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AVANT-PROPOS DE L’EDITEUR.

Depuis Blaise de Vigenére, qui entreprit le premier une
traduction de la Jérusalem délivrée, jusqu’a M. Auguste Des-
places, qui en a fait paraitre une dans ces derniers temps,
plusieurs écrivains ont essayé de nous faire connaitre les
beautés admirables de ce poéme immortel. Ceux qui parais-
sent avoir recueilli le plus de suffrages sont, sans contredit,
Lebrun et M. Baour-Lormian. On s’étonnera donc que j’aie
préféré I’ceuvre inédite de M. Philipon de la Madelaine aux
traductions répandues et estimées de ces auteurs. Je dirai
avec une entiére franchise les motifs qui m’ont dirigé.

Exposant pour faire cette Illustration des capitaux consi-
dérables, je n’aurais point voulu risquer la publication d’une
traduction en vers. Quelque belle que soit celle de M. Baour-
Lormian, on convient généralement qu’elle est une preuve
manifeste de I'impossibilité de faire passer dans la nétre les
beautés de la poésie italienne. La licence poétique rend ex-
cusables et presque nécessaires des paraphrases et des déve-
loppements qu’une traduction exacte ne saurait comporter ;
et si on admire les beaux vers et le style élégant du traduc-
teur, on ne connait point pour cela ceux de ’original.

Parmi les traductions en prose qui étaient a ma disposi-
tion, je n’aurais choisi que celle de Lebrun. Mais les infidéli-
tés, les phrases sonores, les longueurs, I’enflure de cet écri-
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vain m’ont inspiré une défiance que d’autres esprits plus
éclairés que le mien ont partagée. Il est d’ailleurs facile de se
convaincre que les comparaisons et les images (cette ri-
chesse du poéte), qui demandent le plus d’efforts de la part
du traducteur, ont été en grande partie laissées de c6té par
Lebrun. Je crois en outre, et ici je ne fais, comme éditeur,
qu’'une observation typographique, je crois, dis-je, que la
maniére de traduire par strophes, et de diviser I’édition fran-
caise ainsi qu’est divisé le poéme italien, en rend la lecture si
fatigante que les hommes les plus sérieux ne peuvent en
achever la lecture. Il faut cependant qu’un livre populaire ar-
rive a toutes les classes de lecteurs.

Je n’ai point manqué de propositions, méme de per-
sonnes qui occupent un rang élevé dans les lettres et qui se
montraient jalouses de voir leur travail édité avec le luxe et
le soin qui ont présidé a cette publication. Cependant, mes
voyages en Italie et ma connaissance de la langue italienne
m’ayant permis d’apprécier le mérite de la traduction de
M. Philipon de la Madelaine, je n’ai point hésité a lui donner
la préférence, aprés avoir consulté des hommes éminents qui
ont partagé mon opinion. Ce n’est point a moi de louer
I’ceuvre que je publie, mais je peux dire que I’on y trouvera
une élégance et une correction remarquables jointes a beau-
coup d’exactitude et de précision. Poéte lui-méme et auteur
de deux épopées traduites dans toutes les langues, la Grande-
Prieure de Malte et le Pontificat de Grégoire ViI, M. Philipon de
la Madelaine pouvait sentir et comprendre le Tasse : le suc-
cés déja bien assuré de ma publication et I’approbation du-
rable des personnes éclairées me prouveront, j'ose I’espérer,
la justesse de mon choix.

MALLET.
Paris, ce 25 aoftit 1841.



TORQUATO TASSO.

(Hauvette, 1932)

C’est une bonne fortune pour les biographes, lorsqu’ils
peuvent découvrir dans I’enfance d’'un grand homme cer-
taines impressions qui ont di laisser une trace durable dans
son esprit, et qui expliquent ainsi quelque aspect de sa per-
sonnalité. Quand il s’agit du Tasse, c’est chose assez facile.
La sensibilité trés vive, I'imagination précoce de Torquato
s’ouvrirent de bonne heure a la poésie et a la tristesse;
I’exaltation et la mélancolie furent ses dispositions habi-
tuelles, dés ses premiéres années.

Il naquit le 11 mars 1544, a Sorrente. Son pére, le poéte
Bernardo Tasso, était originaire de Bergame ; mais, attaché
au service du prince de Salerne, Ferrante Sanseverino, il
s’était établi sur les bords du golfe de Naples, et c’est 1a, de-
vant cette nature de féerie, que le petit Torquato grandit
jusqu’a I’age de dix ans. A plusieurs reprises on I’avait con-
duit au couvent de la Cava de Tirreni, ou les bénédictins
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montraient avec orgueil la tombe du pape Urbain, le prédica-
teur de la premiére croisade ; et c’était ’occasion de longs
récits, auxquels I’enfant dut préter une attention passionnée.
A cette époque, les apparitions menacantes des Turcs sur les
cotes d’Italie, leur invasion sur les confins de la Hongrie, ré-
veillaient dans la chrétienté des velléités de guerre sainte ;
en 1558, la sceur ainée de Torquato, Cornelia, n’échappa que
par miracle a une bande de pirates débarqués a Sorrente.

Le doux Bernardo, obligé d’accompagner son maitre,
était constamment loin du loyer familial. Lorsque, en 1552,
Ferrante Sanseverino fut déclaré rebelle, avec son secrétaire,
par le vice-roi de Naples, ce fut 'exil définitif. Porzia, la
femme du poéte, retenue par ses intéréts, ne put s’éloigner
de Sorrente, ou elle fut en butte a des vexations de toutes
sortes de la part de ses fréres. Elle dut finalement se réfugier
dans un couvent, et envoya Torquato auprés de son pére, a
Rome. Cette séparation fut un des grands chagrins de
I’enfant ; deux ans plus tard, en 1556, sa mére mourait, sans
qu’il elt pu la revoir. Dés lors Torquato suit son pére de
Rome a Urbin, a Venise, a Padoue ; il travaille sous sa direc-
tion et le ravit par la vivacité de son intelligence, par la rapi-
dité de ses progrés ; Bernardo se persuade que son fils sera
un grand homme, et, en attendant, il lui assure les moyens
de compléter son éducation. A la cour d’Urbin, jalouse de
continuer les traditions de bon gofit et de perfection chevale-
resque illustrées par Castiglione, Torquato devient le condis-
ciple du jeune duc Francesco Maria ; a Venise, a Padoue, il
rencontre, parmi les amis de son pére, quelques-uns des
hommes les plus célébres du temps, comme les imprimeurs
Paul et Alde Manuce et le critique Speroni. Pendant un an, il
étudie le droit, mais avec si peu d’entrain que Bernardo
I’autorise a y renoncer, pour suivre les cours de philosophie
et d’éloquence, a Padoue d’abord, puis a Bologne, d’ou le
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jeune étudiant dut se sauver, en janvier 1564, accusé d’avoir
composé une mordante satire contre quelques-uns de ses
camarades et de ses maitres. Ses études terminées, il entra
au service du cardinal Luigi d’Este, a Ferrare; c’est la
qu’allait se dérouler la période la plus brillante, et, bientot
apreés, la plus douloureuse de sa vie.

Dés quatorze ans, dit-on, Torquato avait manifesté des
aptitudes peu communes pour la poésie, et quelques piéces
de lui furent imprimées en 1561. A la méme époque, il nour-
rissait déja le projet de composer un poéme sur la conquéte
de Jérusalem par les premiers croisés, et il en ébauchait aus-
sitét le début puis, effrayé par la difficulté du sujet, et dési-
reux pourtant de manifester au plus tot son talent, il se rabat-
tit sur un genre moins redoutable le roman chevaleresque.
Son Rinaldo, en douze chants, parut a la fin de 1562 ; Tor-
quato venait d’avoir dix-huit ans, et la faveur avec laquelle
fut accueilli cet essai lui valut une célébrité précoce. Le Ri-
naldo ne présente pas seulement le grand intérét de nous ré-
véler, chez l’adolescent, quelques-unes des qualités, avec
plusieurs défauts, que I’on retrouvera chez le poéte en pos-
session de tout son génie, la conception méme en est origi-
nale. Le jeune Tasse avait fait, dés cette époque, une étude
approfondie des théories poétiques depuis Aristote jusqu’a
ses contemporains ; ses longues méditations sur ces matiéres
lui fournirent, peu apreés, le sujet de plusieurs discours cri-
tiques, fort appréciés, qu’il lut a ’Académie de Ferrare. Son
intention fut donc de soumettre les aventures romanesques
de la jeunesse de Renaud aux régles du poéme épique, et de
trouver un compromis entre deux exigences, qui lui parais-
saient également respectables : I'unité d’action et la variété
des épisodes. Il renon¢a dans ce but a I’« ordre dispersé » qui
avait prévalu dans le Roland furieux et dans I’Amadis : les his-
toires d’amour, de combats, de sortiléges s’enchainent dans
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le Rinaldo avec une rigueur, dont le principal défaut est de
s’appliquer a une fable qu’il est impossible de prendre au sé-
rieux.

De bonne heure aussi, ’amour inspira au Tasse des poé-
sies élégantes et faciles, pour une Lucrezia Bendidio, qu’il
avait rencontrée a Padoue, et pour une Laura Peperara, dont
il s’éprit & Mantoue. Malheureusement le ton de galanterie,
qui dominait alors dans les cours, et certains artifices de
style d’'un gout discutable enlévent souvent a l'inspiration
amoureuse du Tasse son accent de sincérité, a moins qu’elle
ne s’abandonne a une sensualité pleine de langueur. Au
reste, beaucoup de ces poésies étaient de simples exercices
de rhétorique sentimentale ou d’adulation, imposés alors a
tout poéte courtisan; et la bonne grace avec laquelle il
s’acquittait de ses devoirs de rimeur a la mode ne contribua
pas peu aux succés mondains dont il connut trop t6t peut-
étre l'ivresse.

Lorsqu’il fit son entrée a la cour de Ferrare (1565), atta-
ché d’abord au cardinal Luigi, et un peu plus tard au duc Al-
phonse II, sans étre d’ailleurs astreint & aucun service déter-
miné, il dépassait a peine la vingtiéme année. Elégant et
beau, plein de confiance en lui-méme, déja célébre, il se vit
fété par tous, et en particulier par la sceur du duc, Lucréce,
duchesse d’Urbin, qui le réclamait souvent a sa cour. Ce fu-
rent les années les plus brillantes et les plus heureuses de sa
vie. Elles allaient étre couronnées par un triomphe a son re-
tour de divers voyages, en France a la suite du cardinal
(1570-71), et 8 Rome en compagnie du duc (1573), le Tasse
composa I’Aminta, pastorale, ou favola boschereccia, représen-
tée a Ferrare dans I’été de 1573, avec un éclat inaccoutumé.
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L’Aminta est un des plus précieux bijoux de la poésie ita-
lienne, et la valeur historique n’en est pas inférieure aux mé-
rites intrinséques de I’ceuvre d’art car un genre nouveau, le
drame pastoral, création authentique du XVI° siécle italien,
recut du Tasse sa consécration officielle, et compensa, dans
une certaine mesure, I’échec de la tragédie et de la comédie
classiques.

...]

Ni la composition et la représentation de I’Aminta, ni ses
nombreux voyages en compagnie de ses protecteurs n’a-
vaient détourné un seul instant le Tasse du grand projet de
sa jeunesse, de ’ceuvre capitale de sa maturité, la Jérusalem
délivrée. La premiére rédaction en fut terminée vers le milieu
de 1575, en sorte que, durant I’été de la méme année, il put
en donner lecture au duc Alphonse et a la princesse Lucréce.
Mais avec I’achévement du poéme prend fin la période heu-
reuse et brillante de la vie du Tasse ; son long martyre com-
menca presque aussitot. Les causes en sont multiples, mais
elles dérivaient presque toutes de lui-méme ; il faut résolu-
ment écarter le roman de ses amours avec les princesses de
Ferrare, et de la vengeance que le duc irrité aurait tirée de lui
en ’accusant de folie. La vérité est que le Tasse était un ma-
lade : il souffrit jusqu’a sa mort de troubles physiques sur la
réalité desquels il est impossible de conserver le moindre
doute, et qui s’aggravérent d’autant plus qu’il les soigna pro-
bablement mal, a force de vouloir les soigner.

A T’état précaire de sa santé s’ajoutait une agitation ner-
veuse que développait le surmenage intellectuel auquel il
s’était livré de bonne heure. Son humeur devint inégale et
soupc¢onneuse ; dés 1575 il était aigri contre la cour de Fer-
rare, bien qu’il ne puat articuler contre personne un seul grief
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précis ; mais il lui semblait qu’'on ne lui faisait pas assez
d’honneur : dans chaque courtisan, il croyait voir un envieux,
un ennemi. Il eut avec un certain Ercole Fucci des démélés
dont la nature est mal connue, et qui dégénérérent en voies
de fait (1576) : le Tasse donna un jour un soufflet & son ad-
versaire, qui se vengea en lui assénant un coup de baton sur
la téte. Dés lors le poéte fut en proie a la manie de la persé-
cution, compliquée de scrupules religieux hanté par la ter-
reur de I’hérésie, il ne pouvait se débarrasser de I'idée qu’il
était damné ; ce fut en vain qu’a plusieurs reprises, notam-
ment en 1577, il voulut étre entendu en confession générale
par I'inquisiteur de Ferrare qui le renvoya absous. Ses doutes
subsistaient on le trompait, on avait juré de le perdre! Sa
disposition maladive a voir de I’hérésie partout était de na-
ture a inquiéter le duc, trés intéressé a conserver ’amitié du
pape, et a lui faire oublier que le calvinisme, au temps de
Renée de France, avait trouvé des adeptes a Ferrare.

Ce cerveau fatigué se soumit encore, de son plein gré, a
une série d’épreuves énervantes, qui achevérent de I’épuiser.
A peine avait-il terminé la composition de son poéme, que
des doutes, des craintes, des scrupules l’assaillirent, scru-
pules de chrétien autant que d’artiste : cette épopée reli-
gieuse n’était-elle pas trop profane ? N’allait-elle pas préter
le flanc aux critiques des lettrés et des théologiens ? Pour
sauver de la censure qu’il redoutait les épisodes roma-
nesques, ou il avait mis le meilleur de lui-méme, le Tasse ré-
digea une longue interprétation allégorique de la Jérusalem ;
en outre, il voulut soumettre son ceuvre chant par chant a la
révision des plus fameux savants de Rome, de Padoue et de
Florence. Ceux-ci, prenant leur tiche trés au sérieux,
n’épargnérent pas les observations; quelques-uns allérent
jusqu’a conseiller une refonte compléte du poéme, de fagcon a
en faire une ceuvre de pure édification, propre a charmer les
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longs loisirs des nonnes. Le Tasse, tiraillé entre ces critiques,
qui répondaient a ses préoccupations intimes, et sa ten-
dresse pour les charmantes créations de son génie, se débat-
tit pendant toute ’année 1576. Cette malheureuse consulta-
tion, qu’il avait eu I'imprudence de provoquer, faillit avoir
pour résultat la publication du poéme contre sa volonté,
grace aux nombreuses copies qu’il en avait lui-méme fait cir-
culer ; il ne fallut pas moins que ’'intervention menacante du
duc pour écarter ce danger.

Au milieu de cette perpétuelle surexcitation, des crises
plus graves se manifestérent le 17 juin 1577, tandis qu’il ex-
posait, pour la centiéme fois, a la princesse Lucréce I’histoire
de ses malheurs et des persécutions dont il était 1’objet, il se
crut épié par un domestique, et se jeta sur lui, lui portant un
coup de couteau. On I’enferma, d’abord dans une chambre
du palais, puis dans un couvent ; mais il s’enfuit, et voulut
revoir Sorrente, ou était restée sa sceur Cornelia. La paix de
ce coin radieux du golfe de Naples qui lui rappelait tant de
chers souvenirs, et I’affection quasi maternelle dont I’entoura
Cornelia profitérent a sa santé et lui rendirent un peu de
calme. Cependant une singuliére inquiétude lui interdisait de
jouir longtemps de ce repos; ’atmosphére des cours était
devenue pour lui une espéce de poison dont il ne pouvait
plus se passer. Il réussit donc a reprendre sa place auprés du
duc de Ferrare (avril 1578), sous la promesse de se laisser
soigner ; mais dés le mois de juillet, il repart pour Padoue,
Venise, Pesaro, recevant partout de ses amis un accueil af-
fectueux, ou se mélait un vif sentiment de pitié. Alors com-
mence une déplorable odyssée : repassant par Ferrare, il
gagne Mantoue et se rend a pied jusqu’a Turin, dont les
gardes lui refusent ’entrée, croyant avoir affaire a quelque
rédeur suspect. Un ami lui donne asile ; les plus hauts per-
sonnages du Piémont offrent de le prendre a leur service;
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mais, au début de 1579, il se remet en route sans avertir per-
sonne, et se présente de nouveau a Ferrare. C’était mal
prendre son temps : le duc célébrait son troisiéme mariage,
et les fétes absorbaient toute I’attention ; une audience qu’il
sollicita ne lui fut pas accordée. Alors, dans un accés de vio-
lence inaccoutumée, le Tasse éclata en invectives et en me-
naces au beau milieu de la cour. Conduit a I’hépital des fous,
il y fut mis a la chaine.

Le séjour du malheureux poéte a ’hdpital de Sant’Anna
dura plus de sept ans, du mois de mars 1579 a juillet 1586.
La dureté du régime qui lui fut d’abord imposé se relacha
peu a peu il disposa de quelques piéces, ou il pouvait libre-
ment travailler et recevoir de nombreuses visites ; ses amis
venaient le consoler et le distraire ; des princes, des étran-
gers, comme Montaigne, lui apportaient le témoignage im-
puissant de leur intérét. Plus tard, il put sortir, assister aux
offices du caréme et paraitre a quelques fétes de la cour;
mais la surveillance était continuelle, car il était toujours su-
jet a des crises de fureur, et sa santé réclamait les plus
grands ménagements. Sa folie d’ailleurs n’était qu’intermit-
tente et partielle ; ses visiteurs étaient frappés de la lucidité
de son esprit, et ce qui a fait révoquer en doute la réalité de
son mal, c’est que de cette période d’agitation, de voyages et
de réclusion datent quelques-unes de ses plus belles ceuvres,
ses poésies les plus émouvantes, comme la canzone fameuse
ou il suppliait les princesses de Ferrare d’intercéder en sa fa-
veur, les lettres éloquentes qu’il adressa dans le méme but a
divers princes, et surtout ses dialogues philosophiques, au
nombre de trente environ, qui comptent parmi les plus beaux
de la littérature italienne. La pensée y manque d’originalité ;
le Tasse, en philosophie, est un pur éclectique, et on peut lui
reprocher de ne pas assez mettre d’accord avec les condi-
tions nouvelles de la société les emprunts qu’il fait aux an-
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ciens. Mais pour la beauté de la forme, pour I’art avec lequel,
dans le cadre de ces dialogues, revivent les événements de
sa vie tourmentée et le souvenir des amis dont I’entretien lui
fut le plus cher, on peut les considérer comme les plus heu-
reuses imitations qu’aient inspirées les dialogues de Platon
et de Cicéron.

Cependant, en 1580, quatorze chante de la Jérusalem fu-
rent imprimés a Venise, sous le titre de il Goffredo. Un admi-
rateur du Tasse s’empressa de répondre a cette publication
incompléte et incorrecte par une édition (1581), pour la-
quelle il put utiliser une copie plus fidéle ; la méme année
parut a Ferrare un texte du poéme conforme a I’autographe,
par les soins d’un autre de ses amis. Le Tasse désavoua ces
éditions d’une ceuvre qu’il entendait remanier profondé-
ment ; mais cette publication souleva, dés 1584, de violentes
polémiques entre partisans du Roland furieux et de la Jérusa-
lem, et ce fut pour le malheureux poéte une nouvelle source
de tourments. On n’ose cependant blamer les amis du Tasse,
ni méme l'indiscrétion du premier éditeur ; car sans eux nous
n’aurions peut-étre jamais connu le texte intégral d’un chef-
d’ceuvre.

Le premier mérite du Tasse est d’avoir trouvé, pour son
poéme, un sujet vraiment épique, qui laisse loin derriére lui
les tentatives du Trissin et d’Alamanni. La prise de Jérusa-
lem par les croisés n’est pas seulement un événement consi-
dérable dans I’histoire des luttes entre chrétiens et infidéles,
théme traditionnel de 1’épopée médiévale ; les préoccupa-
tions qu’éveillait en Europe l’apparition des Turcs lui va-
laient un regain d’actualité, et le double mouvement de la
Réforme et de la Contre-réforme justifiait 'idée de donner a
I’épopée une base religieuse. Le siége de Jérusalem et I’as-
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saut final, couronnement de la croisade, servirent donc au
Tasse comme cadre d’un action épique, qui, dans ses
grandes lignes, rappelle celle de I'lliade avec beaucoup de
réminiscences de Virgile. Godefroy de Bouillon, investi du
commandement supréme de ’armée chrétienne, décide de
réduire enfin la longue résistance des infidéles. Mais divers
incidents éloignent de son camp les meilleurs chevaliers, et
malgré tous ses efforts, malgré I’héroisme de ses compa-
gnons, il ne peut repousser les Sarrasins, qui menacent les
chrétiens jusque dans leurs retranchements. La volonté di-
vine rappelle enfin a leur poste les champions de la foi, et la
victoire revient aux croisés.

Telle est la trame du poéme ; elle constitue cette unité,
ce lien logique entre toutes les parties, que le Tasse considé-
rait comme la condition premiére de I’épopée. On y trouve
un reflet de la colére qui tient Achille éloigné du combat,
tandis que les Troyens, sortis de leurs murs, repoussent les
Achéens jusqu’a leurs vaisseaux ; de son c6té Godefroy a
toute la perfection passive et monotone du pieux Enée. Mais
ceci n’est que le fond du tableau, et, il faut bien le dire, c’est
a quoi le lecteur s’intéresse le moins : son attention se porte
sur une brillante série d’épisodes, dont I'idée est empruntée
au Roland furieux beaucoup plus souvent qu’aux classiques.
Tandis que les croisés, obéissant a la volonté divine,
s’apprétent a 1’attaque, les Musulmans font appel, pour se
défendre, a la magie et & tous les maléfices de I’enfer. Ar-
mide, nouvelle Angélique, en attendant qu’elle devienne
I’Alcine de ce poéme, se présente au camp des chrétiens,
demandant aide et secours contre des oppresseurs imagi-
naires ; et le charme irrésistible de sa beauté entraine a sa
suite la fleur des chevaliers. Renaud, héros d’origine pure-
ment romanesque, choisi par le Tasse pour étre I’Achille et le
Roger de la Jérusalem, I’ancétre des princes d’Este, tombera
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dans les piéges de la perfide enchanteresse ; il faudra un
ordre divin, avec un grand renfort de talismans, pour I’en ar-
racher. Tancréde de Tarente cependant est aimé d’une Sar-
rasine, Herminie, qui a été sa captive, et lui-méme s’éprend
d’une guerriére infidéle, Clorinde, en qui se retrouvent les
traits de la Camille virgilienne, de la Marfise et de la Bra-
damante de I’Arioste. Une forét, ou les croisés veulent cou-
per du bois pour reconstruire leurs machines de guerre in-
cendiées, est ensorcelée, et il faut que Renaud une fois déli-
vré, oppose sortilége a sortilége pour triompher des em-
biiches des démons.

L’élément romanesque se méle donc dans une forte pro-
portion a I’élément classique, et I’étouffe souvent. Le Tasse a
déployé une ingéniosité peu commune pour les fondre ; mais
on ne saurait affirmer qu’il y ait parfaitement réussi. Sa solu-
tion du probléme épique est supérieure a celle du Trissin de
toute la supériorité de son génie ; au fond, elle ne vaut guére
mieux ; car le roman, dans la Jérusalem, fait constamment
tort a I’épopée, et I’épopée n’ajoute rien a I'intérét du roman.
L’inspiration religieuse elle-méme n’a ni ’ampleur ni la sin-
cérité qui conviendraient au sujet, et c’est bien parce qu’il en
avait le sentiment que le Tasse était tourmenté dans sa
conscience de catholique timoré. L’idée de transformer la
magie aimable des romans chevaleresques en une interven-
tion des puissances infernales coalisées contre le vrai Dieu
est, & cet égard, caractéristique; la trouvaille était ingé-
nieuse, mais qui peut penser que le Tasse y ait cru sérieuse-
ment ? L’absence de conviction ne saurait étre compensée
par le talent; et les diables costumés en harpies, en gor-
gones, en centaures, en sphinx et en chiméres, que Pluton
réunit en assemblée pléniére (ch. IV), n’évitent pas le ridi-
cule. L’erreur du Tasse et de tout son siécle a été de vouloir
batir artificiellement une épopée, en un temps ou man-
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quaient la naiveté, les fortes passions et la foi robuste qui ca-
ractérisent les époques vraiment épiques.

Les qualités de premier ordre par lesquelles se soutient
la Jérusalem délivrée sont en quelque sorte étrangéres au des-
sein méme du poéme. Seuls les récits de bataille, conduits
avec un art consommé, qui réussit a éviter la monotonie,
conservent a l’ceuvre l’allure héroique qui convient au
genre ; le reste reléve plutét de l'inspiration sentimentale,
élégiaque ou idyllique, ou le Tasse retrouve toute son origi-
nalité. Dés le début on est séduit par le touchant épisode
d’Olindo et de Sofronia (ch. II), les deux généreux amants qui
veulent mourir ensemble pour sauver les chrétiens persécu-
tés par Aladin, et que Clorinde arrache au supplice ; un peu
plus loin (ch. VII) on suit avec intérét la fuite de la plaintive
Herminie qui trouve le repos au milieu d’'une nature clé-
mente, auprés de bergers dont elle partage I’existence labo-
rieuse et innocente, tout en confiant aux échos des bois la
triste histoire de ses amours ; le poéte de I’Aminta reparait
dans cet épisode fameux. C’est un décor plus scintillant et
plus merveilleux, mais relevant d’une inspiration analogue,
que celui des jardins enchantés d’Armide, ou Renaud
s’oublie dans les délices de la sensualité. Le Tasse n’avait
pas entiérement tort de se reprocher la complaisance avec
laquelle il avait décrit ce séjour du plaisir. C’est 1a pourtant
que s’encadre sa création la plus belle et la plus humaine,
cette Armide qui, du réle d’enchanteresse poursuivant tous
les chrétiens de sa haine, tombe a celui de simple amou-
reuse, éperdument éprise de Renaud, désespérée de son
abandon, mais résolue a le suivre pour rester sa conquéte et
son esclave. Au-dessus de tous les artifices de composition
que les théories sur I’épopée lui avaient enseignés, le Tasse a
trouvé ici, dans la peinture d’'une femme subjuguée par
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I’amour, des accents d’une vérité telle, qu’Armide est deve-
nue le centre réel du poéme.

Une autre scéne, plus héroique, porte encore I’empreinte
de ’dme tendre et mélancolique de Torquato, et lui doit une
beauté supérieure. Clorinde, accompagnée d’un seul guer-
rier, est venue mettre le feu a la tour dressée par les chré-
tiens contre les remparts de la ville ; surprise, elle est pour-
suivie et défiée par Tancréde, qui ’aime, mais ne la recon-
nait pas sous son armure ; il croit avoir affaire a un chevalier,
car elle se défend avec vaillance. Enfin elle tombe, blessée
mortellement, et demande a son vainqueur de la baptiser,
car elle vient d’apprendre qu’elle est née de parents chré-
tiens. Lorsque Tancréde, aprés lui avoir enlevé son heaume,
reconnait Clorinde mourante, il a peine a conserver assez de
force pour « donner la vie, par I’eau du baptéme, a celle que son
glaive venait de frapper. »

...]

Cette harmonieuse douceur de I’expression, jointe a la
délicatesse, a I'intimité du sentiment, rappelle, surtout dans
la stance suivante, un célébre passage du Triomphe de la
Mort de Pétrarque, et I’égale peut-étre en perfection. A plu-
sieurs reprises, dans le poéme, l'inspiration religieuse s’ex-
prime avec cet accent de sincérité et d’émotion contenue, et
il y a la de quoi compenser ce que la piété des héros a d’un
peu étroit, d’'un peu formaliste parfois, ainsi qu’il est naturel
dans une ceuvre de ce temps. Il suffit d’évoquer le souvenir
de Dante, pour sentir tout ce qu’avait perdu la grande inspi-
ration chrétienne en deux siécles et demi.

La forme de la Jérusalem plait, comme le fond, par les
qualités habituelles du poéte, la noblesse élégante, la plasti-
cité de I’expression, le rythme musical ; comme le fond elle
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péche par un excés d’artifice. Pour s’élever a la dignité de
I’épopée, ’auteur de I’Aminta a di forcer son style, au risque
de tomber dans ’affectation de la grandeur et dans la décla-
mation ; sous prétexte de majesté et d’éclat, il n’a pas tou-
jours su éviter la sonorité creuse et, comme I’a dit Boileau, le
« clinquant ». Il y a loin, d’ailleurs, de la langue de I’Arioste,
aisée, vive, variée, familiére quand il le faut, a celle du Tasse,
ou 'apprét et la tension continuelle nuisent gravement a la
propriété des termes et au naturel ; on s’en fatigue vite. Les
mémes observations peuvent s’appliquer au vers et a la
strophe.

Ces critiques ne sauraient empécher la Jérusalem d’étre
devenue la plus vraiment populaire des grandes ceuvres de la
littérature italienne ; elle continue a charmer les lecteurs de
tout ordre, par la chaleur du sentiment qui anime certains
épisodes, par son c6té romanesque et merveilleux, par de
beaux récits de combats, et I'inspiration chrétienne en est a
la mesure de tous ceux dont les conceptions religieuses se
rapprochent de celles du Tasse. Trés vivement attaquée a
plusieurs reprises, notamment par Galilée, la Jérusalem n’a
jamais cessé de jouir dans toute ’Europe d’une grande répu-
tation ; elle reste, malgré ses défauts, 'une des ceuvres les
plus nobles du génie de I'Italie. Mais il ne faut pas s’y trom-
per : le tempérament poétique du Tasse pouvait seul opérer
ce miracle de donner une d&me au genre artificiel de ’épopée
romanesque.

En 1586, un des visiteurs du Tasse, le propre beau-frére
du duc, le prince de Mantoue Vincenzo Gonzaga, trouvant le
malade plus calme, obtint la permission de ’emmener avec
lui, sous la promesse de ne pas le laisser échapper. Le Tasse
éprouva d’abord un grand soulagement, & se voir hors de
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Sant’Anna, traité avec affection et déférence. Dans les loisirs
de la cour de Mantoue, il composa et publia (1587) sa tragé-
die il Re Torrismondo, dont la premiére ébauche remontait a
1574, mais qui était bien loin d’égaler I’Aminta. A Bergame,
berceau de sa famille, il fut I’objet des plus grands honneurs.
Puis, sa santé s’altérant de nouveau, il est brusquement re-
pris par sa mélancolie et par ses griefs indéterminés contre
tout ce qui ’entoure. En octobre 1587, il repart pour Bo-
logne, Lorette, Rome, et menace des pires scandales les gens
du duc de Mantoue qui veulent le ramener au bercail.
Jusqu’a sa mort, il n’aura plus de repos ; partout accueilli
avec des marques de respect et d’admiration, il se lasse par-
tout de I’hospitalité qui lui est libéralement offerte, & moins
que ses étrangetés ne le fassent mettre a la porte. A Naples
(1588), ou il apprend la mort de sa sceur, il passe quelque
temps au monastére de Monte Oliveto, et commence, sous
ce titre, un poéme en ’honneur des moines de ce couvent,
puis il le laisse inachevé. De retour 4 Rome, il n’y reste que le
temps nécessaire pour se remettre d’'une crise aigué de son
mal, et se rend a la cour de Florence, ou ne peuvent le rete-
nir les faveurs qui lui sont prodiguées. Il rentre alors a Man-
toue, ou la maladie le terrasse plus dangereusement que ja-
mais ; peu s’en faut qu’il ne se laisse mourir de faim. A peine
rétabli, il accompagne le duc Vincenzo Gonzaga a Florence,
a Rome, et de la gagne Naples, ou I’héritage de sa mére don-
nait lieu a des procés. L’hospitalité de Matteo de Capoue,
prince de Conca, lui permet de composer alors dans un
calme relatif son poéme sur la création, il Mondo creato ;
mais bient6t, fatigué de Naples, il revient a Rome (1592),
d’ou il s’éloigne encore une fois pour revoir Naples, de juin a
novembre 1594.

Cependant ses jours étaient comptés, et c’est a Rome
qu’il passa les derniers moments de sa vie tourmentée. Il put

—922—



y gotiter plus de tranquillité qu’il n’en avait connu depuis son
internement a Sant’Anna ; d’ailleurs ses crises, en se multi-
pliant, I’affaiblissaient ; il n’était plus que I’ombre de lui-
méme. Les neveux du nouveau pape, les cardinaux Aldo-
brandini, lui donnérent d’abord une généreuse hospitalité, et
le poéte reconnaissant leur dédiait, en 1593, la rédaction dé-
finitive, remaniée et soigneusement dépouillée de tout ce qui
en faisait le charme et la beauté, de sa Jérusalem. Il I’'intitulait
la Gerusalemme Conquistada, pour la distinguer de la Liberata,
publiée contre son gré, et dont il refusait la paternité. Le
choix des contemporains et de la postérité entre les deux
poémes n’a pas hésité un seul instant. Le pape Clément VIII,
de son c6té, accordait au Tasse une pension annuelle, et le
conviait a recevoir au Capitole la couronne de laurier, hon-
neur supréme réservé aux poeétes. Diverses circonstances re-
tardérent la solennité, qui ne devait pas avoir lieu : au mois
de mars 1595, le Tasse, de plus en plus affaibli, se faisait
transporter au couvent de Saint-Onuphre sur le Janicule,
« non seulement parce que les médecins vantaient la pureté
de l'air qu'on y respire », mais encore parce qu’il voulait
« sur ces hauteurs, dans la société de ces dévots religieux,
commencer les pieux entretiens qu’il allait continuer au
ciel ». Il y expira le 25 avril 1595, trouvant enfin dans la mort
le repos que la vie lui avait refusé. La splendeur des ob-
séques que le pape fit célébrer en son honneur compensa,
dans une certaine mesure, l'injustice des circonstances qui
I’avaient privé du couronnement. Depuis lors, sa modeste
cellule de Saint-Onuphre n’a pas cessé d’étre un lieu de péle-
rinage, fréquenté par tous ceux que touche la grande infor-
tune de ce poéte, en qui le génie et la folie se livrérent, pen-
dant vingt ans, une lutte incessante.

La figure du Tasse doit sans doute une bonne part de sa
popularité a ces douloureux événements : a lire les confi-
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dences déchirantes de ses poésies et de ses lettres, on ne
peut se défendre d’une profonde pitié pour cette belle intelli-
gence, si richement douée, et si misérablement accablée,
mais non obscurcie, par la maladie. Ses ceuvres cependant,
I’Aminta, la Jérusalem, les Dialogues, suffisent a lui assurer
une place d’honneur dans la galerie des poétes et des pen-
seurs italiens. Il personnifie ’heure mélancolique du cou-
chant, dont on admire d’autant plus les éblouissantes lueurs,
qu’'on les sait plus fugitives. Avec lui se prolongeait la tradi-
tion chrétienne et chevaleresque au milieu d’une société qui
n’était plus du tout chevaleresque, et qui de chrétien ne con-
servait que le nom. L’idéal du Tasse, sous toutes ses formes,
appartenait au passé ; mais I'importance que, dans sa poésie,
acquiérent I’élément personnel, le réve intérieur, et I’aspi-
ration troublée, inquiéte, de I’dme mécontente et découragée
vers un bonheur qui n’est pas fait pour elle, donne a ses ac-
cents un caractére moderne, dont nous sentons vivement le
charme. Le Tasse, comme tous les esprits supérieurs apparus
a des époques de transition, a douloureusement senti
I’opposition entre la poésie dont son dme était pleine, et la
froideur, la dureté prosaique de tout ce qui ’entourait ; et
cette douleur I’a tué.

A cet égard, sa longue agonie a un sens symbolique : elle
représente I’agonie méme de la civilisation italienne, de son
art et de sa littérature, définitivement abattus aprés un su-
préme et glorieux effort.
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CHANT PREMIER.

Dieu ordonne a I’ange Gabriel de se rendre & Tortose. Bouillon as-
semble les chefs de ’armée chrétienne. Tous, d’'une commune
voix, le nomment leur général. Godefroi fait ensuite défiler
I’armée en sa présence, et elle se met en marche vers Solime.
Cette nouvelle jette I’effroi dans le coeur du roi de la Palestine.

JE chante les pieux combats et le grand capitaine qui dé-
livra le tombeau sacré du Christ. De nombreux travaux si-
gnalérent sa prudence et son courage, et, pour accomplir sa
glorieuse conquéte, il supporta de cruelles souffrances. En
vain I’Enfer s’arma, en vain les peuples de I’Asie et de la Li-
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bye unirent leurs efforts contre lui ; favorisé du Ciel, il rame-
na sous les saints étendards ses compagnons errants.

O Muse ! toi qui ne ceins point ton front des fragiles lau-
riers de I’Hélicon, mais qui habites la sphére éthérée au mi-
lieu des bienheureux concerts, toi qui portes une couronne
d’étoiles immortelles, inspire a mon cceur une ardeur divine,
embellis mes accords, et pardonne, 6 Muse, si, pour orner la
vérité, je répands dans mes vers d’autres charmes que les
tiens. Tu sais que les faibles humains sont épris des douces
fictions du Parnasse, et que la vérité, environnée des pres-
tiges de la poésie, est plus séduisante et plus persuasive.
Ainsi, nous présentons a I’enfant malade la coupe dont les
bords sont humectés d’'une agréable liqueur ; il boit sans ré-
pugnance les sucs amers, et doit la vie a cette ruse bienfai-
sante.

O magnanime Alphonse, qui détournas de moi les coups
du sort, et offris un asile a I’étranger, jouet des flots agités et
presque brisé contre les écueils, recois avec un gracieux sou-
rire ces vers que je fis voeu de te consacrer si j’arrivais au
port. Un jour viendra, j’ose du moins I’espérer, que ma Muse
chantera ta propre gloire en te voyant réaliser les hauts faits
que je vais décrire. Oui, si jamais les adorateurs du Christ,
unis par les liens d’une paix durable, s’élancent sur leurs
vaisseaux et sur leurs coursiers pour reconquérir les su-
blimes dépouilles dont le fier Musulman est 'injuste ravis-
seur, ce sera toi qui commanderas leurs armées et guideras
leurs pavillons ! Rival de Godefroi, écoute mes accents et te
prépare aux combats.

Déja cing années s’étaient écoulées depuis que les Chré-
tiens, dressant leurs tentes dans 1’Orient, avaient commencé
leur généreuse entreprise. Nicée avait été emportée d’assaut.
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La puissante Antioche, tombée en leur pouvoir par un heu-
reux stratagéme, les vit livrer pour sa défense une bataille
aux innombrables légions de la Perse. Vainqueurs, ils atten-
daient dans Tortose que l’hiver fit place au printemps, et
permit a leur audace de nouveaux exploits.

La saison rigoureuse qui suspend les combats était prés
de finir, quand du haut de son tréne, qui s’éléve autant au-
dessus de la votite étoilée que les astres s’élévent au-dessus
des abimes infernaux, ’Eternel abaissa ses regards vers la
terre, et en un seul instant, du méme regard, embrassa le
monde et tous les étres créés. Tout est présent a sa vue, mais
elle se fixe sur la Syrie et sur les princes chrétiens. De ce
coup d’ceil qui découvre les plus secrétes pensées et juge les
passions des hommes, il voit Godefroi brilant d’arracher la
Cité Sainte aux impies Musulmans. Plein de foi et d’un zéle
pieux, Godefroi dédaigne la gloire, la fortune et la puissance,
désirs impurs qui soumettent les autres mortels.

Il1 voit chez Baudouin I’ambition dévorante, effrénée, de
posséder des grandeurs périssables ; Tancréde consume des
jours qui lui sont odieux dans les souffrances et les angoisses
d’un amour sans espoir ; Bohémond, fondateur d’un nouveau
royaume, donne a la superbe Antioche la civilisation, les
arts, des lois et le culte du vrai Dieu. Sans cesse absorbé
dans ses vastes projets, ce héros oublie tout autre dessein.
Renaud méprise le repos et ne respire que la guerre. Peu ja-
loux de posséder l'or et les richesses, il a une soif ardente,
insatiable de gloire. Bouillant d’ardeur, il écoute avidement
Guelfe, son oncle, qui lui raconte les hauts faits de ses aieux.

Le Roi du monde a sondé I’ame de ces princes et des
autres guerriers. Il appelle des splendeurs des gloires Ga-
briel, le second des archanges. Cet interpréte fidéle entre
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Dieu et les justes est toujours chargé de gracieux messages.
C’est lui qui porte vers le Ciel les voeux et les priéres des
mortels, et leur annonce les décrets du Ciel. L’Eternel lui dit :

« Va trouver Godefroi, tu lui parleras en mon nom!
Pourquoi cette inaction ? pourquoi la guerre n’est-elle point
aujourd’hui rallumée ? pourquoi Jérusalem est-elle encore
opprimée et captive ? Dis-lui qu’il appelle prés de lui les
autres chefs et qu’il réchauffe pour cette sainte entreprise
leur zéle trop tardif ! C’est a lui que je confie cette mission ;
je lui donne le pouvoir supréme ; ses compagnons, mainte-
nant ses égaux, deviendront ses lieutenants dans les ba-
tailles. »

Dieu dit, et Gabriel, déja prét a exécuter ses ordres,
quitte sa substance invisible aux mortels, et revét une forme
humaine. Sur ses traits brille la majesté céleste. Il est dans
cet 4ge qui sépare la jeunesse de I’enfance. Une douce au-
réole entoure sa blonde chevelure. A ses épaules sont atta-
chées de blanches ailes aux pointes d’or. Avec ces ailes
agiles, infatigables, il fend les nues et les vents, plane sur la
terre et sur les mers.

Son vol rapide I’a bientét porté aux limites du monde. Il
s’arréte un instant au-dessus du Liban ; ses ailes déployées le
balancent dans les airs ; puis, il se précipite vers les plaines
de Tortose. Le soleil commencait a sortir du sein de ’Océan ;
la moitié de son disque était encore cachée dans les flots.
Déja Godefroi offrait a Dieu ses priéres accoutumées, quand,
a I’égal du soleil, mais plus radieux encore, I’archange se
présente a sa vue : « Godefroi, voici la saison favorable aux
combats ! Pourquoi ces retards ? Qui t’empéche de délivrer
Solime [Jérusalem] ? Assemble tous les chefs prés de toi;
gourmande leur paresse. Dieu t’a choisi pour les conduire ;

— 28 —



ils se soumettront d’eux-mémes a ton commandement. Je
suis I’envoyé du Trés-Haut, et ce sont ses ordres que je te
révele. Quelle confiance doit t’animer ! Quelle sainte ardeur
ne dois-tu pas communiquer a tes soldats ! »

A ces mots, I’archange disparait et est déja ravi dans les
régions les plus élevées du Ciel. Godefroi demeure ébloui de
tant d’éclat et interdit de ce discours. Mais, bientot, revenu
de son trouble, il songe aux paroles qu’il a entendues, a ce
messager céleste, a Dieu qui I’envoie, aux devoirs qui lui
sont prescrits. Il briile de terminer cette entreprise dont il est
désormais le chef. Ce n’est point ’orgueil du pouvoir ou
I’ambition qui le dirige ; sa volonté plus épurée s’allume dans
la volonté du Seigneur, comme I’étincelle qui jaillit d’un
grand feu. Il rassemble donc autour de lui ses compagnons
épars. Les lettres, les courriers partent et se succédent. Tout
ce qui peut toucher une d4me généreuse, réveiller la vertu as-
soupie, tout ce qui émeut, les conseils, I’autorité, la priére, il
emploie tous les moyens pour les attirer ou les contraindre.
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La plupart des chefs arrivent ; une foule d’autres guer-
riers ne tardent pas a les suivre. Bohémond, seul, ne se pré-
sente pas. Tortose a recu les uns, d’autres ont établi leurs
tentes au pied de ses murailles. Bientét, au jour fixé, les
chefs se réunissent en un conseil auguste et solennel ; Gode-
froi est au milieu d’eux ; son visage brille d’'une noble majes-
té, et d’'une voix retentissante il leur adresse ce discours :

« Guerriers du vrai Dieu, défenseurs qu’il choisit pour re-
lever son culte et ses autels, vous qu’il a préservés de tant de
périls et sur mer et dans les combats, vous enfin qui avez si
promptement soumis a sa loi tant de provinces rebelles, ar-
boré ses étendards victorieux et fait triompher son nom chez
les nations vaincues et domptées ! Serait-ce le désir d’une
vaine et fugitive renommée qui vous aurait fait abandonner
vos familles et votre patrie ? Vous seriez-vous exposés au
caprice des flots et a tous les hasards d’'une guerre lointaine
pour conquérir ces pays barbares ? Un tel but, des récom-
penses si vulgaires, ne peuvent étre le prix du sang que vous
avez versé. Un autre espoir nous mit les armes a la main !
nous voulions planter nos étendards sur les murs sacrés de
Sion, soustraire les Chrétiens au joug humiliant d’une servi-
tude cruelle, fonder dans la Palestine un nouveau royaume,
donner a la religion un asile assuré, ouvrir a la dévotion et
aux hommages des pélerins étrangers la route du saint tom-
beau ! C’est pour cela que nous avons bravé tant de dangers
et souffert les plus rudes fatigues. Ce serait peu pour notre
gloire et rien pour nos desseins si nous devions nous arréter
en ces lieux ou diriger nos pas vers d’autres contrées ! Que
nous sert d’avoir passé la mer avec de si grandes forces ?
que nous sert d’avoir porté la flamme dans toute I’Asie, si de
tels bouleversements n’enfantent que des ruines au lieu de
fonder des royaumes ? Comment élever un empire durable
en ces climats barbares si nous nous appuyons sur de ter-
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restres bases ? Loin de notre patrie, entourés d’étrangers, au
milieu des populations paiennes, privés des secours de
I’Occident, environnés des Grecs perfides, nous verrons
s’écrouler notre fragile édifice, et, accablés sous ses débris,
nous resterons ensevelis dans ce tombeau creusé par nos
mains ! De brillantes victoires ont abaissé devant nous les
Grecs et les Persans; Antioche est notre conquéte. Noms
fameux, d’'une gloire sans égale ! mais ces exploits ne sont
pas les nétres, ils furent une grace du Ciel. Si ces bienfaits ne
sont devenus que des causes de révolte ou de tiédeur pour
les desseins du Trés-Haut, je crains qu’il ne les retire, et
cette gloire, si bruyante, deviendra la risée des nations.
Plaise a Dieu qu’un si coupable usage de ces dons, que nous
devons a sa bonté, ne nous les fasse pas perdre ! Continuons
avec persévérance les mémes efforts ; que la suite et la fin
répondent a la grandeur de notre entreprise ; maintenant les
passages sont libres et faciles, la saison est propice ; qui nous
empéche de voler vers ces murs, terme de nos travaux ? qui
nous arréte ? Princes ! j’en atteste le présent et I’avenir ; j’en
atteste Dieu méme ; oui, princes ! les temps sont arrivés, les
circonstances se montrent favorables ! Mais, si nous tardons,
la victoire devient incertaine, de sire qu’elle est aujourd’hui.
Hatons-nous, car déja I’Egyptien, profitant de nos lenteurs,
marche au secours de la Palestine. »

Un murmure flatteur accueille ces paroles. Pierre se
léve ; Pierre, simple ermite, était assis au milieu des princes ;
il servait de ses conseils cette croisade dont il avait été le
premier moteur. Il s’exprime ainsi :

« Ce que Godefroi vous propose, je vous conseille de le
faire. Vous n’avez point a hésiter. La vérité est manifeste, et
vous la comprenez. Pourquoi chercherais-je a vous persua-
der par de longs discours ? vous approuvez sa sagesse ; je
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n’ai qu'un mot a ajouter. Quand je me rappelle nos discordes
et les affronts que vous avez subis; ces divisions dans le
conselil, ces lenteurs qui ont paralysé nos travaux et suspen-
du vos victoires, j’en trouve la premiére cause dans le par-
tage d’'une autorité qu’abaisse et neutralise le grand nombre
et la variété des opinions. Lorsque le commandement est aux
mains d’un seul, il est le maitre de distribuer les emplois, les
récompenses et les chatiments ; si le pouvoir est divisé, les
chefs flottent indécis de leurs devoirs et de leur but. Faites
un seul corps de ces membres amis ; choisissez un chef qui
pousse les uns, arréte les autres. Qu’il recoive de vous la
puissance, I’autorité souveraine. Qu’il ait la force et la majes-
té dunroi! »

Le vénérable vieillard a parlé. Esprit saint, tu inspirais
ses pensées ; quels coeurs ne pénétres-tu pas ? Tu mis ces
paroles dans la bouche du pieux solitaire, et elles enflam-
ment tous ces guerriers ; tu étouffes en eux I’amour naturel
de l'indépendance, I’orgueil du commandement, ’ambition
de la gloire ! Guillaume et Guelfe, les plus élevés par leur

—32—



rang et leur naissance, saluent les premiers Godefroi du titre
de généralissime. Tous les autres confirment ce choix :

« Qu’il soit, disent-ils, notre chef; qu’il concoive les
plans de nos entreprises ! que la sagesse dicte les lois aux
vaincus ! qu’il soit I’arbitre de la paix et de la guerre ! Nous
avons été jusqu’a présent ses égaux, nous lui serons désor-
mais soumis et nous obéirons a ses moindres désirs. »

Aussitot la Renommeée vole et répand dans tout 'univers
la nouvelle de ce grand événement. Godefroi se montre aux
soldats. Il leur parait digne du haut rang ou le Ciel vient de
I’élever. D’un air calme et majestueux il entend leurs accla-
mations, il recoit leurs hommages et répond aux témoi-
gnages de leur dévouement, a leurs serments d’obéissance ;
puis il ordonne que le lendemain toute ’armée se rassemble
et se range en bataille dans la plaine.

Plus serein et plus lumineux, le soleil se léve et annonce
le retour du jour. A I’éclat de ses rayons, les guerriers se
couvrent de leurs armes resplendissantes et se groupent au-
tour de leurs étendards. Ils se rangent dans une vaste prairie,
immobile, attentif a les distinguer, le pieux général voit défi-
ler les cavaliers et les fantassins.

O toi, qui dissipes les ténébres des ans et de I’oubli, toi
qui gardes et répands le souvenir des événements passés,
Mémoire, redis-moi les noms des chefs, le nombre des sol-
dats et le pays qui les vit naitre. Que leur antique renommée
perdue dans le silence, obscurcie par les siécles, resplendisse
dans mes chants. Livre-moi tes précieux trésors; que ma
langue produise des sons qui retentissent dans le lointain des
ages et ne s’éteignent jamais !
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Les Francais s’avancent les premiers. Sous la conduite
de Hugues, frére de leur roi, ils ont quitté leur riant et fertile
pays, I'ile-de-France, que quatre fleuves embrassent. Hugues
n’est plus, et l'illustre Clotaire est maintenant leur général. Il
porte le nom des rois ; ses vertus le rendent digne de guider
le glorieux étendard semé de fleurs-de-lys d’or. Ils sont au
nombre de mille cavaliers pesamment armés ; mille autres
les suivent. Ils ont méme discipline, méme caractére, mémes
armes et méme apparence ; ce sont les Normands : Robert,
leur souverain, les commande.

A leur suite flottent les banniéres de Guillaume et
d’Adhémar, tous deux princes et tous deux pasteurs des
peuples. Renonc¢ant a leur pieux ministére, ils ont quitté les
saints autels et chargé leurs bras d’armes meurtriéres. Un
casque cache a peine leur longue chevelure. Sous le premier
de ces évéques marchent quatre cents guerriers que vit
naitre Orange et ses environs. Sous les ordres du second,
s’avancent quatre cents soldats non moins belliqueux, en-
fants de la ville du Puy.

Baudouin se présente ensuite. A ses Boulonnais se sont
joints ceux que lui confia son frére au moment ou il devint
généralissime de I’armée. Ces douze cents cavaliers préce-
dent les quatre cents soldats du comte de Chartres, renommé
par sa prudence et par sa valeur. Guelfe suit leurs pas. Son
mérite le rend digne de sa haute fortune ; son origine est ita-
lienne, et il compte dans la maison d’Este une longue suite
d’aieux, mais il a recu de la Germanie des fiefs et un sur-
nom : et il soutient I'illustration des Guelfes qui I’ont adopté.
I1 gouverne la Carinthie et ces contrées qu’occupaient autre-
fois, entre le Danube et le Rhin, les Rhétiens et les Suéves. 11
accrut par de glorieuses conquétes cet héritage que lui avait
laissé sa mére. Ses soldats dévoués méprisent les périls et la
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mort ; mais, au sein de la paix, ils aiment les festins et les
jeux, et combattent par une douce chaleur le froid de leurs
habitations glacées. Ils étaient cinq mille au moment du dé-
part ; il en reste a peine le tiers ; les autres sont tombés sous
les coups des Persans.

Paraissent ensuite des guerriers a la blonde chevelure,
au frais visage, nés dans ces pays fertiles en moissons et en
paturages, que ceignent de toutes parts la France,
I’Allemagne et la mer, qu’'inondent souvent la Meuse et le
Rhin. Parmi eux sont les insulaires qui élévent des digues
immenses pour arréter I’Océan dont ils habitent les rivages.
L’Océan brise parfois ces faibles barriéres et engloutit les ci-
tés, les villes et les royaumes. Ces deux nations réunies ont
fourni mille guerriers, et tous obéissent aux ordres d’un autre
Robert.

Aprés eux s’avance l’escadron plus nombreux des An-
glais, conduits par Guillaume, le second fils de leur roi ; ce

— 35—



sont d’habiles archers. Avec eux est une nation plus rappro-
chée du pdle. Ces hideux habitants des foréts profondes de
I’Irlande viennent des extrémités du monde.

Tancréde parait ; Tancréde, le plus brave, le plus bril-
lant, le plus beau de tous ces guerriers, si Renaud n’était pas
au milieu d’eux. Le souvenir d’une faute obscurcit tant
d’éclat ! C’est un fol amour né d’un coup d’ceil au sein des
combats ; cet amour se nourrit d’inquiétude, grandit par les
obstacles ! On raconte qu’en ce jour de gloire ou les Persans
fuyaient devant les Chrétiens, Tancréde, fatigué de pour-
suivre I’ennemi, chercha un lieu propice pour étancher une
soif brilante et reposer ses membres fatigués. Il entre dans
un frais bocage ou coule une vive fontaine, entourée de
bancs d’un vert gazon. Tout-a-coup une jeune fille se montre
a ses yeux ; ’armure qui la protége ne laisse a découvert que
son visage. Cette guerriére infidéle était aussi venue en ce
lieu pour goiiter I’ombre et le repos. A sa vue, une invincible
ardeur enflamme le héros. O prodige ! cet amour qui ne fait
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que de naitre le soumet et le domine ; mais elle a remis son
casque, et, sans l’arrivée d’une troupe de Chrétiens,
I'intrépide amazone attaquait Tancréde. Elle céde a la néces-
sité et fuit devant ce héros qu’elle a déja vaincu. Mais le sou-
venir de son image, toujours la méme, toujours aussi belle,
reste gravé dans le cceur de Tancréde. Sans cesse il se rap-
pelle son attitude et les lieux ou il la rencontra. Aliments
éternels de la flamme qui le dévore ! Sur ses traits, dans son
maintien, on lit ses pensées, on devine ses feux et son déses-
poir. Le cceur gros de soupirs, les yeux baignés de larmes, le
front incliné, il se laisse suivre par ses huit cents cavaliers
qui abandonnérent a sa voix les plaines riantes de la Campa-
nie et les coteaux fertiles de la Toscane, pays fortunés ou la
nature prodigue ses pompes et ses trésors.

Viennent ensuite deux cents Grecs armés a la légére. A
leur c6té, pendent des cimeterres recourbés; sur leurs
épaules résonnent des arcs et des carquois ; leurs coursiers
sont légers, rapides, sobres, infatigables. Prompts a ’attaque,
prompts a la retraite, ces soldats combattent au moment ou
ils semblent fuir, errants et dispersés. Tatin, leur chef, est le
seul des princes grecs qui ait suivi ’armée chrétienne. O
honte ! 6 crime | malheureuse Gréce ! tu demeurais étrangeére
a cette guerre qui ensanglantait tes frontiéres ! Lente a te dé-
cider, tu assistais a ces luttes comme a un spectacle ; tu at-
tendais l'issue des événements : tu gémis aujourd’hui dans
un vil esclavage ; mais n’accuse que toi de tes miséres, elles
sont la punition de ta lacheté !

Enfin, marche au dernier rang cette troupe qui est la
premiére de ’armée par la noblesse, les talents et la valeur.
Ce sont les Aventuriers, héros invincibles, foudres de guerre,
la terreur de I’Asie. Fabuleux Argonautes, chevaliers errants
d’Arthur, que ’on ne cite plus vos merveilleux faits d’armes !
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Ces antiques souvenirs s’effacent devant les exploits de ces
héros ! Mais quel chef sera digne de les commander ? Si ’on
elit consulté les droits de la naissance et du courage, tous
auraient pu briguer cet insigne honneur ; mais tous se sont
soumis au vaillant Dudon : il a ’expérience de la guerre et
des combats, et conserve, sous les cheveux blancs de la vieil-
lesse, la vigueur et la force de I’age mir. D’honorables bles-
sures parent son visage et attestent ses glorieux travaux.
Parmi tous ces héros, on distingue Eustache, illustre par lui-
méme et plus illustre encore par Bouillon, son frére ; Ger-
nand, fils du roi de Norwége, orgueilleux des titres et des
couronnes qui seront son héritage. Roger de Bernarville et
Enguerrand y soutiennent leur antique gloire. Voici Genton,
Raimbaud, les deux Gérard, et Ubalde, et Rosemond, héritier
du grand duché de Lancastre. Fier Obizon, I’honneur de la
Toscane, tu ne resteras point dans I’abime de ’oubli. Et
vous, Achille, Sforce, Palameéde, tous trois fréres, tous trois
I’orgueil de la Lombardie, vos noms seront répétés dans
I'univers ! Le tien aussi, généreux Othon, qui conquis par ta
vaillance le bouclier célébre sur lequel est représenté un en-
fant nu sortant de la gueule d’un serpent. Je n’oublierai pas
Gaston, Rodolphe, les deux Gui, renommeés I’'un et ’autre par
leur valeur. Evrard ni Garnier ne demeureront pas dans la
nuit d’'un injurieux silence. Pourrai-je signaler tous ces hé-
ros 7... Mais qui le mérite mieux que vous, Gildippe et
Odoard, tendres amants, époux fidéles ! La guerre ne vous a
point séparés, et vous serez encore unis apres le trépas.
Amour ! que n’apprend-on pas sous ton empire ? Tu fis de
Gildippe une intrépide guerriére! Sans cesse prés l'un de
I’autre, leurs vies subissent la méme destinée ; le méme coup
les frappe, la méme blessure leur cause d’égales douleurs. Le
fer qui atteint Odoard perce aussi son amante, et la vie de
I’'un s’échappe avec le sang qui coule des plaies de I’autre.
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Mais Renaud, a peine sorti de I’enfance, efface tous ces
héros. Sur son front majestueux brille une douce fierté. Tous
les regards sont fixés sur lui ; ses hauts faits, dans un age si
tendre, ont dépassé toutes les espérances. Au printemps de
la vie, il est riche de tous les dons de I’age miir. Sous son ar-
mure, c’est Mars, la foudre a la main ; il 6te son casque, c’est
I’Amour. Il recut le jour sur les bords de I’Adige. Sophie, la
belle Sophie, fut sa mére ; il est fils du puissant Berthold ; il
était encore au berceau lorsque Mathilde I’adopta et lui ap-
prit tout ce qu’'on enseigne aux enfants des rois. Il demeura
auprés d’elle jusqu’au moment ou la trompette guerriére re-
tentit du co6té de I’'Orient et enflamma son jeune courage.
Alors, et il n’avait pas trois lustres accomplis, il s’enfuit seul ;
parcourant des routes inconnues, il traverse la mer Egée, les
rivages de la Gréce, et joint dans des régions lointaines le
camp des Chrétiens. Fuite généreuse et digne d’étre imitée
par quelqu’un de ses magnanimes neveux ! Un léger duvet se
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montre a peine sur son visage, et il affronte depuis trois ans
les fatigues de la guerre.

A la cavalerie succédent les fantassins ; les troupes de
Raymond s’avancent les premiéres ; il les a choisies parmi
ses vassaux de Toulouse, au pied des Pyrénées, entre la Ga-
ronne et I’Océan ; ils sont quatre mille, bien armés, instruits,
habitués a une discipline sévére, endurcis aux fatigues.
Braves soldats, ils ne peuvent avoir un chef plus courageux
et plus expérimenté.

Cinq mille guerriers des campagnes de Blois et de la
Touraine suivent Etienne d’Amboise ; leurs armes sont bril-
lantes, mais ils sont peu robustes et s’énervent facilement.
Le pays riant et délicieux qu’ils habitent produit des hommes
enclins a la mollesse et au repos; impétueux au premier
choc, bient6t leur ardeur se ralentit et s’éteint.

Alcaste leur succéde ; Alcaste au menacant visage ! tel
on vit Capanée au siége de Thébes. Six mille Helvétiens, au-
dacieux et sauvages, sont descendus avec lui de ses cha-
teaux des Alpes. Les socs de leurs charrues ont changé de
forme ; ce fer est maintenant destiné a de plus nobles usages.
D’une main accoutumée a guider les troupeaux, ce peuple
courageux va défier les rois.

A la téte de la derniére troupe, se déploie 1’étendard fa-
meux qu’ornent une triple couronne et les clefs de saint
Pierre. Le vaillant Camille conduit sept mille guerriers qui
gémissent sous le poids de leurs riches armures. Il est heu-
reux de prendre part a cette grande entreprise et de faire re-
vivre ’'antique gloire de ses aieux ; il montrera a l'univers
que si la discipline manque maintenant aux Romains, leur
valeur est toujours la méme.
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L’armée a défilé en bon ordre ; Godefroi fait appeler les
chefs et leur donne ses instructions. « Demain, au retour de
I’Aurore, il faut que nous partions avec promptitude, et que
la Cité Sainte soit investie avant qu’il soit possible a I’ennemi
de nous prévenir. Préparez-vous donc a courir au combat, ou
plutét a la victoire. » Ce discours, si plein de confiance et
d’espoir, anime les cceurs, grandit les courages. Tous seront
préts. Tous attendent avec impatience les premiers feux du
jour.

Cependant, le vigilant Bouillon n’est point sans inquié-
tude, bien qu’il la cache au fond de son cceur. Des avis cer-
tains lui ont appris que le roi d’Egypte marche vers Gaza
avec une belle et nombreuse armée, et qu’il est déja sur les
frontiéres de la Syrie. Il sait que ce prince, fier et entrepre-
nant, ne languira pas dans le repos, et qu’il est son ennemi
naturel. Il appelle Henri, son messager fidéle : « Monte, lui
dit-il, sur un léger navire, et passe en Gréce ; une main qui ne
m’a jamais trompé m’avertit que prés d’arriver en ces lieux
un jeune héros embrasé d’une ardeur guerriére vient pour se
joindre a nous. C’est le prince des Danois ; il améne des pays
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glacés du péle une puissante armée. Le Grec emploiera ses
fourberies et ses artifices ordinaires, pour le déterminer a re-
tourner sur ses pas ou a porter sa course audacieuse dans
des contrées éloignées de nous. Toi, ministre de mes volon-
tés, toi, 'interpréte de la vérité, décide ce prince a choisir le
seul parti que lui dicte son intérét et le nétre. Qu’il vienne
sans délai, tout retard serait indigne de son courage. Tu le
laisseras partir, car tu dois rester prés de I’empereur pour
solliciter ce secours qu’il nous a promis tant de fois, et que
les traités nous garantissent. »

Chargé de ces instructions et de lettres qui lui assureront
la confiance de ceux vers qui on l’envoie, Henri part et
presse son voyage : Godefroi, rassuré sur ce point, gotite un
moment de repos.

Le jour va paraitre ; I’Aurore ouvre au Soleil les portes
de I’Orient. On entend le son des trompettes et des tam-
bours. Tout s’émeut, tout s’ébranle ; le tonnerre, qui promet
la pluie et la fraicheur, n’est pas plus agréable aux mortels
accablés par une chaleur briilante, que le fut aux oreilles de
ces guerriers le son des instruments belliqueux. Pleins
d’ardeur, ils s’assemblent ; tous, revétus de leurs armes, sont
rangés preés de leurs chefs. L’armée est en ordre, les ban-
niéres flottent au souffle des vents, et, plus grande et plus
respectée, se déploie au premier rang I’enseigne de la croix,
gage de la victoire.

Cependant le Soleil précipite sa course a travers les cé-
lestes espaces : ses rayons réfléchis sur les armures font jail-
lir des torrents de flamme et d’étincelles dont les yeux sont
éblouis. L’air est en feu ; on dirait un vaste incendie. Le hen-
nissement des coursiers, le cliquetis des armes retentissent
au loin dans la plaine. Godefroi veut s’assurer que I’ennemi
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ne troublera point sa marche, et il envoie pour reconnaitre le
pays de légers cavaliers. Ils doivent précéder ’armée et sur-
veliller les routes. Des pionniers préparent le chemin, détrui-
sent les obstacles, ouvrent les passages. Les troupes des In-
fideles, les forteresses ceintes de murs et de fossés, les tor-
rents, les monts sauvages, les foréts épaisses ne peuvent ar-
réter la marche des Chrétiens. Tel on voit le roi des fleuves
gonfler ses ondes, s’élever, franchir ses rives, renverser les
digues qu’on lui oppose et porter le ravage dans les cam-
pagnes.

Renfermé dans une forte cité, avec des armes, des sol-
dats et des trésors, le roi de Tripoli pouvait seul retarder
I’armée chrétienne, mais il craint de provoquer la guerre. Il
envoie des députés avec des présents, livre le passage qu’il
ne veut point disputer, et recoit les conditions de paix que lui
dicte Godefroi.

Du sommet de Séir, montagne qui, du c6té de I’Orient,
domine la Cité Sainte, descend une multitude de Chrétiens
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de tout a4ge et de tout sexe, jaloux d’apporter et d’offrir des
dons aux vainqueurs. Ils contemplent, avec joie et surprise,
le nombre et les armes de toute espéce de ces fiers pélerins,
et, guides sirs et fidéles, ils dirigent la marche de Godefroi.
On suit des chemins frayés sans jamais perdre de vue les ri-
vages de la mer. Une flotte amie en cétoie les bords, et ses
vaisseaux apporteront des armes, entretiendront 1’abon-
dance. Pour les soldats du Christ jauniront les moissons des
iles de la Gréce ; pour eux seuls miriront les raisins des ro-
chers de la Créte et de Chio. Les flots tremblent sous leurs
puissants vaisseaux, qui chassent de la Méditerranée les na-
vires sarrasins. Sur les mers de Venise et de la Ligurie, par-
tout se déploient les pavillons de Saint-Georges, de Saint-
Marc, ceux de I’Angleterre, de la Hollande, de la France et de
la fertile Sicile. Unies par le méme esprit, soumises aux
mémes ordres, toutes ces flottes vont chercher, sur différents
rivages, les approvisionnements qu’elles transportent rapi-
dement pour les besoins de I’armée.

Ne trouvant ni obstacles, ni ennemis, Godefroi franchit
les terres des Infidéles et s’avance vers les saints lieux té-
moins des souffrances et du martyre du fils de Dieu. La Re-
nommeée, qui répand tour a tour le mensonge et la vérité, a
déja proclamé que les Chrétiens se sont rassemblés, que la
victoire marche avec eux, que rien ne les arréte ; elle raconte
I’espéce et la force de leurs escadrons, les noms et les ex-
ploits des chefs les plus illustres ; elle annonce leurs projets
menacants et la colére terrible qui les anime contre les usur-
pateurs de Sion. La crainte d’un mal que I’on prévoit est plus
effrayante que le mal méme. Les esprits se troublent ; les ha-
bitants de Solime écoutent avec inquiétude de vagues récits,
et la rumeur confuse, qui se répand dans la ville attristée,
épouvante aussi les campagnes.
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Le vieux Roi qui gouverne Jérusalem, ne pouvant plus
douter de I’approche du péril, roule dans son cceur les plus
cruels projets. Aladin est son nom, et il vit dans de conti-
nuelles alarmes sur le tréne ou il s’est nouvellement assis. 11
était né cruel, mais I’d4ge avait adouci son caractére farouche.
La venue des Chrétiens qui se disposent a I’attaquer excite
ses soupgons, accroit ses anciennes terreurs ; il craint ses su-
jets, il redoute ses ennemis. Deux religions contraires divi-
sent la population d’'une méme cité. Les Chrétiens sont plus
faibles et moins nombreux que les Musulmans qui ont la
force et le pouvoir. Aladin, conquérant de Sion et fondateur
de cet empire, a diminué les imp&ts en faveur des Infidéles et
en a rejeté tout le poids sur les adorateurs de Jésus-Christ. Il
sait qu’il mérite leur haine ; sa cruauté, que les ans avaient
calmée et refroidie, se réveille et s’irrite. Sa soif de sang est
plus vive et plus ardente. Ainsi le serpent, engourdi par les
frimas, déroule ses longs anneaux et retrouve sa cruauté
quand arrivent les douces chaleurs du printemps. Ainsi le
lion, captif et soumis, redevient, a la moindre offense, furieux
et redoutable.

« Je vois, dit le tyran, les signes certains de la satisfac-
tion que ressentent ces Infidéles. Les désastres que nous re-
doutons leur inspirent une odieuse joie ; ils sourient a nos
plaintes, a nos alarmes, et trament peut-étre des embiches
et des trahisons ; une révolte les rendrait maitres de ma vie
et leur permettrait d’ouvrir nos portes a cette armée dont ils
partagent les croyances. Il n’en sera point ainsi ; je prévien-
drai ces coupables desseins; leurs complots échoueront.
Eux, ils périront dans un massacre général ; j’égorgerai les
enfants dans le sein de leurs méres ; je briilerai leurs mai-
sons ; j’incendierai leurs temples, et, au milieu des flammes,
leurs prétres, mes premiéres victimes, tomberont immolés
sur ce tombeau, objet de leur vénération. »
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Ainsi dit 'impie ; cependant il n’exécute pas de suite ce
barbare projet. S’il épargne I'innocent, ce n’est point pitié,
mais lacheté ; la peur irrite sa cruauté, mais une crainte plus
puissante ’arréte. Il ne veut point se fermer tout espoir d’'une
capitulation et rendre implacable la vengeance d’'un ennemi
vainqueur. I modére sa rage, ou plutdét cherche d’autres
moyens de la satisfaire. Il rase les campagnes d’alentour,
renverse les chaumiéres, brile les moissons, détruit tout ce
qui peut étre une ressource, un asile pour les Chrétiens. Il
trouble les sources et les riviéres, et méle a leurs ondes de
mortels poisons. Il ajoute avec art de nouvelles fortifications
a ’enceinte de Jérusalem ; et, voyant que le c6té du septen-
trion est moins siir que les autres qui passent pour impre-
nables, il éléve rapidement des murailles et des retranche-
ments. Il appelle ses sujets a la défense de leurs autels, et de
nombreux renforts de soldats mercenaires grossissent son
armée.
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CHANT II.

L’enchanteur Ismen se présente au tyran et concerte avec lui la
perte des Chrétiens. Episode d’Olinde et de Sophronie. — Ces
deux amants sont prés de périr dans les flammes, quand Clo-
rinde arrive et fléchit le courroux d’Aladin, qui leur accorde la
vie. — Discours d’Aléte, ambassadeur du calife d’Egypte, a Go-
defroi. — Réponse de ce héros

TANDIS que le tyran se prépare aux combats, Ismen
s’offre un jour, seul, a sa vue ! Ismen, qui peut soulever le
marbre des tombeaux et rendre le sentiment et la vie aux
corps inanimés ! Ismen, dont les accents magiques épouvan-
tent jusque sur son trone le roi des Enfers ! Ismen, qui sou-
met les puissances des ténébres, qu’il délie ou enchaine et
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fait servir a ses desseins ! Né chrétien, il embrassa la religion
de Mahomet. II n’a point oublié les rites de son premier
culte, et, souvent dans un but impie il confond les deux lois
qu’il n’a jamais bien connues. Du fond de la caverne sauvage
ou il exerce sa science mystérieuse, il vient, au bruit du dan-
ger commun, offrir & un roi méchant un conseiller plus mé-
chant encore.

« Seigneur, lui dit-il, cette armée formidable s’avance
victorieuse et redoutée ; mais faisons de généreux efforts, le
Ciel et l'univers seconderont notre courage. Comme chef,
comme roi, tu as tout prévu, tout préparé. Si tous remplis-
sent comme toi leur devoir, cette terre sera le tombeau de
tes ennemis. Je viens m’unir a toi, je veux partager tes tra-
vaux et tes dangers. Je te promets les conseils de ma vieille
expérience et tous les secours de mon art. Les anges rebelles
chassés jadis du Ciel m’obéiront, et je les forcerai a com-
battre pour toi. Avant d’essayer l'effet de charmes irrésis-
tibles, écoute ce que je vais te révéler : Dans le temple des
Chrétiens, sur un autel qui s’éléve au fond d’un souterrain,
est 'image de celle qu'une secte impie révére comme la
meére d’un Dieu fait homme, mort et enseveli. Devant cette
image brile une lampe toujours allumée. Un voile la cache
aux regards, et tout autour sont suspendues avec ordre les
nombreuses offrandes que lui consacrent les crédules dévots.
Il1 faut que toi-méme, de ta propre main, tu ’enléves et la
places dans ta principale mosquée. Alors, par la force secréte
de mes enchantements, cette image deviendra la gardienne
de nos murs, un talisman sir et fidéle, le gage de la victoire
et le salut de ton empire. »

Aladin, que ce discours persuade, vole impatient a la
maison du Seigneur. Il écarte les prétres, saisit la sainte
image et la porte dans la mosquée, ou son culte sacrilége
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avait souvent provoqué la colére du Ciel, et dans cet impur
lieu I’enchanteur murmure sur I'image sacrée ses horribles
blasphémes.

Mais, au retour de l’aurore, le gardien du temple im-
monde ne revoit plus 'image dans le lieu ou elle avait été
déposée ; il la cherche en vain. Il se hate d’avertir le tyran,
qui, plein de courroux, impute aux Chrétiens ce larcin et cet
outrage. Etait-ce réellement la main d’un fidéle ? Le Ciel
avait-il voulu montrer sa puissance et soustraire a ce vil sé-
jour 'image de sa divine reine ? Qui pourrait dire si ce fut
I’adresse des hommes ou un miracle ? La piété et le zéle des
mortels eussent été trop faibles, il vaut mieux en rapporter la
gloire & Dieu méme.

Aladin ordonne des recherches minutieuses dans les
temples, dans les maisons des Chrétiens. Il promet des ré-
compenses aux délateurs ; il menace ceux qui oseraient recé-
ler le vol ou son coupable auteur ; I’enchanteur a recours a
sa science mystérieuse pour découvrir la vérité. Soins super-
flus ! le ciel se rit de ses conjurations et lui cache la vérité.

Le tyran s’obstine a rejeter le crime sur les Chrétiens, et
le doute ne fait qu’irriter sa fureur. Brilant d’'une aveugle
rage, il veut a tout prix satisfaire sa vengeance. Il oublie
toute mesure, tout respect pour la justice ! « Il périra, s’écrie-
t-il, ce coupable inconnu, et ma colére le frappera siirement,
si jJordonne le massacre de toute sa secte! Pourvu qu’il
meure, périssent le juste et l'innocent! L’innocent ? mais
tous sont criminels ! tous sont les ennemis de notre nom ! S’il
en est un qui soit étranger a cette injure, d’anciens forfaits le
rendent digne de partager ce funeste sort ! Levez-vous, mes
fidéles sujets ; allez, volez, la flamme et le fer a la main ! bra-
lez, égorgez ! »
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Ainsi parle Aladin ! Ces ordres, bientét connus des Chré-
tiens, répandent la consternation et la stupeur; ils voient
sans cesse la mort suspendue sur leurs tétes ; ils n’osent ni
fuir ni se défendre ; ils n’essaient ni I’excuse ni la priére. Li-
vrés ainsi a l’irrésolution et a la terreur, ils trouvent leur salut
ou ils ’espéraient le moins.

Parmi eux était une jeune fille, que I’élévation de son
ame et sa rare beauté rendaient digne d’'une couronne. In-
souciante de ses perfections et de ses charmes, elle ne les
considérait que comme les accessoires de la vertu. Modeste
autant que pure, elle fuyait les regards ; seule et négligée,
elle se dérobait aux louanges de ses admirateurs et cachait
ses attraits dans les murs d’une humble demeure. Mais quel
rempart peut cacher toujours une vierge digne de plaire et
d’étre aimée ? Amour, tu ne le permets pas ! Tant6t aveugle,
tu couvres tes yeux d’'un bandeau ; tantét Argus vigilant, tes
yeux embrassent tout ! Tu révélas cette beauté aux tendres
veeux d’un jeune homme. A travers mille obstacles, au fond
de cette retraite inconnue, tu laissas pénétrer ses avides re-
gards. Olinde est le nom de ce mortel. Ainsi que Sophronie, il
est né dans la Cité Sainte et adore le Dieu des Chrétiens. Ti-
mide autant qu’elle est belle, il désire beaucoup, espére peu,
ne demande rien. Il ne sait ou n’ose pas lui avouer son
amour, et Sophronie ne voit pas ses feux, ne veut pas les
connaitre, ou rejette ses hommages. Ainsi, I'infortuné est se-
cretement consumé d’une flamme sans espérance !

L’affreuse nouvelle du massacre qui s’appréte inspire a
Sophronie le généreux dessein de sauver un peuple innocent.
Elle a congu cette grande pensée ; mais la pudeur, la timidi-
té, la retiennent encore ! Enfin, le courage I’emporte, ou plu-
tot elle concilie la modestie avec la fermeté! Seule elle
s’avance au milieu du peuple assemblé ; elle ne cache point,
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elle ne cherche point a montrer ses charmes ; elle marche les
yeux baissés; un voile couvre sa téte; sa contenance est
modeste et assurée ; on ne saurait dire s’il y a dans sa parure
recherche ou négligence, si c’est ’adresse ou le hasard qui
font briller ses charmes. Ce gracieux abandon est I’ceuvre de
la nature, de I’amour et du Ciel qui la protége.

Admirée de tous, elle traverse la foule sans regarder per-
sonne, et s’approche du tyran. Elle ne recule point a la vue
de ce visage irrité, et soutient sans s’émouvoir ses regards
farouches : « Ta vengeance s’appréte, seigneur, lui dit-elle ;
mais suspends ta colére et arréte tes bourreaux. Ta justice
veut atteindre le coupable, je vais te le livrer. »

Cette démarche hardie, ’apparition imprévue d’une
jeune fille si belle, si imposante et si majestueuse, subjuguent
Aladin ; il est presque confus, il sent fléchir son courroux et
adoucit ses terribles regards. Si son dme et été moins fa-
rouche, si Sophronie eit été moins sévére, il devenait son
admirateur. Mais une austére beauté ne soumet point un
coeur sans désirs ; il faut quelque indice d’espérance pour
faire naitre et entretenir ’amour ! Si I’dme impure d’Aladin
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fut inaccessible a ce sentiment, il éprouva du moins une
émotion de surprise, de curiosité et d’intérét : « Parle, lui dit-
il, ne dissimule rien, et j’ordonnerai qu’on épargne les Chré-
tiens. — Seigneur, répond Sophronie, le coupable est devant
toi. Ma main commit ce pieux larcin. C’est moi qui enlevai
I’image, moi que tu as vainement cherchée et que tu dois pu-
nir ! »

Ainsi elle se dévoue et veut attirer sur sa téte le danger
qui menace tous ses fréres ! Héroique mensonge ! la vérité
serait-elle plus belle et plus digne d’admiration et d’hom-
mages ! Aladin, indécis, retient les premiers transports de sa
colére : « Tu as eu des complices, dit-il ; nomme ceux qui
t’ont conseillée ? — Seigneur, réplique-t-elle, je ne céderai
point la plus faible partie d’un honneur que je réclame tout
entier. Je n’ai point de complice ; seule j’ai formé ce projet,
et personne ne m’aida a I’exécuter. — C’est donc sur toi
seule que retombera ma vengeance ! — Ton arrét est juste ;
la gloire est & moi, pour moi seule le chatiment ! » La fureur
d’Aladin se rallume : « Ou est I'image ? demande-t-il. — Je
ne I’ai point cachée, je I’ai brilée pour la soustraire aux in-
sultes et aux profanations! Que Dieu me pardonne si j’ai
commis un sacrilége ! Tu as voulu retrouver I'image et con-
naitre le coupable ? L’image, tu ne dois plus la revoir; le
coupable est devant tes yeux! Le coupable! qu’ai-je dit?
Mon larcin fut légitime et n’est point criminel ; je n’ai fait que
reprendre ce que tu nous avais injustement ravi. »

Le tyran frémit ; sa colére n’a plus de frein et s’exhale en
paroles menacgantes. Ta pudeur, ta beauté, ton courage, 6
Sophronie, ne peuvent rien sur ce cceur implacable. En vain
I’Amour te couvre de ses charmes irrésistibles pour te déro-
ber aux cruels effets de sa fureur. Les bourreaux la saisis-
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sent ; elle périra dans les flammes. Déja son voile, déja ses
chastes vétements lui sont arrachés.

De durs liens meurtrissent ses membres délicats ; silen-
cieuse, silencieuse, résolue, elle souffre et se tait. Son visage
se colore d’une éblouissante blancheur, mais ce n’est point la
paleur de ’effroi.

La triste nouvelle de ce cruel supplice s’est répandue ;
tout le peuple se rassemble. On sait le dévouement de la vic-
time, mais on ignore encore son nom. Olinde accourt : si
c’était son amante ?... Il I’a reconnue, I'innocence sur le
front, mais condamnée et livrée aux barbares exécuteurs. Il
se précipite vers elle, écarte les soldats : « Prince ! s’écrie-t-
il, ce n’est point elle qui est coupable ; elle n’a point enlevé
I'image ; c’est folie a elle de s’en vanter ! Jamais elle n’en eut
la pensée ni ’audace. Une femme seule, sans expérience, n’a
pu tenter une si difficile entreprise. Comment ett-elle trompé
les gardiens ? Par quelle ruse fiit-elle parvenue jusqu’a
I'image divine ? Qu’elle dise comment elle a fait 7... Elle te
trompe, seigneur, car c’est moi qui ai soustrait I’'image ! »
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Tel est, pour une amante insensible, son dévouement et
son amour ! « Prince, ajoute-t-il, entends-moi ! C’est par les
ouvertures qui laissent pénétrer dans la mosquée l'air et le
jour, c’est par un étroit passage, que j’ai suivi, la nuit, un
chemin qui semblait inaccessible ! Tu le vois, c’est a moi que
sont dus et ’honneur et le supplice ! Qu’elle n’usurpe point
ma place ; ces fers, cette flamme qui s’allume, ce bicher, me
sont dus. »

Sophronie léve les yeux, le regarde avec attendrissement
et pitié. « Que viens-tu faire, 6 malheureux insensé ? lui dit-
elle. Quel conseil, ou quelle fureur le pousse ou t’entraine ?
Ne puis-je, sans ton assistance, soutenir seule la colére d’un
mortel ? Mon coeur est prét et défie la mort ; je n’ai pas be-
soin de compagnon pour le supplice. »

Elle parle ainsi, mais en vain, pour changer le dessein
d’Olinde et effrayer son courage. Admirable spectacle ou I’on
voit la vertu la plus magnanime lutter avec I’amour le plus
pur, ou le trépas sera la palme du vainqueur, ou la vie sera la
peine du vaincu ! Ces efforts généreux, cette accusation que
I’'un et ’autre cherche a faire planer sur sa téte, irritent la co-
léere du tyran. Il se croit outragé par cette hardiesse ; ce dé-
dain du chatiment lui semble du mépris pour lui-méme.

— « Tous deux sont donc coupables! s’écrie-t-il. Eh
bien ! qu’ils recoivent tous deux la faveur qu’ils réclament ! »
Les bourreaux s’approchent et chargent Olinde de chaines.
Les deux amants sont liés dos a dos au méme poteau ; leurs
regards ne peuvent plus se rencontrer. Auprés d’eux s’éléve
le biicher ; le souffle excite les flammes ; Olinde laisse échap-
per des plaintes douloureuses et dit a sa compagne :

« Voila donc ces liens qui devaient nous unir dans cette
vie, ces liens, mon espérance ! Le voila, ce feu qui devait
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embraser nos dmes d’une égale ardeur! L’amour m’avait
laissé entrevoir d’autres flammes et d’autres noeuds ; I’in-
justice du sort nous réserve des tourments ! Trop tét, hélas !
nous serons séparés dans la vie pour étre a jamais unis dans
la mort. Du moins, puisque nous étions destinés a un trépas
si funeste, je partagerai ton supplice, si je n’ai pu partager ta
couche nuptiale ! C’est ton sort que je déplore, car le mien
est heureux, puisque je meurs avec toi ! Ce destin serait for-
tuné, ce supplice me serait doux et cher, si ma poitrine collée
sur la tienne, si mes lévres unies a tes lévres permettaient a
nos ames de se confondre dans un méme et dernier soupir. »

Sophronie répond a ces plaintes par de tendres encoura-
gements.

« Ami, pourquoi ces pleurs ; éloigne de telles pensées au
moment supréme ? Songe a tes fautes, espére les récom-
penses que Dieu réserve a ses martyrs. Offre-lui tes souf-
frances, et elles s’adouciront. Aspire au bienheureux séjour !
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Regarde ce beau soleil, vois les Cieux qui s’ouvrent pour
nous recevoir ! »

Les Infidéles font entendre un murmure de pitié. Les
Chrétiens exhalent a voix basse leurs regrets et leur douleur.
Un mouvement de compassion se fait sentir au coceur
d’Aladin ; il s’en apercoit et s’en indigne. Pour ne point flé-
chir, il détourne les yeux et se retire. Toi seule, 6 Sophronie,
tu restes calme au milieu de ce deuil général, et, pleurée de
tous, tu ne verses point de larmes !

En ce moment terrible un guerrier parait soudain. Son
attitude est noble et altiére; son armure, ses vétements
étrangers indiquent qu’il arrive d’une contrée lointaine. Le
tigre qui surmonte le cimier de son casque attire tous les re-
gards ; c’est le signe que porte Clorinde dans les combats.
On croit la reconnaitre, et ce n’est point une erreur. C’est la
belle Clorinde ! Dés ses plus jeunes ans elle a répudié les
jeux et les travaux de son sexe ; ses mains superbes ne se
sont jamais abaissées a toucher l’aiguille, les fuseaux, les tis-
sus d’Arachné ; elle a fui les molles habitudes, I’existence
paisible des villes, et a préféré le séjour des camps : elle y a
conservé toute sa pureté. Elle arma son front d’orgueil, se
complut a donner a son visage un air de rudesse, mais cette
fierté ne lui 6te rien de ses charmes. Enfant a peine, son bras
débile guidait un coursier fougueux, maniait la lance et
I’épée, ses membres s’habituaient a la lutte, s’exercaient a la
course. Au sommet des monts, dans les foréts profondes, elle
prenait plaisir & poursuivre les lions et les ours. Plus tard,
elle se signala dans les combats, affrontant les dangers de la
guerre avec la méme intrépidité qui la lancait a la poursuite
des animaux des bois.
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Clorinde arrive du fond de la Perse. Sa vaillance a déja
vu fuir les Chrétiens, semé leurs membres sur les plages,
rougi les eaux de leur sang. Elle s’avance, et les appréts du
supplice frappent d’abord ses regards. Curieuse de savoir le
crime de ces infortunés, elle presse les flancs de son cour-
sier. La foule s’écarte, et Clorinde est prés des deux victimes.
Elle voit Sophronie, calme et silencieuse, dans I’attente des
tristes appréts, tandis qu’Olinde se plaint et gémit. Le sexe le
plus faible montre le plus de résolution. Olinde ne tremble
pas pour lui ; il brave la mort, mais il déplore le sort de So-
phronie qui, muette, les yeux élevés vers le Ciel, semble, dé-
tachée de la terre, oublier les choses d’ici-bas.

La guerriére, attendrie, les plaint tous deux et verse
quelques larmes. Elle compatit surtout a la destinée de cette
jeune fille qui parait si résignée ; elle s’intéresse a son silence
plus qu’aux lamentations d’Olinde. Elle interroge un vieillard
placé prés d’elle : « Je te prie, lui dit-elle, de m’apprendre
quels sont ces malheureux, quelle fatalité ou quel crime les a
conduits a cette fin déplorable ? » Le vieillard lui répond en
peu de mots. Son récit I’étonne, mais elle a compris que tous
deux sont également innocents. Aussitot elle se promet de
les arracher a la mort et d’employer, pour leur délivrance, la
priére ou la force des armes. Elle court vers le bicher, fait
éteindre la flamme et dit aux bourreaux : « Qu’aucun de vous
ne soit assez téméraire pour passer outre et continuer le
supplice avant que j’aie parlé au roi. Je vous garantis qu’il ne
vous punira point de ce retard. »

L’aspect de la guerriére leur impose ; ils obéissent. Elle
s’approche du roi, qui vient lui-méme a sa rencontre. « Sei-
gneur, lui dit-elle, je suis Clorinde ; mon nom est sans doute
parvenu jusqu’a toi. J’accours ici pour t’aider a la défense de
tes Etats et de notre commune croyance. Ordonne, je suis
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préte a affronter tous les dangers. Les plus hautes entreprises
ne m’effraient pas; je ne dédaigne point les plus faciles.
Dans la plaine, derriére ces murailles et partout, tu peux dis-
poser de mon bras. » « Noble guerriére, répond Aladin, est-il
une contrée si lointaine, un pays privé des rayons du soleil,
ou la renommeée n’ait point porté la gloire de ton nom ? Cer-
tain maintenant de ton assistance, j’ai foi dans le succés et je
ne redoute aucun revers. Une armée puissante, venue a mon
secours, ne m’elt point inspiré plus d’espérance, et déja, a
mon gré, Godefroi tarde trop a paraitre. Tu me demandes
d’utiliser ton courage ; mais les grandes, les difficiles entre-
prises sont seules dignes de toi. Je te céde le commande-
ment de mes guerriers ; que tes ordres soient leur unique
loi. »

Clorinde réplique a ce discours flatteur avec grace et
modestie. — « Je viens, et je sais que ce n’est point I’'usage
ordinaire, te demander d’avance la récompense de mes fu-
turs services ; ta bonté me rassure, j’ose en échange de ta re-
connaissance, que j’espére bientot mériter, solliciter la grace
de ces malheureux. S’ils sont coupables, c’est ta clémence
que j’implore ; si leur crime est incertain, c’est a ta justice
que j’en appelle ! Je me fusse abstenue, si des preuves et des
indices multipliés ne me démontraient leur innocence.
Quand tout le monde ici accuse les Chrétiens d’avoir ravi
I'image, moi seule, je repousse cette idée et je te soumets
une réflexion qui me frappe et me persuade. L’enchanteur ne
t’a-t-il pas conseillé un sacrilége, une action contraire a notre
propre loi? Mahomet, qui nous défend d’admettre des
images dans nos mosquées, en exclut a plus forte raison les
idoles étrangéres. C’est au prophéte lui-méme que j’attribue
le miracle de cet enlévement ; il a voulu, j’aime a le penser,
faire éclater sa puissance, et nous dire par la que cet em-
bléme d’une religion abhorrée ne devait pas souiller ses au-
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tels ; qu’lsmen emploie les enchantements et les maléfices,
ce sont ses armes ! Nous autres, guerriers, saisissons le fer ;
voila notre science et notre seul espoir ! »

Ce discours ne peut rendre accessible a la commiséra-
tion le cceur irrité d’Aladin ; mais il désire satisfaire le voeu
de Clorinde. La raison, ’autorité de ses priéres ’ont ému et
persuadé : « Je leur accorde, dit-il, et la vie et la liberté ! Que
pourrais-je refuser a une telle intercession ? Innocents, je les
absous ; coupables, je leur fais grace. »

On délivre les captifs. Oh ! combien est fortuné le destin
d’Olinde ! Tant d’amour, tant de générosité ont enfin allumé
une douce flamme dans le cceur de la belle Sophronie. Ce
biicher est ’autel de ’hyménée. De martyr condamné, il de-
vient heureux fiancé ; il aime, il est aimé ; il a voulu mourir
avec Sophronie ; mais, échappée au trépas, Sophronie veut
vivre avec Olinde.

Le soupconneux Aladin ne peut souffrir dans ses Etats
I'union de tant de courage et de vertu; il exile les deux
amants loin des confins de la Palestine. Il poursuit le cours
de ses cruautés ; on arréte une foule de Chrétiens, on pros-
crit les autres. Ces infortunés quittent en gémissant leurs
compagnes chéries, leurs péres, leurs enfants. Douloureuse
séparation ! sort funeste réservé a ceux que signalent leur
force et leur courage ! Les femmes, les enfants et les vieil-
lards, que leur age rend impropres au métier des armes, res-
tent comme otages. Les uns errent dispersés ; d’autres, pous-
sés a la révolte, s’indignent, oublient les tendres sentiments
de la nature, et vont se joindre a ’armée chrétienne, qu’ils
rencontrent aux portes d’Emmaiis.

Cette ville est peu éloignée de Jérusalem. Un homme
franchirait aisément dans le cours d’'une méme journée
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I’espace qui les sépare. A I’aspect de cette cité, les Chrétiens
sont transportés de joie ; leur impatience devient plus vive ;
ils hatent leur marche. Mais déja le Soleil commence a des-
cendre I’arc lumineux, Godefroi ordonne qu’on dresse les
tentes qui s’élévent aussitot.

Les derniéres lueurs du crépuscule se perdent dans les
flots de ’Océan, et I’on voit arriver deux seigneurs inconnus,
dont I’air et les habits indiquent des étrangers. Tout annonce
qu’ils viennent en amis et avec des intentions pacifiques. Ce
sont les ambassadeurs du Soudan d’Egypte ; il ont un nom-
breux cortége de pages et d’écuyers. L’'un d’eux est Aléte ;
son origine est obscure; sorti des derniéres classes du
peuple, il s’est élevé au faite des honneurs. Eloquent, flat-
teur, prompt a changer avec adresse son visage et ses dis-
cours, souple, insinuant, il sait colorer le mensonge et lui
donner ’apparence de la vérité. Il calomnie, il accuse quand
il ne semble que louer. L’autre est Argant le Circassien.
Etranger a la cour, il a pris rang parmi les satrapes, et est ar-

- 60 -



rivé aux premiers grades de ’armée. Guerrier impatient, fa-
rouche, inexorable, brisé a toutes les fatigues, intrépide dans
les combats, contempteur de tous les dieux, il ne connait
d’autre loi, d’autre raison que son épée.

IIs demandent audience, et sont admis en présence de
Godefroi.

Modeste dans son attitude, simple dans ses vétements, il
est assis au milieu des autres chefs ; mais la véritable vertu
brille de son propre éclat et n’a pas besoin d’ornement
étranger. Argant affecte l'indifférence et ne veut point pa-
raitre ému a I’aspect d’un illustre guerrier. Il s’incline faible-
ment et salue a peine. Aléte, au contraire, la main droite sur
sa poitrine, les yeux baissés, courbe son front vers la terre et
présente a Godefroi ses hommages, suivant la coutume de
I’Orient. Il va parler ; une éloquence plus douce que le miel
s’échappe de sa bouche ; il sait que les Chrétiens connaissent
le langage de la Syrie, et qu’ils entendront son discours :

« Vaillant héros, dit-il, seul chef digne de commander a
ces héros fameux, que ta sagesse inspirait lorsqu’ils conqué-
raient des couronnes et des royaumes, avant de se ranger
sous ta loi ; les colonnes d’Alcide n’ont point arrété le bruit
de ta gloire ; elle a retenti parmi nous, et la Renommée a
rempli ’Egypte du récit de tes exploits. Ces récits merveil-
leux, nous les écoutons avec une admiration que surpassent
I’étonnement et le plaisir de notre roi ; il aime a les entendre
et a les redire lui-méme. Chérissant tes vertus, qui excitent la
jalousie de tes ennemis, il honore ta valeur, et, si vous étes
divisés par la croyance, il voudrait du moins que vous fussiez
unis par I’amitié. Pressé par ce motif généreux, il te demande
la paix et ton alliance. Le lien qui vous attachera I'un a

- 61 -



I’autre, ce sera la vertu, puisque vous ne servez pas le méme
Dieu.

« Cependant, instruit de tes desseins et voyant ta
marche vers les Etats d’un prince, son allié, que tu veux dé-
tréner, il désire prévenir les maux de la guerre, et nous
charge de te faire connaitre ses intentions. Si, bornant tes
conquétes aux provinces que t’a déja livrées la victoire, tu
n’attaques point la Judée et les autres pays placés sous la
protection de notre roi, il te promet de soutenir ta puissance
encore mal affermie. En présence de votre union, ni le Turc,
ni le Persan n’oseront essayer de venger leurs défaites.

« Sans doute, les siécles les plus reculés garderont le
souvenir de tes victoires si rapides et si glorieuses. Des ar-
mées dispersées, des cités détruites, des obstacles surmon-
tés, des routes inconnues, ouvertes a ton courage, des pro-
vinces lointaines plongées dans 1’effroi, soumises au seul
bruit de ta venue, tant de succés peuvent t’inspirer le désir
de nouvelles conquétes ; mais tu voudrais vainement acqué-
rir une gloire plus éclatante ; la tienne est & son comble. Ne
dois-tu pas éviter plutot les chances toujours douteuses de la
guerre ? Vainqueur, tu agrandiras ton territoire sans que ta
gloire soit augmentée. Si le sort des armes t’est contraire, tu
perds cet empire, prix de tes exploits ; que dis-je ? tu perds
aussi I’honneur ! Ainsi, ce serait une audace imprudente de
provoquer les caprices de la fortune, quand elle ne peut
presque plus rien pour toi.

« Crains le conseiller perfide, jaloux de ta gloire et de ta
prospérité, qui te dirait de suivre le cours de tes victoires !
Méfie-toi du désir de nouveaux triomphes qui te persuade
que tu subjuguerais toutes les nations ! Cet orgueil des con-
quétes est puissant sur les grandes dmes ! Tu fuiras les dou-
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ceurs de la paix plus que d’autres évitent les malheurs de la
guerre | On t’excitera a marcher dans cette large voie que
t’ouvrent les destins ; on te dira que tu ne dois pas quitter ta
vaillante épée, gage assuré de la victoire, tant que les autels
du prophéte seront debout, tant que I’Asie n’aura pas été
changée en un désert! Douces et flatteuses paroles! Illu-
sions trompeuses qui cachent souvent l’abime ou I’on
tombe | Mais, si la haine ne couvre pas tes yeux d’un ban-
deau et n’éteint point pour toi le flambeau de la raison, tu re-
connaitras que cette guerre ne t’apportera que calamités
sans avantages ; que la fortune, inconstante et mobile, ré-
pand tour a tour les succés et les revers, et qu'un vol plus
élevé expose a une chute plus affreuse.

» Dis-moi, si 'opulente, la redoutable Egypte, si les Per-
sans, si les Turcs, si les soldats de Cassan unissent leurs ef-
forts et viennent te combattre, quelle résistance opposeras-tu
a leurs attaques ? Quelles sont tes ressources pour repousser
tant d’ennemis ? Compterais-tu sur le Grec jaloux et sur la
foi qu’il t’a jurée ? La foi du Grec, elle est connue ! N’as-tu
pas éprouvé toi-méme une trahison inouie, suivie de mille
autres trahisons ? Tu sais combien cette nation est avare et
perfide ? Naguéres elle vous refusait le passage et elit versé
le sang de ses soldats pour vous arréter ; penses-tu qu’elle
expose ses trésors et ses guerriers pour protéger votre re-
traite ?

« Tu places sans doute ton espoir dans la valeur des
troupes qui t’environnent, et tu penses vaincre réunis ces
peuples que tu as vaincus séparés ! Mais regarde a quel point
la misére et les combats ont réduit ton armée ! Qu’arrivera-t-
il si ’Egyptien se joint contre toi aux Turcs et aux Persans ?
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« Le destin t’a promis que jamais la victoire ne déserte-
rait tes drapeaux ; toi-méme tu crois obéir aux décrets du
Ciel ? Je veux le penser avec toi. Dompteras-tu la disette ?
Par quels moyens braveras-tu ce fléau ? Est-ce ton épée, est-
ce ta lance qui te serviront contre la faim ? Ignores-tu que les
campagnes aux environs de Solime sont ravagées par le fer
et le feu? Longtemps avant ton arrivée, tes ennemis pré-
voyants renfermérent dans la ville tous les fruits de la terre.
Il ne reste plus rien pour vous. Tes soldats, tes coursiers,
poussés par ton audace jusque sous ces murs, n’y trouveront
aucun secours. Ta flotte est 1a, dis-tu; ce soin la regarde ?
Ainsi, voila la subsistance de ton armée a la merci des vents !
Le destin, qui te protége, aurait-il quelque empire sur eux, di-
rigerait-il & son gré leurs souffles et leurs caprices ? les flots,
sourds a nos plaintes et a nos priéres, ne seraient-ils calmes
que pour toi, ne voudraient-ils servir que toi seul ? Mais les
Turcs, les Persans, ces fils de Mahomet, pourront opposer a
tes flottes des flottes aussi redoutables par la force et le
nombre des vaisseaux ? C’est alors, seigneur, qu’il te faudra
une double victoire pour assurer le succés de ton entreprise,
tandis qu’une seule défaite entrainera sans retour ta honte et
ta ruine. Que ta flotte soit dispersée par la nétre, et tu es li-
vré a toutes les horreurs de la famine ; si, toi-méme, tu per-
dais une bataille, tes vaisseaux seraient en vain victorieux.
Si, dans de telles circonstances, tu refuses la paix et I’alliance
que t’offre un roi puissant, pardonne a ma franchise, je crois
a tes vertus, mais non a ta sagesse. Daigne le Ciel t’inspirer
d’autres desseins ; si tes voeux sont pour la guerre, puisses-tu
écouter des conseils de paix ! Que I’Asie respire aprés tant
de luttes cruelles ! Toi-méme, jouis dans le repos du fruit de
tes victoires ! Et vous, illustres compagnons de ses périls et
de ses succés, n’allez pas, aveuglés par les faveurs éclatantes
du sort, provoquer de nouvelles guerres. Imitez les naviga-
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teurs échappés aux écueils d’'une mer dangereuse ; arrétez
dans le port vos vaisseaux fatigués ; pliez vos voiles, et ne
vous exposez plus aux caprices des flots. »

Aléte se tait ; tous les chefs répondent a ce discours par
un sourd murmure. Leurs gestes, leur contenance expriment
le mépris et l'indignation. Godefroi observe attentivement
leurs visages et leurs regards. Enfin, sir d’interpréter leurs
pensées, ses yeux se tournent vers Aléte, et il lui répond en
ces termes :

« Ambassadeur du roi d’Egypte, tu as su méler avec
adresse la flatterie aux menaces. Si ton roi m’aime, s’il loue
mes exploits, je I’en remercie et je saurai lui prouver que
mon cceur n’est point insensible a sa courtoisie. Quant a
cette guerre dont tu nous as parlé et que nous aurions a sou-
tenir contre tous les Musulmans réunis, je m’expliquerai li-
brement et avec ma franchise accoutumée. Apprends que si
nous avons jusqu’a ce jour souffert tant de miséres, bravé
tant de périls et sur terre et sur mer, c’est qu'une ferme réso-
lution nous guidait vers la Cité Sainte, dont nous devons af-
franchir les chemins et que nous voulons délivrer d’un joug
impie. Pour mériter les graces de notre Dieu, et terminer di-
gnement une si glorieuse entreprise, nous ne craindrons
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point d’exposer une vaine renommeée, notre vie et nos Etats.
L’ambition des conquétes, la soif de I’or, n’ont point déter-
miné notre marche vers ces contrées ; que le Tout-Puissant
écarte de nos esprits ces vues coupables qui empoisonnent
toutes les actions ! que ce venin mortel n’infecte jamais nos
ames ! La main qui nous conduit amollit les cceurs, les purifie
et les embrase ; elle excita nos courages, nous rassura au mi-
lieu des périls, en présence de tous les obstacles ! C’est elle
qui abaissa les monts, dessécha les fleuves, attiédit les feux
brilants des étés, adoucit la rigueur des hivers, apaisa la mer
en courroux, souleva, enchaina les vents, ouvrit et foudroya
les cités, dispersa, détruisit les armées ennemies ! D’elle nait
notre audace ; c’est en elle que nous avons mis notre espoir,
non dans des forces fragiles, non dans nos vaisseaux, non
dans les Grecs et dans les armées que I’Europe enverrait a
notre secours. Tant que cette main puissante ne nous aban-
donnera pas, nous ne craindrons point de manquer d’un
ferme appui. Nous savons comment elle punit, comment elle
protége ; nous n’avons pas besoin d’autres secours ! Mais, si
nos fautes ou les impénétrables desseins du Trés-Haut nous
privent de son assistance, qui d’entre nous ne se croirait heu-
reux de trouver un tombeau sur ces bords ou fut enseveli le
corps vénéré de notre Dieu ! Nous mourrons sans rien envier
au sort des vivants, mais notre trépas ne sera point sans
vengeance ; nous ne gémirons point de notre destin, et I’Asie
ne se réjouira pas de nos funérailles. Ne crois pas, toutefois,
que nous fuyions, que nous repoussions la paix. Une vaine
ardeur guerriére ne nous ferait point dédaigner I’amitié de
ton roi, et nous accepterions son alliance si nous ne le
voyions avec regret s’inquiéter du sort de la Judée, qui n’est
pas soumise a ses lois ! Qu’il laisse a des peuples étrangers le
soin de leur défense, et qu’il gouverne en paix ses Etats flo-
rissants ! »
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A ces mots, Argant ne cache point son dépit et sa co-
lére ; la fureur sur les lévres, il s’approche de Godefroi :

« Tu ne veux pas la paix, s’écrie-t-il; c’est donc la
guerre | Manque-t-on jamais de sujets de querelle ? Puisque
tu n’accueilles pas les conditions de notre souverain, tu
prouves bien que tu n’aimes pas la paix ! »

Il prend un pan de sa robe, y forme un pli, et, d’'un ton
plus insultant et plus farouche : « O toi, ajoute-t-il, qui braves
les dangers d’une entreprise hasardeuse, je t’apporte dans ce
pli, ou la paix, ou la guerre ; choisis, mais choisis a l'ins-
tant ! »

A ce discours, a ce geste outrageant, tous les chefs se lé-
vent ; et, sans attendre la réponse de Godefroi, tous s’é-
crient : « La guerre ! la guerre ! » Le barbare déploie sa robe
et la secoue : « Je vous la déclare, dit-il, et je vous la déclare
mortelle. » A son air superbe et terrible, on eit dit un prétre
de Janus ouvrant les portes du temple redoutable. Il semble
que du sein de cette robe se sont échappées la fureur insen-
sée et la discorde cruelle. Ses yeux étincellent de I’éclat des
Furies. Tel fut sans doute ce mortel orgueilleux qui tenta
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d’élever vers le Ciel la tour de confusion. Ainsi Babel le vit
dresser sa téte altiére et menacer les étoiles :

« Allez, lui répond Godefroi, allez dire a votre maitre que
nous acceptons cette guerre dont il nous menace ! Qu’il se
hate ; et, s’il ne vient pas, qu’il nous attende, du moins, sur
les rives du Nil ! »

D’un air noble et gracieux il les congédie, et leur fait
d’honorables présents. I donne a Aléte un casque magni-
fique, pris au siége de Nicée ; Argant recoit une épée, chef-
d’ceuvre d’un ouvrier habile ; la garde et le pommeau sont
incrustés d’or et de pierreries ; le luxe des ciselures surpasse
la richesse des matériaux. Le barbare en essaie la trempe et
jette un coup d’ceil rapide sur ses ornements précieux : « Tu
verras bientét, dit-il & Bouillon, I'usage que je sais faire de
tes présents. »

Ils se retirent ; Argant dit & son compagnon : « Mainte-
nant rien ne s’oppose a notre départ ; ce soir, au coucher du
soleil, je prendrai le chemin de Solime; dirige-toi vers
I’Egypte, au retour de 1’aurore. Ma présence ou mes lettres
sont inutiles a la cour. Porte a notre maitre la réponse des
Chrétiens ; je ne veux pas m’éloigner quand retentit le bruit
des armes. »

Ainsi, d’ambassadeur il devient ennemi. Que lui importe
si sa conduite est juste ou coupable ; si elle blesse ou non les
lois antiques de I’honneur, le droit des nations ! Il n’y songe
ni ne s’en inquiéte ! Sans avoir la réponse d’Aléte, il s’éloigne
et marche a la faveur du silence et a la lueur des étoiles vers
les remparts de Sion. Son compagnon ne montre pas moins
d’impatience que lui pour le départ.
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La nuit régnait sur I'univers ; le repos s’étendait dans les
airs et sur les flots ; la nature était plongée dans le silence ;
les animaux fatigués, les hétes des lacs et des mers, les habi-
tants des foréts et des paturages, les timides oiseaux ou-
bliaient au sein du sommeil et dans les mystérieuses horreurs
de 'ombre leurs travaux, leurs amours et leurs peines. Mais
les Chrétiens et Godefroi ne peuvent goiiter le sommeil et le
repos. Impatients, ils attendent que 1’aurore blanchisse et
éclaire leur marche vers ces murs, terme de leurs fatigues. A
chaque instant ils interrogent les ténébres et épient les
rayons qui dissipent ’obscurité de la nuit.
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CHANT III.

Les Chrétiens arrivent a Solime. Clorinde leur fait une cruelle récep-
tion. L’amour d’Herminie pour Tancréde se révelille ; celui de ce
héros pour Clorinde se rallume. Les Aventuriers perdent leur
chef, tué par Argant. Funérailles de Dudon. Bouillon fait abattre
les arbres d’une antique forét.

DEJA, précédée des légers Zéphyrs, I’Aurore s’avance
dans le Ciel, brillante d’or et de roses. Déja les Chrétiens
sont sous les armes, I’air retentit de leurs cris et de leurs
voix, et bientot la trompette guerriére, trop lente pour leur
impatience, fait entendre des sons éclatants et joyeux. Le
sage Bouillon veut, par le seul empire de la douceur, diriger
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et seconder ces transports ; mais il serait plus facile d’arréter
le cours précipité des ondes qui s’engloutissent dans Cha-
rybde, ou lirrésistible Borée lorsqu’il déchire les cimes de
I’Apennin et fait sombrer les vaisseaux. Cependant, le pieux
général parvient a régler la marche de ses guerriers, et
presse leurs pas dociles au son qui marque la mesure. Tous
les coeurs s’élancent ; tous volent vers la cité dont la vue
tarde tant au gré de leurs désirs. Mais quand le soleil, s’éle-
vant dans les cieux, brile de ses rayons ardents les cam-
pagnes desséchées, Jérusalem se découvre soudain a leurs
regards. Ils se la montrent du doigt, et mille voix confondues
font entendre ce cri mille fois répété : « Jérusalem ! Jérusa-
lem ! » Tels on voit d’audacieux navigateurs se hasarder a la
recherche des contrées étrangéres: jouets des vents infi-
déles, ils ont erré sur des mers inconnues et sous un poéle
ignoré ; ils apercoivent enfin le rivage, ils le saluent par de
longs cris d’allégresse ; ils se le montrent les uns aux autres,
et oublient les miséres et les fatigues du voyage.

A cette joie extréme qui avait d’abord pénétré leurs
ames, succéde une profonde tristesse mélée de crainte et de
respect. Ils osent a peine lever leurs regards vers cette ville,
séjour choisi par Jésus-Christ, ou il mourut et fut enseveli
pour ressusciter glorieux. De faibles accents, de sourdes pa-
roles entrecoupées de soupirs et de larmes, les sanglots
d’'une armée entiére qui se livre tout a la fois a la joie et a la
douleur, répandent dans les airs un long murmure. Ainsi I’on
entend au sein des foréts I’aquilon frémir dans I’épaisseur du
feuillage. Tels les flots poussés contre les écueils, brisés sur
les rivages, s’entrechoquent avec de plaintifs mugissements.

A TI'approche de la Cité Sainte, les Chrétiens s’avancent
les pieds nus, a I’exemple de leurs chefs. Ils dépouillent I’or
et la soie de leurs riches manteaux; ils ont quitté leurs
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casques et leurs panaches. Ecartant toute vaine pensée, les
yeux baignés de larmes, ils se plaignent que 1’entrée de ces
murs leur soit interdite, et ils s’accusent de n’avoir pas assez
de pleurs pour leur repentir « Les voila donc, ces lieux, 6
Seigneur, disent-ils ; ces lieux que ton sang arrosa tant de
fois, et des torrents de larmes ne s’échappent point de nos
yeux ! et nos cceurs de glace ne se fondent pas pour devenir
une source de pleurs! Cceurs insensibles, vous n’étes pas
brisés, vous n’étes pas déchirés ! Ah ! notre douleur doit étre
éternelle si nous ne pleurons pas aujourd’hui ! »

Cependant, le soldat musulman, qui, du haut d’une tour,
veille et observe les monts et les campagnes, apercoit un
tourbillon de poussiére. C’est une épaisse nue qui roule étin-
celante, enflammée, et qui semble porter dans son sein la
foudre et les éclairs. Bientét il distingue I’éclat des armes et
reconnait les hommes et les coursiers.

« Quel est, s’écrie-t-il, ce nuage de poussiére répandu
dans les cieux ? Comme il resplendit! — Aux armes, ci-
toyens l... Voici ’ennemi ... Soyez prompts, montez sur les
remparts !... Aux armes ! Le voila ! Regardez cette horrible
nuée qui envahit les airs ! »

Les femmes, les enfants, les vieillards, troupe faible et
sans défense, incapable de frapper ou de combattre, remplis-
sent les mosquées de leurs veeux et de leurs priéres. Les ha-
bitants les plus vigoureux et les plus intrépides ont déja saisi
leurs armes. Les uns courent aux portes, les autres sur les
murailles. Aladin est partout, voit et surveille tous les prépa-
ratifs. Il donne ses derniers ordres, et, pour étre plus prét au
besoin et dominer la plaine et les montagnes, il va se placer
sur une tour élevée. Prés de lui est Herminie, la belle Hermi-
nie, qui trouva dans cette cour un asile aprés la mort du roi
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son pére, tombé sous les coups des Chrétiens a l’assaut
d’Antioche.

Cependant, Clorinde sort a la rencontre de I’ennemi.
Une foule de guerriers I’accompagnent, mais elle les devance
tous. Argant se poste prés d’une issue secréte et se prépare a
la soutenir. Par son air intrépide et ses discours, elle anime
ceux qui la suivent : « C’est aujourd’hui, leur dit-elle, qu’il
faut fonder ’espérance de 1’Asie, en commencant la guerre
par une victoire. »

Pendant qu’elle parle, on apercoit une bande de Chré-
tiens que l’attrait du pillage a éloignés de ’armée, et qui re-
tournent au camp avec des troupeaux enlevés. Clorinde les
voit et s’élance, mais leur chef se précipite aussi vers elle.
C’est Gardon, guerrier d’une grande valeur, mais rival trop
faible pour lui résister. Le choc est terrible ; Gardon roule
dans la poussiére aux yeux des siens ; les Infidéles poussent
des cris de joie et regardent sa chute comme un heureux pré-
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sage pour l'issue de la guerre. Vain augure ! Clorinde enfonce
I’ennemi, presse les uns, frappe les autres de cent coups a la
fois ; ses guerriers la suivent dans le chemin que leur ouvrent
son choc impétueux et le tranchant de son épée. Elle a repris
le butin ; les Chrétiens se retirent vers une hauteur ou ils se
rallient et se défendent avec plus d’avantage. Alors, comme
un tourbillon qui s’entrouvre, pareil a I’éclair qui fend la nue,
Tancréde, sur un signe de Godefroi, met sa lance en arrét et
vole avec ses escadrons.

Il porte fiérement ses armes ; sa contenance est si noble
et si gracieuse, qu’Aladin désire savoir le nom de ce guerrier
remarquable au milieu d’une troupe d’élite. Il interroge Her-
minie, dont le cceur palpite, et qui est assise a ses cOtés :

« Une longue guerre avec ces Chrétiens, lui dit-il, doit
t’avoir appris a reconnaitre tous leurs chefs, méme sous
I’armure qui les cache; quel est donc ce chevalier qui
marche si hardiment au combat ? » Herminie veut répondre ;
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sur ses lévres est un soupir; des larmes roulent dans ses
yeux : elle retient cependant ses soupirs et ses larmes, mais
elle ne peut entiérement les cacher. Ses paupiéres humides
se teignent d’'un doux incarnat ; sa péleur trahit son émo-
tion ; elle veut feindre et cacher sous le voile de la haine de
plus tendres sentiments :

« Hélas ! répond-elle, je ne le connais que trop ! Tant de
motifs me le feraient distinguer entre mille autres guerriers !
Je ’ai vu si souvent inonder nos campagnes du sang des
miens, et combler nos fossés de leurs cadavres ! Hélas ! que
ses coups sont cruels | L’art n’a point de secrets, la magie n’a
pas de philtres pour guérir les blessures qu’il fait | Tancréde
est son nom ! Puisse le sort des armes le mettre un jour en
mon pouvoir ! Je ne désire pas qu’il périsse dans les com-
bats ; car je voudrais le tenir vivant, afin qu'une douce ven-
geance calméat mes ressentiments. »

A ses derniéres paroles se méle un soupir qu’elle veut en
vain étouffer ; mais Aladin ne comprend pas le sens véritable
de ce discours.

Clorinde, cependant, court vers Tancréde et ’attaque.
Ils se frappent tous deux a la visiére ; leurs lances se brisent
et volent en éclats. Mais ce coup, renommé dans les tour-
nois, est funeste a la guerriére. Les liens de son casque sont
rompus ; il tombe. Ses cheveux d’or flottent au gré des vents,
et ’on voit une jeune fille au milieu des horreurs d’un com-
bat; ses yeux étincellent, ses regards lancent la foudre ;
doux encore en cet instant, que seraient-ils au sein des plai-
sirs 7 Tancréde, ou s’égarent tes esprits, ou s’arréte ta vue ?
Ne reconnais-tu pas les traits adorés qui se gravérent dans
ton cceur ? C’est la guerriére que tu rencontras prés de la
fontaine solitaire et a ’ombre des bois !

-75 -



Il n’avait pas remarqué le cimier et les ornements de son
bouclier ; & ’aspect de son visage, la surprise le rend immo-
bile. Clorinde cherche a couvrir sa téte, et ne cesse point le
combat. Le héros recule, charge d’autres guerriers et ren-
verse d’autres victimes. Il ne peut éviter ses poursuites ; elle
s’attache a ses pas, elle lui crie de se retourner et lui pré-
sente deux morts a la fois. Elle I’atteint, le frappe ; il ne ré-
pond point a ses coups ; moins attentif a écarter le fer de
Clorinde qu’a considérer ses yeux d’ou I’amour lance d’inévi-
tables traits : « Hélas ! disait-il en lui-méme, ton bras s’ef-
force en vain d’ouvrir une blessure cruelle dans ce cceur, que
tes charmes, trop puissants, ont soumis pour toujours, » En-
fin, quoiqu’il n’espére pas I’attendrir, il ne veut point empor-
ter dans la tombe le secret de son amour. Il veut qu’elle
sache que ses coups accablent un ennemi sans défense, son
captif soumis :

« O toi, lui dit-il, qui parmi tant d’adversaires sembles
n’avoir choisi que moi, veux-tu que nous sortions de cette
mélée ; nous pourrons nous mesurer a I’écart et savoir si ma
valeur égale la tienne. »

Elle accepte le défi, et marche avec audace sans
s’inquiéter si son casque lui manque. Il la suit, morne et
abattu. Bient6t Clorinde est préte a combattre ; elle va porter
les premiers coups :

« Attends, s’écrie Tancréde ; fixons les conditions de
cette lutte avant de la commencer. »

Elle s’arréte ; et le héros, qu'un amour désespéré rend
plus hardi, lui adresse ces paroles : « Mes conditions sont
que tu m’arraches le cceur puisque tu ne veux pas de paix
avec moi. Ce cceur n’est plus a moi. Depuis longtemps il
t’appartient ; prends-le, je ne peux le défendre ! Qu’est pour
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moi la vie en présence de tes dédains ? Mieux vaut la mort !
Mes armes sont abaissées, ma poitrine est a découvert, que
crains tu ? Faut-il aider ton bras ? Faut-il 6ter ma cuirasse,
pour que mon sein nu s’offre mieux a tes coups. »

Il etit exprimé plus vivement encore ses douleurs, mais il
est interrompu par la brusque arrivée d’une troupe d’Infi-
déles que poursuivent les Chrétiens. Un de ces derniers, un
barbare, apercevant la chevelure de Clorinde, s’approche,
léve la main, et va frapper par derriére cette téte découverte.
Tancréde pousse un cri, s’élance et léve son épée pour parer
le coup. Il n’a pu complétement y réussir ; le fer effleure les
blanches épaules de la guerriére. La blessure est sans gravi-
té ; quelques gouttes de sang teignent l’ivoire de son cou, se
mélent aux blondes tresses de ses cheveux. Tels, sous la
main d’un habile ouvrier, étincellent, au milieu de l'or, les
feux des rubis.

Le héros, furieux, fond I’épée haute sur le barbare, qui
déja cherche son salut dans une prompte fuite. Il presse ses
pas ; il vole comme la fléche qui fend les airs, Clorinde, saisie
d’étonnement, les regarde longtemps sans penser a les re-
joindre. Puis, elle se retire avec sa troupe qui plie ; souvent
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elle fait face au péril et revient contre les assaillants : tantét
elle se tourne, se retourne, céde et poursuit a son tour; ce
n’est ni une fuite, ni un combat. Ainsi, dans un vaste cirque,
on voit un taureau superbe se débattre au milieu des chiens :
il leur présente ses cornes, et ils s’arrétent ; il fuit de nou-
veau, et tous 'attaquent avec acharnement. Clorinde, avec
son bouclier, garantit sa téte. Tel le Maure, dans les jeux
guerriers, sait éviter, méme en fuyant, le trait qu’on lui lance.

Déja et vainqueurs et vaincus étaient arrivés sous les
murs de Solime, quand soudain les Infidéles poussent un
horrible cri et se retournent brusquement. Ils font un détour,
reviennent sur leurs pas et chargent par derriére et en flanc
la troupe chrétienne. Au méme moment, Argant descend de
la montagne dans la plaine, et les attaque de front. Impatient
d’ouvrir les premiéres blessures, le fier Circassien devance
ses guerriers. Le premier Chrétien qu’il frappe roule sans vie
sous les pieds de son cheval abattu. Beaucoup d’autres ont le
méme sort avant que sa lance soit brisée. Alors il tire son
épée, frappe, blesse, immole tous ceux qu’il atteint. Clorinde
rivalise d’audace avec lui; elle tue Ardélion, guerrier d’'un
age avancé, mais que les ans n’ont point affaibli. Deux fils,
son appui, n’ont pu le défendre. Alcandre, ’ainé, a recu une
blessure cruelle et ne peut venir a son secours. Poliferne, qui
combat a ses cOtés, se dérobe avec peine au méme sort.

Cependant Tancréde, lassé de poursuivre le soldat dont
le coursier est plus rapide que le sien, regarde en arriére et
s’apercoit que les Chrétiens, entrainés par leur audace, se
sont trop avancés et sont enveloppés. Il se hate de tourner
bride, et revient vers eux. Au méme instant, se précipite une
troupe d’élite, habituée a voler partout ou se montre le dan-
ger. Ce sont les Aventuriers, fleur des héros, le nerf et I’élite
de ’armée, réunis sous la banniére de Dudon.
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Renaud, le plus fier et le plus beau d’entre eux, les pré-
céde tous. L’éclair est moins prompt. Herminie le reconnait a
I’aigle blanche qu’il porte sur un champ d’azur. Elle le signale
a Aladin, dont il a attiré les regards :

« Voila, dit-elle, le plus redoutable de tous ces guerriers !
Il n’a peut-étre point dans I'univers d’égal en bravoure, et ce
n’est encore qu’'un enfant ! Si nos ennemis avaient parmi eux
six chevaliers qui lui ressemblassent, déja la Syrie serait
vaincue et soumise, les pays du couchant, les régions de I’au-
rore subiraient le joug, et le Nil, surpris dans sa source igno-
rée, cacherait vainement ses rivages les plus lointains. Re-
naud est son nom. Les machines de guerre sont moins a
craindre pour nos murailles que son bras irrité. Porte main-
tenant tes regards du cété que je t’'indique; ce chef, dont
I’armure est vert et or, c’est Dudon. Chef de cette troupe, qui
est celle des Aventuriers, il est illustre par sa naissance et sa
sagesse. Il est chargé d’années, mais il ne le céde en valeur a
personne. Cet autre guerrier, aux armes brunes et a ’air si al-
tier, est Gernand, fils du roi de Norweége. Son orgueil ternit
I’éclat de ses actions. Ces deux guerriers qui sont toujours
unis, dont les armes blanches ont des ornements de la méme
couleur, sont Gildippe et Odoard, amants et époux, célébres
par leur courage, fameux par leur fidélité. »

Tandis qu’elle parle, le carnage s’anime de plus en plus.
Tancrede et Renaud ont brisé le cercle épais d’hommes et de
lances qui s’opposent a leur course. Dudon et ses guerriers
sément le massacre sur leur passage. Argant, le farouche Ar-
gant, renversé par le terrible Renaud, se reléve avec peine.
C’en est fait de lui, mais le coursier de Renaud s’abat et il
faut quelque temps pour le dégager. Les Infidéles en profi-
tent, se rallient et fuient vers Solime. Argant et Clorinde ré-
sistent seuls et servent a leurs soldats de barriére contre la
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furie des Chrétiens qui les pressent de toutes parts. Ils sont
au dernier rang. L’impétuosité des vainqueurs semble se ra-
lentir ; les premiers fuyards saisissent I’'instant et se tirent du
danger. Dudon, qu’exalte la victoire, redouble d’ardeur ; de
son coursier il heurte Tigrane, le renverse et lui tranche la
téte. La riche cuirasse d’Algazar ne peut le protéger. Le ro-
buste Corban n’est pas défendu par la fine trempe de son
casque. Il fend la téte a 1’'un, perce 'autre de part en part.
Sous ses coups, Amurat, Méhémet, Almanzor renversés, per-
dent la vie qu’ils regrettent. Argant lui-méme recule pour
I’éviter ; puis il s’arréte frémissant, se retourne, combat et
céde encore. Tout-a-coup il revient contre Dudon, et d’'un
revers de son épée le frappe dans le flanc. Le fer pénétre, et
la vie du héros s’échappe avec son sang ; il tombe ; le der-
nier, I’éternel sommeil presse ses paupiéres appesanties et
les force a se clore : trois fois il ouvre les yeux et cherche le
doux éclat du jour ; trois fois il tache de se soulever, trois fois
il retombe ; un voile épais obscurcit sa vue ; ses yeux se fer-
ment pour toujours, une sueur froide répand dans ses
membres raidis les frissons de la mort. Le féroce Argant ne
s’arréte pas sur ce corps déja privé de vie, il continue sa re-
traite et adresse des insultes aux Chrétiens :

« Regardez, leur dit-il, cette épée sanglante ; c’est celle
que me donna hier votre général | Dites-lui I’'usage que j’en
fais aujourd’hui ; cette nouvelle agréable lui apprendra que la
bonté de son présent égale sa richesse ! Dites-lui que bient6t
j’en ferai ’épreuve sur lui-méme ; s’il tarde trop a nous atta-
quer, j’irai le chercher sous sa tente. »

Les Chrétiens se précipitent pour chétier son insolence ;
mais ses guerriers étaient déja derriére les murs de Solime ; il
les rejoint lui-méme dans cet asile assuré.
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Les assiégés font pleuvoir une gréle de pierres du haut
des remparts ; les archers lancent une si grande quantité de
fleches que les Chrétiens sont forcés de s’arréter et de laisser
les Sarrasins entrer dans la ville ; mais Renaud, relevé de sa
chute, accourt et veut tirer une sanglante vengeance du
meurtrier de Dudon ; il est au milieu de ses compagnons, il
leur crie :

« Quels sont les obstacles qui vous arrétent? Nous
avons perdu notre chef, serons-nous assez prompts a le ven-
ger 7 Dans un pareil moment, animés d’une si juste colére,
ces faibles murailles seront-elles une barriére invincible ?
Non, fussent-elles doubles, fussent-elles d’acier ou de dia-
mant, nous y pénétrerions encore pour en arracher le fa-
rouche Argant et le frapper de mille coups ! Allons, a I’as-
saut ! »

Il dit et s’élance le premier ; son casque le met a 1’abri
des pierres et des traits qui volent et pleuvent autour de lui.
Secouant sa téte altiére, le front élevé, le regard audacieux et
terrible, il épouvante jusqu’aux Sarrasins placés sur les mu-
railles.
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Tandis qu’il excite le courage des plus résolus et menace
les autres, le sage Sigier, messager fidéle des volontés de
Godefroi, lui apporte un ordre qui réprime son ardeur. Il
condamne, au nom du général, cette imprudente témérité ; il
faut revenir sur-le-champ.

« Retirez-vous, leur dit-il ; Godefroi le veut : ce n’est ni le
lieu, ni le moment de satisfaire votre légitime colére ! »

Renaud, qui excite les autres guerriers, obéit, s’arréte en
frémissant et laisse paraitre les signes du dépit qu’il éprouve.
Les Chrétiens se replient sur ’armée sans étre inquiétés dans
leur retraite. Le corps de Dudon ne sera point privé de sépul-
ture ; ses fidéles amis emportent avec respect ses restes
chers et vénérés.

Bouillon, placé sur une éminence, observe la situation et
les fortifications de Jérusalem. Cette ville est batie sur deux
collines opposées et d’inégale hauteur. Une vallée serpente
au milieu et partage la ville et les collines. De trois cotés
I’abord est fort difficile ; on arrive au quatriéme, qui est le c6-
té du nord, par une pente douce et insensible, mais de hautes
murailles et des fossés profonds viennent en aide a la nature.
La ville a des citernes, des fontaines et des étangs. Au de-
hors, la terre est privée d’herbe, de fontaines et de ruis-
seaux ; on ne voit ni arbres, ni fleurs ; nul ombrage n’arréte
les rayons briilants du soleil ; cependant on apercoit, a plus
de six milles de distance, une forét dont I’ombre funébre ins-
pire la tristesse et I’horreur. Aux lieux ou se léve ’aurore, le
Jourdain roule ses ondes illustres et fortunées. A ’occident,
la Méditerranée baigne ses gréves sablonneuses ; on aper¢oit
au nord Béthel, qui encensa jadis ’autel du veau d’or, et
I’'infidéle Samarie. Vers le point de I’horizon ou s’amassent
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les pluies et les orages, se montre Bethléem, illustre par le
berceau du fils de Dieu !

Tandis que Godefroi examine les remparts, la ville et ses
environs, pendant qu’il trace l’assiette de son camp et
cherche I’endroit le plus favorable pour I’attaque, Herminie
I’apercoit et le montre a Aladin :

« Ce guerrier, lui dit-elle, qui porte un manteau de
pourpre, et dont I’air est si auguste et si majestueux, c’est
Godefroi. Il est né pour I’empire ; il posséde la sagesse d’un
roi et la science d’un général ; illustre capitaine, vaillant che-
valier, il allie la prudence au courage. Parmi cette foule de
héros je ne pourrais t’en citer un seul plus habile et plus
brave. Raymond est son égal dans le conseil ; Tancréde et
Renaud sont ses seuls rivaux dans les combats.

— » Je le reconnais, répond Aladin ; je I’ai vu jadis a la
cour de France lorsque j’y étais ambassadeur du roi
d’Egypte ; je le vis manier la lance dans les tournois; et,
quoique la barbe n’eiit point encore remplacé sur son visage
le duvet de I’enfance, son air, ses discours, ses actions fai-
saient déja pressentir ses hautes destinées. Ce présage ne
s’est que trop réalisé ! »

Accablé de tristesse, le vieux roi laisse sa téte se courber
sur son sein ; puis, relevant les yeux :

« Quel est, dit-il, ce guerrier a la cotte de mailles couleur
de feu, et qui semble 1’égal de Bouillon ? Ses traits sont ceux
de Godefroi, mais sa taille est moins haute ?

— » C’est Baudouin ; son visage, et mieux encore ses
exploits, indiquent qu’il est le frére du héros. Cet autre chef,
dont Godefroi parait accueillir les avis, est Raymond ; il mé-
rite aussi de fixer ton attention. L’4ge et les fatigues ont

— 83 —



blanchi ses cheveux ; nul ne sait mieux que lui les strata-
gémes de la guerre. A quelques pas d’eux, tu remarques ce
cimier étincelant d’or et cette armure splendide ; le guerrier
qui les porte est Guillaume, fils du roi d’Angleterre ; Guelfe
est aupreés de lui ; émule des plus fameux héros, illustre par
sa race et d’un rang élevé ; il est reconnaissable a ses puis-
santes épaules et a sa poitrine large et développée. Mais je
ne retrouve pas au milieu de tous ces chefs mon cruel enne-
mi, Bohémond, ’homicide destructeur de tous les miens. »

C’est ainsi qu’Aladin apprend d’Herminie a connaitre les
principaux guerriers de ’armée chrétienne. Godefroi a par-
couru les alentours de la ville ; il a tout examiné. Il revient au
camp ; il pense que du cété ou les hauteurs sont escarpées,
la nature rend la ville inexpugnable ; c’est aux abords de la
porte septentrionale, dans la plaine qui ’avoisine, que les
tentes seront dressées ; le reste des troupes s’établira en face
de la tour angulaire. Il renferme dans cet espace a peu prés
le tiers de la ville. L’enceinte est si considérable, qu’il serait
impossible de I’entourer de toutes parts. Mais, pour arréter
les secours qui viendraient du dehors, il fait occuper tous les
passages, tous les chemins qui ménent a la ville, et de la ville
aux campagnes. Il éléve des retranchements, fait creuser des
fossés pour arréter les sorties des assiégés et se défendre des
attaques de I’ennemi du dehors.

Ces travaux achevés, il veut revoir les dépouilles mor-
telles de Dudon. Ce vaillant chevalier gisait sur une estrade
pompeusement ornée, entouré de soldats éplorés et gémis-
sants. A la vue de Bouillon, les plaintes et les sanglots re-
doublent. Mais le sage capitaine ne parait ni serein, ni abat-
tu, et concentre les témoignages de sa douleur. Il recueille
ses pensées, fixe un instant ses regards sur ce corps inanimé,
et prononce ces paroles :
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« Ce n’est point pour toi que sont les regrets et la dou-
leur, noble héros, tu es mort au monde pour renaitre dans le
Ciel! Ton ame s’est dégagée de son enveloppe mortelle
aprés avoir laissé d’ineffacables traces de ta gloire et de tes
exploits. Tu as vécu comme un héros, comme un Chrétien.
Ton trépas fut digne de ta vie. Tu as recueilli les palmes et la
couronne du martyre ; et maintenant, dans le sein du Sei-
gneur, tu jouis d’une félicité sans bornes. Goiite I’éternelle
béatitude ! C’est notre sort qu’il faut plaindre ; en te perdant,
nous sommes privés de la plus forte et de la plus belle partie
de nous-mémes. Hélas ! cet accident redouté, que ’on ap-
pelle la mort, nous a ravi I’assistance d’un vaillant guerrier ;
mais nous pouvons implorer ’appui d’un saint martyr. Mor-
tel, tu combattais pour nous ; immortel aujourd’hui, nous es-
pérons que tu seconderas nos armes et que le Dieu des com-
bats nous accordera d’heureuses destinées. Daigne veiller
sur nous, accepte nos veeux, sois notre refuge dans les dan-
gers, et la victoire se montrera fidéle a nos étendards. Vain-
queurs et triomphants, ce sera dans le temple méme du Trés-
Haut que nous te porterons le tribut de nos hommages. »
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Il se tait, et déja la nuit obscure éteint les derniers feux
du jour. Le sommeil chasse le souvenir des peines, séche les
larmes et fait taire les sanglots. Mais Bouillon ne se laisse
point aller aux douceurs du repos. Préoccupé de ses plans
d’attaque, il songe aux moyens de se procurer du bois pour
la construction des machines de guerre, dont il arréte la
forme dans son esprit.

Il se léve avec le soleil, et veut assister lui-méme aux fu-
nérailles de Dudon.

Au pied d’une haute colline, a la vue du camp, on a fait
un sépulcre de cypreés odoriférants. Un palmier élevé le pro-
téege de ses ombres : c’est 1a que le corps est déposé. Les
prétres font entendre leurs chants et leurs priéres; on voit
suspendus aux branches les armes et les trophées que na-
guére, dans des combats plus heureux, le guerrier avait enle-
vés aux Syriens et aux Persans. La cuirasse et ’armure sont
fixées au tronc de I’arbre, et I’on y grave ces mots : « CI-GIT
DUDON ; PASSANT, HONORE CE HEROS. »

Aprés avoir rempli un si douloureux devoir, Bouillon fait
rassembler tous les travailleurs et les envoie a la forét voi-
sine sous une escorte de soldats. Un Syrien a indiqué aux
Chrétiens cette forét cachée dans les vallons. Elle fournira le
bois pour les machines et les instruments qui doivent hater la
chute de Solime.

Les guerriers s’animent les uns les autres, frappent a
coups redoublés et insultent ces arbres que les outrages du
temps avaient épargnés. Sous le tranchant des cognées tom-
bent les palmiers sacrés, les frénes, les funébres cypres, les
pins, les ceédres, les chénes, les sapins gigantesques, les
hétres, les ormeaux que la vigne aux bras tortueux caresse
en s’élevant dans les airs. Les uns abattent les ifs, les autres
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les chénes séculaires que mille fois le printemps avait parés
d’une verdure nouvelle, qui mille fois résistérent immobiles a
Ieffort et a la colére des vents ; d’autres poussent les chars
dont I’essieu gémit sous le poids des ormes et des cédres
parfumés. Ce bruit d’armes, ces cris confus, chassent les
bétes sauvages de leurs taniéres, et les oiseaux effrayés
abandonnent leurs paisibles demeures.
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CHANT 1V.

Le monarque des royaumes sombres veut accabler les Chrétiens des
plus grands maux ; il rassemble toutes les divinités infernales,
et ordonne a chacune d’elles de montrer son pervers génie. —
Poussé par leurs conseils, Hidraot forme un cruel dessein, et
veut qu’Armide, sa niéce, en prépare le succés par sa beauté,
par ses charmes et la grace de ses discours.

PENDANT que les Chrétiens pressent la construction des
machines qui doivent servir a battre les murailles, I'im-
placable ennemi du genre humain lance sur leur armée des
regards sombres et terribles ; a la vue de leur joie et de leurs
espérances, il mord ses lévres de rage ; et, tel qu'un taureau
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blessé, il exhale sa douleur par des soupirs et des mugisse-
ments. Mais bient6t recueillant ses pensées, il cherche les
plus cruels fléaux pour en accabler les Chrétiens. Il appelle
prés de lui, dans son palais funébre, ses sinistres sujets et
convoque ce sénat horrible. L’insensé pense qu’il lui sera fa-
cile de résister a la volonté de I’Eternel ; il ose s’égaler a
Dieu, et oublie les foudres que lance son bras irrité.

Les sons rauques de la trompette infernale éveillent les
habitants des ombres éternelles ; les profondeurs des noirs
abimes sont ébranlées ; ’écho ténébreux répéte ces bruits
éclatants. Le tonnerre roule et tombe avec moins de fracas
des régions du ciel ; moins terribles sont les convulsions de
la terre quand s’agitent et s’enflamment les vapeurs que ren-
ferment ses flancs.

Les puissances de I’abime accourent de toutes parts et
se rangent a ’entrée des portiques.




Qui pourrait peindre leurs formes variées, étranges, ef-
froyables ! Leurs regards respirent I’épouvante et la mort !
Les uns déchirent le sol de leurs pieds fourchus ; des ser-
pents entrelacés leur tiennent lieu de chevelure, et leur
queue immense se traine recourbée en replis tortueux. On
voit des milliers de Harpies immondes, de Centaures, de
Sphinx et de péales Gorgones, des Scilles dévorants qui
aboient, des Hydres qui soufflent, des Pythons sibyllins, des
Chiméres dont la gueule vomit des torrents de flamme et de
fumée, des Polyphémes, des Gérions, mille monstres nou-
veaux, de formes hideuses et bizarres, confondus et mélés
ensemble.

Ils se placent a la droite et a la gauche de leur farouche
monarque. Assis au milieu d’eux, il tient d’'une main un
sceptre rude et pesant ; sa téte superbe, chargée de cornes
menacantes, surpasse en hauteur les écueils et les monts les
plus élevés ; Calpé, I’Atlas lui-méme ne sembleraient, auprés
de lui, que d’humbles collines. L’horrible majesté de son as-
pect redouble 'effroi et accroit son orgueil. Ses yeux roulent
d’infects poisons; son regard brille de I’éclat des cométes
funestes ; une barbe longue, épaisse, ombrage son menton et
descend sur sa poitrine velue ; sa bouche immonde, dégou-
tante d’un sang noir, s’ouvre comme un gouffre profond ; des
tourbillons d’une fumée empestée, des flammes s’en échap-
pent avec bruit, semblables aux nuages sulfureux et briilants
que vomissent les cratéres retentissants de I’Etna. Il parle !
Cerbére et I’Hydre se taisent épouvantés ; le Cocyte s’arréte ;
I’abime tremble et répéte ces terribles accents :

« Divinités de I’Enfer, dit-il, vous qui devriez habiter au-
dessus du soleil, dans ces régions ou vous fiites créées ; vous
qu’'une défaite mémorable précipita jadis avec moi du séjour
du bonheur dans ces affreux cachots ; vous ne savez que trop
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les soupcgons jaloux, les fiers dédains de notre ennemi et les
désastres de notre entreprise. Vainqueur, il régne en paix sur
les mondes, et nous sommes condamnés comme des re-
belles ! Au lieu de ces clartés pures et sereines, de ce soleil
aux rayons d’or, au lieu de ces globes lumineux qui furent
nos royaumes, nous sommes renfermés dans ces gouffres
obscurs, et il nous est a jamais interdit de recouvrer nos féli-
cités passées. De plus, souvenir exécrable qui augmente
notre honte et mon supplice ! notre tyran promet a cette vile
créature, pétrie du limon fangeux de la terre, a ’homme, les
joies de I'immortel séjour ! Ce n’était point assez ; le cruel,
pour mieux signaler notre éternelle défaite, livra son fils aux
douleurs de la mort. Ce fils parut, brisa les portes du Tartare,
osa pénétrer dans notre empire et en arracher ces ames que
le Destin nous avait vouées ; puis, entouré de ces riches dé-
pouilles, plein de mépris pour nous, il remonta triomphant
dans les Cieux, ou se déployérent nos drapeaux humiliés.

» Mais pourquoi renouveler notre affliction? Qui de
vous oublierait ces injures ? Il ne s’agit plus de venger nos
anciens outrages quand nous en avons aujourd’hui de ré-
cents a punir. En quel lieu, en quel temps notre ennemi a-t-il
suspendu le cours de ses attentats ? Ne voyez-vous pas qu’il
essaie de courber toutes les nations sous sa loi ! Resterons-
nous spectateurs impassibles de ses envahissements ? Nos
courages seront-ils glacés par la crainte ? Eh quoi! nous
souffririons que ses adorateurs prissent plus de force en Asie,
que la Judée leur fiit soumise, que la gloire de son nom,
grandissant encore, ses louanges fussent répétées dans
toutes les langues, chantées dans de nouvelles hymnes, gra-
vées sur des bronzes et des marbres nouveaux ? Nous ver-
rions nos idoles anéanties, nos autels renversés pour faire
place a ses images et a ses autels ! Pour lui seul seraient les
priéres, ’encens parfumé, 1’or et la myrrhe !... Jadis tous les
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temples nous étaient ouverts ; combien nous en reste-t-il au-
jourd’hui ? Avons-nous méme un asile pour notre culte ? Pri-
vés du tribut accoutumé des mortels, bientét nous ne régne-
rons que sur des déserts.

« Il n’en sera pas ainsi; nos fiéres inspirations ne sont
point évanouies, et nous avons encore cette antique valeur
qui nous arma de la flamme et du fer, et nous fit disputer
I’empire des Cieux. Si nous flimes vaincus dans la lutte, le
courage ne nous manqua pas ; la victoire fut pour les plus
heureux ! Il nous reste la gloire d’'une audace indomptée.

» Pourquoi vous retiendrai-je plus longtemps ? Allez,
mes compagnons fidéles, ma force et ma puissance, volez !
Etouffez en son berceau cet incendie avant qu’il ait embrasé
toute I’Asie | Accablez nos ennemis avant que leur pouvoir
s’affermisse | Mélez-vous parmi eux; et, pour les perdre,
employez tour a tour la ruse et la violence. Que le Destin
obéisse a ma loi ; que les uns errent dispersés, que les autres
périssent ! Que ceux-ci, abandonnés a d’impures amours, se
fassent les esclaves d’un regard, d’un sourire ; que, rebelles a
leur chef, en proie a la discorde, ils tournent contre eux leurs
propres armes ; que leur camp se couvre de ruines et dispa-
raisse dans une immense destruction. »

Il a parlé, et les esprits infernaux, sans attendre la fin de
son discours, s’élancent du sein de la nuit vers le séjour de la
lumiére ; ainsi, les vents déchainés s’échappent de leurs pri-
sons sauvages, obscurcissent le ciel et bouleversent la terre
et les mers.

Bient6t, déployant leurs ailes, les démons se dispersent
dans toutes les parties de 'univers, trament des ruses nou-
velles et exercent tous les prodiges de leur art. O Muse ! re-
dis-moi quels furent les malheurs dont ils frappérent les
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Chrétiens, redis-moi d’ou partirent les premiers coups ? tu le
sais, mais, a travers tant de siécles, le bruit incertain de la
Renommée en est a peine venu jusqu’a nous.

Damas et les provinces voisines étaient sous la puis-
sance d’Hidraot, illustre et fameux enchanteur. Dés son plus
jeune age il s’était initié a I’art des devins, et avait conservé
cette passion dans sa vieillesse. Science inutile, puisqu’il ne
peut prévoir l’'issue de cette guerre ! La contemplation des
étoiles fixes ou errantes, les réponses de ’Enfer méme ne lui
ont point fait connaitre ’avenir. O aveuglement de I’esprit
humain ! Combien les jugements des mortels sont vains et
trompeurs ! Hidraot s’est persuadé que la ruine et la destruc-
tion attendent I’armée qui s’avance des régions de 1I’Oc-
cident ; et, certain que les Infidéles cueilleront les palmes de
la victoire, il veut que son peuple en partage la gloire et le
prix.
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Mais il connait et redoute la valeur des Chrétiens, il
craint les dangers d’un sanglant triomphe, et songe aux
moyens de les affaiblir pour les livrer sans défense a ses
troupes et a celles de I’Egypte. Pendant qu’il roule ces pen-
sées, un ange des ténébres se glisse prés de lui, I’excite, le
conseille et lui suggére un stratagéme qui doit faciliter ses
desseins.

Hidraot a une niéce, la plus belle et la plus renommée
des beautés de !'Orient. Elle a tous les charmes, toute
I’adresse de son sexe ; pour elle, la magie n’a point de mys-
teres. Il ’appelle, lui confie ses projets et veut qu’elle se
charge de les exécuter :

« O ma fille chérie, lui dit-il, toi qui sous cette blonde
chevelure et cette timide apparence caches le courage le plus
male et la prudence de I’d4ge mir ; toi, qui déja me surpasses
dans mon art sublime, écoute ; je médite un grand projet, et,
si tu le secondes, le succés est assuré. Achéve la trame que je
te présente déja ourdie ; sois I’exécutrice hardie des sages
résolutions de ma vieillesse. Rends-toi au camp de nos en-
nemis ; déploie, pour les séduire, toutes les ruses d’une
femme, tous les secrets de ’amour ; baignée de larmes, que
des soupirs entrecoupés se confondent avec tes plaintes et
tes douces priéres. Gémissante, éplorée, soumets a tes lois
les cceurs les plus rebelles ; que la pudeur voile ’audace de
tes désirs, et que le mensonge se pare des couleurs de la vé-
rité. Captive, s’il se peut, par le charme de tes regards et la
grace de tes discours, Godefroi lui-méme. Qu’épris d’amour,
il se lasse de la guerre et y mette fin. Si tes efforts sont inu-
tiles, enchaine du moins les autres chefs, et conduis-les sur
tes pas dans des lieux d’ou ils ne reviennent jamais. »
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Il lui dévoile tous ses plans, et termine en lui disant :
« Tout est 1égitime pour servir la religion et la patrie. »

Armide, fiére de sa beauté, des avantages de son sexe et
de son age, accepte cette mission ; et, la nuit suivante, elle
s’éloigne par des sentiers ignorés et déserts. Les cheveux
disposés avec art, parée de ses plus riches atours, elle espére
dompter ces guerriers couverts de fer, et qui passent pour
invincibles. De vagues rumeurs, des bruits confus adroite-
ment semés cachent au peuple les véritables motifs de son
départ.

Apreés un rapide voyage, elle arrive au camp des Chré-
tiens. A I’aspect imprévu de cette beauté, un frémissement
s’éléve ; tous les regards se fixent sur elle. Ainsi, la cométe
ou ’étoile inconnue attire par son éclat les yeux des mortels.
Tous les guerriers s’empressent pour savoir quelle est cette
belle étrangére, et le motif qui ’améne. Argos, Chypre et Dé-
los ne virent jamais des traits si touchants ni une figure si ra-
vissante ; sa chevelure d’or brille a travers le voile transpa-
rent qui la couvre, et se répand parfois en ondes brillantes ;
ainsi, quand le ciel devient plus serein, le soleil parait der-
riére une brillante nuée qu’entourent ses rayons; puis, se
dégageant tout-a-fait, il darde ses feux et inonde le jour
d’une lumiére nouvelle ! Les boucles 1égéres flottent en mille
anneaux qui se multiplient au souffle du zéphyr. Son ceil,
avare des trésors de I’Amour et des siens, les cache sous sa
paupiére abaissée. Sur son visage, le tendre incarnat de la
rose se méle et se confond avec I’éclat des lys; mais sa
bouche, d’ou s’exhale un souffle amoureux, refléte le carmin
de la reine des fleurs. Ses épaules demi-nues, de la couleur
de l’albatre, éveillent et entretiennent les feux de I’amour.
Une tunique envieuse ne laisse voir que la moitié de deux
globes aux contours harmonieux ; voile jaloux, qui arréte les
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regards sans pouvoir contenir les voluptueuses pensées !
L’imagination n’est pas satisfaite de ce qu’elle apercoit, et
s’élance vers des charmes plus secrets, et, comme le rayon
de lumiére qui pénétre les eaux sans les diviser, elle écarte
ces voiles importuns, erre, admire, parcourt les merveilles
cachées, dévore a loisir ces appas qu’elle décrit, et raconte
aux désirs qui s’allument et deviennent plus impatients.

Armide s’avance au milieu des louanges et des hom-
mages de la foule qu’éblouit sa présence. Elle feint de ne rien
voir, mais elle se réjouit dans son coeur et compte les palmes
précieuses de sa prochaine victoire. Elle s’arréte et prie un
chevalier de la conduire vers Godefroi. Eustache, le frére du
héros, accourt briilant de zéle. Semblable au papillon qui
vole vers la lumiére, le jeune chevalier est attiré par cette
splendeur divine. Il veut contempler de plus prés ces yeux
que la pudeur tient abaissés ; il les voit ; et, bouillant d’ar-
deur, emporté par la hardiesse que donnent la jeunesse et
I’amour, il lui adresse ces mots :

« Madame, si pourtant on peut vous donner ce nom, car
vous n’avez rien d’une mortelle ; vous, a qui le Ciel a départi
plus de perfections et de beauté que n’en eut jamais une fille
des hommes, dites-moi ce que vous désirez ? Dites-moi d’ou
vous-venez ? Est-ce le hasard ou la nécessité qui vous améne
en ces lieux ? Apprenez-moi qui vous étes ? Souffrez que je
me prosterne a vos pieds pour vous rendre les hommages qui
vous sont dus.

— « Prince, répond-elle, vos louanges élévent trop haut
mon mérite et ma beauté ; je suis une simple mortelle, hélas !
infortunée, je suis vouée a la douleur ; étrangére et fugitive,
j'implore des secours, et je viens vers Godefroi pleine de
confiance en sa réputation de bonté. Si vous étes aussi com-
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patissant, aussi généreux que vous le paraissez, daignez, sei-
gneur, m’obtenir une audience de ce héros.

— » Madame, réplique Eustache, vous aurez auprés de
lui son propre frére pour guide et pour appui. Venez, vos
veeux seront écoutés, votre priére ne sera point repoussée, et
bient6t vous aurez a vos pieds son pouvoir et ma valeur. »

Il la conduit aussitét dans le lieu retiré ou Godefroi seul
avec les principaux chefs, se dérobe aux regards de la multi-
tude.

Armide s’incline avec respect, affecte un timide embar-
ras, et garde d’abord le silence. Bouillon la rassure, la con-
sole, calme son émotion. Alors, avec un son de voix dont la
douceur enivre et charme ceux qui I’écoutent ? elle com-
mence un discours perfidement préparé :

« Chef invincible, dit-elle, dont le nom admiré se répand
dans tout I'univers ; vainqueur de tant de rois, conquérant de
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tant de royaumes qui s’honorent de leur défaite et de tes fers,
ta vaillance est connue ; tes ennemis méme ’estiment et la
louent, et ne craignent pas de rechercher, d’implorer tes bon-
tés. Je suis née dans une religion différente de la tienne, j’ai
servi ces autels que tu as humiliés, que tu veux détruire, et
pourtant c’est par toi que j'espére recouvrer les Etats, et le
sceptre de mes aieux! Que d’autres demandent a leurs
fréres, a leurs alliés, des secours contre les fureurs d’une race
étrangére ; moi, qui ne trouve ni pitié, ni justice chez les
miens, j'invoque contre mon propre sang le secours d’un
glaive ennemi ; je t'implore, je n’espére qu’en toi; tu peux
me replacer dans ce haut rang d’ou je suis tombée. Ton bras,
si prompt a renverser les escadrons, ne repoussera point une
infortunée. On ne célébrera pas moins ta générosité que tes
victoires, et, parmi tant de trones abattus, tu ne répudieras
pas la gloire d’avoir relevé de tes mains une couronne injus-
tement brisée. Si la différence de nos religions te rendait
moins accessible a mes humbles instances, ta vertu soutien-
drait mon espoir ; mais je ne me suis point abusée ; j’en at-
teste le Dieu supréme ! jamais protection ne fut plus juste-
ment sollicitée ; et, pour t’en convaincre, écoute le récit des
trahisons qui ont causé mes malheurs.

» Je suis fille d’Arbilan, qui régna sur la puissante ville
de Damas. Il était né loin du tréne ; la belle Chariclée lui
donna sa main et I’empire. Ma naissance fut la cause funeste
de la mort de ma meére, et, dans l'instant ou mes yeux
s’ouvrirent a la lumiére, elle ferma les siens pour jamais.
Ainsi, le premier jour de ma vie fut un jour funébre et fatal.
Un lustre s’était a peine écoulé depuis que la reine avait dé-
pouillé son enveloppe mortelle, et mon pére, subissant le
méme sort, la rejoignait dans les Cieux. Il laissa le soin de
ma tutelle et le gouvernement de ses Etats a son frére, qu’il
avait entouré d’une amitié si vive que, si la reconnaissance
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pouvait exister dans le cceur des mortels, il devait compter
sur son dévouement et sa foi. Mon oncle accepta ce double
dépét, et se montra d’abord occupé de mon bonheur. On
vantait sa fidélité, sa vertu, sa tendresse pour moi. Peut-étre
déja le barbare cachait sous un masque trompeur ses projets
ambitieux ! Peut-étre aussi que, me destinant pour épouse a
son fils, il désirait sincérement la prospérité de mon héritage.
Je croissais, son fils grandissait aussi, mais il n’avait ni la
conduite, ni les gotlits d’'un prince, dédaignait les arts, les
nobles exercices, et les plaisirs de son rang. Rien de géné-
reux, rien de distingué sous ces formes grossiéres, digne
asile de I’ame la plus vile. En proie a ’avarice, plein d’or-
gueil, farouche dans ses maniéres, corrompu dans ses
meeurs, on ne vit jamais un pareil assemblage de tous les
vices. Tel était ’homme auquel mon tuteur voulait m’unir, et
qui devait partager mon tréne et ma couche ! Les conseils ar-
tificieux, les ruses méprisables, tout fut employé pour arriver
a ce but. On ne put m’arracher la moindre promesse ;
j’opposais toujours a ses priéres des refus et le silence. Un
jour, il me quitta avec un sombre visage ou se peignaient ses
criminels projets, et je pus lire sur son front I’histoire de mes
futurs malheurs. Dés lors, des songes, des spectres affreux
troublérent le repos de mes nuits ; la fatale horreur qui acca-
blait mon dme était le présage de mes infortunes. Souvent
I’ombre de ma meére, fantome pale et gémissant, s’offrait a
mon imagination. Qu’elle ressemblait peu a ces portraits qui
m’avaient si bien rendu son image ! — « Fuis, ma fille, fuis,
me disait-elle, la cruelle mort qui te menace; pars a
Iinstant : déja je vois un perfide s’armer du fer et du poi-
son. » Hélas | que me servaient ces avis ? Qu’importe la con-
naissance d’un prochain malheur, si I’on est tremblant, irré-
solu, au lieu de chercher a I’éviter ? Ma jeunesse me rendait
timide ; c’était si grave pour moi de prendre la fuite, de me
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condamner a un exil volontaire, d’abandonner sans protec-
teurs le royaume de mes aieux ! Je préférais attendre le tré-
pas dans ces lieux ou mes paupiéres s’étaient ouvertes au
jour. Eplorée, abattue, je redoutais la mort, et, chose incom-
préhensible, je n’avais pas le courage de m’y soustraire !
J’avais peur de laisser paraitre mes soupcons et d’avancer
I’heure de ma perte. C’est ainsi qu’inquiéte et alarmée, je
passais ma vie dans un continuel martyre, comme l’'infortuné
qui voit sans cesse un fer suspendu sur sa téte.

« Telle était ma miseére, lorsqu’un jour, je ne sais si je
dois en remercier le Destin ou m’attendre & de plus grands
malheurs, un des ministres dont mon pére avait protégé
I’enfance vient m’avertir que I’heure marquée pour me faire
périr est prochaine, et qu’il a recu ’ordre de m’apporter le
jour méme la coupe empoisonnée. Il ajoute que la fuite est
mon seul espoir de salut ; et, comme je ne peux attendre de
secours de personne, il m’offre son appui, m’encourage et
m’inspire quelque fermeté. Bannissant toutes craintes, je me
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dispose a profiter des ténébres pour m’éloigner de ma patrie
et de mon persécuteur. La nuit, chargée de voiles plus épais,
nous couvre de son ombre propice ; je pars avec deux de
mes femmes, compagnes fidéles que j’ai choisies pour parta-
ger mes malheurs ; mais, avant de m’éloigner, mes yeux se
reportent souvent vers le toit paternel et ne peuvent se ras-
sasier de la vue de ces objets chéris. Mes regards, ma pen-
sée, m’y raménent sans cesse, et mes pas ne m’en éloignent
qu’a regret. J’étais comme ces matelots qu’une tempéte sou-
daine arrache aux rivages aimés.

« Cette nuit et le jour suivant, nous parcourons des sen-
tiers ou jamais mortel n’imprima la trace de ses pas. Enfin,
nous arrivons dans un chiteau situé sur les frontiéres de
mon royaume : il appartient a Aronte, mon libérateur. A la
nouvelle de ma disparition, mon perfide oncle, furieux de me
voir échappée a ses embiiches, laisse éclater sa colére et ses
imprécations contre Aronte et contre moi. Il rejette sur nous
la noirceur de ses projets, et nous accuse d’avoir ourdi les
trames, révé les excés auxquels nous avions failli succomber.
Il répand le bruit que mon sauveur, séduit par mes présents,
avait mélé des poisons a ses breuvages ; que j’avais voulu
me débarrasser d’un tuteur qui m’imposait un frein et le res-
pect des moeurs, et ajoute qu’entrainée par de honteux pen-
chants, je livrais ma jeunesse a de criminelles passions. Oh !
puisse le Ciel me frapper de ses foudres si jamais j’oublie les
devoirs sacrés de la pudeur ! Que le barbare soit affamé de
mes richesses, altéré de mon sang, je gémirai ; du moins qu’il
ne souille pas I'innocence de mon ame ! qu’il ne flétrisse pas
mon honneur !

» Pour conjurer les effets du ressentiment de mes sujets
fidéles, 'usurpateur fait répandre d’habiles et mensongers
récits. Il séme le doute dans les esprits, empéche le peuple
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armé de se soulever pour ma cause, usurpe le pouvoir, ceint
son front du diadéme, met le comble a ma ruine et a mon
opprobre. Sa rage, de plus en plus cruelle, menace Aronte s’il
ne se livre volontairement. Et 8 moi, infortunée, et a mes
deux compagnes, ce n’est pas la guerre qu’il nous annonce,
c’est une mort affreuse ! Il prétend ainsi laver son outrage, et
rendre a la famille illustre que j’ai déshonorée 1’éclat qu’elle
a perdu. Mais ce qu’il redoute surtout, c’est de se voir enle-
ver le sceptre dont je suis la 1égitime héritiére, et il veut con-
solider par ma mort son usurpation et son empire. Hélas ! il
triomphera sans doute, le succés aura couronné ses projets,
mon sang éteindra cette colére que je n’ai pu fléchir, si je ne
trouve pas grace devant toi! Je t'implore, seigneur ; je suis
faible et dépouillée, innocente et victime. Ces larmes qui
baignent tes genoux seront-elles méprisées ? Pour exciter ta
commisération, faudra-t-il que mon sang soit versé ? Je suis
a tes pieds, ces pieds qui broient les empires et les superbes !
Je t’en conjure, par ce bras protecteur de la justice, par le
souvenir de tes victoires, par ces temples que tu as relevés et
que tu veux secourir ; tu as la puissance, accorde quelque
chose a mes supplications ! Que ta pitié sauve a la fois mon
trone et ma vie ! Ta pitié ! mais c’est aussi ton équité, ta sa-
gesse que j’'invoque aujourd’hui! Si le Ciel et le Destin t’ont
donné avec la force ’amour de la justice, songe aussi qu’en
protégeant mes jours, tu peux tirer d’utiles secours des Etats
que tu m’auras fait recouvrer. Permets seulement que, parmi
ces héros qui t’accompagnent, dix s’arment pour ma que-
relle. Mes amis, mes parents, mes sujets restés fidéles suffi-
ront avec eux pour me rouvrir le palais de mes péres. Déja
I'un des grands, a qui est confiée la garde d’une porte se-
crete, promet de me la livrer et de m’introduire dans la ville
a la faveur de la nuit. Mais il veut une marque de ta protec-
tion ; si faible que soit le secours que tu m’accorderas, il raf-
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fermira les courages plus qu’une armée entiére envoyée par
d’autres princes, tant est grande I'influence de ton nom ! »

Elle se tait ; et, dans une attitude, qui dit plus que les pa-
roles et les priéres, elle attend la réponse de Godefroi. Le hé-
ros doute et reste en suspens au milieu des réflexions qui
viennent I’assaillir. Il ne sait s’il doit céder, car il craint un
piége des Sarrasins et ne se fie pas en la parole de ceux qui
ne connaissent pas la vraie Foi | Mais il sent aussi la généro-
sité agiter son noble cceur, et en supposant qu’Armide ait des
droits a son intérét, il voit un avantage a la secourir. Il im-
porte au prompt accomplissement de ses desseins que le
souverain de Damas reconnaisse ses lois, lui livre le passage
et lui fournisse des guerriers, des armes et de I’argent contre
les Egyptiens et leurs alliés. Plein d’incertitude, il tient les
regards fixés vers la terre, pése les pensées qui I’assiégent,
tandis qu’Armide, les yeux attachés sur lui, observe attenti-
vement ses traits. Décision trop tardive au gré de ses désirs !
Elle s’inquiéte et soupire. Enfin, Godefroi se décide a refuser
la faveur qu’elle sollicite, mais ce refus sera exprimé avec
courtoisie :
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« Madame, lui dit-il, si nous n’étions les serviteurs choi-
sis par Dieu ; s’il ne réclamait pas nos bras et nos glaives,
vous auriez pu, fondant sur nos armes ’espoir d’un utile se-
cours, trouver des défenseurs au lieu d’'une stérile compas-
sion. Mais, dans I’'instant ou le peuple fidéle est opprimé, ou
la Cité Sainte est captive, nous devons consacrer nos pre-
miers efforts a leur délivrance, et nous serions coupables si,
affaiblissant notre armée, nous suspendions le cours de nos
victoires. Je vous promets, recevez ici pour gage ma parole,
en qui vous pouvez vous fier, que si jamais nous arrachons a
un joug détesté les murs sacrés et bénis du Seigneur, nous
suivrons 'impulsion de notre sympathie pour vos infortunes,
et nous marcherons a la conquéte de ce royaume que vous
avez perdu. Si j’écoutais aujourd’hui les sentiments de mon
coeur, je serais un impie, car je n’aurais pas, avant toute
chose, vengé les outrages de Dieu ! »

A ces mots, Armide s’incline, et reste un instant immo-
bile, les regards fixés vers la terre ; puis elle reléve ses yeux
baignés de larmes, et, dans ’attitude de la douleur :

« Malheureuse ! s’écrie-t-elle, fut-il jamais une destinée
plus cruelle et plus irrévocable ! Il faut que tout change dans
I’'univers pour que mon sort devienne moins affreux! Il ne
me reste plus d’espoir. Les gémissements seraient inutiles, la
priére est sans force sur le coeur des mortels. Peut-étre que
ma douleur, qui te trouve inflexible, attendrira un usurpateur
barbare ? Je ne t’accuse pas de dureté, quelle que soit ta ri-
gueur a me refuser de si faibles secours ! J’en accuse le Ciel
d’ou viennent mes malheurs ; le Ciel qui te rend inaccessible
a la compassion ! Non, seigneur, non, ce n’est point toi, ce
n’est pas ta bonté qui me repousse, c’est le Destin l... Destin
funeste et impitoyable, pourquoi épargnes-tu la vie qui m’est
odieuse ? Hélas ! orpheline au berceau, mes parents me fu-
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rent ravis a la fleur de leurs années, et ce n’est point assez de
perdre un tréne, mon légitime héritage, il faut que j’aille,
captive, au-devant du fer de mes bourreaux ! Je ne veux pas
rester dans ces lieux ou ’honneur et le devoir me défendent
de m’arréter ; et, pourtant, ou aller ? Quel asile, quels climats
me protégeront contre mon ennemi? Est-il un lieu qui
échappe a sa fureur ? Mais pourquoi tarderai-je ? Je vois la
mort ; et, puisqu’elle est inévitable, j’irai au devant d’elle ;
mon bras saura prévenir les coups de mon persécuteur. »

Elle se tait ; dans ses regards brille un noble et majes-
tueux dédain. Son maintien exprime la tristesse et la cons-
ternation. Ses larmes, larmes de douleur et de dépit, coulent
en abondance et ressemblent en s’échappant de ses pau-
piéres a des perles ou a des globes de cristal que font étince-
ler les feux du soleil. Son visage en est inondé. On dirait un
lys balancant au souffle des zéphyrs sa corolle chargée des
pleurs de I’Aurore ; la reine du jour ’apercoit du haut de son
char, et voudrait en orner sa couronne.

Les larmes qui tombent sur le sein d’Armide lui donnent
de nouveaux charmes. De ces pleurs nait un feu qui se glisse
dans les cceurs et les embrase. Amour, tout reconnait ta
puissance ; mais, en sa faveur, tu fais des miracles nou-
veaux : tu sais tirer des flammes de ces larmes humides ; les
ondes brileraient a la voix !

Cette feinte douleur attendrit les plus insensibles et ar-
rache des larmes véritables aux héros chrétiens. Ils partagent
son affliction, et se disent a eux-mémes : « Si Godefroi re-
pousse ses priéres, il faut qu’il ait sucé le lait d’une tigresse
sauvage, que les Alpes ’'aient enfanté dans leurs rochers hor-
ribles, et que la mer écumante I’ait vomi de son sein! Le
cruel | peut-il ainsi désespérer une si admirable beauté ! »
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Eustache, que son age rend plus accessible aux trans-
ports de I’amour et aux sentiments de la pitié, s’avance, tan-
dis que tous murmurent et n’osent exprimer leurs désirs :

« Mon frére, dit-il hardiment, ton cceur s’attacherait-il
avec tant de ténacité a une premiére décision, que les voeux
unanimes, que les priéres et les supplications de tant d’il-
lustres chefs dussent te trouver sans condescendance et sans
égards ? Je suis loin de penser qu’il faille souffrir le départ de
ceux qui ont des grades et des commandements dans 1’ar-
mée ; ils ne peuvent déserter le siége, leurs troupes et leurs
devoirs ; mais nous, qui sommes des guerriers isolés, sans
aucune mission particuliére, et moins astreints que les autres
aux lois de I'intérét public, ne pouvons-nous offrir dix cheva-
liers pour la défense des plus justes droits ? Est-ce oublier le
service de Dieu que de protéger une femme innocente ? Les
dépouilles d’un tyran cruel sont-elles un hommage indigne
du Trés-Haut ? Quant a moi, je le déclare, si je ne me sentais
disposé a cette alliance par la certitude d’en obtenir d’heu-
reux résultats pour notre entreprise, j’écouterais la pitié, et je
suivrais les lois de la chevalerie, qui nous ordonnent d’ac-
corder aux dames aide et protection. Plaise a Dieu qu’on ne
dise jamais en France, ce pays de la vraie courtoisie, que
nous avons reculé devant des dangers et des fatigues, quand
nous devions servir une cause sacrée! Renoncant a4 mes
armes et & mes coursiers, je jetterais loin de moi mon casque
et ma cuirasse ; je briserais mon épée, plutdét que d’usurper
le titre glorieux de chevalier. »

Tous les compagnons d’Eustache applaudissent ce dis-
cours ; ils approuvent la sagesse de son conseil et en vantent
I'utilité. Ils entourent, sollicitent, pressent Godefroi.
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« Je céde a regret, leur dit-il alors, je me rends a tant de
veeux réunis; c’est a vous seuls, et non a moi, que cette
princesse devra quelque gratitude ; mais, si vous avez un
reste de confiance en votre général, rappelez-vous son der-
nier avis : modérez la fougue de votre aveugle zéle. »

Ce peu de mots les remplit de joie, car ils pensent qu’il
autorise ce qu’il n’a pu refuser. Tel est I’empire des larmes
de la beauté, telle est la séduction des discours qu’une belle
bouche prononce! On dirait qu’'une chaine d’or s’échappe
des lévres d’Armide, saisit et captive tous les coeurs.

Eustache la rappelle et s’écrie :

« Que vos douleurs cessent maintenant, madame ; bien-
to6t nos bras vous préteront I’assistance que réclament vos
alarmes ! »

Alors fuient du visage d’Armide les sombres nuages qui
troublaient sa sérénité. De son voile elle essuie ses yeux hu-
mides, et parait si riante et si belle que la nature semble re-
prendre avec elle son éclat et sa parure.
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Puis elle adresse aux chefs les plus douces paroles pour
les remercier du secours qu’ils lui promettent. Elle leur dit
que la reconnaissance vivra éternellement dans son cceur, et
que leur action généreuse leur assure dans tout I'univers une
gloire immortelle. Ce que sa bouche ne peut bien rendre, la
muette éloquence de ses gestes le dit avec force ; enfin elle
cache ses desseins avec tant d’art que nul ne soupgonne sa
perfidie. La fortune a favorisé le commencement de son en-
treprise ; elle se hate d’en poursuivre ’exécution avant que
la réflexion éclaire les esprits abusés. Les griaces de sa per-
sonne, la beauté de son visage font plus que tous les pro-
diges de Médée et de Circé ! D’'une voix harmonieuse, elle
endort la vigilance des plus sages ; elle emploie toute son
adresse pour attirer dans ses piéges de nouveaux adorateurs.
Sa figure varie et se décompose a son gré; elle change a
chaque instant d’attitude et de maniéres ; tantét, jouant la
pudeur, elle tient ses regards baissés, et soudain ils se relé-
vent brillants des feux du désir. Elle excite les uns, réprime
I’audace des autres, suivant qu’elle les voit, timides ou indis-
crets. Pense-t-elle qu’'un amant trop modeste, renoncant a lui
plaire, cherche a vaincre sa passion, elle I’encourage par de
doux sourires, et arréte sur lui ses regards heureux et se-
reins. Elle échauffe cette ame faible et timide, lui donne la foi
et l'espérance; et, sous l'ardeur des feux de I’amour,
s’évanouit la froideur que la crainte faisait naitre. Ceux que
le désir rend téméraires, audacieux, la trouvent réservée
dans son air et ses discours ; elle leur inspire le respect et la
retenue. Mais le mécontentement qui se peint sur son front
laisse encore place a un rayon de pitié. Ainsi, la rigueur ne
fait qu’augmenter les feux de I’amant qui s’effraie sans
perdre I’espoir.

Parfois elle s’assied a I’écart, compose son visage, son
maintien, et semble accablée de douleur. Elle retient des
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larmes prétes a couler. Ses amants, trompés par cet artifice,
pleurent autour d’elle, et ’Amour, sous l’apparence de
I'intérét, enfonce dans leur sein des traits plus sirs et plus
acérés. Puis, tout a coup, comme si ces tristes pensées
s’évanouissaient pour faire place a une soudaine espérance,
elle revient vers ses adorateurs, leur parle d’'un air gai et
riant. Ses yeux, comme un double soleil, dissipent les inquié-
tudes qui attristent tous les cceurs. Sa voix, son sourire eni-
vrent ces chevaliers égarés ; leur ame, vaincue par ce bon-
heur immense auquel ils ne sont point habitués, est prés de
les abandonner. Cruel Amour ! tes maux et les remédes sont
également funestes ; tes faveurs et tes disgraces ne sont que
trop souvent mortelles !

Ainsi, dans ces alternatives continuelles, ils passent de
I’enjouement a la tristesse, de la crainte a I’espoir, brilés et
glacés tour a tour; abattus, énervés, ils sont le jouet de la
beauté qui les domine. Si I’'un d’eux ose parler de ses feux et
de ses tourments, elle feint la candeur et I'inexpérience, et ne
parait point comprendre ses douces et tremblantes priéres ;
ses yeux timidement baissés, elle rougit de pudeur et cache
sa froide indifférence sous les roses qui colorent ses joues.
Telle se montre I’Aurore a ’heure fraiche et matinale ! Une
rougeur plus brillante indique bient6t que le dédain se méle
et se confond avec le sentiment de la modestie. S’apercoit-
elle qu’un guerrier veut lui déclarer sa passion, elle I’évite, le
fuit ; et, si elle est forcée de I’écouter, elle sait en méme
temps le contenir. Puis, elle I’entoure de vaines illusions,
jusqu’a ce qu’elle lui enléve toute espérance ; ainsi le chas-
seur, surpris par la nuit, perd la trace d’'une proie longtemps
poursuivie.

Tels furent les artifices qui soumirent & Armide mille et
mille guerriers, et les armes dont elle usa pour les rendre ses
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esclaves. Faut-il s’étonner qu’Achille, Hercule et Thésée
aient cédé a la puissance de I’Amour, lorsqu’on voit les sol-
dats du Christ se laisser prendre dans les fers d’une Infidéle !
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CHANT V.

Gernand s’indigne que Renaud brigue un rang auquel lui-méme as-
pire. Son aveugle transport I’entraine a sa perte. — Il exhale sa
fureur contre Renaud, qui le combat et le tue. — Ce héros ne
veut point accepter d’indignes fers et s’éloigne du camp. — Ar-
mide part satisfaite — Bouillon rec¢oit de funestes nouvelles de
ce qui se passe sur la mer.

TANDIS QUE l’artificieuse Armide séduit tous ces héros,
et que, non contente des dix défenseurs qui lui sont accor-
dés, elle espére en entrainer beaucoup d’autres sur ses
traces, Godefroi se consulte pour savoir a qui confier cette
entreprise hasardeuse. L’empressement et le mérite de tous
ses guerriers le tiennent indécis; puis, sa sagesse veut
d’abord leur laisser élire le successeur de Dudon, a qui ap-
partiendra le choix des dix chevaliers. De cette maniére, au-
cun d’eux ne pourra soupg¢onner sa justice, et il aura pu leur
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témoigner tous les égards dus a une troupe d’élite. Il les ap-
pelle donc, et leur dit :

« Je vous ai fait connaitre ma pensée ; je ne refuse point
des secours a Armide, mais je voudrais les lui donner dans
un moment opportun. Je vous propose de nouveau d’at-
tendre ; peut-étre serez-vous aujourd’hui de mon avis, car,
dans ce monde léger et mobile, le plus constant varie sou-
vent dans ses desseins. Mais, si vous pensez encore qu’il est
indigne de votre gloire d’éviter une occasion de péril, si votre
témérité repousse mon conseil comme trop timide, je ne
vous retiendrai pas malgré vous ; je ne rétracterai point ma
promesse ; je ne ferai de mon autorité que l'usage conve-
nable : elle sera douce et facile. Vous pouvez donc, a votre
gré, partir ou rester ; mais il faut d’abord donner au vaillant
Dudon un successeur qui devra s’occuper de vos projets et
choisir parmi vous les dix guerriers ; toutefois, qu’il ne dé-
passe pas ce nombre ; c’est sur ce point seulement que je ré-
serve ’exercice de ma puissance, et je ne mets point d’autre
borne a son pouvoir. »

Il dit ; et, avec le consentement de tous, son frére lui ré-
pond : « Seigneur, cette prudence qui interroge I’avenir doit
étre ton partage, de méme que ’audace du cceur et du bras
est ce que I'on attend de notre jeunesse. Ce qui est sagesse
et prévoyance dans un général ne serait en nous que lacheté.
Le péril n’est rien en comparaison des avantages qu’une telle
alliance nous procure ; et, puisque tu le permets, dix d’entre
nous iront tenter cette entreprise ». C’est ainsi qu’il cherche
a cacher, sous ’apparence du zéle, la passion qui le domine.
Ses compagnons aussi voilent les feux de ’amour sous le dé-
sir apparent de la gloire.

-112 -



Mais le jeune Bouillon regarde d’un ceil jaloux le fils de
Sophie, dont la beauté rehausse I’admirable valeur ; il s’ef-
force d’éloigner ce dangereux rival, et, le prenant a I’écart, il
lui tient un langage a la fois insinuant et flatteur :

« O de l'illustre Berthold rejeton plus illustre encore ! toi
qui, si jeune, as acquis une si grande renommée, quel sera
donc le chef de cette troupe valeureuse ? Moi qui obéissais
avec peine au fameux Dudon et ne lui cédais que par égard
pour son age ; moi, frére de Godefroi, a qui dois-je obéir dé-
sormais ? Si ce n’est a toi, je ne vois personne ; toi, dont la
noblesse est égale a celle de tous les autres ; toi, que ta gloire
et tes exploits rendent mon supérieur ; toi, & qui notre géné-
ral lui-méme céderait la palme dans les combats ! C’est donc
toi que je désire pour chef, a moins que tu ne préféres étre le
défenseur de cette princesse. Mais je ne pense pas que des
aventures nocturnes et sans éclat flattent ton coeur. Tu ne
manqueras point ici d’occasions plus brillantes. Si tu y con-
sens, je ferai en sorte que les autres guerriers te décernent
cet honneur ; pour moi, incertain et irrésolu, je te demande-
rai de me laisser la liberté de suivre Armide ou de rester avec
toi. »

Eustache ne peut prononcer ces derniers mots sans
qu’une vive rougeur colore son visage. Renaud sourit et voit
la passion ardente qu’il cache si mal; mais les traits de
I’amour ont été plus lents a pénétrer dans son sein ; il ne dé-
sire pas accompagner Armide, et souffre sans impatience ce
rival. Le souvenir de la mort cruelle de Dudon I’anime ; il se
croirait déshonoré si le barbare Argant survivait plus long-
temps a sa victime. Bercé d’ailleurs d’un espoir généreux, il
ambitionne un grade dont il est digne, et son jeune courage
se plait a entendre les expressions d’une juste louange.
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« Je préférerais, répond-il, mériter le premier rang que
de I'obtenir. Si ma valeur m’a fait distinguer, je ne dois pas
pour cela souhaiter les sceptres et les grandeurs ; mais, si
I’on m’appelle & un commandement, que, du reste, je puis
briguer, je ne le refuserai pas. Une si noble récompense me
serait a jamais précieuse. Je ne demande donc point cette
faveur, et je ne la repousse pas ; mais, si je regois le pouvoir,
je te promets que tu seras du nombre des dix. »

Aussitot Eustache le quitte, et va plier a ses desseins
I’orgueil de ses compagnons.

Cependant le prince Gernand convoite lui-méme I’héri-
tage de Dudon. Blessé des traits d’Armide, son cceur orgueil-
leux est plus avide d’honneurs que sensible aux charmes de
I’amour. Il descend de ces puissants potentats de Norvége
qui régnaient sur de nombreuses provinces. Tous ces
sceptres, toutes ces couronnes qu’avaient possédés ses aieux
et son pére, entretenaient sa fierté. Depuis plus de cinq
siécles, les ancétres de Renaud se sont également illustrés
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dans la paix et dans la guerre ; mais, fier de ses propres ex-
ploits, il n’emprunte point I’éclat d’'un mérite étranger. Le
Norvégien mesure tout au poids de l'or et des richesses ;
toute vertu qu’un titre royal ne décore pas est obscure a ses
yeux, et il s’indigne en voyant un simple chevalier recher-
cher les mémes honneurs que lui. Le dépit et le dédain qui le
transportent lui font perdre le jugement ; alors un esprit des
ténébres découvre la blessure profonde dont il est atteint, se
glisse dans son coeur et parvient par la flatterie a diriger
toutes ses pensées. Aigrissant de plus en plus sa colére et sa
haine, il ’aiguillonne, I’excite et fait résonner sans cesse au
fond de son &me une voix qui lui crie :

« Renaud lutter contre toi! Quels sont ses titres, quels
sont les héros, ses aieux ! Qu’il dise donc, puisqu’il veut étre
ton rival, les peuples soumis a ses lois et ses tributaires ?
Qu’il puisse seulement montrer parmi ses ancétres morts au-
tant de rois que ta famille en compte aujourd’hui ! Quelle au-
dace dans ce chef d’une petite principauté inconnue, né au
sein de I’esclavage que subit I’Italie ! Qu’il réussisse ou qu’il
succombe, c’est presque une victoire pour lui d’avoir été ton
rival ! L’univers dira : Voila le chevalier qui a concouru avec
Gernand ! Ce rang illustre que Dudon occupait naguére et
pu te procurer quelque lustre, mais il en et regu de toi ; de-
puis que Renaud I’a sollicité, il est sans valeur. Ah ! si méme
aprés sa mort le bienheureux Dudon veille encore sur vous,
de quelle indignation le noble et généreux vieillard ne doit-il
pas étre enflammé a la vue de cet ambitieux, dont la témé-
raire audace ose réclamer pour son imberbe jeunesse et son
inexpérience un rang que 1’dge et les exploits méritérent a
votre dernier chef ! Voila pourtant ce qu’il tente ! et, au lieu
d’un juste chatiment, il obtient des encouragements et des
louanges ; on le pousse, on le soutient. O honte! il est cer-
tain de quelques suffrages ! Mais si Godefroi ’accueille et
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permet qu’il te frustre du rang qui t’est di, ne le souffre pas !
Non, tu ne dois point le souffrir. Tu dois montrer qui tu es et
ce que tu peux ! »

Aux accents de cette voix, son dépit s’accroit, s’allume
comme une torche que la main secoue. Son cceur gonflé ne
peut plus contenir son courroux qui déborde, brille dans ses
regards, s’exhale en discours ! Tout ce qu’il y a de répréhen-
sible et de mal en Renaud, il le publie pour le déshonorer. Il
le peint vain et superbe ; sa vaillance n’est que témérité, dé-
mence et fureur; ses vertus, magnanimes et fiéres, il les
blame, les pervertit avec art, les signale comme des vices. Il
s’exprime avec si peu de ménagement, que son rival en est
informé ; mais rien ne peut calmer Gernand, ni arréter
I’aveugle colére qui I’entraine a sa perte ; le démon domine
son esprit, fait mouvoir ses lévres, lui inspire des paroles
blessantes, I’excite a renouveler ses outrages et fournit de
nouveaux aliments a sa haine.

Au milieu du camp est une place spacieuse ou se ras-
semble I’élite des guerriers pour s’exercer dans des luttes et
des tournois, et rendre leurs membres plus souples et plus
vigoureux. C’est la que Gernand, cédant a sa destinée, répéte
ses accusations contre Renaud, dans ’'instant ou les specta-
teurs sont le plus nombreux ; et telle qu'un trait acéré, sa
langue, imprégnée des poisons de I’enfer, se tourne contre le
héros. Renaud n’est pas loin ; il ’entend et ne maitrise plus
sa colére : « Tu en as menti ! » s’écrie-t-il, et il s’élance le fer
nu a la main. Sa voix éclate comme un tonnerre, son épée
brille comme I’éclair, avant-coureur de la foudre. Gernand
tremble ; la fuite pourrait seule le soustraire a cette mort
imminente, inévitable, mais toute I’armée est présente ; et,
aux regards de tous ces témoins, il affecte du courage et de
Iintrépidité. De pied ferme, il se met en défense et attend
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son redoutable ennemi. Au méme instant, mille glaives tirés
et menacants étincellent a la fois, et de toutes parts se préci-
pite une multitude de curieux qui se heurtent et se pressent ;
un bruit confus de clameurs, de cris, remplit les airs. Ainsi,
sur les rivages de la mer, les vents confondent leurs siffle-
ments avec les mugissements des flots. En vain quelques
voix veulent contenir I’'impétueuse colére du guerrier outra-
gé, il brave les menaces, la résistance et tout ce qui veut
s’opposer a son passage ; il ne voit que sa vengeance et se
jette au milieu des armes, promenant dans la foule épaisse sa
terrible épée. Enfin, il s’ouvre un large chemin ; et, seul, mal-
gré ses mille défenseurs, il attaque Gernand ; son bras, tou-
jours sir malgré la colére, dirige mille coups, tant6t au ceceur,
tantoét a la téte, tantét a droite, tantét a gauche. Cette at-
taque est si rapide, qu’elle trompe l’art et les yeux ; le fer
touche la ou il est le moins attendu, et ne s’arréte qu’aprés
s’étre enfoncé deux fois dans la poitrine du prince norvégien.
L’infortuné tombe, et son ame s’échappe par une double
blessure. Le vainqueur retire son glaive tout sanglant,
s’éloigne de ce corps privé de vie ; la colére, la soif de ven-
geance I’abandonnent, et il porte ailleurs ses pas.
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Bouillon, attiré par le tumulte, voit un spectacle cruel et
imprévu, Gernand étendu sur le sol, les vétements et les
cheveux souillés de sang, le visage couvert des ombres de la
mort ; il entend les soupirs, les plaintes et les murmures de
ses compagnons. Surpris, il demande qui, dans ce lieu, a eu
I’audace de braver ses défenses et de commettre un pareil at-
tentat ? Arnaud, I’'un des plus chers favoris du prince, rap-
porte les détails de cette querelle en aggravant les torts du
meurtrier : « C’est Renaud qui a cédé a une fureur insensée
qu’alluma le plus léger motif ; il s’est servi contre un des sol-
dats de Jésus-Christ de ces armes qu’il avait prises pour une
sainte cause. Il a méprisé toute autorité et violé des lois pu-
bliées depuis longtemps et connues de tous. Ces lois pronon-
cent la mort, et il doit étre puni conformément aux lois. Si ce
crime est grand par lui-méme, le lieu ou il fut commis le rend
plus grand encore ; si on excusait de tels excés, on encoura-
gerait, par un facheux exemple, l'indiscipline des autres
guerriers, et désormais ceux qui recevraient une injure se
vengeraient eux-mémes, sans attendre les décisions de la
justice ; les discordes, les querelles naitraient de tous cotés. »
Arnaud raconte les vertus du mort et rappelle tout ce qui
peut exciter la pitié et I'indignation.

Cependant Tancréde dément ses allégations et dit quels
furent les justes motifs de courroux de Renaud. Godefroi
I’écoute, mais son air sévére inspire plutoét la crainte que
I’espérance. Tancréde ajoute alors : « Seigneur, souviens-toi
de ce qu’est Renaud, et pense a sa valeur ; songe aux égards
qui lui sont dus, soit a cause de son mérite personnel, soit en
considération de ses illustres aieux, et de Guelfe, son oncle.
Le chatiment ne peut pas étre égal pour tous ; la différence
des rangs met aussi de la différence dans les fautes, et
I’égalité des peines n’est juste que lorsqu’il y a égalité dans
les personnes. » Godefroi lui répond : « C’est aux plus élevés
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a donner aux autres I’exemple de la subordination. Tes con-
seils, Tancréde, sont pernicieux, et tu te trompes quand tu
penses que je laisserai les grands livrés a la licence. Que de-
viendrait mon pouvoir, si, chef de vulgaires soldats, je ne
commandais qu’a des hommes obscurs ? Je n’aurais qu’un
sceptre impuissant, un empire honteux, et a ce prix je ne se-
rais plus jaloux de les garder. Si I’autorité me fut confiée sans
limites, je ne souffrirai pas qu’elle s’avilisse en mes mains ; je
saurai dans I’occasion varier les récompenses et les peines,
et faire plier sous des lois égales les grands et les petits. »
Godefroi se tait, et Tancréde, enchainé par le respect, ne lui
réplique pas.

Imitateur sévére de l’antique discipline, Raymond ap-
plaudit aux paroles de Bouillon : « C’est ainsi, dit-il, qu’un
chef habile se fait obéir de ses inférieurs ; lorsqu’un coupable
prévoit le pardon, il brave le chatiment, et la discipline est
perdue ; si la crainte n’en est la base, la clémence est une
cause de ruine. » Il dit. Tancréde, qui entend ces paroles ri-
goureuses, sort aussitot de la salle du conseil. Son coursier
semble avoir des ailes ; il vole et se rend a la tente ou le hé-
ros s’est retiré aprés avoir arraché au superbe Gernand
I’orgueil et la vie. Tancréde le trouve, lui expose ce qui vient
d’étre dit, ce qui se prépare ; et termine ainsi: « Bien que
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I’lhomme ne laisse pas toujours lire sur son visage les pen-
sées secrétes qu’il cache dans I’abime profond de son cceur,
cependant, d’aprés ce que j’ai vu et entendu, j’affirmerai
avec assurance que Bouillon veut te confondre parmi les
coupables vulgaires et te soumettre a un jugement. »

Renaud sourit ; mais, sur ses lévres, le dédain se méle au
sourire : « Que les esclaves, s’écrie-t-il, et ceux qui mentent
de I’étre, se défendent quand on les a chargés de fers ; moi,
je suis né libre, j’ai vécu libre et je mourrai libre avant que
des chaines meurtrissent mes pieds et mes mains. Mon bras,
habitué aux armes et a la victoire, repousse de honteuses en-
traves. Si c’est la récompense que Godefroi destine a mes
services, s’il veut m’emprisonner comme le dernier des sol-
dats, s’il croit me garder dans un sombre cachot, qu’il envoie
les exécuteurs de ses volontés; qu’il vienne lui-méme, je
I’attends ; la force et le Destin prononceront entre nous ; et,
s’il le veut, nos ennemis auront le spectacle d’'une sanglante
tragédie. » Il dit, demande ses armes, son bouclier, suspend
a son coOté sa redoutable épée ; et, sous ’acier qui le protége,
altier et magnanime, il resplendit comme la foudre : c’est
Mars tout couvert de fer, se précipitant de ’Olympe et se-
mant I’épouvante. Tancréde s’efforce de calmer cet esprit
superbe : « Invincible guerrier, lui dit-il, je sais qu’il n’est
point d’entreprise assez difficile pour résister a ta valeur. Je
n’ignore pas que ton courage et ta confiance grandissent
avec la terreur et au sein des combats ; mais devons-nous
craindre que ce courroux cruel se déploie contre nous ? Que
veux-tu faire ? Tremper tes mains dans le sang de tes fréres,
et, par des coups indignes d’'un Chrétien, blesser le Dieu vi-
vant dans les Fidéles qui sont ses membres ? Un vain respect
pour des préjugés, mobiles comme les flots de la mer qui
s’élévent et s’abaissent, aurait-il plus de pouvoir sur toi que
la foi et 'amour d’une gloire qui nous assure I'immortalité
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dans les Cieux ? De grace, triomphe de toi-méme ; dépouille
ta fierté, ton orgueil ; soumets-toi, non a la crainte, mais a la
raison. La victoire sera le prix de ce généreux effort. Ah! si
j’osais me présenter ici pour exemple, je te dirais a quel
point, moi aussi, je fus offensé ? Je sus me contenir, et
n’exposai pas les Chrétiens a des guerres civiles. Vainqueur
de la Cilicie, j’y avais arboré I’enseigne de la Croix ; Bau-
douin survint, ses témoignages d’amitié ne me laissérent
point soupconner son ambition, et il usurpa ma conquéte par
des moyens honteux. Je pouvais sans doute tenter la voie
des armes afin de ressaisir le fruit de mes travaux, et je ne le
fis pas.

» Si tu refuses d’accepter des fers qui te semblent flétris-
sants ; si tu veux suivre les lois, les usages que le vulgaire
décore du nom d’honneur, souffre que je te défende prés de
Godefroi, et retire-toi auprés de Boémond, a Antioche ; il n’y
aurait pas, je pense, de sireté pour toi a attendre ici le résul-
tat d’'un premier jugement. Bient6t si 'Egypte ou quelque
puissance infidéle nous attaquent, ta valeur, plus loin de
nous, n’en paraitra que plus brillante. Privée de toi, ’armée
semblera affaiblie comme un corps mutilé sans mains et sans
bras. »

Guelfe survient, appuie ce conseil et exige que Renaud
parte sans retard. Le jeune guerrier céde, son dme irritée se
rend a leurs voeux, et il promet de s’éloigner sur-le-champ.
La foule de ses fidéles amis I’entoure et veut ’accompagner ;
il rend graces a leur dévouement, refuse leurs offres, et,
monté sur son agile coursier, il part avec deux écuyers. Il
emporte en son cceur I’éternel désir d’'une éclatante gloire,
désir généreux qui ’aiguillonne et I’excite. Méditant les plus
vastes desseins, il se prépare a exécuter des prodiges, et veut
aller au milieu des Infidéles combattre pour la Foi, cueillir
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des palmes ou des cyprés; il se propose de parcourir
I’Egypte et de pénétrer jusqu’aux lieux ou le Nil cache sa
source inconnue.

Guelfe, ayant pris congé de Renaud et recu ses adieux,
retourne promptement vers Godefroi. Le héros lui dit:
« Guelfe, je te demandais a l'instant ; déja, par mes ordres,
plusieurs de nos hérauts te cherchent en divers lieux. » Il fait
signe qu’on s’éloigne, et continue d’une voix grave et sé-
vére : « Il faut ’avouer, Guelfe, ton neveu s’abandonne trop
aux premiers mouvements de sa colére. Je voudrais que
quelque chose pit, & mes yeux, excuser son crime ; mais je
suis chef ici et dois a tous une égale justice. En toute occa-
sion je maintiendrai, je ferai respecter les lois ; dans mes ar-
réts j’apporterai toujours un cceur ferme et a I’abri des pas-
sions. Si Renaud, ainsi qu’on I’assure, a été poussé a violer
les ordonnances, la discipline et la sainteté de ces lieux, qu’il
abaisse sa fierté, qu’il vienne devant ses juges. Il comparaitra
libre, c’est tout ce que je puis accorder a son rang ; mais, s’il
s’y refuse par orgueil (je connais son indomptable audace),
emploie, pour 'y décider, toute ton influence. C’est a toi
d’empécher qu’il n’oblige un chef disposé a la douceur et a
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I’'indulgence a se montrer l'inflexible vengeur des lois et de
I’autorité méconnues. »

Ainsi parle Godefroi, et Guelfe lui répond : « Une dme
exempte de bassesse peut-elle entendre le mépris et I'injure,
sans les renvoyer a leur source ? Si Renaud a puni de mort
son agresseur ; quel homme sait mettre des bornes a une lé-
gitime vengeance ? Qui, dans la chaleur d’une querelle, peut
compter les coups et les mesurer au poids des offenses re-
cues ?7 Qu’exiges-tu ? que ce guerrier vienne s’humilier de-
vant ta supréme justice : je regrette qu’il ne le puisse pas; il
n’est plus dans le camp, il est parti ; mais cette main prouve-
ra a celui qui ’accuse et a tous ceux qui oseraient le calom-
nier, que le plus lache outrage provoqua la plus légitime
vengeance ! Oui, je soutiens qu’il a di punir I’arrogance et la
présomption de Gernand ! Sa seule faute, c’est d’avoir mé-
connu tes ordres ; je le déplore, et suis loin de ’approuver. »
Il se tait ; Godefroi lui dit : « Qu’il porte ailleurs ses pas, ses
fureurs et la discorde, et toi-méme ne répands point ici de
nouveaux ferments de querelles ; étouffons, s’il se peut, les
derniéres étincelles d’un si triste incendie. »

Cependant la dangereuse Armide presse le secours
qu’'on lui a promis. Le jour, elle emploie la priére, les artifices
et le pouvoir de ses charmes ; mais, quand la nuit étend ses
voiles et ferme au Soleil les portes de I’Occident, elle se re-
tire dans sa tente avec ses deux femmes et ses deux écuyers.
Quelles que soient son adresse et la séduction de ses dis-
cours, bien que sa beauté soit si parfaite que jamais le Destin
n’accorda tant d’attraits a une autre mortelle, bien que les
plus illustres guerriers de ’armée soient enchainés a sa suite
par une force invincible, le pieux Godefroi a résisté a toutes
ses tentatives pour le soumettre. En vain elle veut I’enivrer
des funestes délices de I’amour ; pareil a I’oiseau rassasié qui
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ne daigne méme pas regarder la nourriture qu’on lui pré-
sente, le héros, las des vanités du monde, méprise ses
amorces trompeuses et ne pense qu’aux difficiles routes qui
ménent au Ciel.

Tous les piéges d’Armide, il les évite en ne quittant pas
le sentier ou Dieu le guide. Mais 'infidéle beauté essaie mille
artifices, et, nouveau Protée, s’offre a lui sous mille formes
différentes. Son maintien, ses regards, enflammeraient les
coeurs les plus glacés. Cependant la grace divine rend tous
ses efforts superflus ; et celle qui, d’'un coup d’ceil, se flattait
d’embraser les plus chastes guerriers, sent faillir son orgueil.
Oh ! combien sa fierté est abattue, et quel est son étonne-
ment et son dépit ! Enfin, semblable au général qui, las du
siége d’une ville imprenable, y renonce et porte ailleurs les
combats et la guerre, elle se décide a tenter de plus faciles
conquétes. Tancréde aussi échappe a son empire ; elle ne le
touche pas, car un autre amour remplit son &me et n’y laisse
point de place a de nouveaux feux. Sa passion pour Clorinde
chasse tout autre sentiment, comme le poison est parfois
I’antidote d’un autre poison. Ces deux chefs sont les seuls
qui ne succombent pas ; tous les autres sont animés ou dévo-
rés d’une impure flamme. Elle s’afflige en voyant que ses ar-
tifices n’obtiennent qu’une victoire incompléte, mais tant de
nobles héros devenus ses captifs la consolent. Bientét, crai-
gnant que ’on ne découvre ses perfidies, elle songe a con-
duire ses amants dans des lieux ou elle leur donnera des
chaines bien différentes des doux liens qui les retiennent.

Le jour marqué par Godefroi pour le départ des secours
qu’il lui accorde est arrivé ; elle se présente d’un air respec-
tueux, et dit au héros : « Seigneur, l'instant par toi fixé est
enfin venu ; si mon cruel persécuteur apprend que j'implore
ta protection, il voudra se défendre, rassemblera ses forces,
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et mon entreprise ne sera plus alors aussi aisée. Avant donc
que ses espions ou la voix incertaine de la Renommée I’ins-
truisent de tes desseins, j'invoque ta pitié ! Choisis parmi tes
plus braves guerriers le petit nombre de ceux qui doivent
m’accompagner. Si le Ciel est propice aux défenseurs de I'in-
nocence, je recouvrerai mes Etats, et mes sujets seront tes
tributaires pendant la guerre et pendant la paix. »

Obligé de se rendre a ses vceeux, Godefroi accorde a ses
priéres ce qu’il ne peut plus lui refuser. Il se décide a choisir
lui-méme les dix chevaliers ; mais tous réclament avec ins-
tances la faveur de suivre la princesse, et la rivalité qui éclate
parmi eux rend leur demande encore plus importune.

Armide lit au fond de leurs pensées, voit cette impa-
tience et n’en prend que plus d’ascendant. Elle enfonce dans
ces coeurs agités ’aiguillon de la crainte et de la jalousie ;
elle sait que sans artifice ’amour languit et s’endort, comme
le coursier qui ne s’anime qu’au bruit d’un autre coursier qui
le devance ou le suit. Elle distribue avec tant d’art ses pa-
roles, ses doux regards, ses gracieux sourires que chacun de
ses amants envie le sort d’un autre ; elle les tient ainsi parta-
gés entre la crainte et I’espoir. Cette foule insensée, qu’excite
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une femme artificieuse et perfide, perd tout frein, toute pu-
deur, et Bouillon s’efforce en vain de calmer les esprits. Il
rougit, tant6t de honte et tantét de colére, a ’aspect de ces
guerriers brilés de tels feux, et, désespérant de vaincre leur
obstination, n’inclinant pour aucun, il imagine un moyen de
les mettre d’accord. « Que vos noms, leur dit-il, soient écrits
sur des billets et placés dans ce vase. Puis, que le sort pro-
nonce ! » Soudain tous les noms sont écrits ; on les jette dans
une urne, on les méle et on les tire au hasard. Artemidor,
comte de Pembrok, sort le premier ; Gérard est le second ;
Vinceslas les suit : Vinceslas, naguére si sage, si grave, cache
maintenant sous ses cheveux blancs les feux et ’ardeur de la
jeunesse, et n’est qu’un vieillard amoureux. La joie éclate
dans leurs regards et sur leur visage, car la Fortune propice
seconde leur flamme. Ceux dont l'urne recéle encore les
noms frémissent d’incertitude, ne peuvent dissimuler leur ja-
lousie, et leur &me est attachée aux lévres de celui qui dé-
ploie les billets et proclame les noms. Gaston sort le qua-
triéeme, Rodolphe lui succéde ; aprés Rodolphe, vient Oldé-
ric ; le septiéme est Guillaume de Roussillon, puis Evrard le
Bavarois et le Francais Henri. Enfin Raimbaud, qui plus tard,
6 puissance de I’amour ! renia la Foi et devint ’ennemi de
Jésus-Christ.

Ce guerrier compléte le nombre fixé, et les autres sont
exclus. Transportés d’envie, de jalousie, de rage, ils s’écrient
que la Fortune a été injuste et cruelle ! Ils t’accusent, Amour,
d’avoir permis que le Sort empiétat sur tes droits ; et, comme
il est dans la nature de ’'homme que les obstacles irritent ses
désirs, plusieurs se disposent, malgré I’arrét du Destin, a
suivre Armide a la faveur de la nuit. Ils veulent s’attacher a
ses pas, étre auprés d’elle a la clarté du jour, aussi bien qu’au
sein des ténébres, combattre, risquer leur vie pour sa dé-
fense. Quelques paroles, entrecoupées de tendres soupirs, les
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maintiennent dans cette résolution, et la perfide se plaint,
tantot a 'un, tant6t a ’autre, d’étre forcée de partir sans ce-
lui qu’elle préfeére.

Cependant les dix chevaliers s’arment et prennent congé
de Godefroi. Il les recgoit en particulier et leur rappelle com-
bien les promesses des paiens sont incertaines et légéres ; il
leur enseigne les moyens d’éviter les embiiches et de se dé-
rober aux malheurs ; mais les vents emportent ses paroles, et
I’Amour rit des conseils de la Sagesse. Enfin, Bouillon recoit
leurs adieux. Armide part sans attendre le retour de I’aurore.
Triomphante, elle emmeéne ses captifs, et laisse ses autres
adorateurs déchirés de mille maux.

Dés que la nuit parait, apportant sur ses ailes le silence
et les songes légers, une foule de guerriers, que I’amour en-
traine, volent furtivement sur ses traces. Eustache est le
premier ; c’est a peine si son impatience a pu attendre les
ombres ; il suit au milieu des ténébres son aveugle guide, et
marche toute la nuit. Aux premiers feux du jour ; il rejoint la
princesse et ses chevaliers dans le village ou ils ont gotité le
repos. Il s’élance vers elle. Raimbaud le reconnait a son ar-
mure. « Que viens-tu chercher parmi nous ? s’écrie-t-il. Qui
t’améne ? — Je veux servir Armide ; si elle ne me repousse
pas, elle n’aura point d’esclave plus fidéle ni de défenseur
plus dévoué. — Qui t’appelle a cet honneur ? — L’Amour ;
qui de nous deux a les plus justes droits ? Je suis choisi par
I’Amour, et toi par la Fortune ! — Titre frivole, dont tu ne
peux te prévaloir, réplique Raimbaud ; esclave sans mission,
tu ne seras pas admis parmi les légitimes défenseurs
d’Armide. — Qui m’en empéchera ? — Moi ! » Et il s’avance
vers son rival. Animé du méme dédain et d’une égale audace,
Eustache se précipite a sa rencontre ; mais Armide étend le
bras et maitrise leur fureur : « De grace, dit-elle & Raimbaud,
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permets qu’'un nouveau compagnon m’assure un vengeur de
plus. Si tu désires mon salut, pourquoi me priver dans ma dé-
tresse de ce nouvel appui ? » Et, s’adressant a Eustache:
« Que ton heureuse arrivée m’est agréable, protecteur de
mes jours et de mon honneur ! Et pourquoi donc irais-je re-
pousser un prince si noble et si généreux ! »

Cependant on voit arriver a chaque instant de nouveaux
guerriers. Ils ne se sont point concertés pour cette fuite, et
arrivent par des routes différentes ; ils se regardent d’un ceil
jaloux, irrité. L’enchanteresse les accueille avec joie et leur
exprime le plaisir que lui cause leur présence.

Dés que les ombres sont dissipées, Godefroi s’apercoit
de la désertion de ses guerriers, et prévoit les maux et le fu-
neste avenir qui les attendent.

Tandis qu’il est livré a ces douloureuses pensées, un
messager couvert de poussiére, haletant, I’air affligé et dans
I’attitude d’un homme qui apporte de facheuses nouvelles, se
présente a lui : « Seigneur, dit-il, la grande flotte des Egyp-
tiens va paraitre sur ces rivages. Guillaume, chef de la flotte
génoise, me charge de t’en donner avis. » Le messager an-
nonce que des convois de vivres et de provisions, débarqués
par les navires chrétiens et dirigés vers le camp, ont été cer-
nés dans un vallon et attaqués par les Arabes ; que I’escorte
chargée de protéger les bétes de somme et les chameaux a
été tout entiére, ou massacrée, ou réduite en esclavage par
ces hordes pillardes, dont ’audace et la confiance s’est ac-
crue a ce point, qu’elles se répandent comme un torrent dé-
bordé. Il devient nécessaire d’assurer les routes entre la mer
et le camp, et d’envoyer quelques escadrons pour effrayer
ces brigands.
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En un moment ce bruit s’est répandu et vole de bouche
en bouche ; le vulgaire des soldats redoute la famine qui
semble prochaine. Le sage Godefroi ne voit plus dans ses
guerriers leur hardiesse ordinaire. Par ses discours et la sé-
rénité de son visage, il s’efforce de les rassurer et de réveiller
leur confiance : « O vous, leur dit-il, qui, affrontant mille pé-
rils et mille obstacles, avez suivi mes étendards dans tant de
climats divers, soldats du Dieu vivant, qu’il fit naitre pour re-
lever son culte, vainqueurs des armées de la Perse et des
Grecs perfides, vous qui braviez les flots, les vents et les
orages, la faim, la soif et les rocs escarpés, vous tremblez a
présent ! Ce Dieu qui vous arma et conduisit vos pas, ce Dieu
qui s’est manifesté a vous dans tant d’occasions périlleuses,
ne vous rassure plus! A-t-il détourné de vous ses regards,
vous a-t-il retiré sa protection ? Guerriers, le jour approche,
ou, fiers du souvenir des hasards que vous aurez courus,
vous acquitterez dans son Temple vos veeux a I’Eternel ! Que
votre courage renaisse; sachez attendre les jours pros-
peres. »

Par ses exhortations et son air calme il console les es-
prits abattus, mais il cache au fond de son ccoeur mille soucis
inquiets et dévorants. Comment nourrir toutes ces nations
que menace la disette ? Comment éloigner la flotte égyp-
tienne et réprimer les brigandages des hordes de 1’Arabie ?
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CHANT VI.
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Argant envoie défier tous les Chrétiens. — Othon, poussé par une gé-
néreuse audace, va de son propre mouvement se mesurer avec
lui. — Argant le renverse de son cheval et le fait prisonnier. —
Tancréde commence avec le chef sarrasin un nouveau combat
que la nuit vient suspendre — Herminie veut panser les bles-
sures de son amant et sort de la ville pendant la nuit.

CEPENDANT les assiégés, oubliant leurs premiéres
alarmes, concoivent les plus grandes espérances. Outre les
munitions dont ils sont pourvus, on leur améne sans cesse, a
la faveur de la nuit, d’autres provisions. Ils garnissent
d’armes, de machines de guerre, les remparts du c6té du
nord, et exhaussent les murs, dont I’épaisseur et la solidité
semblent désormais a l’abri de toutes les attaques. Aux
rayons du soleil, aux clartés douteuses de la lune et des
étoiles, le vigilant Aladin presse sans relache les travaux de
I’enceinte et des tours. Il augmente les fortifications. Les ou-
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vriers se fatiguent, s’épuisent a fabriquer de nouvelles
armes ; mais I'impatient Argant ne peut endurer la longueur
de ces appréts ; il se rend vers le roi et lui dit :

« Jusques a quand, captifs en ces murs, subirons-nous
les lenteurs d’un siége sans combats ? J’entends gémir les
enclumes, j’entends le choc des casques, des cuirasses et des
boucliers, mais je ne sache pas que nos guerriers s’en ser-
vent | Eh quoi ! des brigands ravagent sans obstacle les cam-
pagnes et les chateaux, et personne ne les arréte ! Point de
trompette qui aille déranger leur sommeil ! Rien qui inter-
rompe leur repos, rien qui trouble la joie de leurs festins ! Ils
passent de longs jours et de longues nuits dans une douce
tranquillité. Nous, que menacent la faim et les plus grands
malheurs, bient6t nous recevrons des chaines ou nous mour-
rons comme des laches, si les secours de I’Egypte se font
trop attendre. Pour moi, je ne veux point qu’un trépas misé-
rable condamne ma mémoire a I’obscurité et a I’oubli ! Je ne
veux pas que le soleil, a son retour, me surprenne encore ca-
ché dans ces lieux ! Que mon destin s’accomplisse, ainsi que
I’ont marqué les irrévocables décrets, pourvu que l’on ne
puisse pas dire qu’Argant est tombé sans gloire et sans ven-
geance ! Si cependant le feu de ce courage, qui te fut ordi-
naire, n’était point entiérement éteint, ce ne serait pas une
mort honorable que j’espérerais trouver dans les combats,
mais la victoire et la liberté. Nous marcherions ensemble
hardiment au-devant de I’ennemi et de nos destinées. Sou-
vent, dans les plus grands dangers, les conseils de ’audace
sont ceux de la prudence. Si tu n’espéres rien de la témérité,
si tu crains d’exposer toutes tes forces aux hasards d’une
sortie, permets, du moins, que deux guerriers décident cette
grande querelle. Et, pour que le chef des Chrétiens accepte
plus aisément mon défi, je lui laisserai le choix des armes, du
lieu et des conditions du combat. Si mon adversaire n’a que
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deux bras et une seule ame, quelle que soit sa vaillance, ne
crains pas une funeste issue pour la cause que je défendrai.
C’est dans le sentier de la gloire et d’'un heureux avenir que
doit te guider cette main que je t’offre comme le gage assuré
de ma promesse et du salut de ton empire.

— » Jeune et bouillant héros, répond Aladin, le poids
des ans a pu affaiblir mes forces, mais mon bras serait en-
core prompt a saisir le fer, si nous devions craindre les mal-
heurs et la famine que tu nous annonces ; je n’aurais point
une dme assez vile, assez lache, pour préférer la mort avec
ignominie & une mort illustre et glorieuse. Loin de moi cette
infamie ! Apprends donc une nouvelle que j’ai di cacher a
tous mes guerriers. Soliman, qui briile de venger I’'injure faite
a ses étendards sous les murs de Nicée, a ramassé, jusqu’au
fond de la Libye, les Arabes errants et vagabonds. Il se pro-
pose de surprendre, a la faveur des ténébres, le camp enne-
mi, et d’introduire dans nos murs des secours et des armes.
Biento6t il sera prés de nous. Que les Chrétiens désolent nos
campagnes et prennent nos chiteaux, je ne m’en inquiéterai
pas, pourvu que je conserve mon sceptre et ma capitale. De
grace, modére un peu ’ardeur de ton zéle et ton impétueuse
audace, attends le moment propice pour te couvrir de gloire
et accomplir notre vengeance ! »

Au nom de Soliman, le fier Circassien s’indigne. Plein
d’orgueil, il ne peut entendre sans un amer dépit que le roi
place tant de confiance dans un guerrier depuis longtemps
son rival. « Fais donc a ton gré la paix ou la guerre, seigneur,
réplique-t-il, je ne te dirai rien de plus a ce sujet ; temporise,
attends la venue de Soliman, et compte, pour la défense de
tes Etats, sur un prince qui n’a pas su conserver les siens.
Qu’il vienne, ce libérateur des croyants, cet envoyé de Dieu !
Quant a moi, je crois me suffire 8 moi-méme, et je ne veux
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devoir la victoire qu’a mon bras. Pendant qu’ici tout languit
dans le repos, je descendrai dans la plaine pour combattre ;
simple volontaire, sans mission de toi, j’appellerai les Chré-
tiens a un combat singulier.

— » Tu devrais, reprend Aladin, garder pour un meilleur
usage ta haine et ton épée. Mais, puisque tu tiens a défier un
des chefs de ’armée ennemie, je ne m’opposerai point a ton
désir. » Aussitét Argant appelle un héraut: « Va, lui dit-il,
trouver Godefroi, et fais-lui connaitre mes intentions en pré-
sence de toutes ses troupes. Annonce-lui qu’'un Musulman,
honteux d’étre retenu derriére ces épaisses murailles, désire
montrer sa valeur en combattant a découvert ; que, dans ce
but, il est prét a se rendre dans la plaine qui sépare la ville du
camp, et défie le plus hardi de ses chevaliers. Tu diras que ce
n’est pas avec un seul, mais avec deux guerriers qu’il entend
se mesurer, puis avec un troisiéme, un quatriéme, un cin-
quiéme ! Peu importe leur rang et leur naissance! Qu’il
donne, si bon lui semble, un sauf-conduit, mais le vaincu res-
tera, suivant I'usage de la guerre, I’esclave du vainqueur. »
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Le héraut s’empresse d’exécuter ses ordres, revét la
cotte d’armes ou I’or se méle a la pourpre, part et est intro-
duit prés de Bouillon, qu’entourent les principaux chefs :
« Seigneur, lui dit-il, m’est-il permis d’exposer librement mon
message 7 — Parle sans aucune crainte, répond Godefroi ;
fais-nous connaitre le désir de celui qui t’envoie ? — Nous
verrons si la proposition que je vous apporte est de nature a
répandre en ces lieux la joie ou la terreur. » Il continue, et
d’un ton superbe, altier, il prononce le défi. Tous, en I’écou-
tant, frémissent d’indignation et de colére ; et, sans hésiter,
Godefroi lui adresse ces mots :

« Le guerrier dont tu es 'interpréte tente quelque chose
de difficile ; je pense qu’il ne tardera pas a s’en repentir, et
d’avance je te promets qu’il n’ira pas jusqu’au cinquiéme ad-
versaire. Qu’il vienne a l’'instant éprouver sa valeur ; il aura
le champ libre, et trouvera respect et protection. L’un de nos
chevaliers se présentera pour combattre, et je te jure que ce
sera avec des armes égales. » Le héraut se retire par la route
qu’il a déja suivie, et revient d’'un pas rapide transmettre
cette réponse au Circassien : « Prends tes armes, seigneur,
lui dit-il ; rien ne t’arréte ! Les Chrétiens ont accepté ton défi.
Les moins braves partagent I'impatience des plus intrépides ;
tous veulent se mesurer avec toi. J’ai vu mille regards ex-
primer la menace, et mille bras saisir la garde des épées.
Leur chef te garantit le champ libre. »

Il achéve a peine ; Argant demande son armure, la revét
et brile d’aller dans la plaine. Le roi dit a Clorinde : « Il n’est
pas juste qu’il parte sans toi. Choisis, pour ’escorter, mille
guerriers que tu conduiras. Mais reste avec eux a une cer-
taine distance du lieu ou il doit aller seul. » Clorinde obéit, sa
troupe prend les armes; on ouvre les portes, et ils s’é-
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loignent de la ville. Argant les précéde, couvert, ainsi que
son cheval, d’'une armure de bataille.

Entre les remparts et le camp s’étend un vaste terrain,
sans hauteur, sans aspérités, et qui semble préparé pour étre
le théatre de combats singuliers. C’est la que le farouche Ar-
gant s’arréte fiérement, seul, a la vue de toute I’armée enne-
mie. Sa hardiesse, sa taille gigantesque, son air menacant,
impriment 1’orgueil sur son front et dans ses regards. Tel
Phlegme vit jadis Encelade, tel apparut dans le sacré vallon
le géant philistin. Les nombreux guerriers le voient sans
crainte, car ils ignorent la puissance de son bras.

Cependant Godefroi n’a pu fixer encore son choix au mi-
lieu de tant de braves chevaliers. Les veeux, les regards dési-
gnent Tancréde, que tous reconnaissent comme le plus in-
trépide. Déja une légére rumeur le proclame ; Bouillon ap-
prouve d’un coup d’ceil. Ce désir n’étant plus un secret, tous
lui cédent cet honneur : « Va, lui dit Godefroi, je te permets
de sortir du camp et de chatier I'insolence d’un barbare. »




Heureux et fier de cette distinction, le héros fait éclater
sa joie et son espoir. Il demande a son écuyer ses armes et
son coursier, et sort des retranchements a la téte d’une
troupe nombreuse. Il n’est pas encore arrivé au lieu ou
I’attend le Circassien. Tout-a-coup s’offrent a ses regards le
visage et les attraits de Clorinde, cette invincible guerriére !
Sa tunique efface en blancheur la neige qui cache la cime des
Alpes. Placée sur une éminence, on la découvre tout entiére ;
elle a relevé la visiére de son casque. Tancréde ne voit plus
le superbe Argant; il laisse son coursier s’avancer a pas
lents, et ses yeux sont arrétés sur la colline ou est la fiére
amazone. Bientét il demeure immobile et comme pétrifié
d’étonnement ; il est tout de glace au dehors, mais son coeur
est briilant. Il ne voit qu’elle ; son ardeur pour les combats
I’abandonne. Argant n’apercoit pas d’adversaire, et s’écrie :
« Je suis venu pour me battre ; n’est-il donc pas de Chrétien
qui accepte mon défi ? »

Tancréde, toujours sous le charme de la surprise et de
I’admiration, n’entend rien. Alors le valeureux Othon pousse
son coursier et s’élance dans I’aréne. Entre tous les chefs il
s’était montré le plus impatient d’attaquer le Circassien ;
mais, laissant cette gloire a Tancréde, il était sorti du camp
avec les autres chevaliers qui formaient son cortége. Il re-
marque la préoccupation du héros et son retard a engager le
combat ; saisissant avec empressement 1’occasion offerte a
son audace, plus prompt que le tigre et le 1éopard dans les
foréts, il fond sur le Sarrasin, qui, de son c6té, ’arme au
poing, s’appréte a le recevoir.

Tancréde frémit, chasse les pensées qui ’absorbent, et
se réveille comme d’un long sommeil : « Demeure, s’écrie-t-
il, c’est a moi de combattre ! » Mais déja Othon s’est trop
avancé ; Tancréde s’arréte enflammé de colére et de dépit ;
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la rage est dans son cceur ; il regarde comme un opprobre
qu’un autre, prenant sa place, combatte le premier.

Cependant, au milieu de sa course, le jeune et brave
Othon frappe le casque du Circassien. Argant riposte par un
coup terrible qui rompt le bouclier et perce la cuirasse ; le
choc est si rude, que le chevalier, arraché de sa selle, roule
sur la poussiére. Le Sarrasin, plus fort et plus vigoureux, est
a peine ébranlé. D’un ton superbe et méprisant il insulte son
ennemi : « Rends-toi, lui dit-il, tu es vaincu ; il suffit a ta
gloire de pouvoir dire que tu t’es mesuré avec moi. — Non,
reprend Othon, nous ne sommes pas habitués a perdre sitot
le courage et a rendre si facilement nos armes. Un autre fera
oublier ma chute ; je veux me venger ou mourir ! »

Le visage du Circassien lance des flammes comme la
téte d’Alecto ou de Méduse : « Puisque tu dédaignes ma gé-
nérosité, s’écrie-t-il, tu apprendras a craindre la force de mon
bras. »

A ces mots, oubliant toutes les lois de ’honneur et de la
chevalerie, il presse son coursier. Le Chrétien 1’évite, se dé-
tourne, lui porte un coup d’épée dans le coté, et retire de la
blessure le fer ensanglanté. Mais les forces du Circassien ne
sont point affaiblies, et sa rage s’en accroit. Il arréte subite-
ment son coursier, le raméne en arriére et décharge sur
Othon un coup formidable. L’infortuné sent ses genoux flé-
chir ; sa respiration se ralentit, son ame le quitte, la paleur
couvre son visage ; il roule palpitant sur ’aréne. Le Circas-
sien, cruel dans sa colére, foule aux pieds de son cheval le
corps du vaincu : « Que tout orgueilleux, s’écrie-t-il, périsse
comme ce témeéraire ! »

Indigné de cette atrocité, Tancréde ne balance plus ; il
veut, par une réparation éclatante, effacer sa faute et mon-
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trer sa valeur. Il s’élance en criant : « Ame vile, qui portes
I’'infamie jusqu’au sein de la victoire ! quelles louanges, quel
honneur espéres-tu retirer de ta lache barbarie ? Tu as donc
vécu avec les brigands du désert, au milieu de hordes sau-
vages | Fuis la lumiére, va retrouver les animaux féroces et
satisfaire tes cruels penchants au sein des antres ténébreux
et des foréts profondes. »

Le Circassien ’entend. Peu accoutumé aux insultes, il se
mord les lévres de rage, écume de fureur. Il veut répondre,
sa bouche ne laisse échapper que des sons confus, comme le
mugissement d’une béte fauve, ou comme la foudre, captive
et prisonniére, qui déchire la nue. Ainsi, chacune de ses pa-
roles, semblable a un sourd tonnerre, retentit dans sa poi-
trine embrasée et s’en arrache avec peine. Mais les menaces
qu’ils se renvoient tour a tour irritent bient6t leur orgueil et
leur colére. Soudain ils tournent leurs coursiers et s’éloignent
pour prendre leur essor. Maintenant, 6 Muse, donne plus de
force & mes accents ; verse dans mon esprit la fureur qui
anime ces guerriers ; que mes chants ne soient pas indignes
de leurs exploits, et que mes vers résonnent du bruit des
armes.

Leurs lances sont en arrét ; ils lévent le fer et se précipi-
tent ’'un sur l'autre : le lion qui bondit, I’aigle qui fond du
haut des airs, la fléeche que dirige un bras vigoureux, sont
moins rapides ! Rien ne saurait égaler leur furie ! Le fer ren-
contre les casques et se brise en éclats ; mille étincelles jail-
lissent a la fois. Le sol tremble et frémit au bruit d’un tel
choc ; les monts en retentissent, mais I'impétuosité et la fu-
reur de I’attaque ne font pas plier leurs fronts superbes ; les
coursiers se heurtent avec violence, s’abattent et font pour
se relever de lents et pénibles efforts. Argant et Tancréde se
débarrassent des étriers, tirent leurs épées et combattent a
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pied. Chacun d’eux étudie avec adresse les mouvements de
son adversaire, épie ses regards, mesure ses pas sur ses pas.
Ils varient ’attaque et la défense ; tantét ils tournent, mar-
chent en avant ou reculent, feignent de porter un coup et
frappent I’endroit qu’ils ne paraissaient pas menacer ; tantot
ils se découvrent et cherchent a tromper I’art par I’art. Tan-
créde présente a son adversaire son coté droit nu et désar-
mé. Argant veut le frapper, et laisse son flanc gauche sans
défense. Tancréde pare le coup, le blesse, rompt avec préci-
pitation, s’éloigne, se ramasse sous les armes et se remet en
garde. Le Circassien, qui se voit inondé de son propre sang,
soupire, plein de trouble et d’horreur ; puis, frémissant, em-
porté par sa colére et son impétuosité naturelle, I’épée haute,
poussant de grands cris, il s’avance pour frapper et recoit au
méme moment une nouvelle blessure entre I’épaule et le
bras. Tel, dans les foréts des Alpes, un ours, blessé par
I’épieu des chasseurs, se jette furieux au-devant des armes et
affronte audacieusement le danger et la mort ; tel, I'indomp-
table Argant, percé d’'une double blessure, couvert d’une
double honte, tout entier a sa soif de vengeance, méprise le
péril et oublie le soin de sa défense. Il joint a la témérité une
vigueur extréme, une haleine inépuisable ; il imprime a son
épée un tournoiement si rapide, que la terre tremble et le ciel
resplendit. Tancréde peut a peine respirer ; il n’a le temps ni
d’attaquer, ni de parer. Rien ne peut le protéger contre tant
d’impétuosité et de vigueur. Il se tient sur la défensive, se
couvre de ses armes et attend en vain que cette tempéte se
dissipe. Tantét il oppose les feintes, s’éloigne, fait des mou-
vements et des passes habiles ; mais le fier Sarrasin ne se fa-
tigue pas, et Tancréde lui-méme s’abandonne & ses trans-
ports. Il se précipite en avant et emploie toute sa vigueur
pour ouvrir un passage a son épée. La colére I’emporte sur
I’adresse et la réflexion, multiplie ses forces et les accroit.
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Jamais le fer ne tombe sans déchirer, sans ouvrir le haubert
ou la cotte de mailles. Point de coup sans résultat ; la terre
est jonchée de fragments d’armures ; le sang mélé a des tor-
rents de sueur a rougi ces débris. Les épées brillent comme
I’éclair, résonnent comme le tonnerre et frappent comme la
foudre. Chrétiens et Musulmans, incertains, étonnés, con-
templent ce spectacle terrible et nouveau. Palpitants
d’admiration, de joie et de crainte, ils en attendent la fin.
Mais on ne voit aucun geste, on n’entend ni cris, ni mur-
mures s’élever du sein de cette multitude. Tous sont silen-
cieux, immobiles, tant I’émotion et I'inquiétude se cachent
au fond des cceurs.

Accablés de lassitude, les combattants ne cessent pas, et
ils auraient péri sans doute d’un coup inattendu, si la nuit,
devenant plus obscure, n’eiit caché sous des ombres impéné-
trables les objets les plus rapprochés. Deux hérauts d’armes
s’avancent et parviennent enfin a les séparer. Du c6té des
Chrétiens, c’est Aridée ; de l'autre, c’est Pindore, homme
sage et prudent, qui avait apporté le défi du Circassien.
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Tous deux, pleins de confiance dans ’antique usage que
reconnaissent toutes les nations, placent hardiment leur
sceptre pacifique entre les épées. « Arrétez, guerriers, dit
d’abord Pindore, votre gloire et votre valeur sont égales ;
suspendez ce combat, ne troublez pas la paix et le repos de
la nuit. La lumiére du soleil doit seule éclairer vos exploits, la
nuit est consacrée a la paix de toute la nature. Un coeur gé-
néreux ne saurait désirer des palmes cueillies loin des re-
gards, dans les ténébres et dans le silence. — L’épaisseur des
ombres, répond Argant, ne me fera point abandonner le
champ de bataille, quel que soit mon désir de combattre aux
clartés du jour, si mon adversaire ne jure de revenir ici. — Et
toi, dit Tancréde, promets-moi de ramener ton prisonnier ;
autrement, je ne consens pas a reculer la fin de notre que-
relle. » IIs jurent tous deux. Les hérauts, chargés de prescrire
I’époque du nouveau combat, fixent le matin de la sixiéme
aurore pour donner a leurs blessures le temps de se fermer.

Ce terrible duel laisse dans tous les cceurs une impres-
sion profonde d’horreur et d’étonnement. On ne parle plus
que de 'audace et de la valeur qu’ont déployées les deux
guerriers. Le vulgaire ne cesse de les comparer, et les opi-
nions sont indécises pour désigner le plus courageux. On at-
tend avec inquiétude le résultat de la prochaine et derniére
lutte. La fureur triomphera-t-elle du courage ? L’audace cé-
dera-t-elle a la bravoure ?

Mais personne ne s’intéresse plus vivement au combat,
personne n’est plus agité que la belle Herminie, qui voit la
plus chére moitié de sa vie soumise aux arréts inconnus du
Dieu des batailles. Fille du roi Cassan, qui régnait dans An-
tioche, cette princesse, aprés la perte de ses Etats, était tom-
bée avec d’autres captifs au pouvoir des Chrétiens. Vain-
queur généreux et humain, Tancréde I’entoura d’égards, de
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respects, et voulut qu’elle fiit traitée en reine au milieu des
ruines de sa patrie.

Ce héros la servit, I’honora, lui rendit la liberté, ses tré-
sors et tout ce qu’elle avait de précieux. Herminie, voyant
unies aux charmes de la jeunesse et de la beauté tant de
nobles vertus, s’éprit d’amour et fut enchainée par d’ir-
résistibles liens ; elle recouvra sa liberté, mais son ame resta
captive. Elle regretta ce vainqueur adoré, cette prison qui lui
était cheére ; mais les séveres lois des bienséances et de
I’honneur, que, femme et reine, elle ne pouvait violer, la for-
cérent a partir, et elle vint avec sa mére chercher un asile
dans une terre amie. Elle se rendit a Jérusalem, et fut ac-
cueillie par le roi de la Palestine. Bientét, hélas ! couverte de
vétements funébres, elle pleura la mort de sa mére. La dou-
leur que lui causa ce trépas et les tourments de I’exil ne pu-
rent jamais arracher de son cceur le trait qui ’avait blessée,
ni éteindre I’ardeur d’une si grande passion ; elle aime, elle
brile ; mais, loin de I’objet de sa tendresse, le feu secret qui
la consume se nourrit plutét de souvenirs que d’espérance.
Plus il est caché et comprimé en son sein, plus il a de force et
d’emportement. Enfin, ’arrivée de Tancréde sous les murs
de Solime réveille son espoir. A la vue de tant d’ennemis vic-
torieux et invincibles, la consternation s’est emparée de tous
les esprits ; Herminie seule n’éprouve aucun effroi ; le visage
serein et joyeux, elle contemple ces fiers escadrons. Ses
avides regards cherchent son amant au milieu de cette multi-
tude armée. Souvent elle le cherche en vain, souvent aussi
elle le reconnait et dit alors : « Le voila, c’est lui ! »

Dans le palais du roi, et prés des remparts, s’éléve une
tour antique, du sommet de laquelle on découvre le camp
des Chrétiens, les monts et la plaine. C’est l1a que depuis
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I’instant ou le soleil éclaire 'univers, jusqu’a I’heure ou la
nuit répand ses ombres, vient s’asseoir Herminie, tournant
ses regards vers les tentes de Godefroi, I’ame agitée et
s’entretenant de son amour. Elle a vu le combat, et son cceur
oppressé semble lui dire : « Le voila, ton bien-aimé ; le voila
exposé a la mort !... » Accablée d’angoisses et d’incertitude,
elle suit les chances et les hasards de cette lutte. A chaque
coup d’Argant, elle sent le fer et la blessure. Quand elle ap-
prend la fin de cette journée, et que ce terrible duel doit re-
commencer, une crainte nouvelle la saisit et glace son sang.
Parfois elle verse en secret des larmes, et ses lévres laissent
échapper des soupirs. Ses traits altérés, image de I’épou-
vante, trahissent sa douleur et sa consternation. D’affreux
pressentiments l’assiégent sans cesse et la remplissent de
trouble et de terreur. D’horribles fantomes effraient ses
songes et rendent son sommeil plus pénible et plus cruel que
I’agonie. Elle croit voir son amant sanglant et déchiré, elle
I’entend implorer son secours ; elle se réveille, ses yeux et
son sein sont inondés de larmes. Ce n’est pas seulement
I'idée du futur combat qui excite sa sollicitude et ses
craintes, mais les blessures que Tancréde a recues lui inspi-
rent une inquiétude que rien ne peut calmer. Les bruits men-
songers qui circulent, de récentes et vagues rumeurs vien-
nent augmenter ses alarmes ; elle voit déja le héros étendu
sans force et prés d’expirer. Mais sa mére lui enseigna les
plus secrétes vertus des plantes et les philtres adoucissants
qui ferment les blessures. Cet art merveilleux, que, dans
I’Orient, les filles des rois ne dédaignent pas d’exercer, Her-
minie veut que ses mains I’emploient a cicatriser les plaies, a
sauver les jours de Tancréde. Hélas ! tandis que tous ses
veeux sont pour son amant, il faut qu’elle panse les blessures
de son ennemi. Parfois elle voudrait y verser des sucs mor-
tels et empoisonnés ; mais, si ses mains innocentes et pures
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se refusent a cette inspiration criminelle, elle désire du moins
que les plantes perdent leur force et leur vertu.

Bient6t elle se sent le courage d’aller au milieu de ’ar-
mée ennemie. Ses yeux ont vu si souvent la guerre et le car-
nage, sa vie a été si remplie de périls et de fatigues, qu’elle a
acquis une hardiesse au-dessus de son caractére et de son
sexe. La crainte et I’émotion ne I’agitent plus si facilement ;
les images les plus terribles font moins d’impression sur son
ame ; et 'amour, qui lui fait tout oublier, la rend téméraire.
Elle ne reculerait pas s’il fallait affronter les déserts de
I’Afrique avec leurs monstres et leurs poisons ; mais, si elle
ne tremble pas pour sa vie, elle doit tout redouter pour sa
réputation. C’est ainsi que deux puissants rivaux, ’Amour et
I’Honneur, luttent dans ce cceur irrésolu.

« Jeune princesse, lui crie ’'Honneur, toi qui jusqu’a ce
jour as vécu fidéle a mes lois, toi dont je sauvai la vertu et la
pureté lorsque tu étais captive au milieu de tes ennemis, libre
maintenant, voudrais-tu perdre un trésor respecté malgré tes
malheurs ? Ah ! qui peut élever dans ton dme de telles pen-
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sées ? Quels sont tes veeux ? quelles sont tes espérances ? Eh
quoi ! tu ferais assez peu de cas de la pudeur pour aller au
milieu d’une race ennemie chercher, amante nocturne, le
mépris et la honte ? Que te dirait ton superbe vainqueur ? Il
te reprocherait d’avoir perdu a la fois ton tréne et le senti-
ment de ta dignité ; il le repousserait, car tu serais indigne de
lui, et t’abandonnerait, comme une proie dédaignée, aux ou-
trages de vulgaires adorateurs. »

Mais, d’un autre cété, I’Amour, ce conseiller perfide, la
séduit et lui fait entendre ces mots :

« Une ourse féroce ne t’a point portée dans ses flancs ;
tu n’as pas été élevée au milieu de rocs glacés, et tu ne peux
toujours braver les traits de I’amour. Pourquoi fuirais-tu sans
cesse celui que tu aimes ? Ton coeur n’est point d’acier ou de
diamant. Pourquoi rougir du nom d’amante ? Ah! suis dé-
sormais la loi de tes désirs. Qui t’assure que ton vainqueur
est insensible ? Oublies-tu la part qu’il prit a tes douleurs ?
Ne te souviens-tu plus qu’il méla ses larmes a tes larmes, et
ses plaintes a tes sanglots ? C’est loi qui es cruelle ; toi, si
lente & lui porter des secours! Le magnanime Tancréde
souffre, tandis que toi, 6 comble de l'ingratitude et de la bar-
barie ! tu n’es occupée qu’a soulager son ennemi ! Héate-toi
donc de guérir Argant, afin qu’il aille au plus t6t immoler ton
libérateur. Voila le moyen de lui prouver ta reconnaissance !
Ce sera le prix des soins qu’il te prodigua. Est-il possible que
tu ne sois pas révoltée du ministére impie qu’on te force a
remplir ? Eh quoi! 'horreur seule de t’en acquitter ne te
donne pas des ailes pour fuir précipitamment ! Ah ! qu’il se-
rait généreux, au contraire, que tu aurais de bonheur et de
joie, si, d’'une main pieuse et habile, pansant les blessures de
ton aimable vainqueur, tu lui rendais avec la santé ses cou-
leurs effacées, sa beauté flétrie ! Quelle satisfaction pour ton
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amour en voyant un succes qui serait ton ouvrage ! Tu pren-
drais ainsi part a sa gloire et a ses exploits ! Ses chastes em-
brassements, les plaisirs purs de ’hyménée seraient ta ré-
compense. Epouse d’un héros, tu attirerais tous les hom-
mages, tu brillerais au milieu des dames latines, dans cette
belle Italie, ou régne la vraie valeur et la fleur de la galante-
rie. »

L’insensée | elle se crée des illusions, et se laisse aller a
I’espérance d’une supréme félicité ; mais bientét elle re-
tombe dans les mémes incertitudes, et ne peut savoir com-
ment elle sortira sans danger de Solime. Des gardes veillent
autour du palais et sur les remparts. Les portes, toujours
fermées depuis l’arrivée de ’ennemi, ne s’ouvrent qu’avec
les plus rigoureuses précautions. Cependant, la princesse
d’Antioche était depuis longtemps la compagne assidue de
Clorinde. L’aurore les voyait toutes deux réunies ; le soleil, a
son déclin, les retrouvait encore ensemble ; et, quand les
ombres remplacaient la clarté, un méme lit les recevait quel-
quefois toutes deux. Clorinde possédait tous les secrets
d’Herminie, tous, excepté celui de son amour. C’est le seul
que son dme ait voulu taire ; et si parfois on entend ses sou-
pirs, elle attribue ses chagrins a d’autres causes et semble ne
déplorer que ses anciens malheurs. Cette tendre union lui
permet de se rendre a tous les instants du jour dans I’ap-
partement de Clorinde, dont les portes ne lui sont jamais
fermées, que la guerriére soit au conseil ou au combat.

Saisissant le moment ou Clorinde est sortie, elle pénétre
dans sa demeure. La, pensive, cherchant les moyens
d’exécuter et de cacher sa fuite, incertaine, irrésolue, elle
flotte entre mille projets ; soudain ses regards se portent sur
I’armure de son amie, et elle pousse un soupir :
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« Trop heureuse guerriére, dit-elle, je n’ambitionne pas
ta gloire et la vaine admiration qu’excite ta beauté ; mais
j’envie ton courage l... Une longue robe ne retient point tes
pas ; une jalouse retraite n’enchaine point ta valeur ; s’il te
plait de sortir, tu revéts ton armure, tu pars ; ni la terreur, ni
la timidité ne peuvent t’arréter. Ah ! pourquoi le Ciel ne m’a-
t-il pas donné le courage ? Pourquoi la nature m’a-t-elle refu-
sé la force ? Moi aussi je changerais cette robe, ces voiles
importuns contre un casque et une cuirasse ! Ni les feux de
I’été, ni les glaces de l'hiver, ni le vent, ni les orages
n’auraient pu me retenir. Aux rayons du soleil, a la péle lu-
miére des astres de la nuit, seule ou accompagnée, saisissant
mes armes, j’aurais été dans la plaine. Impitoyable Argant !
tu n’aurais pas livré ce premier combat 4 mon amant. C’est
moi qui aurais volé la premiére a la rencontre de Tancréde,
et peut-étre il serait aujourd’hui mon prisonnier. Une
amante, victorieuse, ennemie, ne lui eiit donné que des fers
légers et doux ; sa présence aurait rendu ma captivité moins
pénible et plus supportable. Ou bien, si son fer et percé
mon sein et déchiré de nouveau mon cceur, ce coup du
moins aurait guéri les blessures de I’amour. Mon dme serait
en paix, mon corps reposerait aux bras de la mort. Sans
doute mon vainqueur daignerait m’accorder une larme de
regret en donnant la sépulture & mes restes. Hélas ! infortu-
née que je suis, je désire ce qui est impossible ; je me livre a
de folles pensées. Ainsi donc, je resterai ici, timide, accablée
de douleur, n’osant rien entreprendre, comme une femme
obscure et sans aieux. Non! non! Mon cceur se rassure et
connait I’audace ! Pourquoi cette fois seulement ne me servi-
rais-je pas de ces armes ? Mes bras, tout faibles qu’ils sont,
ne pourront-ils, ne flt-ce que pendant quelques instants, en
soutenir le poids ? Oui, je le pourrai ! L’Amour m’en donnera
la force ; ’Amour inspire le courage aux plus timides ! Bralé
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de ses feux, le cerf a de ’audace et se défend avec intrépidi-
té. Et moi, ce n’est pas un combat que je veux, je ne désire
cette armure que pour favoriser un stratagéme ; on me pren-
dra pour la belliqueuse Clorinde, et, a ’aide de cette ressem-
blance, je sortirai de la ville. Les gardes qui veillent aux
portes n’oseraient lui résister. Tout me prouve que c’est la
seule espérance qui s’offre a mes vceux. Amour qui
m’inspires, favorise cette ruse innocente ; Fortune, seconde-
moi, le moment est propice ; je partirai tandis que Clorinde
est encore auprés du roi. »

Sa résolution est prise. En proie aux feux qui la dévo-
rent, rien ne ’'arréte ; elle se hiate de porter dans son appar-
tement, voisin de celui de Clorinde, I’armure dont elle s’est
emparée. Elle a pu le faire sans obstacle, car tout le monde
s’est éloigné en la voyant entrer chez son amie ; elle est sans
témoin, et la nuit, favorable aux larcins et aux amants, I’'a
protégée de ses ombres.
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Bient6t les étoiles éparses au firmament scintillent dans
le ciel de plus en plus noir ; sans différer davantage, elle ap-
pelle le plus fidéle de ses écuyers et la plus chérie de ses
femmes ; sans leur dire toute sa pensée, elle leur annonce
son projet de fuir, et donne a son départ mystérieux une
cause imaginaire. Sur-le-champ, I’écuyer fait les préparatifs.
Herminie quitte ses longs et riches vétements. Sans parure,
elle n’en est que plus belle : on ne vit jamais plus de grace et
de simplicité ; elle s’arme et ne recoit les soins que de celle
de ses femmes qui doit la suivre. Le dur acier presse son cou
délicat et couvre sa blonde chevelure ; sa faible main sou-
tient avec peine le bouclier dont le poids ’accable. Bient6t,
couverte de ’armure étincelante, elle s’essaie a prendre une
attitude guerriére. L’Amour voit sa métamorphose, et sourit
comme jadis a I’aspect du grand Alcide sous des habits de
femme. Elle ploie sous ’énorme fardeau ; sa démarche est
lente et embarrassée ; elle s’appuie sur sa compagne qui la
précéde ; puis, I’amour et I’espérance raniment son courage
et ses forces. Bientot elles arrivent a I’endroit ou les attend
I’écuyer, et, sans perdre de temps, elles montent sur leurs
coursiers. A la faveur de ce déguisement, ils s’avancent par
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les rues les plus retirées et les plus désertes ; mais ils ne peu-
vent dérober a tous les yeux leurs armes qui brillent dans
I’ombre, et, loin d’arréter leurs pas, les gardes ouvrent leurs
rangs et se retirent en reconnaissant, malgré 1’obscurité,
I’armure blanche et les insignes redoutés de Clorinde.

Moins inquiéte déja, Herminie n’est pas entiérement ras-
surée : sa propre hardiesse I’étonne et l’effraie ; elle craint
d’étre a la fin reconnue. En s’approchant des portes, elle dis-
simule son effroi pour tromper la vigilance des soldats : « Je
suis Clorinde, dit-elle; ouvrez, je sors pour exécuter les
ordres du roi ! »

Cette voix de femme, assez semblable a la voix de Clo-
rinde, achéve l’illusion. Et qui pourrait penser qu’une autre
que la guerriére a pris ses armes et monte son coursier ! Sur-
le-champ, les gardes obéissent ; Herminie s’éloigne rapide-
ment, s’enfonce dans le vallon pour qu’on la perde de vue et
suit des sentiers détournés.

Parvenue dans un lieu solitaire et environné de collines,
elle ralentit sa course. Elle ne craint plus qu’on s’oppose a sa
fuite, et se croit échappée aux premiers dangers ; mais une
réflexion se présente a son esprit ; un désir trop ardent lui a
fait oublier le plus difficile des obstacles, I’entrée du camp.
C’est une folle et périlleuse tentative que de venir vers ces
fiers ennemis sous une apparence belliqueuse ! Cependant,
elle ne voudrait pas se faire connaitre avant d’avoir vu Tan-
créede. Amante mystérieuse, inattendue, elle désire pénétrer
jusqu’a lui sans exposer son honneur. Plus prudente alors,
elle s’arréte et appelle son écuyer :

« Il faut, lui dit-elle, que tu me devances; agis avec
promptitude et discrétion. Va dans le camp et fais-toi con-
duire prés de Tancréde ; tu lui diras qu’'une femme vient le
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rendre a la vie et lui demander la paix, oui, la paix, car
I’Amour m’a déclaré la guerre, et le salut de ce chevalier doit
mettre un terme a mes tourments. Tu lui diras que, sire de
sa générosité, cette femme vient avec confiance, sans
craindre la honte ou le mépris, se mettre en son pouvoir. Il
faut que, seul, il puisse entendre tes paroles ! S’il t’interroge,
réponds que tu ne sais rien de plus, et presse ton retour. Je
t’attendrai dans ce lieu, ou je me crois en siireté. »

Elle dit, et le fidéle écuyer s’éloigne avec la rapidité de
I’oiseau qui fend les airs. Il arrive au camp, et s’y ménage,
par son adresse, un accueil favorable. On le méne vers Tan-
crede, qui, couché sous sa tente, I’écoute avec une expres-
sion de joie ; mille pensées confuses I’agitent, et il répond :
« Elle peut venir et cacher sa présence tant qu’elle le désire-
ra. » L’écuyer vole pour rapporter a Herminie cet heureux
message. Cependant, dévorée d’impatience, la jeune prin-
cesse se désespére, s’alarme du moindre retard ; elle compte
les instants et se dit : « Il arrive, il entre, il devrait étre de re-
tour. » Son écuyer lui semble moins prompt, moins diligent
qu’a l'ordinaire ; elle accuse sa lenteur. Enfin, elle s’avance
vers une colline d’ou ’'on découvre les pavillons de I’armée
chrétienne.

La nuit régne et déploie, dans un ciel serein, son man-
teau étincelant d’étoiles; la lune, a son lever, répand sa
douce lumiére et une rosée de perles brillantes. Seule en pré-
sence du ciel, 'amoureuse Herminie s’entretient de sa
flamme. Les champs et le silence sont les confidents de ses
peines. Elle porte ses regards vers le camp, et dit :

« O tentes des Latins, objets chers a ma vue! en
m’approchant de vous, je respire un air plus doux ! L’haleine
des Zéphyrs ranime mes forces et rafraichit mes sens!
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Puisse, aprés tant d’agitations et de malheurs, le Ciel
m’accorder parmi vous l’asile que je viens chercher! Oh!
oui, c’est a ’'ombre de ces lances et de ces banniéres que je
trouverai le repos! Recevez-moi donc, laissez-moi espérer
cette pitié que m’a promis ’amour, et ces égards que déja
mon généreux vainqueur me prodigua en d’autres lieux. Je
ne suis plus amenée vers vous par le désir d’implorer des se-
cours pour recouvrer la puissance royale ! Diit-elle ne m’étre
jamais rendue, je serais trop heureuse d’étre captive au mi-
lieu de vous ! »

Ainsi parle Herminie, mais elle ne prévoit pas les maux
que lui prépare un destin ennemi. Des rayons de lumiére, ré-
fléchis par ses armes, vont, de la hauteur ou elle est placée,
frapper au loin les regards. La blancheur de son armure, le
tigre d’argent qui étincelle sur son casque, tout ferait dire :
« C’est Clorinde ! »

Malheureusement pour elle, on avait placé a peu de dis-
tance une garde avancée, sous les ordres de deux fréres, Al-
candre et Poliferne, avec 'ordre d’empécher les Sarrasins
d’introduire des convois dans Solime. L’écuyer d’Herminie
ne leur a échappé qu’en faisant un long détour, et grace a la
rapidité de sa course. Le jeune Poliferne, dont le pére expira
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sous les coups de Clorinde, apercoit cette blanche armure, se
persuade que c’est la guerriére, et excite ses soldats placés
en embuscade. Plein de fureur et de rage, incapable de mai-
triser le premier mouvement de son cceur: « Meurs »,
s’écrie-t-il, et il lui lance un inutile javelot. Ainsi la biche al-
térée va chercher ’onde limpide et pure qui jaillit des flancs
d’un rocher et serpente au milieu des fleurs ; mais, au mo-
ment ou elle se rafraichit dans les eaux et se repose a
I’ombre du feuillage, soudain elle apercoit les chiens ; elle
fuit ; la peur lui 6te le sentiment de sa soif et de sa lassitude.
Ainsi, la belle Herminie, toujours briilée des mémes feux,
toujours dévorée du méme amour, espére que les chastes et
doux embrassements de Tancréde calmeront le trouble de
son ame. Le bruit des armes, les menaces qui retentissent lui
font oublier ses désirs et ses projets. Saisie de terreur, I’'infor-
tunée fuit! Elle presse son coursier, qui touche a peine la
terre. Sa compagne disparait avec elle. L’implacable Po-
liferne et tous ses guerriers les poursuivent. En ce moment,
le fidéle écuyer arrive avec la réponse si tardive et si désirée.
Il ignore ce qui se passe, cherche sa maitresse, la voit, court
sur ses pas ; mais la frayeur donne des ailes a Herminie, et il
ne peut la rejoindre.

Alcandre, plus sage que son frére, avait aussi apercu la
fausse Clorinde. Trop éloigné, il n’a pas essayé de la pour-
suivre ; il est resté dans son embuscade, et a envoyé dire au
camp qu’on n’a vu ni troupeaux, ni convois, ni rien de sem-
blable ; mais que Clorinde, épouvantée, fuit devant son frére.
Pour lui, qui sait que Clorinde est non seulement une guer-
riére, mais un chef important, il ne peut croire qu’elle soit
sortie de la ville pendant les ombres de la nuit, sans avoir de
puissants motifs. Il demande 1’avis et les ordres de Bouillon
pour s’y conformer. Cette nouvelle se répand aussitét dans le
camp. Tancréde, que le message de I’'inconnue tient encore
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en suspens, est instruit de l’apparition de la guerriére.
« Ah ! » sans doute, pense-t-il, elle est venue pour me donner
des soins, et c’est pour moi qu’elle s’expose ! »

Il oublie ses souffrances, prend lui-méme une partie de
sa pesante armure, monte son coursier, puis, s’éloignant
seul, en silence, il suit avec la plus grande rapidité les traces
et les indices qui se présentent a ses regards.
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CHANT VII.

Herminie, dans sa fuite, est accueillie par un berger. — Tancréde,
aprés l'avoir cherchée inutilement, tombe dans les piéges
d’Armide. — Raymond entre dans I’aréne pour réprimer les inju-
rieuses provocations d’Argant. — Il est défendu par un ange, et
Belzébuth, qui voit la folle et téméraire audace du Circassien,
excite pour le sauver une mélée et des tempétes.

CEPENDANT Herminie, presque inanimée, est emportée
par son destrier dans 1’épaisseur d’'une antique forét. Ses
mains tremblantes ont cessé de gouverner les rénes. Le
coursier fuit, se précipite, fait tant de détours, qu’enfin elle
disparait aux regards de ses ennemis, dont les efforts sont
désormais inutiles. Pleins de colére, épuisés de lassitude, la
honte sur le front, ils retournent a leur poste ; tels, aprés une
chasse longue et difficile, les chiens qui ont perdu dans les
bois la trace de la béte qu’ils poursuivaient, reviennent hale-
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tants et découragés. Herminie ne s’arréte point ; craintive,
épouvantée, elle n’ose méme pas regarder en arriére pour
voir si on la menace encore. Toute la nuit, tout le jour, elle
erre, a ’aventure et sans guide, ne voyant que ses pleurs,
n’entendant que ses cris. Enfin, a I’heure ou le Soleil détéle
les coursiers de son char lumineux pour se plonger au sein
des flots, elle arrive sur les bords du limpide Jourdain, met
pied a terre et se couche sur le rivage. Elle ne se repait que
de ses douleurs et ne s’abreuve que de ses larmes. Mais le
Sommelil, qui, avec le repos, accorde aux humains I’oubli de
leurs peines, vient assoupir ses sens et la couvre doucement
de ses ailes bienfaisantes. L’Amour, sous mille formes trom-
peuses, agite et trouble ses songes.

Elle s’éveille au moment ou les oiseaux saluent par leur
gazouillement le retour de I’Aurore ; elle entend le murmure
des eaux et du feuillage, et le zéphyr qui se joue avec ’onde
et les fleurs. Elle ouvre des yeux languissants et porte ses re-
gards sur les cabanes solitaires des bergers ; elle croit en-
tendre, a travers le fleuve et ses rameaux, une voix qui s’unit
a ses plaintes et a ses soupirs. Ses larmes coulent. Tout-a-
coup, ses gémissements sont interrompus par des chants mé-
lés aux accords des musettes champétres. Elle se léve,
s’approche a pas lents et voit, assis a ’ombre d’un arbre, un
vieillard entouré de son troupeau. Il tresse des corbeilles
d’osier, et écoute les chants de trois jeunes bergers. L’aspect
subit d’'un guerrier inconnu les effraie, mais Herminie, dé-
couvrant sa chevelure d’or et ses beaux yeux, les salue avec
grice et les rassure :

« Heureux bergers, mortels chéris des dieux, continuez,
leur dit-elle, vos paisibles travaux. Je ne vous apporte pas la
guerre, je ne viens point troubler vos plaisirs, ni interrompre
vos ouvrages ! O mon pére, ajoute-t-elle, comment, au milieu
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du vaste incendie qui dévore ces contrées, pouvez-vous vivre
tranquille en ce séjour, sans rien souffrir des fureurs de la
guerre ?

— « Mon fils, lui répond le vieillard, ma famille et mes
troupeaux ont échappé jusqu’ici aux injures et aux ravages.
Le bruit des combats n’a point encore épouvanté notre soli-
tude. Le Ciel veille sur ’humble innocence des pasteurs et
les protége. Peut-étre que, semblables a la foudre qui frappe
les cimes des montagnes et épargne les vallons, les coups de
ces étrangers n’écrasent que la téte altiére des rois. Notre
pauvreté vile et méprisée ne tente point d’avides soldats.
Cette pauvreté tant dédaignée est cependant si chére a mon
coeur, que je ne désire ni les sceptres, ni la richesse. Les
tourments de ’ambition, les soucis de I’avarice n’ont jamais
pénétré dans mon dme. Cette eau limpide étanche ma soif, et
je ne crains pas qu’'une main ennemie y jette des poisons.
Mes brebis, mon jardin fournissent a ma table frugale des
mets qui ne m’ont colté que de légéres peines. Nos besoins
sont bornés, car nous avons peu de désirs. Je n’ai point
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d’esclaves ; mes enfants me secondent et sont les gardiens
fidéles de mes troupeaux. Dans cette retraite écartée, ou je
coule des jours si heureux, je vois les cerfs et les chevreaux
bondir dans la plaine, les poissons se jouer dans les ondes, et
les oiseaux voltiger dans les airs. Jadis, livré aux illusions de
la jeunesse, je connus d’autres passions ; je méprisai la hou-
lette des bergers, je quittai le lieu de ma naissance ; je vécus
a Memphis. Serviteur des rois, je fus admis dans les palais,
et, quoique simple intendant des jardins, je vis, je connus
I’'injustice des cours. Egaré par une trompeuse espérance, je
supportai longtemps les rebuts et les dégouts ; puis, avec
mes beaux jours s’évanouirent mon espoir et ma présomp-
tion. Je regrettai les loisirs de cette vie modeste, je soupirai
apreés le repos que j’avais perdu, je renongai aux grandeurs ;
et, rendu a ces bois amis, j’y retrouvai le bonheur. »

Tandis qu’il parle, Herminie, immobile, attentive, écoute
ces sages et paisibles discours. Son dme est émue ; les sons
de cette voix calment ’agitation de ses sens. Puis, aprés de
longues réflexions, elle se détermine a rester dans cette soli-
tude, au moins jusqu’a ce que le Destin protége son retour :
« O bon vieillard, trop heureux d’avoir autrefois connu la
disgrace ! si le Ciel ne t’envie point cette douce destinée, aie
pitié de mes malheurs ! Re¢ois-moi dans cet asile ; je veux y
vivre aupres de toi. Peut-étre sous ces ombrages mon coeur
sera-t-il soulagé du poids qui I’accable. Si tu aimes ’or et les
pierreries que le vulgaire adore, je pourrai satisfaire et com-
bler tous tes vceeux. »

A ces mots, des larmes s’échappent de ses beaux yeux.
Elle raconte une partie de ses aventures, et le vieillard la
console, lui témoigne la tendresse d’'un pére et la conduit
auprés de sa vieille épouse, que le Ciel avait douée d’un
coceur comme le sien. La fille des rois revét de rustiques ha-
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bits et couvre ses cheveux d’un voile grossier. Mais, a son
regard, a sa démarche, on voit qu’elle n’est pas une habitante
ordinaire de ces foréts. Ces vils habits n’effacent point son
éclat, sa grace et sa fierté. La majesté perce encore sur son
visage, dans ses gestes, au milieu de ses humbles travaux. La
houlette a la main, elle conduit ses troupeaux dans les patu-
rages et les raméne dans les bergeries. Elle exprime le suc de
leurs mamelles, agite et presse le laitage. Souvent, tandis que
les brebis, couchées a I’'ombre, cherchent a se garantir de la
chaleur accablante de I’été, elle reproduit de mille maniéres,
sur I’écorce des hétres et des lauriers, le chiffre de son
amant.

Elle trace sur les arbres I'histoire et les tourments de son
malheureux amour. En relisant les souvenirs que sa main a
gravés, des larmes inondent son visage : « Arbres confidents
de mes peines, dit-elle, gardez le souvenir de mes douleurs,
afin que si jamais un tendre amant vient se reposer sous vos
ombrages, il sente s’éveiller en son cceur une douce pitié
pour mes infortunes. Qu’il dise alors : L’Amour et le Destin
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ont payé d’'une maniére injuste et cruelle une si grande fidéli-
té. Peut-étre que si le Ciel daigne écouter mes priéres,
I'insensible auteur de mes tourments viendra un jour dans
ces lieux ; il abaissera ses regards sur la tombe qui renferme-
ra ma froide dépouille, et accordera, mais trop tard, une
larme et des regrets a mes malheurs. Et alors, si je vécus in-
fortunée, une douce félicité consolera mon ombre, et ma
cendre jouira d’'un bonheur que je ne peux gouter au-
jourd’hui. » C’est ainsi qu’Herminie confie aux bois muets et
insensibles le secret de ses douleurs.

Cependant Tancréde, conduit par le hasard, s’éloigne de
plus en plus de celle qu’il s’efforce d’atteindre. Il a suivi les
traces imprimées sur le sol, et est arrivé dans la forét. Mais
I’ombre épaisse et obscure de ces arbres touffus ’empéche
de suivre plus longtemps les vestiges qui ’ont guidé. Il erre,
préte une oreille attentive, cherchant a distinguer le piétine-
ment des coursiers ou le bruit des armes. Si le souffle 1éger
des vents de la nuit agite les feuilles des ormeaux et des
hétres, si quelque rameau crie sous ’effort d’'une béte sau-
vage ou d’un oiseau, il y porte ses pas. Il sort enfin de la forét
et se hate de marcher vers le lieu d’ou s’échappe un bruit
lointain et sourd. Aux péales lueurs de la lune, il s’avance par
des sentiers déserts et arrive prés d’un rocher d’ou jaillit en
abondance une eau limpide qui roule avec un doux murmure
sur un lit bordé de gazons ; il s’arréte plein de tristesse ; il
appelle, et ’écho seul répond a sa voix. Bient6t I’Aurore,
blanche et vermeille, se léve dans un horizon serein. Le hé-
ros gémit et accuse le Ciel qui refuse a ses voeux le bonheur
qu’il avait espéré. Il jure de venger Clorinde, si elle a été of-
fensée. Incertain s’il retrouvera la route qui méne au camp, il
héate son retour, car il se rappelle qu’il touche au jour marqué
pour son combat avec le Circassien.
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Il part, et, tandis qu’il cherche a reconnaitre le chemin,
un bruit de pas qui se rapprochent frappe ses oreilles : puis il
voit sortir d’un étroit vallon un homme revétu du costume de
messager ; sa main agite une baguette flexible, un cor en-
toure son épaule et pend a son cété : « Indique-moi, lui crie
Tancréde, la route qui conduit au camp des Chrétiens ?
— J’y vais, répond cet homme en langue italienne; les
ordres de Boémond me pressent de m’y rendre. »

Tancréde, le croyant chargé de quelque message impor-
tant de son oncle, ajoute foi au langage du perfide et le suit.
Ils arrivent sur les bords d’un lac marécageux, dont les eaux
bourbeuses environnent les murs d’'un chateau. En ce mo-
ment, le soleil se précipite dans le vaste abime, asile de la
nuit. Le courrier donne du cor, et aussitét I’on voit un pont
s’abaisser : « Puisque vous étes un chevalier chrétien, dit-il a
Tancréde, vous pouvez rester ici et attendre le retour de
I’Aurore ; il y a trois jours a peine que le comte de Cozence a
pris cette forteresse aux Sarrasins. »
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Le héros admire cette place que l’art et la nature ont
rendue inexpugnable. Cependant il hésite, car il soupg¢onne
quelque secréte embiiche ; habitué a braver les périls et la
mort, son inquiétude est silencieuse; nulle émotion ne
trouble son visage. Partout ou I’appelle le devoir ou la for-
tune, il compte sur la force de son bras ; mais il songe au
combat qu’il a promis de livrer a Argant, et ne veut pas ris-
quer une nouvelle aventure.

Il s’arréte en face du chéateau, prés du pont qui reste
abaissé, et ne suit point le messager qui 'invite a entrer.
Soudain, un guerrier armé de toutes piéces parait sur ce
pont ; son air est fier et dédaigneux ; il tient une épée nue, et
parle d’un ton impérieux et menacant : « O toi, s’écrie-t-il,
que le Destin ou la volonté améne dans le séjour d’Armide,
tu espéres vainement lui échapper ; rends-moi tes armes,
présente a ses fers tes mains dociles ; viens dans ces murs
gardés par ses défenseurs te soumettre a ses lois et 4 son
empire ! Si tu ne jures d’aller avec ses autres chevaliers com-
battre tout ce qui porte le nom de Chrétien, tu subiras, privé
de la clarté du jour, une captivité éternelle pendant les révo-
lutions des temps et des ages ! »

Tancréde regarde cet audacieux ; il reconnait ses armes
et sa voix. C’est Raimbaud de Gascogne qui partit avec Ar-
mide, qui, pour elle, a renié son Dieu et est devenu le défen-
seur du culte criminel établi dans ce chateau.

Le pieux héros rougit d’une sainte indignation : « Vil
apostat, réplique-t-il, je suis Tancréde ; j’ai ceint I’épée pour
Jésus-Christ ; j’ai toujours servi sa cause, et, grace a son as-
sistance, j’ai vaincu ses ennemis. Tu en seras un nouvel
exemple, car le Ciel m’a choisi pour te punir et le venger ! »
A ce nom glorieux, I'impie se trouble, palit, mais dissimule sa
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frayeur : « Malheureux! s’écrie-t-il, tu viens chercher la
mort ! Ici vont expirer ta force et ton courage ; si mon bras
ne se dément pas aujourd’hui, j’enverrai a Godefroi ta téte
altiére. » Ainsi dit le parjure. Déja le jour s’éteint, et ’on dis-
tingue a peine les objets ; soudain, mille flambeaux allumés
embrasent les airs; le palais resplendit, comme dans les
fétes nocturnes, la scéne, pompeusement ornée, s’embellit
de I’éclat du théatre. Armide est assise au sommet de la tour
la plus élevée, d’ou, sans étre apercue, elle peut tout voir et
tout entendre.

Tancréde s’est préparé au combat ; a la vue de son ad-
versaire, qui est a pied, il descend de cheval. Raimbaud,
couvert de son bouclier, la visiére baissée, s’avance 1’épée
haute pour frapper. Tancréde s’élance vers lui avec un cri
terrible et des regards menacants. L’Infidéle fait des circuits,
se ramasse sous ses armes, combine ses coups et ses feintes.
Le héros, quoiqu’affaibli par la fatigue et ses récentes bles-
sures, ’attaque résolument, le pousse et le serre de prés. Si
le renégat fait un pas en arriére, il le suit avec impétuosité,
fond sur lui, le force a céder encore et lui porte sans cesse au
visage la pointe de son glaive foudroyant. C’est aux endroits
les plus dangereux qu’il dirige des coups précipités ; il les ac-
compagne de menaces, et ajoute la terreur au péril. L’agile
Raimbaud se jette d’'un co6té, puis de 'autre, et sait éviter
avec légereté le fer qui le poursuit. Tant6t avec son bouclier,
tant6t avec son épée, il cherche a rendre inutile la furie de
son ennemi. Mais il est moins prompt a parer que Tancréde
ne l’est a l’attaquer ; déja son bouclier est en piéces, son
casque est brisé, son armure sanglante est percée de toutes
parts, et aucun de ses coups n’a porté. Il tremble et frémit a
la fois de dépit, de honte, de remords et d’amour. Enfin, il
veut, par un coup de désespoir, tenter une derniére fois la
fortune. Il jette son bouclier, saisit des deux mains son glaive
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que le sang n’a point rougi, se rapproche et asséne sur la
cuisse gauche de Tancréde un coup si furieux, que ’armure
ne I’empéche pas d’éprouver une vive douleur. Raimbaud
redouble et I’atteint au front. Le casque retentit comme une
cloche, mais n’est point entamé ; le héros chancelle et flé-
chit ; puis, enflammé de colére, I’ceil en feu, de ses regards
étincelants il dévore son ennemi.

Alors le parjure ne peut plus soutenir ce terrible aspect ;
déja il croit sentir le froid du fer pénétrer dans son cceur et
déchirer ses entrailles ; il se jette en arriére, et ’arme de
Tancréde rencontre une colonne érigée a l’extrémité du
pont. Les éclats et les étincelles volent en l’air ; le traitre,
glacé d’épouvante, fuit et n’a plus d’espoir que dans la rapi-
dité de sa course. Tancréde étend la main pour le saisir ; déja
ses pas touchent ses pas, quand tout-a-coup, par un secours
magique, les flambeaux s’éteignent, les étoiles disparaissent,
et, dans cette nuit ténébreuse, sous ce ciel désert, la lune et
les astres n’ont plus de clarté.
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Au sein de ces ténébres enchantées, le vainqueur ne dis-
tingue rien, ni devant lui, ni a ses cétés, et ne peut plus voir
celui qu’il poursuit. Il ne sait ou placer ses pas incertains, et
entre sans s’en apercevoir dans un cachot. Le bruit d’une
porte qui s’ouvre et se referme sur lui ’avertit qu’il est captif
au milieu d’'une horrible et profonde obscurité. Tel, le pois-
son, fuyant les flots agités par la tempéte, s’échappe du sein
de la mer, cherche un abri tranquille dans les eaux du lac de
Commachio, vient de lui-méme s’emprisonner dans les ma-
rais formés par les ondes, et ne peut plus sortir de cet asile,
dont, 6 prodige de la bienfaisante nature ! ’entrée est tou-
jours ouverte et la sortie toujours fermée. C’est ainsi que
Tancréde pénétre de lui-méme dans cette étrange prison, et
ne trouve plus d’issue pour fuir. D’un bras vigoureux il tache
d’ébranler la porte, mais ses efforts sont impuissants. Alors
une voix lui crie : « Prisonnier d’Armide ! tu voudrais en vain
te soustraire a ses fers ; ne crains point la mort ; tu vivras au
fond de ce tombeau, dans une nuit éternelle. »

Il ne répond point ; il étouffe ses plaintes et ses gémis-
sements ; mais en lui-méme il accuse ’Amour, le Sort et son
imprudence qui I’a exposé a ces piéges cruels. D’'une voix
sombre, il dit: « Perdre la clarté du soleil n’est qu’un léger
malheur. Hélas ! je suis bien plus a plaindre, puisque je ne
reverrai jamais ces lieux ou ’amour edt ranimé ma déplo-
rable vie. » Puis, le souvenir d’Argant vient accroitre son dé-
sespoir : « Ah! s’écrie-t-il, j’aurai violé ma foi; ce Barbare
aura le droit de m’accabler de ses dédains, de ses mépris ! O
crime ! 6 honte ineffacable ! » Ainsi, I’Amour et I’'Honneur lui
inspirent des regrets déchirants.

Tandis qu’il s’afflige, le Circassien s’indigne de fouler sa
couche paresseuse. Son cceur farouche déteste le repos ; il a
soif de sang, il est avide de gloire. Ses plaies ne sont point
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encore fermées, et il appelle avec impatience ’aurore du
sixiéme jour. La nuit qui la précéde, il ferme a peine la pau-
piére ; il se léve, le ciel est encore enveloppé de ténébres, et
le crépuscule n’a point blanchi la cime des monts : « Ap-
porte-moi mon armure, » crie-t-il & son écuyer ! On la tient
toute préte. Ce ne sont point ses armes accoutumées ; celles-
ci sont un présent magnifique du roi d’Egypte. Il les saisit
sans les examiner ; leur énorme poids ne semble pas I’éton-
ner ; il suspend a son cété un glaive dont la lame est d’une
trempe ancienne et éprouvée. Tel on voit au firmament res-
plendir une cométe dont I’horrible et rougeéatre chevelure
bouleverse les royaumes, enfante les maladies cruelles, et
jette, comme un odieux présage, I’épouvante dans le cceur
des tyrans. Tel parait Argant sous son armure étincelante.
Ses yeux, ivres de sang et de colére, roulent sombres et si-
nistres. Son attitude inspire la terreur ; son visage respire la
mort. Un seul de ses regards fait trembler les plus intrépides.
Il léve son épée, I'agite en poussant des cris furieux, et
frappe l’air et les ombres : « Bient6t, dit-il, le brigand chré-
tien qui a eu ’audace de se mesurer avec moi tombera sous
mes coups et mordra la poussiére. Son front sanglant et
souillé balaiera le sol. Mais, avant de mourir, il verra cette
main, plus forte que son Dieu, lui arracher ses armes, et ses
humbles priéres n’obtiendront pas de moi que je refuse son
corps aux chiens qui doivent le dévorer. »

Le taureau qu’irritent les ardeurs de I’amour mugit, s’ex-
cite au combat, réveille son courage et ses bouillants trans-
ports ; il aiguise ses cornes contre les troncs des arbres ; son
pied lance le sable de ’aréne ; il appelle de loin son rival a
un combat mortel, et semble, par d’inutiles coups, défier les
vents. En proie a cette fougue, a ce délire, Argant fait venir
un héraut, et d’'une voix entrecoupée: « Va, lui dit-il, au
camp des Chrétiens, et annonce au défenseur de Jésus le
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combat et sa défaite. » Puis, sans attendre personne, il monte
a cheval, fait conduire devant lui son prisonnier, sort de la
ville, et d’un pas rapide franchit la colline.

Bient6t le cor résonne, et les échos d’alentour répétent
ses terribles sons ; ainsi le bruit du tonnerre jette I’effroi dans
le coeur des faibles humains ! Aussitot les chefs de I’armée
chrétienne se rassemblent dans la tente de Godefroi. Le hé-
raut parait, prononce le défi, nomme d’abord Tancréde et
n’exclut personne.

Godefroi, dont I’esprit est alors plein de doute et d’in-
certitude, proméne autour de lui un regard lent et prolongé ;
ses yeux, ni sa pensée, ne trouvent personne a qui ’on
puisse confier une si importante mission. L’élite de ses plus
braves chevaliers a disparu ; on ignore le destin de Tancrede,
Boémond est éloigné, et I'invincible héros qui donna la mort
au prince de Norwege s’est exilé du camp. Outre les dix
guerriers que le sort désigna, les plus vaillants et les plus re-
nommeés ont suivi, dans I’'ombre et le silence, les pas de la
fallacieuse Armide. Ceux qui restent ont le bras moins vigou-
reux et le cceur moins intrépide. Ils sont 1a, debout, muets, la
honte sur le front, et n’ambitionnent pas une gloire qu’il faut
acheter au prix d’un si grand péril. La crainte I’emporte sur le
sentiment de I’honneur.

Leur attitude, leur silence, ont révélé a Bouillon toute
leur faiblesse, et, bralant d’un généreux courroux, il se léve
soudain et dit : « Ah ! je serais indigne de vivre si je refusais
aujourd’hui de m’exposer, et si je souffrais qu’un Infidéle
souilldt de ses mépris et couvrit d’outrages mon armée en-
tiére. Que tous mes guerriers se tiennent en repos, et soient,
a l’abri du péril, les tranquilles spectateurs des dangers de
leur général ! Allons, que I’on m’apporte mes armes ! » Aussi-
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tot on les lui présente. Mais le sage Raymond, qui, dans un
age plus avancé, a aussi une prudence plus miire et conserve
une vigueur qui ne le céde point a celle de tous ces cheva-
liers, Raymond s’avance et dit & Godefroi: « Il est impos-
sible, seigneur, que tu veuilles en exposant ta téte mettre
toute ’armée en péril ; tu es notre chef et non un simple
guerrier. Dans cette lutte, ce ne serait pas un seul homme,
mais tout le camp qui serait engagé. C’est sur toi que
s’appuie notre triomphe et le saint empire de la Foi; c’est
par toi que doivent étre anéanties les puissances de I’Enfer.
Le commandement et le conseil, voila ton partage ! A nous
de signaler notre audace et de manier le fer ! Moi-méme,
bien que le fardeau des ans m’accable, je ne refuserai pas le
combat. Que d’autres cherchent a éviter les belliqueux tra-
vaux ; moi, je ne veux pas trouver une excuse dans ma vieil-
lesse. Ah ! si j’étais encore dans la force de I’age, tels que je
vous vois, vous tous qui tremblez et restez derriére ces re-
tranchements, vous que ni la colére, ni la honte, ne peuvent
exciter contre un barbare dont les cris vous insultent ... Que
ne suis-je maintenant tel que je fus, lorsqu’en présence de
toute I’Allemagne, a la cour de Conrad II, je percai le coeur
de l’altier Léopold, et le renversai sans vie! La dépouille
d’un guerrier aussi redoutable fut pour ma valeur un plus
brillant trophée que si, seul et sans armes, I’un de vous met-
tait en fuite une foule immense de ces vils Sarrasins. Si
j’avais la méme force, la méme énergie, déja j’aurais abaissé
I’orgueil de cet Infidéle ; mais, tel que je suis, mon cceur ne
faiblit point, ma vieillesse ne connait pas la crainte ; et, si je
reste sur le champ de bataille, I'Infidéle ne se réjouira pas de
sa victoire. Que 'on me donne mes armes, et puisse cette
journée ajouter quelque éclat & mes travaux passés. »

Ainsi parle l'illustre vieillard, et son discours est un ai-
guillon puissant qui réveille les courages. Ceux qui étaient
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naguére intimidés et silencieux sont ardents et empressés, et
il n’en est pas un seul qui songe a se dérober au combat. Un
grand nombre le demandent a l’envi: Baudouin, Roger,
Guelfe, les deux Guy, Etienne et Garnier le réclament. Ce
Pyrrhus, dont I’adroit stratagéme valut & Boémond la prise
d’Antioche, Evrard I’Ecossais, I'Irlandais Rodolphe, Rose-
mond I’Anglais, nés tous les trois dans ces iles que la mer
sépare de notre continent, Gildippe et Odoard, amants et
époux, le veulent également. Mais, plus qu’eux tous,
I'intrépide Raymond se montre brialant d’ardeur et de désir.
Déja il est armé, il ne lui manque plus que son casque. « O
vivante image de ’antique valeur, lui dit Godefroi, c’est sur
toi que tous nos guerriers doivent fixer leurs regards et pren-
dre modéle de courage. C’est en toi que brillent ’honneur, la
discipline et I’art des combats. Ah ! si j’avais dix jeunes guer-
riers dont la valeur fut égale a la tienne, je soumettrais la su-
perbe Babylone, et, des bords de la Bactriane aux rives de
Thulé, je déploierais les enseignes victorieuses de la Croix.
Mais céde a ma priére ; conserve-toi pour des travaux plus
difficiles et plus dignes de ta sage expérience. Permets que je
place dans cette urne d’autres noms que le tien, et que le sort
prononce ! Mais, que dis-je ! c’est Dieu qui décidera, car la
Fortune et le Destin ne sont que les ministres de ses volon-
tés ! »

Raymond persiste dans sa résolution, et veut que son
nom soit inscrit. Godefroi recoit les billets, les agite et les
méle. Le premier qui parait est celui du comte de Toulouse.

Tous le saluent par des cris de joie, et personne n’ose
accuser le sort. Le vieillard semble rajeunir et montre une
ardente vigueur ; ainsi, le serpent, fier de sa riche parure,
étale au soleil I’or d’une peau nouvelle. Bouillon, surtout, ap-
plaudit a ce choix, félicite Raymond et lui présage la victoire.
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Puis, détachant son épée, il la lui offre ; « Voici, lui dit-il, le
fer que le rebelle Saxon portait dans les combats ; je le lui ar-
rachai en lui 6tant une vie que mille forfaits avaient souillée.
Cette arme fut toujours victorieuse en mes mains ; prends-la,
et puisse-t-elle étre aussi heureuse dans les tiennes ! »

Cependant le fier Circassien fait éclater son impatience
par des menaces et de farouches clameurs : « O peuples in-
vincibles ! héros si belliqueux, fleur de I’Europe! vous le
voyez, un seul homme vous défie ! Qu’il vienne, ce superbe
Tancreéde, s’il compte tant sur sa valeur! Veut-il attendre
dans son lit le retour de ces ombres qui le sauvérent une
premiére fois ? S’il a peur, qu'un autre le remplace ! Cava-
liers et fantassins, montrez-vous tous ensemble, puisqu’il n’y
a pas dans toute cette armée un guerrier assez hardi pour se
mesurer seul a seul avec moi. Regardez-donc ce tombeau ou
git le fils de Marie ! Qui vous empéche maintenant d’en ap-
procher ? Que n’acquittez-vous vos voeux ? La route est 13,
vous pouvez vous l'ouvrir ! Pour quels plus grands desseins
réservez-vous vos bras 7 »

La violence de ces outrages irrite et stimule les Chré-
tiens. Mais Raymond s’enflamme plus que les autres, et ne
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peut souffrir tant d’affronts ; sa valeur aigrie n’en est que
plus terrible, elle s’allume des feux de la colére. Rien ne
I’arréte ; il s’élance sur son coursier, qui a la vitesse de ’aigle
dont il porte le nom. Il naquit aux rives du Tage ; 1a, quand le
printemps raméne ’amour et les désirs, la cavale, briilant
d’'une passion nouvelle, recoit dans sa bouche béante I’ha-
leine féconde des vents, et, par un mystére de la nature, con-
coit et devient mére en respirant le souffle des zéphyrs. Sans
doute, Aquilin est le fruit de I’air le plus subtil ; il bondit,
franchit I’aréne sans laisser sur le sol la trace de ses pas. Ses
mouvements sont rapides et prompts ; il tourne a droite, a
gauche, avance ou fuit avec la méme légeéreté.

Monté sur cet agile coursier, Raymond se dirige vers le
Circassien, et levant au ciel ses regards : « O Dieu qui, dans
la vallée de Térébinthe, guidas contre I'impie Goliath un bras
sans expérience ! toi qui fis tomber sous la fronde d’un jeune
berger le cruel destructeur d’Israél! daigne renouveler, 6
mon Dieu, ce miracle ! Permets que I’'Infidéle aussi succombe
et soit vaincu ! Que son orgueil expire sous un faible vieil-
lard, comme celui du Philistin sous la main d’un enfant ! »

Telle est la priére du comte de Toulouse ; et cette priére,
pleine de foi et d’espérance, monte vers la votite éthérée,
ainsi que la flamme s’éléve d’elle-méme vers le ciel. L’Eter-
nel I’accueille, et choisit aussitot dans la milice immortelle
un ange pour protéger Raymond et I’arracher victorieux et
sans blessure des mains de I'impie. Cet ange, que la Provi-
dence divine lui avait donné pour gardien, dont les soins di-
rigérent ses premiers pas et toutes les actions de sa vie, veil-
lera sur sa destinée. Pour mieux le défendre et pour exécuter
les ordres du Roi des Cieux, il vole vers la roche élevée ou
sont déposées les armes des célestes guerriers.
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La se conserve la lance qui perca le serpent ; la sont les
redoutables carreaux de la foudre et les traits invisibles qui
portent aux nations la peste et les autres fléaux ; la est sus-
pendu ce trident, I’effroi des mortels, dont se sert le Tout-
Puissant pour soulever la terre ébranlée et renverser les ci-
tés. Parmi d’autres armures, on voit étinceler un bouclier du
diamant le plus pur. Grand, immense, il peut couvrir toutes
les nations, toutes les contrées situées entre I’Atlas et le
Caucase. Il protége les princes justes et les villes ou régnent
la vertu et la Religion. L’ange le prend, et, toujours invisible,
se tient aux cotés de Raymond.

Déja sur les remparts s’agite une foule empressée. Ala-
din envoie, sous la conduite de Clorinde, une troupe de guer-
riers, avec ordre de s’arréter sur le penchant de la colline. Du
coté des Chrétiens, quelques escadrons s’avancent en bon
ordre.

Un vaste espace laissé libre entre les deux armées, est
I’aréne offerte aux combattants. Argant regarde, et voit a la
place de Tancréde I’armure nouvelle d’un guerrier qu’il ne
connait pas. Le comte s’avance et lui dit: « Celui que tu
cherches est, heureusement pour toi, retenu en d’autres
lieux. Mais, que ton orgueil ne triomphe pas en me voyant
chargé de le remplacer. Je suis prét a repousser ton attaque,
et ce troisiéme adversaire sera peut-étre digne de toi.»
L’altier Circassien lui répond avec un dédaigneux sourire :
« Que fait donc Tancréde, ou se cache-t-il ? Il nous menace
et défie le Ciel ; puis, placant tout son espoir dans la 1égéreté
de ses pas, il disparait ! Mais sa fuite sera vaine ! Je saurai le
poursuivre et ’atteindre au centre de la terre, au sein des
mers | — Tancréde te fuir !... Tu mens l... Il a plus de valeur
que toi !... — Prends donc sa place, répond I’Infidéle frémis-
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sant de colére, et prépare-toi au combat !... Nous verrons
comment tu soutiendras la folle audace de tes discours ! »

Aussitot la lutte commence. Tous deux dirigent des
coups terribles sur les casques. Raymond atteint toujours son
rival sans lui faire vider les étriers. De son c6té, le redoutable
Argant éprouve une résistance inattendue, et s’efforce vai-
nement de fondre sur Raymond. L’ange détourne tous les
coups qui menacent son protégé. Dans sa fureur, le Circas-
sien mord et déchire ses lévres, vomit des blasphémes et
brise sa lance sur le sable de I’aréne. Puis, tirant son épée, il
se précipite et essaie une seconde attaque. Son vigoureux
coursier, semblable au bélier qui courbe la téte pour frapper,
va heurter le vieux comte qui évite le choc, fait un détour a
droite, blesse I'Infidéle au front et s’éloigne. Argant revient
sur lui ; Raymond I’évite encore et recoit un coup impuissant
sur son casque, plus dur que le diamant. Enfin, pour com-
battre de plus prés, le Sarrasin se rapproche du comte qui, a
I’aspect de ce géant formidable, craint d’étre renversé ainsi
que son coursier. Il céde, revient a la charge et continue la
lutte en faisant mille détours. Le souple et agile Aquilin ne
bronche pas et obéit a tous les mouvements. Tel on voit un
capitaine habile assiéger une tour élevée, environnée de ma-
rais ou bétie sur la cime d’'une montagne ; il tente tous les
accés et appelle & son secours tous les stratagémes ; tel
Raymond fait mille circuits, et, désespérant d’entamer la cui-
rasse et le casque, il cherche les endroits les plus faibles de
I’armure, les jointures de I’acier. Déja le sang du Circassien
coule par deux ou trois blessures et rougit ses armes ; celles
du comte sont toujours intactes. Le panache qui orne son
cimier n’est méme pas froissé. En vain Argant furieux re-
double ses inutiles coups ; il épuise sans résultat ses forces et
sa colére ; mais il ne se rebute pas, et frappe d’estoc et de
taille. Plus il fait d’efforts, moins il réussit. Enfin, il porte un
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coup qui doit pourfendre Raymond. Aquilin n’a pu se dé-
tourner et dérober son maitre a cette atteinte terrible. Dans
cet instant supréme, ’appui céleste ne faillira pas. L’ange
étend son bras invisible ; le fer s’arréte sur le bouclier protec-
teur, vole en éclats et tombe sur le sable. Comment un glaive
fragile, trempé dans une onde périssable, résisterait-il aux
armes pures et incorruptibles de I’éternel Ouvrier ? A la vue
de ces débris, le Circassien, saisi de stupeur, ne peut en
croire ses yeux ; tour a tour il regarde et sa main désarmée et
son ennemi qui semble invulnérable. Il pense avoir rencontré
le bouclier méme du comte. Celui-ci le croit aussi, car il
ignore la protection que le Trés-Haut lui accorde. Cepen-
dant, a la vue d’Argant privé de son épée, Raymond suspend
son attaque, et ne veut pas d’une victoire qu’il devrait a un
tel avantage.

Il est sur le point de lui dire: « Demande un autre
glaive | » quand une soudaine réflexion se présente a son es-
prit ; défenseur de la cause publique, il sent que la honte de
sa défaite rejaillirait sur les Chrétiens. Il repousse une in-
digne victoire, mais il ne doit pas exposer a des chances dou-
teuses I’honneur de toute ’armée. Pendant qu’il hésite, Ar-
gant lui jette au visage le pommeau de son épée, pousse son
coursier et cherche a engager la lutte corps a corps. Le fer a
frappé la visiére et meurtri le visage du comte de Toulouse.
Mais, sans se troubler, il évite avec agilité le bras vigoureux
de I'Infidéle, et blesse cette main, qui, plus cruelle que les
serres de ’oiseau de proie, s’approche pour le saisir. Ensuite
il tourne, revient, va d’un c6té, puis de l’autre, avance, re-
cule, porte mille coups a I'impie, qui, briilant de colére et de
dépit, rassemble toutes ses forces, toute son adresse pour
I’écraser ; mais Dieu le protége. Cependant, garanti par la
bonté de son armure, soutenu par son propre poids, le Cir-
cassien résiste sans s’émouvoir. Tel on voit un puissant na-
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vire sans gouvernail, les vergues brisées, les voiles en lam-
beaux, lutter contre la mer en courroux ; ses flancs, formés
de fortes poutres étroitement unies, ne s’ouvrent point en-
core sous le choc redoublé des flots, et ses nautoniers ne
perdent pas l’espoir. Mais le danger qui te menace, 6 Ar-
gant ! est si pressant, que le roi des Enfers se dispose a te se-
courir. Du sein des ondes, il fait sortir un léger fantome a fi-
gure humaine, et lui donne les riches et brillantes armes de
Clorinde. O prodige ! ce sont les gestes, la tournure et la voix
de la guerriéere. Le fantéme s’approche d’Oradin, archer
d’adresse renommée :

« O fameux Oradin, lui dit-il, toi dont les fleches frap-
pent toujours le but que ton ceil a marqué, ne serait-ce pas
un malheur déplorable si Argant, un héros, I’espoir de la Ju-
dée, périssait ainsi ? Quelle honte, si son vainqueur rappor-
tait tranquillement ses dépouilles a nos ennemis ! Fais au-
jourd’hui briller ton adresse ! Rougis tes fléches du sang de
ce misérable Francais. Cet exploit t’assurera une gloire im-
mortelle, et la générosité de notre roi ne te fera pas attendre
une juste et digne récompense. »
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Oradin n’hésite pas ; il veut justifier I’honneur d’un tel
choix ; il prend une fleche dans son carquois et la place sur
son arc tendu. La corde frémit, le trait part, vole en sifflant et
atteint le comte dans ’endroit ou se réunissent les boucles
du baudrier. Il les divise, perce la cuirasse et s’arréte. La
peau n’est qu’effleurée, le sang coule a peine, car ’ange, af-
faiblissant le coup, a empéché le fer de s’enfoncer plus avant.

Raymond l’arrache de sa cuirasse, voit le sang qui
s’échappe, et, d’'un ton menacant et indigné, il reproche aux
Infidéles la violation d’un pacte juré. Godefroi, qui n’a point
cessé de suivre d’un regard plein de sollicitude son vieux
compagnon d’armes, s’apercoit de cette trahison, s’en
alarme et soupire, car il craint que la blessure ne soit dange-
reuse.

Du geste et de la voix il excite ses guerriers a la ven-
geance. Aussitot toutes les visiéres s’abaissent, les lances
sont en arrét, les coursiers se précipitent ; dans le méme ins-
tant, plusieurs escadrons s’ébranlent des deux c6tés a la fois.
La plaine disparait sous ’épais tourbillon de poussiére qui
s’éléve et obscurcit les airs. Dans ce premier choc, on entend
un bruit éclatant de boucliers et de casques qui se heurtent,
de lances qui se brisent. La, un coursier roule sur le sable ;
plus loin, un autre privé de son maitre erre a I’abandon ; ici,
le cadavre d’un guerrier prés d’un autre guerrier expirant. Le
combat est furieux et devient plus cruel et plus terrible a me-
sure que la mélée et la confusion augmentent.

Argant bondit au milieu des combattants, arrache a I’un
d’eux sa masse d’armes, s’en sert pour décrire un vaste
cercle, rompt les Chrétiens qui I’entourent, les renverse, les
foule aux pieds et s’ouvre un large passage. C’est le comte
qu’il cherche, c’est lui seul qu’il veut accabler ; contre lui
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seul se tournent sa colére et sa furie. Pareil au loup affamé
de carnage, il semble vouloir dévorer Raymond.

Les Chrétiens ’environnent de nouveau, s’opposent a sa
course et retardent ses pas. Orman, Roger de Bernaville,
Guy, les deux Gérard, ’attaquent sans pouvoir le faire recu-
ler ; leur résistance I’excite davantage. Ainsi la flamme, long-
temps comprimée, s’échappe plus redoutable et porte au loin
le ravage et la destruction. Il tue Orman, blesse Guy ; Roger,
a demi mort, tombe sur les corps de ses compagnons. Ce-
pendant la foule s’accroit autour de lui; de toutes parts un
cercle d’armes et de guerriers le presse et le menace. Il est
seul contre tous ; mais il soutient le combat, et son courage
laisse la victoire indécise. Bouillon appelle son frére et lui
dit : « Voici le moment de faire agir tes troupes. Attaque
’aile gauche, ou I’action est plus acharnée. »

Baudouin tombe impétueusement sur le flanc des Sarra-
sins ; ces soldats de I’Asie ne peuvent résister au choc vio-
lent des Francais. Les rangs sont brisés, les étendards, les
hommes, les coursiers, tout tombe, tout est renversé. En
méme temps, l'aile droite est rompue et dispersée : Argant
est le seul qui se défende et qui continue de combattre ; les
autres, saisis d’épouvante, fuient a bride abattue. Le Circas-
sien tient ferme et fait téte a ’ennemi. Moins redoutable se-
rait le géant aux cent bras, aux cent mains armées de cin-
quante glaives et de cinquante boucliers. Il résiste aux épées,
aux massues, aux lances, au rude choc des coursiers. Il lutte
contre toute une armeée ; il se jette tantét sur I’'un, tantét sur
I’autre ; couvert de blessures, ses armes brisées, il est inondé
de sang et de sueur, et ne parait pas le sentir. Enfin, poussé,
serré par la multitude toujours croissante des fuyards, il est
enlevé et forcé de céder a ce torrent qui I’entraine. Mais sa
valeur éclate encore dans les coups qu’il porte; ce n’est
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point la contenance d’un fuyard. Ses yeux ont toujours une
expression terrible de colére et de menace. Il cherche a rete-
nir ses soldats ; vains efforts ! il ne peut y réussir. Il tente
d’arréter cette déroute si rapide et si désordonnée. La peur
ne connait ni frein, ni discipline ; on n’écoute plus la priére ni
le commandement ; le pieux Godefroi remercie le Seigneur
qui favorise ainsi ses desseins, et, poursuivant son heureuse
victoire, il envoie de nouveaux renforts aux vainqueurs. Si
les décrets éternels du Trés-Haut n’avaient pas marqué I’ins-
tant de la prise de Jérusalem, cette journée eiit vu sans doute
I’armée chrétienne se reposer de ses saintes fatigues ; mais
les esprits infernaux, dont la puissance est menacée par le
résultat de cette bataille, usent du droit qui leur est accordé.
En un moment, le ciel s’enveloppe de nuages épais, les vents
sont déchainés, un voile obscur cache le soleil et la clarté du
jour ; des feux sinistres, plus affreux que les flammes de
I’Enfer, s’allument dans les cieux au milieu du tonnerre et
des éclairs ; la foudre gronde ; une pluie, durcie en grélons,
tombe sur les prairies, inonde les campagnes; l’ouragan
brise les branches des arbres, renverse les chénes, les ro-
chers, les collines. La gréle, le vent, le tourbillon, frappent a
la fois les Chrétiens au visage. Cette tempéte violente et im-
prévue inspire aux soldats une terreur fatale ; ils s’arrétent.
Quelques-uns, en petit nombre, se groupent autour des dra-
peaux qu’on distingue a peine.

Cependant Clorinde, qui n’est pas éloignée, saisit cet
instant et lance son coursier : « Compagnons, s’écrie-t-elle,
le Ciel se déclare pour nous ; sa justice nous protége ; regar-
dez, nous sommes a l’abri des effets de sa colére; rien
n’enchaine nos bras, tandis qu’il frappe nos ennemis trem-
blants, les prive de leurs armes et leur 6te sa lumiére ! Sui-
vons donc le Destin qui nous guide ! »
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A ces mots, les Sarrasins, que la tempéte n’atteint que
par derriére, se précipitent avec ardeur et impétuosité sur les
Chrétiens, dont les coups sont impuissants. Argant revient
aussitét sur ses pas ; il fait subir une cruelle vengeance a ses
vainqueurs, qui prennent la fuite et tournent le dos a la tem-
péte et a ’ennemi.

Animés d’une rage implacable, les Sarrasins égorgent
sans pitié ceux qu’ils atteignent. Le sang ruisselle, se méle au
torrent de pluie et rougit les chemins. Pyrrus, le vaillant Ro-
dolphe, tombent sans vie au milieu des cadavres et des bles-
sés ; 'un expire sous les coups du féroce Circassien ; I’autre,
par la main de Clorinde. Les Syriens et les esprits infernaux
ne cessent pas de poursuivre les fugitifs. Godefroi seul résiste
a cette armée et oppose un front calme a la foudre et a
I’ouragan. Il gourmande durement les fuyards, arréte son
coursier prés de ’entrée du camp, et protége ainsi la retraite
des troupes dispersées. Deux fois il s’avance contre Argant,
et deux fois il le contient ; deux fois, I’épée nue a la main, il
enfonce le plus épais des bataillons ennemis ! Enfin, renon-
cant a la victoire, il se retire avec les siens derriére les re-
tranchements.

Les Sarrasins reviennent alors vers Solime. Les Chré-
tiens, abattus et consternés, cherchent un peu de repos;
mais ils ne savent comment se garantir de la force et de la
furie de cet affreux orage. Les ténébres sont profondes, les
feux sont éteints, les eaux pénétrent partout, les vents souf-
flent, déchirent les toiles, brisent les pieux des tentes qu’ils
enlévent tout entiéres et en sément au loin les débris. Les
voix plaintives se confondent avec les aquilons et le ton-
nerre, et forment une horrible harmonie qui épouvante la na-
ture !
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CHANT VIII.

Un chevalier raconte a Bouillon les exploits, puis la mort du prince
des Danois. — Les Italiens, trompés par de vagues récits, pen-
sent que le vaillant Renaud a succombé. — L’Enfer leur inspire
ses fureurs. — Ils s’abandonnent a tous les excés de la colére et
du ressentiment. — Ils menacent Godefroi, mais sa voix suffit
pour réprimer leur audace.

L’ORAGE et le tonnerre ont cessé, les vents du Nord et
du Midi retiennent leurs bruyantes haleines ; I’Aurore a la
couronne de roses, aux pieds d’or, quitte son céleste palais ;
mais les Démons ne suspendent point encore le cours de
leurs cruels artifices. Astaroth, 'un d’eux, parle ainsi a la
Discorde, sa sceur : « Regarde ce guerrier qui s’avance mal-
gré les obstacles que nous élevons sur ses pas; il a pu
échapper aux coups terribles du plus grand soutien de notre
cause, et va raconter aux Chrétiens le sort funeste de son
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royal maitre et de ses compagnons. Cette importante nou-
velle les déterminera a hater le rappel du fils de Berthold
[Renaud]. Tu sais combien son retour nous serait contraire ;
il faut donc employer la force ou la ruse pour le prévenir.
Vole au camp de nos ennemis, et que, par la puissance de
ton art, tout ce que ce chevalier leur dira dans leur intérét
excite leur méfiance. Répands tes fureurs, distille tes venins
dans le cceur de I'Italien, de I’Helvétien, de I’Anglais. Qu’ils
soient poussés a la vengeance, et que bientét toute cette ar-
mée, livrée au désordre, soit en proie a la confusion. Un tel
bouleversement doit flatter ton orgueil ; déja tu ’as promis a
notre monarque. » Il dit, et le monstre est aussitét prét a
exécuter ces sinistres desseins.

Cependant le guerrier dont on avait annoncé l’arrivée
parvient aux portes du camp : « Veuillez, dit-il aux senti-
nelles, me conduire vers votre général. » La foule, avide de
I’entendre, accompagne ses pas.
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Il s’incline devant Godefroi, et veut baiser cette main qui
fait trembler I’Asie : « Illustre héros, lui dit-il, dont la re-
nommeée n’a d’autres bornes que I’Océan et la votute étoilée,
j’eusse désiré remplir prés de toi une mission moins doulou-
reuse. » Il soupire & ces mots, et poursuit ainsi: « L’'unique
fils du roi de Danemarck, 1’orgueil et I’appui de sa vieillesse,
Suénon, voulut unir ses efforts a ceux de ces héros qui, a ta
voix, ont ceint I’épée pour le triomphe de Jésus-Christ. La
crainte des fatigues et des hasards, les plaisirs d’'une cour
brillante, la tendresse de son vieux pére, rien ne put le dé-
tourner de son projet. Il espérait apprendre, sous un maitre
fameux, ’art si difficile des combats, et, plein de confusion, il
s’indignait en songeant que Renaud, si jeune encore, avait
conquis un nom glorieux et célébre. Mais, avant toute autre
pensée, une fervente piété, dégagée des affections de la
terre, enflamme son zéle. Brisant toutes les entraves, il choi-
sit une troupe intrépide, traverse la Thrace et arrive dans la
capitale de cette contrée. L’empereur grec l’accueille dans
son palais. L3, il recoit un de tes messages qui lui apprend la
chute d’Antioche et la résistance qu’elle opposa ensuite a
I’armée innombrable que le Persan, ruinant ses Etats, avait
rassemblée sous ses murs. Il lui parle de tes compagnons et
de toi ; il 'entretient de la fuite téméraire et des exploits im-
mortels de Renaud ; il ’avertit que vous avez déja livré
I’assaut aux remparts de Sion, et le presse de partir sans dé-
lai, s’il veut partager les palmes d’'une derniére victoire. Ces
récits animent ’ardeur de Suénon, et sont un aiguillon si
puissant, que chaque heure de retard lui parait un siécle ; il
brile de tirer son glaive et de le rougir dans le sang des Infi-
déles. Les travaux des autres semblent lui reprocher son oi-
siveté. Impatient, sourd aux conseils qui veulent I’arréter, il
repousse toutes les priéres, brave tous les périls, et ne re-
doute qu’une chose, c’est de ne point partager tes dangers et
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tes succeés ; il ne concoit, il ne connait que cette inquiétude ;
il court au-devant de sa destinée, et veut gouverner la For-
tune, qui d’ordinaire nous entraine. Sans attendre les pre-
miers rayons du jour, il se met en marche. Nous suivons avec
confiance notre chef, qui nous guide par la route la plus
prompte sans chercher a éviter les chemins les plus difficiles
et les pays occupés par un ennemi implacable. Ici, nous
éprouvons la disette ; ailleurs, nous trouvons des sentiers
impraticables, des embuscades auxquelles nous échappons,
des passages qu’il faut forcer ; partout la victoire nous reste,
partout nos ennemis se dispersent ou tombent sous nos
coups. Nos soldats s’aguerrissent, et bientdét, ivres d’en-
thousiasme et d’espoir, nous touchons aux frontiéres de la
Palestine.

Soudain, nos coureurs nous annoncent que 1’on entend
un grand bruit d’armes, et que mille enseignes déployées
font craindre ’approche d’une armée formidable. Notre cou-
rageux prince ne change pas de contenance ; son visage, sa
résolution, ses discours sont les mémes, bien que la péaleur
ait couvert le front des guerriers qui écoutent cette terrible
révélation. « Compagnons, s’écrie-t-il, voici pour vous ’'ins-
tant de cueillir la palme de la victoire ou de recevoir la cou-
ronne du martyre ! Je compte sur la premiére, mais j’espére
en la seconde, qui, avec plus de mérite, nous promet une
plus grande gloire. Ces lieux seront consacrés a notre éter-
nelle mémoire, et les générations futures y viendront con-
templer nos trophées ou révérer nos tombeaux. » Il dit, place
les postes, indique a chacun ses devoirs et ses travaux, et or-
donne que tous gardent leurs armes pendant leur sommeil.
Lui-méme ne quitte ni son casque, ni sa cuirasse.

» A cette heure de la nuit ou le silence et le repos sont le
plus profonds, on entend un fracas effroyable et de sauvages
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hurlements qui font trembler le Ciel et les Enfers. On crie :
Aux armes ! aux armes ! Suénon saisit les siennes et s’élance
au premier rang. Un feu généreux brille dans ses regards, et
sur son front éclate une magnanime audace. Nous sommes
attaqués, un cercle épais, une forét de lances et d’épées nous
enveloppe, nous serre de toutes parts. Une nuée de fléeches
tombe sur nos tétes.

» Dans ce combat inégal, ou chacun de nous lutte contre
vingt ennemis, plusieurs des nétres sont atteints, et un grand
nombre périt par des coups portés au hasard. Les ténébres
sont si noires que 1’on ne peut distinguer le nombre des bles-
sés et des morts ; nous ignorons a la fois, et I’étendue de nos
pertes, et celles que nous causons a ’ennemi. Au milieu de
ceux qui ’entourent, Suénon se distingue par son air terrible
et superbe. Cachés au sein des ombres, mille exploits signa-
lent la force de son bras, et des monceaux de cadavres, bai-
gnés dans des ruisseaux de sang, forment autour de lui un af-
freux rempart. Ses regards inspirent ’épouvante ; ses mains
portent le trépas.

» Nous combattons jusqu’au moment ou le Soleil se léve
et colore le ciel de ses feux. Les horreurs de la nuit sont dis-
sipées, mais celles de la mort nous apparaissent plus hi-
deuses encore. Cette clarté si désirée accroit nos alarmes et
nous montre un spectacle douloureux et cruel. La plaine est
jonchée de corps inanimés ; notre armée est détruite ; nous
étions deux mille, et nous restons a peine cent. A I’aspect de
tant de meurtres et de tant de victimes, je ne sais si la grande
ame de Suénon s’est troublée, mais rien en lui ne trahit
I’émotion. « Amis, s’écrie-t-il d’une voix haute, suivons les
traces de ces martyrs, qui, loin des ténébreux abimes, nous
ont précédés dans les Cieux ! »
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» Il dit ; et, en voyant le trépas qui s’approche, son vi-
sage rayonne de joie et d’espoir. Toujours ferme et intrépide,
il soutient les efforts des Barbares ; I’armure la plus forte, fiit-
elle de ’acier le plus dur, fit-elle de diamant, ne peut lui ré-
sister. Bientét tout son corps n’est que plaies, la vie I’aban-
donne, mais il léve encore sa téte fiére et invincible, et rend
coup pour coup. Ses blessures ne font qu’exciter son cou-
rage. Soudain, parait un Infidéle d’une taille gigantesque, aux
regards farouches ; et, aprés un combat long et opiniatre, se-
condé par une foule d’autres Sarrasins, il renverse le vaillant
Suénon... Conservant seul un reste d’existence, je tombe au
milieu de mes compagnons expirés.

» Sans doute, les vainqueurs me crurent mort... Tous
mes sens étaient engourdis, je ne voyais rien et ne pourrais
dire ce que firent les ennemis ; mais, lorsque mes yeux sou-
levérent le fatal bandeau qui les couvrait, j’apercus une lueur
faible et vacillante qui traversait la nuit profonde... Je
n’avais pas encore la force de discerner les objets, j’étais en
cet état qui n’est ni la veille ni le sommeil ; mes paupiéres
s’ouvraient et se refermaient. Déja la douleur de mes nom-
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breuses blessures commencait a se faire sentir ; la fraicheur
de ’air, le froid de la nuit, ’humidité de la terre irritaient mes
souffrances. Cependant j’entendis un faible murmure, la
lueur s’approchait de plus en plus : elle s’arréta tout prés de
moi. Alors je levai péniblement une débile paupiére, et je vis
deux hommes enveloppés de longues robes et portant cha-
cun un flambeau. L’un d’eux me dit : « O mon fils ! aie con-
fiance dans le Seigneur, qui se souvient des justes et prévient
nos priéres. »

» Etendant alors la main pour me bénir, il prononce de
pieuses paroles que je distingue a peine et que je ne com-
prends pas. « Léve-toi ! » me dit-il ensuite ; je me léve, plein
de force et de joie ; je ne sens plus la douleur. O miracle ! il
me semble qu’une vigueur nouvelle et inconnue circule dans
mes membres. Interdit, je les regarde, et mes esprits étonnés
ne peuvent croire a la réalité de ce qui m’arrive : « Homme
de peu de foi, reprend I'un des étrangers, tu doutes, et tes
pensées t’égarent. Nous ne sommes point des fantémes,
mais des prétres de Jésus-Christ, qui, fuyant les séductions
et les fausses joies du monde, se sont retirés dans ces lieux
sauvages et solitaires. Le Trés-Haut, qui est présent dans
tout I'univers, et daigne se servir des mains les plus humbles
pour ’accomplissement de ses desseins, m’envoie pour te
sauver. Il ne veut pas qu'on abandonne et qu’on oublie le
corps de ton maitre, qui doit un jour se réunir brillant et im-
mortel & I’ame glorieuse dont il fut le pur asile. Suénon aura
un tombeau digne de sa valeur, et qui attirera les regards et
les hommages des races futures. Léve les yeux et vois scintil-
ler au firmament cette étoile brillante comme le soleil. Sa cé-
leste clarté va te conduire a la place ou git la dépouille ter-
restre de ton généreux prince. » A ces mots, je vois des-
cendre de cet astre lumineux, ou plutét de ce nouveau soleil,
un rayon, qui, semblable a une ligne d’or, se pose sur la
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noble victime et I'inonde d’une si éclatante lumiére, que
toutes ses blessures resplendissent et étincellent. Je recon-
nais aussitot ces restes sanglants et mutilés. Suénon n’était
point tombé le visage contre terre ; mais, suivant son désir,
les yeux tournés vers le Ciel, son espérance. Sa main droite
fermée tenait avec force la garde de son épée, comme préte
a frapper. Sa main gauche, humblement appuyée sur sa poi-
trine, paraissait implorer la clémence divine.

Tandis que mes larmes arrosent ses blessures, et que je
laisse un libre cours a la douleur qui m’accable, le saint vieil-
lard ouvre les doigts de Suénon et arrache le glaive qu’ils
pressaient : « Cette arme, me dit-il, rouge encore de tout le
sang qu’elle versa aujourd’hui, cette arme est si parfaite, que
nulle autre ne pourrait lui étre préférée. Puisque le trépas
impitoyable I’a retirée a son premier possesseur, le Ciel ne
veut pas qu’elle reste inutile en ces lieux. Qu’elle passe donc
de cette main courageuse en celles d’un guerrier intrépide
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qui sache s’en servir avec autant de hardiesse et d’habileté,
plus longtemps et avec plus de bonheur. Qu’elle soit remise a
celui qui doit venger la mort de Suénon. Le meurtrier, c’est
Soliman ! que Soliman périsse par I’épée de Suénon ! Prends-
la, et va trouver les Chrétiens campés sous les murs de la Ci-
té Sainte. Ne crains point de traverser un pays ennemi en
suivant des routes inconnues, rien ne pourra t’arréter. Le
bras puissant de celui qui m’envoie renversera les obstacles
et te facilitera le passage. Il veut que cette voix qu’il t’a con-
servée célébre la piété, I'audace et la valeur de ton illustre
maitre, afin que son noble exemple détermine d’autres guer-
riers a suivre les étendards de cette Croix teinte du sang de
Dieu ; il veut qu’aujourd’hui et dans les siécles les plus recu-
lés le souvenir de Suénon enflamme les coeurs magnanimes.
Il me reste a t’apprendre le nom du guerrier qui doit hériter
de ce glaive. C’est Renaud, a qui tous cédent la palme du
courage. Tu la lui remettras en lui disant que le Ciel et la
Terre attendent de lui une éclatante justice. »

Pendant que je préte une oreille attentive, un nouveau
miracle vient frapper mes regards. A I’endroit ou git Suénon,
je vois s’élever un magnifique tombeau qui recouvre le corps.
J’ignore comment et par quel art a lieu le prodige ! Puis, une
main invisible retrace briévement le nom et les exploits du
héros. Mes yeux ne peuvent se détacher de cette merveille :
je contemple le monument et I’'inscription ; alors le vieillard
poursuit ainsi : « C’est ici que Suénon reposera aupres de ses
fidéles amis, pendant que leurs &mes jouiront dans les Cieux
d’une félicité éternelle et sans mélange. Mais toi, qui leur as
rendu les derniers devoirs et payé le juste tribut de tes
larmes, il est temps que tu gotites le repos. Viens dans ma
demeure jusqu’a ce que l'aurore, a son retour, te réveille
pour continuer ton voyage. »
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I1 dit, et me conduit, tant6t sur la cime des monts, tantot
dans le fond des vallées par de pénibles sentiers. Enfin, nous
arrivons prés d’'une caverne profonde creusée sous un roc
sauvage. C’était 1a sa retraite ; il y vivait en paix avec son
disciple, au milieu des animaux féroces ; mais I'innocence est
pour un cceur pur une défense plus stire que les cuirasses et
les boucliers. Il m’offre une nourriture frugale qui restaure
mes forces, et un lit dur recoit mes membres fatigués. Mais,
dés que I’Orient resplendit de pourpre et d’or, aux premiers
feux du jour, les ermites se lévent, et j’'unis mes voeux a leurs
priéres ; je prends congé du saint vieillard, et suis la route
qu’il m’a indiquée. »

Le chevalier termine ainsi, et le sage Bouillon lui répond
en ces termes : « Noble guerrier, cette nouvelle cruelle nous
remplit de douleur, et serait de nature a nous plonger dans le
trouble et la consternation. Un peu de terre recouvre donc
les restes de tant de vaillants fréres d’armes qu’un seul ins-
tant a suffi pour nous ravir ! Le valeureux Suénon s’est mon-
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tré et a disparu avec la rapidité de I’éclair. Néanmoins ce
trépas fortuné est préférable aux trésors et a la victoire, et
I’antique Capitole ne vit jamais le spectacle d’une si grande
gloire ! Assis dans les Cieux, environnés de I’éternelle lu-
miére, ces généreux martyrs ont le front ceint de la couronne
immortelle, prix de leurs exploits ; ils montrent avec joie et
fierté leurs heureuses blessures. Mais toi, qui restes ici-bas
exposé aux chances des combats, tu partages leur triomphe,
et, sur ton visage, brille I'ineffable sérénité. Tu cherches le
fils de Berthold ; sache qu’il erre loin de notre armée, il ne
faut pas que tu braves les hasards d’un voyage incertain
avant que nous n’ayons a son sujet de plus sirs renseigne-
ments. »

Cet événement réveille et rallume dans tous les cceurs
rattachement pour Renaud. « Hélas ! dit-on, ce héros est au
milieu des Sarrasins ! » Tous racontent ses hauts faits au Da-
nois, et vantent son courage ; tous déroulent a ses yeux la
trame merveilleuse de cette illustre vie.

Les guerriers attendris sont sous l'impression de ces
souvenirs, lorsque des maraudeurs qui étaient sortis pour al-
ler, suivant I’'usage, butiner dans la plaine, rentrent avec des
troupeaux de boeufs et de moutons, des provisions et des
fourrages pour les coursiers. Ils apportent aussi une preuve,
en apparence irrécusable, du malheur le plus funeste. Ce
sont les vétements sanglants et déchirés de Renaud et son
armure percée de mille coups. De toutes parts se répandent
mille bruits confus, incertains ; car comment cacher une pa-
reille nouvelle ! La foule éplorée se précipite pour savoir le
sort du héros et pour regarder ces armes. Tous les examinent
et reconnaissent I’énorme cuirasse, le casque brillant ou
I’aigle essaie, aux rayons du soleil, le vol de ses jeunes ai-
glons et craint pour leur faiblesse. Naguéres, au milieu des
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périls, elles étincelaient au premier rang. Maintenant, objet
de regrets et de vengeance, elles roulent sur la terre, san-
glantes et brisées.

Le camp murmure, et I’on raconte de diverses maniéres
les circonstances de ce trépas. Alors, Bouillon fait venir Al-
phand, chef des soldats qui ont ramené le butin; c’est un
homme plein de franchise, simple et vrai dans ses discours :
« Apprends-moi, lui dit-il, en quels lieux et comment tu t’es
procuré ces armes ? Bonheur ou malheur, ne me déguise
rien. — A deux journées de marche du camp, réplique le
guerrier, vers les confins de Gaza, existe une petite plaine,
peu éloignée de la route et entourée de collines. De leur
sommet descend un ruisseau qui doucement s’égare a tra-
vers les gazons. Ce lieu, couvert d’arbres touffus et de taillis
épais, est favorable a une embuscade. Nous allions nous em-
parer des troupeaux qui paissaient sur ces bords, lorsque
nous apercevons prés de la rive, étendu sur ’herbe humide
de sang, le cadavre d’un chevalier. A I’aspect de cette ar-
mure et de ces insignes que nous reconnaissons malgré les
souillures et la poussiére, nous nous avang¢ons tous; je
m’approche, je veux distinguer le visage, et je m’apercois
que la téte a été détachée du tronc. La main droite manque
aussi ; de nombreuses blessures ont percé la poitrine ; non
loin est le casque surmonté de l'aigle aux ailes déployées.
J’appelle, je cherche quelqu’un pour m’éclairer ; un berger se
montre, mais a notre vue il se détourne et prend la fuite.
Nous le poursuivons. On le saisit ; et, a nos pressantes ques-
tions, il répond que le jour précédent il a vu sortir de la forét
un grand nombre de guerriers ; qu’a leur aspect il s’est ca-
ché, et que, de sa retraite, il a pu voir I'un d’eux qui tenait
par les cheveux une téte sanglante. En la regardant avec at-
tention, il a reconnu celle d’un adolescent ; celui qui la por-
tait I’enveloppa presque aussitét dans un sac suspendu a
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I’arcon de sa selle. Il ajoute que les meurtriers avaient le cos-
tume des Chrétiens. Je fis dépouiller le corps et versai des
larmes améres, tant le soupcon méme de ce forfait excitait
ma douleur. Puis, aprés avoir fait donner a ces glorieux
restes une sépulture honorable, j’ordonnai qu’on apportat
I’armure. Si ce cadavre est réellement celui de Renaud, il mé-
rite un plus digne mausolée et d’autres funérailles. »

Aliprand, n’ayant rien de plus a déclarer, se retire. Bouil-
lon est pensif, soupire et ne peut se convaincre de cette triste
nouvelle. Il veut des signes plus certains pour reconnaitre le
cadavre et constater cet horrible homicide. Cependant la nuit
se léve, et de ses ombres couvre le ciel et les campagnes. Le
sommelil, repos de ’ame, oubli de tous les maux, vient, par
I’attrait des songes, calmer les esprits et chasser les inquié-
tudes. Toi seul, 6 Argillan, sous l'influence de la grande af-
fliction qui te déchire, tu roules dans ton cceur de sinistres
pensées, ton sein est agité et tes paupiéres ne peuvent se
fermer.

Ce chevalier est impétueux, vif, entreprenant, audacieux
en paroles et prompt a agir. Il naquit sur les bords du Tronto,
et se nourrit, au milieu des guerres civiles, de haines et de
ressentiments. Plus tard, envoyé en exil, il ensanglanta les
monts et les rivages de sa patrie. Puis, appelé en Asie par sa
passion pour la guerre, il y signala son courage et acquit une
plus glorieuse renommée.

A T'approche de I’Aurore, ses yeux se ferment enfin ;
mais le Sommeil ne lui apporte pas un repos salutaire, la
Discorde distille en ses veines des poisons qui le plongent
dans un état de stupeur non moins affreux, non moins pro-
fond que I’éternelle mort. L’impitoyable Alecto lui apparait
sous mille formes hideuses, et ne cesse de le tourmenter. Elle
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lui présente un fantéme dont la téte est coupée et le bras
droit mutilé ; dans sa main gauche est une téte, pale, livide,
tachée de sang, ou se montre encore une lueur de vie que le
trépas va bient6t éteindre. De sa bouche s’échappent des pa-
roles entrecoupées de sanglots.

« Fuis, Argillan ! dit-il, fuis, voici le jour ! Fuis un camp
funeste et un chef impie ... O mes fidéles amis, qui pourra
vous sauver des coups de Godefroi et des perfides qui m’ont
assassiné ? Ce traitre, dévoré d’une jalousie secréte, ne
songe qu’aux moyens de se défaire de vous ! Mais si le Des-
tin te réserve de plus nobles exploits, 6 Argillan, si tu as foi
en ta valeur, ne fuis point | Que tout le sang de ce cruel soit
versé en expiation et pour satisfaire mes méanes plaintives !
Mon ombre vengeresse et irritée remplira ton cceur, accom-
pagnera tes pas, soutiendra ta main. »

Ce discours inspire au guerrier une fureur nouvelle. Il se
réveille et roule des yeux étonnés, gonflés de rage et de ve-
nin. Il s’arme, rassemble a la hate les Italiens, les réunit dans
I’endroit méme ou est suspendue ’armure de Renaud, et
d’une voix fiére et douloureuse il se répand en paroles irri-
tantes : « Ainsi donc, une nation barbare, despotique, enne-
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mie de la raison, infidéle a ses serments, insatiable d’or et de
sang, enchainera nos langues et nous tiendra courbés sous le
joug ! Ce que nous avons souffert de maux et d’abaissement,
depuis sept années, sous son injuste domination, est tel
qu’aprés mille ans Rome et I'Italie verront se rallumer les
feux nés de tant de honte et d’indignation ! Je ne vous rap-
pellerai pas la Cilicie, soumise par la vaillance et I’habileté
de Tancréde ; I’astuce d’un perfide a usurpé le prix de la va-
leur, et les Francais jouissent des avantages de cette con-
quéte ! Dans les occasions qui exigent une main prompte, un
cceur ferme, un courage téméraire, c’est toujours l'un de
nous qui s’élance le premier a travers mille morts au-devant
de la flamme et du fer. Puis, quand vient I’heure de la paix ou
du repos, quand il s’agit de partager les palmes et le butin,
on nous met a I’écart, et pour les Francais seuls sont les
triomphes, les honneurs, les trésors et les principautés ! Il fut
un temps sans doute ou ces outrages pouvaient nous paraitre
graves et non mérités ; mais que sont-ils aujourd’hui ! Je les
oublie tous pour ne m’occuper que d’'un crime immense,
exécrable ! Des assassins ont violé les lois divines et hu-
maines, et le Ciel ne tonne pas, et les noirs abimes de la terre
ne les ont point engloutis | Renaud a été égorgé, Renaud,
I’épée et le bouclier de notre Religion ! Il git sans vengeance !
oui, sans vengeance l... Les barbares ! ils I’ont laissé sur le
sable, nu, déchiré, sans sépulture !... Vous cherchez a con-
naitre ’auteur de ce forfait ; compagnons, le doute est-il pos-
sible 7 Qui ne sait la jalousie que les exploits des Italiens ins-
pirent & Godefroi et & Baudouin ?... Et pourquoi chercher
d’autres preuves ? J’atteste le Ciel, qui m’entend et ne peut
nous tromper, ce matin, au moment ou la nuit retirait ses
voiles, j’ai vu 'ombre errante de Renaud ! Image cruelle et
lamentable ! Il m’a appris les attentats de Godefroi! Je Il’ai
vu, ce n’était point un songe ; maintenant encore, il est 13,
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devant mes yeux !... Que devons-nous faire ?... Faudra-t-il
endurer que cette main souillée d’un noble sang si injuste-
ment répandu nous opprime plus longtemps ?... Et pourquoi
n’irions-nous pas vers les bords lointains de I’Euphrate, ou
des nations peu belliqueuses vivent dans ’abondance, au
sein de belles et vastes cités qu’entourent des campagnes
fertiles ? Du moins, quand ces pays seront devenus notre
conquéte, nous les posséderons sans étre obligés de les cé-
der aux Frangais !... Si vous partagez mon avis, éloignons-
nous et laissons sans vengeance ce sang illustre et innocent !
Mais si ce courage qui languit froid et glacé retrouve ’ardeur
dont vous devriez étre enflammés, immolons le monstre in-
fame dont les venins ont fait périr la plus grande gloire de
I’'Italie ! Que sa mort soit un exemple pour les autres tyrans !
Ah ! si vous aviez autant de résolution que de force, j’irais a
votre téte plonger ce fer dans le coeur de 'impie, et chétier
dans son repaire la plus affreuse des trahisons ! »

Le turbulent guerrier entraine tous les autres et leur
souffle sa fureur et ses passions ! « Aux armes | aux armes ! »
s’écrie-t-il, et la multitude, jeune, impétueuse, répéte ces cris
forcenés : « Aux armes ! aux armes ! » Alecto brandit le fer
dont sa main est armée et remplit les coeurs de ses feux et de
ses poisons. L’indignation, la rage, la soif criminelle du sang,
tout grandit, tout s’allume ; la contagion se glisse et se pro-
page ; de la tente d’Argillan elle passe dans le quartier des
Helvétiens, y exerce ses ravages, et pénétre ensuite dans les
rangs des Anglais. Ce trépas funeste, cette calamité publique,
n‘ont point ému de la méme maniére ces étrangers, mais
d’autres griefs plus anciens se mélent a ces ferments de dis-
corde, et leur fournissent un nouvel aliment. Tous les ressen-
timents assoupis se sont réveillés. A leurs yeux, les Francais
sont des tyrans et des impies. Bient6t tous proférent d’éner-
giques menaces, et la colére, qu’ils ne peuvent plus maitriser,
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éclate avec leur haine. Telle, sur un feu trop ardent, la li-
queur contenue dans un vase d’airain, bouillonne, lance de
légéres vapeurs, s’éléve, écume, franchit les bords et se ré-
pand au dehors.

Déja le petit nombre des plus sages et des plus éclairés
ne suffit plus pour arréter cette troupe insensée. Tancréde,
Camille, Guillaume et tous les chefs sont loin du camp. Bien-
tét, ivre de fureur, la multitude court en armes ; partout
régne une affreuse confusion. Des trompettes, des voix sédi-
tieuses répétent des accents de guerre et de sinistres cla-
meurs.

On se hate d’avertir Bouillon, on le presse de s’armer au
plus vite. Baudouin arrive le premier et se place a ses cotés.
Godefroi entend ces accusations, léve les yeux au Ciel et im-
plore I’appui du Trés-Haut : « O Seigneur, dit-il, tu sais com-
bien mon bras a horreur du sang versé dans les guerres ci-
viles ; déchire le voile qui aveugle ces Chrétiens abusés ;
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suspends le courroux qui les transporte, et mon innocence,
qui t’est connue, éclatera a leurs yeux. »

Il se tait, et, par la grace du Ciel, un feu étrange et nou-
veau circule dans ses veines. Sa fermeté s’accroit avec sa
hardiesse et son espérance ; son visage est serein. Environné
de ses fidéles compagnons, il s’avance vers ceux qui se pro-
clament les vengeurs de Renaud. Le cliquetis des armes, les
menaces, les frémissements de colére qui s’échappent des
rangs pressés autour de lui, rien ne ’arréte ! Il a mis sa cui-
rasse, il a revétu un costume pompeux et de riches orne-
ments. Ses mains sont sans armes : il tient son sceptre d’or,
et cela doit lui suffire pour calmer ces mouvements tumul-
tueux. Sur son front brille une douce et céleste majesté. Il se
montre aux rebelles ; il leur parle, et ses accents n’ont rien
de la voix d’un mortel :

« Que signifient ces menaces insensées ? Quel est ce
vain bruit d’armes ? Qui vous agite ? Aprés tant de gages de-
puis si longtemps donnés, est-ce ainsi que vous respectez
votre général ? Existe-t-il parmi vous un seul homme, un seul
qui exprime ses soupg¢ons, qui ose accuser Godefroi de perfi-
die, et soutenir son accusation ? Mais non ; et vous espérez
sans doute me voir descendre a la priére pour justifier ma
conduite en implorant votre miséricorde ? Ah ! 'univers, qui
est plein de mon nom, ne me reprochera pas une si honteuse
faiblesse ! Ce sceptre, le souvenir honorable de ce que j’ai pu
faire, et la vérité, seront mes seuls moyens de défense !...
Toutefois, je veux que ma clémence I’emporte sur la justice ;
la peine ne frappera point tous les coupables, et, par égard
pour vos anciens services, je consens a vous pardonner cette
rébellion. Je vous fais grace aussi en faveur de Renaud. Ar-
gillan, le plus criminel d’entre vous, expiera l’attentat que
vous avez commis. C’est lui qui, sur de vagues soupc¢ons,
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vous inspira ses doutes et vous fit partager sa téméraire au-
dace. »

Tandis qu’il parle, il semble entouré d’une auréole bril-
lante comme la foudre et les éclairs. Argillan, saisi de stu-
peur, de respect et d’épouvante, veut se dérober a ses re-
gards. Tous ces guerriers, naguére si insolents, qui frémis-
saient d’orgueil et de rage, ces furieux dont la vengeance im-
pétueuse brandissait la flamme et le fer, n’osent plus lever
leurs fronts que font rougir la crainte et la honte. Ils subis-
sent en silence les reproches impérieux de Godefroi, et souf-
frent qu’Argillan, arraché du milieu de leurs rangs, soit pris
et chargé de chaines. Tel un lion fier et superbe rugit en se-
couant son épaisse criniére a la vue du maitre qui dompta sa
férocité ; tremblant sous la menace, il obéit au commande-
ment, s’humilie malgré la puissance formidable de ses dents
et de ses griffes, et se soumet lachement au frein qui le tient
captif.
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On dit qu’en cet instant apparut un ange, a ’attitude im-
posante et irritée, au visage terrible, qui de son bouclier
étendu protégeait Godefroi. Il agitait une épée flamboyante
teinte de sang. C’était sans doute le sang des nations qui
avaient provoqué la lente vengeance de I’Eternel.

Ainsi finit la révolte ; les haines s’éteignent, on dépose
les armes. Godefroi retourne dans sa tente pour y méditer
divers projets et préparer de nouvelles entreprises. Il se dis-
pose a donner I’assaut a Solime avant la fin du second ou du
troisiéme jour, et va visiter les travailleurs et les redoutables
machines qu’ils ont achevées.
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CHANT IX.

La Discorde va trouver Soliman et I’engage a attaquer les Chrétiens
pendant la nuit. — L’Eternel, qui, du haut des Cieux, voit les ten-
tatives de I’Enfer, envoie sur la terre I’archange saint Michel. —
Alors, les Infidéles, privés de ’appui des démons et attaqués a
I'improviste par les chevaliers qu’Armide avait entrainés, dé-
sespérent de la victoire et fuient avec Soliman.

ALORS le puissant monstre des Enfers, voyant que les
coléres se sont apaisées et que le calme a fait place au
trouble qui agitait les cceurs, n’espére plus lutter contre le
Destin, ni changer les décrets suprémes et I'immuable volon-
té de I’Eternel. Il fuit ; sur son passage, le soleil palit soudain,
les champs se desséchent et perdent leur fertilité. Ministre
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d’autres maux, armé de nouvelles fureurs, il presse son vol et
veut tenter de nouveaux hasards. Il sait que ’art des démons
tient éloignés du camp le fils de Berthold [Renaud], Tancréde
et les plus intrépides chefs : « Pourquoi tarderai-je davan-
tage, s’écrie-t-il ? Il faut que Soliman apporte la guerre en ces
lieux ou il n’est pas attendu. Qu’il vienne, et j’en ai ’espoir
ou plutét I’assurance, nous triompherons de cette armée af-
faiblie et en proie aux dissensions. »

Il dit, et se dirige vers les contrées ou Soliman erre avec
les hordes vagabondes dont il s’est déclaré le chef. De tous
les ennemis du vrai Dieu ce guerrier est le plus implacable.
Moins terribles furent ces Géants, enfants de la Terre, qui,
pour venger ses outrages, essayérent d’escalader 1’Olympe.
Soudan des Turcs, il avait établi & Nicée le siége de son em-
pire. Ses Etats, situés en face des rivages de la Gréce, s’éten-
daient du Sangar aux bords du Méandre, et étaient formés de
ces provinces qu’habitaient jadis les Mysiens, les Lydiens, les
peuples de la Phrygie, de la Bithynie et du Pont. Mais, depuis
que les armées d’Occident sont venues en Asie chercher et
combattre les Infidéles, les Turcs, attaqués dans leur propre
pays, ont été entiérement défaits en deux batailles rangées.
Aprés avoir vainement lutté contre la fortune, forcé de quit-
ter son empire, Soliman se réfugia chez le roi d’Egypte, qui
lui offrit un généreux asile. Déja ce prince avait résolu de
s’opposer aux invasions des Chrétiens dans la Palestine, et il
vit avec joie un héros si fameux prét a seconder ses desseins.
Cependant, avant de déclarer ouvertement la guerre, il vou-
lut que le Soudan stipendiat, a force d’or, les hordes de I’Ara-
bie, tandis que lui-méme appellerait aux armes les nations de
I’Afrique et de ’Asie.

Soliman entraine aisément sur ses pas des brigands
avides de butin, et toujours mercenaires. A leur téte, il pé-
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nétre dans la Judée, promenant partout le pillage et la des-
truction, interceptant tous les chemins, tous les passages qui
conduisent des bords de la mer au camp de Godefroi. Sans
cesse il est préoccupé du souvenir de ses anciennes haines et
de la ruine de sa puissance, et son dme irritée médite les plus
vastes projets ; mais il ne s’est encore décidé a aucune en-
treprise.

La Discorde s’approche de lui. Elle a pris ’apparence
d’un vieillard au visage péle, décharné, sillonné de rides ; sa
bouche est couverte d’'une moustache épaisse ; son menton
est rasé ; un épais turban entoure sa téte ; sa robe descend
jusqu’a ses pieds ; a son c6té pend le cimeterre ; un arc est
dans sa main, et sur son dos résonne un carquois plein de
fléeches : « Maintenant, lui dit-elle, nous errons sur des plages
désolées, au milieu de stériles et sablonneux déserts ; nous
n’avons point d’occasion de butiner, et la victoire est sans
prix comme sans lauriers | Cependant les tours de Godefroi
ont déja renversé les remparts de Jérusalem assiégée ! Si tu
tardes davantage, nous verrons la flamme dévorer les débris
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de cette cité ruinée et anéantie. Eh quoi ! des chaumiéres in-
cendiées, des troupeaux enlevés, seront les seuls trophées de
Soliman ! Est-ce ainsi qu’'un héros se prépare a reconquérir
ses Etats ? Est-ce ainsi qu’il espére réparer ses désastres et
venger ses affronts ? Reprends ton audace ; viens, a la faveur
des ombres, t’emparer de ces retranchements, et que nos
ennemis périssent égorgés l... Crois-en le vieil Araspe, dont
tu as apprécié l’expérience quand tu étais sur le trone et
dans l’exil. IIs ne t’attendent pas, ils ne sont point sur leurs
gardes, ils méprisent des ennemis nus et incapables de sou-
tenir le moindre choc. Peuvent-ils prévoir que des bandes
accoutumeées a piller et a fuir auront une si grande témérité ?
Mais Soliman communiquera son courage aux Arabes, et ils
n’hésiteront point a attaquer un camp surpris et livré au
sommeil. »

A ces mots, la Discorde verse dans son sein ses bri-
lantes fureurs et s’évanouit dans les airs. Le Soudan léve ses
mains vers le Ciel et s’écrie : « Tu n’es pas un mortel, bien
que tu en aies pris les traits, 6 toi qui m’inspires une telle ar-
deur. Partout ou tu me guideras, je te suivrai ; et, parmi des
flots de sang, changeant les vallons en collines, j’éléverai,
j’accumulerai des monceaux de cadavres et de blessés. Reste
prés de moi, et conduis mon bras dans les ténébres. »

Aussitot, sans différer, il rassemble les tribus, les ex-
horte, gourmande leur faiblesse et leur lenteur ; son ardeur,
sa volonté impétueuse embrasent ces barbares déja impa-
tients de partir. La Discorde donne le signal, et, de sa propre
main, déploie dans les airs le plus grand de leurs étendards.
Le camp se précipite, vole et devance le bruit de I’agile Re-
nommee.
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L’Esprit infernal laisse cette armée, prend la figure et les
vétements d’un courrier ; et, a cette heure ou les ténébres
luttent avec le jour, elle entre dans Solime, traverse une foule
éplorée, et annonce a Aladin la nouvelle importante de
I’approche des Arabes, qui commenceront leur attaque au
moment qu’elle lui indiquera.

Déja, avec les ombres, s’étendent d’horribles nuages
chargés de funestes vapeurs. La nuit, au lieu d’une fraicheur
bienfaisante, humecte la terre d’'une rosée tiéde et sanglante.
Des larves et des fantdmes envahissent le ciel ; des monstres
frémissants errent dans I’espace. Le roi des Enfers a vidé les
noirs abimes et répandu dans les airs les ténébres du Tar-
tare. A la faveur de cette obscurité profonde, le fier Soudan
marche vers le camp ennemi. Puis, lorsque la nuit, bient6t a
son déclin, a parcouru la moitié de sa carriére, il s’arréte a un
mille des Chrétiens sans défiance, fait reposer ses soldats, et,
d’une voix haute, il les harangue et les prépare a ce cruel
combat :

« Devant vous, leur dit-il, est une armée enrichie par le
pillage, et plus fameuse que vraiment redoutable. Elle a,
comme les flots d’'une mer en furie, englouti tous les trésors
de I’Asie, et le Destin propice vous livre aujourd’hui une telle
proie, presque sans risque et sans danger. Ces armes, ces
coursiers chargés d’or et de pourpre, serviront mal leurs
maitres, et vous allez les saisir. Déja ce ne sont plus les ba-
taillons qui asservirent Nicée et vainquirent les Persans. Des
guerres longues et variées en ont détruit la plus grande par-
tie ; et, fussent-ils encore intacts, ils sont 1a, sans défense, et
plongés dans le repos. L’homme que le sommeil accable est
aisément vaincu, et du sommeil a la mort il n’y a qu’un faible
intervalle. Suivez-moi! je vais vous frayer un chemin sur
leurs corps expirants... Franchissons ces retranchements !...
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Je veux, usant de tout I’art d’'une haine sans égale, frapper et
percer chacun d’eux !... Que ce jour soit le dernier du régne
de Jésus !... Venez recueillir aujourd’hui toutes les faveurs
de la Fortune et achever la délivrance de I’Asie. »

Ces paroles ont exalté les esprits ; Soliman ordonne le
départ, et tous marchent avec précaution. Mais sur la route
qu’ils suivent brille soudain une lueur incertaine : ce sont les
feux des sentinelles, et les Arabes ne trouvent pas, comme ils
I’espéraient, la prudence de Godefroi en défaut. Les Chré-
tiens reculent, poussent des cris a la vue des nombreux as-
saillants qui se présentent. La garde la plus avancée se ré-
veille, court aux armes et s’appréte a repousser I’ennemi.

Les Arabes, stirs d’avoir été découverts, font résonner
leurs instruments barbares ; des cris effroyables, le bruit des
pas, le hennissement des coursiers s’élévent confusément
dans les airs. Les cimes des monts, les profondeurs des val-
lées retentissent, et les abimes répétent ces sons éclatants.
La Discorde, agitant son flambeau, donne le signal aux dé-
fenseurs de Solime.

L’impétueux Soudan se porte en avant, charge ces guer-
riers encore troublés et en désordre ; il se précipite avec la
rapidité des vents longtemps captifs et qui s’échappent de
leurs antres sauvages : le torrent qui déracine les arbres et
culbute les chaumiéres, la foudre qui renverse et consume
les palais, les convulsions de la terre tremblante ne sont
qu’'une faible image des effets de sa fureur. Jamais son glaive
ne s’abat sans toucher, et toujours il ouvre d’affreuses, de
mortelles blessures. Mais un plus long récit de pareils ex-
ploits semblerait fabuleux... Soliman ne s’émeut pas des
coups dont on ’accable ; il cache ou ne sent pas la douleur ;
son casque retentit comme une cloche, et mille étincelles en
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jaillissent. Seul il a mis en fuite la premiére troupe. Alors,
semblables au fleuve grossi par d’innombrables ruisseaux,
les Arabes accourent sur ses pas. Les Chrétiens sont en
pleine déroute, et les vainqueurs, mélés aux fuyards, péné-
trent avec eux dans les retranchements, ou ils sément le car-
nage, I’épouvante et la destruction.

Sur le cimier de Soliman étincelle un affreux dragon,
dont le cou s’allonge et se dresse ; il se roidit, s’éléve sur ses
griffes, déploie ses ailes et courbe en arc sa queue tortueuse ;
sa gueule rejette une écume livide, sa langue est armée d’un
triple dard, et, lorsque le combat s’allume, on dirait qu’il
frémit, qu’il siffle, qu’il s’enflamme et vomit des torrents de
feux et de fumée. C’est ainsi que I'Infidéle se montre formi-
dable a tous les regards. Telles les vagues, bouleversées
pendant les ténébres, paraissent a la lueur des éclairs aux
navigateurs saisis de terreur. Les Chrétiens fuient éperdus et
tremblants ; les plus intrépides saisissent leurs armes ; la nuit
augmente encore la confusion, et le péril caché n’en est que
plus effrayant.

Latinus est parmi les plus braves. Les fatigues n’ont
point épuisé le corps, les années n’ont point diminué
I’audace de ce guerrier que les rives du Tibre ont vu naitre.
Toujours a ses cOtés au milieu des combats, se tiennent ses
cinq fils, presque ses égaux en vaillance. Déja, depuis long-
temps, une pesante cuirasse charge leurs jeunes membres, et
le casque cache leurs traits délicats. Excités par I’exemple de
leur pére, ils aiguisent leur fer et leur colére : « Venez, leur
dit Latinus, attaquons cet impie dont ’orgueil insulte aux
fuyards. Il répand autour de lui le sang et le massacre, mais
cela ne peut étonner votre courage ordinaire. Vous ne
I’'ignorez pas, 6 mes fils, il n’est point de gloire sans péril. »
Ainsi, la lionne farouche, guidant ses nourrissons, leur ap-

- 207 -



prend & mépriser le danger et a fondre sur leur proie, avant
méme qu’une flottante criniére orne leur col, ou que des
griffes et des dents meurtriéres aient complété leur armure.
Elle les excite contre le chasseur qui trouble la forét et met
en fuite les animaux craintifs.

L’intrépide Latinus et son imprudente troupe entourent
et assaillent le Soudan. Tous, comme animés du méme esprit
et d’'une méme intention, baissent a la fois leurs lances
contre lui. L’ainé, plus téméraire encore que ses fréres,
abandonne sa lance, s’approche, et veut, avec son épée, per-
cer le coursier dont la chute entrainera celle de son maitre.
Mais, tel que le roc immobile, exposé aux tempétes et aux
flots furieux, domine la mer et défie I’effort des vagues et des
vents, le tonnerre et le ciel en courroux, le Sarrasin reste au-
dacieux, impassible au milieu des glaives et du fer. Il frappe
au visage celui qui menace son coursier ; et, au moment ou
Aramant avance la main pour soutenir son frére défaillant,
(imprudente et vaine affection qui ne fait que hater son
propre sort !) Soliman décharge un coup de cimeterre sur ce
bras étendu, et les deux fréres, renversés, palpitants, con-
fondent leur sang et leurs derniers soupirs. Le jeune Sabinus
le harcelait de loin ; le Soudan brise sa lance, pique son cour-
sier, le heurte et le foule expirant sous les pieds de son che-
val. Arrachée péniblement a sa jeune et fréle enveloppe, son
ame s’en échappe avec douleur, et il abandonne a regret les
plaisirs riants et fortunés du bel age... Pic et Laurent ont
survécu : tous deux sont nés le méme jour, et leur parfaite
ressemblance a souvent causé de tendres erreurs ; mais, si la
nature ne mit en eux aucune différence, le terrible Soudan ne
leur accordera point le méme trépas. Cruelle distinction !...
A I'un il tranche la téte, a ’autre il perce le coeur !...
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Leur pére, hélas ! ce doux nom ne lui appartient plus de-
puis que le Destin impitoyable lui ravit a la fois tous ses fils !
leur pére voit dans ces meurtres déplorables sa propre mort
et la destruction de toute sa race !... Et comment I’'infortuné,
aprés un tel désastre, conserve-t-il assez de vigueur et de
courage pour combattre ? Peut-étre n’a-t-il point vu les der-
niers gestes et les derniers regards de ses fils immolés ?...
Peut-étre que les ténébres secourables lui auront caché ces
affreuses luttes !... Prodigue de sa vie, dédaignant la victoire,
si la mort ne vient pas ensuite le saisir, il s’avance transporté
de fureur, et brile de verser tout le sang du Sarrasin. On ne
saurait dire ce qu’il cherche le plus de la vengeance ou de la
mort :

« Mon bras est donc bien faible, s’écrie-t-il, pour mériter
ainsi tes dédains !... Tous mes efforts ne peuvent donc attirer
sur moi ton courroux !... » Il dit, et porte un coup furieux qui
perce a la fois la cuirasse et la cotte de mailles de Soliman.
Le fer s’enfonce dans le c6té et fait une large plaie d’ou le
sang s’échappe a gros bouillons. Ses cris, ce coup terrible,
ont tourné contre lui la rage et ’épée du Soudan. Déja le ci-
meterre a traversé le bouclier qu’entoure sept fois un cuir
épais il déchire ’armure et se plonge dans les entrailles de
Latinus. L’infortuné sanglote, expire, et le sang s’écoule tour
a tour par sa bouche et par la plaie. Tel, sur ’Apennin, un
chéne antique qui brava pendant de longs siécles I’Eurus et
I’Aquilon, céde enfin aux efforts de ’ouragan, brise et roule
dans sa course les arbres de la forét ; ainsi tombe Latinus ; il
s’attache aux ennemis qui ’entourent, en entraine plusieurs
avec lui, accumule en mourant les cadavres, et trouve une fin
digne d’un si brave guerrier.

Le Soudan se repait de meurtre et assouvit sa haine que
le repos a longtemps enchainée ; les vils Arabes font, a son
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exemple, un cruel massacre des Chrétiens. Sous tes coups, 6
barbare Dragut, expirent ’Anglais Henri et le Bavarois Holo-
pherne. Ariadin tue Gilbert et Philippe, qui naquirent sur les
bords du Rhin. La massue d’Albazar renverse Ernest. En-
guerrand périt par le glaive d’Algazel. Mais qui pourrait dé-
crire tant de blessures et de trépas différents ! Comment ra-
conter la mort de tant d’autres victimes vulgaires !

Les premiers cris ont réveillé Godefroi. Sans s’arréter a
de lentes réflexions, il s’arme, rassemble un gros de guerriers
et se met a leur téte. Les clameurs, le tumulte qui s’accroit de
plus en plus, lui font penser que c’est une attaque soudaine
des Arabes. Il n’ignore pas que ces hordes de pillards par-
courent le pays d’alentour, mais, comment prévoir qu’elles
pousseraient ’audace jusqu’a faire une tentative contre le
camp. Tandis qu’il vole vers le lieu menacé, il entend tout-a-
coup, d’un autre c6té, le cri: « Aux armes ! aux armes ! » Et
d’horribles et sauvages hurlements remplissent les airs. C’est
Clorinde et Argant, qui, avec les troupes sorties de Jérusa-

- 210 -



lem, chargent les Chrétiens. Godefroi se tourne vers Guelfe,
et lui dit : « Tu entends ces nouveaux cris de guerre qui par-
tent des hauteurs de Solime ! Il faut que ta prudence et ta va-
leur contiennent les premiers efforts de ces nouveaux enne-
mis. Va, veille a tout, prends avec toi une partie de mes che-
valiers ; les autres m’aideront a repousser le choc impétueux
des Arabes. »

Ses dispositions ainsi prises, une fortune égale les con-
duit tous les deux par des sentiers différents. Guelfe vole
vers les collines, et Bouillon vers les Arabes qui n’ont ren-
contré jusqu’alors aucune résistance. Pendant sa marche, sa
troupe se grossit ; de nouveaux guerriers accourent a chaque
instant. Bient6t, accompagné de forces nombreuses et impo-
santes, il arrive aux lieux ou le redoutable Soliman immole
les Chrétiens. Tel, ’Eridan, humble a sa source, descend des
monts et mouille a peine un lit étroit et resserré ; mais, plus il
s’éloigne, et plus il s’enorgueillit de la grandeur et de la rapi-
dité de ses eaux ; puis, franchissant ses digues, il léve un
front menacant, répand dans les campagnes ses flots victo-
rieux, lutte contre la mer Adriatique, et semble plutét lui por-
ter la guerre que le tribut de ses ondes.

A la vue de ses soldats qui fuient épouvantés, Bouillon
s’élance et les menace : « Qu’est-ce ? s’écrie-t-il ; que veut
dire cet effroi ? Ou fuyez-vous ? Regardez donc au moins
ceux a qui vous cédez !... Les hordes viles qui vous poursui-
vent ne savent ni donner, ni recevoir de pied ferme une bles-
sure ! Faites volte-face, et vos regards suffiront pour les rem-
plir de terreur. »

A ces mots, poussant son coursier, il se précipite au mi-
lieu de I'incendie allumé par Soliman ! Il marche a travers le
sang et la poussiére, bravant le fer, le péril et la mort ; son
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épée, ses coups formidables enfoncent et culbutent les rangs
les plus serrés, les plus épais. Il renverse les uns sur les
autres chevaux et cavaliers, armes et soldats, et s’avance sur
des monceaux de guerriers égorgés et confondus. L’intrépide
Soudan ne recule pas et ne cherche point a éviter le fier rival
qui vient vers lui. Il marche a sa rencontre, l1éve son épée et
fond sur Godefroi pour le frapper. Oh, quels illustres rivaux
le destin appela des extrémités du monde pour cette grande
lutte ! La, dans cet étroit espace, la fureur disputera au cou-
rage la puissance souveraine de I’Asie! Qui pourrait dire
I’énergie des combattants, la rapidité et la force de leurs
coups ! Il faudra taire mille exploits que la nuit cacha sous
ses ombres, et qui méritaient d’avoir pour témoins tous les
peuples de I'univers et la lumiére du plus beau jour.

Sur les pas de leur général, les Chrétiens ranimés mar-
chent en avant. Autour du Soudan lui-méme, se groupe I’élite
nombreuse de ses plus braves guerriers. Le sang des Francs
et des Sarrasins arrose également la terre ; tous, vainqueurs
et vaincus, donnent et recoivent la mort. Ainsi, les vents du
Nord et du Midi, se disputant ’empire du ciel et de la mer,
opposent les nuées aux nuées, les vagues aux flots, et luttent
avec une pareille force et une méme furie. Ainsi, dans cette
affreuse mélée, tous montrent un égal acharnement ; nul ne
céde, personne ne recule ; les boucliers heurtent les bou-
cliers ; les casques résonnent contre les casques ; les épées
rencontrent les épées avec un horrible fracas.

Cependant, sur un autre point du champ de bataille, le
combat n’est pas moins terrible, et les guerriers sont aussi
nombreux. Des nuages chargés d’Esprits infernaux ont enva-
hi I'immensité des airs et soutiennent les Infidéles. Nul Sar-
rasin ne songe a fuir, et les flammes de ’Enfer embrasent en-
core Argant déja tout brilant de ses propres feux. De ce c6-
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té, il a déja mis en fuite la garde avancée, et, d’'un bond, il
franchit les retranchements. I1 comble le fossé de débris hu-
mains, aplanit la route et facilite le passage aux soldats qui le
suivent.

Aussitot le sang ruisselle et rougit les tentes. Clorinde
est aux cotés du Circassien, car elle et dédaigné le second
rang. Elle frappe d’aussi rudes coups. Les Chrétiens fuient,
mais les troupes de Guelfe leur apportent un utile secours. Il
arréte I'impétuosité des Infidéles, et force les fuyards a re-
tourner au combat. On s’attaque avec furie, et le massacre
est égal des deux cotés.

Alors le Roi des Cieux abaisse du haut de son trone ses
regards sur cette scéne de carnage. Il est assis au fond du
sanctuaire auguste d’ou il dicte ses lois de justice et de clé-
mence, orne et embellit cet univers dont les mouvements
n’obéissent qu’a sa voix. Il brille d’une triple auréole qui se
confond en une seule lumiére radieuse et éternelle. A ses
pieds sont les humbles ministres de ses volontés : la Nature
et le Destin, le Mouvement et le Temps qui le mesure,
I’Espace et la Fortune, qui, sourde aux vceux des mortels,
dissipe et disperse comme la fumée et la poussiére, les tré-
sors, les sceptres et la gloire. Les yeux les plus purs sont
éblouis de sa divine splendeur. A ses cotés sont les Esprits
innombrables qui jouissent inégalement de la méme béati-
tude ; le divin séjour retentit de leur céleste harmonie.

Le Trés-Haut appelle a lui Michel, qui parait tout couvert
d’une étincelante armure de diamant : « Ne vois-tu pas, lui
dit-il, la troupe infernale s’armer contre mon peuple fidéle et
chéri ? Elle ose sortir du fond des abimes de la mort pour
troubler I'univers | Pars, et ordonne-lui de laisser désormais
aux guerriers de la terre le soin de leurs combats ! Qu’elle
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cesse de répandre la discorde et d’infecter de ses poisons le
ciel, les airs et le séjour des vivants. Qu’elle retourne dans la
nuit ténébreuse, asile de douleur digne de ses crimes, et y
exerce sur elle-méme et sur les &mes coupables sa fureur
vengeresse ! Je le veux, je ’ordonne ! »

Le chef des archanges s’incline avec respect, déploie ses
ailes, s’élance d’un vol puissant plus rapide que la pensée, et
franchit la sphére de feu ou les justes ont leur demeure glo-
rieuse et immuable. Bient6t il est au milieu des espaces de
cristal et de ce cercle d’étoiles innombrables que régissent
des impulsions contraires. A sa gauche roulent Jupiter et Sa-
turne, dont les mouvements et I’aspect sont différents. L3,
sont les astres que ’on ne peut appeler errants, puisque
I’éternelle volonté qui les a créés les dirige. De ces globes
toujours éclatants et sereins, il descend dans les régions infé-
rieures ou grondent la foudre et les orages, et ou les hu-
mains, livrés a de continuelles vicissitudes, meurent et re-
naissent sans cesse de leurs propres ruines. Il parait, et le
souffle de ses ailes dissipe les ténébres épaisses et la sombre
horreur. Les voiles de la nuit se dorent des feux éblouissants
qui entourent son visage. Ainsi le soleil, aprés ’orage, fait
resplendir les nues de ses riches couleurs. Ainsi I’étoile, dé-
tachée de la voiite céleste, fend ’air pur et transparent, et
tombe dans le sein de la terre.

L’archange est arrivé aux lieux ou les Esprits infernaux
allument et excitent I’ardeur de I’'Infidéle. Il s’arréte, suspend
son vol au milieu des airs, brandit sa lance et leur adresse
ces mots: «O vous! dont l'orgueil survit encore a
I’opprobre, aux chitiments les plus terribles et aux tour-
ments les plus affreux, vous devriez connaitre les foudres re-
doutables du Maitre du monde !... Il est écrit dans le Ciel que
devant ses insignes vénérés s’ouvriront les portes et tombe-
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ront les remparts de Sion! Et vous voulez lutter contre le
Destin ! Que vous sert d’appeler sur vous les coléres du Trés-
Haut ! Retournez, maudits, dans vos sombres royaumes, re-
fuge des peines et de I’éternelle mort ! Dans ces cachots ou
vous étes plongés doivent se renfermer vos luttes et vos vic-
toires ! C’est 1a que peuvent s’épuiser vos fureurs ! La, au mi-
lieu des gémissements sans fin, des grincements de dents, du
cliquetis des chaines et du fer, exercez votre puissance sur
les criminels qui vous sont livrés ! »

A ces mots, de sa lance fatale il frappe et presse les plus
paresseux. Les démons quittent en gémissant le séjour de la
lumiére et des étoiles. Ils se précipitent vers I’abime et as-
souvissent leur rage sur les 4&mes coupables. Moins nom-
breuses sont les troupes de ces oiseaux voyageurs qui tra-
versent les mers pour chercher des climats plus doux ; moins
nombreuses sont les feuilles que chassent ’automne et les
premiers frimas.
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Le ciel, délivré de leur présence, dépouille son sinistre
aspect et reprend sa sérénité. Mais le superbe Argant, privé
de leur assistance, ne montre pas moins d’audace et d’achar-
nement ; la Discorde ne lui souffle plus ses feux, le fouet in-
fernal a cessé de battre ses flancs, et pourtant il proméne son
glaive au milieu des escadrons les plus serrés et les plus
épais. Il moissonne chefs et soldats, et renverse les tétes les
plus altiéres comme les plus viles. Non loin de la est Clo-
rinde, et les monceaux de corps et de débris dont elle séme
le sol attestent qu’elle a fait un égal carnage. Elle plonge son
épée dans le sein de Bérenger et lui traverse le cceur ; le fer
pénétre avec tant de violence qu’il ressort tout sanglant par
le dos. Ensuite elle blesse Albin a la gorge et fend la téte a
Gallus. Garnier vient de la blesser; elle lui abat la main
droite. Les doigts encore pleins de vie et frémissants serrent
toujours le glaive qu’ils retiennent. Telle on voit la queue du
serpent faire de vains efforts pour se réunir au corps dont
elle a été séparée. La guerriére, abandonnant l’infortuné
Garnier, se retourne vers Achille et lui porte un coup d’épée
qui P'atteint entre la nuque et le cou ; les nerfs et le gosier
sont coupés, la téte roule sur la poussiére ; déja le visage est
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souillé, et, spectacle étrange! le tronc reste debout, ferme
sur les étriers. Alors, libre du frein, le coursier bondit, cara-
cole et parvient a se débarrasser de son hideux fardeau.

Tandis que l'invincible Clorinde enfonce et poursuit les
escadrons, Gildippe fait aussi un grand carnage des Sarra-
sins : femmes toutes deux, elles déploient le méme courage
et une égale audace ; mais le Destin, qui leur réserve des ad-
versaires plus terribles, ne leur permet pas de se rencontrer
et de mesurer leur valeur. Elles se précipitent sur la multi-
tude qui les sépare et ne peuvent en ouvrir les rangs pressés.
L’intrépide Guelfe léve son fer contre Clorinde, s’approche,
lui porte un coup de revers et lui ouvre le flanc. La guerriére
riposte et le blesse griévement entre les cotes. Guelfe re-
double sans l’atteindre, car le Palestin Osmide se jette a
I'improviste entre eux, et ce coup, qui ne lui était pas desti-
né, lui partage la téte. Au méme instant, les Chrétiens envi-
ronnent leur chef ; la foule des Sarrasins s’accroit, et le com-
bat devient une mélée confuse.

Cependant I’Aurore déployait dans les cieux son man-
teau de pourpre et d’or. Le fier Argillan, brisant sa chaine,
saisit au hasard les premiéres armes qu’il trouve, et veut, par
de nouveaux exploits, réparer ses fautes. Ainsi le cheval de
bataille s’échappe de I’écurie royale ou il fut captif; alors,
respirant la liberté, il bondit dans la prairie au milieu des
troupeaux, prés du fleuve et des paturages de son enfance ; il
secoue sa téte altiére ; ses crins flottants se jouent sur ses
épaules et sur son col; son pied frappe et fait retentir la
terre ; le feu semble sortir de ses naseaux, et ses hennisse-
ments remplissent les airs. Tel parait Argillan, le regard fa-
rouche et enflammé, le visage plein d’intrépidité et d’or-
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gueil ; il court avec légéreté, et son pied rapide s’imprime a
peine sur le sable qu’il effleure.

Il se précipite au milieu des ennemis, et d’'une voix
haute, du ton résolu d’'un homme qui ne connait pas ’effroi :
« Vile écume de la terre, s’écrie-t-il, stupides Arabes, d’ou
vous vient tant d’audace ? Qui vous attire ? Vous ne savez
vous servir ni du casque, ni du bouclier, trop lourds pour
votre faiblesse ; la poitrine nue, le dos a découvert, trem-
blants et sans défense, vos coups ne frappent que les vents,
et vous cherchez votre salut dans la fuite ! Il vous faut la nuit
et les ténébres pour l'accomplissement de vos laches ex-
ploits !... Mais les ombres vont disparaitre, et rien ne pourra
vous sauver... Bient6t vous aurez besoin d’armes, de valeur
et de fermeté. »

Il n’a pas cessé de parler, et déja Algazel, qui veut lui ré-
pondre, est frappé a la gorge ; sur les lévres du Sarrasin expi-
rent des sons inarticulés ; ses yeux expriment une soudaine
horreur ; un froid mortel parcourt ses membres ; il tombe et
mord avec rage le sol odieux qui recevra son cadavre. Sala-
din, Agricalte, Muléassem périssent sous le fer d’Argillan.
D’un seul coup il partage en deux Aldiazil a la hauteur du
flanc. Il plonge son épée dans le coeur d’Ariadin, le renverse
et lui adresse de cruelles railleries. Le blessé, prés de rendre
le dernier soupir, léve ses paupiéres appesanties et répond a
ses paroles hautaines :

« Qui que tu sois, tu n’auras pas longtemps a te réjouir
de ta victoire et de ma mort : le méme sort t’est réservé ;
bientét un bras plus puissant que le tien te jettera a mes c6-
tés.

- 218 -



» — C’est au Ciel a veiller sur ma destinée, réplique Ar-
gillan avec un sourire amer, occupe-toi de mourir, car les
chiens et les oiseaux impatients réclament leur proie. »

A ces mots, il le foule aux pieds, et, en arrachant son
glaive de son sein, il lui 6te la vie.

Au milieu de cette foule d’archers et d’hommes d’armes
est un page du Soudan : sur son frais visage, ou brillent
toutes les graces de ’enfance, ne parait point encore le pre-
mier duvet de la jeunesse ; les gouttes d’une sueur briilante
qui coulent sur ses joues semblent des perles et des rubis ; la
poussiére couvre et embellit ses cheveux épars ; une douce
fierté reléve la beauté de ses traits. Son coursier, d’'une écla-
tante blancheur, comparable aux neiges nouvelles dont
s’enveloppe I’Apennin, saute et bondit plus rapide que les
vents, plus prompt que I’éclair. Il brandit une zagaie qu’il
tient par le milieu ; a4 son cété pend un cimeterre recourbé,
dont le brillant fourreau est tissu d’or et de pourpre avec
toute la magnificence de I’Asie. L’aiguillon de la gloire excite
son jeune courage ; ¢a et la il porte le désordre parmi les
Chrétiens, et nul ne les presse avec plus d’ardeur. Argillan
épie le moment favorable pour le frapper de sa lance au mi-
lieu de ses rapides détours. Tout-a-coup il atteint le coursier
de Lesbin et le saisit lui-méme au moment ou il cherche a se
relever. Alors, malgré ses priéres, sa seule défense, le cruel
menace de son glaive ce visage suppliant, le plus bel ouvrage
de la nature. On dirait que le fer, plus sensible qu’Argillan,
hésite et se détourne : il n’atteint la victime que du plat!
Vain répit ! le barbare redouble, et la pointe plus fidéle pé-
nétre a ’endroit méme qu’il avait une premiére fois manqué.

Le Soudan n’est pas loin et tient téte aux troupes de Go-
defroi ; mais, a la vue des dangers qui menacent son favori, il
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quitte le combat ou il est engagé et se précipite vers les
rangs qui s’ouvrent devant lui. Du moins il vengera Lesbin,
s’il n’a pu le sauver! Il arrive et voit son page chéri étendu
sans vie. On dirait une fleur détachée de sa tige. Ses yeux,
languissants sont préts a se fermer, sa belle téte fléchit et
s’incline ; une vague péaleur, funeste signe de la mort qui
s’approche, rend sa beauté plus touchante.

Le cceur de marbre du Soudan s’est attendri, un gémis-
sement se méle a ses cris de rage. Tu pleures, Soliman, toi
qui d’un ceil sec as vu s’écrouler ton empire ... Bient6t il re-
connait le fer encore tout dégouttant d’un sang si précieux :
la sensibilité fuit, les larmes rentrent au fond de sa poitrine,
sa colére bouillonne et s’allume ; il fond sur Argillan, léve
son épée, et du méme coup fend le bouclier, le casque, la
téte et la gorge ; ce coup formidable est digne de sa rage.
Mais sa fureur n’est pas satisfaite, et il foule aux pieds de son
coursier ce cadavre livide. Efforts superflus d’'une immense
douleur, ces restes inanimés ne sont plus qu’une matiére in-
sensible ! Tel un chien s’acharne sur le caillou qui I’a blessé.
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Cependant le courroux de Bouillon n’est point impuis-
sant. Mille Turcs, réunis en un méme corps et habitués a
combattre avec ordre, résistent avec valeur aux attaques des
Chrétiens. Ces guerriers, couverts de casques, de cuirasses et
de boucliers, endurcis aux fatigues, exercés au métier des
armes et pleins de résolution, sont les plus vieilles troupes de
Soliman. Compagnons fidéles de ses destins contraires, ils
I’ont suivi dans ses courses errantes au milieu des déserts de
I’Arabie. Godefroi fond sur eux ; il atteint le fier Corcut au vi-
sage et Rostin au flanc, tranche d’un coup d’épée la téte a
Sélim, et abat & Rossen les deux bras. Une foule d’autres
tombent morts ou blessés. Tandis qu’il charge et repousse
tour a tour les Sarrasins, la fortune indécise ne se prononce
pour aucun, et les Barbares peuvent encore espérer la vic-
toire. Soudain parait un nuage de poussiére qui grossit et
s’approche ; de son sein s’échappent les foudres de la
guerre ; puis, des éclairs inattendus brillent et vont étonner
les Infidéles. Ce sont cinquante guerriers dont les banniéres
portent la croix d’argent sur un champ de pourpre.

Eussé-je cent bouches et cent voix, une poitrine de fer et
infatigable, je ne pourrais dire le nombre de ceux qui tombe-
rent au premier choc de cet escadron redoutable ! L’Arabe
périt lachement ; le Turc, plus intrépide, résiste, se défend et
meurt. Partout se répandent ’horreur, la cruauté, le deuil et
I’effroi. Partout la mort régne et accomplit de mille maniéres
sa terrible moisson ; le sang inonde la terre.

Aladin s’est placé hors des portes, sur une colline, avec
une partie des siens, pour saisir I’'instant et profiter de la vic-
toire. Il peut découvrir la plaine qui s’étend autour de lui et
la double bataille engagée entre les deux armées. A la vue
des Sarrasins qui fuient pour la plupart, il fait sonner la re-
traite, et envoie a Clorinde et a Argant des ordres pressants
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pour qu’ils cessent le combat. Le couple intrépide, ivre de
sang, aveuglé par la colére, refuse d’abord d’obéir ; mais il
céde enfin et s’efforce de ralentir et de régler la fuite désor-
donnée des soldats. Comment maitriser et conduire ces
laches troupes que I’épouvante entraine ? C’est une déroute
précipitée : les uns jettent leurs boucliers, les autres leurs
cimeterres ; le fer est un embarras et ne sert plus a leur dé-
fense. Entre la ville et le camp est un vallon qui s’éléve a
I’occident et s’incline au midi ; ils s’y réfugient; un épais
tourbillon de poussiére les enveloppe et roule vers les murs
de Sion. Pendant qu’ils descendent rapidement la colline, les
Chrétiens en font un horrible carnage ; mais, sur le sommet,
les fuyards trouvent les guerriers d’Aladin préts a les soute-
nir. Guelfe ne veut pas commencer une attaque ou tous les
avantages du terrain seraient pour I’ennemi, et il arréte ses
soldats qu’il ne veut point exposer a une perte certaine.

Les troupes échappées a ce funeste combat rentrent
dans Solime avec Aladin.

Cependant, le Soudan a fait tout ce que peut accomplir
la force d’un mortel. Baigné de sang et de sueur, la poitrine
haletante, les flancs palpitants, il est accablé, épuisé de fa-
tigue ; son bras languissant ne peut plus soutenir le poids de
son bouclier ; son épée émoussée ne tourne plus qu’avec len-
teur, et frappe sans diviser.

Il voit I'impuissance de ses coups, et s’arréte indécis et
incertain. Doit-il mourir et se frapper de sa propre main pour
Oter aux ennemis I’honneur de sa chute ? Doit-il survivre a la
destruction de son armée et sauver sa vie ?

« Le Destin le veut, s’écrie-t-il enfin; je fuirai pour
mettre le comble a leur gloire ! Que ces Infidéles voient la
fuite de Soliman et insultent de nouveau a son infortune et a
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son exil, pourvu qu’a la téte d’autres guerriers il revienne
troubler leur paix et renverser leur empire mal assuré !...
Non ! je n’abandonne point cet espoir, et ma haine sera éter-
nelle comme le souvenir de mes affronts !... Du sein méme
de la tombe, je reviendrai, toujours plus irrité et toujours
plus implacable, assouvir mes sanglantes vengeances ... »
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CHANT X.

Ismen apparait a Soliman pendant son sommeil, et le fait entrer dans
Jérusalem. — La présence du Soudan ranime le courage du roi
de la Palestine. — Godefroi entend I’aveu des fautes des guer-
riers qui ont suivi Armide. — Tous les Chrétiens reconnaissent
que Renaud vit encore. — L’ermite Pierre prédit les exploits des
descendants de ce héros.

TANDIS que le Soudan prononce ces paroles, un cour-
sier, errant au hasard, passe prés de lui ; il en saisit la bride
qui flotte a I’abandon, et s’élance sur son dos malgré sa lassi-
tude et ses blessures. Son casque, privé d’ornements, n’est
plus surmonté du terrible cimier; ses vétements en lam-
beaux ne conservent aucun vestige de la magnificence
royale. Lorsque le loup vorace, chassé d’une bergerie,
cherche en fuyant une retraite dans les foréts, on voit ses
vastes flancs regorger de débris ; mais, toujours altéré, il
proméne sur ses lévres sa langue pendante, et savoure
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quelques restes sanglants. Tel parait Soliman ; et, aprés ce
long carnage, son ardeur cruelle n’est point encore assouvie.

Protégé par sa destinée, il échappe a une gréle de
fleches qui sifflent autour de lui, et évite les épées, les lances
et tous les instruments de mort qui I’environnent. A travers
des sentiers inconnus et déserts, il fuit, seul, en proie a mille
orageuses pensées, et incertain de ses projets. Enfin, il se dé-
cide a se rendre aux lieux ou le roi d’Egypte réunit une puis-
sante armée. Il se propose de lui offrir le secours de son bras,
et de tenter la fortune dans de nouvelles guerres.

Cette résolution prise, rien ne l’arréte; il connait la
route, et n’a point besoin de guide pour se diriger vers les
gréves sablonneuses de I’antique Gaza. Bient6t la douleur de
ses blessures se fait sentir plus vivement ; son corps suc-
combe sous la fatigue et la souffrance ; mais il ne quitte pas
ses armes et ne songe point a prendre du repos tant que le
jour éclaire ses pas. Cependant, au moment ou la nuit enve-
loppe 'univers dans un noir linceul, il descend de cheval,
bande ses plaies et cueille les fruits d’un palmier. Sa faim
apaisée, il se couche sur la terre et cherche a réparer ses
forces épuisées. La téte appuyée sur son bouclier, il tiche de
calmer ses esprits agités. Mais, a chaque instant, ses souf-
frances augmentent ; le dépit et la douleur, invisibles vau-
tours, semblent déchirer sa poitrine et ronger ses entrailles.
Puis, quand la nuit plus profonde répand le calme dans toute
la nature, accablé de lassitude, il endort ses ennuis et ses
chagrins ; ses yeux appesantis se ferment, et un sommeil in-
quiet, languissant, engourdit ses membres. Alors une voix
grave et sévére lui fait entendre ces mots :

« Soliman ! Soliman ! réserve pour des temps plus heu-
reux les douceurs du repos. Ta patrie est esclave ; les pro-
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vinces ou tu régnais sont courbées sous le joug de I’étranger.
Tu dors sur cette terre couverte des ossements de tes guer-
riers | Ils te demandent la sépulture, et tu es sourd a leurs
priéres ! Paisiblement endormi dans ces lieux ou est la trace
ineffacable de tes affronts, tu attends le retour de la lu-
miére ! »

—————

Le Soudan s’éveille, 1éve les yeux et voit un homme ac-
cablé sous le fardeau des ans. Le baton noueux sur lequel il
s’appuie rassure et dirige ses pas : « Qui es-tu, d’ou viens-tu,
fantdme importun ? s’écrie Soliman avec courroux ; pourquoi
troubles-tu mon court sommeil ?7... Que t'importent ma
honte et ma vengeance ?... »

» — Les desseins que tu médites me sont en partie con-
nus, répond le vieillard, et je viens vers toi parce que je
m’intéresse a ton sort plus que tu ne le penses. La franchise
de mes paroles ne te sera point inutile, car le dépit est un ai-
guillon pour le courage. Souffre donc, seigneur, que ma voix
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presse et excite ta vaillance. Tu veux, si je ne me trompe, di-
riger ta course vers ’Egypte. Je t’avertis que, si tu persistes
dans ce projet, tu feras un voyage pénible et sans résultat.
Bient6t toute cette armée sera réunie et viendra dans ces
contrées sans avoir besoin de ton assistance. Ce n’est donc
pas ainsi que tu pourras déployer et montrer ta valeur contre
les Chrétiens. Mais laisse-moi te guider, et je te promets que
sans tirer I’épée, au milieu du jour, je t’'introduirai sain et
sauf dans ces murs qu’environnent nos ennemis. La, tu pour-
ras a ton gré braver le péril et livrer pour ta gloire de pieux
combats. Tu défendras les remparts jusqu’au moment ou
I’Egyptien paraitra dans la plaine. »

Tandis qu’il parle, le Soudan observe ses regards et se
sent ému par les accents de cette voix. Sa colére, sa fierté,
son orgueil ’abandonnent : « O mon pére, réplique-t-il, je
suis prét a te suivre, a voler sur tes traces. Guide-moi ou tu
voudras ; le meilleur conseil pour moi sera toujours celui qui
m’offrira le plus de fatigues et de dangers. » Le vieillard ap-
plaudit, et, sur ses plaies que I’air de la nuit a irritées, il verse
une liqueur qui arréte le sang, les cicatrise et lui rend sa vi-
gueur.

Déja le soleil, a son lever, embellissait de ses rayons les
roses brillantes des couleurs de 'aurore : « Il est temps de
partir, dit I'inconnu ; les feux du jour éclairent notre route et
nous rappellent notre devoir. » Un char est prées de la; il y
monte avec le Soudan ; d’'une main ferme et habile, il conduit
les deux coursiers, les presse et les retient tour a tour. Le
sable de la route ne recoit point I’empreinte de leurs pas ; ha-
letants, environnés d’une tiéde vapeur, ils blanchissent le
mors de leur écume. Autour d’eux l’air s’épaissit, se con-
dense, et, par un prodige magique, forme bientdt une solide
nue qui enveloppe et cache le char. A peine visible, elle sera
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impénétrable aux pierres que lancent les machines de guerre.
Les deux voyageurs peuvent cependant voir le nuage qui les
entoure, et, au-dehors, le ciel serein.

Soliman est étonné, il fronce le sourcil ; son front se
ride ; son regard fixe attentivement la nue et le char qui fuit
avec la vélocité de 'oiseau dans les airs. Le vieillard lit sur
ses traits immobiles la stupeur qui s’est emparée de son ame,
et, rompant le silence, il ’arrache a sa réverie. Le Soudan
s’agite et s’écrie : « O toi! qui que tu sois, qui soumets a ton
pouvoir la nature entiére et accomplis des merveilles si
étranges ; toi qui découvres les secrets et les replis les plus
cachés du cceur humain, si ton art sublime te permet de lire
dans l’avenir, dis-moi, de grace, quel terme, quels désastres
le Ciel réserve aux mouvements qui bouleversent I’Asie ?
Mais, avant tout, apprends-moi ton nom et par quels secours
tu triomphes de tous les obstacles ? Dissipe la surprise qui
me domine, afin que je puisse mieux comprendre tes dis-
cours. »

Le vieillard répond en souriant : « Il me sera facile de sa-
tisfaire une partie de tes désirs. Ismen est mon nom, et les
Syriens appellent magie mon art inconnu du vulgaire. Mais,
pour découvrir I’avenir, pour déployer le livre éternel qui
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tient nos destins cachés, je ne le puis ; cela est interdit aux
mortels, c’est un voeu au-dessus de nos forces et de nos
priéres. Notre sagesse et notre prudence doivent ici-bas nous
servir & marcher au milieu des embiiches et des miséres ;
souvent il arrive que le héros et le sage se préparent eux-
mémes les succés et le bonheur. Ton bras invincible peut
protéger les murs qu’assiége un peuple barbare; tu peux
ébranler les plus fermes appuis de ’armée des Francs. Viens
donc affronter la flamme et le fer ; ose, souffre, mais aie con-
fiance et bon espoir. Cependant, pour te satisfaire, je te dirai
ce que j’entrevois a travers un obscur brouillard. Avant que
I’astre éternel ait parcouru plusieurs lustres, de ton sang nai-
tra un héros dont les exploits feront la gloire de I’Asie. Il oc-
cupera le trone d’Egypte et y fera fleurir les arts et ’indus-
trie. Je le vois, ou plutét je crois le voir ; je ne te peindrai pas
ses mille vertus que mes regards ne peuvent pas toutes dis-
tinguer ; il suffit que tu saches que sous ses coups s’anéantira
I’empire des Chrétiens. Bient6t, dans une derniére lutte, il ar-
rachera jusqu’aux fondements de leur injuste puissance, et
les débris de leurs armées chercheront un asile sur un étroit
rocher, isolé au milieu des mers. »

Le magicien se tait ; Soliman s’écrie : « Heureux le mor-
tel destiné a tant de gloire ! » Et il éprouve une joie mélée de
quelque envie. « Que le sort, ajoute-t-il, me soit contraire ou
propice selon les décrets immuables, jamais je ne plierai
sous ses caprices, jamais il ne vaincra ma constance ! L’astre
des nuits, les étoiles changeront leurs cours avant que Soli-
man détourne ses pas de la route qui lui est tracée. » Il dit, et
I’audace brille dans ses regards.

Bient6t ils apercoivent les tentes des Chrétiens: un
spectacle cruel et terrible s’offre a leurs yeux! La, sous
toutes les formes, se montre le trépas ! La vue du Soudan se
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trouble et s’obscurcit, la douleur se peint sur ses traits | Avec
quel désespoir il voit trainés dans la poussiére ses étendards
redoutés ! Les Chrétiens triomphants foulent aux pieds les
visages, les corps de ses plus fidéles guerriers ; ils arrachent
avec orgueil et dédain les armes, les vétements de ces ca-
davres privés de sépulture. D’autres rendent avec pompe et
respect les derniers devoirs a leurs amis. Dans des btichers
allumés, sont jetés péle-méle le vulgaire des Turcs et des
Arabes. Un profond soupir s’exhale de la poitrine de Soli-
man ; il tire son épée, s’élance du char et veut fondre sur ses
ennemis ; mais la voix d’Ismen le rappelle et relient son im-
pétueuse témérité. Il remonte, et tous deux se dirigent vers
la colline la plus élevée. Aprés une course de quelques ins-
tants, ils ont laissé derriére eux les tentes des Chrétiens ;
alors ils descendent, et le char s’évanouit. Mais, toujours ca-
chés au sein de la nue, ils continuent de suivre a pied le
méme chemin, et se dirigent dans un vallon qui se trouve a
leur gauche. Enfin, ils arrivent a I’endroit ou Sion présente au
couchant ses flancs escarpés. La, le magicien s’arréte et
examine avec soin les accidents du terrain.

Au centre d’un dur rocher s’ouvre une grotte profonde,
depuis longtemps creusée, dont I’entrée solitaire et inconnue
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aux voyageurs est cachée sous les ronces et les herbes. Le
vieillard écarte ces obstacles, se baisse et se courbe pour pé-
nétrer dans un étroit sentier. D’'une main prudente il sonde le
passage, et tend ’autre au Soudan qu’il précéde :

« Quelle est donc, lui dit Soliman, cette voie furtive ou tu
m’entraines ? Si tu le permettais, mon épée m’en ouvrirait
une meilleure. — Il ne faut pas, lui répond Ismen, que tu
rougisses de suivre cet obscur souterrain qui servit jadis a
Hérode, ce grand roi, ce guerrier si renommé ! Il le fit creuser
pour s’assurer de l’obéissance de ses sujets; c’était par la
que de la tour appelée Antonia, du nom de 'un de ses plus
chers favoris, il se rendait au temple des Hébreux. Invisible a
tous, il pouvait quitter Solime, y introduire ou en faire sortir
ses soldats. Je suis le seul mortel qui connaisse cette route
mystérieuse et abandonnée. Par 14, nous irons vers le lieu ou
se trouve, entouré des plus sages et des plus illustres de ses
conseillers, un monarque que les menaces de la fortune
alarment trop peut-étre. Tu arriveras au moment propice,
mais écoute en silence, et que ton audace éclate quand le
moment sera venu ! »

Déja la taille gigantesque de Soliman remplit I’étroit sou-
terrain. Le Soudan suit son guide au milieu des détours qui
semblent lui étre familiers. D’abord ils marchent en se bais-
sant ; mais, & mesure qu’ils avancent, la caverne s’élargit ;
puis ils éprouvent moins de peine et parviennent au milieu
de ce passage ténébreux. Alors Ismen ouvre une petite
porte ; ils montent par des degrés en ruines sur lesquels une
faible ouverture laisse tomber un jour terne et incertain.
Tout-a-coup ils se trouvent au milieu d’une salle superbe et
resplendissante de clarté.
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Assis sur son trone, Aladin, le diadéme sur le front, le
sceptre a la main, la contenance grave et triste, est au milieu
de ses guerriers consternés. Du sein de la nuée qui le cache,
le fier Soudan voit tout, considére tout sans étre vu. Il entend
le roi prononcer ce discours : « O mes fidéles sujets, combien
la derniére journée a été funeste & mon empire ! Nos grandes
espérances se sont évanouies ; la seule que nous ayons en-
core repose sur les secours de ’Egypte. Mais cet appui est
trop éloigné dans un péril si pressant ! Je vous ai tous con-
voqués pour vous demander d’utiles avis. » Un murmure pa-
reil au vent qui frémit dans les feuillages accompagne ses pa-
roles. Mais Argant se léve, et par son air tranquille, auda-
cieux, le cruel et indomptable Circassien commande le si-
lence : « Roi magnanime, dit-il, pourquoi nous mettre a cette
épreuve ? Pourquoi nous interroger lorsque tous nous savons
ce qui n’est douteux pour personne ? Et pourquoi ne met-
trions-nous pas tout notre espoir en nous-mémes ? S’il est
vrai que rien ne résiste au courage, il faut en montrer !
N’attendons de salut que de notre valeur, et n’attachons pas
trop de prix a la vie ! Je ne veux point te dire que nous de-
vions renoncer aux secours de I’Egypte ; nous pouvons y
compter, et je ne souffrirais point qu’on doutét de la sincérité
des promesses de mon roi. Si je parle ainsi, c’est que j’aime-
rais a trouver dans quelques-uns de tes guerriers un courage
plus ferme. Je voudrais que, préparés a tous les hasards, ils
méprisassent la mort et eussent foi dans la victoire. »

L’intrépide Argant n’en dit pas davantage, tant il parait
certain de ’effet de ses paroles ! Aprés lui, Orcan se léve. Né
d’illustres aieux, il a acquis quelque gloire dans les combats ;
mais, uni depuis peu a une jeune épouse, entouré d’enfants
qui font sa joie, les liens de pére et d’époux ont amolli son
courage. Un air d’autorité régne dans son maintien : « Sei-
gneur, dit-il, je ne bldmerai point I’ardeur de ces pompeuses
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paroles ; je sais quelle audace déborde de ce cceur qui ne
peut ni ne veut la contenir. Si le fier Argant, suivant son
usage, ne craint pas de s’exprimer devant toi avec fougue et
hardiesse, tu dois lui pardonner, car la témérité de ses ac-
tions répond a celle de ses discours ; mais toi, seigneur, que
I’expérience et les années ont rendu plus prudent, tu sauras,
par tes conseils, mettre un frein a la trop grande ferveur d’'un
tel zéle. Tu compareras un espoir si éloigné avec I'im-
minence d’un péril si prochain ; tu verras ce que sont tes an-
ciens remparts et tes nouveaux ouvrages contre les armes et
I’'impétuosité des assiégeants. S’il m’est permis de faire con-
naitre mon opinion, je dirai que cette ville est fortifiée par la
nature et l’art, mais que nos ennemis préparent des ma-
chines puissantes et formidables. J’ignore quel en sera ’effet.
Une juste espérance ne m’empéche pas de craindre les
chances incertaines de la guerre. Ce que je redoute surtout,
c’est le manque de vivres, si les assiégeants nous serrent de
plus prés. Sans doute, ces troupeaux introduits hier dans nos
murs a la faveur du combat, tandis que les épées ensanglan-
taient la plaine, sont un heureux secours; mais quelles
faibles ressources pour de si grands besoins ! Pourra-t-on
nourrir cette nombreuse population si le siége a quelque du-
rée ? Dt ’Egyptien arriver au jour par lui annoncé, que fe-
rons-nous en attendant ?... Cependant j’admets qu’il de-
vance ses promesses et notre espoir; sa venue sera-t-elle
pour nous un gage de délivrance et de victoire ? Nous aurons
toujours a combattre ce Godefroi, ces mémes chefs, ces
mémes guerriers qui ont tant de fois vaincu et dispersé les
Arabes, les Turcs, les Syriens et les Persans. Tu les connais,
6 valeureux Argant, toi qui si souvent leur cédas le champ de
bataille ; toi qui plus d’une fois reculas devant eux et fus ré-
duit a confier ton salut a la rapidité de ta fuite. Clorinde les
connait comme toi ; moi-méme je les connais, et ce n’est
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pour aucun de nous un titre de gloire | Je n’accuse personne
de faiblesse ; tous, nous avons prouvé notre courage ; tous,
nous avons fait de généreux efforts. Je dirai plus ; bien que
tes regards sinistres me menacent de mort, et que tu t’in-
dignes en écoutant la vérité, je reconnais a des signes cer-
tains que le Destin irrévocable protége nos ennemis. La bra-
voure de nos soldats, la solidité de ces remparts, ne les em-
pécheront point d’usurper cet empire ; et, j’en atteste le Ciel,
mon zéle pour mon prince, mon amour pour ma patrie
m’obligent a le dire, sage roi de Tripoli, tu as su conserver la
paix et ton trone, tandis que, victime de son obstination, So-
liman est mort ou chargé de chaines ! Peut-étre que, cachant
ses craintes dans ’exil et la fuite, il erre en attendant les plus
affreuses miséres. Et, pourtant, avec quelques concessions,
avec quelques présents, en payant un tribut, il etit pu sauver
une partie de ses Etats. »

Ainsi, dans des phrases vagues et ambigués, Orcan en-
veloppe sa pensée : il n’ose ouvertement conseiller la paix et
la soumission au joug de I’étranger. Mais déja le Soudan, in-
digné, ne veut plus rester caché ; Ismen lui dit alors : « Souf-
friras-tu qu’il parle ainsi plus longtemps ? — C’est contre
mon gré que je me dérobe a leurs regards, réplique Soliman ;
je brile de honte et de colére ! »

A peine il a prononcé ces mots que la nue qui I’entoure
se déchire et s’évanouit ; il apparait tout brillant des reflets
de la lumiére : son aspect est fier et imposant, et il s’écrie
brusquement : « Le voici ce Soliman, il n’est point en fuite, il
ne tremble pas ; je suis prét a prouver les armes a la main
que cet homme est un lache et un imposteur! Moi un
fuyard ! moi qui ai répandu des torrents de sang dans ces
plaines ou s’élévent des monceaux d’ennemis, moi qui dans
I’enceinte méme du camp des Chrétiens ai perdu jusqu’au
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dernier de mes soldats ! Mais si ce lache, si quelque autre
aussi lache que lui, infidéle a ses croyances, traitre a sa pa-
trie, ose encore proposer une paix honteuse et avilissante,
souffre, seigneur, que mon bras lui 6te la vie ! Les loups et
les agneaux habiteront la méme bergerie, on verra les co-
lombes et les serpents reposer dans le méme nid, avant que
la querelle engagée entre nous et les Chrétiens cesse et nous
permette de rester dans les mémes contrées. »

Il tient la main sur la poignée de son cimeterre ; son atti-
tude est fiére et menacante ; son visage, ses discours glacent
d’effroi les guerriers plongés dans une muette stupeur. Enfin,
d’un air moins terrible et moins farouche, il s’approche res-
pectueusement d’Aladin : « Seigneur, lui dit-il, espére ; Soli-
man t’apporte un secours efficace, Soliman sera prés de
toi. »

Déja le roi s’est levé pour aller a sa rencontre : « O mon
allié fidele, lui répond-il, avec quelle joie je te revois au mi-
lieu de nous ! J’oublie maintenant la perte de mes soldats
immolés. Je ne crains plus les revers ; oui, si le Ciel ne s’y
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oppose pas, tu auras bient6t raffermi mon tréne et rétabli le
tien. »

A ces mots, il le presse dans ses bras et contre son sein ;
puis il le fait asseoir prés de lui, a sa gauche, sur un siége
élevé. Ismen est a ses cotés. Tandis qu’il demande a Soliman
des détails sur son voyage et son arrivée, la superbe Clorinde
vient la premiére saluer le Soudan, et tous les autres chefs
suivent son exemple. Parmi eux est Ormusse. Griaces a son
adresse, la troupe d’Arabes qu’il conduisait avait pris une
route secréte, et, au plus fort de la bataille, a la faveur de la
nuit et du silence, elle était entrée saine et sauve dans la
ville. Ormusse avait amené des vivres et des troupeaux, pré-
cieux secours pour un peuple affamé. Le fier Circassien, les
regards pleins de dédain et de jalousie, restait seul a I’écart ;
tel un lion s’arréte immobile et roule ses yeux courroucés,
Orcan demeure pensif, la téte baissée, et n’ose élever la vue
sur le lier Soudan. Ainsi réunis, le tyran de la Palestine et le
Soudan des Turcs tiennent conseil, entourés de I’élite de
leurs guerriers.

Cependant le pieux Godefroi, poursuivant la victoire et
I’ennemi, a rendu les chemins libres. De nobles funérailles
ont honoré les guerriers morts. Alors, plus terrible et plus
menacant, il songe a porter la guerre au sein méme de la cité
assiégée, et ordonne que tout se prépare pour livrer un as-
saut le second jour. Il a reconnu les héros de cette troupe qui
attaqua a 'improviste ’armée infidéle. Ce sont les plus il-
lustres chefs, ceux-la méme qui avaient suivi la perfide Ar-
mide. Tancréde est avec eux ; il a brisé les fers de l’insi-
dieuse beauté. Bouillon les fait appeler ; et, n’admettant pour
témoins que I’ermite et les plus sages, il dit & ces guerriers :
« Que I'un de vous fasse le récit de vos courtes erreurs, et
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nous apprenne comment, dans nos pressants dangers, vous
nous avez donné de si utiles secours ? »

IlIs sont honteux et confus ; leur front s’incline vers la
terre, car le souvenir de leur faute, qui ne fut qu’une fai-
blesse, leur cause d’amers regrets ; enfin, I'illustre héritier du
roi d’Angleterre léve les yeux et rompt le silence en ces
termes :

« Nous partimes, bien que le sort ne nous et point dési-
gnés, nous partimes sans nous dire nos projets : ’Amour, je
I’avoue, fut notre guide trompeur. Jaloux les uns des autres
et divisés, nous suivimes des sentiers difficiles et déserts. Les
regards et les paroles d’Armide nourrissaient, hélas ! notre
haine et nos feux. Enfin, nous arrivimes dans cette contrée
ou jadis les éclairs et la foudre du ciel vengérent les outrages
faits a la nature en punissant des peuples endurcis dans le
crime. Ces campagnes, autrefois fertiles et délicieuses, sont
couvertes des ondes bitumineuses d’un lac dont les bords
sont stériles. L’air est aux environs épais et pesant, et ’'on y
respire d’infectes vapeurs. Les eaux sont telles que le corps
le plus lourd ne peut en atteindre le fond ; ’homme, le fer, la
pierre y surnagent comme le sapin et I’orme léger. Au milieu
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du lac s’éléve un chéateau ; on y arrive par un pont court et
étroit. Nous y fimes recus. Je ne sais quel charme particulier
répand l'ivresse en ces lieux ! L’air y est tempéré, le ciel se-
rein, les prairies et les arbres toujours verts, les eaux fraiches
et limpides. Au milieu de myrtes amoureux s’échappe une
fontaine et serpente un ruisseau. Sur les gazons, au doux
murmure des ondes, au chant des oiseaux, on goiite un pai-
sible sommeil. Je ne parlerai pas de chefs-d’ceuvre en marbre
et en or, merveilles du génie et des arts. Sur la prairie qui
borde ces ruisseaux, sous ’ombrage le plus touffu, Armide
fait dresser une table magnifique, chargée de vases ciselés et
de mets rares et exquis ; la s’offrent aux regards les fruits que
prodiguent les diverses saisons, les trésors de la terre et des
mers, tout ce que I'imagination invente ! Cent jeunes beautés
nous servent. Les gracieux sourires, les douces paroles
d’Armide donnent un nouvel attrait a ces présents funestes
et mortels. Soudain, tandis que chacun de nous, assis a cette
table, s’oublie et savoure ses poisons et ses feux, elle se léve
en nous disant : Je reviens... En effet, elle reparait bientét ;
mais son visage n’est plus aussi calme, ni aussi bienveillant.
L’une de ses mains agite une baguette, et dans ’autre elle
tient un livre ouvert qu’elle parcourt en prononcant a voix
basse quelques mots. Alors, 6 prodigieuse puissance ! je sens
changer mes pensées et mes désirs, ma vie et mon élément.
De nouveaux instincts s’emparent de moi. Je m’élance dans
les ondes, je m’y plonge, je m’y baigne. Mes jambes se rap-
prochent, mes deux bras rentrent dans mes épaules ; je me
resserre, je me raccourcis ; des écailles croissent et m’en-
veloppent : je suis transformé en poisson. Tous mes autres
compagnons subissent la méme métamorphose et se jouent
avec moi dans ce cristal brillant. Ce que je fis ensuite n’est
plus dans mon souvenir qu’un vain songe, une image con-
fuse. Enfin, Armide nous rend a notre premiére forme. Nous
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étions muets de surprise et d’effroi. Alors, d’un air irrité, elle
nous tient ce langage triste et menacant :

« Vous connaissez maintenant mon pouvoir ; vous voyez
que j’ai sur vous un souverain empire. Je puis, a mon gré,
enfermer les uns dans une prison éternelle, loin de I’éclat du
jour, changer les autres en oiseaux, ceux-ci en plantes qui
germeront au sein de la terre, vous durcir en rochers, vous
dissoudre en fontaines, vous donner la figure des monstres
des foréts. En servant mes desseins, vous échapperez a ma
colére : reniez votre Dieu, et, protecteurs de ma religion, ti-
rez vos glaives contre I'impie Godefroi. » Nous refusons, et
tous nous repoussons avec horreur ce pacte infame. Le seul
Raimbaud se laisse séduire. Sans défense alors, nous
sommes chargés de chaines; on nous jette dans de téné-
breux cachots.

Bient6t, conduit par le hasard, Tancréde arrive dans ce
chiteau, et lui-méme devient captif. Mais la perfide ne le re-
tient pas longtemps dans les fers. Un envoyé du roi de Da-
mas obtint d’elle que nous lui fussions livrés. Une escorte de
cent soldats bien armés va nous conduire chargés de fers au
monarque égyptien. Nous partons, mais la céleste Provi-
dence, qui régle et ordonne toutes choses, nous fait rencon-
trer le vaillant Renaud, dont la gloire grandit sans cesse par
d’illustres et de nouveaux exploits. Il attaque nos gardes
avec son courage ordinaire ; il les égorge, les met en fuite et
nous reprenons nos armes, dont ils s’étaient servis apreés
nous les avoir enlevées. J’ai vu Renaud, mes compagnons
I’ont vu comme moi ; j’ai pressé sa main, entendu sa voix. La
triste nouvelle de son trépas est fausse et mensongeére ; il est
plein de vie. Il y a trois jours que, guidé par un pélerin, il
s’est séparé de nous et s’est dirigé vers Antioche ; mais,
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avant son départ, il abandonna son armure sanglante et bri-
sée. »

Il dit, et ’ermite a levé ses regards vers le Ciel; il a
changé de couleur et de visage ; une sainte majesté brille sur
toute sa personne ; I’Esprit divin enflamme son zéle et le ra-
vit au séjour des archanges. L’avenir se déroule devant lui, et
sa pensée s’enfonce dans ’abime des temps et des ages. Ses
lévres s’ouvrent, et d’'une voix solennelle il annonce les évé-
nements futurs. Tous, saisis de respect, le regardent et écou-
tent avec attention ses paroles mystérieuses :

« Renaud vit, s’écrie-t-il ; ces rumeurs mensongéres sont
I’ceuvre d’une femme artificieuse. Il vit, et le Ciel réserve son
jeune courage a de plus grands exploits. Les hauts faits qui
ont répandu sa renommée dans toute 1I’Asie ne sont que des
promesses de gloire et les jeux de son enfance. Je le vois,
dans un 4ge plus avancé, s’opposer a un empereur impie
dont il réprime les perfidies. A 'ombre de I'aigle aux ailes
d’argent qui surmonte son casque, je le vois protéger Rome
et I’Eglise, et les arracher aux serres d’un cruel vautour. Une
race digne de lui, ses fils, ses descendants, suivront son
exemple. Ils défendront la tiare et les temples saints contre
la révolte et I'injuste ambition des Césars. Ils abaisseront
I’orgueilleux, reléveront le faible, défendront I’innocent, pu-
niront I'impie. Ainsi, I’aigle de la maison d’Este planera au-
dessus des régions du soleil. C’est a elle, qui contemple la
lumiére et la vérité, de porter les foudres des successeurs de
saint Pierre ; c’est a elle de déployer toujours ses ailes victo-
rieuses et triomphantes au milieu des combats livrés pour
Jésus. Les décrets éternels I’ont fait naitre pour ces hautes
destinées, et le Ciel ordonne que nous la rappelions ici pour
le triomphe de notre auguste entreprise. »
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Ce discours du sage ermite fait cesser toutes les craintes
qu’avait inspirées I’absence de Renaud. Absorbé dans ses
pensées, le pieux Bouillon garde le silence au milieu de la
joie de tous ses guerriers. Cependant la nuit descend et
couvre de ses voiles sombres la surface de la terre. Les chefs
se retirent et vont goiter le sommeil. Godefroi veille et ne
peut trouver le repos.
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