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CHAPITRE 1

LE GRUCA DE TEBELEN

L’Albanie, ou ancienne Epire, une des parties les plus
septentrionales de la Gréce moderne, est bornée, comme on
sait, au nord par le Monténégro, la Bosnie et la Serbie ; a
I’est par la Macédoine, au sud par les districts de Janina et
de I’Arta, a 'ouest par la mer Ionienne et par I’Adriatique.
Cette contrée apre, sauvage, sourcilleuse, hérissée de ro-
chers, se termine donc au couchant par des cotes presque
perpendiculaires ; mornes inaccessibles, immenses murailles
de granit, dont les pieds sont baignés par les flots.

Sans atteindre la hauteur des Alpes, les montagnes de
I’Epire surpassent en élévation les Apennins et le Jura, et en
quelques endroits égalent les Pyrénées. Un grand nombre de
rivieres, et surtout de torrents, descendant de leurs cimes,
arrosent plusieurs vallées fertiles du confin littoral de
I’Albanie ; car le climat de ce pays devient de plus en plus
froid a mesure qu’on s’avance dans ’'intérieur des terres, et a
quinze ou vingt lieues de la céte les hivers sont aussi rudes
et aussi longs qu’en Savoie.

Fidéle a I’Eglise latine, la nation albanaise, toujours re-
marquable par I’énergie de son caractére indompté et par sa
bravoure, fut longtemps inébranlable dans sa foi religieuse.
Aussi, malgré la conquéte ottomane, jusqu’a la fin du sei-
ziéme siécle, la religion chrétienne prédomina-t-elle dans ces
contrées ; mais a cette époque, instruits par la résistance du
fameux Scander-Bey, les sultans reconnurent que les plus
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terribles violences ne sauraient contraindre les Albanais a
apostasier, et ils imaginérent de les intéresser a 1’abjuration,
en accordant d’assez grands avantages a ceux qui renieraient
la croyance de leurs péres. Il fut donc établi en vertu d’un
firman de la Porte que toute famille chrétienne albanaise qui
éléverait un de ses enfants dans la religion musulmane joui-
rait de la libre possession de ses biens et serait exemptée de
certains tributs onéreux. Cette mesure opéra des prodiges,
car le plus grand nombre des familles chrétiennes, en faisant
cette concession au mahométisme, se garantirent souvent
des avanies et des exactions auxquelles avaient toujours été
exposés les Radjas! ; aussi la condition des chrétiens épirotes
fut-elle un peu moins misérable que celle de leurs fréres.

Vers la fin du dix-huitiéme siécle, époque a laquelle re-
monte cette histoire, I’Albanie, au lieu d’étre soumise a un
seul vizir, était gouvernée par un assez grand nombre de
beys, tenanciers ou feudataires de la Porte ottomane. Ces
beys avaient sous leurs ordres des corps assez considérables
d’hommes d’armes chrétiens destinés a assurer la tranquillité
intérieure du pays ; mais il en était alors en Albanie comme
en France au moyen age : les soldats ou armatolis chrétiens,
ainsi que les Palikares, autres bandes turques, au lieu
d’exercer leur office, prenaient part aux querelles des beys
entre eux ; aussi n’était-ce partout que guerre, pillage, vio-
lence et représailles continuelles.

Les contestations de pouvoir et de famille se terminaient
d’ailleurs par un appel au droit du glaive privé, autrement dit

1 Chrétiens.



de la force ouverte, et le parti le plus nombreux ou le plus
adroit gardait I’avantage.

Durant ces guerres civiles, presque perpétuelles, les
Klephtes, ou voleurs retirés dans les montagnes, faisaient de
nombreuses descentes dans le plat pays, déja pressuré par
les beys, qui, fermiers des redevances de la Porte, commet-
taient impunément les plus grandes exactions. Aussi on voit
que, malgré quelques franchises accordées aux chrétiens al-
banais en récompense de leur apostasie, le sort de ccs mal-
heureuses populations restait presque entiérement a la dis-
crétion des beys.

Parmi les abruptes et sauvages parties de 1’Epire, le Pha-
rez ou district de Tebelen pouvait étre regardé comme une
des plus misérables.

Depuis le commencement du dix-huitiéme siécle, le bey-
lik de cette tribu avait appartenu a une méme famille ; un de
ses derniers descendants, Vely, épousant Khamco, fille du
bey de Konitza, avait eu de cette femme Ali et Kainitza : de
cette famille, digne de continuer I’épouvantable lignée des
Atrides, il restait alors Khamco, veuve de Vely-Bey, et ses
deux enfants, Kainitza et Ali.

Khamco et sa fille habitaient Tebelen, lieu de leur nais-
sance. Ali, si effroyablement célébre dans I’histoire sous le
titre de Pacha de Janina, résidait alors a Janina, ville dont il
venait d’obtenir le pachalik.

C’était du fond de son sérail de Janina qu’Ali gouvernait
déja presque despotiquement I’Epire, et, malgré les fran-
chises et les droits accordés aux chrétiens, souvent méme au
mépris des ordres du sultan, il traitait ’Albanie en pays con-
quis. A la téte de quatre mille Armatolis déterminés, il trans-
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portait les habitants du sud dans le nord et du nord dans le
sud, incendiait les villages, levait des tributs, et se montrait
enfin, selon le dire des malheureux Albanais, le fléau vengeur
de Dieu.

Vers la fin du mois de janvier 1788, a la tombée du jour,
les rafales d’'un ouragan mélé de gréle et de neige mugis-
saient avec furie dans le Gruca, ou défilé de Tebelen, qui
conduit de cette ville a Berat. Au fond de ce défilé, un étroit
chemin, encombré de quartiers de rochers, cétoyait le lit es-
carpé du Voiussa, fleuve impétueux qui, aprés avoir baigné
les murs de Tebelen, remonte vers le nord et va se jeter dans
I’Adriatique.

Sombre image du chaos, rien de plus effrayant que cette
gorge profonde et déserte. Soulevés par les feux souterrains,
entassés par les siécles ou par les convulsions volcaniques
en masses bizarres et informes, de gigantesques rochers de
granit gris, encaissant le fleuve et le chemin, s’élevaient
presque paralléelement & une hauteur de trois cents pieds ;
puis la, rapprochant leurs cimes comme les cintres d’une
immense ogive, ils entrelagaient presque les branches noires
de quelques sapins ou de quelques mélézes, qui, penchés de
chaque c6té de I’abime, formaient un déme souvent impéné-
trable a la lumiére du jour. — D’autres fois, déracinés par la
violence des tempétes, dont le Gruca de Tebelen est le séjour
habituel, ces grands arbres séculaires, aprés avoir roulé sur
les flancs escarpés de la montagne, tantét s’arrétaient parmi
les quartiers de roche ou les éboulements qui entravaient
I’étroit passage de cette gorge, tantdt y rebondissaient avec
fracas, et allaient se perdre dans les eaux rapides du Voious-
sa.
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A chaque instant ’ouragan redoublait de fureur, répété
par les échos ; le vent s’engouffrait dans cette solitude, et
semblait parfois tonner comme la foudre au milieu des
blancs tourbillons de neige ; tandis que d’épais nuages cou-
leur de cendre s’abaissaient pesamment sur le haut des mon-
tagnes, et noyaient d’ombres et de vapeur le fond de ce défi-
1é. Souvent aussi, lorsque la formidable voix de la tempéte
s’arrétait brusquement, les platanes qui bordaient le cours du
fleuve et élevaient leurs tétes jusqu’au niveau du chemin
dont ’escarpement dominait ce torrent faisaient entendre le
sourd bruissement de leurs rameaux desséchés.

Tout a coup, un enfant de dix ans environ, presque nu,
maigre, hilé, aux longs cheveux épars, a peine couvert d’'une
peau de mouton en lambeaux, s’élancant avec agilité de
branche en branche, gagna le faite d’un de ses arbres.

Témoignant la plus grande terreur, regardant avec effroi
le lit du fleuve, et jetant alors des cris aigus, cet enfant, aprés
avoir atteint le sommet du platane, chercha d’un ceil déses-
péré s’il ne pourrait de la s’élancer sur le chemin, afin sans
doute d’échapper ainsi a ’ennemi qui semblait le poursuivre.

Mais lorsqu’il vit ce projet impraticable, I’enfant poussa
de nouveaux cris de détresse et appela son pére avec une
angoisse croissante.

Aucune voix ne répondit... car la tourmente mugissait
toujours.

A dix pieds au-dessous de I’enfant, un ours énorme parut
bientét ; il s’accrochait pesamment a chaque nceud du pla-
tane et montait avec lenteur et circonspection... Il était d’'un
noir fauve, comme ceux de sa race, qui, lors des grands hi-
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vers de I’Epire, sortent de leurs taniéres inaccessibles des
Haliacmonts? pour descendre dans le plat pays.

La béte féroce, qui se croyait sans doute sire de sa
proie, s’arréta un moment.

Alors I’enfant jeta un dernier cri plaintif et déchirant,
dans lequel la pauvre créature rassembla tout ce qui lui res-
tait de vie, de force et d’espérance. Livide, les lévres bleues,
agité d’un tremblement convulsif, grelottant de terreur, il fit
un supréme effort pour se signer a la facon des chrétiens
grecs ; puis, fermant les yeux, il attendit la mort...

L’ours, aprés avoir pesé prudemment sur une grosse
branche pour s’assurer de sa solidité, continua de grimper a
Iarbre...

Quoique la tempéte mugit toujours, I’enfant ouvrit sou-
dain les yeux, préta l'oreille et parut écouter avec une af-
freuse anxiété... En effet, des aboiements, d’abord lointains,
semblérent se rapprocher peu a peu, et devinrent bientot
tout a fait distincts. Tournant alors la téte du co6té du fleuve,
le malheureux s’écria de nouveau: « Mon pére! mon
pere !... ici!

— Prie la Vierge et aie courage, Michaél ! » répondit une
voix male, que ’émotion d’une course rapide rendait hale-
tante et précipitée.

Au méme instant, une pierre lancée avec vigueur frappa
I’ours au flanc, le forca de s’arréter brusquement et de regar-
der au pied de ’arbre.

2 Une des plus grandes chaines de montagnes de I’Epire.
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Les aboiements des chiens devinrent alors furieux, et la
Vvoix répéta :

« Courage, Michaél !... »

Un vigoureux montagnard, coiffé d’un fez rouge, couvert
d’une peau de chévre, tenant un long poignard entre ses
dents, parut bient6t sur ’arbre a peu de distance de I’ours, et
s’arréta quelques moments pour I’observer.

Celui-ci, qui se cramponnait au tronc du platane, se mit
alors a rugir en ouvrant une gueule menacante ; mais profi-
tant de la position désavantageuse de cette béte féroce, qui,
séparée de lui par I’épaisseur de I’arbre, pouvait difficilement
se servir de ses terribles griffes, I’'intrépide montagnard, arri-
vant a la hauteur et presque en face de I’animal, étreignit for-
tement le platane entre ses genoux, saisit d’'une main ’ours a
I’échine par son épaisse fourrure, et lui plongea de I’autre
main un long couteau dans le coeur, en jetant le cri de guerre
triomphal des Grecs chrétiens : Victoire a la croix ! mots sa-
crés qu’ils prononcent toujours en signe d’invocation reli-
gieuse ou de pieuse gratitude, lorsqu’ils bravent ou surmon-
tent quelque grand danger.

A cette terrible blessure, I'ours poussa un grand rugis-
sement, et, allongeant le plus qu’il put une de ses lourdes
pattes, parvint a enfoncer ses ongles tranchants dans 1’é-
paule du Grec.

Celui-ci, exalté par la rage et par la douleur, fit & I’ours
une nouvelle et si profonde blessure que I’animal tomba en
entrainant le montagnard avec lui.

Heureusement amortie par I’épais lit des feuilles qui
couvraient les rives argileuses du fleuve, détrempées par les
pluies d’hiver, cette chute ne fut pas dangereuse pour le
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Grec. Pourtant, quoique sur ses fins, 'ours l’eiit peut-étre
rendu victime de sa terrible agonie, sans deux chiens mo-
losses, grands lévriers de pelage blanc, qui, se précipitant sur
cette béte farouche, parvinrent a I’étrangler aprés une lutte
opiniatre, dont ils ne sortirent pas sans blessures.

Michaél avait suivi d’un ceil tour a tour avide et terrifié
toutes les phases de ce combat ; mais, lorsqu’il vit 'ours
tomber sous le poignard de son pére, il jeta un cri de joie
sauvage, et se laissa légérement glisser le long du platane. Le
montagnard recut son enfant dans ses bras, et, le serrant
avec passion sur sa sanglante et robuste poitrine, le couvrit
de baisers en s’écriant de nouveau : — Victoire ! victoire a la
croix !

Mots naifs, mots sublimes, prononcés cette fois, non
plus avec l’éclat farouche du triomphe, mais d’une voix
tremblante, émue de reconnaissance et d’amour.

Au milieu du fracas de la tempéte, dans cette solitude af-
freuse, déja presque voilée par les ténébres, et en présence
de ce cadavre encore menacant, cette scéne déja si tou-
chante et si grande ne devenait-elle pas d’'une haute majes-
té?...

« Mon pére, vous étes blessé!... » s’écria Michaél en
voyant du sang sur un lambeau de peau de chévre que I’ours
avait arraché de la casaque du montagnard.

« La... je crois, — dit le Grec en tournant la téte sur son
épaule gauche. — Prends de la terre détrempée, pétris-la, et
mets-en sur la plaie : le bon Dieu fera le reste. »

Puis, assis sur le corps de I’ours, le montagnard se dé-
pouilla de son vétement malgré la neige qui tombait tou-
jours, et mit & nu les blessures de sa puissante et brune
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épaule, tandis que de sa main droite il caressait ses deux
grands molosses, qui appuyaient sur ses genoux leurs belles
tétes intelligentes et hardies.

Michaél pétrit un peu de terre argileuse, mit de ’eau
glacée du fleuve dans son bonnet de laine rouge, puis, aprés
avoir baisé pieusement la plaie de son pére, il en étancha
soigneusement le sang figé, et la recouvrit de I’enduit onc-
tueux et frais, sur lequel il ajouta quelques feuilles mortes.

Le Grec, tournant sa téte a demi, contemplait Michaél
avec une tendresse ineffable : « Tu me panses mieux, enfant,
que le meilleur physicien® de la sorciére damnée de Tebelen
(et il se signa). Mais si la chasse a été rude... elle a été
bonne... Le cornu® n’est pas trop maigre, — ajouta le monta-
gnard en promenant sa main rude sur les flancs de 'ours : —
aussi ta mére et toi vous mangerez de la viande salée cet hi-
ver... et sa peau vous fera une bonne et chaude couverture
pour vous garantir la nuit du froid du Gruca... Bénissons
donc la Vierge, qui n’oublie jamais les chrétiens et nous a
envoyé ce bonheur... Michaél ! » dit gravement le monta-
gnard, en s’agenouillant avec son fils...

Tels étaient donc le déniiment et la condition épouvan-
table des Grecs chrétiens de Gladista, transportés de la
Chaonie, leur pays natal, dans cette sauvage partie de
I’Epire, par les ordres d’Ali, pacha de Janina ; telle était leur
destinée, que le pére de Michaél voyait un bonheur inespéré,
presque providentiel, dans le hasard terrible qui avait failli

3 Médecin.

4 Terme de mépris employé par les Albanais.
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lui cofiter la vie de son fils et la sienne, et laissait a ses pieds
le cadavre d’une béte sauvage.

« Et ours... mon pére ? — dit I’enfant.

— Tomoros le saura garder et défendre contre les
jakals ; demain, au point du jour, avec ta mére, nous le vien-
drons chercher, — reprit le Grec en montrant un des deux
grands lévriers, qui, entendant son nom, regarda son maitre
d’un air inquiet.

— Défends ceci, Tomoros, » dit le montagnard en jetant
son fez auprés du corps de ’ours...

Et, se couchant a I’'instant sur le bonnet de laine, le mo-
losse fit entendre un grondement sourd en montrant ses
dents blanches et aigués, comme s’il eut voulu prouver a son
maitre qu’il comprenait et était prét a exécuter ses ordres.

« Bon... tous les jakals de la Gruca seraient rassem-
blés... qu’ils n’oseraient maintenant attaquer Tomoros... Al-
lons, viens enfant, la nuit approche et ta mére m’attend.

— Adieu, Tomoros, — dit Michaél en donnant une der-
niére caresse au molosse, qui, soumis, résigné, restant im-
mobile sur le fez, suivit son maitre du regard jusqu’a ce que
ce dernier dispariit avec Michaél et I’autre lévrier a travers
les platanes.
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CHAPTRE II

L’ESCORTE

Deux heures aprés I’événement dont on a parlé, la nuit
était profonde, la tempéte mugissait toujours ; lorsque tout a
coup les rochers du défilé de Tebelen furent progressivement
éclairés par les lueurs incertaines de longues branches de pin
résineux enduites de graisse que portaient plusieurs esclaves
négres. Ces sortes de torches résistaient a la violence du
vent ; a la clarté de leur flamme rouge et fumeuse, on pou-
vait voir une vingtaine de cavaliers guégues®, dont les képés®
noirs a capuchon étaient couverts de neige. Ces soldats, te-
nant leurs chevaux en main, gravissaient avec peine et pré-
caution ce défilé rapide, glissant, fangeux et a chaque pas
obstrué de quartiers de roches, ou de troncs d’arbres déraci-
nés par la tempéte.

Dominant cette petite troupe, qui souvent l’'interrogeait
d’un regard respectueux et craintif, un seul homme restait
monté sur une mule blanche conduite par deux esclaves ;
mais, malgré les difficultés de la route, ’adresse de cette

> Les Guégues étaient une des tribus les plus féroces de la
Haute-Albanie.

6 Képé, sorte de large casaque a longues manches et a capu-
chon, faite de poil de chévre.
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mule était telle, qu’elle avait & peine bronché parmi tant
d’obstacles.

Les Guégues, ordinairement si indisciplinés, si turbulents
et si loquaces, quoique partis de Tebelen depuis quatre
heures, gardaient un profond silence et ne se permettaient
pas une seule plainte, malgré ce temps effroyable et les fa-
tigues de la route.

Ce singulier changement dans leurs habitudes devait
sans doute étre attribué a la terreur qu’inspirait a ces cava-
liers aussi cruels que superstitieux la présence du Bektadji, a
la fois prétre, devin et magicien, qui commandait ce petit dé-
tachement des gardes de Khamco, mére d’Ali, pacha de Ja-
nina, alors, disait-on, mourante dans le sérail de Tebelen,
lieu de naissance du pacha.

Ce Bektadji portait un long manteau noir et un turban de
feutre rouge de forme bizarre ; sa figure était osseuse et
maigre, sa barbe rousse, son teint livide et ses yeux vert de
mer. Il fallait que I’objet de sa mission fit bien important, car
a chaque obstacle de la route il murmurait d’une voix sourde
et gutturale : « Il sera trop tard... il sera trop tard. »

Enfin le chemin devint moins embarrassé, la tourmente
diminua de violence, les Guégues remontérent a cheval, et la
petite troupe, accompagnée de négres porteurs de torches
qui la suivaient en courant, arriva bientét a un endroit ou le
défilé formait, en s’élargissant, une sorte de vaste esplanade
ou se trouvait le Tchiftlik ou village de la Gruca.

A la lueur des flambeaux, on voyait autour de ce plateau,
et adossées aux rochers a pic, quelques misérables masures,
béaties de pierres et de boue, recouvertes en dalles et élevées
a plusieurs pieds au-dessus du sol. D’épais tourbillons de
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fumée et une clarté rougeatre, sortant de I'unique et étroite
fenétre de chacune d’elles, témoignaient que ce hameau était
habité. Quant a la malheureuse peuplade qui avait été trans-
portée dans cette horrible solitude par ’ordre d’Ali, elle se
composait, on I’a dit, des débris de la population de Gladista,
village de Chaonie, ravagé par les armes du pacha.

Les Guégues mirent pied a terre et donnérent aux négres
les rénes de leurs chevaux ; chacun s’assura de I’amorce de
ses longs pistolets incrustés de nacre, fit jouer son coutelas
dans son fourreau de velours rouge garni d’argent ; quelques
cavaliers se munirent de cordes ; puis, tous, sous la conduite
du Bektadji, se préparérent a visiter chaque hutte de ce misé-
rable village.

C’était dans 'une d’elles que demeurait le pére de Mi-
chaél.
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CHAPITRE III

LE BEKTADJI

Il serait difficile de se figurer la misére de I’habitation de
Marco Dukas, pére de Michaél, qui partageait d’ailleurs le
sort déplorable de presque tous les paysans chrétiens de
I’Albanie.

L’état d’anarchie, de violence et de brigandage au milieu
duquel avait toujours été plongé ce malheureux pays depuis
la conquéte ottomane, avait nécessité 'usage général des
constructions bizarres qu’on retrouvait dans le Tchiftlik ou
village du défilé de Tebelen. Avant que les exilés de Gladista
ne les vinssent occuper, ces misérables chaumiéres avaient
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été baties par des Tukas, habitants d’une tribu naguére
transportée ailleurs par Ali, qui jugeait nécessaire a sa poli-
tique ombrageuse de déplacer ainsi continuellement les po-
pulations. Bien que par ses ordres les habitants de Gladista
eussent été désarmés a leur arrivée dans ce village, la posi-
tion particuliére des maisons du Tchiftlik n’en paraissait pas
moins forte ; car chacune, dans I'isolement des habitations
voisines, s’élevant, selon que les localités le permettaient,
sur un monticule ou sur une aspérité de rocher, dominait a
une portée de fusil le terrain environnant, et devenait ainsi
une sorte de redoute a laquelle on ne pouvait méme souvent
arriver qu’au moyen d’une échelle qui était retirée pendant la
nuit.

Quant a l’habitation de Marco Dukas, rien de plus
pauvre. Des murs nus et boueux, un sol humide a peine bat-
tu, une mince natte de paille servant a la fois de siége et de
lit & cette pauvre famille, un lambeau de couverture, un
mauvais coffre sur lequel on voyait deux grossiers vases
d’argile, I'un plein de ’eau du Voioussa, ’autre rempli de
mais cuit sous la cendre et mélangé de lait de chévre caillé ;
mets détestable nommé couroumané, nourriture habituelle
des montagnards de I’Epire.

Tel était 'intérieur de cette masure, a peine échauffée
par un feu noiratre de bois de sapin, allumé a I’'un des angles
de la muraille, et dont la fumée n’avait d’autre issue qu’une
étroite meurtriére, qui laissait entrer a chaque instant dans
cette cabane des rafales de neige ou de vent glacé.

Pourtant le montagnard, sa femme et son fils semblaient
a cette heure paisibles et presque joyeux ; la conscience d’un
danger passé, le bonheur de se trouver réunis aprés un grand
péril, I’espoir d’'une chétive amélioration dans leur misérable
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existence, grace au parti que ces infortunés comptaient tirer
de I’'ours laissé a la garde de Tomoros, tout concourait enfin
a leur montrer ’avenir sous une couleur un peu moins
sombre que d’habitude.

Assis entre son pére et sa mére sur la natte, qu’ils
avaient rapprochée du foyer, Michaél était tour a tour 1’objet
de leur tendresse.

Noémi, femme de Marco Dukas, dgée de trente ans envi-
ron, elit paru belle sans les traces profondes et les rides pré-
coces que la misére et un travail forcé avaient imprimées sur
ses traits naturellement fins et délicats. Enveloppée d’une
longue robe de laine brune en lambeaux, coiffée du fez rouge
national, garni d’'un rang de coquillages, qui remplacent chez
les pauvres les colliers de piéces d’or ou d’argent dont les
femmes grecques riches ou aisées ornaient leurs coiffures,
ses cheveux noirs tombaient en longues meéches sur ses
épaules ; et elle serrait la téte de Michaél contre sa poitrine,
en tichant de réchauffer cet enfant, qui s’était endormi sur
ses genoux.

Marco Dukas, de taille moyenne mais vigoureuse, au
teint halé, a la physionomie a la fois calme, sagace et hardie,
portait ses cheveux flottants derriére la téte et rasés sur le
front et sur les tempes. Il avait quitté sa casaque de peau de
chévre et était vétu d’un vieux yellek, ou veste courte de
gros drap vert ; une ceinture de laine rouge faisait plusieurs
fois le tour de son corps, et serrait a sa taille sa jupe épirote,
de toile blanche ; enfin, un morceau de cuir non tanné, atta-
ché avec des courroies, enveloppait ses pieds et ses jambes
nerveuses en fagcon de guétres.

Fumant sa pipe a fourneau d’argile et a tuyau de cerisier
sauvage, de temps a autre Marco Dukas caressait le 1évrier,
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fidéle compagnon de Tomoros, échangeait quelques paroles
avec Noémi, ou avivait le feu, dont la lueur vacillante éclai-
rait cette scéne.

Apreés avoir longtemps causé de la maniére d’utiliser les
restes de 'ours, qu’ils considéraient comme un don de la
Providence, ces pauvres gens en vinrent a parler de Khamco,
meére d’Ali-Pacha, femme redoutée, dont on ne prononcait
jamais le nom qu’avec terreur et en se signant, comme s’il se
fat agi de ’ennemi des hommes.

« Que la sainte Vierge nous assiste, — dit Noémi, — un
chevrier de Berat qui passait hier, a la tombée du jour, de
I’autre c6té du fleuve et en face du chateau de Tebelen, a vu
toutes les fenétres du sérail flamboyer a travers leurs grilles
d’une lumiére d’abord bleue, puis qui bientdét est devenue
rouge... mais d’'un rouge couleur de sang ! »

Marco Dukas fit le signe de la croix et reprit : « La magi-
cienne dispose d’Eblis” comme moi de mes molosses, et elle
peut changer la clarté du jour en fournaise ardente ; comme
son fils , le lion de Tebelen®, a changé notre beau soleil de
Gladista en ténébres glacées, nos champs fertiles en rochers
désolés... ou il faut encore disputer nos enfants aux bétes fé-
roces, — dit le montagnard en songeant avec une nouvelle
amertume au cruel exil qui I’avait jeté dans le Gruca. Puis il
ajouta d’un air sombre : — Que Dieu maudisse Khamco et

7 Le diable.

8 Surnom d’Ali-Pacha.
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son fils, et nous éloigne toujours de leur chemin, car « la ou
ils ont passé, les moissons ne pourront plus croitre®. »

— Est-ce vrai ? —reprit Noémi a voix basse, — qu’on en-
tend pendant la nuit des cris lamentables sortir des caves
noires du sérail, et que d’autres cris étranges et plaintifs leur
répondent dans les airs ?...

— Ce sont donc alors les &mes des morts qui appellent a
elles les &mes de ceux qui vont mourir, car la vieille Khamco
a beaucoup tué et tue encore beaucoup dans le sérail. » Puis,
aprés une longue pause, le montagnard reprit :

« Oui, oui, elle et sa fille Kainitza tuent dans le sérail
avec le poison et la magie, comme le lion de Tebelen, leur
fils et leur frére, tue dans les champs de guerre avec la masse
d’armes et le fusil... Malédiction sur la lionne et sur ses lion-
ceaux !... Malédiction sur Ali, qui a ravagé Gladista, égorgé
ou emmené en esclavage ceux des nétres qu’il n’a pas par-
qués dans cet affreux pays ou nous périssons de froid, de
faim et de misére ! encore, encore, maudite soit-elle, cette
race de Tebelen !...

A ce moment une violente rafale de neige et de vent
s’engouffra par la petite fenétre avec un grand bruit, refoula
la fumée sur I’atre et éteignit presque le feu.

Emue par un sentiment de crainte involontaire, Noémi
se pressa contre son mari tout en se gardant d’éveiller son
fils, dont le sommeil semblait agité.

9 Proverbe grec appliqué aux Turcs.
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« Terrible nuit ! » dit le Grec en remettant dans le feu
quelques pommes de pin qui jetérent une vive clarté.

Puis, il ajouta : « Quoique notre abri soit bien chétif, re-
mercions-en Dieu, car il doit a cette heure faire un temps ef-
froyable dans le défilé ; » puis, pensant a son molosse qui
gardait ’ours, Marco Dukas ajouta avec un soupir : « Pauvre
Tomoros ! » Et il caressa plus affectueusement encore son
autre chien.

Montrant & son mari Michaél endormi sur ses genoux :
« Cher enfant! vois donc comme il dort!» dit Noémi les
yeux baignés de larmes en songeant au danger qu’avait cou-
ru son fils. — Puis elle écarta les méches de cheveux bruns
qui cachaient la figure maigre et souffrante de I’enfant, et le
baisa doucement au front. Se penchant aussi sur Michaél, le
montagnard le contempla quelque temps en silence avec une
tendresse mélancolique.

Tout a coup Michaél ému, oppressé, agita ses mains
sans ouvrir les yeux, et fit entendre quelques mots inarticu-
lés.

« Il réve, il réve ! puisse la Vierge lui donner d’heureux
songes ! » dit tout bas Noémi, qui, courbée vers l’enfant,
épiait I’expression de sa figure avec inquiétude.

Le front de Michaél se mouilla de sueur, ses traits
s’altérérent ; il parut en proie a une émotion terrible, poussa
un cri plaintif suivi du nom fatal de Khamco / puis il se tut;
mais son agitation continua.

« Que Dieu protége notre enfant! —s’écria la pauvre
mere désolée. — Il réve de la magicienne !... Malheur a nous !
malheur a nous !l...
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— Que Dieu la maudisse et la damne a jamais, car elle
empoisonne jusqu’au sommeil des enfants ! » reprit le mon-
tagnard avec amertume.

I1 allait peut-étre continuer, lorsque, s’arrétant brusque-
ment, il dit & sa femme en redressant la téte et se tournant
du c6té de la porte :

« Tu n’as rien entendu ?

— Rien... » reprit Noémi, et elle regarda son mari avec
effroi en serrant son fils entre ses bras.

Marco Dukas se leva d’un bond, alla voir si les deux
barres de bois qui fermaient la porte en dedans étaient so-
lides, puis il resta debout et continua de préter ’oreille.

« J’ai peur,... » dit Noémi en péalissant.

Le Grec colla tout a coup son oreille a la porte, écouta
un moment, puis il fit signe & sa femme de garder le silence,
et dit & voix trés basse : « On vient... on vient... j’entends le
pas des chevaux...

— Les Klephtes !'1° — s’écria Noémi avec un accent de
terreur profonde.

— Ma mére, ma mérel... la magicienne! grace!»
s’écria I’enfant, réveillé en sursaut et s’attachant au cou de
Noémi.

10 1.es voleurs.
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Marco Dukas, aprés avoir jeté un coup d’ceil rapide et
désespéré autour de sa cabane, leva les yeux au ciel, et ne
put prononcer que ces mots : « Pas d’armes ! »

A ce moment la porte fut violemment ébranlée et une
voix s’écria :

« Pourquoi oses-tu t’enfermer ainsi chez toi, chien de
radjall ?

— Ouvre a I’heure méme, liévre!? » dit un autre. — Puis,
avant méme que le montagnard et eu le temps d’obéir a ses
ordres, un des Guégues, introduisant le long canon de son
fusil par la petite fenétre, sembla vouloir diriger le coup de
haut en bas et fit feu.

La balle siffla, ricocha, et heureusement alla, sans bles-
ser personne, s’enfoncer dans I’épaisseur du mur enduit de
terre.

« Vous allez tuer I’enfant !... Ils vont tuer ’enfant ! Pre-
nez garde a ’enfant ! » s’écria le Bektadji de sa voix petite,
gréle et gutturale.

En entendant ces mots, si humains en apparence, et qui
contrastaient étrangement avec la férocité de la premiére
agression des cavaliers, la malheureuse mére, par un instinct
d’une effroyable sagacité, devina tout a coup qu’on venait lui
enlever son fils.

11 pinfidele.

12 Terme de mépris employé par les Turcs envers les chrétiens.
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Marco Dukas eut la méme pensée, et tous deux se re-
gardérent avec épouvante.

Il fallut que les regards du montagnard, en retombant
sur Michaél, qu’il serra contre lui avec une expression de défi
sauvage, fussent bien terribles et bien significatifs... car
Noémi, se précipitant aux genoux de Marco Dukas, s’écria
les mains jointes : « Ne le tue pas !

— Et pourquoi ?... — demanda le Grec avec un calme ef-
frayant.

— Ouvriras-tu, chien de radja ? — dirent des voix tumul-
tueuses en ébranlant la porte.

— Veux-tu donc périr par le hétre ? — s’écria le Bektadji
de sa voix stridente.

— Tu les entends, — reprit Marco Dukas en tirant son
poignard de sa ceinture et saisissant son fils.

— Ne le tue pas !... Au nom de Dieu, ne le tue pas !... —
s’écria la meére.

— Tu veux donc qu’ils l’aient vivant ? Tu veux donc
qu’il périsse dans les sortiléges impies de Khamco et de sa
fille ? — dit le montagnard en faisant un geste désespéré.

— Gréace ! mon pére, griace!... Que vous ai-je fait ? —
demanda ’enfant épouvanté.

— Dieu I’a déja sauvé aujourd’hui des bétes féroces, —
dit la meére, — il le sauvera peut-étre encore de la magi-
cienne... Mais, au nom du ciel, aies-en pitié !

— Michaél... mon Michaél... baisse bien la téte... ne me
regarde pas, — dit le malheureux pére d’une voix tremblante,
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les yeux baignés de larmes ; puis, avant que Noémi eiit pu
faire un mouvement, il leva brusquement son poignard...
mais par deux fois, lorsque le fer effleura le col de son fils, le
courage lui manqua.

— Il est sauvé! — s’écria Noémi avec un accent de
triomphe, en sautant sur son fils et en le couvrant de son
corps.

— Je suis un lache!... la misére et ’esclavage m’ont
énervé | mon pére t’aurait tuée, toi et ton fils... mais, moi, je
suis plus lache qu’un Lapés. Dieu a maudit cette demeure,
que sa volonté s’accomplisse ! Le sang de Michaél baignera
les mains de Khamco, » dit le montagnard en jetant son poi-
gnard a ses pieds ; puis en un instant il ouvrit les portes aux
cavaliers.

Cette scéne offrit un tableau saisissant: I’ardente lu-
miére des torches que les négres portaient au dehors faisait,
malgré la nuit sombre, briller ¢a et 1a les armes étincelantes
des Guégues, qu’'on voyait vétus de leurs splendides vestes
rouges brodées d’or et portant des espéces de jambards faits
de plaques d’argent; car leurs képés couverts de neige
étaient restés sur leurs selles.

Ces soldats, aux figures hélées et farouches, aux longues
moustaches, aux cheveux tressés recouverts du fez, se pres-
saient tumultueusement a I’entrée de la demeure du Grec ;
mais aucun n’osait y pénétrer ; le Bektadji seul, toujours li-
vide, son manteau noir flottant, ses deux mains cachées dans
ses longues manches, calme, impassible, se tenait sur le seuil
de la porte, brusquement ouverte par Marco Dukas.

Egarée par la terreur, ne raisonnant plus, obéissant a un
instinct presque machinal, la malheureuse Noémi s’était ac-

— 25—



croupie et cachée derriére le coffre avec son enfant, qu’elle
enlacait de ses bras tremblants, tandis que Marco Dukas, as-
sis sur ce bahut, la téte baissée, les yeux mornes et attachés
a terre, semblait insensible a tout ce qui se passait autour de
lui.

Aprés avoir contemplé un moment cette scéne, le Bek-
tadji dit au montagnard : « Ou est ton fils ? »

Marco Dukas ne répondit pas.

Le Bektadji haussa les épaules, fit signe aux Guégues de
ne pas approcher, et entra dans la chaumiére.

En un instant Michaél fut saisi, enlevé et mis sur le de-
vant de la selle du Bektadji, qui, emportant sa proie, reprit le
chemin de Tebelen, suivi de son escorte.
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CHAPITRE IV

KHAMCO, ALI, KAINITZA

Avant de continuer ce récit, nous devons mettre en lu-
miére trois de ses principaux acteurs. Nous pensons que ja-
mais peut-étre I’histoire humaine n’a offert a I’'imagination la
plus sombre et la plus ardente quelque chose de si étrange
dans ses contrastes, de si terrible dans son caractére, de si
fatal dans son ensemble, que ces trois puissantes figures que
Dante a dia réver, —- KHAMCO, la mére ; AL, le fils ; KAINITZA,
la fille !

Quant a nous, souvent nous sommes resté frappé de ver-
tige en voulant pénétrer les incommensurables profondeurs
de cette trinité mystérieuse, qui semble parfois sortir des li-
mites du possible, et par I’exagération exorbitante de forfaits
inouis, et par la majesté sauvage de quelques rares mais su-
blimes dévouements.

Fils d’'un bey de Tebelen tenancier de la Porte, issu de
cette ancienne race albanaise qui avait abjuré le christia-
nisme aprés la conquéte musulmane, Vely-Bey, époux de
Khamco, pére d’Ali et de Kainitza, eut, lors du partage des
biens paternels, de graves contestations d’intérét avec ses
deux fréres, Salik et Mehemet. Pour décider cette question,
cette famille en appela, selon ses meoeurs farouches, au droit
du glaive privé, c’est-a-dire que Salik et Mehemet, rassem-
blant leurs nombreux partisans contre Vely et les siens,
I’attaquérent. Ce dernier, aprés quelques sanglantes ren-
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contres, fut obligé de fuir de Tebelen, d’abandonner sa part
de I’héritage paternel, et de se réfugier dans les Haliacmonts,
ou il se fit chevalier errant albanais, c’est-a-dire klephte ou
voleur sur la montagne, comme dit cette vieille chanson
d’Epire :

« Nanos est allé aux montagnes, sur les hautes crétes
des montagnes. Il rassemble des Klephtes, des jeunes gar-
cons et des braves. Il en rassemble, il en réunit, il en trouve
trois mille, et tout le jour il leur fait la lecon, — et toute la nuit
il leur dit : « Ecoutez, mes braves, et vous, mes enfants, je ne
veux point de Klephtes a chevreaux, de Klephtes & moutons ;
je veux des Klephtes a sabre, des Klephtes a mousquet. Une
marche de trois jours, faisons-la en une nuit. Allons sur-
prendre la maison de cette Nikolo, qui a tant d’espéces et de
la belle vaisselle d’argent. Bien soit venu Nanos, dira-t-elle,
et bien venus soient ses braves ! Et les braves auront les
piéces d’or, les jeunes garcons auront les paras, et moi, je
veux la dame!3. »

Comme le célébre Nanos, Vely rassembla des jeunes
garcons et des braves, non pas de timides Klephtes a che-
vreaux et a moutons, mais de hardis Klephtes a sabre et a
mousquet ; et, aprés trois années d’une vie errante, pillarde
et meurtriére, ayant réuni une bande de partisans détermi-
nés, il descendit une nuit des montagnes, traversa la Voious-
sa a la nage, et, surprenant ses fréres dans la maison pater-
nelle, il les y poignarda malgré leur résistance désespérée.

13 Fauriel, Chants populaires de la Gréce, la Lecon de Nanos,
chanson klephte.
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Cette facon de rentrer dans son héritage par le meurtre
et le fratricide était tellement dans les habitudes de ces con-
trées sauvages, ou le succés et le courage justifiaient tout,
que Vely fut simplement regardé par ses voisins comme un
homme habile qui vient de terminer heureusement un long
proceés de famille.

Sa bande de Klephtes fut naturellement transformée en
Armatolike!4, et bient6t Vely, nommé premier aga de Tebe-
len, put se livrer paisiblement a tout son penchant pour
I’'ivrognerie.

De temps a autre néanmoins il tentait quelques courses
sur le territoire des tribus ou pharés voisines, sans doute en
mémoire de son ancien métier.

Vers 1736, Vely avait épousé Khamco, fille du bey de
Konitza, son voisin. De cette alliance, toute politique et nul-
lement fondée sur l’affection (du moins de la part de
Khamco), deux enfants naquirent, ALI et KAINITZA. — Envi-
ron seize ans aprés son mariage Vely mourut subitement a
quarante cinq ans, les uns disent des suites d’excés ba-
chiques, d’autres par le poison.

Khamco avait alors trente-quatre ans, Ali seize, et sa
sceur Kainitza quinze.

La male et sévére beauté de leur mére, Khamco, la brune
fille du bey de Konitza, avait souvent été célébrée par les
chants des Albanais. Sa taille était accomplie, ses mouve-
ments remplis d’'une grace sérieuse et imposante, lors méme

14 Milice de gens d’armes destinés a protéger la tranquillité du
pays.
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que l'usage la forcait de danser la pyrrhique, cette danse
guerriére et passionnée de l’antique Epire, avec quelque
jeune armatole du pharés de son pére.

Superbe et altiére, depuis surtout qu’elle avait été deux
fois mére, dédaignant ses rivales du sérail, Khamco s’était
montrée si impérieuse et si méprisante envers Vely-Bey que
celui-ci, se détachant d’elle peu a peu, I’avait reléguée dans
une partie isolée du chateau de Tebelen.

Solitaire et abandonnée, ce fut 14 que Khamco vécut
jusqu’a la mort du bey, incessamment occupée de ses deux
enfants, qu’elle aimait avec une passion, avec une jalousie
presque féroce.

C’était une femme taciturne, sombre, concentrée, qui,
dit-on, n’avait jamais souri.

Lorsque ses enfants jouaient ou dormaient, réveuse elle
passait de longues heures dans une indolence apparente, ses
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grands yeux noirs cernés d’une brune auréole attachés sur
les neiges éternelles du Maile-Dam.

Quelquefois, dit-on, dans ces moments de contemplation
extatique, et surtout lorsque le soleil s’abaissait lentement
derriére les cimes des monts Argenik, roches désolées nom-
mées Tétes-Nues, qui terminent la chaine orientale de
I’Acrocéraune, les yeux de Khamco s’ouvraient étrangement,
ses narines se dilataient, son teint pale devenait pourpre, un
frémissement inconnu la parcourait tout entiére; presque
éperdue, elle se levait a demi... ses mains tremblantes
s’agitaient dans le vide, tandis que ses lévres rouges, entrou-
vertes par un ineffable et divin sourire, semblaient murmurer
des mots inconnus...

Puis, lorsque le dernier rayon de soleil avait jeté son re-
flet enflammé, a mesure que le crépuscule étendait ses voiles
transparents, 1’expression du visage de Khamco, un moment
si radieuse, semblait se rembrunir de plus en plus, et bientot
redevenait sombre,... sombre comme la nuit ; alors, dit-on,
des larmes améres et silencieuses coulaient lentement dans
I’obscurité le long des joues amaigries de Khamco.

D’autres fois, aprés avoir consulté des figures bizarres et
fatidiques, elle appelait auprés d’elle son fils, le jeune Alj,
aux cheveux blonds et aux yeux bleus ; puis, le serrant ten-
drement sur son cceur, elle lui montrait au loin, toujours a
I’horizon enflammé des derniers feux du jour, on ne sait quel
mystérieux mirage, en disant tout bas avec orgueil : « Fils de
Khamco, tu seras vizir ! »

Qui pourra jamais savoir la vision étrange qui venait
ainsi chaque jour planer un instant sur la cime de ces monts
sauvages, aux yeux abusés de la mére d’Ali de Tebelen ?...
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A peine les derniéres et funébres myriologies furent-elles
chantées par les femmes de Tebelen sur la tombe de Vely,
que Khamco parut sortir d’'un réve léthargique.

Toute sa personne sembla transformée, les habitudes in-
dolentes et contemplatives du sérail firent place a une vie
d’une incroyable activité; de languissante qu’elle était,
Khamco redevint belle, fiére, audacieuse ; elle quitta le vo-
luptueux costume des femmes d’Albanie pour prendre I’habit
des guerriers palikares ; sa taille souple et fine fut serrée
dans un yellek de drap vert brodé d’argent, sorte de veste
étroite et juste, se boutonnant du col jusqu’a la ceinture ; un
djubbé, pelisse cramoisie a manches flottantes, couvrit ses
épaules ; la jupe blanche des Klephtes ceignit ses hanches, et
enfin coiffée du fez rouge qui laissait voir ses longues tresses
brunes, chaussant tour a tour sa jambe nerveuse et ronde de
bottines de maroquin rouge a éperons d’argent, ou de
guétres de basane a broderie de soie, chevauchant dans la
plaine ou gravissant les montagnes, elle étonna bient6t par
sa vigueur les cavaliers et les piétons les plus hardis.

Ali et Kainitza, beaux comme elle, vétus comme elle, in-
trépides comme elle, ne la quittant jamais, formaient sa seule
escorte. En vain les brigands Lapez avaient signalé leur pré-
sence aux environs de Tebelen par le meurtre et le pillage,
Khamco dédaignait ces périls ; on et dit que cette femme
audacieuse voulait par des fatigues et des dangers sans
nombre préparer son fils et sa fille & quelque hasardeuse et
grande entreprise. De ’aube au soir, toujours en route, tantot
on la voyait passer comme une vision au milieu d’'un nuage
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de poussiére dorée, courant a toute bride suivie d’Ali et de
Kainitza ; tant6t, appuyée sur un long fusil albanais, accom-
pagnée de ses deux enfants assis a ses pieds, elle se dessinait
solitaire et majestueuse sur la cime de quelque rocher cou-
vert de neige.

Bient6t, séduits par la grace sauvage et hardie de cette
amazone, qui représentait sans doute a leurs yeux le type
idéal de la beauté guerriére, tous les capitaines de Palikares
ou d’Armatolis de la Toscaria, chefs turbulents de soldats in-
domptés dont ils disposaient au gré de leur caprice,
s’éprirent d’un enthousiasme passionné pour Khamco...

Aussi, lorsque la nuit était sombre, calme et silencieuse,
lorsque les eaux du Voioussa murmuraient doucement sur
son lit de mousse, on entendait parfois un chant amoureux et
mélancolique, accompagné des sons de la lyre albanaise, re-
tentir au pied des murs du sérail... C’était quelque jeune pa-
likare épris de Khamco qui célébrait ainsi cette héroique
beauté. Mais souvent, bien souvent, un cri étouffé, un
brusque silence, le bruit d’'un corps lourd tombant tout a
coup dans le fleuve venait interrompre un instant la séré-
nade... C’était quelque autre palikare jaloux qui poignardait
son rival ; mais qui continuait aussitot la chanson sur la lyre
du mort...

Que de fois encore, pendant le jour, deux armatoles fu-
rieux commencérent un combat acharné en voyant la péle
veuve arriver, chevauchant avec son fils et sa fille | Heureux
le vainqueur s’il avait un regard distrait de Khamco ! heureux
le vaincu si ses yeux mourants rencontraient 1’ceil noir et
profond de Khamco !

Que de fois encore, deux jeunes patres, aux longs che-
veux tressés sur leur figure brune, aux jambes nues et ner-
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veuses, a la tunique antique, vinrent déposer au sérail un
grand et lourd panier de jonc, recouvert de hautes
bruyéres... disant qu’un hardi palikare leur avait ordonné de
porter ce pauvre présent a la veuve de Vely, bey de Tebelen.

Impatientes, les femmes de Khamco interrogeaient alors
leur maitresse d’un regard curieux ; elle faisait un signe, et
les bruyéres découvraient un hideux trophée de quelques
tétes de farouches brigands Lapez, haves, livides, ayant écrit
au front avec la pointe d’un poignard : Amour a Khamco la
pdle !

Modeste hommage de quelque amant mystérieux et ti-
mide, qui espérait bien sans doute étre deviné.

Et les femmes épouvantées fuyaient ; mais Kainitza, fille
de Khamco, Kainitza, la belle vierge albanaise, ne fuyait pas,
et regardait cela sans frémir ; mais Ali, fils de Khamco, Ali
aux blonds cheveux, au doux sourire, aux doux yeux bleus,
Ali roulait orgueilleusement sous son pied ces tétes san-
glantes. Alors sa meére ’embrassait avec frénésie en lui di-
sant bas... tout bas : « Tu seras vizir ! »

Malgré tant de preuves de ’amour des Palikares et des
Armatoles, la veuve de Vely-Bey restait insensible, dédai-
gneuse et solitaire : elle ne semblait vivre que pour ’avenir
de son fils. Quelquefois pourtant, Khamco chantait aussi...
mais rarement, mais tristement ; il fallait pour cela que la
lune fit pale et morne, que les cimes escarpées du Mejoura-
ni, voilées d’une vapeur bleuatre, ressemblassent a un
spectre immense ; il fallait encore que I’écho des montagnes
répétat le roulement sourd et lointain du tonnerre, et que,
par un temps orageux, de petites flammes phosphorescentes,
sortant des fissures volcaniques de la rive gauche du Voious-
sa, courussent ¢a et 1a, bleues et insaisissables, sur le sol noir
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et desséché. Alors, a la lueur des éclairs, on pouvait voir la
mélancolique et austére figure de Khamco derriére le treillis
de quelque fenétre du sérail, suivre d’un ceil ardent le sillon
lumineux de la foudre ;... alors on pouvait entendre sa voix
fiere, male et sonore, chanter quelques paroles, mais
étranges, mais lugubres, telles que le refrain de la Jeune fille
voyageuse, bizarre myriologie albanaise :

« Oh! voyez ce beau corps a porter doliman, les jolis
doigts a porter diamants ; — voyez ces douces lévres a bai-
ser toutes sanglantes qu’elles sont | — Je les baisai, moi, ces
rouges lévres, et teintes de sang furent mes lévres ; — je les
essuyai avec un mouchoir, — et teint de sang fut le mou-
choir ; — je le lavai dans la riviére ; — et teinte de sang fut la
riviéere, — et teinte de sang fut la mer ou se jeta la riviére, —
et teint de sang fut le ciel aussi, — et le monde aussi. »

Pourquoi Khamco était-elle ainsi triste et plaintive ?
L’ombre de Vely-Bey, peut-étre mort par le poison, lui appa-
raissait-elle donc chaque nuit ? Etait-ce la terreur de cette vi-
sion qui, dans son insomnie, lui faisait appeler Ali ?...

Ali, son fils, si beau, si jeune et si hardi! sans rival a la
course, a la danse, a la lutte; Ali toujours siir de toucher
homme ou but, lorsque, épaulant son lourd fusil incrusté
d’or, de nacre et de corail, il avait tendrement dit, de sa voix
suave et mélodieuse : Assistez-moi, ma mere !

Effrayant contraste ! Pourquoi si harmonieuse, si pure et
si fraiche, cette voix qui devait se lasser a dire: « Mas-
sacre ? » — Pourquoi si enchanteresse et si irrésistible, cette
bouche qui devait sourire a tant de forfaits ? Pourquoi si
charmants et d’un azur si limpide, ces doux yeux bleus qui
devaient avidement se repaitre de scénes d’horreur ? Pour-
quoi si blanche, si délicate et si belle, cette main meurtriére
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qui devait si souvent, si souvent remettre au fourreau le poi-
gnard terni par la vapeur du sang ?

Etre effrayant, mystérieux et fatal ! Ali, fils de Khamco !
Ali de Tebelen, toi pillard insatiable, toi politique infernal, toi
satrape insolent, toi grand vassal révolté contre ton maitre,
toi qui, pendant prés d’un siécle enfin, épouvantas ’huma-
nité par d’exécrables forfaits ; Ali de Tebelen, pourquoi donc
toujours si éperdument adoré pendant ta longue carriére,
qu’a son aurore tu foules d’un pied jeune et agile les bruyéres
fleuries de Tebelen, ou qu’a son déclin, retiré dans le sombre
chateau du Lac, tu y meures encore terrible a tes ennemis
comme un vieux lion blessé ? Pourquoi donc toujours si pro-
fondément aimé de ta mére, de ta sceur ? Pourquoi si éper-
dument aimé de la naive et touchante Emineh ?... de
I’ardente et folle Zobéide ?... de I’austére et chrétienne Vasili-
ki ?... trois chastes épouses, trois anges, planant toujours ra-
dieux et purs au-dessus de la foule innombrable de femmes
inconnues qui peupla tes sérails.

Oui, Ali fut adoré, éperdument adoré ; adoré non comme
impérieux sultan, non comme maitre redoutable, mais adoré
comme fils, comme frére et comme amant.

Parce que lui aussi, sultan impérieux et maitre redou-
table, savait tendrement, passionnément, éperdument aimer
en fils, en frére, en amant !

Mais le fils de Khamco ne devait jamais avoir d’ami
parmi les hommes : tous ceux que leur mauvais destin jetait
sur sa route, emportés dans son tourbillon de dédain,
d’égoisme, de perfidie et d’implacable férocité, devenaient
séides, instruments, esclaves, dupes ou victimes de sa volon-
té de fer; car aucun homme ne put amollir cette dme in-
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domptable par la pénétrante et douce influence d’une géné-
reuse amitié.

Ce fut donc pour sa mére, pour sa sceur et pour ses trois
femmes qu’Ali réserva les trésors de tendresse qu’il avait
dans le cceur.

Si Khamco, sa mére, I’aima tant, c’est que ces mots : As-
sistez-moi, ma mere ! furent les seules paroles que cet homme,
qui se joua toujours avec une si épouvantable ironie des lois
et des punitions divines et humaines, ne prononc¢a jamais
sans émotion et sans respect. S’agissait-il de disputer sa vie
dans un combat ou contre des assassins, Ali de Tebelen,
dont le courage de lion ne tremblait, ne reculait devant rien ;
Ali, qui s’était fait par ses crimes une si effrayante solitude
au milieu de I’humanité ; Ali éprouvait au moment du danger
le besoin insurmontable d’invoquer par ces mots sacrés pour
lui le souvenir de sa mére, seule religion, seule croyance a
laquelle il osa... il daigna demander I’appui, I’élan moral qui
vous soutient ou vous enflamme a I’heure des grands périls.

Si Khamco, sa mére, ’aima tant, c’est que son instinct
maternel lui avait sans doute révélé qu’il viendrait un jour,
un terrible jour... ou elle aurait a dire a son fils : Venge-moi !
et que ce fils jusqu’a la fin de sa vie emploierait incessam-
ment tous les efforts de sa puissance, toutes les ruses de sa
politique infime et sanglante, toute I’énergie féroce de son
vouloir sans frein, a tirer des ennemis de sa meére une ven-
geance mille fois plus épouvantable encore que leur offense !

Si Emineh, Zobéide et Vasiliki, si belles, si chastes et si
passionnées, aimérent éperdument Ali ; si, par cette mysté-
rieuse et terrible fatalité qui semble planer sur la vie de cet
homme, ces trois épouses, si magnifiquement dévouées, pé-
rirent d’'une fin tragique et inattendue ; les affreux regrets qui
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leur survécurent a jamais dans le coeur désespéré d’Ali de
Tebelen prouvérent combien ces nobles femmes furent ai-
mées, et quelle blanche perle de sainte et religieuse ten-
dresse la nature se plait quelquefois, par un inconcevable
contraste, a enfouir au fond des ames les plus monstrueuse-
ment noires et perverses.

Ali n’était donc encore qu’'un adolescent alors que
Khamco, la veuve de Vely-Bey, se montrait si indifférente a
I’amour sauvage de presque tous les chefs de Palikares et
d’Armatoles de la Toscaria.

Cette indifférence et ce dédain n’étaient cependant
qu’affectés, non que Khamco dit jamais sentir son coeur su-
perbe et glacé battre d’amour pour aucun mortel ;... mais,
habile et profondément dissimulée, elle voyait avec une joie
secréte son influence sur ces chefs de bandes indisciplinées
devenir d’autant plus puissante qu’elle semblait la moins re-
chercher.

La veuve de Vely-Bey croyant aveuglément aux bizarres
révélations de son esprit sombre, maladif et exalté, était dé-
vorée d’ambition, non pour elle, mais pour son fils, qu’elle
avait révé vizir.

Quelques-uns prétendent qu’elle n’avait pas été étran-
gére a la mort prématurée de Vely-Bey... et que, si elle
commit ce forfait, ce fut pour demeurer seule maitresse de la
destinée de son fils, dont elle se croyait fatalement chargée.
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Elle savait que celui qui pourrait appuyer ses prétentions
sur ’aveugle dévouement des chefs de bandes, dont la réu-
nion formait seule les forces militaires de ces contrées, dis-
poserait tot ou tard de I’autorité absolue. Khamco avait usé a
dessein d’une sorte de coquetterie sauvage et guerriére pour
passionner les chefs de I’Armatolike, et préparer ainsi habi-
lement ’avenir de son fils en laissant a chacun le vague es-
poir d’attendrir peut-étre un jour le coeur de la veuve de Ve-
ly-Bey a force de sacrifices et de dévouement.

Lorsqu’Ali put disputer avec avantage le prix de la lutte,
de la course ou du tir, aux plus légers, aux plus vigoureux et
aux plus adroits Albanais de son a4ge, Khamco établit une
sorte de tournoi devant le sérail. Elle y assistait voilée a une
fenétre basse, et le prix acquérait une valeur inestimable en
passant par ses mains.

Mais bientét un des beys voisins de la Toscaria, le bey
de Kardiki, redoutant les suites de l'influence extraordinaire
que prenait Khamco, et croyant pouvoir impunément ravager
le territoire de Tebelen, vint ’attaquer a l'improviste. Au
premier bruit de ces hostilités, les chefs de bandes de la Tos-
caria se réunirent spontanément a Tebelen, et offrirent avec
enthousiasme leurs services a Khamco.

Cette agression et la guerre qu’elle causa, événements
qui eurent une prodigieuse influence sur la carriere d’Ali,
s’étaient passées environ vingt ans avant 1’époque dont il
s’agit ici, c’est-a-dire pendant !’adolescence du fils de
Khamco. Nous allons le retrouver dans tout I’éclat de sa
puissance, accourant du fond de I’Epire auprés de sa mére
mourante, que les devins n’espéraient plus sauver que par un
philtre affreux. Sanglant sacrifice, auquel était destiné le
malheureux Michaél, si cruellement enlevé par le Bektadji.
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CHAPITRE V

LE VOYAGE

Ali faisait le siége de Panagia, lorsqu’il apprit la maladie
de sa mére. A cette nouvelle, il quitta précipitamment cette
ville pour se rendre a Tebelen ; mais la rapidité de ce voyage
fut loin de répondre a I'impatience du satrape.

Habitués a voir tout céder devant leurs moindres ca-
prices, les despotes se blasent bientdt sur leur facilité mer-
veilleuse a étre obéis : aussi personne ne souffre plus cruel-
lement, lorsque leur volonté vient se briser contre une im-
possibilité physique. Dire qu’ils trouvent leur pouvoir des
plus bornés, quelque absolu qu’il soit, n’est pas un para-
doxe ; tout ce qui semble impossible aux autres hommes leur
étant a eux de la possibilité la plus commune, et les difficul-
tés pour ainsi dire intermédiaires s’effacant devant leur toute
puissance, chaque jour les met face a face avec les limites in-
franchissables que Dieu a élevées entre lui et I’humanité.
C’est ainsi que, par leur impérieuse immuabilité, le temps,
I’espace, la mort, les lois éternelles de la nature prouvent in-
cessamment le néant et la vanité de la prétendue omnipo-
tence des despotes.

Ainsi, apprenant la maladie subite de sa mére, Ali avait
tout quitté pour accourir a Tebelen ; mais au milieu de ce
rude hiver d’Albanie, les neiges, les chemins effondrés, les
précipices, les torrents débordés, avaient a chaque instant
arrété sa route. En vain par des menaces effrayantes, par des
cruautés inouies, il avait voulu raccourcir I’espace en accélé-
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rant outre mesure la marche de ses guides. Furieux de rage
et de n’y pouvoir réussir, il était devenu presque insensé en
reconnaissant I’insurmontable multiplicité des obstacles qu’il
rencontrait & chaque pas ; aussi le satrape n’avait-il pu que
tuer et tuer encore, sans avancer plus vite vers Tebelen, ou
se mourait sa meére...

Une fois, un des Albanais qui conduisait la caléche!®
dans laquelle voyageaient Ali et sa femme Emineh, avait re-
cu du vizir ’ordre d’atteindre un village de la route dans un
délai fixé, sinon le malheureux guide devait mourir. Un des
chevaux s’abattit et se cassa la jambe avant d’arriver au
terme de la route. Ali fit un signe et le malheureux guide fut
livré au bourreau pour étre pendu. « Tu vas me tuer ? — dit
I’Albanais a Ali, — eh bien, aprés ? — Il a raison... Aprés!
aprés ! je ne puis rien ! » s’écria le satrape avec rage et mon-
trant le poing au ciel ; et le guide fut néanmoins mis a mort.

Une autre fois, comme il avait encore menacé d’un ter-
rible supplice la lenteur involontaire d’'un de ses cochers, et
que la tremblante Emineh demandait la grace de cette nou-
velle victime, le vizir attacha sur sa femme ses grands yeux
bleus humides de larmes, et répondit d’'une voix profondé-
ment émue ces mots d’une tendresse féroce et naive:
« Mais, douce fleur!6, songez donc qu’il s’agit d’arriver a Te-
belen... avant la mort de ma meére... et de rappeler peut-étre
a la vie par ma présence celle qui m’a fait homme et vizir. »

15 Ali-Pacha se servait toujours de voitures allemandes pour ses
voyages.

16 Nom familier donné a Emineh par Ali.
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Et Ali ne parlait pas ainsi, afin de déguiser une atrocité
superflue sous un semblant hypocrite d’amour filial. Malheu-
reusement pour ’humanité, Ali de Tebelen pouvait étre fran-
chement sanguinaire ; quelque inexplicable que semble ce
contraste d’'une cruauté froide et d’une tendresse passion-
née, le sentiment d’ou nait ce contraste est naturel, et nous
dirions presque d’un instinct naturel a tous. — Que le plus
humain se représente une meére... une meére adorée a
I’agonie ; qu’il éprouve pour cette mére tout ce que ’amour
et la reconnaissance peuvent mettre d’ineffable et d’ardent
au coeur de ’homme, et que celui-la croie fermement que sa
présence a lui ou que celle d’'un sauveur qu’il améne peuvent
arracher a la mort cette vie si précieuse pour lui ?... que la
rapidité de la marche, qu’enfin I’heure du salut dépend d’un
épouvantable exemple ?

Le plus humain oserait-il dire qu’arrivant trop tard de-
vant le corps inanimé de sa mére, il ne commettrait pas une
sorte d’homicide véniel, en songeant avec un regret terrible
et désespéré que la mort d’'un homme indifférent aurait pour-
tant peut-étre pu lui épargner une perte aussi affreuse ?

Or, pour Ali, pacha d’Epire, élevé dans le mépris absolu
de ’humanité, penser ainsi c’était agir; et s’il avait eu la
moindre notion du juste et de l'injuste, il se serait cru sans
doute, et avec raison, moins coupable le jour ou, fils désolé,
il sacrifiait quelques esclaves a son profond et sauvage
amour pour sa mére, que le jour ou, conquérant féroce, il
portait la flamme et la mort dans une paisible contrée.
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Il fallait d’ailleurs que le satrape fiat profondément ab-
sorbé dans ses douloureuses pensées en se rendant a Tebe-
len; car, a part les cruautés qu’on a dites, et qui témoi-
gnaient de son ardente impatience, rien dans sa marche pré-
cipitée ne rappelait son habitude ordinaire de voyage, qui
inspirait un tel effroi aux populations, qu’en apprenant sa
venue on disait alors presque proverbialement en Epire :
« Sauvons-nous, le vizir va nous dévorer ! »

Et pourtant, contraste a la fois effrayant et bizarre, soit
par une recherche de cruauté inouie, soit par une insultante
et terrible moquerie des maux qu’il infligeait & ’humanité,
soit enfin par un insurmontable instinct de bonté, qui se se-
rait alors, chose étrange, seulement révélé dans la forme
doucereusement féroce de ses exactions les plus détestables
ou de ses ordres les plus sanguinaires ; presque jamais Ali de
Tebelen ne pilla, n’immola ses victimes, qu’avec le sourire le
plus séduisant sur les lévres, qu’en les accablant des protes-
tations les plus affectueuses.

Ainsi, dans ses voyages ordinaires, précédé de ses cour-
riers albanais, le satrape écrivait de sa main des manifestes
de commisération et d’amour, dans lesquels il annoncait aux
habitants des cantons qu’il devait traverser, qu’ils étaient les
fils bien-aimés de son cceur, et que prochainement ils allaient
avoir l'insigne bonheur de se prosterner devant la poussiére
de ses bottes d’or.

A 1a nouvelle de I’arrivée d’Ali de Tebelen, la stupeur et
I’épouvante régnaient bientét parmi le peuple. Les uns, em-
portant leurs objets les plus précieux, se réfugiaient dans les
montagnes ; les femmes éclataient en sanglots en embras-
sant leurs enfants, tandis que prétres grecs ou musulmans,
s’assemblant a la hate, tachaient de persuader les hommes
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de s’imposer une contribution assez forte pour satisfaire a
I'insatiable cupidité du vizir, et, a ce prix, d’obtenir de lui de
choisir une autre route. Dans ce cas, I’argent, ou a défaut
d’argent, les bijoux des femmes étaient apportés a la rési-
dence la plus prochaine du vizir par les envoyés de ces villes,
qui venaient humblement, au nom de leurs concitoyens, dé-
cliner I'insigne honneur qu’il voulait leur faire, de pauvres
gens comme eux s’avouant indignes des regards de sa hau-
tesse.

La somme convenait-elle au satrape, il consentait a
changer de route, regrettant amérement, disait-il, de se pri-
ver ainsi du bonheur de se rendre prés des populations qu’il
chérissait particuliérement ; mais souvent aussi, soit caprice,
soit que I'impd6t ne fiit pas assez considérable, il insistait
avec une opiniatreté toute affectueuse sur le besoin insur-
montable de son cceur, qui le portait & vouloir absolument
jouir de la vue «de ses peuples adorés. » Alors, malgré les
larmes et les priéres des envoyés, il donnait le signal du dé-
part.

S’il ne trouvait pas en arrivant les contributions dignes
de I'importance de la ville, il faisait a 'instant pendre ou pé-
rir par le hétre les envoyés, leur reprochant doucement de
I’avoir exposé a méconnaitre le coeur et la générosité des ha-
bitants en lui offrant de leur part un si pauvre tribut ; il ter-
minait enfin ce discours, empreint d’'une bonté toute pater-
nelle, en témoignant I’espoir qu’un peuple qu’il affectionnait,
et pour ’amour duquel il avait dévié de sa route, ne se sépa-
rerait pas assurément de son bon vizir sans lui donner une
preuve évidente d’attachement et d’amour, en d’autre
termes, sans lui payer un impét considérable.
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Dans l’effroi qu’inspiraient les Palikares du pacha, en
présence des victimes récentes de son exécrable cruauté, les
malheureux habitants doublaient, triplaient la somme. Alors
Ali, embrassant les notables avec effusion, s’écriait — que la
punition des premiers envoyés était évidemment juste et mé-
ritée, puisqu’ils avaient cruellement trompé leur vizir sur les
sentiments d’une excellente population qu’il trouvait telle
qu’il ’avait toujours jugée dans son cceur.

Pour derniére preuve de son amour pour les habitants, le
satrape demandait a les voir réunis, afin de leur faire ses
adieux. On obéissait en tremblant a ce nouvel ordre;
hommes, femmes, enfants, I’air sombre et désespéré, s’as-
semblaient soit sur la place du village, soit dans la plaine.
Alors le vizir, mollement couché dans sa caléche, jetait sur
cette foule silencieuse et tremblante un coup d’ceil souriant.
— Une belle jeune fille lui plaisait-elle, il la désignait du doigt
et disait un mot a un de ses officiers. — Etait-ce un jeune gar-
con d’une taille et d’'une figure accomplies, et digne en tout
d’entrer dans ses pages, il faisait un autre signe, disait un
autre mot, et cette sorte de revue terminée, s’exclamant en-
core sur ’amour qu’il portait a ce peuple, le vizir annoncait
qu’il voulait toujours en conserver pres de lui un vivant sou-
venir. Montrant alors les captifs désignés par lui, il les faisait
emporter en croupe par ses Albanais ; et ces nouvelles vic-
times de ses passions effrénées allaient augmenter le nombre
des femmes de son sérail, ou des pages de son palais.

Et le satrape continuait placidement sa route, levant ain-
si partout sur son passage un effroyable imp6t d’or, de sang
et de créatures de Dieu... ne laissant aprés lui que misére,
mort et désespoir.

— 45 —



Une fois pourtant, Ali de Tebelen, dans un de ses
voyages en Epire, déploya une audace, une présence d’esprit
et un courage si merveilleux, que ’adresse et I'intrépidité de
sa conduite, dans cette circonstance, suffirent pour le placer

bien au-dessus des hommes les plus braves et les plus ha-
biles.

Il venait récemment d’étre nommé pacha de Thessalie ;
son autorité n’étant pas encore solidement établie, il sentait
le besoin de tout risquer pour assurer a jamais son pouvoir et
I'impunité de ses forfaits, et pour donner de lui, aux peuples
qu’il voulait si outrageusement dominer, une idée presque
surnaturelle.

Il fut conduit a I’acte dont on va parler, acte aussi prodi-
gieux dans son succés que dans sa témérité, par trois rai-
sons :

Par son imperturbable confiance dans son étoile, fruit
des éternelles prédictions de sa mére ; — par une confiance
non moins enracinée dans sa force et dans son adresse ; —
enfin par la certitude ou il était que les peuples commen-
caient a murmurer sourdement contre ses exactions et ses
cruautés, et que, sans un coup de vigueur et d’éclat, il serait
tét ou tard massacré, tandis que s’il réussissait dans son des-
sein, son pouvoir devait étre a tout jamais assuré.
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CHAPITRE VI

LE COMBAT

— C’était environ quatre ans avant la maladie mortelle
de Khamco ; Ali, récemment nommé par la Porte pacha de
Thessalie, n’avait que trente-quatre ans. — Il parcourait la
Tessarotie, district trés voisin de Souli et peuplé d’une race
guerriére aussi indomptable que féroce. Ses exactions et ses
cruautés, on I’a dit, commencaient a indigner les Albanais. Il
voulait donc, par une tentative hardie, apparaitre aux popu-
lations épouvantées comme un étre presque surnaturel, ou
périr dans la lutte ; certain que ses bandes de Palikares ne
suffiraient pas toujours pour le défendre contre les masses
soulevées ; tandis que, l’esprit grossier et superstitieux de
ces malheureux peuples une fois profondément frappé, Ali
comptait s’imposer a eux comme une nécessité fatale et pro-
videntielle, que nul pouvoir humain ne pourrait abattre.

Il était donc arrivé prés de Levtochor, village de Thessa-
lie, surtout renommé par la bravoure de ses habitants, parmi
lesquels on remarquait trois fréres, trois Klephtes, appelés
les trois Demir-Dost, hommes d’une taille colossale, d’une
force athlétique et d’'un courage héroique. Le satrape avait
calculé sa marche de fagcon a pouvoir surprendre ce village
pendant la nuit, afin de s’emparer de ces trois Klephtes re-
nommeés dans les montagnes. En effet, ses Palikares arrivent
en grand nombre ; Levtochor est cerné, et les trois Demir-
Dost sont saisis et garrottés aprés une résistance désespérée.
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Au point du jour, Ali, superbement vétu, suivi de deux
mille Albanais, montant un cheval arabe d’une rare beauté et
d’une robe noire comme 1’ébéne, recouvert d’une housse de
peau de tigre, dont les ongles étaient d’or, et dont la téte, or-
née d’yeux de rubis, semblait béante sur la croupe, Ali se
rendit au milieu d’une espéce de plate-forme entourée de ro-
chers a pic. Par ordre du satrape, les habitants furent assem-
blés, puis, selon sa coutume, il imposa une contribution et
ordonna I’enlévement d’une jeune fille qui se trouvait fiancée
a I’ainé des Demir-Dost.

Ces ordres donnés, le satrape, toujours a cheval, fit ap-
procher de lui les trois Klephtes chargés de liens, espérant
que le caractére indomptable de ces guerriers provoquerait
une scéne qu’il était d’ailleurs décidé a amener lui-méme.
Mais I’ainé des fréres prisonniers alla bientét au-devant des
voeux d’Ali.

« Je vais prendre ta fiancée, ton or et ta vie, — lui dit le
satrape de sa voix douce et mélodieuse, en le regardant d’un
air souriant, du haut de son cheval, qui piaffait d’impatience.

— Tu vas prendre ma vie... parce que cent jakals sont
plus qu’un loup, — répondit le Souliote avec un accent de
mépris farouche en montrant les soldats albanais du vizir
rangés en ligne.

— Non, mon fils, je viens prendre ta vie, ton or et ta
fiancée, parce qu’un lion est plus fort que trois loups, — dit le
vizir toujours placide.

— Oui, si les trois loups sont dans le piége ! — reprit le
second des Demir-Dost avec un sourire amer.

— Non... si les trois loups sont libres, — dit le vizir, sans
perdre de son imperturbable mansuétude.
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— Les femmes disent si, et les hommes voici'?, — répon-
dit I’autre Klephte.

— Et moi Alj, le lion de Tebelen, je dis qu’on les délivre
a 'instant, ces trois braves loups ! pour voir s’ils oseront at-
taquer le lion en face. »

Et par 'ordre d’Ali les liens des trois fréres tombeérent.

D’abord stupéfaits, ils attachérent bient6t sur le vizir des
yeux étincelants de fureur.

S’adressant alors a I’ainé, Ali continua d’un air radieux
et inspiré qu’il prenait rarement, mais qui devait avoir une
grande influence sur ces esprits grossiers: « Je prends ta
fiancée, ton or et ta vie, Demir-Dost ; sais-tu pourquoi ? Ce
n’est pas parce que j’ai la trois mille Palikares et Armatolis ;
ils vont s’éloigner ! » Et, sur un signe impérieux du vizir, ses
troupes se reculérent.

« Ce n’est pas parce que je suis pacha de Thessalie ; voi-
ci ma pelisse et mon aigrette a mes pieds ! » et il se dépouilla
de sa pelisse et de son aigrette.

« Ce n’est pas parce que je monte ce vaillant cheval, fils
d’Omer ; qu’il soit libre !... » Et Ali, descendant de cheval, lui
donna une vive saccade ; le cheval se cabra et s’échappa
bient6t en bondissant.

Ali continua. « Ce n’est pas non plus parce que mes pis-
tolets reluisent de pierreries ; ce n’est pas parce que mon

17 Proverbe épirote.
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sabre et mon poignard sont du plus fin damas. Les voila ! »
Et il jeta ses armes loin de lui.

Puis il reprit avec un accent souverain et des gestes
remplis d’'une majesté calme et terrible comme celle de Jupi-
ter-Tonnant : « Je prends ton or, ta femme et ta vie... Veux-
tu savoir pourquoi, fils de Demir-Dost ? Léve les yeux au
ciel... tu le sauras ; car tu verras ’aigle fondre sur le corbeau
et le dévorer. Abaisse tes yeux sur la terre... et tu le sauras,
car tu verras le cerf dévoré par le lynx du Pinde. Regarde au
fond des mers, et tu le sauras, car tu verras le requin dévorer
le thon et la dorade. Eh bien ! mon fils , ceci est écrit la-haut
de toute éternité en lettres de sang! Il faut donc t’y sou-
mettre, car la nature a fait le corbeau, le cerf et la dorade
pour étre la proie de l’aigle, du lynx et du requin. Comme la
nature t’a fait pour étre ma proie, car tu es faible, et moi je
suis fort... voila pourquoi je prends ton or, ta femme et ta
vie !

— Tu es fort parce que tu es vizir, et que tes Palikares
obéissent a leur vizir! — dit amérement I’ainé des trois
Klephtes.

— Je suis fort parce que je suis Ali, le lion de Tebelen.
Je suis fort comme est fort I’aigle des Haliacmonts, parce
qu’il est aigle ; comme est fort le lynx du Pinde, parce qu’il
est lynx, et comme est fort le requin du golfe de Kiefali,
parce qu’il est le requin... et toi, tu es faible et tu es ma
proie, parce qu’il est écrit la-haut que tu serais faible et ma
proie ; soumets-toi donc... Voulez-vous voir d’ailleurs, fils de
Demir-Dost, combien votre nature est inférieure a la
mienne ? Prenez chacun un fusil, un sabre et une hache;
donnez-moi un fusil, un sabre et une hache, et moi, moi seul,
je vous tuerai tous trois ; et ni votre plomb, ni votre fer ne
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m’atteindront, et cela parce que vous étes Demir-Dost, et
que moi je suis Ali de Tebelen. Et si je vous tue tous trois,
votre or, votre fiancée, votre vie ne doivent-ils pas étre a
moi ? »

Il y eut dans ’accent, dans les traits, dans le maintien
d’Ali, une conviction de triomphe si souveraine, exprimée
avec une telle sérénité d’audace, que les trois fréres ne pu-
rent s’empécher de trouver quelque chose de surhumain
dans 'inexplicable assurance du vizir, bien qu’ils fussent en-
core loin de croire qu’il consentirait a I’épreuve du glaive.

Mais Ali, emporté par la grandeur sauvage de l’action
qu’il méditait, rassuré par son inébranlable confiance dans
son étoile, poussé par un secret et inexplicable instinct qui
lui disait que sortir victorieux de cette terrible épreuve,
c’était s’assurer pour I’avenir un pouvoir sans bornes ; Ali,
décidé a tout risquer pour tout conquérir, fit signe a un de
ses officiers et lui ordonna de lui apporter les pistolets d’un
de ses Palikares, ainsi qu’un long fusil, un sabre et une hache
d’armes ; les mémes armes devaient étre distribuées aux
trois fréres Klephtes, qui attendaient la fin de cette scéne
avec une indécision farouche, craignant toujours d’étre les
jouets de quelque sanglante raillerie du satrape...

Les préparatifs et la scéne de ce combat étaient d’une
grandeur tout homérique. Le soleil se levait derriére les
cimes des montagnes boisées du Levtochor, tandis que le
brouillard du matin baignait encore leurs pieds de ses va-
peurs bleuitres. L’horizon pur et lumineux était partout dé-
coupé par d’immenses dentelures de rochers nus et gris;
seulement a I’ouest, a travers une large crevasse, on pouvait
voir au loin et a une énorme profondeur la fertile vallée du
Cariténe, ca et la coupée par les circuits onduleux de ce
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fleuve et encaissée par les escarpements neigeux du Zalon-
gos.

Le lieu du combat était une plate-forme entourée de
blocs de granit, formant une sorte de sauvage et gigantesque
amphithéatre.

Par ordre d’Ali, ses Albanais s’y groupérent, tandis que
la population du Levtochor, debout, immobile et muette, at-
tendait avec une sorte de terreur superstitieuse I'issue de ce
combat si inégal en apparence.

D’une taille moyenne, souple, alerte et vigoureuse, Ali
de Tebelen avait alors trente-quatre ans. Ses grands yeux
bleus, doux et fiers a la fois, étaient couronnés d’un front
blanc ouvert et élevé, sur lequel se dessinaient d’étroits
sourcils chatains a peine arqués. Sa barbe, d’'un blond foncé,
soyeuse, brillante et parfumée, entourait le bas de son vi-
sage, et mélait ses tons dorés a la carnation péale et délicate
de ses joues, d’'un contour parfait. Enfin ses lévres, d’un
rouge de corail humide, dans leur habituel et séduisant sou-
rire, laissaient voir des dents d’un émail éblouissant, que la
couleur brune des moustaches d’Ali rendait encore plus écla-
tant.

Le vizir n’avait gardé sur lui que son yellek, veste de ve-
lours cramoisi, richement brodée, sa jupe blanche albanaise
et ses bottines de maroquin, presque cachées sous 'or qui
les couvrait.

Toujours calme et dédaigneux, comme s’il avait eu la
conscience de ne courir aucun danger, le vizir serra autour
de sa taille la ceinture de cuir d’un de ses Palikares, garnie
de fontes renfermant de lourds pistolets ; il y suspendit en-
core une courte hache d’armes a large fer, et prit en main un
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fusil, dont il dédaigna méme, par calcul sans doute, d’exa-
miner la pierre.

Muets et sombres, les fils de Demir-Dost, armés comme
Ali, attachaient sur lui leurs regards farouches, qui trahis-
saient pourtant une sorte de terreur sourde et involontaire ;
car la beauté, le sang-froid et I’air impérieux d’Ali de Tebelen
semblaient a ces Klephtes presque surhumains. Selon le cal-
cul du vizir, tantét ils pensaient qu’une invisible puissance
pouvait seule lui donner assez de confiance en son étoile
pour oser affronter si aveuglément les périlleux hasards de
ce combat inégal, tantdét ils croyaient qu’ils allaient étre,
quoique libres, victimes de quelque piége terrible ; qu’ils al-
laient pour ainsi dire combattre sur un terrain partout miné
sous leurs pas... Quoique rapide et fugitive, cette impression
devait laisser un germe fatal dans ’esprit des trois fréres.

Néanmoins, toujours intrépides, les bras fiérement croi-
sés sur le canon de leurs fusils, ils dressaient de toute sa hau-
teur leur taille herculéenne. Coiffés du fez, les tempes et le
menton rasés, ils portaient, par un caprice sauvage, leurs
longues et épaisses moustaches noires, nattées et rattachées
derriére leur cou de taureau. Leurs figures maéles semblaient
bronzées par les fatigues de la vie nomade et guerriére qu’ils
menaient incessamment ; enfin leurs jambes, couleur de
brique, musculeuses, cicatrisées par les ronces et a peine re-
couvertes d’'une peau de chévre non tannée, paraissaient
plus brunes encore par le contraste de la jupe de grosse toile
blanche qui, serrée autour de la taille des Albanais, couvre a
peine leurs genoux.

Dans ’attente du combat, parfois les trois fréres du Lev-
tochor, frémissant d’impatience et de rage, se secouaient
dans I’épaisse toison de mouton noir qui couvrait leurs ro-
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bustes épaules, ainsi que les bétes fauves frissonnent sou-
vent dans leur pelage hérissé a I’approche d’un grand péril.

Tout a coup la voix pure et sonore d’Ali de Tebelen se fit
entendre : « Heureux fils de Levtochor ! — dit-il, — heureux...
heureux de périr de la main d’Ali le prédestiné !... Une der-
niére fois regardez vos montagnes, une derniére fois regar-
dez vos maisons, une derniére fois regardez vos femmes...
car, ainsi que cet aigle qui plane sur vos tétes... (et il ajusta
un aigle que le hasard fit passer au-dessus de lui & une
grande hauteur), vous allez dormir pour toujours sur la
bruyére fleurie ! »

En effet, en disant ces mots, Ali de Tebelen visa I’oiseau,
le coup partit, et, aprés deux ou trois coups d’aile convulsifs,
I’aigle tomba rapidement aux pieds du vizir.

A cet acte d’adresse, dans lequel ils crurent voir un fatal
présage, les trois Klephtes pélirent... Les habitants de Lev-
tochor, effrayés, baissérent tristement les yeux, tandis qu’au
contraire les Palikares du vizir jetérent un cri d’admiration
triomphante.

« Allons, allons, braves loups, vous étes libres ! la plaine
est a vous comme au lion, qui va montrer que son droit, c’est
sa force | » — s’écria le vizir en jetant au loin son fusil ; puis
d’un bond il s’élanc¢a a une assez grande distance de ses trois
adversaires. Prenant alors un de ses pistolets, il en appuya le
canon sur son avant-bras gauche, et se mit a courir par
bonds irréguliers et vigoureux, s’éloignant ou se rapprochant
des Demir-Dost, afin de rendre par ces brusques mouve-
ments leur point de mire plus difficile.

Ce qui devait surtout servir Ali dans cette lutte dispro-
portionnée, c’était I'incroyable justesse de son coup d’ceil et
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la précision surprenante de son tir, que la précipitation du
galop d’un cheval ou d’une course rapide dérangeait a peine.

Ce qui devait surtout servir Ali, c’était encore, on I’a dit,
I'inquiétude farouche des trois Klephtes, qui, s’attendant a
chaque instant 4 tomber dans quelque piége invisible, sen-
taient leur courage se paralyser a chaque instant.

Pourtant ils se disposérent a combattre...

Au moment ou le vizir vit les trois fréres se séparer pour
I’envelopper et épauler leurs armes, il ajusta I’ainé, en disant
tout bas : « Assistez-moi, ma meére !! »

Trois coups de feu partirent presque en méme temps...
Celui d’Alj, et ceux de deux de ses adversaires.

Mais deux balles perdues sifflérent aux oreilles du vizir,
tandis que la sienne atteignit au flanc un des Klephtes, qui
s’affaissa lourdement, aprés avoir tourné sur lui-méme, levé
sa téte vers le ciel et étendu ses grands bras comme s’il avait
voulu embrasser le vide.

Une minute d’hésitation pouvait perdre Ali; aussi, a
peine sa victime fut-elle tombée que, par un mouvement plus
rapide que la pensée, jetant son pistolet et profitant de
I'indécision des Klephtes, qui, témoins de la mort de leur
frére, restérent un instant paralysés par la douleur et par la
rage, le vizir d’'un bond fut auprés d’eux... mais a les toucher,
mais face a face, mais poitrine contre poitrine... alors 13, trait
d’audace inoui, croisant ses bras désarmés et jetant un re-
gard fulgurant sur ses ennemis, il s’écria d’'une voix écla-
tante : « Qui peut donc résister au lion ? »

Plus épouvantés, sans doute, de cette action extraordi-
naire que d’une attaque impétueuse, les deux Klephtes recu-

— 55 —



lérent d’abord, frappés de stupeur; puis, revenant tout a
coup a eux, ils voulurent fondre sur le vizir ; mais, ayant pro-
fité de leur trouble pour se mettre en défense, Ali, d’un coup
furieux de sa lourde hache, fendit le crane a I’'un des combat-
tants, et du revers de la méme arme renversa le dernier des
Demir-Dost sur les cadavres de ses fréres.

Se retournant alors vers le peuple, Ali de Tebelen, avec
un calme souverain, montrant ses trois victimes du bout de
sa hache, s’écria :

« Je I’ai dit, un lion est plus fort que trois loups, parce
qu’il est le lion ! »

Puis, cachant sous un semblant d’indifférence et de sé-
rénité ’orgueil du triomphe et les terribles émotions qui
avaient di et devaient ’agiter encore, Ali s’écria: « Mon
cheval ! »

Un esclave négre le lui amena.
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Sautant alors légérement sur ce magnifique animal, tout
resplendissant d’or, de pourpre et d’acier, le vizir, une fois en
selle, par une brusque saccade, fit cabrer sa monture, et, la
maintenant presque droite, la fit ainsi marcher quelques pas,
fierement dressée sur ses jarrets nerveux.

Vétu de sa jupe blanche et de son yellek cramoisi res-
plendissant de broderies, la téte nue, ses longs cheveux au
vent, le front menacant, 1’ceil intrépide, les narines gonflées
par la vue du carnage, Ali de Tebelen, si impérialement cam-
pé sur ce cheval noir aux crins flottants, qui, hennissant avec
furie, battait I’air de ses jambes de devant, et se cabrait tou-
jours d’'une maniére effrayante... Ali de Tebelen devait appa-
raitre a cette population épouvantée comme un étre surhu-
main, lorsque la fatalité vint jeter un nouveau prestige sur
cette figure d’un caracteére si grand et si terrible...

Le soleil, qui s’était lentement élevé a I’horizon, dépas-
sant la cime des montagnes du Levtochor, jeta ses premiers
rayons sur Ali de Tebelen, qui parut ainsi tout a coup enve-
loppé d’une auréole de lumiére, tandis que le reste de la
plate-forme et des spectateurs de cette scéne restérent dans
I’ombre un moment encore.

Souriant et fier de ce hasard qu’il prit pour un heureux
présage, voulant laisser le peuple sur une impression presque
fatale et terminer a propos cette scéne d’une si puissante in-
fluence pour l’avenir, le satrape jeta son cri de guerre, ses
Palikares se levérent en tumulte, prirent leurs armes, et le vi-
zir disparut bient6t a leur téte par un chemin creux qui con-
duisait a cette esplanade.

Stupéfaite, effrayée de ce combat rapide, de ce triomphe
soudain, de cet éclat, de cette brusque disparition, la popula-
tion de Levtochor resta convaincue, dans sa terreur, qu’Ali
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de Tebelen était plus qu’'un mortel, et que ce serait folie et
vanité que de vouloir désormais résister a ses ordres, si arbi-
traires, si cruels qu’ils fussent.

Malheureusement, du Levtochor cette croyance désas-
treuse se propagea peu a peu dans toute I’Albanie ; de natu-
relles, les circonstances du combat devinrent fabuleuses !
L’imagination sombre et ardente de ces peuplades, dénatu-
rant ces faits, vint encore augmenter de si funestes exagéra-
tions. Enfin, ce ne fut plus sous le fer et sous le plomb d’Ali
que les trois Klephtes étaient tombés, mais seulement sous
son regard, doué d’une puissance mortelle...

Ainsi, selon sa politique infernale, toujours heureuse-
ment servie d’ailleurs par le destin, le vizir devint bient6t
dans tout ’Epire un objet de terreur muette, un fléau dévas-
tateur sous les coups duquel tous devaient se courber sans
murmure et sans espoir, parce que l'invisible main de Dieu
voulait sans doute, disaient les Albanais, infliger Ali de Tebelen
a I’humanité !

Le grand instinct militaire d’Ali, son habileté stratégique
dans I’espéce de guerre de partisans que nécessitaient les lo-
calités de I’Epire et du nord de la Gréce, se développa bien-
tot, et surtout lors de la rupture qui éclata entre la Turquie,
I’Autriche et la Russie, vers 1788, — peu de temps avant la
maladie mortelle de Khamco.

Ali, arrivant au camp des Ottomans pour renforcer leur
armée, se présenta au grand-vizir a la téte de quatre mille
Albanais et de cinq cents cavaliers Guégues, merveilleuse-
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ment armés, disciplinés et d’une bravoure redoutable.
L’intrépidité, le sang-froid, les ressources de l’esprit auda-
cieux d’Ali de Tebelen, 'influence qu’il avait sur les troupes
lui assurérent bientét une haute position dans I’armée, et, en
récompense des services qu’il avait rendus pendant la cam-
pagne, le titre de pacha, la charge de Dervendji (grand-prévot
des routes), de plus celle de gouverneur de Tricala, ville si-
tuée a I’est du Pinde en Thessalie, entre Larissa et Janina, lui
furent décernés par le sultan.

La présence d’Ali n’étant plus nécessaire a I’armée, il re-
vint dans son gouvernement.

L’Epire était dans un tel état d’anarchie que les grands
vassaux de ’empire ottoman, oubliant qu’ils n’étaient que
feudataires de la Porte, se regardaient comme souverains
presque absolus de leurs pachaliks ; aussi se faisaient-ils con-
tinuellement la guerre pour se chasser mutuellement de leurs
gouvernements ; une fois maitres de la position par la ruse
ou par la force des armes, ils envoyaient un firman respec-
tueux au sultan, firman dans lequel ils accusaient le pacha ou
le bey dépossédé de trahison envers la Sublime-Porte ; de-
mandant de plus la moitié des dépouilles du traitre supposé,
comme récompense de leur zéle. Ordinairement ce firman
était porté au divan de Constantinople par les affidés du vizir
usurpateur, qui, grace a la corruption et a I’autre moitié des
dépouilles fidélement abandonnées au sultan, obtenaient
presque toujours la confirmation du pachalik.

Ali n’agit pas autrement pour s’emparer du Sangiak de
Janina. Les trésors du gouverneur de ce beylik étaient im-
menses. Ali, aprés ’avoir vaincu par la force des armes, fit
une large part a I’avarice du divan de Constantinople ; le sul-
tan toucha trois millions, et, pour prix du meurtre du pacha
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de Janina, qu’Ali avait représenté a la Porte comme vendu a
la Russie, Ali, confirmé dans le pachalik dont il s’était empa-
ré, fut de plus gratifié de la charge de grand-prévot des
routes de la Romélie.

Telle était la position inespérée a laquelle Ali, fils d’un
obscur bey de la Toscaria, était arrivé par son courage, par
son audace, par sa ruse, par les menées de sa politique aussi
habile que corruptrice, et surtout, il I’a dit souvent lui-méme,
par cette conscience fatidique du bonheur de son étoile, qui lui
faisait entreprendre avec certitude de succés les desseins les
plus téméraires. Quant a son incroyable croyance en soi, il la
devait aux prédictions incessantes de sa mére, qui ’avait
ainsi fait, — homme et vizir, — répétait-il avec I’accent de la
gratitude la plus profonde.

On comprendra donc les terribles anxiétés d’Ali de Te-
belen lorsqu’il apprit la maladie de Khamco, et 'impatience
féroce avec laquelle il se rendait a Tebelen pour y voir sa
mere mourante.
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CHAPITRE VII

L’ESCORTE

C’était le lendemain du jour ou Michaél avait été enlevé
si cruellement a son pére et a sa mére.

Le sombre chateau de Tebelen s’élevait presqu’a pic sur
les bords du Voioussa. D’un aspect triste, bizarre et gran-
diose, cet édifice tenait a la fois de la forteresse, de la prison
et du minaret; de rares et étroites fenétres treillissées
s’ouvraient ¢a et la irréguliérement sur ses murs de granit,
une porte basse, recouverte d’une épaisse grille de fer, don-
nait seulement accés dans l'intérieur de cette habitation féo-
dale, et deux redoutes, dont les feux se pouvaient croiser sur
son unique entrée, s’élevaient a quelques pas de la poterne.
Enfin, & défaut de pont, un bac, sorte de grossier caisson car-
ré, amarré le long du fleuve, servait de communication avec
son autre rive.

La tourmente continuait toujours ; la pluie tombait a tor-
rents ; le soleil levant luttait avec peine contre d’immenses
avalanches de nuages sombres et bitumineux, et jetait une
lueur rougeétre sur la créte sourcilleuse du Maile-Dam, qui
se détachait noir et désolé de cette zone de péle lumiére.

La troupe de Guégues qui, sous le commandement du
Bektadji, emmenait Michaél, se trouva bientét en face du
chateau.
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Aprés cette course précipitée, ces cavaliers étaient ruis-
selants d’eau et couverts de fange. A peu de distance der-
riére eux, arriverent Marco Ducas et sa femme, haves, li-
vides, les yeux rouges et secs. En vain les soldats avaient,
depuis leur sortie du défilé, pressé le pas de leurs montures,
en vain ils avaient menacé ces deux malheureux monta-
gnards, et méme tiré sur eux plusieurs coups de fusil. Ce
pére et cette mére infortunés n’avaient pas voulu quitter la
trace de leur enfant, et, tant6t cachés par les escarpements
des rochers, tantot suivant I’escorte en prolongeant la créte
des hauteurs, ils étaient arrivés a Tebelen presque en méme
temps que les Albanais.

A peine les cavaliers avaient-ils mis pied a terre, qu’un
d’eux tira un coup de fusil. Aussitét quelques Armatoles, sor-
tant du chateau, démarrérent le bac qui, halé sur ses deux
cables, traversa lentement le fleuve, et vint recevoir le Bek-
tadji et sa suite.

A la poterne, celui-ci descendit de sa mule, confia Mi-
chaél a deux esclaves noirs qui se présentérent, leur dit
quelques mots tout bas, et se dirigea rapidement vers la par-
tie du chateau ou était située la demeure de Khamco.

Pour y arriver, il lui fallut traverser une longue galerie
remplie de Palikares, tous superbement vétus, sorte de garde
d’honneur dont Ali voulait toujours voir sa mére entourée.
Leurs armes étincelantes étaient suspendues aux murailles.
Préts a partir au moindre signal, les uns jouaient aux dés,
ceux-ci fumaient accroupis sur un long divan de paille,
d’autres dormaient étendus sur le sol, couchés sur leurs
épais képés, tandis que ceux-la fourbissaient avec soin leurs
sabres a fourreaux d’argent ou leurs riches pistolets incrustés
de nacre. Dans une autre piéce se tenaient des devins, des
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magiciens, et quelques pauvres danseuses bohémiennes,
brunes, maigres et effarouchées, vétues d’étoffes de couleurs
tranchantes et de clinquant terni. La veille, par un de ces ca-
prices bizarres nés des réves brilants de la fievre, Khamco
mourante avait demandé a voir ces malheureuses exécuter
quelques-unes de leurs danses ; mais comme elles étaient a
Cormoovo, village distant de six lieues de Tebelen, aussitot
les Albanais avaient monté a cheval, et quatre heures aprés,
les brunes filles d’Egypte, apportées en croupe par les sol-
dats, attendaient en tremblant les ordres de Khamco, qui,
profondément absorbée, ne voulut pas les voir.

Ayant traversé cette foule empressée, inquiéte, non par
suite de l’attachement qu’elle portait a sa farouche mai-
tresse, mais parce que chacun redoutait toujours de se voir
I’objet de quelque sanglant caprice de la terrible mourante, le
Bektadji parvint & ’entrée d’'une cour dans laquelle aboutis-
sait un long corridor orné de colonnettes de marbre, et qui
conduisait a la porte extérieure de I’appartement de Khamco,
gardé par des eunuques noirs.

Alors le Bektadji heurta légérement a cette porte ; une
des femmes de Khamco I’ouvrit, souleva un long pan de ta-
pisserie, et demanda au magicien ce qu’il voulait.

« L’enfant du radja est ici... Faut-il commencer les mys-
téres d’Eblis ?

— Pas encore, » revint bientét dire ’esclave ; puis elle
rentra dans l'intérieur de I’appartement.

C’était une vaste piéce, formant un carré long, et dont
les murs, contre I’habitude orientale, étaient recouverts de
tapisseries de haute lice, d’'un vert sombre a feuillage, ten-
ture qu’Ali de Tebelen avait fait venir de France pour sa
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meére. — Un large, bas et profond divan de brocart de Lyon, or
et incarnat, régnait tout autour de cette piéce. Bien qu’il fit
grand jour, d’épais rideaux voilaient I’étroite et unique fe-
nétre qui aurait pu éclairer ’appartement, et les bougies de
quelques girandoles de cristal y jetaient seules une clarté
douteuse. Une immense cheminée dont le chambranle de
marbre noir se composait de deux cariatides antiques, jetait
une chaleur considérable ; car son large foyer, rempli de
braise rouge, semblait une fournaise ardente. Le vent d’ouest
mugissait tristement dans les longues galeries extérieures du
sérail, et se mélait aux aboiements lugubres des molosses,
énormes chiens de garde.

Trois personnes se trouvaient réunies dans cette vaste
salle, une vieille esclave cypriote, qui de temps a autre avi-
vait le feu, Khamco et sa fille Kainitza.

A demi couchée sur le divan, dans I’angle de la muraille
qui avoisinait la cheminée, Khamco, enveloppée de four-
rures, était assise sur son séant et regardait attentivement sa
fille, qui, sans doute vaincue par les veilles et la fatigue,
s’était endormie, couchée aux pieds de sa mére, en voulant
les réchauffer contre sa poitrine.

Tour a tour reflétés par la lueur ardente du foyer, et par
I’incertaine clarté des bougies, les traits de Khamco avaient
une indéfinissable expression d’orgueil, de douleur et de dé-
sespoir.

La mére d’Ali de Tebelen avait cinquante-six ans. Autre-
fois si belle, sa figure portait alors la cruelle empreinte d’'une
vieillesse sans doute hatée par quelque terrible infortune ;
ses longs cheveux blancs tombaient en nombreuses boucles
sur ses épaules ; son front décoloré, froid et uni comme du
marbre, et que par bizarrerie les rides semblaient avoir res-

— 64—



pecté, était vaste, proéminent, et surplombait un orbite pro-
fond ou luisaient deux grands yeux noirs brillants du sombre
feu de la fiévre. Ses joues creuses étaient pales, mais ses
lévres étaient d’un rouge vif, étrange a voir ; ses bras amai-
gris sortaient des grandes manches de sa pelisse de fourrure
noire. Absorbée dans la contemplation de sa fille, Khamco
appuyait sur une de ses mains sa téte pesante et doulou-
reuse.

Kainitza, vétue a la mode albanaise, d’une longue robe
de soie bleue et d’une sorte de tunique brune brodée
d’argent et de soie, serrée autour de sa taille par une écharpe
de cachemire, était dans tout I’éclat de sa male beauté ; car
elle ressemblait beaucoup a sa meére ; ses tresses brunes, dé-
rangées pendant son sommeil, voilaient presque entiérement
son visage. Assise et 4 demi couchée aux pieds de Khamco,
sa taille extrémement cambrée par cette position montrait
ainsi ses nobles proportions.

« Ali ne vient pas... je ne verrai pas Ali, » disait Khamco
a voix basse, I’ceil cave, fixe et ardent.

Et elle demeura longtemps silencieuse.

« Ali ne viendra pas, — reprit-elle, — il est devant Panagia.
Depuis trois mois que dure le siége de cette ville, mon fils a
perdu la bien des soldats... S’il I’abandonnait aujourd’hui,
tant de sang aurait été inutile... Non, non, Ali ne viendra
pas ! » répéta-t-elle en se rejetant sur le divan avec un mou-
vement désespéré qui éveilla Kainitza ; celle-ci se redressa
vivement et comme en sursaut ; puis revenant a elle :

« Je dormais... je crois, ma mere... Et vos pieds... sont-
ils toujours glacés ?

— Ali ne viendra pas, — lui dit tristement Khamco.
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— Ali... viendra, ma meére...

— Comme il tarde ! Et je le sens... la vie va s’éteindre en
moi ! Mon fils ! mon fils !... ne pas revoir mon fils !

— Ali viendra... Hier, il a di recevoir votre message ; ce
soir, il sera prés de vous ; rassurez-vous, ma meére.

— Mais ce siége, cette bataille, cette armée ?...

— Siége, bataille, armée, il quittera tout pour venir au-
prés de celle qui, dit-il, ’a fait homme et vizir.

— Oh ! il faut qu’il vienne... car je me sens mourir.

— Non, non, ma meére, vous ne mourrez pas... Le Bek-
tadji a enlevé cette nuit un fils de radja, et il dit que mainte-
nant son philtre sera souverain.

— Encore du sang ! — dit Khamco avec abattement.

— Mais c’est votre vie, ma mére, que ce philtre, — dit
Kainitza étonnée des scrupules de Khamco.

— Pourquoi vivre désormais ? Ali n’est-il pas vizir 7 Que
je le voie seulement, et je meurs contente...

— Il faut vivre, ma meére, — dit Kainitza d’un air sombre
et presque farouche.

— Et pourquoi ? — répéta Khamco avec exaltation. — La
révélation n’est-elle pas accomplie ? ces signes mystérieux
que chaque soir... au soleil couchant, je voyais briller dans
les airs pendant ’enfance d’Ali, ces signes n’ont-ils pas dit
vrai ?7... mon fils n’est-il pas pacha de Thessalie et de Jani-
na ?... Aussi, maintenant, mon heure est venue a moi, qui,
dans mon orgueil de meére, ai toujours méprisé I’amour des
hommes, parce que, lorsqu’on a eu pour fils le lionceau...
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puis le lion de Tebelen, on doit mépriser profondément tous
les autres hommes.

— Et cela est vrai, ma meére ; — j’étais bien jeune, et je
vous voyais, belle et fiére, sourire dédaigneuse lorsque vous
entendiez parler de I’'amour que vous inspiriez aux plus re-
doutables capitaines de la Toscaria...

— C’est qu’Ali de Tebelen était mon fils!... » — dit
Khamco avec un accent triomphal.

Kainitza continua, en observant attentivement les traits
de Khamco, comme si elle eat calculé I'effet de chacune de
ses paroles :

« Aussi pendant bien longtemps, ma meére, les chants
des Armatoles n’ont été que de tristes plaintes sur les or-
gueilleux dédains de Khamco, la péale veuve de Vely-Bey...
Ils comparaient la hauteur de son cceur indomptable a la
cime sauvage et glacée du Méjourani, dont aucun pied hu-
main n’a foulé la neige éternelle...

— Ali de Tebelen était mon fils ! » répéta Khamco avec
un air de fierté rayonnante, qui sembla donner quelque vie a
ses traits déja décomposés par I’approche de la mort.

Kainitza continua :

« Dans la plaine et dans la montagne, on ne prononcait
le nom de la veuve de Vely-Bey qu’avec une sorte de respec-
tueuse terreur... L’Albanais, le Palikare, le Klephte ou le Rad-
ja, du plus loin qu’ils ’apercevaient, la saluaient comme une
sultane impériale.

— Et j’étais enivrée de ces respects, mon enfant, — dit
Khamco, — et mon orgueil en allait aux nues... et j’aurais, s’il
I’avait fallu, payé cette admiration, ces respects, de ma vie,
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des tortures les plus affreuses... parce que c’était a la mére
d’Ali de Tebelen que tant d’hommages s’adressaient ! parce
qu’en m’honorant ainsi, on honorait la mére de mon fils,
parce qu’enfin choisie par le destin pour étre sa mére... je
me serais voulue reine, déesse... Et, crois-moi... — ajouta
Khamco, redressant fierement sa téte et rejetant sa chevelure
blanche en arriére par un mouvement d’'une majesté su-
blime, — et, crois-moi, celle a qui le destin révéle ce qu’il m’a
révélé... celle a qui il a donné pour fils Ali de Tebelen, celle-
la est plus qu’une mortelle !... »

Emportée par son amour filial, sauvage et farouche,
Kainitza venait d’atteindre son but, car elle n’avait voulu
exalter ainsi jusqu’au délire la fatale et superbe monomanie
de sa mére qu’afin de la précipiter plus sirement encore
dans un épouvantable souvenir, abime de honte et de dégra-
dation, espérant que Khamco, pour assouvir sa vengeance,
consentirait & I’espéce de sacrifice humain qui, suivant une
abominable superstition, pouvait seul prolonger ses jours.

Répétant donc lentement les derniers mots de Khamco,
Kainitza reprit :

« Et vous dites vrai, ma mére... celle a qui le destin a ré-
vélé ce qu’il vous a révélé... celle a qui il a donné pour fils
Alj, le lion de Tebelen, Ali-Pacha de Janina... oui, oui, celle-
l1a est plus qu’une mortelle. »

Khamco redressa de nouveau son front mourant, aussi
orgueilleusement que s’il etit porté un royal diadéme.

« Pourquoi faut-il donc, — reprit Kainitza tremblante, en
songeant a I’épouvantable tourmente que ses paroles allaient
soulever dans I’ame de sa mére, — pourquoi donc faut-il que
le plus infame brigand Lapés puisse venir dire en face du lion
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de Tebelen : Ali, toi pacha de Janina ; Ali, toi vizir de Thes-
salie ; toi qu’on n’aborde qu’a genoux et avec terreur ; toi qui
d’un signe envoies parquer les populations du nord au sud et
du sud au nord comme de vils troupeaux ; toi qui d’un signe
envoies tes nuées d’Armatoles et de Palikares porter la mort,
le ravage et I'incendie au sein des villes les plus puissantes ;
toi plus riche qu’un roi; toi plus brave et plus beau que le
plus brave et le plus beau de tes capitaines ; toi qui possédes
plus de cinq cents femmes dans tes sérails ; toi dont le sultan
enfin ne prononce le nom qu’avec inquiétude au milieu de
son divan assemblé...

— Prends garde ! prends garde ! — dit tout bas Khamco,
les yeux ardemment fixés sur sa fille, et pressentant sans
doute la terrible chute qui allait suivre ce pompeux tableau
du pouvoir d’Ali.

— Pourquoi donc faut-il enfin, ma mére, qu'un Lapés,
qu’'un brigand, qu’un radja, pour voir ton fils et mon frére
écrasé de honte, n’ait qu’a lui dire : Ali... souviens-toi de Kar-
diki ! — ajouta Kainitza d’une voix éclatante.

A peine eut-elle prononcé ces mots, que les traits de
Khamco devinrent livides, ses yeux égarés brillérent d’un
éclat infernal ; puis, passant ses mains amaigries sur son
front, comme si elle se fiit éveillée d’un songe horrible, elle
les ferma par un mouvement de rage convulsive ; et cachant
ses yeux sous ses poings crispés, elle poussa un long gémis-
sement en se roulant sur le divan.

Kainitza frémit, craignant que cette violente commotion
ne causéat la mort de sa mére déja si affaiblie ; mais la vivaci-
té méme des terribles souvenirs qui se soulevérent dans
I’esprit de Khamco mourante, lui donnant une force factice et
fébrile, elle s’écria dans sa fureur :
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« Je voulais mourir! et joubliais ma vengeancel...
mais... je veux vivre... vivre pour me venger ; vivre pour voir
incendier la derniére maison de cette ville infame... vivre
pour voir périr son dernier habitant dans les plus effroyables
tortures... Oui, oui, il faut que je vive... puisque mon fils,
malgré sa puissance, ne peut encore me venger, dit-il;
puisque la derniére heure de toute cette exécrable popula-
tion n’est pas encore venue... Je veux vivre pour attendre
cette heure ; je veux vivre jusqu’au jour ou mon terrible lion
de Tebelen aura vengé sa meére... Ou est le Bektadji ? Tous
ses philtres sanglants, qu’il les prépare a 'instant, et d’autres
encore, et sans pitié... sans pitié... car il faut que je vive !!

Tout a coup, Kainitza tressaillit et préta I’oreille... — Un
bruit lointain de trompettes se fit entendre... D’un saut elle
fut a la fenétre ; et, entr’ouvrant le rideau, elle s’écria :

« Ma mére | ma meére ... c’est Ali...

— Mon fils ! ah! je n’ai plus besoin du philtre... Je vais
vivre ! » s’écria Khamco avec une exaltation impossible a
rendre...
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CHAPITRE VIII

LE SERMENT

« Ma mére ! oh ! ma meére !... » Tels furent les seuls mots
que put prononcer Ali, au milieu de ses sanglots, en embras-
sant les genoux de Khamco, dont les traits, de plus en plus
décomposés par les approches de la mort, annoncaient une
fin prochaine.

Kainitza, le regard ardent et fixe, ne pleurait pas, mais
elle contemplait son frére avec une sorte de joie sauvage.

Les premiéres ardeurs de cette entrevue apaisées,
Khamco, prenant de ses deux mains affaiblies la téte d’Alj,
agenouillé a ses pieds, la souleva jusqu’a elle, et examinant
d’un ceil inquiet et maternel cette belle physionomie expri-
mant alors la douleur la plus touchante et la plus profonde, -
Khamco s’écria un moment radieuse : « Toujours le plus
beau! le plus brave d’entre tous!... » Puis, comme si une
horrible pensée lui fiit tout a coup venue a I’esprit, elle ajouta
d’un air égaré : « Je meurs... je meurs... et Kardiki n’est pas
en cendres... et le dernier des Kardikiotes n’a pas rendu son
ame exécrable au milieu des tortures... Sois donc maudit,
maudit... Ali de Tebelen.

— Mon frére... elle délire... malheur a nous... elle va
mourir ! — s’écria Kainitza on se jetant a genoux et couvrant
de baisers désespérés la main déja humide et glacée de
Khamco.
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— Ma meére... ma meére... c’est moi, votre fils... c’est
Ali... qui vient pour vous venger ! »

Et la voix du vizir était si douloureusement, si tendre-
ment émue, qu’elle parut faire vibrer une derniére corde
dans le coeur de la mourante.

Alors Khamco, se dressant sur son séant, resta un mo-
ment immobile comme si elle eiit voulu rappeler ses souve-
nirs ; puis, aprés un dernier effort, elle dit d’'une voix d’abord
calme et grave, mais qui prit bientdét un caractére croissant
d’exaltation :

« Ali, mon fils... c’est vous... je vous reconnais... c’est
bien... vous aussi, Kainitza... c’est bien... mon esprit est
calme maintenant : écoutez ces paroles, les derniéres que
mes enfants chéris doivent entendre de leur mére... Puisse la
force ne pas me manquer avant d’avoir tout dit a cette heure
supréme ; Ali... je dois vous apprendre ce qui cause ma
mort... ce qui depuis longtemps... bien longtemps a usé ma
vie.

— Vous ne mourrez pas ma mére ! — dirent a la fois Ali
et Kainitza.

— Je vais mourir, mourir d’'une mort précoce... précoce
comme cette chevelure blanche qui couvre ma téte avant
I’heure... Mais qui a fait ainsi blanchir mes cheveux ? Mais
qui me fait ainsi mourir ? Le désespoir... un épouvantable
souvenir qui, m’accablant chaque jour, a usé peu a peu toute
la force de la vaillante meére du lion de Tebelen, — dit
Khamco avec un dernier rayonnement d’orgueil.

— Malheur a moi ! car c’est moi qui ai voulu évoquer ce
souvenir affreux, pour vous forcer a vouloir vivre afin de
jouir des fruits de votre vengeance, ma meére ! — dit Kainit-
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za. — Mais ce philtre... ce philtre ! Chaque minute de retard
est peut-étre un pas vers la tombe. Je vais chercher le Bek-
tadji ?

— Restez | — dit Khamco avec un accent impérieux ; —
j’ai revu mon fils... et voir Ali de Tebelen, c’est assister a ma
vengeance,... c’est voir ’arme infaillible qui doit bient6t im-
moler mes victimes.

— Qui les immolera, ma meére... par vos cheveux blan-
chis... par votre mortel désespoir... Je le jure! oh! je le
jure l... mais ’heure de la vengeance ?... Hélas, je I'ignore
encore. Pour I’assurer... il faut attendre !

— Qu’importe I’heure, pourvu qu’elle sonne funébre et
sanglante ! et d’ailleurs — ajouta Khamco avec un sourire fa-
rouche, chaque jour cette exécrable population ne
s’augmente-t-elle pas ? Le nombre des victimes ne s’accroit-
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il pas ainsi a chaque génération ?... Oh ! Eblis... Eblis8! fais
que toutes les méres soient fécondes ! Fais que le bonheur et
la prospérité de ce peuple lui fasse réver I’age d’or ! fais que
la nature le comble de ses dons... Fais que les liens les plus
chers, les plus précieux I’attachent étroitement a la vie... fais
que chaque jour il s’écrie : Gloire a toi, destinée !... ma félici-
té est encore plus radieuse aujourd’hui qu’elle ne I’était
hier !... Et puis, le jour venu, qu’il entende tout a coup ton
rugissement terrible, et qu’il soit ta proie... lion de Tebe-
len!...

— Et vous assisterez a ce sanglant sacrifice, 6 ma
mere ! » reprit Ali, en remarquant avec terreur que le regard
de Khamco s’égarait de nouveau.

En effet, elle parut bientét en proie au délire précurseur
de la mort ; mais, par un singulier phénomeéne, cette derniére
surexcitation de 1’agonie vint pour ainsi dire réfléchir dans
I'imagination expirante de la mére du vizir le tableau fidéle
du passé. Puissante réaction des sentiments qui avaient do-
miné toute la vie de Khamco et qui reportait encore une fois
sa pensée vers un temps a la fois si glorieux et si effroyable
pour elle !

Ce fut donc avec le triste et monotone accent d’'une my-
riologie albanaise!?, et comme si elle efit dit ce chant funébre
pour sa propre tombe, qu’a voix basse et souvent entrecou-
pée par une sorte de modulation plaintive, Khamco, dont les

18 1.e démon.

19 Chants funébres destinés a raconter la vie de ceux qui ne
sont plus.
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paroles furent souvent incohérentes, comme 1’élucubration
d’'une sombre folie, exhala un dernier cri d’orgueil et
d’amour maternel, un dernier cri de haine et de vengeance !
Fatales révélations qu’Ali et Kainitza n’osérent interrompre,
et qu’ils écoutérent avec un recueillement douloureux.

« La veuve de Vely-Bey est morte! —dit Khamco, -
morte est la veuve de Vely-Bey !... Un vautour noir?° 3 la
téte pelée est venu se percher sur le cyprés de sa blanche
tombe, et le bec sanglant, les yeux ardents, il a dit a la morte
a travers la dalle : — Est-ce par le poison, est-ce par un
philtre magique que ton mari est aussi trépassé ? — Alors
Khamco, la vaillante fille du bey de Konitza, entendant la
voix du vautour, est devenue, quoique morte, encore plus
pale... plus pale sous sa pierre sépulcrale, et elle a répondu a
I’oiseau funébre : — Charon?! a emporté Vely-Bey dans sa
pelisse rouge, comme il m’a emportée aussi et m’a mise ici...
dans la terre. Vely-Bey de sa voix sépulcrale a di dire a Cha-
ron, si c’est par le poison, si c’est par un philtre magique
qu’il est mort... va le demander a Charon... moi, je ne peux
pas te le dire, car ici, les bras croisés, sous la terre humide et
sous mon dais de marbre, je ne fais que pleurer avec des

20 Cette fable des oiseaux parlants se trouve trés fréquemment
dans les chants populaires de la Gréce moderne. Exemples :

« Du haut des montagnes a triple cime un épervier a parlé,
etc. » (Chanson nuptiale, Fauriel).

« Un petit oiseau est sorti du milieu de Valtos ; nuit et jour il va,
nuit et jour il dit : Mon Dieu, ou trouverai-je les Klephtes de Georgo-
Thomos. » (Id., Chants populaires de la Gréce moderne, t. 11, p. 355 et
321 » ; Fauriel).

21 1.a mort. — Superstition grecque.
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larmes glacées le bel Ali mon fils, la belle Kainitza ma fille,
que j’ai laissés la-haut... tandis qu’autrefois, sous le ciel riant
et sous mon dais de soie, je les caressais si tendrement !... »

Puis la malheureuse meére, se parlant a elle-méme, reprit
en secouant sa téte blanchie avec une expression de ten-
dresse désespérée qui fit éclater en sanglots Ali et sa sceur :

« Oh ! oui, autrefois... fiere et heureuse meére, vous étiez
Khamco de vos deux enfants ? Oh ! fiére et heureuse, lors-
qu’avec eux, toujours en course, vous méprisiez ’amour des
hommes. En vain les Armatoles disaient : « Pour une femme
il est doux de voir a ses pieds des capitaines quitter le
sabre... le sabre qui tue pour la lyre qui chante... Il est doux
a une femme de pouvoir dire aux capitaines : A la montagne,
courez ! A la plaine, courez ! A la mer, courez ! et rapportez-
moi des dépouilles. Il est doux pour une femme d’entendre le
bruit des armes des capitaines qui courent en criant: Je
vais... je vais ! et qui reviennent en disant : « Sultane, voici
les gras troupeaux des pétres de la plaine ; voici les tissus
éclatants, les riches colliers des marchands sur mer ; voici
les sabres sanglants et les mousquets fumants des Klephtes
de la montagne, car ce ne sont pas des Klephtes a troupeaux
et qui fuient en abandonnant leurs dépouilles ; mais des
Klephtes a sabres et a mousquets qui ne donnent leurs armes
qu’en mourant... » Inutiles hommages ! Khamco, I’heureuse,
I’orgueilleuse mére, répondait a ces capitaines : « Il est plus
doux encore pour moi de garder tout mon cceur, toute mon
ame pour mon fils ... Vos voix sont belles et guerriéres ; mais
il est plus doux pour moi d’écouter une voix mystérieuse,
une voix grande comme le bruit de la tempéte... grande
comme les éclats de la foudre... grande comme les mugis-
sements de la mer... qui, en songe ou en veille, me dit tou-
jours : — Ton fils, Ali de Tebelen, sera vizir. Et les cieux, et le
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soleil, et les étoiles sont a mes yeux comme le corps de cette
grande voix ; car le ciel dans ses nuages, le soleil dans ses
rayons, les étoiles dans leur scintillement, écrivaient encore
ce que disait la voix : — Ton fils, Ali de Tebelen, sera vizir.

— Sa mort approche... elle délire, — dit Ali avec acca-
blement, en voyant une sueur froide ruisseler sur le front de
sa meére.

— Ma mére... écoutez-nous... reconnaissez-nous, » s’é-
cria Kainitza en étreignant Khamco entre ses bras avec dé-
sespoir ; mais celle-ci, I’ceil brillant, toujours en proie au pa-
roxysme de la fiévre, et usant les restes de sa vie dans ce ter-
rible accés, continua sans paraitre s’apercevoir de la pré-
sence de ses enfants :

« Et un jour, tous les capitaines des Armatoles de la
Toscaria sont venus... sont venus dire a Khamco, lorsqu’elle
vivait encore, la pale veuve de Vely-Bey : Tu es vaillante, tu
méprises notre amour, mais tu n’es pas a un autre amour...
Comme la neige des Haliacmonts est glacée pour tous, ton
coeur est glacé pour nous : aussi, fille de Konitza, nous vou-
lons étre les défenseurs de toi et du bel Ali ton fils et de la
belle Kainitza ta fille! Alors le coeur de Khamco a bondi
d’orguelil, alors elle a remercié les capitaines, et elle leur a dit
en prenant ses armes : — Marchons !l... car le bey de Kardi-
ki, ses Lapés et ses Klephtes ont hier pillé notre pharés et
massacré ses habitants !

— Ma mére... ma mére ! » s’écria le vizir avec terreur,
en voyant que I’égarement de la raison de Khamco la rame-
nait a ce terrible épisode dont le souvenir devait la jeter dans
une mortelle fureur.
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Mais elle continua d’'une voix saccadée, en accompa-
gnant son récit de gestes brusques et convulsifs :

« Oh ! ce fut une belle nuit... une belle nuit sombre que
la nuit qui suivit la défaite des Kardikiotes ! Tout le jour du-
rant, on avait combattu, et le soir encore combattu...
Khamco la guerriére et son fils le lionceau étaient fatigués du
massacre ;... les Kardikiotes avaient fui, tous fui. Les capi-
taines et leurs Armatoles voulurent se reposer dans un défi-
l1é... dans un noir défilé, les soldats avaient étendu sur les ro-
chers nus leur képé... et ils s’y étaient endormis... Khamco
avait bien froid pour ses enfants, elle avait aussi froid qu’elle
a froid maintenant dans la tombe. Pauvres enfants que la
nuit glacait, eux tout le jour brilés par la chaleur ardente du
soleil et du combat!... Il faisait donc bien noir... On
n’entendait pas de bruit, aucun bruit... que le vent qui se
plaignait dans les rameaux des cytises... Khamco, assise au
creux d’un rocher, prit dans ses bras d’un c6té sa fille, de
I’autre son fils, et les pressa bien fort contre sa poitrine ; elle
baisait leurs cheveux, comme si ses baisers eussent pu leur
tenir chaud... et puis elle les enveloppait des pans de son
képé, et elle les réchauffait encore de son haleine ; mais,
malgré cette victoire sur les Kardikiotes, elle était malheu-
reuse comme une meére dont les enfants ont froid... Enfin...
ils s’étaient, eux aussi, endormis, la meére voulait les veiller ;
mais la fatigue la surprit, I'indolente ! I'infame ! la maudite !
La fatigue la surprit, et elle ferma les yeux... Tout a coup elle
se réveilla et vit ses deux enfants prisonniers... Elle voulut se
jeter sur eux... mais elle ne s’était pas apergue qu’elle aussi
était prisonniére... Les laches Kardikiotes qui d’abord
avaient fui... oh! qui avaient tous fui... aprés s’étaient ca-
chés dans le défilé, et quand ils avaient vu les braves Arma-
toles endormis... ils s’en étaient approchés en rampant
comme des jakals, et avaient tué beaucoup d’Armatoles pen-
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dant leur sommeil, et pris les autres par traitrise, comme ils
prirent Khamco et ses deux enfants... Alors, alors ! — s’écria
la mére du vizir avec un calme effrayant et d’une voix lu-
gubre, mais de plus en plus faible et voilée... pendant qu’Ali
et sa sceur, agenouillés, les mains jointes, suivaient avec ter-
reur les signes de mort qui se manifestaient déja sur son vi-
sage.

— Alors, — continua Khamco, — la mére et la fille, la
jeune vierge de Tebelen... et la veuve de Vely-Bey, I’orgueil-
leuse femme qui ne croyait pas I’amour des hommes digne
d’elle... la fille du bey de Konitza, a qui la grande voix in-
connue avait dit que son fils Ali serait vizir... la femme qui
pouvait lire encore ces mots dans les astres... cette femme
fut, elle et sa fille, enchainées dans une salle de la maison du
bey de Kardiki. Cette maison resta ouverte a tous, a tous...
Klephtes, Radjas et Lapés... et chaque jour, Klephtes, Radjas
ou Lapés venaient outrager... DESHONORER... cette veuve et
sa fille encore enfant... Sa fille !! Et puis la veuve, sa fille et
son fils, chassés de Kardiki comme de vils Bohémiens, revin-
rent a Tebelen... »

A cet affreux souvenir, par un supréme instinct de pu-
deur et de honte, le visage livide et décomposé de Khamco
se colora un instant d’'une imperceptible rougeur... Puis,
s’affaiblissant de plus en plus, elle continua de parler d’une
voix mourante et entrecoupée.

« Oh ! la pauvre mére ! la pauvre mére !... qui saura ja-
mais sa honte, et sa torture... et sa rage, elle jusqu’alors si
fiére... et d’elle et de sa fille, parce qu’elles étaient la meére et
la sceur d’Ali 7... Oh ! comme chaque jour, chaque heure, elle
a dévoré sa haine et maudit sa fureur impuissante... que le
sang des Radjas qu’elle sacrifiait a la grande voix, ne pouvait
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éteindre... Et alors il a neigé sur les cheveux de Khamco, et
elle a senti son cceur se glacer peu a peu... et puis elle a vou-
lu revoir ses enfants, et puis elle est morte... Elle est morte !
et maintenant que Khamco est morte... qui la vengera des
Kardikiotes ?... CE SERA TOI, MON FILS... ALI DE TEBELEN ! —
s’écria Khamco d’une voix éclatante, en revenant a elle et en
se dressant de toute sa hauteur par un dernier effort convul-
sif, comme si cette lueur de force et de raison lui ft revenue
aprés ce long égarement pour exprimer encore une fois les
deux sentiments qui avaient toujours dominé sa vie, —
I’'amour maternels la vengeance !!!

Et elle retomba morte sur le divan.

— Ma mére ! — dirent spontanément Ali et Kainitza, avec
un accent qu’il est impossible de rendre, — ma mére ! vous
serez vengée !l
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CHAPITRE IX

LA VENGEANCE

L’année 1812 commencait. — Depuis vingt-quatre ans,
Khamco était morte ; et pourtant Kardiki, et ses mosquées de
marbre, et ses brillants minarets, et ses remparts de granit, et
ses tours a meurtriéres étaient encore debout. Soixante-
douze beys, grands vassaux de I’empire ottoman, y tenaient
garnison, et le neveu du sultan, son neveu favori, les com-
mandait.

Depuis vingt-quatre ans, Khamco était morte ; mais de-
puis vingt-quatre ans, chaque jour, Ali de Tebelen avait fait
un pas vers Kardiki... Ignorant le danger qui les menacait, du
haut de leur citadelle, les Kardikiotes avaient vu chaque jour
la domination du vizir s’étendre, s’avancer... et cerner leur
territoire, comme la mer, qui gronde et qui monte, enserre
peu a peu de sa ceinture perfide le rocher qu’elle envahit.

Mais pourquoi si tardive I’heure de la vengeance ? Parce
que Kardiki était la capitale du pachalik du neveu favori du
sultan ; parce que le jour ou Ali de Tebelen aurait osé atta-
quer cette place, le divan eiit résolu la perte du satrape ;
parce que s’emparer de Kardiki, seul refuge, dernier siége du
pouvoir impérial en Epire, en Epire ou le vizir de Janina ré-
gnait déja presque en roi, c’était pour Ali se déclarer indé-
pendant et en rébellion ouverte contre son maitre ; c’était
enfin se faire mettre au ban de ’empire comme grand vassal
révolté !
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Aussi, afin d’envelopper stirement Kardiki, Ali de Tebe-
len sut pendant vingt-quatre ans dissimuler ses projets.
Toute sa politique tendit a isoler peu a peu ce pachalik de
ses annexes, et a le cerner par l’acquisition ou 1’envahis-
sement progressif des districts environnants, afin de se
rendre complétement maitre de sa proie. Mais en s’emparant
ainsi de tous les beyliks de I’Epire, en forcant leurs pachas de
venir a sa cour souveraine de Janina et a se reconnaitre ses
feudataires, jamais la soumission du satrape envers le sultan
n’avait semblé plus profonde, jamais les impots qu’il perce-
vait pour la Porte n’avaient été plus scrupuleusement en-
voyés au divan.

Frappé des ressources pécuniaires qu’il tirait de I’Epire
depuis que la main toute puissante d’Ali s’était appesantie
sur cette contrée, presque indifférent aux usurpations suc-
cessives du pacha, le sultan s’était contenté de faire occuper
par son neveu le point militaire de Kardiki, ne pénétrant pas
le but des manceuvres d’Ali de Tebelen, ne prévoyant pas
qu’un jour, lorsque le vizir, levant enfin le masque, attaque-
rait cette place, il deviendrait impossible a la Porte de la
sauver ou de la secourir.

En effet, en 1812, époque a laquelle se rattache ce récit,
toute communication entre Constantinople et Kardiki était
devenue impossible. Ali de Tebelen se trouvait alors maitre
absolu des Albanies, des défilés, des frontiéres, maitre absolu
d’'une armée de 15,000 hommes, maitre absolu d’un revenu
annuel de 12 millions, qui lui permettait de tenir une cour
souveraine.

Le moment de la vengeance jurée a Khamco mourante
était donc venu pour Ali.
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Alors agé de soixante-deux ans, il résidait a Janina. Invi-
sible au fond de son sérail, il donna l’ordre et le plan de
campagne, et au mois de février de la méme année (mois an-
niversaire de la mort de Khamco), ses généraux durent mar-
cher sur Kardiki et Argyro-Castron, cette derniére ville étant,
pour ainsi dire, la clef de la premiére.

Marcher sur Kardiki ! la seule ville impériale des Alba-
nies ! la ville occupée par soixante-douze beys grands vas-
saux de la couronne ! Kardiki résidence du neveu du sultan !
c’était un bien grand crime sans doute ; mais le vizir avait
parlé, il voulait enfin venger, peut-étre au péril de sa vie,
I’outrage fait aux siens,... avait parlé, et on avait obéi...

Servies par leur position presque inaccessible, ces deux
places se défendirent intrépidement ; mais le neveu du sultan
fut tué, et leur capitulation fut forcée. Pourtant les Kar-
dikiotes ne se rendirent que lorsque leur position fut compleé-
tement désespérée, lorsque la soif et la famine commenceé-
rent & décimer les habitants. Ces extrémités ne s’étaient pas
fait attendre ; car les fontainiers et les sapeurs de I’armée
d’Ali eurent bient6ét détruit les aqueducs qui conduisaient
I’eau nécessaire a ces villes, baties sur la cime des rochers, et
un étroit blocus empécha les provisions d’arriver. Néan-
moins les Kardikiotes ne prévirent pas tout d’abord le sort
qui les attendait ; ne regardant ’agression d’Ali que comme
une conséquence de ses autres envahissements, ils pensérent
que le but du vizir était de compléter sa souveraineté par
cette derniére usurpation. D’ailleurs, comment eussent-ils
songé a I’outrage fait a sa mére et a sa sceur un demi-siécle
avant ces événements ? La presque totalité de la génération
existante n’était-elle pas étrangére a ce forfait ? Ce qui con-
tribuait a rassurer encore cette population sur les suites de
cette conquéte du pacha d’Epire, c’est que, lors de la reddi-
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tion de la ville, les lieutenants d’Ali avaient donné les ordres
les plus séveéres pour que les personnes et les propriétés fus-
sent scrupuleusement respectées. Le traité suivant fait foi de
ces dispositions pacifiques :

« Mustapha-Pacha, Selim-Bey Goka, issu de la premiére
tribu des Gueégues, et soixante-douze beys, chefs des plus il-
lustres pharés des Skipetars, tous mahométans et grands
vassaux de la couronne, se rendront librement a Janina, ou
ils seront traités et recus avec les honneurs dus a leur rang. —
Ils y jouiront de leurs biens, et leurs familles seront respec-
tées. — Tous les habitants de Kardiki seront, sans exception,
considérés comme les plus fidéles amis d’Ali, pacha de Jani-
na, qui prendra la ville sous sa protection spéciale. Personne
ne sera recherché ni molesté pour faits antérieurs a
’occupation...?? »

De part et d’autre, ce traité fut solennellement juré sur le
Coran, et les troupes d’Ali occupérent tous les quartiers de la
ville.

Pourtant, épouvantés de ces mesures, dont la mansué-
tude apparente contrastait si étrangement avec la férocité
habituelle d’Ali de Tebelen, Mehemet-Bey Goka et sa femme
aimeérent mieux se donner la mort que de se fier a la parole
d’Ali et de se rendre a Janina. Plus confiants, les autres beys
partirent sous bonne escorte pour la résidence du vizir. Leur
route fut une féte perpétuelle ; dans chaque ville, d’aprés les
ordres d’Alj, ils étaient recus au son des instruments de mu-
sique et par les cris joyeux des populations. En arrivant a Ja-
nina, les trompettes et les timbales résonnérent. Portant des

22 pouqueville.
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corbeilles de fleurs, prémices du printemps, accompagnées
de joueurs de lyre, des chceurs de jeunes filles rappelant les
théories antiques vinrent a la rencontre des prisonniers en
chantant la naive chanson des Hirondelles.

Ali, splendidement vétu, souriant, 1’ceil serein, s’avanca
trois pas a la rencontre des beys, embrassa tendrement les
plus qualifiés, en leur disant qu’il les regarderait désormais
comme étant de sa propre famille. Qu’il avait été jaloux, mais
tendrement jaloux de voir Kardiki si longtemps en dehors de
son gouvernement, cette ville ayant, comme les autres pos-
sessions du sultan, droit a la protection, a I’amitié du vizir. —
« Mais puisque le bonheur de cette ville a voulu qu’elle
vienne se ranger sous ma loi, — ajouta le satrape avec le plus
séduisant sourire, — je veux la traiter désormais en enfant in-
grat, mais chéri... qu’'on aime, qu’'on adore d’autant plus
qu’'on s’en est trouvé plus longtemps séparé. »

Complétement rassurés par ces semblants perfides, les
beys n’hésitérent plus a se rendre dans le chiteau du Lac ou
leur étaient préparés de splendides logements... Mais, une
fois entrés dans ce sombre séjour, ils y furent massacrés, et
leurs corps donnés en pature aux poissons.

Quoique cette épouvantable exécution diit déja faire
mettre Ali au ban de ’empire, il n’en pressa pas moins son
départ pour Kardiki, toujours occupé par ses troupes.

La veille de ce voyage, il recut une lettre de sa sceur
Kainitza retirée a Liboovo, ou elle avait appris la prise de la
ville.

Nous I’avons dit, une sanglante fatalité semblait s’ap-
pesantir sur cette famille, digne par ses forfaits d’égaler celle
des Atrides. Khamco morte, Kainitza, pour obéir a son frére
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et servir sa politique, qui tendait toujours a se rapprocher de
Kardiki par ses envahissements ou ses alliances, Kainitza
avait épousé sans amour, et seulement pour servir les vues
sanglantes et vengeresses de son frére, Soliman, bey de Be-
rat, voisin et ancien allié des Kardikiotes, contre lequel Ali
nourrissait depuis longtemps une haine profonde et cachée.

Ainsi agissait toujours Ali. Il commencait par s’attacher
d’abord étroitement ses victimes par les liens de I’affection
ou du sang, afin de pouvoir les frapper plus sirement.

Apreés deux ans de mariage, Soliman, époux de Kainitza,
fut poignardé par son frére a lui, Ismaél... et par ordre d’Ali ;
Kainitza épousa le fratricide, qui devait a son tour périr sous
les coups du satrape. Ce fut ainsi qu’Ali devint maitre des
possessions des deux fréres ; héritage que lui abandonna sa
sceur, qui participait ou du moins se prétait a tant de crimes
avec une féroce insouciance, ne voyant dans ces exécrables
meurtres que le moyen d’assurer la vengeance jurée sur la
tombe de Khamco.

Mais Kainitza, aussi impitoyable envers ses époux que
Khamco l’avait été pour Vely-Bey, comme sa mére, ressen-
tait pour ses enfants une sorte d’amour sauvage et fréné-
tique, une sorte de tendresse de lionne qui s’exaspérait chez
elle en une manie furieuse. Aussi, qu’on juge de sa rage lors-
qu’elle vit périr a la fleur de leur age les trois enfants qu’elle
avait eus de ses deux mariages ! Le dernier de ses fils, Aden-
Bey, était mort environ deux mois avant la prise de Kardiki.

La douleur de Kainitza n’eut plus de bornes, et se révéla
par des marques d’une folie sauvage. Les médecins qui
n’avaient pu soustraire son fils a la mort, furent empalés. Par
deux fois elle se précipita dans un lac, mais elle en fut retirée
a temps. Par deux fois elle voulut mettre le feu a son palais
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pour s’ensevelir, elle et ses femmes, sous ses décombres ;
mais, renongant a ses projets de suicide et d’incendie, elle fit
mettre en piéces les glaces et les ornements de son sérail, fit
peindre en noir les vitres des fenétres, brisa a coups de mar-
teau tous ses diamants, toutes ses pierreries, ainsi que celles
qui avaient appartenu a son fils ; fit tuer tous les chevaux,
égorger tous les esclaves d’Aden-Bey. Puis, vétue d’un sac,
elle ne voulut plus désormais se coucher que sur de la
cendre, au milieu de son sérail dévasté...

Ce fut au milieu de ce paroxysme d’effroyable douleur
qu’elle apprit la prise de Kardiki. Elle écrivit aussitét a Ali :

« Je ne te donnerai plus le titre de vizir, ni le nom de
frére, si tu ne gardes pas la foi jurée a notre mére sur ses
restes inanimés. Tu dois, si tu es le fils de Khamco, tu dois
détruire Kardiki, exterminer ses habitants, et remettre ses
femmes et ses filles en mon pouvoir, afin d’en disposer a ma
fantaisie. Qu’elles périssent toutes, je ne veux plus coucher que
sur des matelas remplis de leurs cheveux. Maitre absolu des
Kardikiotes, n’oublie pas les outrages que nous avons recus
d’eux aux jours de notre humiliante captivité?3. »

Le lendemain du jour ou il recut cette lettre, le 19 février
1812, Ali se mit en route. Il devait, en allant a Kardiki,
s’arréter a Liboovo pour y voir Kainitza. M. Pouqueville,
consul de France a Janina, ayant a parler a Ali, se rendit au
palais. Depuis le matin les troupes défilaient, les bagages
sortaient du sérail, et les pages, armés de toutes piéces,
n’attendaient plus que ’ordre de monter a cheval.

23 1 ettre textuellement citée dans Pouqueville.
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Arrivant aux appartements intérieurs du palais, le consul
de France se fit annoncer. Le rideau de brocart qui cachait la
porte se leva, il entra, et vit Ali-Pacha dans une attitude pen-
sive. Ses traits étaient toujours d’une grande majesté, sa
barbe blanche tombait a flots sur sa large poitrine ; coiffé
d’un bonnet de velours violet, brodé d’or, le vizir portait un
manteau écarlate et était chaussé de bottes de velours cra-
moisi. Appuyé sur sa hache d’armes, assis les jambes pen-
dantes au bord de son sofa, il fit signe au consul de s’ap-
procher, et a son divan alors assemblé de s’éloigner.

Suivant I’étiquette, le consul se placa a sa droite ; alors
Ali, semblant sortir d’un songe, attacha longtemps ses re-
gards sur ceux de ’envoyé francais, prit affectueusement une
de ses mains dans les siennes, et lui dit d’'une voix empreinte
d’une profonde tristesse en levant au ciel ses yeux humides
de larmes??: « Crois-moi, mon fils, oublie tes préventions
contre moi ; je ne te dirai plus de m’aimer ; je veux t’y forcer
en suivant un systéme opposé a celui que j’ai mis jusqu’ici en
pratique. Ma carriére est remplie, et je vais terminer mes
travaux en montrant que, si j’ai été terrible et sévére, je sais
aussi respecter 'infortune et I’humanité. »

Stupéfait de ce langage si nouveau dans la bouche d’Ali,
le consul hésitait a le croire, et sa physionomie trahissait ce
doute, lorsque le satrape continua avec un accablement dou-
loureux, et comme s’il etit été brisé par un remords profond :
— « Hélas ! mon fils ! le passé n’est plus en mon pouvoir, j’ai

24 Cette conversation est aussi textuellement rapportée par
M. Pouqueville.
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versé tant de sang que son flot me suit, et je n’ose regarder
derriére moi. »

A cet aveu, qui vint lui rappeler tous les forfaits d’Alj, le
consul, par un mouvement d’horreur involontaire, voulut re-
tirer sa main des mains d’Ali, mais celui-ci le regarda avec
une expression si douloureusement désespérée que le Fran-
cais ne repoussa pas le vizir. « Oh! crois-moi, mon fils , —
reprit Ali d’'une voix vibrante d’émotion, — j’ai désiré la for-
tune, et je suis comblé de ses dons ; j’ai souhaité des sérails,
une cour, le faste, la puissance, et j’ai tout obtenu; si je
compare la maison de mon pére a ce palais brillant d’or,
d’armes, de tapis précieux, je devrais étre au comble du
bonheur, ma grandeur éblouit le vulgaire. Tous ces Albanais
prosternés a mes pieds envient I’heureux Ali de Tebelen ;
mais, si on savait ce que coiitent ces pompes, je ferais pi-
tié l... J’ai tout sacrifié & mon ambition ; je ne suis entouré
que de ceux dont j’ai égorgé les familles... mais éloignons
ces tristes souvenirs, mes ennemis sont en mon pouvoir ; je
prétends les asservir par mes bienfaits. Je veux que Kardiki
devienne la fleur de I’Albanie, et je me propose d’y passer mes
vieux jours. Voila les derniers projets que je forme... Je ne te
propose pas, mon cher fils, d’étre du voyage que j’entre-
prends ; et, comme je serai bientét de retour, nous descen-
drons a Prévésa pour y passer les premiers beaux jours du
printemps. Ecris, je t’en prie, ce que je viens de te dire a ton
ambassadeur, car mes ennemis ne manqueraient pas de me
calomnier a Constantinople, et il est bon que la vérité de-
vance leurs dénonciations?®. »

25 Pouqueville, régénération de la Gréce, vol. I, p. 407.
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Cette conversation terminée, le vizir se sépara du consul
et monta en voiture.

Deux jours aprés son départ de Janina, Ali arriva sur le
territoire de Liboovo, lieu de résidence de Kainitza. Le vizir
trouva sa sceur dans le découragement le plus sombre et le
plus farouche. Il resta longtemps enfermé avec elle. On ne
sut rien de leur mystérieux entretien, mais la douleur
presque furieuse de Kainitza parut beaucoup adoucie. Les
ornements du sérail furent replacés ou reconstruits a la héte,
et elle donna une féte splendide a son frére, qui le lendemain
continua sa route vers Kardiki, escorté de ses palikares et de
Michaél, qui, arraché par Ali au sort affreux que lui réservait
le Bektadji, était devenu, sous le nom d’Anastase Vaia, un
des séides les plus féroces du vizir.

Jamais Ali n’avait été plus riant et plus gai. — La route de
Liboovo a Kardiki était charmante ; on entrait dans le prin-
temps d’Epire... les prés se couvraient d’un tréfle tendre et
vert, des bancs d’anémones, de jacinthes et de narcisses em-
baumaient l’air... les amandiers se couvraient de leur neige
odorante. La feuille tardive des grenadiers commencait a
poindre, ’arbre de Judée se couronnait de pourpre. Les
blanches cigognes arrivaient empressées, car mars était ve-
nu... mais non les hirondelles, mais non les huppes, mais
non les cailles frileuses qui, sous le soleil ardent du tropique,
attendaient avril... Pourtant, quelques rossignols impatients,
abrités sous des touffes de myrtes et de lentisques, devan-
caient ce doux mois, et leur voix pure et solitaire soupirant
déja semblait défier les chanteurs ambulants qui, sur la lyre
d’Albanie, vont dire de village en village la chanson des vio-
lettes et la chanson des hirondelles.
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Le surlendemain, Ali arriva enfin a Chendrya, chateau-
fort bati au faite d’un rocher et peu éloigné de la rive orien-
tale du Celydnus, d’ou ’on domine au loin, se déroulant en
immense panorama, la vallée de Drynopolis, la ville de Kar-
diki, la sauvage entrée des noirs défilés Antigoniens, les
échelles gigantesques de Moussuna et les plaines fertiles de
I’Argyrine.

Dés le matin les hérauts d’armes d’Ali, vétus de pourpre,
portant des clairons a banderoles de soie, étaient montés a
Kardiki pour y porter de sa part la promesse d’un pardon et
d’une amnistie générale. En conséquence, le vizir mandait a
tous les Kardikiotes, hommes et enfants, depuis ’dge de dix
ans jusqu’a I’extréme vieillesse, de se rendre devant le cha-
teau de Chendrya, afin d’y entendre de la bouche du vizir
’acte qui les rendait au bonheur.

Quoique le sort des beys fat encore ignoré, la férocité
d’Ali et ses formes doucereuses étaient si universellement
redoutées, que cette population, sans prévoir le sort qui
I’attendait, recut cet ordre avec tous les signes de la plus
grande terreur. Les femmes, qui, par 'ordre du vizir, res-
taient a Kardiki, éclataient en sanglots, les hommes en im-
précations. Plusieurs méres prirent leurs enfants dans leurs
bras et se précipitérent du haut des rochers de Kardiki dans
le Celydnus. Enfin il fallut obéir, et tous les habitants maéles
de la ville se rendirent dans une plaine située au pied du ché-
teau de Chendrya, ou se trouvait le vizir entouré de quatre
mille palikares, armatoles et mirdites. Les principaux de la
ville voulurent se jeter aux pieds du vizir ; mais celui-ci ne
leur en laissa pas le temps, embrassa affectueusement les
plus agés, les appela les bien-aimés de son cceur, ses bons
péres, leur parla de I’ancien et bon temps de I’Epire, de ces
jours ou lui, Ali, disputait aux plus jeunes et aux plus agiles
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des pharés, voisins de Tebelen, le prix de la course, de la
lutte et du tir, prix que sa mére Khamco distribuait, placée
derriére une fenétre du sérail. Il leur parla encore des
Klephtes renommés de ce temps-la, dont le nom portait la
terreur dans la plaine ; mais de sa mére, mais de sa sceur,
mais de 'outrage fait & sa famille... Ali ne dit pas un mot.

Employant enfin les charmes irrésistibles de sa séduc-
tion habituelle, le vizir rassure ces malheureux, les attendrit,
calme leurs craintes, puis il les interroge avec sollicitude,
s’enquiert de leurs besoins, de ceux de la ville, qu’il voulait,
disait-il, voir florir plus belle qu’aucune ville d’Albanie. Il leur
parle encore des routes qu’il voulait faire percer, de la re-
construction des aqueducs ; enfin, aprés avoir complétement
abusé ses victimes, il les congédie, en les priant d’aller
I’attendre dans un caravansérail voisin ou il allait se rendre,
afin de s’entendre avec eux pour réaliser les promesses qu’il
leur a faites au sujet des embellissements de Kardiki, et de la
réduction des imp6bts.

Ce caravansérail formait une sorte d’immense cour car-
rée, dans laquelle une seule porte donnait accés. — Des murs
trés épais s’élevaient en terrasse et I’entouraient de trois c6-
tés. La quatriéme cloture se composait du batiment d’habi-
tation du caravansérail.

Le soir au coucher du soleil, toute la population méle de
Kardiki entra dans cet enclos. Aussitot la porte fut fermée et
solidement barricadée.

Ali descendit alors des hauteurs de Chendrya dans son
magnifique palanquin, porté par ses Valaques. Arrivé au bas
de la montagne, il monta dans sa caléche ornée de coussins
de brocart d’or et de chéles cachemire précieux. Mollement
étendu dans sa voiture, couvert de pelisses, ayant ordonné a
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son cocher de se rendre prés du caravansérail, il en fit le
tour, et bien certain qu’aucun des Kardikiotes ne pouvait
s’échapper, il s’arréta tout a coup, se leva, la carabine a la
main, et se tournant du c6té de ses troupes, il prononca le
mot vras (tue !!) en montrant le caravansérail du bout de son
arme.

Mais les Albanais refusérent nettement, par I’organe de
leurs chefs, de commettre ce massacre révoltant. Ali s’étant
tourné vers ses milices chrétiennes, essuya de leur part le
méme refus. Le vizir, toujours impassible, étouffa deux ou
trois baillements convulsifs qui étaient chez lui le symptéme
d’une colére aussi terrible que contenue... sourit... et donna
I’ordre meurtrier a Michaél-Anastase Vaia, qui commandait
les tochadars, sorte de milice composée des tribus les plus
féroces des Guegues.

Michaél baissa la téte en signe de soumission, et a la
téte des tochadars monta sur le mur, et la fusillade commen-

ca.

Le carnage dura jusqu’au soir.

Le soleil couché, il ne restait plus un Kardikiote, homme,
vieillard ou enfant.
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Ce que le mousquet avait épargné, la hache et le sabre
I’avaient achevé.

Les femmes et les jeunes filles avaient été laissées a
Kardiki. C’était la part de vengeance réclamée par Kainitza ;
aprés avoir été livrées aux outrages des soldats, plus de neuf
cents d’entre elles furent conduites a Liboovo.

La fille de Khamco ordonna qu’on coupéit leurs cheve-
lures, et elle en fit remplir un immense matelas de soie.

Puis, assise sur ce trophée, elle fit venir les victimes de-
vant elle, et les faisant agenouiller, elle prononca cet arrét
répété par les crieurs publics :
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« Malheur a quiconque donnera asile, des vétements ou
du pain, aux femmes, aux filles et aux enfants de Kardiki ;
ma voix les condamne a errer dans les foréts, et ma volonté
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les voue aux bétes fauves, dont ils doivent étre la pature
quand ils seront anéantis par la faim?S. »

Avant son départ de Kardiki, Ali avait ordonné de dé-
pouiller les morts et de charger plusieurs immenses radeaux
de leurs cadavres, afin que ces trains de bois, sortes de
champs de carnage mouvants, entrainés par le Celydnus
dans le lit du Voioussa, traversassent ainsi presque toute
I’Albanie, et que ce terrible exemple de sa vengeance glacat
d’effroi les peuplades de I’Epire depuis Tebelen jusqu’a
I’Adriatique.

Voulant enfin perpétuer le souvenir de cette effroyable
vengeance, Ali avait fait élever une table de marbre noir au
milieu de la cour du caravansérail de Chendrya, marbre sur
lequel I'inscription suivante se lit encore de nos jours :

DE LA PART DU TRES FORMIDABLE ALI-PACHA
A SES VOISINS.
MOI, VIZIR, ALI-PACHA,
QUAND JE ME RAPPELLE LE GRAND MASSACRE ARRIVE ICI,
JE SUIS AFFLIGE.

26 pouqueville, régénération de la Gréce, vol. I, p. 419.
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QU’UNE PAREILLE CATASTROPHE
NE PUISSE JAMAIS SE RENOUVELER !l

JE RECOMMANDE POUR CELA A MES VOISINS
DE NE JAMAIS OFFENSER MA FAMILLE,
ET D’ETRE SOUMIS A MES VOLONTES
S’ILS VEULENT VIVRE HEUREUX.

CEUX QUI OBEIRONT
ET ME SERONT AFFECTIONNES,
PEUVENT COMPTER QU’ILS VIVRONT EN PAIX.

CETTE EXTERMINATION DES KARDIKIOTES
A EU LIEU EN 1812, LE 15 MARS,
JOUR DE VENDREDI,

APRES LA TROISIEME HEURE DU JOUR,

LE SOLEIL ETANT AU MOMENT DE SE COUCHER.?7

27 M. Pouqueville a transcrit fidélement cette inscription tracée
sur la pierre originale dans les trois idiomes : turc, grec et albanais,
afin sans doute de pouvoir étre lue par tous.
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