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AVANT-PROPOS.

On pensera, peut-étre, quil y a de Il'empressement
d’auteur a faire paraitre la premiere partie d’'un livre quand la
seconde n'est pas encore faite ; d’abord, malgré la connexion
de ces deux parties entre elles, chacune peut étre considérée
comme un ouvrage séparé ; mais il est possible aussi que, con-
damnée a la célébrité, sans pouvoir étre connue, j'éprouve le
besoin de me faire juger par mes écrits. Calomniée sans cesse,
et me trouvant trop peu d’'importance pour me résoudre a par-
ler de moi, j'ai du céder a I'espoir gu’en publiant ce fruit de mes
meéditations, je donnerais quelque idée vraie des habitudes de
ma vie et de la nature de mon caracteére.

Lausanne ce 1¢r Juillet 1796.



INTRODUCTION.

Quelle époque ai-je choisi pour faire un traité sur le bon-
heur des individus et des nations ! Est-ce au milieu d’une crise
dévorante qui atteint toutes les destinées, lorsque la foudre se
précipite dans le fond des vallées, comme sur les lieux élevés ?
Est-ce dans un tems ou il suffit de vivre pour étre entrainé par le
mouvement universel, ou jusgu’au sein méme de la tombe le re-
pos peut étre troublé, les morts jugés de nouveau, et leurs urnes
populaires tour a tour admises ou rejettées dans le temple ou les
factions croyaient donner l'immortalité ? Oui, c’est dans ce
siecle, c’est lorsque I'espoir ou le besoin du bonheur a soulevé la
race humaine ; c’est dans ce siécle sur-tout qu’on est conduit a
réfléchir profondément sur la nature du bonheur individuel et
politique, sur sa route, sur ses bornes, sur les écueils qui sépa-
rent d’'un tel but. Honte a moi cependant si, durant le cours de
deux épouvantables années, si pendant le regne de la terreur en
France, j'avais été capable d’un tel travail ; si j'avais pu conce-
voir un plan, prévoir un résultat a I'effroyable mélange de toutes
les atrocités humaines. La génération qui nous suivra examinera
peut-étre aussi la cause et I'influence de ces deux années ; mais
nous, les contemporains, les compatriotes des victimes immo-
lées dans ces jours de sang, avons-nous pU conserver alors le
don de geneéraliser les idees, de méditer des abstractions, de
nous séparer un moment de nos impressions pour les analyser ?
Non, aujourd’hui méme encore, le raisonnement ne saurait ap-
procher de ce tems incommensurable. Juger ces évéenemens, de
guelques noms qu’on les désigne, c’est les faire rentrer dans
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I'ordre des idées existantes, des idées pour lesquelles il y avait
déja des expressions. A cette affreuse image tous les mouve-
mens de I'ame se renouvellent, on frisonne, on s’enflamme, on
veut combattre, on souhaite de mourir, mais la pensée ne peut
se saisir encore d’aucun de ces souvenirs ; les sensations qu’ils
font naitre absorbent toute autre faculté. C’est donc en écartant
cette épogue monstrueuse, c’est a l'aide des autres événemens
principaux de la révolution de France et de I'histoire de tous les
peuples, que j'essayerai de réunir des observations impartiales
sur les gouvernemens, et si ces réflexions me conduisent a
I'admission des premiers principes sur lesquels se fondent la
constitution républicaine de France, je demande que, méme au
milieu des fureurs de I'esprit de parti qui déchirent la France, et
par elle le reste du monde, il soit possible de concevoir que
I’enthousiasme de quelques idées n’exclud pas le mépris pro-
fond pour certains hommes!, et que I'espoir de I'avenir se conci-
lie avec I'exécration du passé. Alors méme que le coeur est a ja-
mais déchiré par les blessures qu’il a recues, I'esprit peut en-
core, aprés un certain tems, s'élever a des méditations géné-
rales. On doit considérer a présent ces grandes questions qui
vont décider de la destinée politique de I’'homme, dans leur na-
ture méme, et non sous le rapport seul des malheurs qui les ont
accompagneées ; il faut examiner du moins, si ces malheurs sont
de I'essence méme des institutions qu’on veut établir en France,
ou si les effets de la révolution ne sont pas absolument distincts
de ceux de la constitution ; enfin, on doit se confier assez a
I’élévation de son ame pour ne pas craindre, en examinant des

111 me semble que les véritables partisans de la liberté républicaine
sont ceux qui détestent le plus profondément les forfaits qui se sont
commis en son nom. Leurs adversaires peuvent sans doute éprouver la
juste horreur du crime, mais comme ces crimes mémes servent
d’argument a leur systéme, ils ne leur font pas ressentir, comme aux amis
de la liberté, tous les genres de douleur a la fois.
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pensées, d’étre soupconné d’indifférence pour les crimes. C'est
avec la méme indépendance d’esprit, que j'ai taché, dans la
premiére partie de cet ouvrage, de peindre les effets des pas-
sions de I’'hnomme sur son bonheur personnel. Je ne sais pour-
quoi il serait plus difficile d’étre impartial dans les questions de
politique que dans les questions de morale : certes les passions
influent autant que les gouvernemens sur le sort de la vie, et ce-
pendant dans le silence de la retraite on discute avec sa raison
les sentimens qu’on a soi-méme éprouves ; il me parait qu’il ne
doit pas en codter plus, pour parler philosophiquement des
avantages ou des inconvéniens des républiques et des monar-
chies, que pour analyser avec exactitude I'ambition, I'amour, ou
telle autre passion qui a decide de votre existence. Dans les deux
parties de cet ouvrage, j'ai également cherché a ne me servir que
de ma pensée, a la dégager de toutes les impressions du mo-
ment, on verra si j'ai réussi.

Les passions, cette force impulsive qui entraine 'homme
indépendamment de sa volonté, voila le véritable obstacle au
bonheur individuel et politiqgue. Sans les passions, les gouver-
nemens seraient une machine aussi simple que tous les leviers
dont la force est proportionnée au poids qu’ils doivent soulever,
et la destinée de 'homme ne serait composée que d’un juste
équilibre entre les désirs, et la possibilité de les satisfaire. Je ne
considérerai donc la morale et la politique que sous le point de
vue des difficultés que les passions leur présentent ; les carac-
téres qui ne sont point passionnés se placent d’eux-mémes dans
la situation qui leur convient le mieux, c’est presque toujours
celle que le hazard leur a désignée, ou s’ils y apportent quelque
changement, c’est seulement dans ce qui s’offre le plus facile-
ment a leur portée. Laissons-les donc dans leur calme heureux,
ils nont pas besoin de nous, leur bonheur est aussi varié en ap-
parence que les difféerens lots qu’ils ont recu de la destinée ;
mais la base de ce bonheur est toujours la méme, c’est la certi-
tude de n’étre jamais ni agité ni dominé par aucun mouvement
plus fort que soi ; I'existence de ces étres impassibles est sou-
mise sans doute comme celle de tous les hommes aux accidens
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materiels qui renversent la fortune, détruisent la santé, etc.
Mais c’est par des calculs positifs et non par des pensées sen-
sibles ou morales qu’on éloigne ou prévient de semblables
peines ; le bonheur des caracteres passionnés au contraire, étant
tout-a-fait dépendant de ce qui se passe au-dedans d’eux, ils
sont les seuls qui trouvent quelque soulagement dans les ré-
flexions qu’'on peut faire naitre dans leur ame. Leur entraine-
ment naturel les exposant aux plus cruels malheurs, ils ont plus
besoin du systéme qui a pour but unique d'éviter la douleur. En-
fin, les caracteres passionnés sont les seuls qui, par de certains
points de ressemblance, peuvent étre tous I'objet des mémes
considérations générales. Les autres vivent un a un, sans analo-
gie comme sans variété, leur existence est monotone, quoique
chacun d’eux ait un but différent, et il y a autant de nuances que
d’'individus, sans qu’on puisse decouvrir une véritable couleur.
Si dans le traité sur le bonheur individuel, je ne parle que des
caractéres passionnes, il est encore plus naturel d’analyser les
gouvernemens sous le rapport de la part qu’ils laissent a
I'influence des passions. On peut considérer un individu comme
exempt de passions, mais une collection d’hommes est compo-
see d'un nombre certain de caractéres de tous les genres qui
donnent un résultat a-peu-pres pareil ; il faut observer que les
circonstances les plus dépendantes du hasard, sont soumises a
un calcul positif quand les chances se multiplient. Dans le can-
ton de Berne, par exemple, on a remarqué que tous les dix ans il
y avait a-peu-pres la méme quantité de divorces ; il y a des villes
d’'Italie ou I'on calcule avec exactitude combien d’assassinats se
commettent réguliérement tous les ans; ainsi les événemens
qui tiennent a une multitude de combinaisons diverses ont un
retour périodique, une proportion fixe, quand les observations
sont le résultat d’'un grand nombre de chances. C’est ce qui doit
conduire a penser que la science politique peut acquérir un jour
une évidence géométrique. La morale, chaque fois qu’'elle
s'applique a tel homme en particulier, peut se tromper entiere-
ment dans ses suppositions par rapport a lui; I'organisation
d’'une constitution se fonde toujours sur des données fixes,
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puisque le grand nombre en tout genre améne des résultats tou-
jours semblables, et toujours prévus. Les passions sont la plus
grande difficulté des gouvernemens ; cette vérité n’a pas besoin
d’étre développeée, on voit aisement que toutes les combinaisons
sociales les plus despotiques, conviendraient également a des
hommes inertes qui seraient contens de rester a la place que le
sort leur aurait fixée, et que la théorie démocratique la plus abs-
traite serait praticable au milieu d’hommes sages uniquement
conduits par leur raison. Le seul probleme des constitutions est
donc de connaitre jusques a quel dégré on peut exciter ou com-
primer les passions, sans compromettre le bonheur public.

Avant d'aller plus loin I'on demanderait, peut-étre, une dé-
finition du bonheur ; le bonheur, tel qu’on le souhaite, est la re-
union de tous les contraires, c’est pour les individus, I'espoir
sans la crainte, I'activité sans I'inquiétude, la gloire sans la ca-
lomnie, 'amour sans I'inconstance, I'imagination qui embellirait
a Nos yeux ce qu’on possede, et flétrirait le souvenir de ce qu’on
aurait perdu ; enfin, lI'inverse de la nature morale, le bien de
tous les états, de tous les talens, de tous les plaisirs, séparé du
mal qui les accompagne ; le bonheur des nations serait aussi de
concilier ensemble la liberté des républiques et le calme des
monarchies, I'’émulation des talens et le silence des factions,
I’esprit militaire au-dehors et le respect des loix au-dedans : le
bonheur, tel que 'hnomme le concoit, c’est ce qui est impossible
en tout genre ; et le bonheur, tel qu’on peut I'obtenir, le bonheur
sur lequel la réflexion et la volonté de I’'homme peuvent agir, ne
s'acquiert que par I'étude de tous les moyens les plus sOrs pour
éviter les grandes peines. C'est a la recherche de ce but que ce
livre est destine.

Deux ouvrages doivent se trouver dans un seul ; I'un étudie
I’'hnomme dans ses rapports avec lui-méme, l'autre dans les rela-
tions sociales de tous les individus entr’eux ; quelque analogie
se trouve dans les idées principales de ces deux traités, parce
gu’une nation présente le caractére d’'un homme, et que la force
du gouvernement doit agir sur elle, comme la puissance de la
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raison d’'un individu sur lui-méme. Le philosophe veut rendre
durable la volonté passagére de la réflexion ; I'art social tend a
perpétuer l'action de la sagesse ; enfin ce qui est grand se re-
trouve dans ce qui est petit, avec la méme exactitude de propor-
tions : I'univers tout entier se peint dans chacune de ses parties,
et plus il parait I'ceuvre d’'une seule idée, plus il inspire d’admi-
ration.

Une grande différence, cependant, existe entre le systéme
du bonheur de I'individu et celui du bonheur des nations ; c’est
gue dans le premier, on peut avoir pour but I'indépendance mo-
rale la plus parfaite, c’est-a-dire, I'asservissement de toutes les
passions, chaqgue homme pouvant tout tenter sur lui-méme;
mais que dans le second, la liberté politique doit toujours étre
calculée, d’apres I'existence positive et indestructible d’une cer-
taine quantité d’étres passionnés, faisant partie du peuple qui
doit étre gouverneé. La premiere partie est uniquement consa-
crée aux reéflexions sur la destinée particuliere de 'homme. La
seconde partie doit traiter du sort constitutionnel des nations.
Le premier volume est divisé en trois sections; la premiére
traite successivement de lI'influence de chaque passion sur le
bonheur de I’'hnomme ; la seconde analyse le rapport de quelques
affections de I'ame avec la passion ou avec la raison ; la troi-
sieme offre le tableau des ressources qu’on trouve en soi, de
celles qui sont indépendantes du sort, et sur-tout de la volonté
des autres hommes.

Dans la seconde partie, je compte examiner les gouverne-
mens anciens et modernes sous le rapport de l'influence qu’ils
ont laissée, aux passions naturelles aux hommes réunis en corps
politique, et trouver la cause de la naissance, de la durée, et de
la destruction des gouvernemens, dans la part plus ou moins
grande gqu’ils ont faite au besoin d’action qui existe dans toute
societé. Dans la premiere section de la seconde partie, je traite-
rai des raisons qui se sont opposeées a la durée et sur-tout au
bonheur des gouvernemens, ou toutes les passions ont été com-
primées. — Dans la seconde section, je traiterai des raisons qui
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se sont opposées au bonheur et sur-tout a la durée des gouver-
nemens, ou toutes les passions ont été excitées. — Dans la troi-
sieme section, je traiterai des raisons qui détournent la plupart
des hommes de se borner a I'enceinte des petits Etats, ol la li-
berté democratique peut exister, parce que la les passions ne
sont point excitées par aucun but, par aucun théatre propre a les
enflammer. Enfin, je terminerai cet ouvrage par des réflexions
sur la nature des constitutions représentatives, qui peuvent
concilier une partie des avantages regrettés dans les divers gou-
vernemens.

Ces deux ouvrages conduisent nécessairement l'un a
I'autre ; car si 'homme parvenait individuellement a dompter
ses passions, le systéme des gouvernemens se simplifierait tel-
lement qu’on pourait alors adopter, comme praticable, I'indé-
pendance complette, dont l'organisation des petits Etats est
susceptible. Mais quand cette théorie métaphysique serait im-
possible, au moins, il est vrai, que plus I'on travaille a calmer les
sentimens impétueux qui agitent '’homme au-dedans de lui,
moins la liberté publigque a besoin d’étre modifiée ; ce sont tou-
jours les passions qui forcent a sacrifier de I'indépendance pour
assurer I'ordre, et tous les moyens qui tendent a rendre I'empire
a la raison, diminuent le nombre nécessaire des sacrifices de li-
berté. — J'ai a peine commencé la seconde partie politique, dont
je ne puis donner une idée par ce peu de mots. En m’en occu-
pant, je vois qu’il faut long-tems pour réunir toutes les connais-
sances, pour faire toutes les recherches qui doivent servir de
base a ce travail ; mais si les accidens de la vie ou les peines du
cceur bornaient le cours de ma destinée, je voudrais qu’un autre
accomplit le plan que je me suis proposé. En voici quelques ap-
percus incomplets qui ne permettent pas de juger de I'ensemble.

Il faudrait d’abord, en analysant les gouvernemens anciens
et modernes, chercher dans I'histoire des nations ce qui appar-
tient seulement a la nature de la constitution qui les dirigeait.
Montesquieu, dans son sublime ouvrage sur les causes de la
grandeur et de la décadence des Romains, a traité, tout en-



semble, les causes diverses qui ont influé sur le sort de cet Em-
pire ; il faudrait apprendre dans son livre, et déméler dans
I’histoire de tous les autres peuples, les événemens qui sont la
suite immédiate des constitutions, et peut-étre trouverait-on
gue tous les événemens dérivent de cette cause : les nations sont
élevées par leur gouvernement, comme les enfans par l'autorité
paternelle. Et l'effet du gouvernement n’est pas incertain
comme celui de I'éducation particuliére, puisque, comme je l'ai
déja dit, les chances du hazard subsistent par rapport au carac-
tere d’'un homme, tandis que dans la réunion d’'un certain
nombre, les résultats sont toujours pareils. L’'organisation de la
puissance publique, qui excite ou comprime I'ambition, rend
telle ou telle religion plus ou moins nécessaire, tel ou tel code
pénal trop indulgent ou trop sévere, telle étendue de pays dan-
gereuse ou convenable; enfin c’est de la maniere dont les
peuples concoivent lI'ordre social, que dépend le destin de la
race humaine sous tous les rapports. La plus grande perfectibili-
té dont elle puisse étre susceptible, c’est d’acquérir des idées
certaines sur la science politique. Si les nations étaient en paix
au-dehors et au-dedans, les arts, les connaissances, les décou-
vertes en divers genres feraient chaque jour de nouveaux pro-
gres, et la philosophie ne perdrait pas en deux ans de guerre ci-
vile, ce qu’elle avait acquis pendant des siecles tranquilles.
Apres avoir bien établi I'importance premiére de la nature des
constitutions, il faudrait prouver leur influence par I'examen des
faits caractéristiques de I'histoire des meceurs, de I'administra-
tion, de la littérature, de l'art militaire de tous les peuples.
J'étudierai d’abord les pays, qui dans tous les tems ont été gou-
vernés despotiqguement, et motivant leurs différences appa-
rentes, je montrerai que leur histoire, sous le rapport des causes
et des effets, a toujours été parfaitement semblable ; et jexpli-
guerai quel effet doit constamment produire sur les hommes, la
compression de leurs mouvemens naturels par une force au-
dehors d’eux, et a laquelle leur raison n'a pu donner aucun
genre de consentement. Dans I'examen des anarchies démago-
giques ou militaires, il faut montrer aussi que ces deux causes,



qui paraissent opposées, donnent des résultats pareils, parce
gue dans les deux états, les passions politiques sont également
excitées parmi les hommes par I'éloignement de toutes les
craintes positives, et I'activité de toutes les espérances vagues.
Dans I'étude de certains Etats, qui par leurs circonstances, en-
core plus que par leur petitesse, sont dans I'impossibilité de
jouer un grand réle au-dehors, et n’'offrent point au-dedans de
place qui puisse contenter I'ambition et le génie, il faudrait ob-
server comment I'’homme tend a I'exercice de ses facultés,
comment il veut aggrandir I'espace en proportion de ses forces.
Dans les Etats obscurs, les arts ne font aucun progrés, la littéra-
ture ne se perfectionne, ni par I'’émulation qui excite I'éloquen-
ce, ni par la multitude des objets de comparaison, qui seule
donne une idée fixe du bon godt. Les hommes, privés d’occu-
pations fortes, se resserrent tous les jours plus dans le cercle des
idées domestiques, et la pensée, le talent, le génie, tout ce qui
semble des dons de la nature, ne se développe cependant que
par la combinaison des sociétés ; le méme nombre d’hommes
divisé, séparé, sans mobile et sans but, n’offre pas un génie su-
périeur, une ame ardente, un caractere énergique ; tandis que
dans d’autres pays, parmi les mémes étres, plusieurs se seraient
élevés au-dessus de la classe commune, si le but avait fait naitre
I'intérét, et I'intérét I'étude, et la recherche des grands moyens
et des grandes pensees.

Sans s’arréter long-tems sur les motifs de la préférence que
la sagesse conseillerait, peut-étre, de donner aux Etats comme
aux destinées obscures, il est aisé de prouver que par la nature
méme des hommes, ils tendent a sortir de cette situation, qu’ils
se reunissent pour multiplier les chocs, qu’ils conquérent pour
étendre leur puissance ; enfin, que voulant exciter leurs facultés,
reculer en tout genre les bornes de I'esprit humain, ils appellent
autour d’eux d'un commun accord les circonstances qui secon-
dent ce désir, et cette impulsion. Ces diverses réflexions ne
pourraient avoir de prix qu’en les appuyant sur des faits, sur
une connaissance détaillée de I'histoire, qui présente toujours
des consideérations nouvelles, quand on I'étudie avec un but dé-
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terminé, et que guidé, par I'éternelle ressemblance de ’'homme
avec I’'hnomme, on recherche une méme vérité a travers la diver-
sité des lieux et des siécles. Ces différentes réflexions condui-
raient enfin au principal but des débats actuels, a la maniére de
constituer une grande nation avec de l'ordre et de la liberté, et
de réunir ainsi la splendeur des beaux arts, des sciences et des
lettres, tant vantées dans les monarchies, avec I'indépendance
des républiques ; il faudrait créer un gouvernement qui donna
de I'’émulation au génie, et mit un frein aux passions factieuses ;
un gouvernement qui put offrir a un grand homme un but digne
de lui, et décourager I'ambition de l'usurpateur ; un gouverne-
ment qui présenta, comme je l'ai dit, la seule idée parfaite de
bonheur en tout genre, la réunion des contrastes. Autant le mo-
raliste doit rejetter cet espoir, autant le Iégislateur doit tacher de
s’en rapprocher : I'individu qui prétend pour lui-méme a ce ré-
sultat, est un insenseé ; car le sort qui n’est pas dans sa main de-
joue de toutes les manieres de telles espérances ; mais les gou-
vernemens tiennent, pour, ainsi dire, la place du sort par rap-
port aux nations ; comme ils agissent sur la masse, leurs effets,
et leurs moyens sont assureés. Il ne s’en suit pas qu’il faut croire
a la perfection dans I'ordre social ; mais il est utile pour les légi-
slateurs de se proposer ce but, de quelgue maniére qu’ils con-
coivent sa route. Dans cet ouvrage donc que je ferai, ou que je
voudrais qu’on fit, il faudrait mettre absolument de coté tout ce
qui tient a I'esprit de parti ou aux circonstances actuelles, la su-
perstition de la royauté, la juste horreur gu’inspirent les crimes
dont nous avons été les témoins, I'enthousiasme méme de la ré-
publique, ce sentiment qui dans sa pureté est le plus élevé que
I’'hnomme puisse concevoir. Il faudrait examiner les institutions
dans leur essence méme, et convenir qu’il n’existe plus qu’une
grande question qui divise encore les penseurs ; savoir, si dans
la combinaison des gouvernemens mixtes, il faut, ou non, ad-
mettre I'hérédité. On est d’accord, je pense, sur I'impossibilité
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du despotisme, ou de I'établissement de tout pouvoir qui n’a pas
pour but le bonheur de tous; on l'est aussi, sans doute, sur
I’'absurdité d’'une constitution démagogiquez2, qui bouleverserait
la société au nom du peuple qui la compose. Mais les uns
croyent que la garantie de la liberté, le maintien de l'ordre, ne
peut subsister qu’a I'aide d’une puissance héréditaire, et conser-
vatrice ; les autres, reconnaissent de méme la vérité du principe,
gue l'ordre seul, c’est-a-dire I'obéissance a la justice, assure la
liberté : mais ils pensent que ce résultat peut s’obtenir sans un
genre d’institutions que la nécessité seule peut faire admettre, et
qui doivent étre rejettées par la raison, si la raison prouve,
gu’elles ne servent pas mieux que les idées naturelles, au bon-
heur de la société. C’est sur ces deux questions, il me semble,
gue tous les esprits devraient s’exercer : il faut les séparer abso-
lument de ce que nous avons vd, et méme de ce que nous
voyons, enfin de tout ce qui appartient a la révolution ; car,
comme on l'a fort bien dit, il faut que cette révolution finisse
par le raisonnement, et il N’y a de vaincu que les hommes per-
suadés. Loin donc de ceux qui ont quelque valeur personnelle,
toutes les dénominations d’esclaves et de factieux, de conspira-
teurs et d’anarchistes, prodiguées aux simples opinions ; les ac-
tions doivent étre soumises aux loix : mais l'univers moral ap-
partient a la pensée ; quiconque se sert de cette arme, méprise
toutes les autres, et ’'homme qui I'employe est par cela seul in-
capable de s’abaisser a d’autres moyens. — Plusieurs ouvrages
de tres-bons auteurs renferment des raisons en faveur de
I’hérédité modifiée, ou comme en Angleterre, c’est-a-dire, com-
posant deux branches du gouvernement, dont le troisieme pou-
voir est purement représentatif ; ou comme a Rome, lorsque la
puissance politique était divisée entre la démocratie et I'aristo-

2 Jentends par constitution démagogique, celle qui met le peuple
en fermentation, confond tous les pouvoirs, enfin la constitution de 1793.
Le mot de démocratie étant pris, de nos jours, dans diverses acceptions, il
ne rendrait pas avec exactitude ce que je veux exprimer.
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cratie, le peuple et le sénat; il faudrait donc déduire tous les
motifs qui ont fait croire que la balance de ces intéréts opposes,
pouvait seule donner de la stabilité aux gouvernemens; que
I’'homme qui se croit des talens, ou se voit de l'autorite, tendant
naturellement, d’abord aux distinctions personnelles, et ensuite
aux distinctions héréditaires, il vaut mieux créer légalement ce
gu’il conquérera de force. Il faudrait développer et ces raisons,
et beaucoup d’autres encore, exceptant de part et d’autre celles
gu’on croit tirer du droit pour ou contre ; car le droit en poli-
tique, c’est ce qui conduit le plus sirement au bonheur général ;
mais I'on doit exposer sincerement tous les moyens de ses ad-
versaires quand on les combat de bonne foi.

On pourrait opposer a leurs raisonnemens, que la princi-
pale cause de la destruction de plusieurs gouvernemens a été
d’avoir constitué dans I'Etat deux intéréts opposés : on a consi-
déré comme le chef-d’ceuvre de la science des gouvernemens de
mesurer assez les deux actions contraires, pour que la puissance
aristocratique et déemocratique se balanca, comme deux lutteurs
gu’une égale force rend immobiles. En effet, le moment le plus
prospére dans tous ces gouvernemens est celui ou cette balance,
subsistant d’'une maniére parfaite, donne le repos qui nait de
deux efforts contenus I'un par I'autre, mais cet état ne peut étre
durable. A l'instant, ou pour suivre la comparaison, I'un des
deux lutteurs perd un moment l'avantage, il terrasse l'autre qui
se venge en le renversant a son tour. Ainsi I'on a va la répu-
blique Romaine déchirée, des qu’une guerre, un homme, ou le
tems seul a rompu I'équilibre. — On dira qu’en Angleterre il y a
trois intéréts, et que cette combinaison plus savante, répond de
la tranquillité publique. Il n'y a jamais trois intéréts dans un tel
gouvernement, les privilégiés héréditaires et ceux qui ne le sont
pas, peuvent étre revétus de noms différens ; mais la division se
fait toujours sur ces deux bases, I'on se sépare et I'on se rallie,
d’apres ces deux grands motifs d'opposition. Ne serait-il pas
possible que le genre humain, témoin et victime de ce principe
de haine, de ce germe de mort qui a détruit tant d’Etats, put
chercher et trouver la fin du combat de I'aristocratie et de la
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démocratie, et qu’au lieu de s’attacher a la combinaison d’une
balance, qui par son avantage méme, par la part qu’elle accorde
a la liberté, finit toujours par étre renversée : on examina, Si
I'idée moderne du systéme représentatif n’établit pas dans le
gouvernement, un seul intérét, un seul principe de vie, en rejet-
tant toutefois tout ce qui peut conduire a la démocratie ?

Supposez d’abord un trés-petit nombre d’hommes extraits
d’une nation immense, une élection combinée, et par deux de-
grés, et par l'obligation d’avoir passé successivement dans les
places qui font connaitre les hommes et exigent, et de
I'indépendance de fortune, et des droits a I'estime publique pour
s'y maintenir. Cette élection ainsi modifiée, n’établirait-elle pas
I'aristocratie des meilleurs, la prééminence des talens, des ver-
tus et des propriétés ? Ce genre de distinction qui, sans faire
deux classes de droit, c’est-a-dire deux ennemis de fait, donne
aux plus éclairés la conduite du reste des hommes, et faisant
choisir les étres distingués par la foule de leurs inférieurs, as-
sure au talent sa place, et a la médiocrité sa consolation ; donne
une part a I'amour-propre du vulgaire dans les succes des gou-
vernants qu’ils ont choisis ; ouvre la carriere a tous, mais n’'y
ameéne que le petit nombre. L’avantage de l'aristocratie de nais-
sance, c’est la réunion des circonstances qui rendent plus pro-
bables dans une telle classe les sentimens généreux : l'aristo-
cratie de I'élection doit, alors que sa marche est sagement gra-
duée, appeller avec certitude les hommes distingués par la na-
ture aux places éminentes de la société. — Ne serait-il pas pos-
sible que la division des pouvoirs donna tous les avantages et
aucun des inconvénients de I'opposition des intéréts, que deux
chambres, un directoire exécutif, quoique temporaire, fussent
parfaitement distinctes dans leurs fonctions ; que chacun prit
un parti différent par sa place, mais non par esprit de corps, ce
qui est d’une toute autre nature ? Ces hommes, sépares pendant
le cours de leurs magistratures, par les exercices divers du pou-
voir public, se réuniraient ensuite dans la nation, parce
gu’aucun intérét contraire ne les séparerait d’'une maniére in-
vincible. Ne serait-il pas possible qu'un grand pays, loin d'étre
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un obstacle a un tel état de choses, fut particulierement propre a
sa stabilité ? parce gu’une conspiration, un homme, peuvent
s’emparer tout-a-coup de la citadelle d’'un petit Etat, et par cela
seul changer la forme de son gouvernement, tandis qu’il n’y a
gu’une opinion qui remue a la fois trente millions d’hommes,
gue tout ce qui n’est produit que par des individus, ou par une
faction qui n’est point ralliée au mouvement public, est étouffé
par la masse qui se porte sur chaque point. Il ne peut pas y avoir
d’'usurpateur dans un pays ou il faudrait que le méme homme
rallia I'opinion a lui, depuis le Rhin jusgu’aux Pyrénées ; I'idée
d’une constitution, d’'un ordre légal consenti par tous, peut seule
réunir et frapper a distance. Le gouvernement dans un grand
pays a pour appui la masse énorme d’hommes paisibles ; cette
masse est beaucoup plus considérable a proportion méme, dans
une grande nation, que dans un petit pays. Les gouvernans dans
un petit pays sont beaucoup plus multipliés par rapport aux
gouverneés, et la part de chacun, a une action quelconque, est
plus grande et plus facile : enfin, si I'on répétait d’'une maniere
vague, gu’on n’a jamais vu une constitution fondée sur de telles
bases, qu’il vaut mieux adopter celles qui ont existé pendant des
siécles ; on pourrait demander de s’arréter a une réflexion qui
meérite, je crois, une attention particuliére.

Dans toutes les sciences humaines, on débute par les idées
complexes, en se perfectionnant, I'on arrive aux idées simples ;
I'ignorance absolue dans ces combinaisons naturelles est moins
éloignée du dernier terme des connaissances, que les demi lu-
mieres. Une comparaison fera mieux sentir ma pensée : a la re-
naissance des lettres, les premiers écrits qu’'on a compose, ont
été pleins de recherche et d’affectation. Les grands écrivains,
deux siécles apres, ont admis et fait admettre le genre simple ;
et le discours du sauvage qui S’écriait : dirons-nous aux osse-
mens de nos peres, levez-vous et marchez a notre suite ? Ce
discours avait plus de rapport avec la langue de Voltaire, que les
vers empoulés de Brébeuf ou de Chapelain. En méchanique, on
avait d’abord trouvé la machine de Marly, qui, avec des frais
énormes, élevait I'eau sur le sommet d’'une montagne ; apres
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cette machine on a découvert des pompes qui produisent le
méme effet avec infiniment moins de moyens : sans vouloir
faire d’'une comparaison une preuve, peut-étre que lorsqu’il y a
cent ans en Angleterre, I'idée de la liberté reparut sur la terre ;
I’'organisation combinée du gouvernement Anglais était le plus
haut point de perfection ou I'on put atteindre alors ; mais au-
jourd’hui des bases plus simples peuvent donner en France,
apres la révolution, des résultats pareils a quelques égards, et
supérieurs a d’autres, indéependamment de tous les crimes par-
ticuliers qui ont été commis, I'ordre social a été menacé de sa
destruction pendant cette révolution par le systéme politique
méme qu’on avait adopté : les meceurs barbares sont plus pres
des institutions simples mal entendues, que des institutions
compliguées ; mais il n’en est pas moins vrai que l'ordre social,
comme toutes les sciences, se perfectionne a mesure qu’on di-
minue les moyens, sans affaiblir le résultat. Ces considérations,
et beaucoup d’autres, conduiraient a un développement complet
de la nature, et de l'utilité des pouvoirs héréditaires, faisant par-
tie de la constitution ; et de la nature, et de l'utilité, des constitu-
tions composées uniquement de magistratures temporaires.
Car, il faut bien se le répéter, I'on est maintenant opposé sur ce
point seul, le reste des opinions despotiques et démagogiques
sont des songes exaltés ou criminels, dont tout ce qui pense s’est
réveillé.

On ferait quelque bien, je crois, en traitant d’'une maniére
purement abstraite, des questions dont les passions contraires
se sont tour a tour emparées. En examinant la vérité, séparé-
ment des hommes et des tems, on arrive a une démonstration,
qui se reporte ensuite avec moins de peine sur les circonstances
présentes. A la fin d’'un semblable ouvrage, cependant, sous
guelque point de vue général que ces grandes questions fussent
presentées, il serait impossible de ne pas finir par les particula-
riser dans leur rapport avec la France et le reste de I'Europe.
Tout invite la France a rester république ; tout commande a
I’Europe de ne pas suivre son exemple : I'un des plus spirituels
écrits de notre tems, celui de Benjamin Constant, a parfaite-
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ment traité la question qui concerne la position actuelle de la
France. Deux motifs de sentiment me frappent sur-tout ; vou-
drait-on souffrir une nouvelle révolution pour renverser celle
qui établit la république ? et le courage de tant d’armées, et le
sang de tant de héros serait-il versé au nom d’une chimére dont
il ne resterait que le souvenir des crimes qu’elle a coutés.

La France doit persister dans cette grande expérience dont
le désastre est passé, dont I'espoir est a venir. Mais peut-on as-
sez inspirer a I'Europe I'horreur des révolutions ? Ceux qui dé-
testent les principes de la constitution de France, qui se mon-
trent les ennemis de toute idée libérale, et font un crime d’aimer
jusqu’a la pensée d’'une république, comme si les scélérats qui
ont souillé la France pouvaient déshonorer le culte des Catons,
des Brutus et des Sidney : ces hommes intolérans et fanatiques
ne persuadent point par leurs véhémentes déclamations les
étrangers philosophes ; mais que I'Europe écoute les amis de la
liberté, les amis de la république Francaise, qui se sont hatés de
I’adopter, des qu’on I'a pu sans crime, dés qu’il n’en coltait pas
du sang pour la désirer. Aucun gouvernement monarchigue ne
renferme assez d’abus, maintenant, pour qu’un jour de révolu-
tion n’arrache plus de larmes que tous les maux qu’on voudrait
réparer par elle. Désirer une révolution, c’est dévouer a la mort
I'innocent et le coupable ; c’est, peut-étre, condamner I'objet qui
nous est le plus cher ! et jamais on n’obtient, soi-méme, le but
gu’a ce prix affreux on s’était propose. Nul homme, dans ce
mouvement terrible, n’acheve ce qu’il a commencé ; nul homme
ne peut se flatter de diriger une impulsion dont la nature des
choses s’empare ; et cet Anglais qui voulut descendre dans sa
barque la chute du Rhin a Schaffhouse, était moins insensé que
I’'ambitieux qui croirait pouvoir se conduire avec succes a tra-
vers une revolution toute entiére. Laissez-nous en France com-
battre, vaincre, souffrir, mourir dans nos affections, dans nos
penchans les plus chers, renaitre ensuite, peut-étre, pour
I’étonnement et I'admiration du monde. Mais laissez un siecle
passer sur nos destinées, vous saurez alors si nous avons acquis
la véritable science du bonheur des hommes ; si le vieillard avait
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raison, ou si le jeune homme a mieux disposé de son domaine,
I’avenir. Hélas ! n’étes-vous pas heureux qu’une nation toute en-
tiere se soit placée a I'avant-garde de I'espéce humaine pour af-
fronter tous les préjugés, pour essayer tous les principes ? At-
tendez, vous, génération contemporaine, éloignez encore de
vous les haines, les proscriptions et la mort ; nul devoir ne pour-
rait exiger de tels sacrifices, et tous les devoirs, au contraire,
font une loi de les éviter.

Qu’on me pardonne de m’étre laissée entrainer au-dela de
mon sujet, mais qui peut vivre, qui peut écrire dans ce tems, et
ne pas sentir et penser sur la révolution de France.

J'al tracé I'esquisse imparfaite de I'ouvrage que je projette.
La premiere partie, que jimprime a présent est fondée sur
I’étude de son propre cceur, et les observations faites sur le ca-
ractere des hommes de tous les tems. Dans I’étude des constitu-
tions, il faut se proposer pour but le bonheur, et pour moyen la
liberté ; dans la science morale de 'homme, c’est I'indépendan-
ce de I'ame qui doit étre I'objet principal, ce qu’on peut avoir de
bonheur en est la suite. L’homme qui se vouerait a la poursuite
de la félicité parfaite, serait le plus infortuné des étres ; la nation
qui n‘aurait en vue que d’obtenir le dernier terme abstrait de la
liberté métaphisique, serait la nation la plus misérable ; les légi-
slateurs doivent donc compter et diriger les circonstances, et les
individus chercher a s’en rendre indépendans ; les gouverne-
mens doivent tendre au bonheur réel de tous, et les moralistes
doivent apprendre aux individus a se passer de bonheur. Il y a
du bien pour la masse dans I'ordre méme des choses, et cepen-
dant il n’est pas de félicité pour les individus ; tout concourt a la
conservation de I'espéce, tout s’oppose aux désirs de chacun, et
les gouvernemens, a quelques égards, représentant I'ensemble
de la nature, peuvent atteindre a la perfection dont I'ordre géné-
ral offre I'exemple ; mais les moralistes, parlant aux hommes
individuellement, a tous ces étres emportés dans le mouvement
de l'univers, ne peuvent leur promettre avec certitude aucune
jouissance personnelle, que dans ce qui dépend toujours d’eux-



mémes. Il y a de I'avantage a se proposer pour but de son travail
sur soi, la plus parfaite indépendance philosophique ; les essais
méme inutiles, laissent encore apres eux des traces salutaires ;
agissant a la fois sur son étre tout entier, on ne craint pas,
comme dans les expériences sur les nations, de disjoindre, de
séparer, d’opposer I'un a l'autre toutes les parties diverses du
corps politique. L’'on n’a point, au-dedans de soi, de transaction
a faire avec des obstacles étrangers ; I'on mesure sa force, on
triomphe, ou I'on se soumet ; tout est simple, tout est possible
méme ; car, S’il est absurde de considérer une nation comme un
peuple de philosophes, il est vrai que chaqgue homme en particu-
lier peut se flatter de le devenir.

Je m’attends aux diverses objections de sentiment et de
raisonnement qu’on pourra faire contre le systéme développé
dans cette premiére partie. Rien n’est plus contraire, il est vrai,
aux premiers mouvemens de la jeunesse, que I'idée de se rendre
iIndépendant des affections des autres ; on veut d’abord consa-
crer sa vie a étre aimé de ses amis, a captiver la faveur publique.
Il semble qu’on ne s’est jamais assez mis a la disposition de ceux
gu’on aime, qu’on ne leur a jamais assez prouvé qu’'on ne pou-
vait exister sans eux ; que lI'occupation, les services de tous les
jours ne satisfont pas assez au gré de la chaleur de I'ame, le be-
soin qu’on a de se dévouer, de se livrer en entier aux autres ; on
se fait un avenir tout compose des liens qu'on a formeés, on se
confie d’autant plus a leur durée que I'on est soi-méme plus in-
capable d’ingratitude ; on se sait des droits a la reconnaissance,
on croit a I'amitié ainsi fondée plus qu’a aucun autre lien de la
terre, tout est moyen, elle seule est le but; I'on veut aussi de
I’estime publique, mais il semble que vos amis vous en sont les
garants, on n’a rien fait que pour eux, ils le savent, ils le diront ;
comment la vérité, et la vérité du sentiment ne persuaderait-elle
pas ? comment ne finirait-elle pas par étre reconnue? Les
preuves sans nombre, qui s’échappent d’elle de toutes parts,
doivent enfin I'emporter sur la fabrication de la calomnie. Vos
paroles, votre voix, vos accens, l'air qui vous environne, tout
vous semble empreint de ce que vous étes réellement, et I'on ne
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croit pas a la possibilité d’étre long-tems mal jugeé ; c’est avec ce
sentiment de confiance qu’on vogue a pleine voile dans la vie ;
tout ce qu’on a s¢u, tout ce qu’on vous a dit de la mauvaise na-
ture d’'un grand nombre d’hommes, s’est classé dans votre téte
comme I’histoire, comme tout ce qu’on apprend en morale sans
I’avoir éprouvé. On ne s’avise d’appliquer aucune de ces idées
générales a sa situation particuliére ; tout ce qui vous arrivera,
tout ce qui vous entoure doit étre une exception ; ce qu'on a
d’esprit n’a point d’influence sur la conduite: la ou il y a un
coeur, il est seul écouté ; ce qu'on n’a pas senti soi-méme est
connu de la pensée, sans jamais diriger les actions. Mais a vingt-
cing ans, a cette époque précise, ou la vie cesse de croitre, il se
fait un cruel changement dans votre existence ; on commence a
juger votre situation ; tout n’est plus avenir dans votre destinée ;
a beaucoup d’égards votre sort est fixé, et les hommes réfléchis-
sent alors s’il leur convient d’y lier le leur; s’ils y voyent moins
d’avantages gu’ils n’avaient crd, si de quelque maniere leur at-
tente est trompée ; au moment ou ils sont résolus a s’éloigner de
vous, ils veulent se motiver a eux-mémes leur tort envers vous ;
ils vous cherchent mille défauts pour s’absoudre du plus grand
de tous ; les amis qui se rendent coupables d’ingratitude, vous
accablent pour se justifier, ils nient le dévouement, ils suppo-
sent l'exigeance, ils essayent enfin de moyens séparés, de
moyens contradictoires pour envelopper votre conduite et la
leur d’'une sorte d’incertitude que chacun explique a son gré.
Quelle multitude de peines assiége alors le cceur qui voulait
vivre dans les autres, et se voit trompé dans cette illusion! La
perte des affections les plus cheres n'empéche pas de sentir
jusqu’au plus faible tort de I'ami qu’on aimait le moins. Votre
systéme de vie est attaqué, chaque coup ébranle I'ensemble : ce-
lui-la aussi s’éloigne de moi, est une pensée douloureuse, qui
donne au dernier lien qui se brise un prix qu’il n’avait pas aupa-
ravant. Le public aussi, dont on avait éprouvé la faveur, perd
toute son indulgence ; il aime les succeés qu’il prévoit, il devient
I’'adversaire de ceux dont il est lui-méme la cause ; ce qu’il a dit,
il 'attaque ; ce qu’il encourageait, il veut le détruire : cette injus-
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tice de I'opinion fait souffrir aussi de mille manieres en un jour.
Tel individu qui vous déchire, n’est pas digne que vous regret-
tiez son suffrage, mais vous souffrez de tous les détails d’'une
grande peine, dont I'histoire se déroule a vos yeux ; et déja cer-
tain de ne point éviter son pénible terme, vous éprouvez cepen-
dant la douleur de chaque pas. Enfin, le coeur se flétrit, la vie se
décolore ; on a des torts a son tour qui dégoltent de soi comme
des autres, qui découragent du systéme de perfection dont on
s’était d’abord enorgueilli ; on ne sait plus a quelle idée se re-
prendre, quelle route suivre désormais ; a force de s’étre confié
sans réserve, on serait prét a soupgconner injustement. Est-ce la
sensibilite, est-ce la vertu qui n'est qu'un fantbme ? Et cette
plainte sublime échappée a Brutus dans les champs de Phi-
lippes, doit-elle égarer la vie, ou commander de se donner la
mort ? C’est a cette époque funeste ou la terre semble manquer
sous nos pas; ou plus incertains sur l'avenir que dans les
nuages de I'’enfance, nous doutons de tout ce que nous croyons
savoir, et recommencgons l'existence avec l'espoir de moins.
C’est a cette époque ou le cercle des jouissances est parcouru, et
le tiers de la vie a peine atteint, que ce livre peut étre utile ; il ne
faut pas le lire avant ; car je ne I'ai moi-méme ni commencé, ni
concu gqu’a cet age. On m’objectera, peut-étre aussi, qu’en vou-
lant dompter les passions, je cherche a étouffer le principe des
plus belles actions des hommes, des découvertes sublimes, des
sentimens géenéreux ; quoique je ne sois pas entiéerement de cet
avis, je conviens qu’il y a quelque chose de grand dans la pas-
sion; qu'elle ajoute, pendant qu’elle dure, a l'ascendant de
I’'nomme ; qu’il accomplit alors presque tout ce qu’il projette,
tant la volonté ferme et suivie, est une force active dans lI'ordre
moral. L’homme alors, emporté par quelque chose de plus puis-
sant que lui, use sa vie, mais s’en sert avec plus d’énergie. Si
I’'ame doit étre considérée seulement comme une impulsion,
cette impulsion est plus vive quand la passion I'excite ; s’il faut
aux hommes sans passions, l'intérét d’'un grand spectacle, s'ils
veulent que les gladiateurs s’entredétruisent a leurs yeux, tandis
gu’ils ne seront que les témoins de ces affreux combats, sans
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doute il faut enflammer de toutes les manieres ces étres infor-
tunés, dont les sentimens impétueux animent, ou renversent le
théatre du monde ; mais quel bien en résultera-t-il pour eux,
guel bonheur général peut-on obtenir par ces encouragemens
donnés aux passions de I'ame ? Tout ce qu’il faut de mouvement
a la vie sociale, tout I'élan nécessaire a la vertu existerait sans ce
mobile destructeur : mais, dira-t-on, c’est a diriger les passions
et non a les vaincre, qu’il faut consacrer ses efforts ; je n’entends
pas comment on dirige ce qui n’existe qu’en dominant : il n'y a
gue deux états pour I’'homme, ou il est certain d’étre le maitre
au-dedans de lui, et alors il n'a point de passions; ou il sent
gu’il regne en lui-méme une puissance plus forte que lui, et
alors il dépend entierement d’elle. Tous ces traités avec la pas-
sion sont purement imaginaires ; elle est, comme les vrais ty-
rans, sur le trone ou dans les fers. Je n’ai point imaginé cepen-
dant de consacrer cet ouvrage a la destruction de toutes les pas-
sions. Mais j’ail taché d’offrir un systéme de vie qui ne fut pas
sans quelques douceurs, a I’époque ou s’évanouissent les espé-
rances de bonheur positif dans cette vie : ce systéme ne convient
gu’aux caracteres naturellement passionnés, et qui ont combat-
tu pour reprendre I'empire; plusieurs de ses jouissances
n'appartiennent qu’aux ames jadis ardentes, et la necessité de
ses sacrifices ne peut étre sentie que par ceux qui ont été mal-
heureux. En effet, si 'on n’était pas né passionné qu’aurait-on a
craindre, de quel effort aurait-on besoin, que se passerait-il en
soi qui put occuper le moraliste, et I'inquiéter sur la destinée de
I’'homme ? Pourrait-on aussi me reprocher de n’avoir pas traité
separément les jouissances attachees a I'accomplissement de ses
devoirs, et les peines que font éprouver le remord qui suit le
tort, ou le crime de les avoir bravé ? Ces deux idées premiéres
dans I'existence, s’appliquent également a toutes les situations,
a tous les caracteres, et ce que j'ai voulu montrer seulement,
c’est le rapport des passions de I’'homme avec les impressions
agréables ou douloureuses qu’il ressent au fond de son coeur. En
suivant ce plan, je crois de méme avoir prouvé gu’il n’est point
de bonheur sans la vertu ; revenir a ce résultat par toutes les

_ 25 _



routes, est une nouvelle preuve de sa verité. Dans I'analyse des
diverses affections morales de I’'homme, il se rencontrera quel-
guefois des allusions a la révolution de France ; nos souvenirs
sont tous empreints de ce terrible évenement: d’ailleurs, jai
voulu que cette premiere partie fut utile a la seconde, que
I’examen des hommes un a un put préparer au calcul, des effets
de leur réunion en masse ; j'ai espéré, je le répete, qu’en travail-
lant a I'indépendance morale de 'homme, on rendrait sa liberté
politique plus facile, puisque chaque restriction qu’il faut impo-
ser a cette liberté, est toujours commandée par I'effervescence
de telle ou telle passion.

Enfin, de quelque maniere que I'on juge mon plan, ce qui
est certain, c’est que mon unique but a été de combattre le mal-
heur sous toutes ses formes, d’étudier les pensées, les senti-
mens, les institutions qui causent de la douleur aux hommes,
pour chercher quelle est la réflexion, le mouvement, la combi-
naison, qui pourrait diminuer quelque chose de l'intensité des
peines de I'ame; l'image de l'infortune, sous quelqu’aspect
gu’elle se présente, et me poursuit, et m’accable. Hélas ! j’ai tant
éprouve ce que c’était que souffrir, qu'un attendrissement inex-
primable, une inquiétude douloureuse s’emparent de moi, a la
pensée des malheurs de tous et de chacun ; des chagrins inévi-
tables et des tourmens de I'imagination, des revers de ’lhomme
juste, et méme aussi des remords du coupable, des blessures du
cceur les plus touchantes de toutes, et des regrets dont on rougit
sans les éprouver moins ; enfin, de tout ce qui fait verser des
larmes, ces larmes que les anciens recueilloient dans une urne
consacree, tant la douleur de 'homme était auguste a leurs
yeux. Ah | ce n’est pas assez d’avoir juré, que dans les limites de
son existence, de quelque injustice, de quelque tort qu'on fut
I’'objet, on ne causerait jamais volontairement une peine, on ne
renoncerait jamais volontairement a la possibilité d’en soulager
une; il faut essayer encore si quelque ombre de talent, si
guelque faculté de méditation ne pourrait pas faire trouver la
langue, dont la mélancolie ébranle doucement le coeur, ne pour-
rait pas aider a decouvrir, a quelle hauteur philosophique les
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armes qui blessent n’atteindraient plus. Enfin, si le tems et
I’étude apprenaient, comment on peut donner aux principes po-
litiques assez d’évidence pour gu’ils ne fussent plus I'objet de
deux religions, et par conséquent des plus sanglantes fureurs, il
semble que I'on aurait du moins offert un examen complet, de
tout ce qui livre la destinée de I’'homme a la puissance du mal-
heur.
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DES PASSIONS.
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CHAPITRE PREMIER.

De I'amour de la gloire.

De toutes les passions dont le coeur humain est susceptible,
il n’en est point qui ait un caractére aussi imposant que I'amour
de la gloire ; on peut trouver la trace de ses mouvemens dans la
nature primitive de ’homme, mais ce n’est qu'au milieu de la
société que ce sentiment acquiert sa véritable force. Pour méri-
ter le nom de passion, il faut gu’il absorbe toutes les autres af-
fections de I'ame, et ses plaisirs comme ses peines n’appartien-
nent qu’au développement entier de sa puissance.

Apres cette sublimité de vertu, qui fait trouver dans sa
propre conscience le motif et le but de sa conduite, le plus beau
des principes qui puisse mouvoir notre ame est I'amour de la
gloire. Je laisse au sens de ce mot sa propre grandeur en ne le
séparant pas de la valeur réelle des actions qu’il doit désigner.
En effet, une gloire véritable ne peut étre acquise par une célé-
brité relative, on en appelle toujours a l'univers et a la postérité
pour confirmer le don d’une si auguste couronne ; elle ne doit
donc rester qu’au génie ou a la vertu. C'est en méditant sur
I’'ambition que je parlerai de tous les succes éphémeres qui peu-
vent imiter ou rappeller la gloire ; mais c’est d’elle-méme, c’est-
a-dire, de ce qui est vraiment grand et juste, que je veux d’abord
m’occuper ; et pour juger son influence sur le bonheur, je ne
craindrai point de la faire paraitre dans toute la séduction de
son éclat.

Le digne et sincére amant de la gloire propose un beau trai-
té au genre humain; il lui dit: « Je consacrerai mes talens a
Vous servir ; ma passion dominante m’excitera sans cesse a faire
jouir un plus grand nombre d’hommes des résultats heureux de
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mes efforts ; le pays, le peuple qui m’est inconnu aura des droits
aux fruits de mes veilles ; tout ce qui pense est en relation avec
moi ; et dégagé de la puissance environnante des sentimens in-
dividuels, c’est a I'étendue seule de mes bienfaits que je mesure-
rai mon bonheur ; pour prix de ce dévouement, je ne vous de-
mande que de le célébrer, chargez la renommée d’acquitter
votre reconnaissance. La vertu, j’en conviens, sait jouir d’elle-
méme ; moi, j'ai besoin de vous pour obtenir le prix qui m’est
nécessaire, pour que la gloire de mon nom soit unie au mérite
de mes actions. » Quelle franchise, quelle simplicité dans ce
contrat ! comment se peut-il que les nations n'y soyent jamais
restées fideles, et que le génie seul en ait accompli les condi-
tions ?

C’est, sans doute, une jouissance enivrante que de remplir
I'univers de son nom, d’exister tellement au-dela de soi, qu'il
soit possible de se faire illusion, et sur I'espace et sur la duree de
la vie, et de se croire quelques-uns des attributs métaphysiques
de I'infini ; 'ame se remplit d’un orgueilleux plaisir par le sen-
timent habituel, que toutes les pensées d’'un grand nombre
d’hommes sont dirigées sur vous ; que vous existez en présence
de leur espoir ; que chague méditation de votre esprit peut in-
fluer sur beaucoup de destinées ; que de grands événemens se
développent au-dedans de soi, et commandent, au nom du
peuple, qui compte sur vos lumieres, la plus vive attention a vos
propres pensees ; les acclamations de la foule remuent I'ame, et
par les réflexions gu’elles font naitre, et par les commotions
gu’elles excitent ; toutes ces formes animées, enfin, sous les-
quelles la gloire se présente, doivent transporter la jeunesse
d’espérance et I'enflammer d’émulation. Les routes qui condui-
sent a un si grand but, sont remplies de charmes ; les occupa-
tions que commande l'ardeur d'y parvenir, sont elles-mémes
une jouissance ; et dans la carriere des succes, ce gu’'il y a sou-
vent de plus heureux, c'est la suite d’'intéréts qui les précedent,
et s’emparent activement de la vie. La gloire des écrits ou celle
des actions est soumise a des combinaisons différentes ; la pre-
miere, empruntant quelque chose des plaisirs solitaires, peut



participer a leurs bienfaits ; mais ce n’est pas elle qui rend sen-
sibles tous les signes de cette grande passion ; ce n’est pas ce
génie dominateur, qui, dans un instant, seme, recueille et se
couronne ; dont I'éloquence entrainante, ou le courage vain-
gueur décident instantanement du sort des siecles et des em-
pires ; ce n'est pas cette émotion toute puissante dans ses effets,
gui commande en inspirant une volonté pareille, et saisit dans
le présent, toutes les jouissances de I'avenir. Le génie des ac-
tions est dispensé d’attendre la tardive justice que le tems traine
a sa suite ; il fait marcher sa gloire en avant, comme la colonne
enflammeée, qui jadis éclairait la marche des Israélites. La célé-
brité qu’on peut acquérir par les écrits est rarement contempo-
raine, mais alors méme qu’on obtient cet heureux avantage,
comme il n'y a rien d’'instantané dans ses effets, d’ardent dans
son éclat, une telle carriere ne peut, comme la gloire active,
donner le sentiment complet de sa force physique et morale, as-
surer I'exercice de toutes ses facultes, enivrer enfin par la certi-
tude de la puissance de son étre. C’est donc au plus haut point
de bonheur que I'amour de la gloire puisse donner, qu’il faut
s'attacher pour en mieux juger les obstacles et les malheurs.

La premiére des difficultés, dans tous les gouvernemens ou
les distinctions héréditaires sont établies, c’est la réunion des
circonstances qui donnent de I’éclat a la vie ; les efforts que I'on
fait pour sortir d’une situation obscure, pour jouer un réle sans
y étre appellé, déplaisent a la plupart des hommes. Ceux que
leur destinée approche des premieres places, croyent voir une
preuve de mépris pour eux, dans I'espérance qu’on concoit de
franchir I'espace qui en sépare, et de se mettre par ses talens, au
niveau de leur destinée. Les individus de la méme classe que soi,
qui se sont résigneés a n’en pas sortir, attribuant bien plut6t cette
résolution a leur sagesse, qu’a leur médiocrité, appellent folie
une conduite différente, et sans juger la diversité des talens, se
croyent faits pour les mémes circonstances. Dans les monar-
chies aristocratiquement constituées, la multitude se plait quel-
guefois, par un esprit dominateur, a relever celui que le hasard a
délaissé ; mais ce méme esprit ne lui permet pas d’abandonner
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ses droits sur I'existence qu’elle a créée, le peuple regarde cette
existence comme I'ceuvre de ses mains ; et si le sort, la supersti-
tion, la magie, une puissance, enfin, indépendante des hommes,
n'entre pas dans la destinée de celui, qui dans un état monar-
chique doit son élévation a I'opinion du peuple, il ne conservera
pas long-tems une gloire que les suffrages seuls récompensent
et créent, qui puise a la méme source son existence et son éclat ;
le peuple ne soutiendra pas son ouvrage, et ne se prosternera
pas devant une force dont il se sent le principal appui. Ceux qui
sous un tel ordre de choses sont nés dans la classe privilégiée,
ont a quelgues égards beaucoup de données utiles; mais
d’abord la chance des talens se resserre, et a proportion du
nombre, et plus encore, par I'espéce de negligence qu’inspirent
de certains avantages ; mais quand le génie éléve celui que les
rangs de la monarchie avaient déja séparé du reste de ses conci-
toyens, indépendamment des obstacles communs a tous, il en
est qui sont personnels a cette situation ; des rivaux en plus pe-
tit nombre, des rivaux qui se croyent vos é€gaux a plusieurs
égards, se pressent davantage autour de vous, et lorsqu’on veut
les ecarter, rien n'est plus difficile que de savoir jusqu’'a quel
point il faut se livrer a la popularite, en jouissant de distinctions
impopulaires ; il est presqu’impossible de connaitre toujours
avec certitude le dégré d’empressement qu’il faut montrer a
I’'opinion générale : certaine de sa toute puissance, elle en a la
pudeur, et veut du respect sans flatterie ; la reconnaissance lui
plait, mais elle se dégodte de la servitude, et rassasiée de souve-
raineté, elle aime le caractere indépendant et fier, qui la fait
douter un moment de son autorité pour lui en renouveller la
jouissance : ces difficultés générales redoublent pour le noble,
qui dans une monarchie veut obtenir une gloire véritable ; s’il
dédaigne la popularité, il est hai : un plébéien dans un Etat dé-
mocratique, peut obtenir I'admiration en bravant la popularité ;
mais si un noble adopte une telle conduite dans un Etat monar-
chique, au lieu de se donner I’éclat du courage, il ne ferait croire
gu’a son orgueil ; et si, cependant, pour éviter ce blame, il re-
cherche la popularité, il est sans cesse pres du soupg¢on ou du
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ridicule. Les hommes ne veulent pas qu’on renonce totalement a
ses intéréts personnels, et ce qui est, a un certain points contre
leur nature, est déjoué par eux ; de tous ses avantages il n’y a
gue la vie qu'on puisse sacrifier avec éclat; lI'abandon des
autres, quoique bien plus rare et plus estimable, est représenté
comme une sorte de duperie ; et quoique ce soit le plus haut de-
gré du dévouement, des qu’il est nommé duperie, il n’excite plus
I’enthousiasme de ceux mémes qui sont I'objet du sacrifice. Les
nobles donc, placés entre la nation et le monarque, entre leur
existence politique et I'intérét général, obtiennent difficilement
de la gloire ailleurs que dans les armées. La plupart de ces con-
sidérations ne peuvent s’appliquer aux succés militaires, la
guerre ne laisse a I'homme, de sa nature, que ses facultés phy-
siques ; pendant que cet état dure, il se soumet a la valeur, a
I'audace, au talent qui fait vaincre, comme les corps les plus
faibles suivent I'impulsion des plus forts. L'étre moral n’est de
rien dans la bataille, et voila pourquoi les soldats ont plus de
constance dans leur attachement pour leurs généraux, que les
citoyens dans leur reconnaissance pour leurs administrateurs.

Dans les républiques, si elles sont constituéees sur la seule
base de I'aristocratie, tous les membres d’'une méme classe sont
un obstacle a la gloire de chacun d’eux ; cet esprit de modéra-
tion gu’avec tant de raison Montesquieu a désigné comme le
principe des républiques aristocratiques ; cet esprit de modéra-
tion ne s’accorde pas avec les élans du génie : un grand homme,
s’il voulait se montrer tel, précipiterait la marche égale et soute-
nue de ces gouvernemens ; et comme l'utilité est le principe de
I'admiration, dans un Etat ol les grands talens ne peuvent
s'exercer d’'une maniere avantageuse a tous, ils ne se dévelop-
pent pas, ou sont étouffés, ou sont contenus dans une certaine
limite qui ne leur permet pas d’atteindre a la célébrite. On ne
sait pas au-dehors un nom propre du gouvernement de Venise,
du gouvernement sage et paternel de la république de Berne, un
méme esprit dirige depuis plusieurs siecles, des individus diffé-
rens, et si un homme lui donnait son impulsion particuliere, il



naitrait des chocs dans une organisation, dont I'unité fait tout-
a-la-fois le repos et la force.

Pour les républiques populaires, il faut distinguer deux
époques tout-a-fait différentes, celle qui a précede I'imprimerie,
et celle qui est contemporaine du plus grand développement
possible de la liberté de la presse ; celle qui a précédé I'imprime-
rie devait étre favorable a I'ascendant d’'un homme sur les autres
hommes, les lumiéres n’étant point disseminées ; celui qui avait
recu des talens supérieurs, une raison forte, avait de grands
moyens d’agir sur la multitude ; le secret des causes n’était pas
connu, I'analyse n’avait pas changé en science positive la magie
de tous les effets. Enfin, I'on pouvait étre étonné, par consé-
guent entrainé ; et des hommes croyaient qu’un d’entr'eux était
nécessaire a tous ; de-la les grands dangers que courait la liber-
té, de-la les factions toujours renaissantes, car les guerres
d’opinions, finissent avec les éevénemens qui les décident, avec
les discussions qui les eclairent ; mais la puissance des hommes
supérieurs se renouvelle avec chaque génération, et déchire, ou
asservit la nation qui se livre sans mesure a cet enthousiasme ;
mais lorsque la liberté de la presse, et ce qui est plus encore, la
multiplicité des journaux rend publiques chaque jour les pen-
sées de la veille, il est presque impossible gu’il existe dans un tel
pays ce qu’'on appelle de la gloire ; il y a de I'estime, parce que
I’estime ne détruit pas I'égalité, et que celui qui I'accorde, juge
au lieu de s’abandonner ; mais I’enthousiasme pour les hommes
en est banni. Il y a dans tous les caracteres des défauts qui jadis
étaient découverts, ou par le flambeau de I'histoire, ou par un
tres-petit nombre de philosophes contemporains que le mou-
vement général n’avait point enivrés ; aujourd’hui celui qui veut
se distinguer est en guerre avec I'amour-propre de tous ; on le
menace du niveau a chaque pas qui I'éleve, et la masse des
hommes éclairés prend une sorte d’orgueil actif, destructeur des
succes individuels. Si I'on veut examiner la cause, du grand as-
cendant que dans Athénes, qu’a Rome, des genies supeérieurs
ont obtenu, de I'empire presque aveugle, que dans les tems an-
ciens ils ont exercé sur la multitude, on verra que l'opinion n’a
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jamais été fixée par I'opinion méme, que c’est a quelques pou-
voirs différens d’elle, a I'appui de quelgue superstition que sa
constance a été due : tantot ce sont des rois, qui jusqu’a la fin de
leur vie ont conserveé la gloire qu’ils avaient obtenue ; mais les
peuples croyaient alors que la royauté avait une origine céleste :
tant6t on voit Numa inventer une fable pour faire accepter des
loix que la sagesse lui dictait, se fiant plus a la crédulité qu’a
I’évidence. Les meilleurs généraux Romains, quand ils voulaient
donner une bataille, déclaraient que I'examen du vol des oiseaux
les forcait a la livrer. C’est ainsi que les hommes habiles de
I'antiquité ont caché le conseil de leur génie sous l'apparence
d’une superstition, évitant ce qui peut avoir des juges, quoique
certains d’avoir raison. Enfin, chaque découverte des sciences,
en enrichissant la masse, diminue I'empire individuel de
I’homme. Le genre humain hérite du génie, et les véritables
grands hommes sont ceux qui ont rendu leurs pareils moins ne-
cessaires aux generations suivantes. Plus on laisse aller sa pen-
sée dans la carriére future de la perfectibilité possible, plus ony
voit les avantages de I'esprit dépassés par les connaissances po-
sitives, et le mobile de la vertu plus efficace que la passion de la
gloire. On ne trouvera peut-étre pas que ce siecle donne encore
I'idée d’aucun progres en ce genre ; mais il faut dans I'effet ac-
tuel voir la cause future, pour juger un événement tout entier.
Celui qui n’appercoit dans les mines ou les métaux se préparent,
gue le feu dévorant qui semble tout consumer, ne connait point
la marche de la nature, et ne sait se peindre I'avenir qu’en mul-
tipliant le présent. Mais de quelque maniére qu’on considere ces
réflexions, je reviens aux considérations générales qui s’appli-
guent a tous les pays et a tous les tems sur les obstacles et les
malheurs attacheés a la passion de la gloire.

Quand les difficultés des premiers pas sont vaincues, il se
forme a I'instant deux partis sur une méme réputation ; non,
parce qu’il y a deux manieres de la juger, mais parce que
I’'ambition parie pour ou contre : celui qui veut étre I'adversaire
des grands succes reste passif, tant que dure leur éclat, et c’est
pendant ce tems, au contraire, que les amis ne cessent d’agir en



votre faveur ; ils arrivent déja fatigués a I'époque du malheur,
lorsqu’il suffit au public du mobile seul de la curiosité, pour se
lasser des mémes éloges ; les ennemis paraissent avec des armes
toutes nouvelles, tandis que les amis ont émoussé les leurs, en
les faisant inutilement briller autour du char de triomphe. On se
demande pourguoi l'amitié a moins de persistance que la
haine ; c’est qu’il y a plusieurs manieres de renoncer a l'une, et
gue pour l'autre le danger et la honte sont partout ailleurs que
dans le succes. Les amis peuvent si aisement attribuer a la bonté
de leur ame I'exagération de leur enthousiasme, a I'oubli qu'on a
fait de leurs conseils, les derniers revers qu’on a éprouves ; il y a
tant de manieres de se louer en abandonnant son ami, que les
plus légeres difficultés décident a prendre ce parti; mais la
haine, dés ses premiers pas, engagée sans retour, se livre a
toutes les ressources des situations désespérées ; de ses situa-
tions dont les nations, comme les individus, échappent presque
toujours, parce que I’homme faible méme ne voit alors de se-
cours possible que dans I'exercice du courage.

En étudiant le petit nombre d’exceptions a I'inconstance de
la faveur publique, on est étonneé de voir que c’est a des circons-
tances, et jamais au talent seul, qu’on doit les rapporter. Un
danger présent a pu contraindre le peuple a retarder son injus-
tice ; une mort prématurée en a quelquefois précédé le mo-
ment ; mais la réunion des observations, qui font le code de
I’expérience y prouve que la vie si courte des hommes, est en-
core d’'une plus longue durée que les jugemens et les affections
de leurs contemporains. Le grand homme, qui arrive a la vieil-
lesse, doit parcourir plusieurs époques d’opinions diverses ou
contraires. Ces oscillations cessent avec les passions qui les pro-
duisent ; mais on vit au milieu d’elles, et leur choc, qui ne peut
rien sur le jugement de la postérité, détruit le bonheur présent
gui est exposé de tous les coups. Les éevénemens du hasard, ceux
gu’aucune des puissances de la pensée ne peuvent soumettre,
sont cependant placés, par la voix publique, sur la responsabili-
té du génie. L’admiration est une sorte de fanatisme qui veut
des miracles ; elle ne consent a accorder a un homme une place
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au-dessus de tous les autres, a renoncer a l'usage de ses propres
lumieres pour le croire et lui obéir, qu’en lui supposant quelque
chose de surnaturel qui ne peut se comparer aux facultés hu-
maines : il faudrait, pour se défendre d'une telle erreur, étre
modeste et juste, reconnaitre a la fois les bornes du génie et sa
supériorité sur nous ; mais dés qu’il devient nécessaire de rai-
sonner sur les défaites, de les expliquer par des obstacles, de les
excuser par des malheurs, c’en est fait de I'enthousiasme ; il a,
comme l'imagination, besoin d’étre frappé par les objets exte-
rieurs ; et la pompe du génie, c’est le succes. Le public se plait a
donner a celui qui posséde ; et, comme ce sultan des Arabes, qui
s'éloignait d’'un ami poursuivi par I'infortune, parce qu’il crai-
gnait la contagion de la fatalité ; les revers éloignent les ambi-
tieux, les faibles, les indifférens, tous ceux enfin qui trouvent,
avec quelque raison, que I'éclat de la gloire doit frapper involon-
tairement ; que c’est a elle & commander le tribut qu’elle de-
mande ; que la gloire se compose des dons de la nature et du
hasard, et que personne n’ayant le besoin d’admirer ; celui qui
veut ce sentiment ne lI'obtient point de la volonté, mais de la
surprise, et le doit aux résultats du talent, bien plus gqu’a la
propre valeur de ce talent méme.

Si les revers de la fortune désenchantent I'enthousiasme,
gue sera-ce, s'il s’y méle des torts qui, cependant, se trouvent
souvent réunis aux qualités les plus eminentes ? Quel vaste
champ pour les découvertes des esprits médiocres ! comme ils
sont sOrs d’avoir prévu ce qu’ils comprennent encore a peine !
comme le parti qu’ils auraient pris et été meilleur ! que de lu-
mieres ils puisent dans I'’événement ! que de retours satisfaisans
dans la critique d’un autre ! comme personne ne s’occupe d’eux,
personne ne songe a les attaquer. Eh bien, ils prennent ce si-
lence pour le garant de leur supériorité, parce gu’il y a une ba-
taille perdue, ils pensent qu’ils I'ont gagnée ; et les revers d'un
grand homme se changent en palmes pour les sots. Eh ! quoi !
I’'opinion se composerait-elle de leurs suffrages ?... Oui, la gloire
contemporaine leur est soumise, car c’est I'enthousiasme de la
multitude qui la caractérise ; le mérite reel est indépendant de
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tout, mais la réputation acquise par ce mérite n’obtient le nom
de gloire gu’au bruit des acclamations de la foule. Si les Ro-
mains sont insensibles a I'éloquence de Cicéron, son génie nous
reste ; mais ou, pendant sa vie, trouvera-t-il sa gloire ? Les géo-
metres, ne pouvant étre jugés que par leurs pairs, obtiennent,
d'un petit nombre de savans, des titres incontestables a
I'admiration de leurs contemporains ; mais la gloire des actions
doit étre populaire. Les soldats jugent leur général, la nation ses
administrateurs : quiconque a besoin du suffrage des autres, a
mis, tout a la fois, sa vie sous la puissance du calcul et du ha-
sard, de maniéere que le travail du calcul, ne peut lui répondre
des chances du hasard, et que les chances du hasard, ne peuvent
le dispenser du travail du calcul. Mais non, pourrait-on dire, le
jugement de la multitude est impartial, puisqu’aucune passion
envieuse et personnelle ne l'inspire ; son impulsion toujours
vraie, doit étre juste ; mais par cela méme que ces mouvemens
sont naturels et spontanés, ils appartiennent a I'imagination ;
un ridicule détruit a ses yeux I'éclat d’'une vertu ; un soupcon
peut la dominer par la terreur; des promesses exageérées
I'emportent sur des services prudens, les plaintes d’'un seul,
I’émeuvent plus fortement que la silencieuse reconnaissance du
grand nombre ; enfin, mobile, parce qu’elle est passionnée ;
passionnée, parce que les hommes réunis ne se communiquent
gu'a l'aide de cette électricité, et ne mettent en commun que
leurs sentimens ; ce ne sont pas les lumieres de chacun, mais
I'impulsion générale qui produit un résultat, et cette impulsion,
c’est I'individu le plus exalté qui la donne. Une idée peut se
composer des réflexions de plusieurs; un sentiment sort tout
entier de I'ame qui I’éprouve ; la multitude, qui I'adopte, a pour
opinion l'injustice d’'un homme exercée par I'audace de tous;
par cette audace qui se fonde et sur la force, et plus encore sur
I'impossibilité d’étre atteint par aucun genre de responsabilité
individuelle. Le spectacle de la France a rendu ces observations
plus sensibles ; mais, dans tous les tems, I'amant de la gloire a
été soumis au joug démocratique ; c’est de la nation seule qu'il
recevait ses pouvoirs; c’est par son élection qu’il obtenait sa
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couronne ; et quels que fussent ses droits a la porter, quand le
peuple retirait ses suffrages au génie, il pouvait protester, mais
il ne régnait plus. N'importe, s’écrieront quelques ames ar-
dentes, n’exista-t-il qu’une chance de succes contre mille proba-
bilités de revers ; il faudrait tenter une carriére dont le but se
perd dans les cieux, et donne a 'homme apreés lui, ce que la
meémoire des hommes peut conquérir sur le passé : un jour de
gloire est si multiplié par notre propre penséee qu’il peut suffire a
toute la vie. Les plus nobles devoirs s’accomplissent en parcou-
rant la route qui conduit a la gloire ; et le genre humain serait
resté sans bienfaiteurs, si cette émulation sublime n’edt pas en-
courage leurs efforts !

D’abord, je crois que I'amour de I'éclat a rendu moins de
service aux hommes, que la simple impulsion des vertus obs-
cures ou des recherches persévérantes. Les plus grandes décou-
vertes ont eté faites dans la retraite de 'homme savant, et les
plus belles actions, inspirées par les mouvemens spontanés de
I’'ame, se rencontrent souvent dans I'histoire d’'une vie incon-
nue ; c’est donc seulement dans son rapport avec celui qui
I’éprouve, qu’il faut considérer la passion de la gloire. Par une
sorte d'abstraction métaphysique, on dit souvent que la gloire
vaut mieux que le bonheur; mais cette assertion ne peut
s’entendre que par les idées accessoires qu’on y attache ; on met
alors en opposition les jouissances de la vie privée avec I'éclat
d’une grande existence ; mais donner a quelque chose la preéfe-
rence sur le bonheur, serait un contre-sens moral absolu.
L’homme vertueux ne fait de grands sacrifices que pour fuir la
peine du remord, et s’assurer des récompenses au-dedans de
lui : enfin, la félicité de 'homme lui est plus nécessaire que sa
vie, puisqu’il se tue pour échapper a la douleur. S’il est donc vrai
que choisir le malheur est un mot qui impligque contradiction en
lui-méme ; la passion de la gloire, comme tous les sentimens,
doit étre jugée par son influence sur le bonheur.

Les amans, les ambitieux mémes peuvent se croire, dans
guelques momens, au comble de la félicité ; comme le terme de
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leurs espérances leur est connu, ils doivent étre heureux du
moins a l'instant ou ils l'atteignent ; mais cette rapide jouis-
sance méme ne peut jamais appartenir a ’'hnomme qui prétend a
la gloire ; ses limites ne sont fixées par aucun sentiment, ni par
aucune circonstance. Alexandre, apres la conquéte du monde,
s'affligeait de ne pouvoir faire parvenir jusqu’aux étoiles I'éclat
de son nom. Cette passion ne connait que l'avenir, ne possede
gue I'espérance ; et si on I'a souvent présentée comme l'une des
plus fortes preuves de I'immortalité de I'ame, c’est parce qu’elle
semble vouloir régner sur I'infini de I'espace, et I'éternité des
tems. Si la gloire est un moment stationnaire, elle recule dans
I'esprit des hommes, et aux yeux mémes de celui qui s’en voyait
I’'objet : sa possession émeut I'ame si fortement, exalte a un tel
dégré toutes les facultés, qu’'un moment de calme, dans les ob-
jets extérieurs, ne sert qu’a diriger sur soi toute lI'agitation de sa
pensée : le repos est si loin, le vuide est si prés, que la cessation
de l'action est toujours le plus grand malheur a craindre.
Comme il n'y a jamais rien de suffisant dans les plaisirs de la
gloire, 'ame ne peut étre remplie que par leur attente, ceux
gu’elle obtient ne servent qu’a la rapprocher de ceux qu’elle de-
sire ; et si I'on était parvenu au faite de la grandeur, une circons-
tance inappercue, un obscur hommage refusé, deviendraient
I'objet de la douleur et de I'envie. Aman, vainqueur des Juifs,
était malheureux de n’avoir pa courber I'orgueil de Mardoche.
Cette passion conqueéerante n’estime que ce qui lui résiste ; elle a
besoin de I'admiration qu’on lui refuse, comme de la seule qui
soit au-dessus de celle qu’on lui accorde ; toute la puissance de
I'imagination se développe en elle, parce qu’aucun sentiment du
cceur ne la raméne par intervalle a la verite ; quand elle a atteint
un but, ses tourmens s’accroissent, son plus grand charme étant
I'activité gqu’elle assure a chague moment du jour, I'un de ses
prestiges est détruit quand cette activité n’a plus d’aliment.
Toutes les passions, sans doute, ont des caracteres communs,
mais aucune ne laisse apres elle autant de douleurs que les re-
vers de la gloire ; il N’y a rien d’absolu pour 'homme dans la na-
ture, il ne juge que parce qu’il compare ; la douleur physique
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méme est soumise a cette loi : ce qu’il y a de plus violent dans le
plaisir ou dans la douleur est donc causé par le contraste ; et
guelle opposition plus terrible que la possession ou la perte de
la gloire ! Celui dont la renommeée parcourait le monde entier,
ne voit autour de lui qu’un vaste oubli ; un amant n’a de larmes
a verser que sur les traces de ce qu’il aime; tous les pas
d’hommes retracent, a celui qui jadis occupait I'univers, I'ingra-
titude et I'abandon.

La passion de la gloire excite le sentiment et la pensée au-
dela de leurs propres forces ; mais loin que le retour a I'état na-
turel soit une jouissance, c’est une sensation d’abattement et de
mort : les plaisirs de la vie commune, ont été usé sans avoir été
sentis, on ne peut méme les retrouver dans ses souvenirs ; ce
n’est point par la raison ou la mélancolie qu’on est rameneé vers
eux ; mais par la nécessité, funeste puissance, qui brise tout ce
gu’elle courbe ! L’'un des caracteres de ce long malheur est de fi-
nir par s’accuser soi-méme : tant qu'on en est encore aux re-
proches que méritent les autres, I'ame peut sortir d’elle-méme,
mais le repentir concentre toutes les pensées, et dans ce genre
de douleur, le volcan se referme pour consumer en dedans. Tant
d’actions composent la vie d’'un homme célebre, qu’il est impos-
sible qu’il ait assez de force dans la philosophie, ou dans
I’'orgueil, pour ne reprocher aucune faute a son esprit : le passé,
prenant dans sa pensée la place qu’occupait I'avenir, son imagi-
nation vient se briser contre ce tems immuable, et lui fait par-
courir en arriére, des abymes aussi vastes que I'étaient, en
avant, les heureux champs de I'espérance.

L’homme, jadis comblé de gloire, qui veut abdiquer ses
souvenirs, et se vouer aux rélations particuliéres, ne saurait y
accoutumer ni lui, ni les autres ; on ne jouit point par effort des
idées simples, il faut, pour étre heureux par elles, un concours
de circonstances qui éloigne naturellement tout autre désir.
L’homme accoutumé a compter avec I’histoire, ne peut plus étre
intéressé par les événemens d’une existence commune ; on ne
retrouve en lui aucun des mouvemens qui le caractérisaient, il
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ne sent plus la vie, il s’y résigne. On confie long-tems les peines
du cceur, parce que leur durée méme est honorable, parce
gu’elles répondent a trop de souvenirs dans I'ame des autres,
pour gque ce soit parler de soi que d’en entretenir ; mais comme
la philosophie et la fierté doivent vaincre, ou cacher, les regrets
causés méme par la plus noble ambition, 'hnomme qui les
éprouve ne s’abandonne point a les avouer entierement. L’atten-
tion constante sur soi est un détail de jouissances pendant la
prospérité, c’'est une peine habituelle quand on est retombeé
dans une situation privée ; enfin, aimer ! ce bien dont la nature
céleste est seule en disparate avec toute la destinée humaine ;
aimer ! n’est plus un bonheur accordé a celui que la passion de
la gloire a dominé long-tems ; ce n’est pas que son ame soit en-
durcie, mais elle est trop vaste pour étre remplie par un seul ob-
jet; dailleurs, les réflexions que I'on est conduit a faire sur les
hommes en géneéral, lorsqu’on entretient avec eux des rapports
publics, rendent impossible la sorte d’illusion qu’il faut, pour
voir un individu a une distance infinie de tous les autres : loin
aussi que de grandes pertes attachent au genre de bien qu'il
reste, elles affranchissent de tout a la fois; on ne se supporte
gue dans une indépendance absolue, qui n’établit aucun point
de comparaison entre le présent et le passé. Le génie, qui scut
adorer et posséder la gloire, repousse tout ce qui voudrait occu-
per la place de ses regrets mémes ; il aime mieux mourir que dé-
roger. Enfin, quoique cette passion soit pure dans son origine et
noble dans ses efforts, le crime seul dérange plus gu’elle,
I’équilibre de I'ame ; elle la fait sortir violemment de I'ordre na-
turel, et rien ne peut jamais I'y ramener,

En m’attachant avec une sorte d’austerite, a I'examen de
tout ce qui doit détourner de I'amour de la gloire, j'ai eu besoin
d’'un grand effort de réflexion, I'enthousiasme me distraisait,
tant de noms célébres s’offraient a ma pensée ; tant d’'ombres
glorieuses, qui semblaient s'offenser de voir braver leur éclat,
pour pénétrer jusques a la source de leur bonheur. C’est de mon
pere enfin, c’est de 'hnomme de ce tems qui a recueilli le plus de
gloire, et qui en retrouvera le plus dans la justice impartiale des
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siecles, que je craignais sur-tout d'approcher, en décrivant
toutes les périodes du cours éclatant de la gloire ; mais ce n’est
pas a ’lhomme qui a montré, pour le premier objet de ses affec-
tions, une sensibilité aussi rare que son genie ; ce n'est pas a lui
gue peut convenir aucun des traits dont j'ai composé ce ta-
bleau ; et si je m’aidais des souvenirs que je lui dois, ce serait
pour montrer combien I'amour de la vertu peut apporter de
changement dans la nature, et les malheurs de la passion de la
gloire.

Mais, poursuivant le projet que j’ai embrassé, je ne cherche
point a détourner I’'homme de génie de répandre ses bienfaits
sur le genre humain ; mais je voudrais retrancher des motifs qui
I’'animent, le besoin des récompenses de I'opinion ; je voudrais
retrancher ce qui est I'essence des passions, I'asservissement a
la puissance des autres.
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CHAPITRE II.

De I'ambition.

En parlant de I'amour de la gloire, je ne I'ai considéré que
dans sa plus parfaite sublimité ; alors qu’il nait du véritable ta-
lent, et n'aspire qu’a I'éclat de la renommeée. Par I'ambition, je
désigne la passion qui n’a pour objet que la puissance, c’est-a-
dire, la possession des places, des richesses, ou des honneurs
qui la donnent ; passion que la médiocrité doit aussi concevoir,
parce qu’elle peut en obtenir les succes.

Les peines attachées a cette passion sont d’'une autre na-
ture que celles de I'amour de la gloire ; son horison étant plus
resserré, et son but positif, toutes les douleurs qui naissent de
cet aggrandissement de I'ame, en disproportion avec le sort de
I’hnumanité, ne sont pas éprouvées par les ambitieux. L’'intime
pensée des hommes n’est point I'objet de leur inquiétude ; le
suffrage des étrangers n’enflamme point leurs désirs ; le pou-
voir, c’est-a-dire, le droit d’influer sur les pensées extérieures et
d’étre loué partout ou I'on commande, voila ce qu’obtient
I’'ambition. Elle est, sous beaucoup de rapports, en contraste
avec I'amour de la gloire. En les comparant donc, je donnerai
naturellement un nouveau développement au chapitre que je
viens de finir,

Tout est fixé d’avance dans I'ambition ; ses chagrins et ses
plaisirs sont soumis a des événemens détermineés ; I'imagination
a peu d’empire sur la pensée des ambitieux, car rien n’est plus
réel que les avantages du pouvoir. Les peines donc qui naissent
de I'exaltation de I'ame, ne sont point connues par les ambi-
tieux ; mais si le vague de I'imagination offre un vaste champ a
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la douleur, elle présente aussi beaucoup d’espace pour s’élever
au-dessus de tout ce qui nous entoure, éviter la vie, et se perdre
dans l'avenir. Dans I'ambition, au contraire, tout est présent,
tout est positif ; rien n‘apparait au-dela du terme, rien ne reste
apres le malheur, et c’est par I'inflexibilité du calcul, et le néant
du passé qu’on doit estimer ses avantages et ses pertes.

Obtenir et conserver le pouvoir, voila tout le plan d’'un am-
bitieux. Il ne peut jamais s’abandonner a aucun de ses mouve-
mens, car il est rare que la nature soit un bon guide dans la
route de la politique ; et par un contraste cruel, cette passion,
assez violente pour vaincre tous les obstacles, condamne a la ré-
serve continuelle qu’exige la contrainte de soi-méme ; il faut
gu’elle agisse avec une égale force pour exciter et pour retenir.
L’amour de la gloire peut s’abandonner ; la colere, I'enthousias-
me d’'un héros ont quelquefois aidé son génie ; et quand ses sen-
timens étaient honorables, ils le servaient assez ; mais I'ambi-
tion n’a qu’un seul but. Celui qui prise ainsi le pouvoir est insen-
sible a tout autre genre d’éclat ; cette disposition suppose une
sorte de mépris pour le genre humain, une personnalité concen-
trée qui ferme I'ame aux autres jouissances. Le feu de cette pas-
sion desséche, il est apre et sombre, comme tous les sentimens
qui, Voués au secret par notre propre jugement sur leur nature,
sont d’autant plus éprouvés que jamais on ne les exprime.
L’homme ambitieux sans doute, alors gu’il a atteint ce qu’il re-
cherche, ne ressent point ce désir inquiet qui reste apres les
triomphes de la gloire, son objet est en proportion avec lui ; et
comme, en le perdant, il ne lui restera point de ressources per-
sonnelles, en le possédant il ne sent point de vuide en lui. Le but
de I'ambition est certainement aussi plus facile a obtenir que ce-
lui de la gloire : et comme le sort de 'ambitieux dépend d’'un
moins grand nombre d’individus que celui de 'homme célébre,
sous ce rapport il est moins malheureux ; il importe cependant
bien plus de détourner de I'ambition que de I'amour de la gloire.
Ce dernier sentiment est presque aussi rare que le génie, et
presque jamais il n’est séparé des grands talens qui font son ex-
cuse ; comme si la Providence, dans sa bonté, n’avait pas voulu
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gu’une telle passion put étre unie a I'impossibilité de la satis-
faire, de peur que I'ame n’en fut dévorée : mais I'ambition au
contraire est a la porté de la majorité des esprits, et ce serait
plutot la supériorité que la médiocrité qui en éloignerait; il y a
d’ailleurs une sorte de réflexion philosophique, qui pourrait
faire illusion aux penseurs mémes sur les avantages de I'ambi-
tion, c’est que le pouvoir est la moins malheureuse de toutes les
relations qu'on peut entretenir avec un grand nombre
d’hommes.

La connaissance parfaite des hommes doit amener, ou a
s'affranchir de leur joug, ou a les dominer par la puissance. Ce
gu’'ils attendent de vous, ce gu’ils en esperent, efface leurs de-
fauts, et fait ressortir toutes leurs qualités. Ceux qui ont besoin
de vous, sont si ingénieusement aimables, leur dévouement est
si varié, leurs louanges prennent si facilement un caractere
d’'indépendance, leur émotion est si vive, qu'en assurant qu’ils
aiment, c’est eux-mémes qu’ils trompent autant que vous.
L’action de I'espérance embellit tellement tous les caractéres,
gu’il faut avoir bien de la finesse dans l'esprit, et de la fierté
dans le coeur, pour déméler et repousser les sentimens que votre
propre pouvoir inspire : si vous voulez donc aimer les hommes,
jugez-les pendant qu’ils ont besoin de vous ; mais cette illusion
d’'un instant est payée de toute la vie.

Les peines de la carriere de I'ambition commencent des ses
premiers pas, et son terme vaut encore mieux que la route qui
doit y conduire. Si c’est avec un esprit borné qu’'on veut at-
teindre a une place élevée, est-il un état plus pénible que ces
avertissemens continuels donnés par I'intérét a I'amour propre ?
Dans les situations communes de la vie, on se fait illusion sur
son propre meérite ; mais un sentiment actif fait découvrir a
I’'ambitieux la mesure de ses moyens, et sa passion I'éclaire sur
lui-méme, non comme la raison qui détache, mais comme le dé-
sir qui s’inquiete ; alors, il n’est plus occupé qu’a tromper les
autres, et pour y parvenir, il ne se perd pas de vue ; I'oubli d’'un
instant lui serait fatal, il faut qu’il arrange avec art ce qu'il sait,
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et ce qu’il pense, que tout ce qu’il dit ne soit destiné qu’a indi-
qguer ce qu’il est censé cacher : il faut qu’il cherche des instru-
mens habiles, qui le secondent, sans trahir ce qui lui manque, et
des supérieurs pleins d’'ignorance et de vanite, qu’on puisse dé-
tourner du jugement par la louange ; il doit faire illusion a ceux
qui dépendent de lui par de la réserve, et tromper ceux dont il
espere par de I'exagération. Enfin, il faut qu’il évite sans cesse
tous les genres de démonstration du vrai; mais aussi agite
gu’'un coupable qui craint la révélation de son secret, il sait
gu’un homme d’un esprit fin peut découvrir dans le silence de la
gravité, I'ignorance qui se compose, et dans I'enthousiasme de la
flatterie, la froideur qui s’exalte. La pensée d'un ambitieux est
constamment tendue a la recherche des symptoémes d’un talent
supérieur ; il éprouve tout a la fois et les peines de ce travail et
son humiliation ; et pour arriver au terme de ses espérances, il
doit constamment réfléchir sur les bornes de ses facultés.

Si vous supposez, au contraire, a ’homme ambitieux un
génie supérieur, une ame énergique, sa passion lui commande
de réussir ; il faut qu’il courbe, gu’il enchaine tous les sentimens
qui lui feraient obstacle ; il n’a pas seulement a craindre la peine
des remords qui suivent I'accomplissement des actions qu’on
peut se reprocher, mais la contrainte méme du moment présent
est une veéritable douleur. On ne brave pas impunément ses
propres qualités ; et celui que son ambition entraine a soutenir a
la tribune une opinion que sa fierté repousse, que son humanité
condamne, que la justesse de son esprit rejette, celui-la éprouve
alors un sentiment pénible, indépendant encore de la réflexion
qui peut I'absoudre ou le blamer. Il se soutient, peut-étre, par
I’espoir de se montrer lui-méme alors qu’il aura atteint son but ;
mais s’il faisait naufrage avant d’arriver au port, s’il était banni,
pendant, qu’a I'imitation de Brutus, il contrefait I'insensé, vai-
nement voudrait-il expliquer quel fut son intention, son espoir ?
les actions sont toujours plus en relief que les commentaires, et
ce qu’on a dit sur le théatre n’est jamais effacé par ce qu’on écrit
dans la retraite. C’est dans la lutte de leurs intéréts, et non dans
le silence de leurs passions, qu’'on croit découvrir les véritables
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opinions des hommes : et quel plus grand malheur que d’avoir
meérité une réputation opposée a son propre caractére !

L’homme qui s’est jugé comme la voix publique, qui con-
serve au-dedans de lui tous les sentimens éleves qui I'accusent,
et peut a peine s’oublier dans I'enivrement du succes, que de-
viendra-t-il a I’époque du malheur ? C’est par la connaissance
intime des traces que I'ambition laisse dans le cceur aprés ses
revers, et de I'impossibilité de fixer sa prospérité, qu’on peut ju-
ger sur-tout I'effroi qu’elle doit inspirer.

Il ne faut qu’ouvrir I'histoire, pour connaitre la difficulté de
maintenir les succes de I'ambition ; ils ont pour ennemis la ma-
jorité des intéréts particuliers, qui tous demandent un nouveau
tirage, n'ayant point eu de lots dans le résultat actuel du sort. lls
ont pour ennemis le hasard, qui a une marche tres-réguliére
guand on le calcule dans un certain espace de tems et avec une
vaste application ; le hasard qui raméne a-peu-prés les mémes
chances de succes et de revers, et semble s’étre chargé de répar-
tir egalement le bonheur entre les hommes. Ils ont pour enne-
mis le besoin qu’a le public de juger et de créer de nouveau,
d’écarter un nom trop répété, d’éprouver I'’émotion d’un nouvel
événement : enfin, la multitude, composée d’hommes obscurs,
veut que d’éclatantes chites relevent de tems en tems le prix des
conditions privées, et prétent une force agissante aux raisonne-
mens abstraits qui vantent les paisibles avantages des destinées
communes.

Les places éminentes se perdent aussi par le changement
gu’elles produisent sur ceux qui les possedent. L'orgueil, ou la
paresse, la défiance, ou I'aveuglement, naissent de la possession
continue de la puissance ; cette situation ou la modération est
aussi nécessaire que l'esprit de conquéte, exige une réunion
presque impossible; et I'ame qui se fatigue ou s’inquiéte,
s’enivre ou s’épouvante, perd la force necessaire pour se main-
tenir. Je ne parle ici que des succes réels de I'ambition ; il yen a
beaucoup d’'apparents ; et c’est par eux qu’'on devrait commen-
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cer I'histoire de ses revers. Quelques hommes ont conservés,
jusques a la fin de la vie, le pouvoir gu’ils avaient acquis, mais
pour le retenir, il leur en a co(té tous les efforts qu’il faut pour
arriver, toutes les peines que causent la perte ; I'un est condam-
né a suivre le méme systéme de dissimulation qui I'a conduit au
poste gu’il occupe, et plus tremblant que ceux qui le prient, le
secret de lui-méme pése sur toute sa personne; l'autre se
courbe sans cesse devant le maitre quelconque, peuple ou roi,
dont il tient sa puissance. Dans une monarchie, il est condamné
a I'adoption de toutes les idées recues, a I'importance de toutes
les formes établies: s’il étonne, il fait ombrage, s’il reste le
méme, on croit qu’il s’affaiblit. Dans une démocratie, il faut qu’il
dévance le veeu populaire, qu’il lui obéisse en répondant de
I’événement ; qu’il joue chaque jour toute sa destinée, et
n’espere rien de la veille pour le lendemain. Enfin, il n’est point
d’homme qui ait été possesseur paisible d’'une place éminente ;
le plus grand nombre en a marqué la perte par une chite écla-
tante ; d’autres ont acheté sa possession par tous les tourmens
de l'incertitude et de la crainte ; et cependant, tel était I'effroi
que causait le retour a I'existence privee, qu'un seul homme
ambitieux, Sylla, ayant volontairement abdiqué le pouvoir, et
survécu paisiblement a cette grande résolution ; le parti qu’il a
pris est encore I'étonnement des siécles, et le probleme dont les
moralistes se proposent tous la solution. Charles-Quint se plon-
gea dans la contemplation de la mort, alors, que cessant de re-
gner, il crut cesser de vivre. Victor Amédée voulut remonter sur
le trbne gqu’une imagination égarée lui avait fait abandonner.
Enfin, nul n’est descendu sans douleur d’'un rang qui le placait
au-dessus des autres hommes ; nul ambitieux du moins, car que
sont les destinées sans I'ame qui les caractérise ? Les événemens
sont I'extérieur de la vie ; sa véritable source est toute entiere
dans nos sentimens. Dioclétien peut quitter le trone, Charles I
peut le conserver en paix ; I'un est un philosophe, I'autre est un
Epicurien ; ils possédent tous deux cette couronne, objet des
veeux des ambitieux ; mais ils font du trone une condition pri-
vée, et leurs qualités, comme leurs défauts, les rendent absolu-
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ment étrangers a I'ambition dont leur existence serait le but.
Enfin, quand il existerait une chance, de prolonger la possession
des biens offerts par I'ambition, est-il une entreprise dont
I’avance soit si énorme ? L'ame qui s’y livre, se rend a jamais in-
capable de toute autre maniere d’exister ; il faut brdler tous les
vaisseaux qui pourraient ramener dans un séjour tranquille, et
se placer entre la conquéte et la mort. L’ambition est la passion
qui, dans ses malheurs, éprouve le plus le besoin de la ven-
geance, preuve assurée que c’est celle qui laisse apres elle le
moins de consolation. L’ambition dénature le cceur, quand on a
tout jugé par rapport a soi, comment se transporter dans un
autre ? quand on n’a examiné ceux qui nous entouraient que
comme des instrumens ou des obstacles, comment voir en eux
des amis ? L’égoisme, dans le cours naturel de I'histoire de
I’'ame, est le défaut de la vieillesse, parce que c’est celui dont on
ne peut jamais se corriger. Passer de I'occupation de soi a celle
de tout autre objet, est une sorte de régénération morale dont il
existe bien peu d’exemples.

L’amour de la gloire a tant de grandeur dans ses succes,
gue ses revers en prennent aussi I'empreinte ; la mélancolie
peut se plaire dans leur contemplation, et la pitié qu’ils inspi-
rent a des caracteres de respect qui servent a soutenir le grand
homme qui s’en voit I'objet. On sait que son espoir était de
s'immortaliser par des services publics, que les couronnes de la
renommeée furent le seul prix dont il poursuivit I'honneur ; il
semble que les hommes en I'abandonnant courrent des risques
personnels. Quelgques-uns d’eux craignent de se tromper, en re-
nongant au bien qu’il voulait leur faire ; aucun ne peut mépriser
ni ses efforts, ni son but; il lui reste sa valeur personnelle, et
I’'appel a la postériteé ; et si I'injustice le renverse, I'injustice aussi
sert de recours a ses regrets. Mais I'ambitieux, privé du pouvoir,
ne vit plus qu’a ses propres yeux : il a joue, il a perdu ; telle est
I’histoire de sa vie. Le public a gagné contre lui, car les avan-
tages gu’il possédait sont rendus a l'espoir de tous, et le
triomphe de ses rivaux est la seule sensation vive que produise
sa retraite. Bientot celle-la méme s’efface, et la meilleure chance



de bonheur pour cette situation, c’est la facilité gu’on trouve a se
faire oublier : mais par une réunion cruelle, le monde qu’on
voudrait occuper, ne se rappelle plus de votre existence passée,
et ceux qui vous approchent ne peuvent en perdre le souvenir.

La gloire d’'un grand homme jette au loin un noble éclat sur
ceux qui lui appartiennent ; mais les places, les honneurs dont
disposait I'ambitieux atteignent a tous les intéréts de tous les
instants. Les palmes du génie tiennent a une respectueuse dis-
tance de leur vainqueur ; les dons de la fortune rapprochent,
pressent autour de vous, et comme ils ne laissent apres eux au-
cun droit a I'estime, lorsgqu’ils vous sont ravis, tous vos liens
sont rompus, ou si quelque pudeur retient encore quelques
amis, tant de regrets personnels reviennent a leur pensee, qu’ils
reprochent sans cesse a celui qui perd tout, la part gu’ils avaient
dans ses jouissances, lui-méme ne peut échapper a ses souve-
nirs ; les privations les plus douloureuses sont celles qui tou-
chent a la fois a I'ensemble et aux détails de toute la vie. Les
jouissances de la gloire, éparses dans le cours de la destinée,
époques dans un grand nombre d’années, accoutument, dans
tous les tems, a de longs intervalles de bonheur ; mais la posses-
sion des places et des honneurs, étant un avantage habituel, leur
perte doit se ressentir a tous les momens de la vie. L’'amant de la
gloire a une conscience, c’est la fierté ; et quoique ce sentiment
rende beaucoup moins indépendant que le dévouement a la ver-
tu, il affranchit des autres, s’il ne donne pas de I'empire sur soi-
méme. L’ambitieux n’a jamais mis la dignité du caractéere au-
dessus des avantages du pouvoir, et comme aucun prix ne lui a
paru trop cher pour I'acquérir, aucune consolation ne doit lui
rester aprés l'avoir perdu. Pour aimer et posseder la gloire, il
faut des qualités tellement éminentes, que si leur plus grande
action est au dehors de nous, cependant elles peuvent encore
servir d’aliment a la pensée dans le silence de la retraite ; mais
la passion de I'ambition, les moyens gu’il faut pour réussir dans
ses désirs, sont nuls pour tout autre usage : c’est de I'impulsion
plutdt que de la véritable force ; c’est une sorte d’ardeur qui ne
peut se nourrir de ses propres ressources ; c’est le sentiment le
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plus ennemi du passé, de la réflexion, de tout ce qui retombe sur
soi-méme. L’'opinion, blamant les peines de I'ambition trompée,
y met le comble en se refusant a les plaindre : et ce refus est in-
juste, car la pitié doit avoir une autre destination que l'estime ;
c’est a I'etendue du malheur gu’il faut la proportionner. Enfin,
les malheurs de I'ambition sont d’une telle nature, que les carac-
téres les plus forts n’ont jamais trouves, en eux-mémes, la puis-
sance de s'y soumettre.

Le cardinal Alberoni voulait encore dominer la république
de Lucques qu’il avait choisie pour retraite. On voit des vieil-
lards trainer a la cour I'inquiétude qui les agite, bravant le ridi-
cule et le mépris pour s’attacher a la derniere ombre du passé.

La passion de la gloire ne peut étre trompée sur son objet ;
elle veut, ou le posséder en entier, ou rejetter tout ce qui serait
un diminutif de lui-méme ; mais I'ambition a besoin de la pre-
miére, de la seconde, de la derniere place dans lI'ordre du crédit
et du pouvoir, et se rattache a chaque dégreé, cédant a I’horreur
gue lui inspire la privation absolue de tout ce qui peut combler
ou satisfaire, ou méme faire illusion a ses désirs.

Ne peut-on pas, dira-t-on, vivre apres avoir possédé de
grandes places, comme avant de les avoir obtenues ? Non : ja-
mais un effort impuissant ne laisse revenir au point dont il vou-
lait vous sortir, la réaction fait redescendre plus bas ; et le grand
et cruel caractére des passions c’est d’'imprimer leur mouvement
a toute la vie, et leur bonheur a peu d’instants.

Si ces considérations générales suffisent pour éclairer sur
la juste influence de I'ambition sur le bonheur, les auteurs, les
témoins, les contemporains de la révolution de France, doivent
trouver au fond de leur cceur de nouveaux motifs d’éloignement
pour toutes les passions politiques ?

Dans les tems de révolution, c’est 'ambition seule qui peut
obtenir des succes. Il reste encore des moyens d’acquérir du
pouvoir, mais I'opinion qui distribue la gloire, I'opinion n’existe
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plus ; le peuple commande au lieu de juger ; jouant un réle actif
dans tous les événemens, il prend parti pour ou contre tel ou tel
homme. Il n’y a plus dans une nation que des combattans,
I'tmpartial pouvoir qu’on appelle le public, ne se montre nulle
part. Ce qui est grand et juste d’'une maniere absolue, n’est donc
plus reconnu ; tout est estimé dans son rapport avec les pas-
sions du moment : les étrangers n’ont aucun moyen de con-
naitre I'estime qu’ils doivent a une conduite que tous les té-
moins ont blamée ; aucune voix méme, peut-étre, ne la rappor-
tera fidellement a la postérité. Au milieu d’une révolution, il faut
en croire ou I'ambition ou la conscience, nul autre guide ne peut
conduire a son but. Et quelle ambition ! quel horrible sacrifice
elle impose ! quelle triste couronne elle promet ! Une révolution
suspend toute autre puissance que celle de la force ; I'ordre so-
cial établit I'ascendant de I'estime, de la vertu : les révolutions
mettent tous les hommes aux prises avec leurs moyens phy-
siques ; la sorte d’influence morale qu’elles admettent, c’est le
fanatisme de certaines idées qui n’étant susceptible d’aucune
modification, ni d’aucune borne, sont des armes de guerre, et
non des calculs de I'esprit. Pour étre donc ambitieux dans une
révolution, il faut marcher toujours en avant de l'impulsion
donnée, c’est une descente rapide ou I'on ne peut s’arréter ; vai-
nement on voit I'abyme ; si I'on se jette en bas du char, on est
brisé par cette chite ; éviter le péril, est plus dangereux que
I’affronter : il faut conduire soi-méme dans le sentier qui doit
vous perdre, et le moindre pas retrograde renverse I'homme
sans détourner I'événement. Il n’est rien de plus insensé que de
se méler dans des circonstances tout-a-fait indépendantes de la
volonté individuelle, c’est attacher bien plus que sa vie, c’est li-
vrer toute la moralité de sa conduite a I'entrainement d’un pou-
voir matériel. On croit influer dans les révolutions, on croit agir,
étre cause, et I'on n’est jamais qu’'une pierre de plus lancée par
le mouvement de la grande roue; un autre aurait pris votre
place, un moyen différent eut amené le méme reésultat ; le nom
de chef signifie le premier précipité par la troupe qui marche
derriére, et pousse en avant.



Les revers et les succés de tout ce qu’on voit dominer dans
une révolution, ne sont que la rencontre heureuse ou malheu-
reuse de tel homme avec telle période de la nature des choses. Il
n’'est point de factieux de bonne foi qui puisse prédire ce qu’il
fera le lendemain ; car c’est la puissance qu’il importe a une fac-
tion d’obtenir plutdt que le but d’abord poursuivi; on peut
triompher en faisant le contraire de ce qu’on a projetté, si c’est
le méme parti qui gouverne, et les fanatiques seuls retiennent
les factieux dans la méme route ; ces derniers ne cherchent que
le pouvoir, et jamais ambition ne colta tant au caractére. Dans
ces tems, pour dominer a un certain degré les autres hommes, il
faut qu’ils n’ayent pas de données sdres pour calculer a I'avance
votre conduite, des gqu’ils vous savent inviolablement attachés a
tels principes de moralité, ils se postent en attaque sur la route
gue vous devez suivre. Pour obtenir, pour conserver quelques
momens le pouvoir dans une révolution, il ne faut écouter ni
son ame, ni son esprit méme. Quel que soit le parti qu’on ait
embrasse, la faction est démagogue dans son essence, elle est
composée d’hommes qui ne veulent pas obéir, qui se sentent
nécessaires, et ne se croyent point liés a ceux qui les comman-
dent ; elle est composée d’hommes préts a choisir de nouveaux
chefs chaque jour, parce qu’il n’est question que de leur intérét,
et non d’une subordination antérieure, naturelle ou politique : il
importe plus aux chefs de n’étre pas suspects a leurs soldats,
gue redoutables a leurs ennemis. Des crimes de tout genre, des
crimes inutiles aux succes de la cause, sont commandés par le
féroce enthousiasme de la populace ; elle craint la pitié, quel que
soit le degré de sa force, c’est par de la fureur, et non de la cle-
mence gu’elle sent son pouvoir. Un peuple qui gouverne, ne
cesse jamais d’avoir peur, il se croit toujours au moment de
perdre son autorité, et disposé, par sa situation, au mouvement
de I'envie, il n'a jamais pour les vaincus, l'interét qu’inspire la
faiblesse opprimée, il ne cesse pas de les redouter. L’homme
donc qui veut acquérir une grande influence dans ces tems de
crise doit rassurer la multitude par son inflexible cruauté. Il ne
partage point les terreurs que lI'ignorance fait éprouver, mais il
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faut qu’il accomplisse les affreux sacrifices qu’elle demande ; il
faut qu’il immole des victimes qu’aucun intérét ne lui fait
craindre, que son caractere souvent lui inspirait le désir de sau-
ver ; il faut qu’il commette des crimes sans égarement, sans fu-
reur, sans atrocité méme, a l'ordre d’'un souverain dont il ne
peut prévoir les commandemens, et dont son ame éclairée ne
saurait adopter aucune des passions. Eh ! quel prix pour de tels
efforts ! quel sorte de suffrage on obtient! combien est tyran-
nique la reconnaissance qui couronne ! on voit si bien les bornes
de son pouvoir, on sent si souvent qu’on obéit alors méme qu’on
a I'air de commander ; les passions des hommes sont tellement
mises en dehors dans un tems de révolution, qu’aucune illusion
n’'est possible ; et la plus magique des émotions, celle que fait
éprouver les acclamations de tout un peuple, ne peut plus se re-
nouveller pour celui qui a vu ce peuple dans les mouvemens
d’une révolution. Comme Cromwell, il dit en traversant la foule
dont les suffrages le couronnent : « lls applaudiraient de méme
si 'on me conduisait a I'’échaffaud ». Cet avenir n’est séparé de
soi par aucun intervalle, demain peut en étre le jour ; vos juges,
vos assassins sont dans la multitude qui vous entourent; et le
transport qui vous exalte est I'impulsion méme qui peut vous
renverser. Quel danger vous menace, quelle rapidité dans la
chdte, quelle profondeur dans I'abyme ! sans que le succés soit
élevé plus haut, le revers vous fait tomber plus bas, vous en-
fonce plus avant dans le néant de votre destinée. La diversité
des opinions empéche aucune gloire de s'établir, mais ces
mémes opinions se réunissent toutes pour le mépris ; il prend
un caractére d’acclamation, et le peuple, quand il abandonne
I’'ambitieux, s’éclairant sur les crimes qu’il lui a fait commettre,
I'accable pour s’en absoudre ; celui qui prend pour guide sa
conscience est sdr de son but ; mais malheur a I’'homme avide
de pouvoir, qui s’est élancé dans une révolution. Cromwell est
resté usurpateur, parce que le principe des troubles qu’il avait
fait naitre était la religion, qui souléve sans déchainer, était un
sentiment superstitieux, qui portait a changer de maitre, mais
non a détester tous les jougs. Mais quand la cause des révolu-



tions est I'exaltation de toutes les idées de liberté, il ne se peut
pas que les premiers chefs de l'insurrection conservent de la
puissance ; il faut qu’ils excitent le mouvement qui les renverse-
ra les premiers ; il faut qu’ils développent les principes qui ser-
vent a les juger : enfin, ils peuvent servie leur opinion, mais ja-
mais leur intérét, et dans une révolution le fanatisme est plus
sensé que I'ambition.



CHAPITRE IlI.

De la vanité.

On se demande, si la vanité est une passion ? En considé-
rant I'insuffisance de son objet, on serait tenté d’en douter ;
mais en observant la violence des mouvemens qu’elle inspire,
on y reconnait tous les caractéeres des passions, et I'on retrouve
tous les malheurs gu’elles entrainent, dans la dépendance ser-
vile ou ce sentiment vous met du cercle qui vous entoure.
L’amour de la gloire se fonde sur ce qu’il y a de plus élevé dans
la nature de ’lhomme ; I'ambition tient a ce qu’il y a de plus po-
sitif dans les relations des hommes entr’eux ; la vanité s’attache
a ce qui n'a de valeur réelle, ni dans soi, ni dans les autres, a des
avantages apparens, a des effets passagers, elle vit du rebut des
deux autres passions ; quelquefois cependant elle se réunit a
leur empire ; 'homme atteint aux extrémes par sa force et sa
faiblesse, mais plus habituellement la vanité I'emporte sur-tout
dans les caracteres qui I’éprouvent. Les peines de cette passion
sont assez peu connues, parce que ceux qui les ressentent en
gardent le secret, et que tout le monde étant convenu de mépri-
ser ce sentiment, jamais on n'avoue les souvenirs ou les craintes
dont il est I'objet.

L'un des premiers chagrins de la vanité est de trouver en
elle-méme et la cause de ses malheurs et le besoin de les cacher.
La vanité se nourrit de succes trop peu relevés pour gu’il existe
aucune dignité dans ses revers.

La gloire, 'ambition se nomment. La vanité regne quelque-
fois a I'inscu méme du caractére qu’elle gouverne ; jamais du
moins sa puissance n’est publiqguement reconnue par celui qui
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s’y soumet : il voudrait qu’on le crQt supérieur aux succes qu'il
obtient, comme a ceux qui lui sont refusés ; mais le public, dé-
daignant son but, et remarquant ses efforts, déprise la posses-
sion, en rendant amere la perte. L'importance de I'objet auquel
on aspire ne donne point la mesure de la douleur que fait
éprouver la privation, c’est a la violence du désir gu’il inspirait,
c’est sur-tout a l'opinion que les autres se sont formés de
I'activité de nos souhaits, que cette douleur se proportionne. Ce
qui caractérise les peines de la vanité, c’est qu’'on apprend par
les autres, bien plus que par son sentiment intime, le degré de
chagrin qu’on doit en ressentir : plus on vous croit affligé, plus
on se trouve de raisons de I'étre. Il n’est aucune passion qui ra-
mene autant a soi, mais il n’en est aucune qui vienne moins de
notre propre mouvement, toutes ses impulsions arrivent du de-
hors. C’est non-seulement a la réunion des hommes en société
que ce sentiment est d{, mais c’est a un degré de civilisation qui
n'est pas connu dans tous les pays, et dont les effets seraient
presque impossibles a concevoir pour un peuple dont les insti-
tutions et les moeurs seraient simples ; car la nature éloigne des
mouvemens de la vanité, et 'on ne peut comprendre comment
des malheurs si réels naissent de mouvemens si peu néces-
saires.

Avez-vous jamais rencontré Damon ? Il est d’'une naissance
obscure ; il le sait, il est certain que personne ne lI'ignore ; mais
au lieu de dédaigner cet avantage par intérét et par raison, il n'a
gu’'un but dans I'existence, c’est de vous parler des grands sei-
gneurs avec lesquels il a passé sa vie ; il les protége, de peur d’en
étre protégeé ; il les appelle par leur nom, tandis que leurs égaux
y joignent leurs titres, et se fait reconnaitre subalterne par
I'inquiétude méme de le paraitre. Sa conversation est composée
de parenthéses, principal objet de toutes ses phrases; il vou-
drait laisser échapper ce qu’il a le plus grand besoin de dire ; il
essaye de se montrer fatigué de tout ce qu'il envie ; pour se faire
croire a son aise, il tombe dans les manieres familieres ; il s’y
confirme, parce que personne ne compte assez avec lui pour les
repousser, et tout ce dont il est flatté dans le monde est un com-



posé du peu d'importance qu’on met a lui, et du soin qu’'on a de
meénager ses ridicules pour ne pas perdre le plaisir de s’en mo-
quer. Sur qui produit-il I'effet qu’il souhaite ? Sur personne,
peut-étre méme il s’en doute, mais la vanité s’exerce pour elle-
méme ; en voulant détromper I’homme vain, on I'agite, mais on
ne le corrige pas, I'espérance renait a I'instant méme du dégodt,
ou plutét, comme il arrive souvent dans la plupart des passions,
sans concevoir precisément de I'espérance, on ne peut se rési-
gner au sacrifice.

Connaissez-vous Licidas ? il a vieilli dans les affaires sans y
prendre une idée, sans atteindre a un résultat, cependant il se
croit I'esprit des places qu’il a occupées ; il vous confie ce qu’ont
iImprimé les gazettes ; il parle avec circonspection méme des
ministres du siecle dernier ; il acheve ses phrases par une mine
concentrée, qui ne signifie pas plus que les paroles; il a des
lettres de ministres, d’hommes puissans, dans sa poche, qui lui
parlent du tems qu’il fait, et lui semblent une preuve de con-
fiance ; il frémit a I'aspect de ce qu’il appelle une mauvaise téte,
et donne assez volontiers ce nom a tout homme supérieur ; il a
une diatribe contre I'esprit a laquelle la majorité d’'un sallon ap-
plaudit presque toujours, c’est, vous dit-il, un obstacle a bien
voir que l'esprit, les gens d'esprit n’entendent point les affaires.
Licidas, il est vrai que vous n’avez pas d’esprit, mais il n’est pas
prouvé pour cela que vous soyez capable de gouverner un em-
pire.

On tire tres-souvent vanité des qualités qu’on n’a pas; on
voit des hommes se glorifier des facultés spirituelles ou sen-
sibles qui leur manquent. L’hnomme vain s’enorgueillit de tout
lui-méme indistinctement, c’est moi, c’est encore moi, s’écrie-t-
il ; cet égoisme d’enthousiasme fait un charme a ses yeux de
chacun de ses défauts. — Cléon est encore a cet égard un bien
plus brillant spectacle ; toutes les prétentions a la fois sont en-
trées dans son ame ; il est laid, il se croit aimé, son livre tombe,
c’est par une cabale qui I’nonore, on l'oublie, il pense qu’on le
persécute ; il n’attend pas que vous I'ayez loué, il vous dit ce que



vous devez penser ; il vous parle de lui sans que vous l'interro-
giez, il ne vous écoute pas si vous lui répondez, il aime mieux
s’entendre, car vous ne pouvez jamais €galer ce qu’il va dire de
lui-méme. Un homme d’un esprit infini disoit, en parlant de ce
gu’on pouvoit appeller préciseément un homme orgueilleux et
vain, en le voyant j’éprouve un peu du plaisir que cause le spec-
tacle d'un bon ménage, son amour-propre et lui vivent si bien
ensemble. En effet, quand I'amour-propre est arrivé a un certain
exces, il se suffit assez a lui-méme pour ne pas s’inquiéter, pour
ne pas douter de l'opinion des autres; c’est presque une res-
source qu’on trouve en soi, et cette crédulité dans son propre
meérite a bien quelques-uns des avantages de tous les cultes,
fondés sur une ferme croyance.

Mais puisque la vanité est une passion, celui qui I'éprouve
ne peut étre tranquille ; séparé de toutes les jouissances imper-
sonnelles, de toutes les affections sensibles, cet égoisme détruit
la possibilité d’'aimer, il n’y a point de but plus stérile que soi-
méme ; I'homme n’accroit ses facultés qu’en les dévouant au
dehors de lui, a une opinion, a un attachement, a une vertu
guelconque. La vanité, I'orgueil donnent quelque chose de sta-
tionnaire a la pensée, qui ne permet pas de sortir du cercle le
plus étroit, et cependant dans ce cercle, il y a une puissance de
malheur plus grande que dans toute autre existance dont les in-
téréts seraient plus multipliés. En concentrant sa vie, on con-
centre aussi sa douleur, et qui n’existe que pour soi, diminue ses
moyens de jouir, en se rendant d’autant plus accessible a
I'impression de la souffrance : on voit cependant a I'extérieur de
certains hommes, de tels simptdémes de contentement et de sé-
curité, qu’on serait tenté d’ambitionner leur vanité comme la
seule jouissance véritable, puisque c’est la plus parfaite des illu-
sions ; mais une réflexion détruit toute I'autorité de ces signes
apparens, c’est que de tels hommes, n'ayant pour objet dans la
vie que l'effet qu’ils produisent sur les autres, sont capables,
pour dérober a tous les regards les tourmens secrets que des re-
vers ou des dégodts leur causent, d’'un genre d’effort dont aucun
autre motif ne donnerait le pouvoir. Dans la plupart des situa-
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tions, le bonheur méme fait partie du faste des hommes vains,
ou s’ils avouaient une peine, ce ne serait jamais que celle qu’il
est honorable de ressentir.

La vanité des hommes supérieurs les fait préetendre aux
succes auxquels ils ont le moins de droit ; cette petitesse des
grands génies se retrouve sans cesse dans I’histoire ; on voit des
écrivains célebres ne mettre de prix qu’a leurs faibles succés
dans les affaires publiques ; des guerriers, des ministres coura-
geux et fermes, étre avant tous flattés de la louange accordée a
leurs médiocres écrits ; des hommes, qui ont de grandes quali-
tés, ambitionner de petits avantages : enfin, comme il faut que
I'tmagination allume toutes les passions, la vanité est bien plus
active sur les succés dont on doute, sur les facultés dont on ne se
croit pas sOr ; I'émulation excite nos qualités véritables ; la vani-
té se place en avant de tout ce qui nous mangue ; la vanité sou-
vent ne détruit pas la fierté ; et comme rien n’est si esclave que
la vanité, et si indépendant, au contraire, que la véritable fierté,
il n'est pas de supplice plus cruel, que la réunion de ces deux
sentimens dans le méme caractere. On a besoin de ce gu’'on mé-
prise, on ne peut s’y soumettre, on ne peut s’en affranchir, c’est
a ses propres yeux que lI'on rougit, c’'est a ses propres yeux que
I’'on produit I'effet que le spectacle de la vanité fait éprouver a
un esprit éclairé et a une ame élevée.

Cette passion qui n’est grande que par la peine qu’elle
cause, et ne peut, qu’'a ce seul titre marcher de pair avec les
autres, se développe parfaitement dans les mouvemens des
femmes : tout en elles, est amour ou vanité. Dés qu’elles veulent
avoir avec les autres des rapports plus etendus ou plus éclatans
gue ceux qui naissent des sentimens doux qu’elles peuvent ins-
pirer a ce qui les entoure, c’est a des succes de vanité qu’elles
prétendent. Les efforts qui peuvent valoir aux hommes de la
gloire et du pouvoir, n’obtiennent presque jamais aux femmes
qu'un applaudissement éphémére, un crédit d’'intrigue ; enfin,
un genre de triomphe du ressort de la vanité, de ce sentiment en
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proportion avec leurs forces et leur destinée : c’est donc en elles
gu’il faut I'examiner.

Il est des femmes qui placent leur vanité dans des avan-
tages qui ne leur sont point personnels ; tels que la naissance, le
rang et la fortune : il est difficile de moins sentir la dignité de
son sexe. L'origine de toutes les femmes est céleste, car c’est aux
dons de la nature qu’elles doivent leur empire : en s’occupant de
I’'orgueil et de I'ambition, elles font disparaitre tout ce qu’il y a
de magique dans leurs charmes ; le crédit qu’elles obtiennent ne
paraissant jamais qu’une existence passagere et bornée, ne leur
vaut point la considération attachée a un grand pouvoir, et les
succes qu’elles conquerent ont le caractéere distinctif des
triomphes de la vaniteé : ils ne supposent, ni estime, ni respect
pour l'objet a qui on les accorde. Les femmes animent ainsi
contr’elles les passions de ceux qui ne voulaient penser qu’a les
aimer. Le seul vrai ridicule, celui qui nait du contraste avec
I'essence des choses, s'attache a leurs efforts: lorsqu’elles
s'opposent aux projets, a I'ambition des hommes, elles excitent
le vif ressentiment qu’inspire un obstacle inattendu ; si elles se
mélent des intrigues politiques dans leur jeunesse, la modestie
doit en souffrir ; si elles sont vieilles, le degolt qu’elles causent
comme femmes, nuit a leur prétention comme homme. La fi-
gure d’une femme, quelle que soit la force ou I'étendue de son
esprit, quelle que soit I'importance des objets dont elle s’occupe,
est toujours un obstacle ou une raison dans I'histoire de sa vie ;
les hommes I'ont voulu ainsi. Mais plus ils sont décidés a juger
une femme selon les avantages ou les défauts de son sexe, plus
ils detestent de lui voir embrasser une destinée contraire a sa
nature. Ces réflexions ne sont point destinées, on le croira faci-
lement —, a détourner les femmes de toute occupation sérieuse,
mais du malheur de se prendre jamais elles-mémes pour but de
leurs efforts. Quand la part gu’elles ont dans les affaires nait de
leur attachement pour celui qui les dirige, quand le sentiment
seul dicte leurs opinions, inspire leurs démarches, elles ne
s’écartent point de la route que la nature leur a tracée : elles ai-
ment, elles sont femmes ; mais quand elles se livrent a une ac-
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tive personnalité, quand elles veulent ramener a elles tous les
événemens, et les considerent dans le rapport de leur propre in-
fluence, de leur intérét individuel, alors a peine sont-elles
dignes des applaudissemens éphémeéres dont les triomphes de
la vanité se composent. Les femmes ne sont presque jamais ho-
norées par aucun genre de prétentions; les distinctions de
I’'esprit méme, qui sembleraient offrir une carriere plus étendue,
ne leur valent souvent qu’une existence a la hauteur de la vanite.
La raison de ce jugement inique ou juste, c’est que les hommes
ne voyent aucun genre d’utilité générale a encourager les succes
des femmes dans cette carriere, et que tout éloge qui n’est pas
fondeé sur la base de I'utilité, n’est ni profond, ni durable, ni uni-
versel. Le hasard améene quelques exceptions, s'il est quelques
ames entrainées, ou par leur talent, ou par leur caractéere, elles
s’écarteront, peut-étre, de la regle commune, et quelques
palmes de gloire peuvent un jour les couronner; mais elles
n'échapperont pas a l'inévitable malheur qui s’attachera tou-
jours a leur destinée.

Le bonheur des femmes perd a toute espéce d’ambition
personnelle. Quand elles ne veulent plaire que pour étre ai-
mees ; quand ce doux espoir est le seul motif de leurs actions,
elles s’occupent plus de se perfectionner que de se montrer, de
former leur esprit pour le bonheur d'un autre que pour
I’'admiration de tous : mais quand elles aspirent a la célébrité,
leurs efforts, comme leurs succes, éloignent le sentiment qui,
sous des noms différens, doit toujours faire le destin de leur vie.
Une femme ne peut exister par elle ; la gloire méme ne lui servi-
rait pas d'un appui suffisant, et I'insurmontable faiblesse de sa
nature et de sa situation dans I'ordre social, I'a placée dans une
dépendance de tous les jours dont un génie immortel ne pour-
rait encore la sauver. D’ailleurs, rien n’efface dans les femmes ce
qui distingue particulierement leur caractere. Celle qui se voue-
rait a la solution des probléemes d’Euclide, voudrait encore le
bonheur attaché aux sentimens qu’on inspire et qu’on éprouve ;
et quand elles suivent une carriere qui les en éloigne, leurs re-
grets douloureux, ou leurs prétentions ridicules prouvent que
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rien ne peut les dédommager de la destinée pour laquelle leur
ame était créée. Il semble que des succes éclatans offrent des
jouissances d’amour propre, a I'ami de la femme célebre, qui les
obtient ; mais I’enthousiasme que ces succés font naitre a peut-
étre moins de durée, que l'attrait fondé sur les avantages les
plus frivoles. Les critiques, qui suivent nécessairement les
éloges, détruisent la sorte d’illusion a travers laguelle toutes les
femmes ont besoin d’étre vues. L'imagination peut créer, embel-
lir par ses chimeres, un objet inconnu ; mais celui que tout le
monde a jugé, ne recoit plus rien delle. La véritable valeur
reste, mais I'amour est plus épris de ce gu’il donne que de ce
gu’il trouve. L’homme se complait dans la supériorité de sa na-
ture, et, comme Pigmalion, il ne se prosterne que devant son
ouvrage. Enfin, si I'éclat de la célébrité d’'une femme attire des
hommages sur ses pas, c’est par un sentiment peut-étre étran-
ger a I'amour; Il en prend les formes, mais c’est comme un
moyen d’avoir accés aupres de la nouvelle sorte de puissance
gu’on veut flatter. On approche d’'une femme distinguée comme
d’'un homme en place ; la langue dont on se sert n’est pas sem-
blable, mais le motif est pareil. Quelquefois, enivrés par le con-
cours des hommages qui environnent la femme dont ils
s’occupent, les adorateurs s’exaltent mutuellement, mais dans
leur sentiment ils dépendent les uns des autres. Les premiers
gui s’éloigneraient, pourraient détacher ceux qui restent, et celle
qui semble I'objet de toutes leurs pensées, s'appercoit bientot
gu’elle retient chacun d’eux par I'exemple de tous.

De quels sentimens de jalousie et de haine les grands suc-
cés d’'une femme ne sont-ils pas I'objet ! que de peines causees
par les moyens sans nombre que I'envie prend pour la persécu-
ter | La plupart des femmes sont contr’elle, par rivalité, par sot-
tise, ou par principe. Les talens d'une femme, quels qu’ils
soient, les inquietent toujours dans leurs sentimens. Celles a qui
les distinctions de I'esprit sont a jamais interdites, trouvent
mille manieres de les attaquer quand c’est une femme qui les
possede ; une jolie personne, en déjouant ces distinctions, se
flatte de signaler ses propres avantages. Une femme qui se croit
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remarquable par la prudence et la mesure de son esprit, et qui
n’ayant jamais eu deux idées dans la téte, veut passer pour avoir
rejetté tout ce gu’elle n’a jamais compris, une telle femme sort
un peu de sa stérilité accoutumeée, pour trouver mille ridicules a
celle dont I'esprit anime et varie la conversation : et les meres de
famille, pensant, avec quelgue raison, que les succes mémes du
véritable esprit ne sont pas conformes a la destination des
femmes, voyent attaquer avec plaisir celles qui en ont obtenu.

Drailleurs, la femme qui, en atteignant a une véritable su-
périorité, pourrait se croire au-dessus de la haine, et s’éléverait
par sa pensée au sort des hommes les plus célébres ; cette
femme n’aurait jamais le calme et la force de téte qui les carac-
térisent ; I'imagination serait toujours la premiere de ses facul-
tés : son talent pourrait s’en accroitre, mais son ame serait trop
fortement agitée, ses sentimens seraient troublés par ses chi-
meres, ses actions entrainées par ses illusions ; son esprit, pour-
rait mériter quelque gloire, en donnant a ses écrits la justesse de
la raison ; mais les grands talens, unis a une imagination pas-
sionnée, éclairent sur les résultats généraux et trompent sur les
relations personnelles. Les femmes sensibles et mobiles, donne-
ront toujours I'exemple de cette bizarre union de I'erreur et de la
vérité, de cette sorte d’inspiration de la pensée, qui rend des
oracles a I'univers, et manque du plus simple conseil pour soi-
méme. En etudiant le petit nombre de femmes qui ont de vrais
titres a la gloire, on verra que cet effort de leur nature fut tou-
jours aux dépens de leur bonheur. Aprées avoir chanté les plus
douces lecons de la morale et de la philosophie, Sapho se préci-
pita du haut du rocher de Lencade; Elisabeth, aprés avoir
dompté les ennemis de I’Angleterre, périt victime de sa passion
pour le comte d’Essex. Enfin, avant d’entrer dans cette carriere
de gloire, soit que le trone des Césars, ou les couronnes du génie
littéraire en soient le but, les femmes doivent penser que, pour
la gloire méme, il faut renoncer au bonheur, et au repos de la
destinée de leur sexe ; et qu’il est dans cette carriére bien peu de
sorts qui puissent valoir la plus obscure vie d’'une femme aimée
et d’'une mere heureuse.



En quittant un moment I'examen de la vanité, jai juge
jusqu’a I'éclat d’'une grande renommeée ; mais que dirai-je de
toutes ces prétentions a de misérables succés littéraires pour
lesquels on voit tant de femmes négliger leurs sentimens et
leurs devoirs. Absorbées par cet intérét, elles abjurent, plus que
les guerrieres du tems de la chevalerie, le caractere distinctif de
leur sexe ; car il vaut mieux partager dans les combats les dan-
gers de ce qu’on aime, que se trainer dans les luttes de I'amour
propre, exiger du sentiment, des hommages pour la vanite, et
puiser ainsi dans la source éternelle pour satisfaire le mouve-
ment le plus éphémere, et le désir dont le but est le plus res-
treint : I'agitation que fait éprouver aux femmes une prétention
plus naturelle, puisqu’elle tient de plus pres a I'espoir d’étre ai-
meée ; l'agitation que fait éprouver aux femmes le besoin de
plaire par les agrémens de leur figure, offre aussi le tableau le
plus frappant des tourmens de la vanite.

Regardez une femme au milieu d'un bal, désirant d’étre
trouvée la plus jolie, et craignant de n’y pas réussir. Le plaisir au
nom duquel on se rassemble est nul pour elle ; elle ne peut en
jouir dans aucun moment ; car il n’en est point qui ne soit ab-
sorbeé et par sa penseée dominante, et par les efforts qu’elle fait
pour la cacher. Elle observe les regards, les plus légers signes de
I'opinion des autres, avec [lattention d'un moraliste, et
I'inquiétude d’un ambitieux, et voulant dérober a tous les yeux
le tourment de son esprit, c’est a I'affectation de sa gaité pen-
dant le triomphe de sa rivale, a la turbulence de la conversation
gu’elle veut entretenir pendant que cette rivale est applaudie, a
I'empressement trop vif qu’elle lui témoigne, c’est au superflu de
ses efforts enfin qu’on appercoit son travail. La grace, ce charme
supréme de la beauté, ne se développe que dans le repos du na-
turel, et de la confiance ; les inquiétudes et la contrainte 6tent
les avantages mémes qu’on possede ; le visage s'altere par la
contraction de I'amour propre. On ne tarde pas a s’en apperce-
voir, et le chagrin que cause une telle découverte augmente en-
core le mal qu’on voudrait réparer. La peine se multiplie par la
peine, et le but s’éloigne par I'action méme du désir ; et dans ce



tableau qui semblerait ne devoir rappeller que I'histoire d’'un en-
fant, se trouvent les douleurs d’'un homme, les mouvemens qui
conduisent au désespoir et font hair la vie; tant les intéréts
s’accroissent par l'intensité de lI'attention qu’on y attache ; tant
la sensation qu’on éprouve, nait du caractere qui la recoit bien
plus que de I'objet qui la donne.

Eh bien, a c6té du tableau de ce bal, ou les prétentions les
plus frivoles ont mis la vanité dans tout son jour, c’est dans le
plus grand evénement qui ait agité I'espece humaine, c’est dans
la révolution de France qu’il faut en observer le développement
complet : ce sentiment, si borné dans son but, si petit dans son
mobile, qu’on pouvait hésiter a lui donner une place parmi les
passions ; ce sentiment a été l'une des causes du plus grand
choc qui ait ébranlé l'univers. Je n’appellerai point vanité le
mouvement qui a porté vingt-quatre millions d’hommes a ne
pas vouloir des priviléges de deux cent mille, c’est la raison qui
s'est souleveée, c’est la nature qui a reprit son niveau. Je ne dirai
pas méme que la résistance de la noblesse a la révolution ait été
produite par la vanité ; le régne de la terreur a fait porter sur
cette classe des perséecutions et des malheurs qui ne permettent
plus de rappeller le passé. Mais c’est dans la marche intérieure
de la révolution, qu’on peut observer I'empire de la vanité, du
désir des applaudissemens éphémeres, du besoin de faire effet,
de cette passion native de France, et dont les étrangers, compa-
rativement a nous, n'ont qu'une idée trés-imparfaite. — Un
grand nombre d’opinions ont été dictées par I'envie de surpas-
ser l'orateur précédent, et de se faire applaudir aprés lui;
I'introduction des spectateurs dans la salle des délibérations a
suffi seule pour changer la direction des affaires en France.
D’abord on n'accordait aux applaudissemens que des phrases ;
bientdt, pour obtenir ces applaudissemens, on a cédé des prin-
cipes, proposé des déecrets, approuve jusqu’a des crimes ; et par
une double et funeste réaction, ce qu’on faisait pour plaire a la
foule, égarait son jugement, et ce jugement égaré exigeait de
nouveaux sacrifices. Ce n’est pas d’abord a satisfaire des senti-
mens de haine et de fureur que des décrets barbares ont éte
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consacres, c’'est aux battemens de main des tribunes ; ce bruit
enivrait les orateurs et les jettait dans I'état ou les liqueurs
fortes plongent les sauvages ; et les spectateurs eux-mémes qui
applaudissaient, voulaient par ces signes d’approbation, faire ef-
fet sur leurs voisins, et jouissaient d’exercer de l'influence sur
leurs représentans : sans doute, I'ascendant de la peur a succédé
a I'éemulation de la vanité, mais la vanité avait créé cette puis-
sance qui a anéanti, pendant un tems, tous les mouvemens
spontanés des hommes. Bientot apres le réegne de la terreur, on
voyait la vanité renaitre, les individus les plus obscurs se van-
taient d’avoir été portés sur des listes de proscriptions : la plu-
part des Francais qu’on rencontre, tantot prétendent avoir joué
le rble le plus important, tantot assurent que rien de ce qui s'est
passé en France ne serait arrivé, si I'on avait cru le conseil que
chacun d’eux a donné dans tels lieux, a telle heure, pour telle
circonstance. Enfin, en France, on est entouré d’hommes, qui
tous se disent le centre de cet immense tourbillon ; on est en-
touré d’hommes, qui tous auraient préservé la France de ses
malheurs, si on les avait nommeés aux premiéres places du gou-
vernement, mais qui tous, par le méme sentiment, se refusent a
se confier a la supériorité, a reconnaitre I'ascendant du génie ou
de la vertu. C’est une importante question qu’il faut soumettre
aux philosophes et aux publicistes, de savoir si la vanité sert ou
nuit au maintien de la liberté dans une grande nation ; elle met
d’abord certainement un veritable obstacle a I'établissement
d’un gouvernement nouveau ; il suffit gqu’'une constitution ait été
faite par tels hommes, pour que tels autres ne veuillent pas
I’'adopter ; il faut, comme apreés la session de I’'assemblée consti-
tuante, éloigner les fondateurs pour faire adopter les institu-
tions, et cependant les institutions périssent, si elles ne sont pas
défendues par leurs auteurs. L’envie, qui cherche a s’honorer du
nom de défiance, détruit I'’émulation, éloigne les lumieres, ne
peut supporter la réunion du pouvoir et de la vertu, cherche a
les diviser pour les opposer I'un a l'autre, et crée la puissance du
crime, comme la seule qui dégrade celui qui la possede ; mais
guand de longs malheurs ont abattu les passions, quand on a



tellement besoin de loix, qu’'on ne considére plus les hommes
gue sous le rapport du pouvoir légal qui leur est confié, il est
possible que la vanité, alors gu’elle est I'esprit général d’'une na-
tion, serve au maintien des institutions libres. Comme elle fait
hair I'ascendant d’'un homme, elle soutient les loix constitution-
nelles, qui, au bout d’un tems tres-court, raménent les hommes
les plus puissans dans une condition privée ; elle appuye en gé-
néral ce que veulent les loix, parce que c’est une autorité abs-
traite, dont tout le monde a sa part, et dont personne ne peut ti-
rer de gloire. La vanité est I'ennemie de I'ambition ; elle aime a
renverser ce qu’elle ne peut obtenir ; la vanité fait naitre une
sorte de prétentions disséminées dans toutes les classes, dans
tous les individus, qui arréte la puissance de la gloire, comme
les brins de paille repoussent la mer des cotes de la Hollande :
enfin, la vanité de tous seme de tels obstacles, de telles peines
dans la carriére publique de chacun, qu’au bout d'un certain
tems le grand inconvénient des républiques, le besoin qu’elles
donnent de jouer un réle n’existera, peut-étre, plus en France :
la haine, I'envie, les soupcgons, tout ce gu’enfante la vanité, dé-
goltera pour jamais I'ambition des places et des affaires ; on ne
s’en approchera plus que par amour pour la patrie, par dévoue-
ment a 'lhumanité, et ces sentimens généreux et philosophiques
rendent les hommes impassibles, comme les loix qu’ils sont
chargeé d’exécuter. Cette espérance est peut-étre une chimere,
mais je crois vrai que la vanité se soumet aux loix, comme un
moyen d’éviter I'éclat personnel des noms propres, et préserve
une nation nombreuse et libre, lorsque sa constitution est éta-
blie, du danger d’avoir un homme pour usurpateur.



NOTE

Qu’il faut lire avant le chapitre de I’'amour.

De tous les chapitres de cet ouvrage, il n’en, est point sur
lequel je m’attende a autant de critiques que sur celui-ci; les
autres passions ayant un but déterminé, affectent a-peu-prées de
la méme maniere tous les caractéres qui les éprouvent. Le mot
d’amour réveille dans I'esprit de ceux qui I'entendent, autant
d’idées diverses que les impressions dont ils sont susceptibles.
Un tres-grand nombre d’hommes n’ont connu ni I'amour de la
gloire, ni 'ambition, ni I'esprit de parti, etc. Tout le monde croit
avoir eu de I'amour, et presque tout le monde se trompe en le
croyant ; les autres passions sont beaucoup plus naturelles, et
par conséquent moins rares que celle-1a ; car elle est celle ou il
entre le moins d’égoisme. Ce chapitre, me dira-t-on, est d’'une
couleur trop sombre, la pensée de la mort y est presque insépa-
rable du tableau de I'amour, et I'amour embellit la vie, et
I’'amour est le charme de la nature. Non, il n’y a point d’amour
dans les ouvrages gais, il n'y a point d’amour dans les pasto-
rales, gracieuses. — Sans doute, et les femmes doivent en conve-
nir ; il est assez doux de plaire et d’exercer ainsi sur tout ce qui
Vous entoure une puissance due a soi seule, une puissance qui
n’obtient que des hommages volontaires, une puissance qui ne
se fait obéir que parce qu'on l'aime, et disposant des autres
contre leur intérét méme, n’obtient rien que de I'abandon, et ne
peut se défier du calcul ; mais qu’a de commun le jeu piquant de
la coquetterie et le sentiment de I'amour ? Il se peut aussi que
les hommes soient tres-intéressés, tres-amusés sur-tout, par
I’attrait que leur inspire la beauté, par I'espoir ou la certitude de
la captiver ; mais qu’a de commun ce genre d’'impression et le
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sentiment de I'amour ? — Je n’ai voulu traiter dans cet ouvrage
gue des passions; les affections communes dont il ne peut
naitre aucun malheur profond, n’entraient point dans mon su-
jet, et 'amour, quand il est une passion, porte toujours a la me-
lancolie : il y a quelque chose de vague dans ses impressions,
gui ne s’accorde point avec la gaité ; il y a une conviction intime
au-dedans de soi, que tout ce qui succede a I'amour est du
néant, que rien ne peut remplacer ce qu'on éprouve, et cette
conviction fait penser a la mort dans les plus heureux momens
de I'amour. Je n’ai considéré que le sentiment dans I'amour,
parce gue lui seul fait de ce penchant une passion. Ce n’est pas
le premier volume de la Nouvelle Héloise, c’est le départ de St.
Preux, la lettre de la Meillerie, la mort de Julie, qui caracterisent
la passion dans ce roman. — Il est si rare de rencontrer le véri-
table amour du cceur, que je hasarderais de dire que les anciens
n'ont pas eu I'idée complette de cette affection. Phédre est sous
le joug de la fatalité, les sensations inspirent Anacréon, Tibulle
méle une sorte d’esprit madrigalique a ses peintures volup-
tueuses, quelques vers de Didon, Ceyx et Alcione dans Ovide,
malgré la mithologie, qui distrait I'intérét en I'éloignant des si-
tuations naturelles, sont presque les seuls morceaux ou le sen-
timent ait toute sa force, parce qu’il est séparé de toute autre in-
fluence. Les Italiens mettent tant de poésie dans I'amour, que
tous leurs sentimens s’offrent a vous comme des images, vos
yeux s’en souviennent plus que votre cceur. Racine, ce peintre
de I'amour, dans ses tragédies, sublimes a tant d’autres égards,
méle souvent aux mouvemens de la passion des expressions re-
cherchées qu’'on ne peut reprocher qu’a son siecle : ce défaut ne
se trouve point dans la tragédie de Pheéedre ; mais les beautes
empruntées des anciens, les beautés de verve poétique, en exci-
tant le plus vif enthousiasme, ne produisent pas cet attendris-
sement profond qui nait de la ressemblance la plus parfaite avec
les sentimens qu’on peut éprouver. On admire la conception du
role de Phedre, on se croit dans la situation d’Ameénaide. La tra-
gédie de Tancréde doit donc faire verser plus de larmes. — Vol-
taire, dans ses tragédies, Rousseau, dans la Nouvelle Héloise,
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Verther, des scenes de tragédies allemandes ; quelques poétes
Anglais, des morceaux d’Ossian, etc. ont transporté la profonde
sensibilité dans I'amour. On avait peint la tendresse maternelle,
la tendresse filiale, I'amitié avec sensibilité, Oreste et Pilade,
Niobé, la pieté romaine, toutes les autres affections du cceur,
nous sont transmises avec les véritables sentimens qui les carac-
térisent : 'amour seul nous est représenté, tantot sous les traits
les plus grossiers, tantdt comme tellement inséparable ou de la
volupté, ou de la frénésie, que c’est un tableau plutdt qu’un sen-
timent, une maladie plutét gu’'une passion de I'ame. C’est uni-
guement de cette passion que j’'ai voulu parler ; j’ai rejetté toute
autre maniere de considérer I'amour ; j'ai recueilli, pour compo-
ser les chapitres précedens, ce que j'ai remarqué dans I'histoire
ou dans le monde ; en écrivant celui-ci, je me suis laissée aller a
mes seules impressions ; j'ai révé plutdt qu’observé, que ceux
qui se ressemblent se comprennent.
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CHAPITRE IV.

De I’'amour.

Si I'Etre Tout-Puissant, qui a jetté ’'homme sur cette terre,
a voulu qu’il concut l'idée d’'une existence céleste, il a permis
gue dans quelques instans de sa jeunesse ; il put aimer avec
passion, il put vivre dans un autre, il put completter son étre en
I'unissant a l'objet qui lui était cher. Pour quelque tems, du
moins, les bornes de la destinée de I'homme, I'analyse de la
pensée, la méditation de la philosophie, se sont perdues dans le
vague d’'un sentiment délicieux ; la vie qui pése était entrai-
nante, et le but, qui toujours parait au-dessous des efforts, sem-
blait les surpasser tous. L’'on ne cesse point de mesurer ce qui se
rapporte a soi ; mais les qualités, les charmes, les jouissances,
les intéréts de ce qu’on aime, n'ont de terme que dans notre
imagination. Ah ! gu’il est heureux le jour ou I'on expose sa vie
pour l'unique ami dont notre ame a fait choix! le jour, ou
guelque acte d'un dévouement absolu, lui donne au moins une
idée du sentiment qui oppressait le cceur par I'impossibilité de
I'exprimer ! Une femme dans ces tems affreux, dont nous avons
vécu contemporains ; une femme condamnée a mort avec celui
gu’elle aimait, laissant bien loin d’elle le secours du courage,
marchait au supplice avec joie, jouissait d’avoir échappé au
tourment de survivre, était fiere de partager le sort de son
amant, et présageant, peut-étre, le terme ou elle pouvait perdre
I’'amour qu’il avait pour elle, éprouvait un sentiment féroce et
tendre, qui lui faisait chérir la mort comme une réunion éter-
nelle. Gloire, ambition, fanatisme, votre enthousiasme a des in-
tervalles, le sentiment seul enivre chaqu’instant, rien ne lasse de
s'aimer ; rien ne fatigue dans cette inépuisable source d’idées et
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d’émotions heureuses ; et tant qu'on ne voit, qu’'on n’éprouve
rien que par un autre, l'univers entier est lui sous des formes
différentes, le printems, la nature, le ciel, ce sont les lieux qu’il a
parcourus ; les plaisirs du monde, c’est ce gu’il a dit, ce qui lui a
plQ, les amusemens gu’il a partages, ses propres succes a soi-
méme, c’est la louange qu’il a entendue, et I'impression que le
suffrage de tous, a pu produire sur le jugement d’'un seul. Enfin,
une idée unique est ce qui cause a I'homme le plus grand bon-
heur ou la folie du désespoir. Rien ne fatigue I’existence, comme
ces intéréts divers dont la réunion a été considérée comme un
bon systéme de félicité, en fait de malheur on n’affaiblit pas ce
gu’on divise, apreés la raison qui dégage de toutes les passions :
ce qu’il y a de moins malheureux encore, c’est de s’abandonner
entierement a une seule ; sans doute, ainsi I'on s’expose a rece-
voir la mort de ses propres affections. Mais le premier but qu’on
doit se proposer, en s’occupant du sort des hommes, n’est pas la
conservation de leur vie ; le sceau de leur nature immortelle est
de n’estimer I'existence physique gqu’avec la possession du bon-
heur moral.

C’est par le secours de la réflexion, c’est en écartant de moi
I’enthousiasme de la jeunesse que je considérerai I'amour, ou,
pour mieux m’exprimer, le dévouement absolu de son étre aux
sentimens, au bonheur, a la destinée d’un autre, comme la plus
haute idée de félicité qui puisse exalter I'espérance de 'lhomme.
Cette dépendance d'un seul objet affranchit si bien du reste de
la terre, que I'étre sensible qui a besoin d’échapper a toutes les
prétentions de I'amour-propre, a tous les soupcons de la calom-
nie, a tout ce qui flétrit enfin dans les relations qu’on entretient
avec les hommes, I'étre sensible trouve dans cette passion
quelgue chose de solitaire et de concentre, qui inspire a I'ame
I’élévation de la philosophie, et I'abandon du sentiment. On
échappe au monde par des intéréts plus vifs que tous ceux qu'il
peut donner ; on jouit du calme de la pensée et du mouvement
du cceur ; et dans la plus profonde solitude la vie de I'ame est
plus active que sur le trone des Césars. Enfin, a quelque époque
de I'age qu’on transportat un sentiment qui vous aurait domine
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depuis votre jeunesse, il n’est pas un moment ou d’avoir vécu
pour un autre, ne fut plus doux que d’avoir existé pour soi, ou
cette pensée ne dégageat tout-a-la-fois des remords et des incer-
titudes. Quand on n’a pour but que son propre avantage, com-
ment peut-on parvenir a se décider sur rien ; le désir echappe,
pour ainsi dire, a I'examen qu’on en fait ; 'événement ameéne
souvent un résultat si contraire a notre attente, que I'on se ré-
pent de tout ce qu’on a essaye, que I'on se lasse de son propre
intérét comme de toute autre entreprise. Mais quand c’est au
premier objet de ses affections que la vie est consacrée, tout est
positif, tout est déterminé, tout est entrainant, il le veut, il en a
besoin, il en sera plus heureux ; un instant de sa journée pour-
ra s'embellir au prix de tels efforts. C'est assez pour diriger le
cours entier de la destinée, plus de vague, plus de décourage-
ment, c’est la seule jouissance de I'ame qui la remplisse en en-
tier, s'aggrandisse avec elle, et se proportionnant a nos facultés,
nous assure I'exercice et la jouissance de toutes. Quel est I'esprit
supérieur qui ne trouve pas dans un véritable sentiment le déve-
loppement d’un plus grand nombre de pensées, que dans aucun
écrit, dans aucun ouvrage qu’il puisse ou composer ou lire ? Le
plus grand triomphe du génie c’est de deviner la passion;
gu’est-ce donc gu’elle-méme ? Les succes de I'amour-propre, le
dernier degré des jouissances de la personnalité, la gloire, que
vaut-elle aupres d’étre aimé ? Qu’on se demande ce que I'on pré-
férerait d’étre Aménaide ou Voltaire ? Ah! tous ces écrivains,
ces grands hommes, ces conquérans s’efforcent d’obtenir une
seule des émotions que I'amour jette comme par torrent dans la
vie. Des années de peines et d’efforts leur valent un jour, une
heure de cet enivrement qui dérobe I'existence ; et le sentiment
fait éprouver, pendant toute sa durée, une suite d’'impressions
aussi vives et plus pures gque le couronnement de Voltaire, ou le
triomphe d’Alexandre.

C’est hors de soi que sont les seules jouissances indéfinies.
Si I'on veut sentir le prix de la gloire, il faut voir ce gu’on aime
honoré par son éclat ; si I'on veut apprendre ce que vaut la for-
tune, il faut lui avoir donné la sienne ; enfin, si I'on veut bénir le
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don inconnu de la vie, il faut qu’il ait besoin de votre existence,
et que vous puissiez considérer en vous le soutien de son bon-
heur.

Dans quelque situation gqu'une profonde passion nous
place, jamais je ne croirai qu’elle éloigne de la véritable route de
la vertu ; tout est sacrifice, tout est oubli de soi dans le dévoue-
ment exalté de I'amour, et la personnalité seule avilit ; tout est
bonte, tout est pitié dans I'étre qui sait aimer, et I'inhumanité
seule bannit toute moralité du cceur de 'lhomme. Mais s’il est
dans l'univers deux étres qu’un sentiment parfait réunit, et que
le mariage a lié 'un a l'autre, que tous les jours a genoux ils bé-
nissent I'Etre Supréme ; qu’ils voyent a leurs pieds I'univers et
ses grandeurs, qu’ils s’étonnent, qu’ils s'inquietent méme d'un
bonheur qu’il a fallu tant de chances diverses pour assurer, d’un
bonheur qui les place a une si grande distance du reste des
hommes ; oui, gu’ils s’effrayent d'un tel sort. Peut-étre, pour
qgu’il ne fut pas trop supeérieur au notre, ont-ils déja recu tout le
bonheur que nous espérons dans l'autre vie ; peut-étre que pour
eux il n’est pas d'immortalité.

J'al vu, pendant mon séjour en Angleterre, un homme du
plus rare mérite, uni depuis vingt-cing ans a une femme digne
de lui: un jour, en nous promenant ensemble nous rencon-
trames, ce qu’on appelle en anglais, des Gipsies, des Bohémiens,
errants souvent au milieu des bois, dans la situation la plus de-
plorable ; je les plaignais de réunir ainsi tous les maux phy-
siques de la nature. Eh bien, me dit alors M. L., si, pour passer
ma vie avec elle, il avait fallu me résigner a cet état, jaurais
mendié depuis trente ans, et nous aurions encore été bien heu-
reux ! Ah! oui, s’écria sa femme, ainsi méme encore Nous au-
rions été les plus heureux des étres! Ces mots ne sont jamais
sortis de mon cceur. Ah! qu’il est beau ce sentiment qui, dans
I’dge avance, fait éprouver une passion peut-étre plus profonde
encore que dans la jeunesse ; une passion qui rassemble dans
I’'ame tout ce que le tems enléve aux sensations; une passion
qui fait de la vie un seul souvenir, et derobant a sa fin tout ce
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gu’a d’horrible, I'isolement et I'abandon, vous assure de recevoir
la mort, dans les mémes bras qui soutinrent votre jeunesse, et
vous entrainérent aux liens brdlants de I'amour. Quoi! c’est
dans la réalité des choses humaines qu’il existe un tel bonheur
et toute la terre en est privée, et presque jamais I'on ne peut ras-
sembler les circonstances qui le donnent! Cette réunion est
possible, et I'obtenir pour soi ne l'est pas : il est des cceurs qui
s’entendent, et le hasard, et les distances, et la nature, et la so-
ciété separent sans retour ceux qui se seraient aimés pendant
tout le cours de leur vie, et les mémes puissances attachent
I’existence, a qui n’est pas digne de vous, ou ne vous entend pas,
ou cesse de vous entendre.

Malgreé le tableau que j'ai tracé, il est certain que I'amour
est de toutes les passions la plus fatale au bonheur de I’homme.
Si I’'on savait mourir, on pourrait encore se risquer a I’'espérance
d’'une si heureuse destinée, mais I'on abandonne son ame a des
sentimens, qui décolorent le reste de I'existence ; on éprouve,
pendant quelques instans, un bonheur sans aucun rapport avec
I’état habituel de la vie, et I'on veut survivre a sa perte ; I'instinct
de la conservation I'emporte sur le mouvement du désespoir, et
I’'on existe, sans qu’il puisse s’offrir dans I'avenir une chance de
retrouver le passé, une raison méme de ne pas cesser de souf-
frir, dans la carriere des passions, dans celle surtout d’'un senti-
ment qui, prenant sa source dans tout ce qui est vrai, ne peut
étre consolé par la réflexion méme : il n’y a que les hommes ca-
pables de la résolution de se tuer3, qui puissent, avec quelque

3 Je crains qu’'on ne m’accuse d'avoir parlé trop souvent, dans le
cours de cet ouvrage, du suicide comme d’'un acte digne de louanges ; je
ne I'ai point examiné sous le rapport toujours respectable des principes
religieux, mais politiquement, je crois, que les républiques ne peuvent se
passer du sentiment qui portait les Anciens a se donner la mort ; et dans
les situations particuliéres, les ames passionnées qui s’abandonnent a
leur nature, ont besoin d’envisager cette ressource pour ne pas se dépra-
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ombre de sagesse, tenter cette grande route de bonheur : mais
qui veut vivre et s’expose a retrograder ; mais qui veut vivre et
renonce, d’'une maniére quelconque a I'empire de soi-méme, se
voue comme un insensé au plus cruel des malheurs.

La plGpart des hommes, et méme un grand nombre de
femmes, n'ont aucune idée du sentiment tel que je viens de le
peindre, et Newton a plus de juges que la véritable passion de
I’'amour. Une sorte de ridicule s’est attaché a ce qu’on appelle
des sentimens romanesques, et ces pauvres esprits, qui mettent
tant d'importance a tous les détails de leur amour propre, ou de
leurs intéréts, se sont établis comme d’une raison supérieure a
ceux dont le caractere a transporté dans un autre I’égoisme, que
la societé considere assez dans I’lhomme qui s’occupe exclusive-
ment de lui-méme. Des tétes fortes regardent les travaux de la
pensée, les services rendus au genre humain, comme seuls
dignes de I'estime des hommes. Il est quelques génies qui ont le
droit de se croire utiles a leurs semblables, mais combien peu
d’étres peuvent se flatter de quelque chose de plus glorieux que
d’assurer a soi seul la félicité d’'un autre : des moralistes séveres
craignent les égaremens d’'une telle passion. Hélas! de nos
jours, heureuse la nation, heureux les individus qui dépen-
draient des hommes susceptibles d’étre entrainés par la sensibi-
lité ! Mais, en effet, tant de mouvemens passagers ressemblent a
I’'amour, tant d’attraits d’'un tout autre genre prennent, ou chez
les femmes par vanité, ou chez les hommes dans leur jeunesse,
I’'apparence de ce sentiment, que ces ressemblances avilies, ont
presque effacé le souvenir de la vérité méme. Enfin, il est des
caracteres aimants, qui profondément convaincus de tout ce qui
s’oppose au bonheur de I'amour, des obstacles que rencontre et
sa perfection, et sur-tout sa durée ; effrayés des chagrins de leur
propre coeur, des inconséquences de celui d’un autre, repous-

ver dans le malheur, et plus encore, peut-étre, au milieu des efforts
gu’elles tentent pour I'éviter.
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sent, par une raison courageuse, et par une sensibilité craintive,
tout ce qui peut entrainer a cette passion : c’est de toutes ces
causes que naissent et les erreurs adoptées, méme par les philo-
sophes sur la véritable importance des attachemens du cceur, et
les douleurs sans bornes, qu’on éprouve en s’y livrant.

Il n’est pas vrai, malheureusement, qu’on ne soit jamais en-
trainé que par les qualités qui promettent une ressemblance
certaine entre les caractéres et les sentimens : I'attrait d’'une fi-
gure séduisante, cette espéce d’avantage qui permet a I'imagi-
nation de supposer a tous les traits qui la captivent, I'expression
gu’elle souhaite, agit fortement sur un attachement, qui ne peut
se passer d’enthousiasme ; la grace des manieres, de I'esprit, de
la parole, la grace, enfin, comme plus indéfinissable que tout
autre charme, inspire ce sentiment qui, d’abord, ne se rendant
pas compte de lui-méme, nait souvent de ce qu’il ne peut
s’expliquer. Une telle origine, ne peut garantir ni le bonheur, ni
la duree d’'une liaison; cependant des que l'amour existe,
I'illusion est complette ; et rien n’égale le désespoir que fait
éprouver la certitude d’avoir aimé un objet indigne de soi. Ce
funeste trait de lumiere frappe la raison avant d’avoir détaché le
cceur ; poursuivi par I'ancienne opinion a laquelle il faut renon-
cer, on aime encore en mésestimant ; on se conduit comme si
I'on espérait, en souffrant, comme s’il n’existait plus d’espé-
rances ; on s’élance vers I'image gu’on s’était créée ; on s'adresse
a ces mémes traits qu’on avait regardeés jadis comme I'embleme
de la vertu, et I'on est repoussé par ce qui est bien plus cruel que
la haine, par le défaut de toutes les émotions sensibles et pro-
fondes : on se demande, si I'on est d’une autre nature, si I'on est
Insensé dans ses mouvemens ; on voudrait croire a sa propre fo-
lie, pour éviter de juger le cceur de ce qu’on aimait; le passé
méme ne reste plus pour faire vivre de souvenirs: l'opinion
gu’on est forcé de concevoir, se rejette sur les tems ou I'on était
décu ; on se rappelle ce qui devait éclairer, alors le malheur
s’étend sur toutes les époques de la vie, les regrets tiennent du
remords, et la mélancolie, dernier espoir des malheureux, ne
peut plus adoucir ces repentirs, qui vous agitent, qui vous dévo-
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rent, et vous font craindre la solitude sans vous rendre capable
de distraction.

Si, au contraire, il a existé dans la vie un heureux moment
ou I'on était aimé ; si I'étre qu’on avait choisi était sensible, était
généreux, etait semblable a ce qu’on croit étre, et que le tems,
I'inconstance de I'imagination, qui détache méme le cceur, un
autre objet, moins digne de sa tendresse, vous ait ravi cet amour
dont dépendait toute votre existence, gu’il est dévorant le mal-
heur qu’une telle destruction de la vie fait éprouver ; le premier
instant ou ces caractéres, qui tant de fois avaient tracé les ser-
mens les plus sacrés de I'amour, gravent en traits d’airain que
Vous avez cesseé d’étre aimé ; alors, que comparant ensemble les
lettres de la méme main, vos yeux peuvent a peine croire que
I’époque, elle seule, en explique la différence, lorsque cette voix,
dont les accens vous suivaient dans la solitude, retentissaient a
votre ame ébranlée, et semblaient rendre présents encore les
plus doux souvenirs ; lorsque cette voix vous parle, sans émo-
tion, sans étre brisée, sans trahir un mouvement du cceur, ah!
pendant longtems encore la passion que l'on ressent rend im-
possible de croire qu'on ait cessé d’'intéresser I'objet de sa ten-
dresse : il semble que lI'on éprouve un sentiment qui doit se
communiquer ; il semble qu'on n’est séparé que par une bar-
riere qui ne vient point de sa volonté ; qu’en lui parlant, en le
voyant, il ressentira le passé, il retrouvera ce qu’il a éprouve ;
gue des cceurs qui se sont tout confiés, ne peuvent cesser de
s’entendre, et rien ne peut faire renaitre I'entrainement dont
une autre a le secret, et vous savez qu’il est heureux loin de
vous, qu’il est heureux souvent par I'objet qui vous rappelle le
moins ; les traits de simpathie sont restés en vous seule, leur
rapport est anéanti. Il faut pour jamais renoncer a voir celui
dont la présence renouvellerait vos souvenirs, et dont les dis-
cours les rendraient plus amers ; il faut errer dans les lieux ou il
vous a aimé, dans ces lieux dont I'immobilité est la, pour attes-
ter le changement de tout le reste ; le désespoir est au fond du
coeur, tandis que mille devoirs, que la fierté méme commande
de le cacher, on n’attire la pitié par aucun malheur apparent ;

— 80—



seule en secret, tout votre étre a passé de la vie a la mort. Quelle
ressource dans le monde peut-il exister contre une telle dou-
leur ? Le courage de se tuer ; mais dans cette situation le se-
cours méme de cet acte terrible est privé de la sorte de douceur
gu’on peut y attacher ; I'espoir d’intéresser apres soi, cette im-
mortalité si nécessaire aux ames sensibles, est ravie pour jamais
a celle qui n’espére plus de regrets. C’est la mourir en effet, que
n’affliger, ni punir, ni rattacher dans son souvenir, I'objet qui
vous a trahi ; et le laisser a celle gu’il préfere, est une image de
douleur qui se place au-dela du tombeau, comme si cette idée
devait vous y suivre,

La jalousie, cette passion terrible dans sa nature, alors
méme qu’elle n’est pas excitée par I'amour, rend I'ame fréné-
tique, quand toutes les affections du coeur sont réunies aux res-
sentiments les plus vifs de I'amour propre. Tout n’est pas amour
dans la jalousie comme dans le regret de n’étre plus aime ; la ja-
lousie inspire le besoin de la vengeance, le regret ne fait naitre
gue le désir de mourir : la jalousie est une situation plus pé-
nible, parce gqu’elle se compose de sensations opposées, parce
qgu’elle est mécontente d’elle-méme ; elle se répent, elle se dé-
vore, et la douleur n’est supportable que lorsqu’elle jette dans
I’'abattement. Les affections qui forcent a s’agiter dans le mal-
heur, accroissent la peine par chague mouvement qu’on fait
pour l'eviter. Les affections qui mélent ensemble I'orgueil et la
tendresse, sont les plus cruelles de toutes ; ce que vous éprouvez
de sensible, affaiblit le ressort que vous trouveriez dans
I’'orgueil, et 'amertume qu’il inspire empoisonne la douceur que
portent avec elles les peines du cceur, alors méme qgu’elles tuent.

A coté des malheurs, causés par le sentiment, c’est peu que
les circonstances extérieures qui peuvent troubler 'union des
coeurs ; quand on n’est séparé que par des obstacles étrangers
au sentiment réciproque, on souffre, mais I'on peut et réver et se
plaindre : la douleur n’est point attachée a ce qu’il y a de plus in-
time dans la pensée, elle peut se prendre au-dehors de soi ; ce-
pendant des ames d’'une vertu sublime, ont trouvé dans elles-
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mémes des combats insurmontables ; Clémentine peut se ren-
contrer dans la réalité, et mourir au lieu de triompher. C’est ain-
si que dans des dégrés différens, I'amour bouleverse le sort des
cceurs sensibles qui I'éprouvent.

Il est un dernier malheur dont la pensée n’ose approcher,
c’est la perte sanglante de ce gu’on aime, c’est cette séparation
terrible qui menace chaque jour tout ce qui respire, tout ce qui
vit sous I'empire de la mort. Ah ! cette douleur, sans bornes, est
la moins redoutable de toutes : comment survivre a I'objet dont
on était aimé, a I'objet qu’on avait choisi pour I'appui de sa vie, a
celui qui faisait éprouver I'amour tel qu’il anime un caractere
tout entier crée pour le ressentir ? Quoi ! I'on croirait possible
d’exister dans un monde qu’il n’habitera plus, de supporter des
jours qui ne le raméneront jamais, de vivre de souvenirs dévoreés
par I'éternité, de croire entendre cette voix dont les derniers ac-
cens vous furent adressés, rappeller vers elle, en vain, I'étre qui
fut la moitié de sa vie, et lui reprocher les battemens d’'un cceur
gu’une main chérie n’échauffera plus ?

Ce que jai dit s’applique presque également aux deux
sexes ; il me reste a considérer ce qui nous regarde particulie-
rement. Oh, femmes ! vous, les victimes du temple ou I'on vous
dit adorées, ecoutez-maoi.

La nature et la société ont déshérité la moitié de I'espéce
humaine ; force, courage, génie, indépendance, tout appartient
aux hommes, et s’ils environnent d’hommages les années de
notre jeunesse, c’est pour se donner I'amusement de renverser
un tréne ; c’est comme on permet aux enfans de commander,
certains gqu’ils ne peuvent forcer d’obéir. Il est vrai, 'amour
gu’elles inspirent donne aux femmes un moment de pouvoir ab-
solu, mais c’est dans I'’ensemble de la vie, dans le cours méme
d’'un sentiment, que leur destinée déplorable reprend son inévi-
table empire.

L’amour est la seule passion des femmes; I'ambition,
I’'amour de la gloire méme leur vont si mal, qu’avec raison, un
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tres-petit nombre s’en occupent. Je l'ai dit, en parlant de la va-
nité ; pour une qui s’éléeve, mille s’abaissent au-dessous de leur
sexe, en en quittant la carriére ; a peine la moitié de la vie peut-
elle étre intéressée par I'amour, il reste encore trente ans a par-
courir quand l'existence est déja finie. L’'amour est I'histoire de
la vie des femmes, c’est une épisode dans celle des hommes ; ré-
putation, honneur, estime, tout dépend de la conduite qu’a cet
égard les femmes ont tenue, tandis que les loix de la moralité
méme, selon l'opinion d’'un monde injuste, semblent suspen-
dues dans les rapports des hommes avec les femmes ; ils peu-
vent passer pour bons, et leur avoir causeé la plus affreuse dou-
leur, que la puissance humaine puisse produire dans une autre
ame ; ils peuvent passer pour vrais, et les avoir trompées : enfin,
ils peuvent avoir recu d'une femme les services, les marques de
dévouement qui lieraient ensemble deux amis, deux compa-
gnons d’armes, qui déshonoreraient I'un des deux s’il se mon-
trait capable de les oublier ; ils peuvent les avoir regus d’'une
femme, et se dégager de tout, en attribuant tout a I'amour,
comme si un sentiment, un don de plus, diminuait le prix des
autres. Sans doute, il est des hommes dont le caractére est une
honorable exception ; mais telle est I'opinion générale sous ce
rapport qu’il en est bien peu qui osassent, sans craindre le ridi-
cule, annoncer dans les liaisons du cceur la délicatesse de prin-
cipes, qu'une femme se croirait obligée d’affecter si elle ne
I’éprouvait pas.

On dira, que peu importe au sentiment I'idée du devoir,
gu’il n’en a pas besoin tant qu’il existe, et qu’il n’existe plus des
qu’il en a besoin. Il n'est pas vrai du tout, que dans la moralité
du cceur humain, un lien ne confirme pas un penchant; il n’est
pas vrai, gu’il n’existe pas plusieurs époques dans le cours d’'un
attachement, ou la moralité ne resserre pas les nceuds qu’un
écart de I'imagination pouvait relacher ; les liens indissolubles
s'opposent au libre attrait du cceur : mais un complet dégré
d’'indépendance rend presque impossible une tendresse du-
rable ; il faut des souvenirs pour ébranler le cceur, et il n'y a
point de souvenirs profonds, si I'on ne croit pas aux droits du
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passeé sur l'avenir, si quelque idée de reconnaissance n’est pas la
base immuable du godt qui se renouvelle : il y a des intervalles
dans tout ce qui appartient a I'imagination, et si la moralité ne
les remplit pas, dans I'un de ces intervalles passagers, on se sé-
parera pour toujours. Enfin, les femmes sont liées par les réla-
tions du cceur, et les hommes ne le sont pas : cette idée méme
est encore un obstacle a la durée de I'attachement des hommes ;
car la ou le cceur ne s’est point fait de devoir, il faut que
I'imagination soit excitée par l'inquiétude, et les hommes sont
sdrs des femmes, par des raisons méme étrangeres, a I'opinion
gu’ils ont de leur plus grande sensibilité ; ils en sont sars, parce
gu’ils les estiment ; ils en sont sdrs, parce que le besoin qu’elles
ont de I'appui de 'homme gu’elles aiment, se compose de motifs
indépendants de I'attrait méme. Cette certitude, cette confiance,
si douce a la faiblesse, est souvent importune a la force ; la fai-
blesse se repose, la force s’enchaine ; et dans la réunion des con-
trastes dont I'homme veut former son bonheur, plus la nature
I'a fait pour régner, plus il aime a trouver d’obstacles: les
femmes, au contraire, se défiant d’'un empire sans fondement
réel, cherchent un maitre, et se plaisent a s’abandonner a sa
protection ; c’est donc presque une conséquence de cet ordre fa-
tal, que les femmes détachent en se livrant, et perdent par
I’exces méme de leur dévouement.

Si la beauté leur assure des succes, la beauté n’ayant jamais
une superiorité certaine, le charme de nouveaux traits peut bri-
ser les liens les plus doux du cceur ; les avantages d’'un caractére
élevé, d’'un esprit remarquable, attirent par leur éclat, mais dé-
tachent a la longue tout ce qui leur serait inférieur. Et comme
les femmes ont besoin d’admirer ce qu’elles aiment, les hommes
se plaisent a exercer sur leur maitresse l'ascendant des lu-
mieres, et souvent ils hésitent entre I'ennui de la médiocrité, et
I'importunité de la distinction.

L’amour-propre, que la société, que l'opinion publique a
réuni fortement a I'amour, se fait a peine sentir dans la situation
des hommes vis-a-vis des femmes : celle qui leur serait infidele,
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s'avilit en les offensant, et leur cceur est guéri par le mépris : la
fierté vient encore aggraver dans une femme les malheurs de
I'amour ; c’est le sentiment qui fait la blessure, mais I'amour-
propre y jette des poisons. Le don de soi, ce sacrifice si grand
aux yeux d’une femme, doit se changer en remord, en souvenir
de honte, quand elle n’est plus aimée ; et lorsque la douleur, qui
d’abord n’a gqu’une idée, appelle enfin a son secours tous les
genres de réflexions, les hommes condamnés a souffrir
I'inconstance, sont consolés par chaque pensée qui les attire
vers un nouvel avenir ; les femmes sont replongées dans le dé-
sespoir, par toutes les combinaisons qui multiplient I'étendue
d’un tel malheur.

Il peut exister des femmes dont le cceur ait perdu sa délica-
tesse ; elles sont aussi étrangéres a I'amour qu’a la vertu, mais il
est encore pour celles qui méritent seules d’étre comptées parmi
leur sexe, il est encore une inégalité profonde dans leurs rap-
ports avec les hommes, les affections de leur coeur se renouvel-
lent rarement ; égarées dans la vie, quand leur guide les a trahi,
elles ne savent ni renoncer a un sentiment qui ne laisse apres lui
gue I'abyme du néant, ni renaitre a 'amour dont leur ame est
épouvantée. Une sorte de trouble sans fin, sans but, sans repos,
s'empare de leur existence, les unes se dégradent, les autres
sont plus prés d’'une dévotion exaltée que d’une vertu calme ;
toutes au moins sont marquées du sceau fatal de la douleur : et
pendant ce tems, les hommes commandent les armées, dirigent
les Empires, et se rappellent a peine le nom de celles dont ils ont
fait la destinée ; un seul mouvement d’amitié laisse plus de
traces dans leur cceur que la passion la plus ardente ; toute leur
vie est étrangere a cette époque, chaque instant y rattache le
souvenir des femmes ; I'imagination des hommes a tout conquis
en étant aimé ; le coeur des femmes est inépuisable en regrets,
les hommes ont un but dans I'amour, la durée de ce sentiment
est le seul bonheur des femmes. Les hommes, enfin, sont aimés
parce gqu’ils aiment; les femmes doivent craindre a chaque
mouvement qu’elles éprouvent, et I'amour qui les entraine, et
I’'amour qui va détruire le prestige qui enchainait sur leurs pas.



Etres malheureux ! étres sensibles! vous vous exposez,
avec des coeurs sans défense, a ces combats ou les hommes se
présentent entourés d’un triple airain ; restez dans la carriére de
la vertu, restez sous sa noble garde ; la il est des loix pour vous,
la votre destinée a des appuis indestructibles ; mais si vous vous
abandonnez au besoin d’étre aimée, les hommes sont maitres de
I'opinion ; les hommes ont de I'empire sur eux-mémes; les
hommes renverseront votre existence pour quelques instans de
la leur.

Ce n’est pas en renongant au sort que la société leur a fixe,
gue les femmes peuvent échapper au malheur ; c’est la nature
qui a marqué leur destinée, plus encore que les loix des
hommes : et, pour cesser d’étre leurs maitresses, faudrait-il de-
venir leurs rivaux ? et mériter leur haine, parce gu’il faut sacri-
fier leur amour ? Il reste des devoirs, il reste des enfans, il reste
aux meres ce sentiment sublime dont la jouissance est dans ce
gu’il donne, et I'’espoir dans ses bienfaits.

Sans doute, celle qui a rencontré un homme dont I'énergie
n’'a point effacé la sensibilité ; un homme qui ne peut supporter
la pensée du malheur d’un autre, et met I’lhonneur aussi dans la
bonté ; un homme fidele aux sermens que I'opinion publique ne
garantit pas, et qui a besoin de la constance pour jouir du vrai
bonheur d’aimer ; celle qui serait 'unique amie d’'un tel homme,
pourrait triompher au sein de la félicité, de tous les systémes de
la raison. Mais s’il est un exemple qui puisse donner a la vertu
méme des instans de mélancolie, quelle femme, toutefois,
guand I'époque des passions est passée, ne s’applaudit pas de
s'étre détournée de leur route ? Qui pourrait comparer le calme
qui suit le sacrifice, et le regret des espérances trompées ? A
guel prix ne voudrait-on pas n’avoir jamais aimé, n’avoir jamais
connu ce sentiment dévastateur qui, semblable au vent brQlant
d’Afrique, seche dans la fleur, abat dans la force, courbe enfin
vers la terre, la tige qui devait et croitre et dominer ?



CHAPITRE V.

Du jeu, de I'avarice, de I'ivresse, etc.

Apres ce sentiment malheureux et sublime qui fait dé-
pendre d’'un seul objet le destin de notre vie, je vais parler d’'une
sorte de passions qui soumettent ’'homme au joug des sensa-
tions égoistes. Ces passions ne doivent point étre rangées dans
la classe des ressources qu’on trouve en soi ; car rien n’est plus
opposé aux plaisirs qui naissent de I'empire sur soi-méme, que
I’asservissement a ses désirs personnels. Dans cette situation,
toutefois, si I'on dépend de la fortune, on n’attend rien de
I’'opinion, de la volonté, des sentimens des hommes ; et sous ce
rapport, comme on a plus de liberté, on devrait obtenir plus de
bonheur ; néanmoins ces penchans avilissans ne valent aucune
véritable jouissance ; ils livrent a un instinct grossier, et cepen-
dant exposent aux mémes chances que des désirs plus relevés.

L’on peut trouver dans ces passions honteuses la trace des
affections morales dégénérées en impulsions physiques. Il y a
dans les libertins, dans ceux qui S’enivrent, dans les joueurs,
dans les avares, les deux especes de mouvement qui font les
ambitieux en tout genre, le besoin d’émotion et la personnalité :
mais dans les passions morales, on ne peut étre ému que par les
sentimens de I'ame, et ce qu’on a d’égoisme n’'est satisfait que
par le rapport des autres avec soi, tandis que le seul avantage de
ces passions physiques c’est I'agitation qui suspend le sentiment
et la pensee ; elles donnent une sorte de personnalité mateérielle,
qui part de soi pour revenir a sol, et fait triompher ce qu’il y a
d’animal dans I’'hnomme sur le reste de sa nature.
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Examinons cependant, malgré le dégolt qu’un tel sujet
inspire, les deux principes de ces passions, le besoin d’émotion
et I'égoisme. Le premier produit I'amour du jeu, et le second
I'avarice ; quoiqu’on puisse supposer qu’il faut aimer l'argent
pour aimer le jeu, ce n’est point 1a, la source de ce penchant ef-
fréné : la cause élémentaire, la jouissance unique, peut-étre, de
toutes les passions, c’est le besoin et le plaisir de I’émotion. On
ne trouve de bon dans la vie que ce qui la fait oublier ; et si
I’émotion pouvait étre un état durable, bien peu de philosophes
se refuseraient a convenir, qu’elle serait le souverain bien. Il est,
et je tacherai de le prouver dans la troisieme partie de cet ou-
vrage, il est des distractions utiles et constantes pour I’'homme
gui sait se dominer ; mais la foule des étres passionnés, qui veu-
lent échapper a leur ennemi commun, la sensation douloureuse
de la vie, se précipitent dans une ivresse qui, confondant les ob-
jets, fait disparaitre la reéalité de tout. Dans un moment
d’émotion, il n'y a plus de jugement, il n’y a que de I'espérance
et de la crainte ; on éprouve quelque chose du plaisir des réves,
les limites s’effacent, I'extraordinaire parait possible, et les
bornes ou les chaines de ce qui est, et de ce qui sera, s’éloignent
ou se soulevent a vos yeux. Dans le tumulte et la succession ra-
pide des sensations qui s’emparent d’'une ame violemment
émue, le danger, méme sans but, est un plaisir pendant la durée
de l'action. Sans doute, c’est un sentiment tres-pénible que
craindre a l'avance le péril qui menace, c’est de la souffrance
dans le calme : mais l'instant de la décision, mais le jeu, quelque
cher gu’il soit dans le moment ou il se hasarde, est une espéce
de jouissance, c’est-a-dire d’étourdissement. Cet état devient
guelquefois tellement nécessaire a ceux qui I'ont éprouve, qu’on
voit des marins traverser de nouveau les mers, seulement pour
ressentir I'émotion des dangers auxquels ils ont échappé.

Le grand jeu de la gloire est difficile a préparer ; un tapis
verd, des dez y suppléent. L’agitation de I’'ame est un besoin
trompeur auquel la plupart des hommes se livrent, sans penser
a ce qui succede a cette agitation. lls hasardent la fortune qui les
fait vivre, ils se précipitent dans les batailles ou la mort, ou plus



encore les souffrances les menacent, pour retrouver ce mouve-
ment qui les sépare des souvenirs et de la prévoyance, donne a
I’existence quelque chose d’instantané, fait vivre et cesser de ré-
fléchir,

Quel triste cachet de la destinée humaine ! quelle irrécu-
sable preuve de malheur, que ce besoin d’éviter le cours naturel
de la vie, d’enivrer les facultés qui servent a la juger ! Le monde
est agité par I'inquiétude de chaque homme, et ces armées in-
nombrables qui couvrent la surface de la terre, sont I'invention
cruelle des soldats, des officiers, des rois, pour chercher dans la
destinée quelque chose que la nature n’y a point mis, ou tout au
moins, pour obtenir cette interruption momentaneée de la durée
successive des idées habituelles, cette émotion qui soulage du
poids de la vie.

Mais, indépendamment de tout ce qu’il faut hasarder et
perdre pour se mettre dans une situation qui vous procure de
telles sortes de jouissances, il n’existe rien de plus pénible que
I'instant qui succéde a I'’émotion ; le vuide qu’elle laisse apres
elle, est un plus grand malheur que la privation méme de I'objet
dont I'attente vous agitait. Ce qu’il y a de plus difficile a suppor-
ter pour un joueur, ce n'est pas d’avoir perdu, mais de cesser de
jouer. Les mots qui servent aux autres passions, sont tres-
souvent empruntés de celle-la, parce gu’elle est une image ma-
térielle de tous les sentimens qui s’appliquent a de plus grandes
circonstances ; ainsi, I'amour du jeu aide a comprendre I'amour
de la gloire, et 'amour de la gloire a son tour explique I'amour
du jeu.

Tout ce qui établit des analogies, des ressemblances, est un
garant de plus de la vérité du systéme. Si I'on parvenait a rallier
la nature morale a la nature physique, I'univers entier a une
seule pensée, on aurait presque dérobé le secret de la Divinité.

La plupart des hommes cherchent donc a trouver le bon-
heur dans I'’émotion, c’est-a-dire, dans une sensation rapide, qui
gate un long avenir : d’autres se livrent par calcul, et sur-tout



par caractere a la personnalité ; mécontens de leurs relations
avec les autres, ils croyent avoir trouvé un secret slr pour étre
heureux, en se consacrant a eux-mémes, et ils ne savent pas que
ce n'est pas seulement de la nature du joug, mais de la dépen-
dance en elle-méme que nait le malheur de I'homme. L’avarice
est de tous les penchans celui qui fait le mieux ressortir la per-
sonnalité. Aimer l'argent, pour arriver a tel ou tel but, c’est le
regarder comme un moyen, et non comme l'objet ; mais il est
une espece d’hommes qui, considérant en général la fortune
comme une maniere d’acquérir des jouissances, ne veulent ce-
pendant en goQter aucune ; les plaisirs, quels gu'ils soient, vous
associent aux autres, tandis que la possibilité de les obtenir est
en soi seul, et I'on dissipe quelque chose de son égoisme, en le
satisfaisant au dehors. L’avenir inquiéete tellement les avares,
gu’ils aiment a sacrifier le présent comme pourrait le faire la
vertu la plus releveée : la personnalité de tels hommes va si loin,
que l'avare finit par immoler lui & lui-méme ; il s’aime tant de-
main, qu’il se prive de tout chaque jour pour embellir le jour
suivant. Et comme tous les sentimens qui ont le caractére de la
passion, dévorent jusqu’'a l'objet méme qu’ils chérissent;
I’égoisme devient destructeur du bien-étre qu’il veut conserver,
et l'avarice interdit tous les avantages que lI'argent pourrait va-
loir.

Je ne m’arréterai point a parler des malheurs causés par
I’avarice ; on ne voit point de gradation ni de nuance dans cette
singuliere passion ; tout y parait également douloureux et vil.
Comment avoir I'idée de cette fureur de personnalité ? Quel but
gue soi pour sa propre vie! quel homme peut se choisir pour
I’'objet de sa penseée, sans admettre d’'intermediaire entre sa pas-
sion et lui-méme !

Il y a tant d’incertitude dans ce qu’on désire, de dégolt
dans ce qu'on éprouve, qu’'on ne peut concevoir comment on
aurait le courage d’agir, si ses actions retournant a ses sensa-
tions, et ses sensations a ses actions, on savait si positivement le
prix de ce qu'on fait, la recompense de ses efforts. Comment
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exister sans étre utile, et se donner la peine de vivre quand per-
sonne ne s’affligerait de nous voir mourir !

Si l'avare, si I'égoiste sont incapables de ces retours sen-
sibles, il est un malheur particulier a de tels caractéres auquel ils
ne peuvent jamais échapper ; ils craignent la mort, comme s'ils
avaient su jouir de la vie : aprés avoir sacrifié leurs jours présens
a leurs jours avenir, ils éprouvent une sorte de rage, en voyant
s'approcher le terme de I'existence ; les affections du cceur aug-
mentent le prix de la vie en diminuant I'amertume de la mort :
tout ce qui est aride fait mal vivre et mal mourir : enfin, les pas-
sions personnelles sont de I'esclavage autant que celles qui met-
tent dans la dépendance des autres; elles rendent également
impossible I'empire sur soi-méme, et c’est dans le libre et cons-
tant exercice de cette puissance qu’est le repos et ce qu’il y a de
bonheur.

Les passions qui dégradent I’'homme, en resserrant son
égoisme dans ses sensations, ne produisent pas, sans doute, ces
bouleversements de I'ame ou I’'homme éprouve toutes les dou-
leurs que ses facultés lui permettent de ressentir ; mais il ne
reste aux peines, causées par des penchans meprisables, aucun
genre de consolation ; le dégolt qu’elles inspirent aux autres,
passe jusqu’a celui qui les éprouve ; il n’y a rien de plus amer
dans I'adversité que de ne pas pouvoir s'intéresser a soi : I'on est
malheureux sans trouver méme de l'attendrissement dans son
ame ; il y a quelque chose de desséché dans tout votre étre, un
sentiment d’isolement si profond, qu’aucune idée ne peut se
joindre a I'impression de la douleur ; il n’y a rien dans le passé,
Il N’y a rien dans l'avenir, il n’y a rien autour de soi, on souffre a
sa place, mais sans pouvoir s’aider de sa pensée, sans oser médi-
ter sur les différentes causes de son infortune, sans se relever
par de grands souvenirs ou la douleur puisse s’attacher.
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CHAPITRE VI.

De I’envie et de la vengeance.

Il est des passions qui n'ont pas précisément de but, et ce-
pendant remplissent une grande partie de la vie ; elles agissent
sur I'existence sans la diriger, et I'on sacrifie le bonheur a leur
puissance négative ; car, par leur nature, elles n'offrent pas
méme l'illusion d’un espoir et d’'un avenir, mais seulement elles
donnent le besoin de satisfaire I'apre sentiment qu’elles inspi-
rent ; il semble que de telles passions ne sont composées que du
mauvais succes de toutes ; de ce nombre, mais avec des nuances
différentes, sont I'envie et la vengeance.

L’envie ne promet aucun genre de jouissances, méme de
celles qui amenent du malheur a leur suite. L’homme qui a cette
disposition voit dans le monde beaucoup plus de sujets de ja-
lousie qu’il n’en existe réellement ; et pour se croire a la fois
heureux et supérieur, il faudrait juger de son sort par I'envie que
I’'on inspire : c’est un mobile dont I'objet est une souffrance, et
qui n'exerce l'imagination, cette faculté inséparable de la pas-
sion, que sur une idée pénible. La passion de I'envie n’a point de
terme, parce qu’elle n'a point de but ; elle ne se refroidit point,
parce que ce n’est d'aucun genre d’enthousiasme, mais de
I’'amertume seule qu’elle s’alimente, et que chaque jour accroit
ses motifs par ses effets ; celui qui commence par hair, inspire
une irritation propre a faire mériter sa haine qui d’abord était
injuste. Les poétes se sont exercés sur tous les emblémes de
malheur qu’il fallait attacher a I'envie. Quel triste sort, en effet,
gue celui d’'une passion qui se dévore elle-méme, et, poursuivie
sans cesse par I'image de ce qui la blesse, ne peut se représenter
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une circonstance quelconque ou elle trouverait du repos! Il y a
tant de maux sur la terre, cependant, qu’il semblerait que tout
ce qui arrive dans le monde, doit étre une jouissance pour
I’envie ; mais elle est si difficile en malheurs, que s'’il reste de la
considération a coté des revers, un sentiment a travers mille in-
fortunes, une qualité parmi des torts ; si le souvenir de la pros-
périté reléve dans la misére, I'envieux souffre et déteste encore :
il deméle, pour hair, des avantages inconnus a celui qui les pos-
sede ; il faudrait, pour gu’il cessat de s’agiter, qu’il crut tout ce
qui existe inférieur a sa fortune, a ses talens, a son bonheur
méme ; et il a la conscience, au contraire, que nul tourment ne
peut égaler I'impression aride et desséchante, que sa passion
dominatrice produit sur lui. Enfin, I'envie prend sa source dans
ce terrible sentiment de I’'hnomme qui lui rend odieux le spec-
tacle du bonheur gu’il ne posséde pas, et lui ferait préférer
I’égalité de I'enfer aux gradations dans le paradis. La gloire, la
vertu, le génie viennent se briser contre cette force destructive ;
elle met une borne aux efforts, aux élans de la nature humaine,
son influence est souveraine ; car qui blame, qui déjoue, qui
s’oppose, qui renverse, qui se saisit enfin de la force destructive,
finit toujours par triompher.

Mais le mal que I'envieux sait causer, ne lui compose pas
méme un bonheur selon ses vceux ; chaque jour, la fortune ou la
nature, lui donne de nouveaux ennemis ; vainement il en fait ses
victimes, aucun de ses succes ne le rassure, il se sent inférieur a
ce qu’il détruit, il est jaloux de ce gu’il immole ; enfin, a ses yeux
mémes, il est toujours humilié, et ce supplice sTaugmente par
tout ce qu’il fait pour I'éviter.

Il est une passion dont l'ardeur est terrible ; une passion
plus redoutable dans ce tems que dans tous les autres, c’est la
vengeance. Il ne peut étre question de bonheur positif obtenu
par elle, puisqu’elle ne doit sa naissance qu’a une grande dou-
leur, qu'on croit adoucir en la faisant partager a celui qui l'a
causée ; mais il n’est personne qui, dans diverses circonstances
de sa vie, n’ait ressenti I'impulsion de la vengeance ; elle dérive
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immeédiatement de la justice, quoique ses effets y soient souvent
si contraires : faire aux autres le mal qu’ils vous ont fait, se pré-
sente d’abord comme une maxime équitable ; mais ce qu’il y a
de naturel dans cette passion ne rend ses conséquences ni plus
heureuses, ni moins coupables ; c’est a combattre les mouve-
mens involontaires qui entrainent vers un but condamnable,
gue la raison est particulierement destinée ; car la réflexion est
autant dans la nature que I'impulsion.

Il est certain d’abord qu’on soutient difficilement I'idée de
savoir heureux l'objet qui vous a plongé dans le désespoir ; ce
tableau vous poursuit, comme, par un mouvement contraire,
I'imagination de la pitié offre la peinture des douleurs qu’elle
excite a soulager. L’opposition de votre peine, et de la félicité de
votre ennemi, produit dans le sang un véritable soulévement.

Ce qu’on a le plus de peine aussi a supporter dans l'infor-
tune, c’est I'absorbation, la fixation sur une seule idée, et tout ce
gui porte la pensée au-dehors de soi, tout ce qui excite a I'action,
trompe le malheur ; il semble qu’en agissant, on va changer la
situation de son ame, et le ressentiment, ou I'indignation contre
le crime étant d’abord ce qui est le plus apparent dans sa propre
douleur, on croit, en satisfaisant ce mouvement, échapper a tout
ce qui doit le suivre ; mais en observant un cceur généreux et
sensible, on découvre gqu’on serait plus malheureux encore
apres s’étre vengé gu’auparavant. L’occupation ou l'on est de
son ressentiment, I'effort qu’on fait sur soi pour le combattre
remplit la pensée de diverses manieres ; apres s'étre vengé, I'on
reste seul avec sa douleur, sans autre idée que la souffrance ;
vous rendez a votre ennemi, par votre vengeance, une espece
d’égalité avec vous ; vous le sortez de dessous le poids de votre
MEpris, vous vous sentez rapprochés par I'action méme de pu-
nir ; si I'effort que vous tenteriez pour vous venger était inutile,
votre ennemi aurait sur vous l'avantage qu’on prend toujours
sur les volontés impuissantes, quelle qu’en soit la nature et
I’'objet : tous les genres d’égarement sont excusables dans les vé-
ritables douleurs ; mais ce qui démontre cependant combien la
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vengeance tient a des mouvemens condamnables, c’est qu’il est
beaucoup plus rare de se venger par sensibilité, que par esprit
de parti ou par amour propre.

Les ames généreuses, qui se sont abandonnées a des mou-
vemens coupables, ont fait un tort immense a I'ascendant de la
moralité ; elles ont réunis a des torts graves des motifs élevés, et
le sens méme des mots s’est trouvé changé par les pensées ac-
cessoires que leur exemple y a réuni. Le méme terme exprime
I’'assassinat de César, et celui d’Henri 1V ; et les grands hommes
qui se sont crus le droit de faire plier une loi de la moralité de-
vant leurs intentions sublimes, ont fait plus de mal par la lati-
tude qu’ils ont donneé a l'idée de la vertu, que les scélerats me-
prisés dont les actions ont exaltés I’horreur qu’inspire le crime.
Enfin, par quelque motif qu’on se croye excité a la vengeance, il
faut répéter a ceux qui voudraient s’y abandonner, non pas
gu’ils n’y trouveraient pas de bonheur, ils ne le savent que trop,
mais il faut leur répéter qu’il n’est point de fléau politique plus
redoutable.

Cette passion pourrait perpétuer le malheur depuis la pre-
miere offense, jusqu’a la fin de la race humaine ; et dans les
tems ou les fureurs des partis ont emportés tous les hommes
dans tous les sens au-dela des bornes de la vertu, de la raison, et
d’eux-mémes, les révolutions ne cessent que quand chacun n’est
plus agité par le besoin de prévenir ou d'éviter les effets de la
vengeance.

On se persuade que la crainte d’étre puni, peut empécher
les hommes violents de se porter a de certains exces, ce n’est pas
du tout connaitre la nature de I'emportement. Quand on est
criminel de sang-froid, comme on calcule toujours, tels périls,
tels obstacles de plus peuvent arréter ; mais les hommes pas-
sionnés, qui se précipitent dans les révolutions, sont irrités par
la crainte méme si I'on parvient a la leur faire éprouver ; la peur
excite les caracteres impétueux au lieu de les contenir.



Il est une réflexion qui devrait servir de guide a ceux qui se
mélent des grands débats des hommes entr’eux, c’est gu’ils doi-
vent considérer leurs ennemis comme étant de leur nature ; il y
a malheureusement de I'homme jusques dans le scélérat, et I'on
ne se sert jamais cependant de la connaissance de soi, pour
s'aider a deviner un autre. On dit qu’il faut contraindre, humi-
lier, punir, et I'on sait néanmoins que de pareils moyens ne pro-
duiraient dans notre ame qu’une exaspération irréparable ; on
voit ses ennemis comme une chose physique qu’on peut abattre,
et soi-méme, comme un étre moral que sa propre volonté seule
doit diriger.

S’il est une passion destructive du bonheur et de I'existence
des pays libres, c’est la vengeance ; I'enthousiasme qu’inspire la
liberté, I'ambition qu’elle excite, met les hommes dans un plus
grand mouvement, fait naitre plus d’occasions d’étre opposés
les uns aux autres. L’'amour de la patrie I'emportait tellement
chez les Romains sur toute autre passion, que les ennemis ser-
vaient ensemble, et d’'un commun accord, les intéréts de la reé-
publique. Si la vengeance n’est pas proscrite par lI'esprit public
dans une nation ou chaque individu existe de toute sa force per-
sonnelle, ou le despotisme ne comprimant point la masse,
chagque homme a une valeur et une puissance particuliere, les
individus finiront par hair tous les individus, et le lien de parti
se rompant & mesure qu’un nouveau mouvement crée de nou-
velles divisions, il n'y aura point d’homme qui n’ait, apres un
certain tems, des motifs pour détester successivement tout ce
gu’il a connu dans sa vie. Certes, le plus bel exemple qui put
exister de renonciation a la vengeance, ce serait en France, si la
haine cessait de renouveller les révolutions ; si le nom Francais,
par orgueil et par patriotisme, ralliait tous ceux qui ne sont pas
assez criminels pour que le pardon méme ne fut pas cru de leur
propre cceur. Sans doute, ce serait un héroique oubli, mais il est
tellement nécessaire que, méme en jugeant son etonnante diffi-
culté, on a besoin de I'espérer encore. La France ne peut étre
sauvée que par ce moyen, et les partisans de la liberté, les ama-
teurs des arts, les admirateurs du génie, les amis d’un beau ciel,



d’une nature féconde, tout ce qui sait penser, tout ce qui a be-
soin de sentir, tout ce qui veut vivre, enfin, de la vie des idées,
ou des sensations fortes, implore a grands cris le salut de cette
France.

—97—



CHAPITRE VII.

De I’'esprit de parti.

Il faut avoir vécu contemporain d’'une révolution religieuse
ou politique, pour savoir quelle est la force de cette passion. Elle
est la seule dont la puissance ne se démontre pas également
dans tous les tems et dans tous les pays. Il faut qu’'une sorte de
fermentation, causée par des événemens extraordinaires, déve-
loppe ce sentiment, dont le germe existe toujours chez un grand
nombre d’hommes, mais peut mourir avec eux sans qu’ils aient
jamais eu l'occasion de le reconnaitre.

Des querelles frivoles, telles que des disputes sur la mu-
sique, sur la littérature, peuvent donner quelques idées légéres
de la nature de I'esprit de parti ; mais il n’existe tout entier, mais
il n'est I'action dévorante qui consume les genérations et les
empires, que dans ces grands débats ou I'imagination peut pui-
ser sans mesure tous les motifs d’enthousiasme ou de haine.

On doit d’abord distinguer l'esprit de parti de I'amour
propre, qui fait tenir a I'opinion qu’on a soutenue ; il en différe
tellement gqu’'on peut méme quelquefois mettre ces deux pen-
chans en opposition. Un homme diversement célebre,
M. de Condorcet, avait précisément le caractere de I'esprit de
parti. Ses amis assurent, qu’il aurait écrit contre son opinion ;
gu’il 'aurait et désavouée et combattue ouvertement, sans con-
fier a personne le secret de ses efforts, s’il avait cru que ce
moyen pouvait servir a faire triompher la cause de cette opinion
méme. L'orgueil, I'émulation, la vengeance, la crainte, prennent
le masque de I'esprit de parti, mais cette passion a elle seule est



plus ardente ; elle est du fanatisme et de la foi, a quelqu’objet
gu’elle s’applique.

Eh ! qu’y a-t-il au monde de plus violent et de plus aveugle
que ces deux sentimens ? Pendant les siécles, déchirés par les
guerelles religieuses, on a vu des hommes obscurs, sans aucune
idée de gloire, sans aucun espoir d’étre connus, employer tous
les moyens, braver tous les dangers, pour servir la cause qu’ils
avaient adoptée. Un beaucoup plus grand nombre d’hommes se
meéle aux querelles politiques, parce que dans les intéréts de ce
genre, toutes les passions se joignent a I'esprit de parti, et déci-
dent a suivre I'un ou l'autre étendard ; mais le pur fanatisme,
dans tous les tems, et pour quelque but que ce soit, n’existe que
dans un certain nombre d’hommes, qui auraient été Catholiques
ou Protestants dans le XVe siecle, et se font aujourd’hui Aristo-
crates ou Jacobins. Ce sont des esprits crédules, soit qu'ils se
passionnent pour ou contre les vieilles erreurs ; et leur violence,
sans arrét, leur donne le besoin de se placer a I'extréme de
toutes les idées, pour y mettre a l'aise leur jugement et leur ca-
ractere.

L’exaltation de ce qu’on appelle la philosophie, est une su-
perstition comme le culte des préjugés ; les mémes défauts con-
duisent aux deux exces contraires ; et c’est la différence des si-
tuations ou le hasard d’'un premier mot, qui, dans la classe
commune, fait de deux hommes de parti, deux ennemis, ou
deux complices.

L’homme éclairé, qui d’abord adopta la cause des prin-
cipes, parce que sa pensée n'avait pu s’astreindre a respecter des
prejuges absurdes, alors qu’il embrasse une vérité avec l'esprit
de parti, perd la faculté de raisonner, ainsi que le partisan de
I’erreur, et bientot employe des moyens semblables. De méme
gu’on a vu précher I'athéisme avec I'intolérance de la supersti-
tion, I'esprit de parti commande la liberté avec la fureur du des-
potisme.



On a dit souvent, dans le cours de la révolution de France,
gue les Aristocrates et les Jacobins tenaient le méme langage,
étaient aussi absolus dans leurs opinions, et, selon la diversité
des situations, adoptaient un systéme de conduite également in-
tolérant. Cette remarque doit étre considérée comme une
simple conséquence du méme principe. Les passions rendent les
hommes semblables entr'eux, comme la fiévre jette dans le
méme état des temperammens divers ; et de toutes les passions,
la plus uniforme dans ses effets, c’est I'esprit de parti.

Elle s'empare de vous comme une espéce de dictature, qui
fait taire toutes les autorités de I'esprit, de la raison et du senti-
ment : sous cet asservissement, pendant qu’il dure, les hommes
sont moins malheureux que par le libre arbitre qui reste encore
aux autres passions ; dans celle-1a, la route qu’il faut suivre est
commandée comme le but qu’on doit atteindre : les hommes
dominés par cette passion sont inébranlables jusques dans le
choix de leurs moyens; ils ne voudraient pas les modifier,
méme pour arriver plus srement a leur objet : les chefs, comme
dans toutes les religions, sont plus adroits parce gu’ils sont
moins enthousiastes ; mais les disciples se font un article de foi
de la route autant que du but. Il faut que les moyens soyent de
la nature de la cause, parce que cette cause paraissant la vérité
méme, doit triompher seulement par I'évidence et la force. Je
vais rendre cette idée sensible par des exemples.

Dans I’Assemblée Constituante, les membres du c6té droit
auraient pQ faire passer quelques-uns des décrets qui les inté-
ressaient, s’ils eussent laissé la parole a des hommes plus modé-
rés qu’eux, et par conséquent plus agréables au parti populaire ;
mais ils aimaient mieux perdre leur cause, en la faisant soutenir
par I'abbé Maury, que de la gagner en la laissant défendre par
un orateur qui ne fut pas précisément de leur opinion sous tous
les autres rapports.

Un triomphe acquis par une condescendance, est une dé-
faite pour l'esprit de parti. Lorsque les Constitutionnels lut-
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taient contre les Jacobins, si les Aristocrates avaient adoptés le
systéme des premiers ; s’ils avaient conseillé au roi de se livrer a
eux, ils auraient alors renversé I'’ennemi commun, sans perdre
I’espoir de se défaire un jour de leurs alliés.

Mais dans I'esprit de parti, I'on aime mieux tomber, en en-
trainant ses ennemis, que triompher avec quelgu’un d’entr’eux.

Lorsqu’en étant assidu aux élections, on pouvait influer sur
le choix des hommes dont allait dépendre le sort de la France,
les Aristocrates aimaient mieux I'exposer au joug des scélérats,
gue de reconnaitre quelques-uns des principes de la révolution
en votant dans les Assemblées primaires.

L’'intégrité du dogme importe davantage encore que les
succes de la cause.

Plus I'esprit de parti est de bonne foi, moins il admet de
conciliation ou de traité d’aucun genre ; et comme ce ne serait
pas croire véritablement a I'existence efficace de sa religion, que
de recourir a l'art pour I'établir, dans un parti, I'on se rend sus-
pect en raisonnant, en reconnaissant méme la force de ses en-
nemis, en faisant le moindre sacrifice pour assurer la plus
grande victoire.

Quel exemple de cet esprit impliable, dans chaque détail
comme dans l'ensemble, le parti populaire aussi n’a-t-il pas
donné ? Combien de fois n’a-t-il pas refusé tout ce qui pouvait
ressembler a une modification ? L’ambition sait se plier a cha-
cune des circonstances pour profiter de toutes, la vengeance
méme peut retarder, ou détourner sa marche ; mais I'esprit de
parti est comme les forces aveugles de la nature, qui vont tou-
jours dans la méme direction : cette impulsion une fois donnée
a la penseée, elle prend un caractere de roideur qui lui 6te, pour
ainsi dire, ses attributs intellectuels ; on croit se heurter contre
guelque chose de physique, lorsqu’on parle a des hommes qui se
précipitent dans la ligne de leur opinion. Ils n’entendent, ni ne
voyent, ni ne comprennent : avec deux ou trois raisonnemens ils
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font face a toutes les objections ; et lorsque ces traits lancés
n’ont pas convaincu, ils ne savent plus avoir recours qu’a la per-
sécution.

L’esprit de parti unit les hommes entr'eux par l'intérét
d’'une haine commune, mais non par l'estime ou l'attrait du
coeur ; il anéantit les affections qui existent dans I'ame, pour y
substituer des liens formés seulement par les rapports d’opi-
nion : I'on sait moins de gré a un homme de ce qu’il fait pour
VOUS que pour votre cause ; vous avoir sauvé la vie est un mérite
beaucoup moins grand a vos yeux que de penser comme Vous ;
et, par un code singulier, I'on n’établit les relations d’attache-
ment et de reconnaissance gu'entre les personnes du méme
avis : la limite de son opinion est aussi celle de ses devoirs ; et si
I'on recoit, dans quelques circonstances, des secours d'un
homme qui suit un parti contraire au sien, il semble que la con-
fraternité humaine n’existe plus avec lui, et que le service qu’il
vous a rendu est un hasard qu’on doit totalement séparer de ce-
lui qui I'a fait naitre. Les grandes qualités d’'un homme qui n’a
pas la méme religion politique que vous, ne peuvent étre comp-
tées par ses adversaires ; les torts, les crimes mémes de ceux qui
partagent votre opinion ne vous détachent pas d’eux ; le grand
caractéere de la véritable passion est d’anéantir tout ce qui n’est
pas elle, et une idée dominante absorbe toutes les autres.

Il n’est point de passion qui doive plus entrainer a tous les
crimes par cela méme, que celui qui I'éprouve est enivré de
meilleure foi ; et que le but de cette passion n’étant pas person-
nel a I'individu qui s’y livre, il croit se dévouer, en faisant le mal,
conserve le sentiment de la vertu, en commettant les plus
grands crimes, et n’éprouve ni les craintes, ni les remords insé-
parables des passions égoistes, des passions qui sont coupables
aux yeux de celui méme qui s’y abandonne.

L’esprit de parti n’a point de remords. Son premier carac-
tére est de voir son objet tellement au-dessus de tout ce qui
existe, qu’il ne peut se repentir d’aucun sacrifice quand il s’agit
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d’un tel but. La dépopulation de la France était congue par la fé-
roce ambition de Robespierre, exécutée par la bassesse de ses
agens ; mais cette affreuse idée était admise par I'esprit de parti
lui seul, et I'on a dit, sans étre un assassin, il y a deux millions
d’hommes de trop en France.

L’esprit de parti est exempt de craintes, non pas seulement
par I'exaltation de courage qu’il peut inspirer, mais par la sécu-
rité qu’il fait naitre : les Jacobins et les Aristocrates, depuis le
commencement de la révolution, n'ont pas un instant désespéré
du triomphe de leur opinion, et au milieu des revers qui ont
frappé si constamment les Aristocrates, il y avait quelque chose
de béat dans la certitude avec laquelle ils débitaient des nou-
velles, que la foi la plus superstitieuse aurait a peine adoptées.

Il y a cependant quelques nuances générales qui, sans ap-
plication, particulieres la révolution de France, distinguent
I'esprit de parti de ceux qui défendent les anciens préjugeés,
d’avec I'esprit de parti de ceux qui veulent établir de nouveaux
principes. L’esprit de parti des premiers est de meilleure foi, ce-
lui des novateurs est plus habile ; la haine des premiers est plus
profonde, celle des autres est plus agissante; les premiers
s'attachent plus aux hommes, les novateurs davantage aux
choses ; les premiers sont plus implacables, les seconds plus
meurtriers ; les premiers regardent leurs adversaires comme
des impies, les seconds les considérent comme des obstacles, en
sorte que les premiers détestent par sentiment, tandis que les
autres détruisent par calcul, et qu’il y a moins de paix a espérer
des partisans des anciens préjugés, et plus a redouter de la
guerre faite par leurs ennemis.

Malgré ces différences cependant, les caracteres généraux
sont toujours pareils. L’esprit de parti est une sorte de frénésie
de I'ame qui ne tient point a la nature de son objet. C’est ne plus
Voir qu’une ideée, lui rapporter tout, et n'appercevoir que ce qui
peut s'y réunir : il y a une sorte de fatigue a I'action de compa-
rer, de balancer, de modifier, d’excepter, dont I'esprit de parti
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délivre entierement ; les violens exercices du corps, l'attaque
impétueuse qui n’exige aucune retenue, donne une sensation
physique trés-vive et trés-enivrante : il en est de méme au moral
de cet emportement de la pensée qui, délivrée de tous ses liens,
voulant seulement aller en avant, s’élance sans réflexion aux
opinions les plus extrémes.

Jamais il ne peut en coQter a I'esprit de parti, d’abandonner
des avantages individuels dont on sait la mesure, pour un but tel
gue cette passion le fait concevoir, pour un but qui n’a jamais
rien de réel, de jugé, ni de connu, et que I'imagination revét de
toutes les illusions dont la pensée est susceptible : la démocratie
ou la royauté sont le paradis de leurs vrais enthousiastes ; ce
gu’'elles ont été, ce qu’elles peuvent devenir n'a aucun rapport
avec les sensations que leurs partisans éprouvent a leur nom, a
lui seul il remue toutes les affections ardentes et crédules dont
I’'nomme est susceptible.

Par cette analyse, on voit que la source de I'esprit de parti
est tout-a-fait étrangere au sentiment du crime ; mais si cet
examen philosophique inspire un moment d’indulgence, com-
bien les effets affreux de cette passion ne ramenent-ils pas a
I’effroi qu’elle doit inspirer !

Il n’en est point qui puisse a cet exces borner la pensée et
dépraver la moralité. L’esprit humain ne peut avoir son déve-
loppement, ne peut faire de véritables progres, qu’en arrivant a
I'impartialité la plus absolue, en effacant au-dedans de soi la
trace de toutes les habitudes, de tous les préjugés, et se faisant,
comme Descartes, une méthode indépendante de toutes les
routes deja tracées. Or, quand la pensée est une fois saisie de
I’esprit de parti, ce n’est pas des objets a soi, mais de soi vers les
objets que partent les impressions, on ne les attend pas, on les
dévance, et I'ceil donne la forme au lieu de recevoir I'image. Les
hommes d’esprit qui, dans toute autre circonstance, cherchent a
se distinguer, ne se servent jamais alors, que du petit nombre
d’idées qui leur sont communes avec les plus bornés d’entre
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ceux de la méme opinion : il y a une sorte de cercle magique tra-
cé autour du sujet de ralliement que tout le parti parcourt et que
personne ne peut franchir ; soit qu’on redoute, en multipliant
ses raisonnemens, d’offrir un plus grand nombre de points
d’attaque a ses ennemis ; soit que la passion ait également dans
tous les hommes plus d’identité que d’étendue, plus de force
gue de variété ; placés a I'extréme d’une idée comme des soldats
a leur poste, jamais vous ne pourrez les déecider a venir a la dé-
couverte d’'un autre point de vue de la question, et tenant a
guelques principes comme a des chefs, a des opinions, comme a
des sermens, on dirait que vous leur proposez une trahison
guand vous voulez les engager a examiner, a s'occuper d’'une
idée nouvelle, a combiner de nouveaux rapports.

Cette maniere de ne considérer qu’un seul c6té dans tous
les objets, et de les présenter toujours dans le méme sens, est ce
gue I'on peut imaginer de plus fatigant, dés qu’on n’est pas sus-
ceptible de I'esprit de parti ; et ’'homme le plus impartial, té-
moin d’une révolution, finit par ne plus savoir comment retrou-
ver le vrai, au milieu des tableaux imaginaires ou chaque parti
croit montrer la verité avec évidence. Les geométres rappellent
a eux la certitude par des moyens assurés; mais dans cette
sphere d’idées ou les sensations, les reflexions, les paroles
mémes, s’aident mutuellement a former le corps des vraisem-
blances, quand les mots les plus nobles ont été déshonorés, les
raisonnemens les plus justes faussement enchainés, les senti-
mens les plus vrais opposés les uns aux autres, on se croit dans
ce cahos que Milton aurait rendu mille fois plus horrible, s'il
I’avait pu représenter, dans le monde intellectuel, confondant
aux yeux de I'homme le juste et I'injuste, le crime et la vertu.

Un siecle, une nation, un homme, sous le seul rapport des
lumieres, sont trés-longtems a se relever du fléau de I'esprit de
parti. Les réputations n'ayant plus de rapport avec le merite ré-
el, I'émulation se ralentit en perdant son objet. L’'injustice dé-
courage de la recherche de la vérité ; la gloire est rarement con-
temporaine, et la renommée elle-méme est tellement investie
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par I'esprit de parti, que 'homme vertueux et grand peut ne pas
obtenir son recours sur les siecles.

Cette passion étouffe dans les hommes supérieurs les facul-
tés qu’ils tenaient de la nature, et cette carriere de verité, indéfi-
nie comme l'espace et le tems, dans laquelle ’'homme qui pense
jouit d’un avenir sans bornes, atteint un but toujours renais-
sant ; cette carriére se referme a la voix de l'esprit de parti, et
tous les désirs, comme toutes les craintes, vouent a la servitude
de la foi les tétes formées pour concevoir, découvrir et juger.
Enfin, I'esprit de parti, doit étre de toutes les passions celle qui
s'oppose le plus au développement de la pensée, puisque,
comme nous lI'avons déja dit, ce fanatisme ne laisse pas méme le
choix des moyens pour assurer sa victoire, et que son propre in-
térét ne I'éclaire point, quand il est entierement de bonne foi.

L’esprit de parti arrive souvent a son but par sa constance
et son intrépidité, mais jamais par ses lumiéres : I'esprit de parti
qui calcule n’est déja plus, c’est alors une opinion, un plan, un
intérét ; ce n’est plus la folie, I'aveuglement qui ne pourrait ces-
Ser sur un point sans entrevoir tout le reste.

Mais si cette passion borne la pensée, quelle influence n’a-
t-elle pas sur le cceur!

Je commence par dire gu’il y a une époque de la révolution
de France (la tyrannie de Robespierre) dont il me parait impos-
sible d’expliquer tous les effets par des idées générales, ni sur
I’esprit de parti, ni sur toutes les autres passions humaines ; ce
tems est hors de la nature, au-dela du crime, et, pour le repos du
monde, il faut se persuader que nulle combinaison ne pouvant
conduire a prévoir, a expliquer de semblables atrocités, ce con-
cours fortuit de toutes les monstruosités morales, est un hasard
inoui dont des milliers de siecles ne peuvent ramener la chance.

Mais en deca de cet horrible terme, combien en France,
combien dans tous les tems, I'esprit de parti n’a-t-il pas entrainé
d’actions coupables ? C’est une passion sans aucune espéce de
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contre-poids ; tout ce qui se rencontre dans sa route doit étre
sacrifié au but qu’elle se propose. Toutes les autres passions
étant égoistes, il s’établit dans plusieurs occasions une sorte de
balance entre les divers intéréts personnels. Un ambitieux peut
guelquefois préférer les plaisirs de I'amitié, les avantages de
I’estime, a telle ou telle partie du pouvoir ; mais dans I'esprit de
parti il n’y a rien que d’absolu, parce gu’il n’y a rien de réel, et
gue la comparaison se faisant toujours du connu a lI'inconnu ; de
ce qui a une borne, a ce qui est indéfini, ne permet jamais
d’hésiter entre cette incommensurable espérance, et quelque
bien temporel que ce puisse étre. Je me sers de lI'expression
temporel, parce que I'esprit de parti déifie la cause qu’il adopte,
en espérant de son triomphe des effets au-dessus de la nature
des choses.

L’esprit de parti est la seule passion qui se fasse une vertu
de la destruction de toutes les vertus, une gloire de toutes les ac-
tions qu’on chercherait a cacher, si I'intérét personnel les faisait
commettre ; et jamais 'homme n’a pu étre jetté dans un état
aussi redoutable, que lorsqu’'un sentiment qu’il croit honnéte,
lui commande des crimes ; s'il est capable d’amitié, il est plus
fier de la sacrifier ; s’il est sensible, il s’enorgueillit de dompter
sa peine : enfin, la pitié, ce sentiment céleste, qui fait de la dou-
leur un lien entre les hommes ; la pitié, cette vertu d’instinct,
qui conserve I'espéce humaine, en préservant les individus de
leurs propres fureurs, I'esprit de parti a trouvé le seul moyen de
I'anéantir dans I'ame, en portant l'intérét sur les nations en-
tieres, sur les races futures, pour le détacher des individus;
I’esprit de parti efface les traits de sympathie pour y substituer
des rapports d’opinion, et préesente enfin les malheurs actuels
comme le moyen, comme la garantie d’'un avenir immortel, d’'un
bonheur politique au-dessus de tous les sacrifices qu'on peut
exiger pour I'obtenir.

Si I'on s’était convaincu d'un principe simple, c’est que les
hommes n’ont pas le droit de faire le mal pour arriver au bien,
nous n’aurions pas vus tant de victimes humaines immolées sur
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I'autel méme des vertus. Mais depuis que ces transactions ont
existés entre le présent et I'avenir, entre le sacrifice de la géné-
ration actuelle et les dons a faire a la génération future, il n'y a
point eu de bornes qu’un nouveau degré de passion ne se crut
en droit de franchir ; et souvent des hommes, enclins au crime,
croyant s’enivrer des exemples de Brutus, de Manlius, de Pison,
ont proscrit la vertu, parce que de grands hommes avaient im-
molé le crime ; ont assassiné ceux gqu’ils haissaient, parce que
les Romains savaient sacrifier ce qu’ils avaient de plus cher ; ont
massacré de faibles ennemis, parce que des ames généreuses
avaient attaqué leurs adversaires dans la puissance, et ne pre-
nant du patriotisme que les sentimens féroces qu’il a pu pro-
duire dans quelques époques, n'ont eu de grandeur que dans le
mal, et ne se sont fiés qu’a I’énergie du crime.

Il sera vrai, cependant, que I’lhomme vertueux peut surpas-
ser, en force active et dominante, le coupable le plus audacieux.
Il mangque encore un beau spectacle au monde, c’est un Sylla
dans la route de la vertu, un homme dont le caractére démontre
gue le crime est une ressource de la faiblesse, et que c’est aux
défauts des hommes de bien, mais non a leur moralité, qu’il faut
attribuer leurs revers.

Apres avoir esquisse le tableau de I'esprit de parti, il entre
dans mon sujet de parler du bonheur que cette passion peut
promettre. Il y a un moment de jouissance dans toutes les pas-
sions tumultueuses, c’est le délire qui agite I'existence, et donne
au moral I'espéce de plaisir que les enfans éprouvent dans les
jeux qui les enivrent de mouvement et de fatigue : I'esprit de
parti peut tres-bien suppléer a I'usage des liqueurs fortes ; et si
le petit nombre se dérobe a la vie par I'élévation de la pensée, la
foule lui échappe par tous les genres d’ivresse ; mais quand
I’égarement a cesse, I’homme qui se réveille de I'esprit de parti,
est le plus infortuné des étres.

D’abord I'esprit de parti ne peut jamais obtenir ce qu’il dé-
sire ; les extrémes sont dans la téte des hommes, mais point

— 108 —



dans la nature des choses. Jamais il n’existe un esprit de parti,
sans qu’il en fasse naitre un autre qui lui soit opposé, et le com-
bat ne finit que par le triomphe de I'opinion intermédiaire.

Il faut de I'esprit de parti pour lutter efficacement contre
un autre esprit de parti contraire, et tout ce que la raison trouve
absurde est précisément ce qui doit réussir contre un ennemi
qui prendra aussi des mesures absurdes : ce qui est au dernier
terme de I'exagération, transporte sur le terrein ou il faut com-
battre, et donne des armes égales a celles de ses adversaires ;
mais ce n’est point par calcul que I'esprit de parti prend ainsi
des moyens extrémes, et leur succes n’est point une preuve des
lumieres de ceux qui les emploient ; il faut que les chefs, comme
les soldats, marchent en aveugles pour arriver ; et celui qui rai-
sonnerait I'extravagance, n‘aurait jamais a cet égard lI'avantage
d’un véritable fou.

La puissance guerriere est une puissance toute d’'impul-
sion, et il N’y a que de la guerre dans I'esprit de parti ; car tous
ces principes constitués pour I'attaque, ces loix servans d’arme
offensive, finissent avec la paix, et la victoire la plus complette
d’'un parti, détruit nécessairement toute I'influence de son fana-
tisme ; rien n’est, rien ne peut rester comme il le veut.

C'est sans doute a l'instinct secret de I'empire que doit
avoir le vrai sur les événemens définitifs, du pouvoir que doit
prendre la raison dans les tems calmes, c’est a cet instinct qu’est
da I’horreur des combattans pour les partisans des opinions
modérées : les deux factions opposées les considerent comme
leurs plus grands ennemis, comme ceux qui doivent recueillir
les avantages de la lutte sans s’étre mélés du combat ; comme
ceux, enfin, qui ne peuvent acquerir que des succes durables,
alors qu’ils commencent a en obtenir. Les Jacobins, les Aristo-
crates, craignent moins leurs succes réciproques, parce qu’ils les
croient passagers, et se connaissent des défauts semblables qui
donnent toujours autant davantage au vaincu qu’au vainqueur.
Mais quand la fluctuation des idées rameéne les affaires au point
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juste et possible, la puissance, la considération de l'esprit de
parti est finie, le monde se rasseoit sur ses bases ; l'opinion pu-
blique honore la raison et la vertu ; et cette époque inévitable
peut se calculer comme les loix de la nature ; il n'y a point de
guerre éternelle, et point de paix cependant sous la dictée des
passions, point de repos sans accord, point de calme sans tolé-
rance, point de parti donc qui, lorsqu’il a détruit ses ennemis,
puisse satisfaire ses enthousiastes.

Il est d’ailleurs une autre observation, c’est que dans ces
sortes de guerres le parti vaincu se venge toujours sur les
hommes du triomphe gu’il céde aux choses. Les principes res-
sortent avec éclat des attaques de leurs antagonistes ; les indivi-
dus succombent sous les attaques de leurs adversaires. Tout
homme extréme dans son parti n’est jamais propre a gouverner,
les affaires de ce parti, lorsqu’il cesse d’étre en guerre; et la
haine que les opposans portaient a la cause, prend la forme du
meépris pour ses plus criminels défenseurs. Ce gqu’ils ont fait
pour faire triompher leur parti, a perdu leur réputation indivi-
duelle ; ceux mémes qui les applaudissaient, lorsqu’ils croyaient
étre préserves par eux de quelques dangers, veulent I’lhonneur
de les juger, lorsque le péril est passé ; la vertu est tellement
I'idée primitive de tous les hommes, que les complices sont aus-
si séveres que les juges, lorsque la solidarité n’existe plus ; et les
vaincus et les vainqueurs sont réconcilies ensemble quand les
uns renoncent a leur absurde cause, et les autres a leurs cou-
pables chefs.

Les triomphes d’'un parti donc ne servent jamais a ceux qui
s’y sont montrés les plus violents et les plus injustes.

Mais quand I'esprit de parti, dans toute sa bonne foi, ren-
drait indifférent aux succes de I'ambition personnelle, jamais
cette passion, considérée d’'une maniere générale, n’est com-
plettement satisfaite par aucun résultat durable ; et si jamais
elle pouvait I'étre, si elle atteignait jamais ce qu’'elle appelle son
but, il n’est point d’espoir qui fut plus détrompé, qui cessa plus
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sdrement au moment de la jouissance ; car il n’en est point dont
les illusions ayent moins de rapport avec la réalité; il y a
guelque chose de vrai dans les satisfactions que donnent la
puissance, la gloire, mais lorsque I'esprit de parti triomphe, par
cela méme il est détruit.

Eh ! quel réveil que cet instant ! le malheur qu’il cause se-
rait encore possible a supporter, s’il venait uniqguement de la
perte d’une grande espérance ; mais par quels moyens racheter
les sacrifices qu’elle a coltés, et que devient un homme honnéte,
alors qu’il se reconnait coupable d’actions qu’il condamne en re-
couvrant sa raison ?

Il en colte de le dire, de peur de modifier I'norreur que doit
inspirer le crime ; il y a, dans la révolution, des hommes dont la
conduite publique est détestable, et qui, dans les relations pri-
vées, s’étaient montrés pleins de vertus. Je le répéte, en exami-
nant tous les effets du fanatisme, on acquiert la démonstration,
gue c’est le seul sentiment qui puisse réeunir ensemble des ac-
tions coupables et une ame honnéte ; de ce contraste doit naitre
le plus effroyable supplice dont I'imagination puisse se faire
I'idée : les malheurs qui sont causés par le caractere, ont leur
remede en lui-méme ; il y a, jusques dans I'homme profondé-
ment criminel, une sorte d’accord qui seul peut faire qu’il existe,
et reste lui-méme ; les sentimens qui I'ont conduit au crime lui
en derobent I'horreur ; il supporte le mépris par le méme mou-
vement qui I'a porté a le mériter. Mais quel supplice que la si-
tuation qui permet a un homme estimable, de se juger, de se
voir, ayant commis de grands crimes !... C’est d’'une telle suppo-
sition que les anciens ont tiré les plus terribles effets de leurs
tragedies : ils attribuent a la fatalité les actions coupables d’'une
ame vertueuse ; cette invention poétique, qui fait du role
d’Oreste le plus déchirant de tous les spectacles, I'esprit de parti
peut la réaliser ; la main de fer du destin n’est pas plus puis-
sante que cet asservissement a I'empire d’une seule idée, que le
délire que toute pensée unique fait naitre dans la téte de celui
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qui s’y abandonne ; c’est la fatalité, pour ces tems-ci, que I'esprit
de parti, et peu d’hommes sont assez forts pour lui échapper.

Aussi se réveilleront-ils un jour ceux qui seuls sont sin-
céres, ceux qui seuls méritent les regrets ; accablés de mepris,
tandis qu’ils auraient besoin de considération ; accuses du sang
et des pleurs, tandis gu’ils seront encore capables de pitié ; iso-
Iés dans I'univers sensible, tandis qu’ils pensaient s’unir a toute
la race humaine ; ils éprouveront ces douleurs alors que les mo-
tifs qui les ont entrainés auront perdu toute réalite, méme a
leurs yeux, et ne conserveront de la funeste identité, qui ne leur
permet pas de se séparer de leur vie passée, que les remords
pour garans; les remords, seuls liens des deux étres les plus
contraires ; celui qu’ils se sont montrés sous le joug de I'esprit
de parti ; celui qu’ils devaient étre par les dons de la nature.
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CHAPITRE VIII.

Du crime.

Il faut le dire, quoiqu’on en frémisse, I'amour du crime en
lui-méme est une passion. Sans doute, ce sont toutes les autres
qui conduisent a cet exces, mais quand elles ont entrainé
I’'homme a un certain terme de scélératesse, I'effet devient la
cause, et le crime, qui n’était d’abord que le moyen, devient le
but.

Cet horrible état demande une explication particuliére, et
peut-étre faut-il avoir été témoin d’'une révolution, pour com-
prendre ce que je vais dire sur ce sujet.

Deux liens retiennent les hommes sous I'empire de la mo-
ralité, I'opinion publique et I'estime d’eux-mémes. Il y a beau-
coup d’exemples de braver la premiéere en respectant la se-
conde ; alors le caractére prend une sorte d’amertume et de mi-
santhropie, qui exclud beaucoup des bonnes actions que I'on fait
pour étre regardé, sans anéantir toutefois les sentimens hon-
nétes qui décident de l'accomplissement des principaux de-
Voirs : mais des qu’on a rompu tout ce qui mettait de la consé-
guence dans sa conduite, dés qu’on ne peut plus rattacher sa vie
a aucun principe, quelque facile qu’il soit, la réflexion, le raison-
nement étant alors impossible a supporter, il passe dans le sang
une sorte de fievre qui donne le besoin du crime.

C’est une sensation physique transportée dans I'ordre mo-
ral, et méme cette frénésie se manifeste assez ordinairement par
des symptomes extérieurs. Robespierre, et la plupart de ses
complices, avaient habituellement des mouvemens convulsifs
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dans les mains, dans la téte ; on voyait en eux l'agitation d’'un
constant effort. On commence a se livrer a un exces par entrai-
nement, mais, a son comble, il ameéne toujours une sorte de ten-
sion involontaire et terrible, hors des lignes de la nature, dans
guelque sens que ce soit; ce n'est plus la passion qui com-
mande, mais la contraction qui soutient.

Certainement I’'homme criminel croit toujours, d’'une ma-
niere générale, marcher vers un objet quelconque, mais il y a un
tel egarement dans son ame, qu’il est impossible d’expliquer
toutes ses actions par l'intérét du but qu’il veut atteindre : le
crime appelle le crime ; le crime ne voit de salut que dans de
nouveaux crimes ; il fait éprouver une rage intérieure qui force a
agir sans autre motif que le besoin d’action. On ne peut gueres
comparer cet état qu’a I'effet du godt du sang sur les bétes fé-
roces, alors méme gu’elles n’éprouvent ni la faim, ni la soif. Si,
dans le systtme du monde, les diverses natures des étres, des
especes, des choses, des sensations, se tiennent par des inter-
meédiaires, il est certain que la passion du crime est le chainon
entre ’'homme et les animaux ; elle est a quelques égards aussi
involontaire que leur instinct, mais elle est plus dépravée ; car
c’est la nature qui a créé le tigre, et c’est ’'homme qui s’est fait
criminel : I'animal sanguinaire a sa place marquée dans le
monde, et il faut que le criminel le bouleverse, pour y dominer.

La trace de raisonnement qu’on peut appercevoir a travers
le cahos des sensations d’'un homme coupable, c’est la crainte
des dangers auxquels ses crimes I'exposent. Quelle que soit
I’horreur gu’inspire un scélérat, il surpasse toujours ses enne-
mis dans l'idée qu’il se fait de la haine qu’il mérite ; par de-la les
actions atroces gu’il commet a nos yeux, il sait encore quelque
chose de plus que nous qui I'épouvante, il hait dans les autres
I’'opinion que, sans se I'avouer, il a de son propre caractere ; et le
dernier terme de sa fureur serait de détester en lui-méme ce
qu’il lui reste de conscience, et de se déchirer s’il vivait seul.
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On s’étonne de I'inconséquence des scélérats, et c’est préci-
sément ce qui prouve que le crime n’est plus pour eux
I'instrument d’'un désir, mais une frénésie sans motifs, sans di-
rection fixe, une passion qui se meut sur elle-méme. L’'ambition,
la soif du pouvoir, ou tout autre sentiment excessif, peut faire
commettre des forfaits, mais lorsqu’ils sont arrivés a un certain
exces, il n’est aucun but qu’ils ne dépassent ; I'action du lende-
main est commandée par l'atrocité méme de celle de la veille;
une force aveugle pousse les hommes dans cette pente une fois
gu’ils s’y sont placés; le terme, quel gu’il soit, recule a leurs
yeux a mesure gu’ils avancent ; I'objet de toutes les autres pas-
sions est connu, et le moment de la possession promet du moins
le calme de la satiété. Mais dans cette horrible ivresse, ’lhomme
se sent condamné a un mouvement perpétuel ; il ne peut
s'arréter a aucun point limité, puisque la fin de tout est du re-
pos, et que le repos est impossible pour lui ; il faut qu’il aille en
avant, non qu’au-devant de lui I'espérance apparaisse, mais
parce que I'abyme est derriere, et que, comme pour s’élever au
sommet de la montagne Noire, décrite dans les Contes Persans,
les dégrés sont tombés a mesure qu’il les a montés.

Le sentiment dominant de la plGpart de ces hommes est
sans doute la crainte d’étre punis de leurs forfaits ; cependant il
y a en eux une certaine fureur qui ne leur permettrait pas
d’adopter les moyens les plus sdrs, s'ils étaient en méme-tems
les plus doux ; ce n’est que dans les crimes présents qu’ils cher-
chent la garantie des crimes passés ; car toute résolution qui
tendrait a la paix, a la réconciliation, fut-elle réellement utile a
leurs intéréts, ne serait jamais adoptée par eux ; il y aurait dans
de telles mesures une sorte de relachement, de calme incompa-
tible avec I'agitation intéerieure, avec I'apreté convulsive de tels
hommes.

Plus ils étaient nés avec des facultés sensibles, plus l'irri-
tation gu’ils éprouvent est horrible ; il vaut mieux, en fait de
crimes, avoir a faire a ces étres corrompus, pour qui la moralité
n’a jamais été rien, qu’a ceux qui ont eu besoin de se dépraver,
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de vaincre quelques qualités naturelles ; ils sont plus offenses
du mépris, ils sont plus inquiets d’eux-mémes, ils s’élancent
plus loin pour mieux se séparer des combinaisons ordinaires,
qui leur rappelleraient les anciennes traces de ce qu’ils ont senti
et pensé.

Quand une fois les hommes sont arrivés a cet horrible pé-
riode, il faut les rejetter hors des nations, car ils ne peuvent que
les déchirer. L’ordre social, qui placerait un tel criminel sur le
trone du monde, ne I'appaiserait pas envers les hommes ses es-
claves ; rien de restreint dans des bornes fixes, fut-ce le plus
haut point de prospérité, ne peut convenir a ces étres furieux,
gui détestent les hommes comme des témoins de leur vie.

Le plus énergique d’entre ces monstres finit par devenir
avide de la haine, comme on I'est de I'’estime. La nature morale
dans les esprits ardents tend toujours a quelque chose de com-
plet, et I'on veut étonner par le crime, quand il n'y a plus de
grandeur possible que dans son exces ; I'agrandissement de soi,
ce désir qui, d’'une maniere quelconque, est toujours le principe
de toute action au-dehors, I'agrandissement de soi se retrouve
dans l'effroi qu'on fait naitre. Les hommes sont la pour
craindre, s’ils ne sont pas la pour aimer ; la terreur qu'on ins-
pire, flatte et rassure, isole et enivre, et avilissant les victimes,
semble absoudre leur tyran.

Mais, je m’appercois qu’en parlant du crime, je n’ai pensé
gu’a la cruauté ; la revolution de France concentre toutes les
idées dans cette horrible dépravation : et, aprés tout, quel crime
y a-t-il au monde, si ce n’est ce qui est cruel, c’est-a-dire, ce qui
fait souffrir les autres ? Eh ! de quelle nature est celui qui, pour
son ambition, a pu donner la mort ? de quelle nature est celui
qui sait braver tout ce que cette idée a de solennel et de terrible,
cette idée dont le retour immeédiat sur soi-méme devrait effrayer
tout ce qui veut vivre. Cet acte irréparable, cet acte qui seul
donne a I'homme un pouvoir sur I'éternité, et lui fait exercer
une faculté qui n’est sans bornes que dans I'empire du malheur ;
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cet acte, quand on a pu, dans la réflexion, le concevoir et
I'ordonner, jette ’'homme dans un monde nouveau, le sang est
traversé ; de ce jour, il sent que le répentir est impossible,
comme le mal est ineffacable ; il ne se croit plus de la méme es-
péce que tout ce qui traite du passeé avec I'avenir. Si I'on pouvait
encore avoir quelque prise sur un tel caractére, ce serait en lui
persuadant tout-a-coup, gu’il est absolument pardonné.

Il n’est peut-étre point de tyran, méme le plus prospére, qui
ne voulut recommencer avec la vertu, s’il pouvait aneéantir le
souvenir de ses crimes : mais, d’abord, il est presque impossible,
guand on le voudrait, de persuader a un coupable qu’on I'absout
de ses forfaits, I'opinion qu’un criminel a de lui-méme est d’'une
morale plus sévere que la pitié qu’il pourrait inspirer a un hon-
néte homme ; si, d’ailleurs, il est contre la nature des choses
gu’une nation pardonne, quand méme son intérét le plus évi-
dent devrait I'y engager.

Il faudrait accueillir la premiere lueur du repentir comme
un engagement éternel, et lier par leurs premiers pas ceux qui,
peut-étre, les commencaient au hasard ; mais a peine un indivi-
du a-t-il assez de force sur lui-méme pour suivre une telle con-
duite, sans se démentir. Par quels moyens peut-on confier a la
foule, un plan qui ne peut réussir que s’il n’a jamais l'air d’en
étre un ? Comment faire adopter au grand nombre une marche
combinée, qui doit avoir I'apparence d’'un mouvement involon-
taire, et mouvoir la multitude a lI'aide du secret de chacun ?

Un homme véritablement criminel, ne peut donc point étre
ramené ; il possede encore moins de moyens en lui-méme, pour
recourir aux lecons de la philosophie et de la vertu ; I'ascendant
de I'ordre et du beau moral perd tout son effet sur une imagina-
tion dépravée ; au milieu des égaremens, qui n'ont pas atteint
cet exces, il reste toujours une portion de soi qui peut servir a
rappeller la raison : on a senti dans tous les momens une ar-
riere-pensée, qu’'on est str de retrouver quand on le voudra,
mais le criminel s’est élance tout entier ; s’'il a du remord, ce
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n’est pas de celui qui retient, mais de celui qui excite de plus en
plus a des actions violentes ; c’est une sorte de crainte qui préci-
pite les pas : et, d’'ailleurs, tous les sentimens, toutes les sources
d’émotion, tout ce qui peut enfin produire une révolution dans
le fond du cceur de I’'homme, n’existant plus, il doit suivre éter-
nellement la méme route.

Je n’ai pas besoin de parler de I'influence d’une telle fréné-
sie sur le bonheur ; le danger de tomber d’un tel état est le mal-
heur méme qui menace I’lhomme abandonné a ses passions, et
ce danger seul suffit pour épouvanter de tout ce qui pourrait y
conduire. 1l N’y a que des nuances a cOté de cette couleur, et les
poétes anciens ont si bien senti ce que cette situation avait
d’épouvantable, que s’aidant, pour la peindre, de tous les contes
allégoriques de la mythologie, ce n’est pas la souffrance seule du
remord, mais la douleur méme de la passion qu’ils ont exprimée
dans leurs tableaux des enfers.

La plus grande partie des idées métaphysiques que je viens
d’essayer de déevelopper, sont indiquées par les fables recues sur
le destin des grands criminels ; le tonneau des Danaides, Sy-
siphe, roulant sans cesse une pierre, et la remontant au haut de
la méme montagne, pour la rouler en bas de nouveau, sont
I'image de ce besoin d’agir, méme sans objet, qui force un cri-
minel a I'action la plus pénible, dés qu’elle le soustrait a ce qu’il
ne peut supporter, le repos. Tantale, approchant sans cesse d’'un
but qui s’éloigne toujours devant lui, peint le supplice habituel
des hommes qui se sont livrés au crime ; ils ne peuvent at-
teindre a aucun bien, ni cesser de le désirer. Enfin, les anciens
poétes philosophes ont senti que ce n’était pas assez de peindre
les peines du répentir, qu’il fallait plus pour I'enfer, qu’il fallait
montrer ce qu’'on éprouvait au plus fort de I’enivrement, ce que
faisait souffrir la passion du crime avant que, par le remord
méme, elle eut cessé d’exister.

On se demande pourquoi, dans un état si péenible, les sui-
cides ne sont pas plus fréquents, car la mort est le seul remede a
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I'irréparable ? Mais de ce que les criminels ne se tuent presque
jamais, on ne doit point en conclure, qu’ils sont moins malheu-
reux que les hommes qui se résolvent au suicide. Sans parler
méme du vague effroi que doit inspirer aux coupables ce qui
peut suivre cette vie, il y a quelque chose de sensible ou de phi-
losophique dans I'action de se tuer qui est tout-a-fait étranger a
I’étre déprave.

Si I'on quitte la vie pour échapper aux peines du cceur, on
désire laisser quelques regrets apres soi ; si I'on est conduit au
suicide par un profond dégodt de I'existence qui sert a juger la
destinée humaine, il faut que des réflexions profondes, de longs
retours sur soi, ayent précédé cette résolution; et la haine
gu’éprouve I’homme criminel contre ses ennemis, le besoin qu'il
a de leur nuire, lui feraient craindre de les laisser en repos par
sa mort ; la fureur dont il est agité, loin de le dégolter de la vie,
fait qu’il s’acharne davantage a tout ce qui lui a colté si cher. Un
certain degré de peine décourage et fatigue; l'irritation du
crime attache a I'existence par un mélange de crainte et de fu-
reur ; elle devient une sorte de proye qu’on conserve pour la dé-
chirer.

Drailleurs, un caractére particulier aux grands coupables,
c’est de ne point s’avouer a eux-mémes le malheur gu’ils éprou-
vent, I'orgueil le leur défend ; mais cette illusion, ou plutot cette
géne intérieure ne diminue rien de leurs souffrances, car la pire
des douleurs est celle qui ne peut se reposer sur elle-méme. Le
scélérat est inquiet et défiant au fond de sa propre pensée; il
traite avec lui-méme comme avec une sorte d’ennemi ; il garde
avec sa réflexion quelques-uns des ménagemens qu’il observe
pour se montrer au public ; et, dans un tel état, il n’existe jamais
I’espece de calme méditatif, d’abandon a la réflexion, qu’il faut
pour contempler toute la vérité et prendre d’apres elle une réso-
lution irrévocable.

Le courage, qui fait braver la mort, n’a point de rapport
avec la disposition qui décide a se la donner : les grands crimi-
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nels peuvent étre intrépides dans le danger, c’est une suite de
I’enivrement, c’est une émotion, c’est un moyen, c’est un espoir,
c’est une action ; mais ces mémes hommes, quoique les plus
malheureux des étres, ne se tuent presque jamais, soit que la
Providence n’ait pas voulu leur laisser cette sublime ressource,
soit qu’il y ait dans le crime une ardente personnalité qui, sans
donner aucune jouissance, exclud les sentimens élevés avec les-
guels on renonce a la vie.

Heélas ! il serait si difficile de ne pas s’'intéresser a I’homme
plus grand que la nature, alors qu'il rejette ce gu’il tient d’elle,
alors qu’il se sert de la vie pour détruire la vie, alors qu’il sait
dompter par la puissance de I'ame le plus fort mouvement de
I’'hnomme, l'instinct de sa conservation : il serait si difficile de ne
pas croire a quelqgues mouvemens de générosité dans I'homme
qui, par repentir, se donnerait la mort ; qu’il est bon que les vé-
ritables scélérats soient incapables d’'une telle action ; ce serait
une souffrance pour une ame honnéte, que de ne pas pouvoir
meépriser complettement I’étre qui lui inspire de I’horreur.
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SECTION I1.

Des sentimens qui sont I'intermeédiaire
entre les passions, et les ressources
gu’on trouve en soil.
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CHAPITRE PREMIER.

Explication du titre de la seconde section.

L’amitié, la tendresse paternelle, filiale et conjugale, la reli-
gion, dans quelques caractéres, ont beaucoup des inconvéniens
des passions, et dans d’autres, ces mémes affections donnent la
plupart des avantages des ressources qu’on trouve en soi;
I’exigeance, c’est-a-dire le besoin d’'un retour quelconque de la
part des autres, est le point de ressemblance par lequel I'amitié
et les sentimens de la nature se rapprochent des peines de
I’'amour, et quand la religion est du fanatisme, tout ce que j'ai dit
de I'esprit de parti s'applique entierement a elle.

Mais quand I'amitié et les sentimens de la nature seraient
sans exigeance, quand la religion serait sans fanatisme, on ne
pourrait pas encore ranger de telles affections dans la classe des
ressources gu’on trouve en soi ; car ces sentimens modifiés ren-
dent cependant encore dépendant du hasard : si vous étes sépa-
ré de I'ami qui vous est cher, si les parens, les enfans, I'époux
gue le sort vous a donné, ne sont pas dignes de votre amour, le
bonheur que ces liens peuvent promettre, n’est plus en votre
puissance ; et quant a la religion, ce qui fait la base de ses jouis-
sances, I'intensité de la foi, est un don absolument indépendant
de nous ; sans cette ferme croyance, on doit encore reconnaitre
I'utilité des idées religieuses, mais il n’est au pouvoir de qui que
ce soit de s’en donner le bonheur.

C’est donc sous ces différens rapports que j’ai classeé le sujet
des trois chapitres que I'on va lire, entre les passions asservis-
santes, et les ressources qui dépendent de soi seul.
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CHAPITRE II.

De I'amitié.

Je ne puis m’empécher de m’arréter au milieu de cet ou-
vrage, m’étonnant moi-méme de la constance avec laquelle
j'analyse les affections du cceur, et repousse loin d'elles toute
espérance de bonheur durable ; est-ce ma vie que je démens ?
pére, enfans, amis, amies ? est-ce ma tendresse pour vous que je
vais désavouer ? Ah ! non ; depuis que jexiste je n’ai cherché, je
n’ai voulu de bonheur que dans le sentiment, et c’est par mes
blessures que j'ai trop appris a compter ses douleurs. Un jour
heureux, un étre distingué rattachent a ces illusions, et vingt
fois on revient a cette espérance apreés I'avoir vingt fois perdue ;
peut-étre a I'instant ou je parle, je crois, je veux encore étre ai-
mée, je laisse encore ma destinée dépendre tonte entiere des af-
fections de mon cceur ; mais celui qui n’a pu vaincre sa sensibili-
té, n’est pas celui qu’il faut moins croire sur les raisons d’y résis-
ter ; une sorte de philosophie dans I'esprit, indépendante de la
nature méme du caractere, permet de se juger comme un étran-
ger, sans que les lumiéres influent sur les résolutions, de se re-
garder souffrir, sans que sa douleur soit allégée par le don de
I'observer en soi-méme, et la justesse des meditations n’est
point altérée par la faiblesse de cceur, qui ne permet pas de se
dérober a la peine: dailleurs, les idées générales cesseraient
d’avoir une application universelle, si 'on y mélait I'impression
détaillée des situations particulieres. Pour remonter a la source
des affections de I'homme, il faut aggrandir ses réflexions en les
séparant de ses circonstances personnelles ; elles ont fait naitre
la pensée, mais la pensée est plus forte qu’elles, et le vrai mora-
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liste est celui qui, ne parlant ni par invention, ni par reminis-
cence, peint toujours I'homme, et jamais lui.

L’amitié n’est point une passion, car elle ne vous 6te pas
I'empire de vous-méme ; elle n’est pas une ressource qu’on
trouve en soi, puisqu’elle soumet au hasard de la destinée et du
caractére des objets de son choix : enfin, elle inspire le besoin
du retour et sous ce rapport d’exigeance, elle fait ressentir beau-
coup des peines de I'amour, sans promettre des plaisirs aussi
vifs. L’hnomme est placé, par toutes ses affections, dans cette
triste alternative ; s’il a besoin d’étre aimé pour étre heureux,
tout systéme de bonheur certain et durable est fini pour lui, et
s'il sait y renoncer, c’est une grande partie de ses jouissances sa-
crifiées pour assurer celles qui lui resteront, c’est une réduction
courageuse qui n’enrichit que dans l'avenir.

Je considérerai d’abord dans l'amitié, (non ces liaisons
fondées sur divers genres de convenance qu’il faut attribuer a
I’'ambition et a la vanité,) mais ces attachemens pure et vrais,
nés du simple choix du cceur dont I'unique cause est le besoin
de communiquer ses sentimens et ses penseées, I'espoir d’inté-
resser, la douce assurance que ses plaisirs et ses peines répon-
dent a un autre cceur. Si deux amis peuvent réussir a confondre
leurs existences, a transporter I'un dans l'autre ce qu’il y a
d’ardent dans la personnalité; si chacun d’eux n’éprouve le
bonheur ou la peine que par la destinée de son ami ; si se con-
fiant mutuellement dans leurs sentimens réciproques, ils god-
tent le repos que donne la certitude, et le charme des affections
abandonnées, ils sont heureux ; mais que de douleurs peuvent
naitre de la poursuite de tels biens'!

Deux hommes, distingués par leurs talens, et appellés a
une carriere illustre, veulent se communiquer leurs desseins, ils
souhaitent de s’éclairer ensemble ; s’ils trouvent du charme
dans ces conversations ou l'esprit goGte aussi les plaisirs de
I'intimité, ou la pensée se montre a I'instant méme de sa nais-
sance, quel abandon d’amour propre il faut supposer pour
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croire qu’en se confiant, on ne se mesure jamais ! Qu’'on exclud
du téte a téte tout jugement comparatif sur le mérite de son ami
et sur le sien, et qu'on s’est connu sans se classer : je ne parle
pas des rivalités perfides, qui pourraient naitre d'une concur-
rence quelconque, je me suis attachée dans cet ouvrage a consi-
dérer les hommes selon leur caractére sous le point de vue le
plus favorable. Les passions causent tant de malheurs par elles-
mémes, qu’il n’est pas nécessaire, pour en détourner, de peindre
leurs effets dans les ames naturellement vicieuses ; nul homme,
a I'avance, ne se croyant capable de commettre une mauvaise
action, ce genre de danger n’effraye personne, et lorsqu’on le
suppose, on se donne seulement pour adversaire I'orgueil de son
lecteur. Imaginons donc qu’une ambition pareille, ou contraire,
ne brouillera point deux amis : comme il est impossible de sépa-
rer 'amitié des actions qu’elle inspire, les services réciproques
sont un des liens qui doivent néecessairement en résulter ; et qui
peut se répondre que le succés des efforts de son ami n’influera
pas sur vos sentimens pour lui! si I'on n’est pas content de
I’activité de son ami, si I’'on croit avoir a s’en plaindre, a la perte
de I'objet de ses désirs viendra bientot se joindre le chagrin plus
amer de douter du degre d’intérét que votre ami mettait a vous
seconder. Enfin, en mélant ensemble le sentiment et les affaires,
les intéréts du monde et ceux du coeur, on éprouve une sorte de
peine qu’on ne veut pas deméler, parce qu’il est plus honorable
de l'attribuer au sentiment seul ; mais qui se compose aussi
d’une autre sorte de regrets, rendus plus douloureux par leur
mélange avec les affections de I'ame. Il semble alors gqu’il vau-
drait mieux separer entierement I'amitié de tout ce qui n’est pas
elle; mais son plus grand charme serait perdu, si elle ne
s'unissait pas a votre existence entiere : ne sachant pas, comme
I'amour, vivre d’elle-méme, il faut gu’elle partage tout ce qui
compose vos intéréts et vos sentimens, et c’est a la découverte, a
la conservation de cet autre soi, que tant d’obstacles s’opposent.

Les anciens avaient une idée exaltée de I'amitié, qu’ils pei-
gnaient sous les traits de Thésée et de Pirithols, d’Oreste et de
Pilade, de Castor et de Pollux ; mais, sans s’arréter a ce qu’il y a
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de mythologique dans ces histoires, c’est a des compagnons
d’armes que I'on supposait de tels sentimens, et les dangers que
I’on affronte ensemble, en apprenant a braver la mort, rendent
plus facile le dévouement de soi-méme a un autre. L’enthousia-
sme de la guerre excite toutes les passions de I'ame, remplit les
vuides de la vie, et par la présence continuelle de la mort, fait
taire la plupart des rivalités, pour leur substituer le besoin de
s'appuyer lI'un sur l'autre, de lutter, de triompher, ou de périr
ensemble. Mais tous ces mouvemens généreux que produit le
plus beau des sentimens des hommes, la valeur, sont plutot les
qualités propres au courage qu’a I'amitié ; lorsque la guerre est
finie, rien n’est moins probable que la réalité, la durée des rap-
ports qu’on se croyoit avec celui qui partageait nos périls.

Pour juger de I'amitié méme, il faut I'observer dans les
hommes qui ne parcourent ni la carriere militaire, ni celle de
I’'ambition, et peut-étre verra-t-on alors que ce sentiment est le
plus exigeant de tous dans les ames ardentes ; on veut qu’il suf-
fise a la vie, on s’agite du vuide qu’il laisse, on en accuse le peu
de sensibilité de son ami, et quand on éprouverait I'un pour
I’'autre un sentiment semblable, on serait fatigué mutuellement
de I'exigeance réciproque. Je sais, bien qu’au tableau de toutes
ces inquiétudes, on peut opposer les étres froids qui, aimant,
comme ils font toutes les autres actions de leur vie, consacrent a
I’'amitié tel jour de la semaine, réglent a I'avance quel pouvoir
sur leur bonheur ils donneront a ce sentiment, et s’acquittent
d’'un penchant comme d'un devoir; mais jai déja dit dans
I'introduction de cet ouvrage, que je ne voulais m’occuper que
du destin des ames passionnées, le bonheur des autres est assu-
ré par toutes les qualités qui leur manquent.

Les femmes font habituellement de la confidence le pre-
mier besoin de lI'amitié, et ce n’est plus alors gu’'une consé-
quence de I'amour ; il faut que réciproquement une passion
semblable les occupe, et leur conversation n’est souvent alors,
gue le sacrifice alternatif, fait par celle qui écoute a I'espérance
de parler a son tour. La confidence méme que l'on s’adresse
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I'une a l'autre de sentimens moins exclusifs, porte avec elle le
méme caractére, et I'occupation qu’on a de soi, est un tiers im-
portun successivement a toutes deux. Que devient cependant le
plaisir de se confier, si I'on appercoit de I'indifférence, si I'on
surprend un effort ? Tout est dit pour les ames sensibles, et la
personnalité seule peut continuer des entretiens dont I'ceil pé-
nétrant de la délicatesse a vu I'amitié fatiguée.

Les femmes, ayant toutes la méme destinée, tendent toutes
au méme but ; et cette espece de jalousie qui se compose du sen-
timent et de I'amour propre, est la plus difficile a dompter. Il y
a, dans la plupart d’entr’elles, un art qui n’est pas de la fausseté,
mais un certain arrangement de la vérite, dont elles ont toutes le
secret, et dont cependant elles détestent la découverte. Jamais
le commun des femmes ne pourra supporter de chercher a
plaire & un homme, devant une autre femme ; il y a aussi une
espece de fortune commune a tout ce sexe en agrémens, en es-
prit, en beauté, et chaque femme se persuade qu’elle hérite de la
ruine de l'autre. Il faudrait donc ou une absence totale de sen-
timens vifs qui, en détruisant la rivalité, amortirait aussi toute
espece d’'intérét, ou une vraie supériorité, pour effacer la trace
des obstacles généraux qui séparent les femmes entrelles; il
faut trouver autant d’agrémens qu’on peut s’en croire, et plus de
gualités positives, pour qu’il y ait du repos dans elle, et du dé-
vouement en soi ; alors le premier bien, sans doute, est I'amitié
d’une femme. Quel homme éprouva jamais tout ce que le coeur
d’une femme peut souffrir ? I'étre qui fut, ou serait aussi mal-
heureux que vous, peut seul porter du secours au plus intime,
au plus amer de la douleur. Mais quand cet objet unique serait
rencontré, la destinée, I'absence ne pourraient-elles pas troubler
le bonheur d’'un tel lien ? Et d’ailleurs, celle qui croirait posséder
I’'ami le plus parfait et le plus sensible, I'amie la plus distinguée,
sachant mieux que personne tout ce qu’il faut pour obtenir du
bonheur dans de telles rélations, serait d’autant plus éloignée de
conseiller comme la destinée de tous, la plus rare des chances
morales.
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Enfin, deux amis d’'un sexe différent, qui n’'ont aucun inté-
rét commun, aucun sentiment absolument pareil, semblent de-
voir se rapprocher par cette opposition méme ; mais si I'amour
les captive, je ne sais quel sentiment, mélé d’amour propre et
d’égoisme, fait trouver a un homme ou a une femme liés par
I’'amitié, peu de plaisir a s’entendre parler de la passion qui les
occupe ; ces sortes de liens ou ne se maintiennent pas, ou ces-
sent, alors qu’'on n’aime plus I'objet dont on s’entretenait, on
s'appercoit tout-a-coup que lui seul vous réunissait. Si ces deux
amis, au contraire, n’ont point de premier objet, ils voudront
obtenir, I'un de l'autre, cette préférence supréme. Dés qu’un
homme et une femme ne sont point attachés ailleurs par
I’'amour, ils cherchent dans leur amitié tout le dévouement de ce
sentiment, et il y a une sorte d’exigeance naturelle, entre deux
personnes d’'un sexe différent, qui fait demander par dégrés, et
sans s’en appercevoir, ce que la passion seule peut donner,
guelqu’éloigné que l'un et l'autre soit de la ressentir; on se
soumet d’avance et sans peine a la préférence que son ami ac-
corde a sa maitresse ; mais on ne s’accoutume pas a Vvoir les
bornes, que la nature méme de son sentiment met aux preuves
de son amitié ; on croit donner plus qu’on ne recoit, par cela
méme qu’on est plus frappé de I'un que de l'autre, et I'égalité est
aussi difficile a établir sous ce rapport que sous tous les autres ;
cependant elle est le but ou tendent ceux qui se livrent a ce lien.
L'’amour se passerait bien plutét de réciprocité que I'amitié ; la
ou il existe de I'ivresse, on peut suppléer a tout par de l'erreur,
mais I'amitié ne peut se tromper, et lorsqu’elle compare, elle
n’'obtient presque jamais le résultat qu’elle désire, ce qu’'on me-
sure parait si rarement égal ; il y a quelquefois plus de parité
dans les extrémes, et les sentimens sans bornes se croyent plus
aisement semblables.

Quelles tristes penseées, ces analyses ne font-elles pas naitre
sur la destinée de I'homme ! Quoi, plus le caractere est suscep-
tible d’attachemens passionnés, plus il faut craindre de faire dé-
pendre son bonheur du besoin d’étre aimé : est-ce une réflexion
qui doive livrer a la froide personnalité ? Ce serait, au contraire,
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cette réflexion méme qui devrait conduire a penser qu’il faut
éloigner de toutes les affections de I'ame, jusqu’a I’égoisme du
sentiment. Contentez-vous d’aimer, vous, qui étes nés sen-
sibles; c’est la l'espoir qui ne trompe jamais. Sans doute,
I’'nomme qui s’est vu I'objet de la passion la plus profonde, qui
recevait a chaque instant une nouvelle preuve de la tendresse
gu’il inspirait, éprouvait des émotions plus enivrantes ; ces plai-
sirs, non créeés par soi, ressemblent aux dons du ciel, ils exaltent
la destinée ; mais ce bonheur d’un jour gate toute la vie, le seul
trésor intarissable, c’est son propre cceur. Celui qui consacre sa
vie au bonheur de ses amis et de sa famille ; celui qui prévenant
tous les sacrifices, ignore a jamais ou se serait arrété I'amitié
gu’il inspire ; celui qui n’existant que dans les autres, ne peut
plus mesurer ce qu’ils feraient pour lui ; celui qui trouve, dans
les jouissances qu’il donne, le prix des sentimens qu’il éprouve ;
celui dont I'ame est si agissante pour la félicité des objets de sa
tendresse, qu’il ne lui reste aucun de ces momens de vague, ou
la réverie enfante I'inquiétude et le reproche, celui-la peut, sans
crainte, s’exposer a I'amitié.

Mais un tel dévouement n’a presque point d’exemple entre
des égaux, il peut exister, causé par I'enthousiasme ou par un
devoir quelconque ; mais il n'est presque jamais possible dans
I’'amitié, dont la nature est d’inspirer le funeste besoin d’un par-
fait retour ; et c’est, parce que le cceur est fait ainsi, que je me
suis réservé de peindre la bonté comme une ressource plus as-
surée que I'amitié, et meilleur pour le repos des ames passion-
nément sensibles.

—129 —



CHAPITRE IlI.

De la tendresse filiale, paternelle et
conjugale.

Ce qu’il y a de plus sacré dans la morale, ce sont les liens
des parens et des enfans : la nature et la société reposent egale-
ment sur ce devoir, et le dernier dégré de la dépravation est de
braver l'instinct involontaire qui, dans ces relations, nous ins-
pire tout ce que la vertu peut commander. Il y a donc toujours
un bonheur certain attaché a de tels liens, I'accomplissement de
ses devoirs. Mais j'ai dit dans I'introduction de cet ouvrage,
gu’en considérant toujours la vertu comme la base de I'existence
de 'homme, je n’examinerais les devoirs et les affections que
dans leur rapport avec le bonheur ; il s’agit donc de savoir main-
tenant, quelles jouissances de sentiment, les peres et les enfans
peuvent attendre les uns des autres.

Le méme principe, fécond en conséquences, s'applique a
ces affections comme a tous les attachemens du cceur ; si l'ony
livre son ame assez vivement pour éprouver le besoin impérieux
de la réciprocité, le repos cesse et le malheur commence. Il y a
dans ces liens une inégalité naturelle qui ne permet jamais une
affection de méme genre, ni au méme degré ; I'une des deux est
plus forte, et par cela méme trouve des torts a l'autre, soit que
les enfans chérissent leurs parens plus qu’ils n’en sont aimés,
soit que les parens éprouvent pour leurs enfans plus de senti-
mens gu’ils ne leur en inspirent.

Commencons par la premiére supposition. Les parens ont,
pour se faire aimer de leurs enfans dans leur jeunesse, beaucoup
des avantages et des inconvéniens des rois; on attend d’eux
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beaucoup moins qu’on ne leur donne ; on est flatté du moindre
effort, on juge tout ce qu’ils font pour vous d’'une maniére rela-
tive, et cette sorte de mesure comparative est bien plus aisément
satisfaite ; ce n’est jamais d’apres ce qu’on désire, mais d'aprées
ce gu'on a coutume d’attendre, qu’'on apprécie leur conduite
avec vous ; et il est bien plus facile de causer une agréable sur-
prise a I’habitude, qu’a I'imagination. Les parens adoptent donc,
presque toujours par calcul autant que par inclination, cette
sorte de dignité qui se voile ; ils veulent étre juges par ce qu'ils
cachent, ils veulent qu'on se rappelle leurs droits a l'instant
méme ou ils consentent a les oublier ; mais ce prestige, comme
tous, ne peut faire effet que pendant un tems. Le sentiment,
usurpateur, veut chaque jour de nouvelles conquétes : alors
méme gu’il a tout obtenu, il s’afflige souvent de ce qui manque a
la nature de I'hnomme pour aimer; comment supporterait-il
d’étre tenu volontairement a une certaine distance ? Le cceur
tend a I'égalité, et quand la reconnaissance se change en véri-
table tendresse, elle perd son caractére de soumission et de dé-
férence : celui qui aime, ne croit plus rien devoir ; il place au-
dessus des bienfaits leur inépuisable source, le sentiment, et si
I’on veut toujours maintenir les différences, les supériorités, le
coeur se blesse et se retire ; les parens cependant ne savent, ou
ne veulent presque jamais adopter ce nouveau systéme, et la dif-
férence d’age est, peut-étre, cause qu’ils ne se rapprochent ja-
mais de vous que par des sacrifices ; or il n’y a que I'’égoisme qui
sache s’arranger du bonheur avec ce mot la.

Quelque soit le dévouement des enfans sensibles et respec-
tueux, les nouveaux penchans, les nouveaux devoirs qui les atti-
rent, donnent a leurs parens une humeur secréte qu’ils éprouve-
ront toujours, parce gu’'ils ne se I'avoueront jamais. Quand les
parens aiment assez profondément leurs enfans pour vivre en
eux, pour faire de leur avenir leur unique espérance, pour re-
garder leur propre vie comme finie, et prendre pour les intéréts
de leurs enfans des affections personnelles, ce que je vais dire
n’existe point ; mais lorsque les parens restent dans eux-mémes,
les enfans sont a leurs yeux des successeurs, presque des rivaux,
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des sujets devenus indépendans, des amis, dont on ne compte
gue ce gu’ils ne font pas, des obligés a qui on néglige de plaire,
en se fiant sur leur reconnaissance, des associés d’eux a soi, plu-
tot que de soi a eux ; c'est une sorte d’union dans laquelle les
parens, donnant une latitude infinie a I'idée de leurs droits, veu-
lent que vous leur teniez compte de ce vague de puissance, dont
ils nusent pas apres se I'étre supposé ; enfin, la plupart ont le
tort habituel de se fonder toujours sur le seul obstacle qui puisse
exister a I'exces de tendresse qu’on aurait pour eux, leur autori-
té ; et de ne pas sentir, au contraire, que dans cette relation,
comme dans toutes celles ou il existe d’'un coté une supériorité
guelconque, c’est pour celui a qui I'avantage appartient, que la
dépendance du sentiment est la plus nécessaire et la plus ai-
mable. Une trés-grande simplicité dans le caractéere de vos pa-
rens, ou une supériorité si marquée, que leurs enfans soyent
heureux d’entretenir avec eux plutdét un culte qu’une liaison,
peuvent détruire ces observations, mais c’est aux situations les
plus communes qu’elles s’appliquent.

Dans la seconde supposition, peut-étre la plus naturelle, le
sentiment maternel, accoutumé par les soins qu’il donne a la
premiere enfance, a se passer de toute espece de retour, fait
éprouver des jouissances tres-vives et trés-pures, qui portent
souvent tous les caractéres de la passion, sans exposer a
d’autres orages que ceux du sort, et non des mouvemens inte-
rieurs de I'ame ; mais il est si tristement prouvé que, des que le
besoin de la réciprocité commence, le bonheur des sentimens
s'altére, que I'enfance est I'’époque de la vie, qui inspire a la plu-
part des parens I'attachement le plus vif, soit que I'empire abso-
lu qu'on exerce alors sur les enfans, les identifie avec vous-
mémes, soit que leur dépendance inspire une sorte d’intérét, qui
attache plus que les succes mémes qu’ils ne doivent qu’a eux,
soit que tout ce qu’on attend des enfans alors, étant en espé-
rance, on possede a la fois ce qu’il y a de plus doux dans la vérité
et l'illusion, le sentiment qu’on éprouve, et celui qu’on se flatte
d’obtenir. Bientot les evenemens dans leur réalité nous présen-
tent nos enfans élevés par nous, pour d’autres que pour Nnous-
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mémes, s’élancants vers la vie, tandis que le tems nous place en
arriere d’elle, pensans a nous par le souvenir, aux autres par
I’'espérance ; quels parens sont alors assez sages, pour considé-
rer les passions de la jeunesse comme les jeux de I'enfance, et
pour ne pas vouloir occuper plus de place parmi les unes que
parmi les autres ?

L’éducation, sans doute, influe beaucoup sur l'esprit et le
caractére, mais il est plus aisé d’inspirer a son éleve ses opinions
gue ses volontés ; le moi de votre enfant se compose de vos le-
cons, des livres que vous lui avez donnés, des personnes dont
vous l'avez entouré, mais quoique vous puissiez reconnaitre par
tout vos traces, vos ordres n'ont plus le méme empire ; vous
avez formé un homme, mais ce qu'’il a pris de vous est devenu
lui, et sert autant que ses propres réflexions a composer son in-
dépendance : enfin, les générations successives étant souvent
appellées par la durée de la vie de I'homme a exister simultane-
ment, les péres et les enfans, dans la réciprocité de sentimens
gu’ils veulent les uns des autres, oublient presque toujours de
guel différent point de vue ils considerent le monde ; la glace,
qui renverse les objets gqu’elle présente, les dénature moins que
I’age qui les place dans lI'avenir ou dans le passé.

Il n’est rien qui exige plus de délicatesse de la part des pa-
rens, que la méthode qu’il faut suivre pour diriger la vie de leurs
enfans sans aliéner leur cceur ; car il n’est pas méme possible de
sacrifier leur affection a I'espoir de leur étre utile, toute In-
fluence durable sur la conduite finissant avec le pouvoir du sen-
timent, le point juste n’est presque jamais atteint dans cette re-
lation. La tendresse des enfans pour leurs parens se compose,
pour ainsi dire, de tous les événemens de leur vie ; il n'est point
d’attachement dans lequel il entre plus de causes étrangéres a
I'attrait du cceur, il n’en est donc point dont la jouissance soit
plus incertaine. La base principale d’'un tel lien, I'ascendant du
devoir et de la nature, ne peut étre anéanti ; mais dés qu'on
aime ses enfans avec passion, on a besoin de toute autre chose
gue de ce qu’ils vous doivent, et I'on courre, dans son sentiment
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pour eux, les mémes chances qu’amenent toutes les affections
de I'ame : enfin, ce besoin de réciprocité, cette exigeance, germe
destructeur du seul don céleste fait a I'hnomme, la faculté
d’aimer, cette exigeance est plus funeste dans la relation des pa-
rens avec les enfans, parce qu’'une idée d'autorité s’y méle, elle
est donc par la méme raison plus funeste et plus naturelle;
toute I'égalité qui existe dans le sentiment de I'amour suffit a
peine pour éloigner de son exigeance l'idée d'un droit quel-
conque ; il semble que celui qui aime le plus, par ce titre seul,
porte atteinte a I'indépendance de l'autre ; et combien plus cet
inconvénient n’existe-t-il pas dans les rapports des parens avec
les enfans ? Plus ils ont de droits, plus ils doivent éviter de s’en
appuyer pour étre aimés, et cependant des qu’une affection de-
vient passionnée, elle ne se repose plus en elle-méme, il faut né-
cessairement gu’elle agisse sur les autres.

La tendresse conjugale, lorsqu’elle existe, donne, ou les
jouissances de I'amour ou celles de I'amitié, et je crois avoir déja
analysé les unes et les autres, il y a dans ce lien cependant
guelque chose de particulier, en bien et en mal, gu’il faut exa-
miner. Il est heureux, dans la route de la vie, d’avoir inventé des
circonstances qui, sans le secours méme du sentiment, confon-
dent deux égoismes au lieu de les opposer; il est heureux
d’avoir commencé l'association d’assez bonne heure pour gue
les souvenirs de la jeunesse aidassent a supporter, I'un avec
I'autre, la mort qui commence a la moitié de la vie ; mais inde-
pendamment de ce qu’il est si aisé de concevoir sur la difficulté
de se convenir, la multiplicité des rapports de tout genre qui dé-
rivent des intéréts communs, offre mille occasions de se blesser,
gui ne naissent pas du sentiment, mais finissent par l'altérer.
Personne ne sait a I'avance, combien peut étre longue I'histoire
de chaque journée, si I'on observe la variété des impressions
gu’elle produit, et dans ce qu’on appelle avec raison, le ménage,
il se rencontre a chaque instant de certaines difficultés qui peu-
vent détruire pour jamais ce qu’il y avait d’exalté dans le senti-
ment ; c’est donc de tous les liens celui ou il est le moins pro-
bable d’obtenir le bonheur romanesque du cceur, il faut pour
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maintenir la paix dans cette relation une sorte d’empire sur soi-
méme, de force, de sacrifice, qui rapproche beaucoup plus cette
existence des plaisirs de la vertu, que des jouissances de la pas-
sion,

Sans cesse la main de fer de la destinée repousse I’lhomme
dans I'incomplet, il semble que le bonheur est possible par la
nature méme des choses, qu’avec une telle réunion de ce qui est
épars dans le monde, on aurait la perfection désirée ; mais dans
le travail de cet édifice, une pierre renverse l'autre, un avantage
exclud celui qui doublait son prix ; le sentiment dans sa plus
grande force est exigeant par sa nature, et I'exigeance détruit
I’affection qu’elle veut obtenir. Souvent I'homme, inconséquent
dans ses veeux, s’éloigne seulement, parce qu’il est trop aimé, et
se voyant I'objet de tous les dévouemens et de toutes les quali-
tés, confesse que I'excés méme de I'attachement suffit pour effa-
cer la trace de ses bienfaits. Quel conseil, quel résultat tirer de
ces réflexions ? La conclusion que j'ai annoncée, c’est que les
ames ardentes éprouvent par I'amitié, par les liens de la nature,
plusieurs des peines attachées a la passion, et que par de-la la
ligne du devoir et des jouissances qu’'on peut puiser dans ses
propres affections, le sentiment, de quelque nature gu’il puisse
étre, n’est jamais une ressource qu’on trouve en soi, il met tou-
jours le bonheur dans la dépendance de la destinée, du carac-
tére, et de I'attachement des autres.
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CHAPITRE IV.

De la Religion.

Je ne peindrai point la religion dans les exces du fanatisme.
Les siecles et la philophie ont épuisé ce sujet, et ce que j'ai dit
sur l'esprit de parti est applicable a cette frénésie comme a
toutes celles causées par I'empire d’'une opinion ; ce n’est pas
non plus de ces idées religieuses, seul espoir de la fin de
I’existence dont je veux parler. Le théisme des hommes éclairés,
des ames sensibles, est de la véritable philosophie, et c’est en
considérant toutes les ressources que I’homme peut tirer de sa
raison, qu’il faut compter cette idée, trop grande en elle-méme,
pour n’étre pas d’'un poids immense encore, malgreé ses incerti-
tudes.

Mais la religion, dans l'acception générale, suppose une
inébranlable foi, et lorsqu’on a recu du ciel cette profonde con-
viction, elle suffit a la vie et la remplit toute entiere ; c’est sous
ce rapport que I'influence de la religion est véritablement puis-
sante, et c’est sous ce méme rapport qu'on doit la considérer
comme un don aussi indépendant de soi, que la beauté, le génie,
ou tout autre avantage qu’on tient de la nature, et qu’aucun ef-
fort ne peut obtenir.

Comment serait-il au pouvoir de la volonté de diriger notre
disposition a cet égard ? aucune action sur soi-méme n’est pos-
sible en matiére de foi, la pensée est indivisible, I'on ne peut en
détacher une partie pour travailler sur I'autre, on espére ou l'on
craint, on doute ou I'on croit, selon la nature de I'esprit et des
combinaisons qu’il fait naitre.
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Apreés avoir bien établi que la foi est une faculté qu’il ne dé-
pend point de nous d’acquérir, examinons avec impartialité ce
gu’elle peut pour le bonheur, et présentons d’abord ses princi-
paux avantages.

L’imagination est la plus indomptable des puissances mo-
rales de I’'homme, ses désirs et ses incertitudes le tourmentent
tour-a-tour. La religion ouvre une longue carriéere a I'espérance,
et trace une route précise a la volonté, sous ces deux rapports
elle soulage la pensée. Son avenir est le prix du présent, tout se
rapportant au méme but, a le méme degré d’intérét. La vie se
passe au-dedans de soi, les circonstances extérieures ne sont
gu’'une maniére d'exercer un sentiment habituel ; I'événement
n'est rien, le parti qu’'on a pris est tout, et ce parti, toujours
commandé par une loi divine, n’a jamais pu co(ter un instant
d’incertitude. Dés qu’on est a I'abri du remord, on ignore ces re-
pentirs du cceur ou de I'esprit qui s’accusent du hasard méme, et
jugent de la résolution par ses effets. Les succes ou les revers ne
donnent a la conscience des dévots ni contentement ni regret ;
la morale religieuse ne laissant aucun vague sur aucune des ac-
tions de la vie, leur décision est toujours simple. Quand le vrai
chrétien s’est acquité de ses devoirs, son bonheur ne le regarde
plus ; il ne s’'informe pas quel sort lui est échu, il ne sait pas ce
gu’il faut désirer ou craindre, il n’est certain que de ses devoirs ;
les meilleures qualités de I'ame, la générosité, la sensibilité, loin
de faire cesser tous les combats intérieurs, peuvent, dans la lutte
des passions, opposer I'une a l'autre, des affections d’une égale
force ; mais la religion donne pour guide un code, ou, dans
toutes les circonstances, ce qu’on doit faire est résolu par une
loi. Tout est fixe dans le présent, tout est indéfini dans I'avenir ;
enfin, 'ame éprouve une sorte de bien-étre jamais plus vif, mais
toujours calme; elle est environnée d'un atmosphére qui
I’éclaire au moins dans les ténebres s’il n’est pas aussi éclatant
que le jour, et cet état la dérobant au malheur, sauve apres tout
plus des deux tiers de la vie.
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S’il en est ainsi pour les destinées communes, si la religion
compense les jouissances gu’elle bte, elle est d’'une utilité souve-
raine dans les situations désespérées. Lorsqu’un homme, apres
avoir commis de grands crimes, en éprouve un vrai remord,
cette situation de I'ame est si violente qu’on ne peut la supporter
gu’a l'aide d’idées surnaturelles. Sans doute, le plus efficace des
repentirs, serait des actions vertueuses ; mais a la fin de la vie,
mais méme dans la jeunesse, quel coupable peut espérer de
faire autant de bien qu’il a causé de mal ? Quelle somme de
bonheur équivaut a I'intensité de la peine ? Qui est assez puis-
sant pour expier du sang ou des pleurs ? Une dévotion ardente
suffit a I'imagination exaltée des criminels repentans, et dans
ces solitudes profondes ou les Chartreux et les Trapistes adop-
taient une vie si contraire a la raison, ces coupables convertis
trouvaient la seule existence qui convint a l'agitation de leur
ame ; peut-étre méme, des hommes dont la nature vehémente
les eut appellés dans le monde a commettre de grands crimes,
livrés, des leur enfance, au fanatisme religieux, ont enseveli
dans les cloitres I'imagination qui bouleverse les Empires. Ces
réflexions ne suffisent pas pour encourager de semblables insti-
tutions, mais on voit que, sous toutes les formes, I'ennemi de
I’'homme c’est la passion, et qu’elle seule fait la grande difficulté
de la destinée humaine.

Dans la classe de la société qui est livrée aux travaux maté-
riels, I'imagination est encore la faculté dont il faut le plus
craindre les effets. Je ne sais si I’'on a détruit la foi religieuse du
peuple en France, mais on aura bien de la peine a remplacer
pour lui toutes les jouissances réelles dont cette idée lui tenait
lieu ; la révolution y a supplée, pendant quelque tems. Un de ses
grands attraits pour le peuple a été d’abord l'intérét, I'agitation
méme qu’elle répandait sur sa vie. La rapide succession des
événemens, les émotions qu’elle faisait naitre, causaient une
sorte d'ivresse produite par le mouvement, qui hatait le tems, et
ne laissait plus sentir le vuide, ni I'inquiétude de I'existence. On
s'est trop accoutumé a penser que les hommes du peuple bor-
naient leur ambition a la possession des biens physiques ; on les
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a vas passionnément attacheés a la révolution, parce qu’elle leur
donnait le plaisir de connaitre les affaires, d’'influer sur elles, de
s’occuper de leurs succes ; toutes ces passions des hommes 0i-
sifs ont été découvertes par ceux qui n'avaient connu que le be-
soin du travail et le prix de son salaire : mais lorsque I'établis-
sement d’'un gouvernement quelconque, fait rentrer nécessai-
rement les trois quarts de la société dans les occupations qui
chaque jour assurent la subsistance du lendemain, lorsque le
bouleversement d’'une révolution n'offrira plus a chaque homme
la chance d’obtenir tous les biens que I'opinion et I'industrie ont
entassé depuis des siecles dans un Empire de vingt cing millions
d’hommes ; quel trésor pourra-t-on ouvrir a I'espérance, qui se
proportionne, comme la foi religieuse, aux désirs de tous ceux
qui veulent y puiser ? Quelle idée magique, qui, tout-a-la-fois
contienne, resserre les actions dans le cercle le plus circonscrit,
et satisfasse la passion dans son besoin indéfini d’espoir, d’ave-
nir et de but ?

Si ce siécle est I'époque ou les raisonnemens ont le plus
ébranlé la possibilité d’'une croyance implicite, c’est dans ce
tems aussi que les plus grands exemples de la puissance de la
religion ont existé ; on a sans cesse présent a sa pensee, ces Vic-
times innocentes qui, sous un régime de sang, périssaient, en-
trainant apres elles ce qu’elles avaient de plus cher ; jeunesse,
beauté, vertus, talens, une puissance plus arbitraire que le des-
tin, et non moins irrévocable, précipitait tout dans le tombeau.
Les anciens ont bravé la mort par le dégodt de I'existence, mais
nous avons vu des femmes nées timides, des jeunes gens a peine
sortis de I'enfance, des époux, qui s'aimant, avaient dans cette
vie ce qui peut seul la faire regretter, s'avancer vers I'éternite,
sans croire étre séparés par elle, ne pas reculer devant cet
abyme ou l'imagination frémit de tout ce qu’elle invente, et
moins lassé que nous des tourmens de la vie, supporter mieux
I’'approche de la mort.

Enfin, un homme avait vu toutes les prospérités de la terre
se réunir sur sa téte, la destinée humaine semblait s’étre agran-
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die pour lui, et avoir emprunté quelque chose des réves de
I'tmagination ; roi de vingt-cing millions d’hommes, tous leurs
moyens de bonheur étaient réunis dans ses mains pour valoir a
lui seul la jouissance de les dispenser de nouveau ; né dans cette
éclatante situation, son ame s’était formée pour la félicité, et le
hasard qui, depuis tant de siecles, avait pris en faveur de sa race
un caractere d’'immutabilité, n’offrait a sa pensée aucune chance
de revers, n‘avait pas méme exercé sa réeflexion sur la possibilité
de la douleur ; étranger au sentiment du remord, puisque dans
sa conscience il se croyait vertueux, il n‘avait éprouvé que des
impressions paisibles. Sa destinée, ni son caractere ne le prépa-
rant point a s’exposer aux coups du sort, il semblait que son
ame devait succomber au premier trait du malheur. Cet homme
cependant, qui manqua de la force nécessaire pour préserver
son pouvoir, et fit douter de son courage, tant qu’il en eut besoin
pour repousser ses ennemis ; cet homme, dont I'esprit naturel-
lement incertain et timide, ne sgut ni croire a ses propres idées,
ni méme adopter en entier celle d'un autre ; cet homme s’est
montré tout-a-coup capable de la plus étonnante des résolu-
tions, celle de souffrir et de mourir. Louis XVI s’est trouveé roi,
pendant le premier orage d’'une révolution sans exemple dans
I’histoire. Les passions se disputaient son existence ; il représen-
tait & lui seul toutes les idées contre lesquelles on était armé. A
travers tant de dangers, il persista a ne prendre pour guide que
les maximes d’une piété superstitieuse ; mais c’est a I'’époque ou
la religion seule triomphe encore, c’est a I'instant ou le malheur
est sans espoir, que la puissance de la foi se développa toute en-
tiere dans la conduite de Louis ; la force inébranlable de cette
conviction ne permit plus d’appercevoir dans son ame I'ombre
d’'une faiblesse ; I’'héroisme de la philosophie fut contraint a se
prosterner devant sa simple résignation ; il recut passivement
tous les arréts du malheur, et se montra cependant sensible
pour ce qu’il aimait, comme si les facultés de sa vie avaient dou-
blé a I'instant de sa mort, il compta, sans frémir, tous les pas qui
le menerent du trone a I'échaffaut, et dans I'instant terrible ou
lui fut encore prononcé cette sublime expression: Fils de
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St. Louis, montez au Ciel. Telle était son exaltation religieuse,
gu’il est permis de croire que ce dernier moment méme
n’appartint point dans son ame a I'épouvante de la mort.

On ne m’accusera point, je crois, d’avoir affaibli le tableau
de Il'influence de la religion, cependant je ne pense pas
gu’indépendamment de l'inutilité des efforts qu’on pourrait
faire a cet égard sur soi-méme, on doive compter I'absorbation
de la foi au rang des meilleurs moyens de bonheur pour les
hommes. Il n'est pas de mon sujet, dans cette premiére partie,
de considérer la religion dans ses relations politiques, c’est-a-
dire, dans l'utilité dont elle doit étre a la stabilité et au bonheur
de I'état social, mais je I'examine sous le rapport de ses effets
individuels.

D’abord, la disposition qu’il faut donner a son esprit pour
admettre les dogmes de certaines religions, est souvent, en se-
cret, pénible a celui qui, né avec une raison éclairée, s’est fait un
devoir de ne s’en servir qu’a de telles conditions ; ramené, par
intervales, a douter de tout ce qui est contraire a la raison, il
éprouve des scrupules de ses incertitudes, ou des regrets d’avoir
tellement livré sa vie a ces incertitudes mémes, gu'il faut ou
s'avouer l'inutilité de son existence passée, ou dévouer encore ce
gu’il en reste. Le cceur est aussi borné que I'esprit ; par la dévo-
tion proprement dite, ce genre d’exaltation a divers caracteres.

Alors gu’il nait du malheur, alors que I'exces des peines a
jeté I'ame dans une sorte d’affaiblissement qui ne lui permet
plus de se relever par elle-méme, la sensibilité fait admettre ce
qui conduit a la destruction de la sensibilité, ou du moins ce qui
interdit d’aimer de tout I'abandon de son ame. On se fait de-
fendre ce dont on ne pouvait se garantir. La raison combat, avec
désavantage, contre les affections passionnées. Quelque chose
d’enthousiaste comme elle, des pensées qui, comme elle aussi,
dominent I'imagination, servent de recours aux esprits qui n'ont
pas eu la force de soutenir ce qu’ils avaient de passionné dans le
caractere : cette dévotion se sent toujours de son origine ; on
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voit, comme dit Fontenelle, que 'amour a passé par la; c’est
encore aimer sous des formes difféerentes, et toutes les inven-
tions de la faiblesse pour moins souffrir, ne peuvent ni mériter
le blame, ni servir de regle générale ; mais la dévotion exaltéee
qui fait partie du caractere au lieu d’en étre seulement la res-
source, cette dévotion, considérée comme le but auquel tous
doivent tendre, et comme la base de la vie, a un tout autre effet
sur les hommes.

Elle est presque toujours destructive des qualités natu-
relles ; ce qu’elles ont de spontané, d’involontaire, est incompa-
tible avec des regles fixes sur tous les objets. Dans la dévotion,
I’on peut étre vertueux sans le secours de I'inspiration de la bon-
té, et méme, il est plusieurs circonstances ou la sévérité de cer-
tains principes vous défend de vous y livrer. Des caractéres pri-
vés de qualités naturelles, a I'abri de ce qu’on appelle la dévo-
tion, se sentent plus a l'aise pour exercer des défauts qui ne
blessent aucune des loix dont ils ont adopté le code. Par de-la ce
gui est commandé, tout ce qu’on refuse, est légitime ; la justice
dégage de la bienfaisance, la bienfaisance de la générosité, et
contens de solder ce qu’ils croyent leurs devoirs, s’il arrive une
fois dans la vie ou telle vertu clairement ordonneée exige un veri-
table sacrifice ; il est des biens, des services, des condescen-
dances de tous les instans, qu’on n’obtient jamais de ceux qui
ayant tout réduit en devoir, n’ont pu dessiner que les masses, ne
savent obéir qu’a ce qui s’exprime. Les qualités naturelles, déve-
loppées par les principes, par les sentimens de la moralité, sont
de beaucoup supérieures aux vertus de la dévotion ; celui qui n’a
jamais besoin de consulter ses devoirs, parce qu’il peut se fier a
tous ses mouvemens, celui qu’on pourrait trouver, pour ainsi
dire, une créature moins rationnelle, tant il parait agir involon-
tairement et comme forcé par sa nature ; celui qui exerce toutes
les vertus véritables, sans se les étre nommeées a l'avance, et se
prise d’autant moins, que ne faisant jamais d’effort, il n’a pas
I'idée d’'un triomphe, celui-la est ’'hnomme vraiment vertueux.
Suivant une expression de Dryden, differemment appliquée, la
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dévotion éléve un mortel jusqu’aux cieux, la moralité naturelle
fait descendre un ange sur la terre :

He raised a mortal to the skies
She drew an angel down.

On peut encore penser, en reconnaissant I'avantage des ca-
racteres inspirés par leurs propres penchans, que la dévotion
étant d'un effet général et positif, donne des résultats plus sem-
blables et plus certains dans I'association universelle des
hommes ; mais d’abord, la dévotion a de grands inconvéniens
pour les caracteres passionnés, et n’en eut-elle point, ce serait,
comme je I'ai dit, au nombre des événemens heureux, et non des
conselils efficaces qu’il serait possible de la classer.

J'ai besoin de répéter que je ne comprends pas dans cette
discussion, ces idées religieuses d’'un ordre plus relevé qui, sans
influer sur chaque détail de la vie, annoblissent son but, don-
nent au sentiment et a la pensée quelques points de repos dans
I’'abyme de I'infini. Il s’agit uniguement de ces dogmes domina-
teurs qui assurent a la religion beaucoup plus d’action sur
I’existence, en réalisant ce qui restait dans le vague, en asservis-
sant I'imagination par I'incompréhensible.

Les esprits ardens n’ont que trop de penchant a croire que
le jugement est inutile, et rien ne leur convient mieux que cette
espece de suicide de la raison abdiquant son pouvoir par son
dernier acte, et se déclarant inhabile a penser, comme s’il exis-
tait en elle quelque chose de supérieur a elle, qui put décider
qu'une autre faculté de I'hnomme le servira mieux. Les esprits
ardens sont nécessairement lassés de ce qui est, et lorsqu’une
fois ils admettent quelgue chose de surnaturel, il n’y a plus de
bornes a cette création que les besoins de l'imagination, et,
s'exaltant elle-méme, elle n’a de repos que dans I'extréme, et ne
supporte plus de modifications.
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Enfin, les affections du coeur qui sont inséparables du vrai,
sont nécessairement dénaturées par les erreurs, de quelque
genre gu’elles soyent ; I'esprit ne se fausse pas seul, et quoiqu’il
reste de bons mouvemens qu’il ne peut pas détruire, ce qui dans
le sentiment appartient a la réflexion est absolument egaré par
toutes les exagérations, et plus particulierement encore par celle
de la dévotion ; elle isole en soi-méme, et soumet jusqu’a la bon-
té a de certains principes qui en restreignent beaucoup I'appli-
cation.

Que serait-ce, si, quittant les idées nuancées, je parlais des
exemples qu’il reste encore, d’intolérance superstitieuse, de pié-
tisme, d’illumination, etc. de tous ces malheureux effets du
vuide de l'existence, de la lutte de I’'hnomme contre le tems, de
I'insuffisance de la vie ; les moralistes doivent seulement signa-
ler la route qui conduit au dernier terme de l'erreur : tout le
monde est frappé des inconvéniens de l'exces, et personne ne
pouvant se persuader qu’'on en deviendra capable, I'on se re-
garde toujours comme étranger aux tableaux qu’on en pourrait
lire.

J'ai donc dd, de toutes les manieres, ne pas admettre la re-
ligion parmi les ressources qu’on trouve en soi, puisqu’elle est
absolument indépendante de notre volonté, puisqu’elle nous
soumet et a notre propre imagination, et a celle de tous ceux
dont la sainte autorité est reconnue. En étant conséquente au
systéme sur lequel cet ouvrage est fondé, au systéme qui consi-
dere la liberté absolue de I'étre moral comme son premier bien,
j'ai da preferer et indiquer comme le meilleur et le plus sdr des
préservatifs contre le malheur, les divers moyens dont on va
voir le développement.
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SECTION I111.

Des ressources qu’on trouve en soil.

— 145 —



CHAPITRE PREMIER.

Que personne a I’'avance ne redoute assez le
malheur.

L’égoisme est ce qui ressemble le moins aux ressources
gu’on trouve en soli, telles que je les concois ; I'égoisme est un
caractére qu’on ne peut ni conseiller, ni détruire ; c’est une af-
fection dont I'objet n’étant jamais ni absent, ni infidéle, peut,
sous ce rapport, valoir guelques jouissances, mais cause de vives
inquiétudes, absorbe, comme la passion pour un autre, sans
faire éprouver l'espece de jouissance toujours attachée au de-
vouement de soi : d’ailleurs, la personnalité, soit gu’on la consi-
dere comme un bien ou comme un mal, est une disposition de
I’'ame absolument indépendante de sa volonte. On n'y arrive
point par effort, on y est au contraire entrainé. La sagesse
s'acquiert, parce qu’elle est toute composée de sacrifices ; mais
se donner un godt, mais inspirer un penchant, sont des mots
contradictoires. Enfin, les caractéres passionnées ne sont jamais
susceptibles de ce qu’on appelle I'égoisme, c’est bien a leur
propre bonheur qu’ils tendent avec impétuosité; mais ils le
cherchent au-dehors d’eux, mais ils s’exposent pour I'obtenir,
mais ils n‘ont jamais cette personnalité prudente et sensuelle
qui tranquillise I'ame, au lieu de I'agiter. Et comme cet ouvrage
n’est consacré qu’a I'étude des caractéres passionnés, tout ce qui
n’entre pas dans ce sujet en doit étre écarté.

Il s’agit des ressources qu’on peut trouver en soi apres les
orages des grandes passions ; des ressources qu’on doit se hater
d’adopter, si I'on s’est convaincu de bonne heure de tout ce que
j'ai taché de développer dans I'analyse des affections de I'ame.
Sans doute, si le désespoir décidait toujours a se donner la mort,
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le cours de I'existence ainsi fixé, pourrait se combiner avec plus
de hardiesse, 'homme pourrait se risquer, sans crainte, a la
poursuite de ce qu’il croit le bonheur parfait; mais qui peut
braver le malheur, ne I'a jamais éprouvé !

Ce mot terrible, le malheur, s’entend dans les premiers
jours de la jeunesse, sans que la pensée le comprenne. Les tra-
gédies, les ouvrages d’'imagination, vous représentent I'adversité
comme un tableau ou le courage et la beauté se déployent ; la
mort, ou un dénouement heureux terminent, en peu d’instans,
I'anxiété qu’on éprouve. Au sortir de I'enfance, I'image de la
douleur est inséparable d’'une sorte d’attendrissement qui méle
du charme a toute les impressions qu’on recoit ; mais il suffit
souvent d’avoir atteint vingt-cing années pour étre arrivé a
I’époque d’infortune marquée dans la carriére de toutes les pas-
sions.

Alors le malheur est long comme la vie, il se compose de
vos fautes et du sort, il vous humilie et vous déchire. Les indiffe-
rens, les connaissances intimes mémes, vous représentent, par
leurs manieres avec vous, le tableau raccourci de vos infor-
tunes: a chaque instant, les mots, les expressions les plus
simples, vous apprennent de nouveau ce que vous savez déja,
mais ce qui frappe a chaque fois comme inattendu ; si vous
faites des projets, ils retombent toujours sur la peine domi-
nante ; elle est partout, il semble qu’elle rende impraticable les
résolutions mémes qui doivent y avoir le moins de rapport;
c’est contre cette peine alors qu’on dirige ses efforts, on adopte
des plans insensés pour la surmonter, et I'impossibilité de cha-
cun d’eux, démontrée par la réflexion, est un nouveau revers au-
dedans de soi. On se sent saisi par une seule idée, comme sous
la griffe d’'un monstre tout puissant, on contraint sa penseée,
sans pouvoir la distraire ; il y a un travail dans I'action de vivre
qui ne laisse pas un moment de repos ; le soir est la seule at-
tente de tout le jour, le reveil est un coup douloureux qui vous
représente chaque matin votre malheur avec l'effet de la sur-
prise. Les consolations de I'amitié agissent a la surface, mais la
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personne qui vous aime le plus, n'a pas, sur ce qui vous inté-
resse, la millieme partie des pensées qui vous agitent ; de ces
pensées qui n'ont point assez de réalité pour étre exprimées, et
dont l'action est assez vive cependant pour vous dévorer, excep-
té dans I'amour, ou en parlant de vous, celui qui vous aime
s’occupe de lui ; je ne sais comment on peut se résoudre a entre-
tenir un autre de sa peine autant qu’'on y pense ; et quel bien,
d’ailleurs, en pourrait-on retirer ? La douleur est fixe, et rien ne
peut la déplacer qu’'un événement, ou le courage ; alors que le
malheur se prolonge, il a quelque chose d’aride, de découra-
geant, qui lasse de soi-méme, autant qu’il importune les autres ;
on se sent poursuivi par le sentiment de I'existence, comme par
un dard empoisonné ; on voudrait respirer un jour, une heure,
pour reprendre des forces, pour recommencer la lutte au-
dedans de soli, et c’est sous le poids qu’il faut se relever, c’est ac-
cablé qu'il faut combattre, on ne découvre pas un point sur le-
guel on puisse s’appuyer pour vaincre le reste. L'imagination a
tout envabhi, la douleur est au terme de toutes les réflexions, et il
en arrive subitement de nouvelles qui découvrent de nouvelles
douleurs. L’horison recule devant soi a mesure que I'on avance ;
on essaye de penser pour vaincre les sensations, et les pensées
les multiplient ; enfin, I'on se persuade bientdt que ses facultés
sont baissées, la dégradation de soi flétrit 'ame, sans rien 6ter a
I’énergie de la douleur ; il n’est point de situation dans laquelle
on puisse se reposer, on veut fuir ce qu’on éprouve, et cet effort
agite encore plus ; celui qui peut étre mélancolique, qui peut se
résigner a la peine, qui peut s’intéresser encore a lui-méme,
n’est pas malheureux. Il faut étre dégodte de soi, et se sentir lié
a son étre, comme si l'on était deux, fatigué I'un de l'autre ; il
faut étre devenu incapable de toutes les jouissances, de toutes
les distractions, pour ne sentir qu'une douleur ; il faut, enfin,
gue quelgue chose de sombre, desséchant I'’émotion, ne laisse
dans I'ame qu’une seule impression inquiéte et brdlante. La
souffrance est alors le centre de toutes les pensées, elle devient
le principe unique de la vie, on ne se reconnait que par sa dou-
leur.
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Si les paroles pouvaient transmettre ces sensations telle-
ment inhérentes a I'ame, qu’en les exprimant, on leur 6te tou-
jours quelque chose de leur intensité ; si I'on pouvait concevoir.
d’avance ce que c’est que le malheur, je ne crois pas que per-
sonne put rejetter avec dédain, le systéme qui a pour but seule-
ment d’éviter de souffrir. Des hommes froids, qui veulent se
donner I'apparence de la passion, parlent du charme de la dou-
leur, des plaisirs qu’on peut trouver dans la peine, et le seul joli
mot de cette langue, aussi fausse que recherchée, c’est celui de
cette femme qui, regrettant sa jeunesse, disait: c'était le bon
tems, j'étais bien malheureuse. Mais jamais cette expression
méme n’elt été prononcée par un coeur passionné. Ce sont les
caractéres sans veritable chaleur, qui parlent sans cesse des
avantages des passions, du besoin de les éprouver ; les ames ar-
dentes les craignent ; les ames ardentes accueilleront tous les
moyens de se préserver de la douleur, c’est a ceux qui savent la
craindre que ces derniéres réflexions sont dediées ; c’est surtout
a ceux qui souffrent, qu’elles peuvent apporter quelgue consola-
tion.
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CHAPITRE II.

De la Philosophie.

La philosophie, dont je crois utile et possible aux ames pas-
sionnées d’adopter les secours, est de la nature la plus relevée. Il
faut se placer au-dessus de soi pour se dominer, au-dessus des
autres pour n’en rien attendre. Il faut que, lassé de vains efforts
pour obtenir le bonheur, on se résolve a I'abandon de cette der-
niere illusion, qui, en s’évanouissant, entraine toutes les autres
apres elle. Il faut qu’on ait appris a concevoir la vie passivement,
a supporter que son cours soit uniforme, a suppléer a tout par la
pensée, a voir en elle les seuls événemens qui ne dépendent ni
du sort, ni des hommes. Lorsqu’on s’est dit qu’il est impossible
d’obtenir le bonheur, on est plus prés d’atteindre a quelque
chose qui lui ressemble, comme les hommes dérangés dans leur
fortune ne se retrouvent a l'aise, que lorsqu’ils se sont avoués
gu’ils étaient ruinés. Quand on a fait le sacrifice de ses espé-
rances, tout ce qui revient a compte d’elles, est un bien imprévu,
dont aucun genre de crainte n'a précedeé la possession. Il est une
multitude de jouissances partielles qui ne dérivent point d’une
méme source, mais offrent des plaisirs épars a ’'homme, dont
I’ame paisible est disposée a les godter ; une grande passion, au
contraire, les absorbe tous, ne permet pas seulement de savoir
gu’ils existent.

Il N’y a plus de fleurs dans ce parterre qu’elle a parcouru ;
son amant n’y peut voir que la trace de ses pas. L’'ambitieux, en
appercevant ces hameaux, entourés de tous les dons de la na-
ture, demande si le gouverneur de ce canton a beaucoup de cré-
dit, ou si les paysans qui I’habitent peuvent élire un député. Aux
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yeux de I'homme passionné, les objets extérieurs ne représen-
tent qu’une idée, parce gu’ils ne sont jugés que par un seul sen-
timent. Le philosophe, par un grand acte de courage, ayant déli-
vré ses pensées du joug de la passion, ne les dirige plus toutes
vers un objet unique, et jouit des douces impressions que cha-
cune de ses idées peut lui valoir tour-a-tour et séparément.

Ce qui conduirait sur-tout a penser que la vie est un
voyage, c’est que rien n'y semble ordonné comme un séjour.
Voulez-vous attacher votre existence a I'empire absolu d'une
idée ou d’'un sentiment ? Tout est obstacle, tout est malheur a
chaque pas. Voulez-vous laisser aller la vie au gré du vent qui lui
fait doucement parcourir des situations diverses ? Voulez-vous
du plaisir pour chaque jour sans le faire concourir a I'ensemble
du bonheur de toute la destinée ? Vous le pouvez facilement ; et
lorsqu’aucun des événemens de la vie n’est précédée, ni suivi par
de brdlans désirs, ni d’amers regrets, I'on trouve une part suffi-
sante de félicité, dans ces jouissances isolées que le hasard dis-
pense sans but.

S'il n’était dans l'existence de I'homme qu’une seule
épogue, la jeunesse, peut-étre, pourrait-on la vouer aux grandes
chances des passions; mais a l'instant ou la vieillesse com-
mande une nouvelle maniére d’exister, le philosophe seul sait
supporter cette transition sans douleur. Si nos facultés, si nos
désirs, qui naissent de nos facultés, étaient toujours d'accord
avec notre destinée, a tous les ages, on pourrait godter quelque
bonheur ; mais un coup simultané ne porte pas également at-
teinte a nos facultés et a nos désirs. Le tems dégrade souvent
notre destinée avant d’avoir affaibli nos facultés, affaiblit nos fa-
cultés avant d’avoir amorti nos deésirs. L’activité de I'ame survit
aux moyens de I'exercer ; les désirs, a la perte des biens dont ils
inspirent le besoin. La douleur de la destruction se fait sentir
avec toute la force de I'existence ; c’est assister soi-méme a ses
funérailles ; et, violemment attaché a ce triste et long spectacle,
renouveller le supplice de Mézance, lier ensemble la mort et la
vie.
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Quand la philosophie s’empare de I'ame, elle commence,
sans doute, par lui faire mettre beaucoup moins de prix a ce
gu’elle posséde et a ce qu’elle espére. Les passions rehaussent
beaucoup plus toutes les valeurs, mais quand ce tarif de modé-
ration est fixé, il subsiste pour tous les ages ; chaque moment se
suffit a lui-méme, une épogue n’anticipe point sur l'autre, ja-
mais les orages des passions ne les confondent, ni ne les précipi-
tent. Les années, avec tout ce qu’elles aménent avec elles, se
succedent tranquillement suivant lI'intention de la nature, et
I’'hnomme participe au calme de I'ordre universel.

Je I'ai dit, celui qui veut mettre le suicide au nombre de ses
résolutions, peut entrer dans la carriere des passions; il peut y
abandonner sa vie, s’il se sent capable de la terminer, alors que
la foudre aura renverseé I'objet de tous ses efforts et de tous ses
VOeUX ; mais comme je ne sais quel instinct, qui appartient plus,
je crois, a la nature physique qu’au sentiment moral, force sou-
vent a conserver des jours dont tous les instans sont une nou-
velle douleur, peut-on courir les hasards, presque certains, d’'un
malheur qui fera détester I'existence, et d’'une disposition de
I’ame qui inspirera la crainte de I'anéantir ? Non que dans cette
situation, la vie ait encore quelques charmes, mais parce qu'il
faut rassembler dans un méme moment tous les motifs de sa
douleur pour lutter contre I'indivisible pensée de la mort ; parce
gue le malheur se répand sur I'étendue des jours, tandis que la
terreur gu’inspire le suicide, se concentre en entier dans un ins-
tant, et que pour se tuer, il faudrait embrasser le tableau de ses
infortunes comme le spectacle de sa fin, a 'aide de l'intensité
d’'un seul sentiment et d’une seule idée.

Rien cependant n’inspire autant d’horreur que la possibili-
té d’exister uniqguement, parce qu’'on ne sait pas mourir; et
comme c’est le sort qui peut attendre toutes les grandes pas-
sions, un tel objet d’effroi suffit pour faire aimer cette puissance
de philosophie, qui soutient toujours I’'hnomme au niveau de la
vie, sans I'y trop attacher, mais sans la lui faire hair.
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La philosophie n’est pas de l'insensibilite, quoiqu’elle di-
minue l'atteinte des vives douleurs il faut une grande force
d’ame et d’esprit pour arriver a cette philosophie dont je vante
ici les secours ; et l'insensibilité est I'habitude du caractere, et
non le résultat d’'un triomphe. La philosophie se sent de son ori-
gine. Comme elle nait toujours de la profondeur de la réflexion,
et gu’elle est souvent inspirée par le besoin de résister a ses pas-
sions, elle suppose des qualités supérieures, et donne une jouis-
sance de ses propres facultés tout-a-fait inconnue a I’homme in-
sensible ; le monde lui convient mieux qu’au philosophe ; il ne
craint pas que l'agitation de la société trouble la paix dont il
godte la douceur. Le philosophe, qui doit cette paix au travail de
sa pensee, aime a jouir de lui-méme dans la retraite. La satisfac-
tion que donne la possession de soi, acquise par la méditation,
ne ressemble point aux plaisirs de I'homme personnel ; il a be-
soin des autres, il exige d’eux, il souffre impatiemment tout ce
qui le blesse, il est dominé par son égoisme ; et si ce sentiment
pouvait avoir de I'énergie, il aurait tous les caracteres d’une
grande passion ; mais le bonheur que trouve un philosophe
dans la possession de soi, est de tous les sentimens, au con-
traire, celui qui rend le plus indépendant.

Par une sorte d’abstraction, dont la jouissance est cepen-
dant réelle, on s’éleve a quelque distance de soi-méme pour se
regarder penser et vivre ; et comme on ne veut dominer aucun
éevenement, on les considere tous comme des modifications de
notre étre qui exercent ses facultés et hatent de diverses ma-
nieres I'action de sa perfectibilité. Ce n’est plus vis-a-vis du sort,
mais de sa conscience qu’'on se place, et, renoncant a toute in-
fluence sur le destin et sur les hommes, on se complait d’autant
plus dans I'action du pouvoir qu’on s’est réservé, dans I'empire
de soi-méme, et I'on fait chaque jour avec bonheur quelque
changement ou quelque découverte, dans la seule propriété sur
laquelle on se croit des droits et de I'influence.

Il faut de la solitude a ce genre d’occupation ; et s’il est vrai
gue la solitude est un moyen de jouissance pour le philosophe,
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c’est lui qui est 'homme heureux. Non-seulement vivre seul est
le meilleur de tous les états, parce que c’est le plus indépendant,
mais encore la satisfaction qu’on y trouve est la pierre de touche
du bonheur ; sa source est si intime, qu’alors qu’on le possede
réellement, la réflexion rapproche toujours plus de la certitude
de I’éprouver.

La solitude est, pour les ames agitées par de grandes pas-
sions, une situation tres-dangereuse. Ce repos auquel la nature
nous appelle, qui semble la destination immediate de 'homme ;
ce repos dont la jouissance parait devoir précéder le besoin
méme de la société, et devenir plus nécessaire encore apres
gu'on a long-tems vécu au milieu d’elle ; ce repos est un tour-
ment pour I’homme dominé par une grande passion. En effet, le
calme n’existant qu’autour de lui, contraste avec son agitation
intérieure, et en accroit la douleur. C’est par de la distraction
gu’il faut d’abord essayer d’affaiblir une grande passion ; il ne
faut pas commencer la lutte par un combat corps a corps, et
avant de se hasarder a vivre seul, il faut avoir déja agi sur soi-
méme. Les caractéres passionnés, loin de redouter la solitude, la
désirent ; mais cela méme est une preuve qu’elle nourrit leur
passion, loin de la détruire. L'ame, troublée par les sentimens
gui 'oppressent, se persuade qu’elle soulagera sa peine en s’en
occupant davantage; les premiers instans ou le coeur
s'abandonne a la réverie, sont pleins de charmes, mais biento6t
cette jouissance consume. L’'imagination qui est restée la méme,
guoigu’on ait éloigné d’elle ce qui semblait I'enflammer, pousse
a I'extréme toutes les chances de I'inquiétude ; dans son isole-
ment elle s’entoure de chimeres ; I'imagination dans le silence et
la retraite, n’étant frappée par rien de réel, donne une méme
importance a tout ce gu’elle invente. Elle veut se sauver du pré-
sent, et elle se livre a I'avenir, bien plus propre a I'agiter, bien
plus conforme a sa nature. L’idée qui la domine, laissée station-
naire par les événemens, se diversifie de mille manieres par le
travail de la pensée, la téte s’enflamme et la raison devient
moins puissante que jamais. La solitude finit par effrayer
I’'hnomme malheureux, il croit a I'éternité de la douleur qu'il
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éprouve. La paix qui I'’environne semble insulter au tumulte de
son ame ; 'uniformité des jours ne lui présente aucun change-
ment méme dans la peine ; la violence d’un tel malheur au sein
de la retraite, est une nouvelle preuve de la funeste influence
des passions ; elles éloignent de tout ce qui est simple et facile,
et quoiqgu’elles prennent leur source dans la nature de I’homme,
elles s’'opposent sans cesse a sa véritable destination.

La solitude, au contraire, est le premier des biens pour le
philosophe. C'est au milieu du monde que souvent ses ré-
flexions, ses résolutions I'abandonnent, que les idées générales
les plus arrétées, cédent aux impressions particulieres. C'est la
gue le gouvernement de soi exige une main plus assuree ; mais
dans la retraite, le philosophe n’a de rapports qu’avec le séjour
champétre qui I'’environne, et son ame est parfaitement d’accord
avec les douces sensations que ce séjour inspire, elle s’en aide
pour penser et vivre. Comme il est rare d’arriver a la philosophie
sans avoir fait quelques efforts pour obtenir des biens plus sem-
blables aux chiméres de la jeunesse, 'ame qui pour jamais y re-
nonce, compose son bonheur d’'une sorte de mélancolie qui a
plus de charme qu’on ne pense, et vers laquelle tout semble
nous ramener. Les aspects, les incidens de la campagne sont tel-
lement analogues a cette disposition morale, qu’on serait tenté
de croire que la Providence a voulu qu’elle devint celle de tous
les hommes, et que tout concourut a la leur inspirer, lorsqu’ils
atteignent I'’époque ou I'ame se lasse de travailler a son propre
sort, se fatigue méme de I'espérance, et n’ambitionne plus que
I’'absence de la peine. Toute la nature semble se préter aux sen-
timens qu’ils éprouvent alors. Le bruit du vent, I'éclat des
orages, le soir de I'été, les frimats de I'hiver ; ces mouvemens,
ces tableaux opposés produisent des impressions pareilles, et
font naitre dans I'ame cette douce mélancolie, vrai sentiment de
I’'homme, résultat de sa destinée, seule situation du cceur qui
laisse a la méditation toute son action et toute sa force.
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CHAPITRE IlI.

De I'étude.

Lorsque I'ame est dégagée de I'empire des passions, elle
permet a 'homme une grande jouissance ; c’est I'étude, c’est
I'exercice de la pensée, de cette faculté inexplicable dont
I’examen suffirait a sa propre occupation, si au lieu de se déve-
lopper successivement, elle nous était accordée tout-a-coup
dans sa plénitude.

Lorsque I'espoir de faire une découverte qui peut illustrer,
ou de publier un ouvrage qui doit mériter I'approbation géné-
rale, est I'objet de nos efforts, c’est dans le traité des passions
gu’il faut placer I'histoire de I'influence d’un tel penchant sur le
bonheur ; mais il y a dans le simple plaisir de penser, d’enrichir
ses meéditations par la connaissance des idées des autres, une
sorte de satisfaction intime qui tient a la fois au besoin d’agir et
de se perfectionner ; sentimens naturels a 'homme et qui ne
I’astreignent a aucune dépendance.

Les travaux physiques apportent a une certaine classe de la
société, par des moyens absolument contraires, des avantages a-
peu-pres pareils dans leurs rapports avec le bonheur. Ces tra-
vaux suspendent l'action de I'ame, dérobent le tems, ils font
vivre sans souffrir ; I'existence est un bien dont on ne cesse pas
de jouir ; mais lI'instant qui succéde au travail, rend plus doux le
sentiment de la vie, et dans la succession de la fatigue et du re-
pos, la peine morale trouve peu de place. L’homme, dont il faut
occuper les facultés de I'esprit, obtient de méme par leur exer-
cice le moyen d’échapper aux tourmens du coeur. Les occupa-
tions méchaniques calment la pensée en I'étouffant, I'étude, en
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dirigeant I'esprit vers des objets intellectuels, distrait de méme
des idées qui dévorent. Le travail, de quelque nature qu’il soit,
affranchit I'ame des passions dont les chimeres se placent au
milieu des loisirs de la vie.

La philosophie ne fait du bien que par ce qu’elle nous 0Ote ;
I’étude rend une partie des plaisirs que I'on cherche dans les
passions. C’est une action continuelle, et ’lhomme ne saurait re-
noncer a lI'action ; sa nature lui commande I'exercice des facul-
tés qu’il tient d’elle. On peut proposer au génie, de se plaire
dans ses propres progrées, au coeur, de se contenter du bien qu'il
peut faire aux autres; mais aucun genre de réflexion ne peut
donner du bonheur dans le néant d’une éternelle oisiveté.

L’amour de I'étude, loin de priver la vie de l'intérét dont
elle a besoin, a tous les caractéres de la passion, excepté celui
qgui cause tous ses malheurs, la dépendance du sort et des
hommes. L’étude offre un but qui céde toujours en proportion
des efforts, vers lequel les progrés sont certains, dont la route
présente de la variété sans crainte de vicissitudes, dont les suc-
cés ne peuvent étre suivis de revers. Elle vous fait parcourir une
suite d’objets nouveaux, elle vous fait éprouver une sorte
d’événemens qui suffisent a la pensée, I'occupent et I'animent
sans aucun secours étranger. Ces jours si semblables pour le
malheur, si uniformes pour I'ennui, offrent a 'homme, dont
I’étude remplit le tems, beaucoup d’époques variées. Une fois il
a saisi la solution d’'un probleme qui I'occupait depuis long-
tems, une autrefois une beauté nouvelle I'a frappé dans un ou-
vrage inconnu ; enfin, ses jours sont marqués entr’eux par les
différens plaisirs qu’il a conquis par sa pensée : et ce qui dis-
tingue sur-tout cette espece de jouissance, c’est que l'avoir
éprouvee la veille, vaut la certitude de la retrouver le lendemain.
Ce qui importe, c’est de donner a son esprit cette impulsion, de
se commander les premiers pas, ils entrainent a tous les autres.
L’instruction fait naitre la curiosité. L’esprit répugne de lui-
méme a ce qui est incomplet, il aime I'ensemble, il tend au but,
et de méme qu’il s’élance vers I'avenir, il aspire a connaitre un
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nouvel enchainement de pensées qui s'offre en avant de ses ef-
forts et de son espérance.

Soit qu’on lise, soit qu’on écrive, I'esprit fait un travail qui
lui donne a chaque instant le sentiment de sa justesse ou de son
étendue, et sans qu’aucune réflexion d’amour-propre, se méle a
cette jouissance, elle est réelle, comme le plaisir que trouve
I’'homme robuste dans I'exercice du corps proportionné a ses
forces. Quand Rousseau a peint les premieres impressions de la
statue de Pigmalion, avant de lui faire godter le bonheur
d’aimer, il lui a fait trouver une vraie jouissance dans la sensa-
tion du moi. C’est sur-tout en combinant, en développant des
idées abstraites, en portant son esprit chaque jour au-dela du
terme de la veille, que la conscience de son existence morale de-
vient un sentiment heureux et vif ; et quand une sorte de lassi-
tude succéderait a cette exertion de soi-méme, ce serait aux
plaisirs simples, au sommeil de la pensée, au repos enfin, mais
non aux peines du cceur, que la fatigue du travail nous livrerait.

L’ame trouve de vastes consolations dans I'étude et la mé-
ditation des sciences et des idées. Il semble que notre propre
destinée se perde au milieu du monde qui se découvre a nos
yeux ; que des réflexions, qui tendent a tout généraliser, nous
portent a nous considérer nous-mémes comme l'une des mil-
liemes combinaisons de l'univers, et gu’estimant plus en nous la
faculté de penser que celle de souffrir, nous donnons a l'une le
droit de classer l'autre. Sans doute, I'impression de la douleur
est absolue pour celui qui I'éprouve, et chacun la ressent d’aprés
soi seul. Cependant il est certain que I'étude de I'histoire, la
connaissance de tous les malheurs qui ont été éprouvés avant
nous, livre I'ame a des contemplations philosophiques, dont la
meélancolie est plus facile a supporter que le tourment de ses
propres peines. Le joug d’'une loi commune a tous, ne fait point
naitre ces mouvemens de rage qu’un sort sans exemple excite-
rait ; en réfléchissant sur les générations qui se sont succédees
au milieu des douleurs, en observant ces mondes innombrables,
ou des milliers d’étres, partagent simultanément avec nous le
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bienfait ou le malheur de I'existence, I'intensité méme du sen-
timent individuel s’affaiblit, et I’'abstraction enleve a soi-méme.

Quelque soient les opinions que I'on professe, personne ne
peut nier gu’'il est doux de croire a I'immortalité de I'ame ; et
lorsqu’on s’abandonne a la pensée, qu’'on parcourt avec elle les
conceptions les plus métaphysiques, elle embrasse l'univers, et
transporte la vie bien loin au-dela de I'espace matériel que nous
occupons. Les merveilles de l'infini paraissent plus vraisem-
blables. Tout, hors la pensée, parle de destruction ; I'existence,
le bonheur, les passions sont soumises aux trois grandes
époques de la nature, naitre, croitre et mourir ; mais la pensée,
au contraire, avance par une sorte de progression dont on ne
voit pas le terme; et, pour elle, I'éternité semble avoir déja
commencé. Plusieurs écrivains se sont servis des raisonnemens
les plus intellectuels pour prouver le matérialisme; mais
I'instinct moral est contre cet effort, et celui qui attaque avec
toutes les ressources de la pensée la spiritualité de I'ame, ren-
contre toujours quelques instans ou ses succes méme le font
douter de ce gu’il affirme. L’homme donc qui se livre, sans pro-
jet, a ses impressions, recoit par I'exercice des facultées intellec-
tuelles un plus vif espoir de I'immortalité de I'ame.

L’attention qu’exige I'étude, en détournant de songer aux
intéréts personnels, dispose a les mieux juger. En effet, une vé-
rité abstraite s’éclaircit toujours davantage en y réfléchissant ;
mais une affaire, un evenement qui nous affecte, s’exagere, se
dénature lorsqu’on s’en occupe perpétuellement. Comme le ju-
gement qu’on doit porter sur de telles circonstances dépend
d’'un petit nombre d’idées simples et promptement appercues, le
tems qu’on y donne par de-1a, est tout entier rempli par les illu-
sions de I'imagination et du cceur. Ces illusions, devenant bien-
tot inséparables de I'objet méme, absorbent I'ame par I'immen-
se carriere qu’elles offrent aux craintes et aux regrets. La sage
moderation des philosophes studieux dépend, peut-étre, du peu
de tems qu’ils consacrent a réver aux événemens de leur vie, au-
tant que du courage gu’ils mettent a les supporter. Cet effet na-
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turel de la distraction que donne I'étude, est le plus efficace se-
cours gu’elle puisse apporter a la douleur ; car aucun homme ne
saurait vivre a I'aide d’'une continuelle suite d’efforts. Il faut une
grande puissance de caractére pour se déterminer aux premiers
essais, mais les succes gu’ils assurent deviennent une sorte
d’habitude, qui amortit lentement les peines de I'ame.

Si les passions renaissaient sans cesse de leur cendre, il
faudrait y succomber ; car on ne peut pas livrer beaucoup de ces
combats qui codtent tant au vainqueur : mais bientdt on
s’accoutume a trouver de vraies jouissances ailleurs que dans les
passions qu’on a surmontées, et I'on est heureux et par les occu-
pations de l'esprit, et par l'indépendance parfaite qu'on leur
doit. Trouver dans soi seul une noble destinée, étre heureux,
non par la personnalité, mais par I'exercice de ses facultés, est
un état qui flatte I'ame en la calmant.

Plusieurs traits de la vie des anciens philosophes, d’Archi-
mede, de Socrate, de Platon, ont diU méme faire croire que
I’étude était une passion ; mais si I'on peut s’y tromper par la vi-
vacité de ses plaisirs, la nature de ses peines ne permet pas de
s'y méprendre. Le plus grand chagrin qu’'on puisse eprouver
c’est I'obstacle de quelques difficultés qui ajoutent au plaisir du
succes. Le pur amour de I'étude ne met jamais en relation avec
la volonté des hommes, quel genre de douleur pourrait-il donc
faire eprouver ?

Dans cette sorte de godt, il n'y a de naturel que ses plaisirs.
L’espérance et la curiosité, seuls mobiles nécessaires a ’lhomme,
sont suffisamment excités par I'étude dans le silence des pas-
sions. L’esprit est plus agité que I'ame ; c’est lui gu’il faut nour-
rir, c’est lui qu’on peut animer sans danger, le mouvement dont
il a besoin se trouve tout entier dans les occupations de I'étude,
et a quelque dégreé qu’on porte l'action de cet intérét, ce sont des
jouissances qu’on augmente, mais jamais des regrets qu’'on se
prépare. Quelques anciens, exaltés sur les jouissances de
I’étude, se sont persuadés que le paradis consistait seulement
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dans le plaisir de connaitre les merveilles du monde ; celui qui
s'instruit chaque jour, qui s’empare du moins de ce que la Pro-
vidence a abandonné a I'esprit humain, semble anticiper sur ces
éternelles délices et déja spiritualiser son étre.

Toutes les époques de la vie sont également propres a ce
genre de bonheur ; d’abord, parce qu’il est assez démontré par
I’'expérience, que quand on exerce constamment son esprit, on
peut espérer d’en prolonger la force ; et parce que, dut-on ne
pas y parvenir, les facultés intellectuelles baissent en méme-
tems que le godt qui sert a les mesurer, et ne laissent a ’lhomme
aucun juge intérieur de son propre affaiblissement. Dans la car-
riere de I'étude tout préserve donc de souffrir, mais il faut avoir
agi long-tems sur son ame avant qu’elle cesse de troubler le libre
exercice de la pensée.

L’homme passionné qui, sans efforts préalables, imagine-
rait de se livrer a I'étude, n’y trouverait aucune des ressources
gue je viens de présenter. Combien l'instruction lui paraitrait
froide et lente aupres de ces réveries du coeur, qui, plongeant
dans l'absorbation d’une pensée dominante, font de longues
heures un méme instant! La folie des passions, ce n’est pas
I’égarement de toutes les idées, mais la fixation sur une seule. Il
n’est rien qui puisse distraire I’'homme soumis a I'empire d’une
idée unique. Ou il ne voit rien, ou ce qu’il voit la lui rappelle. 1l
parle, il écrit sur des sujets divers, mais pendant ce tems son
ame continue d’étre la proye d’'une méme douleur. Il accomplit
les actions ordinaires de la vie comme dans un état de somnam-
bulisme ; tout ce qui pense, tout ce qui souffre en lui, appartient
a un sentiment intérieur, dont la peine n’est pas un moment
suspendue. Bientot il est saisi d’'un insurmontable degolt pour
les pensées étrangeéres a celle qui I'occupe ; elles ne s’enchainent
point dans sa téte, elles ne laissent point de trace dans sa mé-
moire. L’homme passionné et I'homme stupide éprouvent par
I’étude le méme degré d’ennui, I'intérét leur manque a tous les
deux ; car, par des causes différentes, les idées des autres ne
trouvent en eux aucune idée correspondante : I'ame fatiguée
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s’abandonne enfin a I'impulsion qui I'entraine et consacre sa so-
litude a la pensée qui la poursuit ; mais elle ne tarde pas a se re-
pentir de sa faiblesse ; la méditation de ’lhomme passionné en-
fante des monstres, comme celle du savant crée des prodiges. Le
malheureux alors revient a I'étude pour échapper a la douleur, il
arrache un quart d’heure d’attention a travers de longs efforts, il
se commande telle occupation pendant un tems limité, et con-
sacre ce tems a I'impatience de le voir finir ; il se captive non
pour vivre, mais pour ne pas mourir, et ne trouve dans I'existen-
ce que l'effort qu’il fait pour la supporter.

Ce tableau ne prouve point l'inutilité des ressources de
I’étude ; mais il est impossible & ’homme passionné d’en jouir,
s’il ne se prépare point par de longues réflexions a retrouver son
indépendance ; il ne peut, alors qu’il est encore esclave, goQter
des plaisirs dont la liberté de I'ame donne seule la puissance
d’approcher.

Je relis sans cesse quelques pages d'un livre intitulé: La
Chaumiére Indienne ; je ne sais rien de plus profond en morali-
té sensible que le tableau de la situation du Paria, de cet
homme, d'une race maudite, abandonné de l'univers entier, er-
rant la nuit dans les tombeaux, faisant horreur a ses semblables
sans l'avoir meérité par aucune faute; enfin, le rebut de ce
monde, ou l'a jetté le don de la vie. Cest la que l'on voit
I’'homme veéritablement aux prises avec ses propres forces. Nul
étre vivant ne le secourt, nul étre vivant ne s’intéresse a son
existence ; il ne lui reste que la contemplation de la nature, et
elle lui suffit; c’est ainsi qu’existe 'homme sensible sur cette
terre, il est aussi d’'une caste proscrite, sa langue n’est point en-
tendue, ses sentimens l'isolent, ses désirs ne sont jamais ac-
complis, et ce qui I'environne, ou s’éloigne de lui, ou ne s’en
rapproche que pour le blesser. Oh Dieu ! faites qu’il s’éléeve au-
dessus de ces douleurs dont les hommes ne cesseront de
I’accabler ! faites qu’il s’aide du plus beau de vos présens, de la
faculté de penser, pour juger la vie au lieu de I'éprouver! et
lorsque le hasard a pu combiner ensemble la réunion la plus fa-
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tale au bonheur, I'esprit et la sensibilité, n'abandonnez pas ces
malheureux étres destinés a tout appercevoir, pour souffrir de
tout ; soutenez leur raison a la hauteur de leurs affections et de
leurs idées, éclairez-les du méme feu qui servait a les consu-
mer !
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CHAPITRE IV.

De la bienfaisance.

La philosophie exige de la force dans le caractere, I'étude,
de la suite dans I'esprit ; mais malheur a ceux qui ne pourraient
pas adopter la derniere consolation, ou plutét la sublime jouis-
sance qu’il reste encore a tous les caractéres dans toutes les si-
tuations.

Il m’en a co(té de prononcer, qu’aimer avec passion, n’était
pas le vrai bonheur ; je cherche donc dans les plaisirs indépen-
dans, dans les ressources qu’on trouve en soi, la situation la plus
analogue aux jouissances du sentiment ; et la vertu, telle que je
la concois, appartient beaucoup au cceur ; je I'ai nommeé bienfai-
sance, non dans l'acception tres-bornée qu’on donne a ce mot,
mais en designant ainsi toutes les actions de la bonté.

La bonté est la vertu primitive, elle existe par un mouve-
ment spontané ; et comme elle seule est véritablement néces-
saire au bonheur général, elle seule est gravée dans le cceur ;
tandis que les devoirs qu’elle n’inspire pas, sont consignés dans
des codes, que la diversité des pays et des circonstances peut
modifier ou présenter trop tard a la connaissance des peuples.
L’homme bon est de tous les tems, et de toutes les nations ; il
n’'est pas méme dépendant du dégré de civilisation du pays qui
I’a v( naitre ; c’est la nature morale dans sa pureté, dans son es-
sence ; c’est comme la beauté dans la jeunesse ou tout est bien
sans effort. La bonté existe en nous comme le principe de la vie,
sans étre I'effet de notre propre volonté ; elle semble un don du
ciel comme toutes les facultés, elle agit sans se connaitre, et ce
n’'est que par la comparaison qu’elle apprend sa propre valeur.
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Jusques a ce qu’il edt rencontré le méchant, ’lhomme bon n’a
pas dd croire a la possibilité d’'une maniéere d’étre différente de
la sienne propre. La triste connaissance du cceur humain fait,
dans le monde, de I'exercice de la bonté un plaisir plus vif ; on
se sent plus nécessaire, en se voyant si peu de rivaux ; et cette
pensée anime a l'accomplissement d’'une vertu a laquelle le
malheur et le crime offrent tant de maux a réparer.

La bonté recueille aussi toutes les véritables jouissances du
sentiment ; mais elle differe de lui par cet éminent caractére ou
se retrouve toujours le secret du bonheur ou du malheur de
I’'hnomme ; elle ne veut, elle n’attend rien des autres, et place sa
félicité toute entiére dans ce gqu’elle éprouve. Elle ne se livre pas
a un seul mouvement personnel, pas méme au besoin d’inspirer
un sentiment réciprogue, et ne jouit que de ce qu’elle donne.
Lorsqu’on est fidele a cette résolution, ces hommes mémes qui
troubleraient le repos de la vie, si I'on se rendait dépendans de
leur reconnaissance, vous donnent cependant des jouissances
momentanées par l'expression de ce sentiment. Les premiers
mouvemens de la reconnaissance ne laissent rien a désirer, et
dans I'émotion qui les accompagnent, tous les caracteres
s'embellissent ; on dirait que le présent est un gage certain de
I’'avenir ; et lorsque le bienfaiteur recoit la promesse, sans avoir
besoin de son accomplissement, l'illusion méme qu’elle lui
cause est sans danger, et I'imagination peut en jouir, comme
I’'avare des biens que lui procurerait son trésor, si jamais il le
dépensait.

Il y a des vertus toutes composées de craintes et de sacri-
fices, dont I'accomplissement peut donner une satisfaction d’un
ordre trés-releve a I'ame forte qui les pratique ; mais, peut-étre,
avec le tems découvrira-t-on que tout ce qui n’est pas naturel,
n’est pas nécessaire, et que la morale, dans divers pays, est aussi
chargée de superstition que la religion. Du moins en parlant de
bonheur, il est impossible de supposer une situation qui exige
des efforts perpétuels ; et la bonté donne des jouissances si fa-
ciles et si simples que leur impression est indépendante du pou-
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voir méme de la réflexion. Si cependant I'on se livre a des re-
tours sur soi, ils sont tous remplis d’espérance ; le bien qu’'on a
fait est une égide qu’on croit voir entre le malheur et soi ; et lors
méme que lI'infortune nous poursuit, on sait ou se réfugier, on
se transporte par la pensée dans la situation heureuse que nos
bienfaits ont procuré.

S’il était vrai que dans la nature des choses, il se fut rencon-
tré des obstacles a la félicité parfaite que I'Etre Supréme aurait
voulu donner a ses créatures, la bonté continuerait I'intention
de la Providence, elle ajouterait, pour ainsi dire, a son pouvoir.

Qu'’il est heureux celui qui a sauvé la vie d'un homme ! il ne
peut plus croire a I'inutilité de son existence, il ne peut plus étre
fatigué de lui-méme. Qu’il est plus heureux encore celui qui a
assuré la felicité d’'un étre sensible! on ne sait pas ce qu'on
donne en sauvant la vie, mais en vous arrachant a la douleur, en
renouvellant la source de vos jouissances, on est certain d'étre
votre bienfaiteur.

Il n’est au pouvoir d’aucun événement de rien retrancher
aux plaisirs que nous a valu la bonté. L’'amour pleure souvent
ses propres sacrifices, 'ambition voit en eux la cause de ses
malheurs ; la bonté, n’ayant voulu que le plaisir méme de son
action, ne peut jamais s’étre trompée dans ses calculs. Elle n’a
rien a faire avec le passe, ni I’avenir ; une suite d’instans présens
composent sa vie ; et son ame, constamment en équilibre, ne se
porte jamais avec violence sur une epoque, ni sur une idée ; ses
veeux et ses efforts se répandent également sur chacun de ses
jours, parce gu’ils appartiennent a un sentiment toujours le
méme, et toujours facile a exercer. Toutes les passions, certai-
nement, n’éloignent pas de la bonté ; il en est une sur-tout qui
dispose le coeur a la pitié pour I'infortune ; mais ce n’est pas au
milieu des orages qu’elle excite, que I'ame peut développer et
sentir I'influence des vertus bienfaisantes. Le bonheur qui nait
des passions est une distraction trop forte, le malheur qu’elles
produisent cause un désespoir trop sombre pour qu’il reste a
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I’'homme qu’elles agitent aucune faculté libre ; les peines des
autres peuvent aisément émouvoir un cceur déja ébranlé par sa
situation personnelle, mais la passion n’a de suite que dans son
idée ; les jouissances, que quelgques actes de bienfaisance pour-
raient procurer, sont a peine senties par le coceur passionné qui
les accomplit. Prométhée, sur son rocher, s’appercevait-il du re-
tour du printems, des beaux jours de I'été ? quand le vautour est
au cceur, quand il dévore le principe de la vie, c’est la gu’il faut
porter ou le calme ou la mort. Aucune consolation partielle, au-
cun plaisir détaché ne peut donner du secours; cependant,
comme l'ame est toujours plus capable de vertus et de jouis-
sances releveées, alors qu’elle a été trempée dans le feu des pas-
sions, alors que son triomphe a été précede d’'un combat, la bon-
té méme n’est une source vive de bonheur que pour I'lhomme
qui a porté dans son coeur le principe des passions.

Celui qui s’est vu déchiré par des affections tendres, par
des illusions ardentes, par des désirs méme insenses, connait
tous les genres d’infortunes, et trouve a les soulager, un plaisir
inconnu a la classe des hommes qui semblent a moitié créés, et
doivent leur repos seulement a ce qui leur manque. Celui qui
par sa faute, ou par le hasard, a beaucoup souffert, cherche a
diminuer la chance de ces cruels fléaux, qui ne cessent d’errer
sur nos tétes, et son ame, encore ouverte a la douleur, a besoin
de s’appuyer par le genre de priere qui lui semble le plus effi-
cace.

La bienfaisance remplit le cceur comme I'étude occupe
I'esprit ; le plaisir de sa propre perfectibilité s’y trouve égale-
ment, I'indépendance des autres, le constant usage de ses facul-
tés ; mais ce qu’il y a de sensible dans tout ce qui tient a I'ame,
fait de I’exercice de la bonté une jouissance qui peut seule sup-
pléer au vuide que les passions laissent aprées elles ; elles ne
peuvent se rabattre sur des objets d'un ordre inférieur, et
I’'abyme que ces volcans ont creuse, ne saurait étre comblé que
par des sentimens actifs et doux qui transportent hors de vous-
méme l'objet de vos pensées, et vous apprennent a considérer
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votre vie sous le rapport de ce qu’elle vaut aux autres et non a
soi ; c'est la ressource, la consolation la plus analogue aux carac-
téres passionnés, qui conservent toujours quelques traces des
mouvemens qu’ils ont domptés. La bonté ne demande pas,
comme I'ambition, un retour a ce qu’elle donne ; mais elle offre
cependant aussi une maniére d’étendre son existence et
d’influer sur le sort de plusieurs ; la bonté ne fait pas, comme
I’'amour, du besoin d’étre aimé son mobile et son espoir ; mais
elle permet aussi de se livrer aux douces émotions du cceur, et
de vivre ailleurs que dans sa propre destinée : enfin, tout ce qu'il
y a de généreux dans les passions se trouve dans I'exercice de la
bonté, et cet exercice, celui de la plus parfaite raison, est encore
guelquefois I'ombre des illusions de I'esprit et du cceur.

Dans quelque situation obscure ou destituée que le hasard
nous ait jetté, la bonté peut étendre l'existence, et donner a
chaque individu un des attributs du pouvoir, I'influence sur le
sort des autres. La multitude de peines que savent causer les
hommes les plus médiocres en tous genres, conduit a penser
gu’un étre généreux, quelle que fut sa position, se créerait, en se
consacrant uniquement a la bonté, un intérét, un but, un gou-
vernement, pour ainsi dire, malgré les bornes de sa destinée.

Voyez Almont, sa fortune est restreinte, mais jamais un
étre malheureux ne s’est adressé a lui sans que, dans cet instant,
il ne se soit trouve les moyens de venir a son aide, sans que, du
moins, un secours momentané n'ait épargné a celui qui prie, le
regret d’avoir imploré en vain ; il n’a point de crédit, mais on
I’estime, mais son courage est connu ; il ne parle jamais que
pour lI'intérét d’un autre ; il a toujours une ressource a préesenter
a I'infortune, et il fait plus pour elle que le ministre le plus puis-
sant, parce qu’il y consacre sa pensée toute entiere. Jamais il ne
voit un homme dans le malheur qu’il ne lui dise ce qu’il a besoin
d’entendre, que son esprit, son ame ne découvrent la consola-
tion directe, ou détournée, que cette situation rend nécessaire,
la pensée qu’il faut faire naitre en lui, celle qu’il faut écarter,
sans avoir l'air d’y tacher. Toute cette connaissance du cceur
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humain, dont est née la flatterie des courtisans envers leurs
souverains, Almont I'employe pour soulager les peines de
I'infortuné ; plus on est fier, plus on respecte 'homme malheu-
reux, plus on se plie devant lui. Si 'amour propre est content,
Almont I'abandonne, mais s'il est humilié, s’il cause de la dou-
leur, il le replace, il le releve, il en fait 'appui de 'homme que
cet amour propre méme avait abattu. Si vous rencontrez Al-
mont, quand votre ame est découragée, sa vive attention a vos
discours vous persuade que vous étes dans une situation qui
captive l'intérét, tandis que, fatigué de votre peine, vous étiez
convaincu, avant de le voir, de I'ennui qu’elle devait causer aux
autres ; vous ne I'écouterez jamais sans que son attendrissement
pour vos chagrins, ne vous rende I’émotion dont votre ame des-
séchée était devenue incapable ; enfin, vous ne causerez point
avec lui, sans qu’il ne vous offre un motif de courage, et qu’6tant
a votre douleur ce qu’elle a de fixe, il n'occupe votre imagination
par un différent point de vue, par une nouvelle maniére de con-
sidérer votre destinée ; on peut agir sur soi par la raison, mais
c’est d’'un autre que vient I'espérance. Almont ne pense point a
faire valoir sa prudence en vous conseillant ; sans vous égarer, il
cherche a vous distraire ; il vous observe pour vous soulager ; il
ne veut connaitre les hommes, que pour étudier comment on les
console. Almont ne s’écarte jamais, en faisant beaucoup de bien,
du principe inflexible qui lui défend de se permettre ce qui
pourrait nuire a un autre ; en réfléchissant sur la vie, on voit la
plupart des étres se renverser, se déchirer, s’abattre, ou pour
leurs intéréts, ou seulement par indifférence pour I'image, pour
la pensée de la douleur qu’ils n'éprouvent pas. Que Dieu récom-
pense Almont, et puisse tout ce qui vit le prendre pour modeéle !
c’est la ’'hnomme, tel que ’lhomme doit désirer gu’il soit.

Sans vouloir meconnaitre le lien sacré de la religion, on
peut affirmer que la base de la morale, considérée comme prin-
cipe, c’est le bien ou le mal que I'on peut faire aux autres
hommes par telle ou telle action. C'est sur ce fondement que
tous ont intérét au sacrifice de chacun, et qu'on retrouve,
comme dans le tribut de I'imp6t, le prix de son dévouement par-
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ticulier dans la part de protection qu’assure l'ordre général.
Toutes les veritables vertus dérivent de la bonté, et si I'on vou-
lait faire un jour I'arbre de la morale, comme il en existe un des
sciences, c’est a ce devoir, a ce sentiment, dans son acception la

plus étendue, que remonterait tout ce qui inspire de I'admira-
tion ou de I'estime.
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CONCLUSION.
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Je termine ici cette premiere partie, mais avant de com-
mencer celle qui va suivre, je veux résumer ce que je viens de
développer.

Quol, va-t-on me dire, vous condamnez toutes les affec-
tions passionneées ? quel triste sort nous offrez-vous donc sans
mobile, sans intérét et sans but ? D’abord ce n’est pas du bon-
heur dont j'ai cru offrir le tableau : les alchymistes seuls, s'ils
s’occupaient de la morale, pourraient en conserver I'espoir ; j'ai
voulu m’occuper des moyens d’éviter les grandes douleurs.
Chaque instant de la durée des peines morales me fait peur,
comme les souffrances physiques épouvantent la plupart des
hommes, et s’ils avaient d’avance, je le répéte, une idée égale-
ment preécise des chagrins de I'ame, ils éprouveraient le méme
effroi des passions qui les y exposent. D'ailleurs, on peut trouver
dans la vie un intérét, un mobile, un but, sans étre la proye des
mouvemens passionnes ; chaque circonstance merite une préfe-
rence sur telle autre, et toute préférence motive un souhait, une
action ; mais I'objet des désirs de la passion, ce n’est pas ce qui
est, mais ce gu’elle suppose, c’est une sorte de fievre qui preé-
sente toujours un but imaginaire gqu’il faut atteindre avec des
moyens reéels, et mettant sans cesse I'lhomme aux prises avec la
nature des choses, lui rend indispensablement nécessaire ce qui
est tout-a-fait impossible.

Quand on vante le charme que les passions répandent sur
la vie, c’est qu'on prend ses godts pour des passions. Les godts
font mettre un nouveau prix a ce qu’on possede ou a ce qu’on
peut obtenir ; mais les passions ne s’attachent dans toute leur
force qu’a I'objet qu’on a perdu, qu’aux avantages qu’on s’efforce
en vain d’acquérir. Les passions sont I'élan de I’homme vers une
autre destinée, elles font éprouver l'inquiétude des facultés, le
vuide de la vie ; elles présagent, peut-étre, une existence future,
mais, en attendant elles déchirent celle-ci.

En peignant les jouissances de I'étude et de la philosophie,
je n'ai pas prétendu prouver que la vie solitaire soit celle qu’on

—172 —



doit toujours préférer : elle n'est nécessaire qu’a ceux qui ne
peuvent pas se répondre d’échapper a I'ascendant des passions
au milieu du monde ; car on n’est pas malheureux en remplis-
sant les emplois publics, si I'on n’y veut obtenir que le témoi-
gnage de sa conscience ; on n’est pas malheureux dans la cariere
des lettres, si I'on ne pense qu’au plaisir d’exprimer ses pensées,
et qu’a I'espoir de les rendre utiles; on n’est pas malheureux
dans les relations particuliéres, si I'on se contente de la jouis-
sance intime du bien qu’on a pu faire, sans désirer la reconnais-
sance gqu’il mérite ; et dans le sentiment méme, si n’attendant
pas des hommes la céleste faculté d'un attachement sans
bornes, on aime a se dévouer sans avoir aucun but que le plaisir
du dévouement méme. Enfin, si, dans ces différentes situations,
on se sent assez fort pour ne vouloir que ce qui dépend de soi
seul, pour ne compter que sur ce qu’'on éprouve, on n’'a pas be-
soin de se consacrer a des ressources purement solitaires. La
philosophie est en nous, et ce qui caractérise éminemment les
passions, c’est le besoin des autres; tant qu’un retour quel-
conque est nécessaire, un malheur est assuré ; mais I'on peut
trouver dans les carriéres diverses, ou les passions se precipi-
tent, quelque chose de I'intérét qu’elles inspirent, et rien de leur
malheur, si I'on domine la vie, au lieu de se laisser emporter par
elle, si rien de ce qui est vous enfin ne dépend jamais ni d’un ty-
ran au-dedans de vous-méme, ni de sujets au-dehors de vous.

Les enfans et les sages ont de grandes ressemblances, et le
chef-d’ceuvre de la raison est de ramener a ce que fait la nature.
Les enfans recoivent la vie goutte a goutte, ils ne lient point en-
semble les trois tems de I'existence ; le désir unit bien pour eux
le jour avec le lendemain, mais le présent n’est point dévoré par
I’attente, chaque heure prend sa part de jouissance dans leur pe-
tite vie : chaque heure a un sort tout entier indépendamment de
celle qui la précede ou de celle qui la suit, leur intérét ne
s'affaiblit point cependant par cette subdivision; il renait a
chaque instant, parce que la passion n’a point détruit tous les
germes des pensées légeres, toutes les nuances des sentimens
passionnés, tout ce qui n’'est pas elle enfin, et qu’elle anéantit.
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La philosophie ne peut rendre, sans doute, les impressions
fraiches et brillantes de I'’enfance, son heureuse ignorance de la
carriere qui se termine par la mort ; mais c’est cependant sur ce
modele qu’on doit former la science du bonheur moral, il faut
descendre la vie, en regardant le rivage plutdt que le but. Les
enfans, laissés a eux-mémes, sont les étres les plus libres, le
bonheur les affranchit de tout ; les philosophes doivent tendre
au méme résultat par la crainte du malheur.

Les passions ont l'air de I'indépendance ; et dans le fait, il
n’est point de joug plus asservissant ; elles luttent contre tout ce
qui existe, elles renversent la barriére de la moralité, cette bar-
riere qui assure I'espace au lieu de le resserrer, mais c’est pour
se briser ensuite contre des obstacles toujours renaissans, et
priver ’'homme enfin de sa puissance sur lui-méme. Depuis la
gloire, qui a besoin du suffrage de I'univers, jusqu’a I'amour, qui
rend nécessaire le dévouement d’un seul objet, c’est en raison de
I'influence des hommes sur nous que le malheur doit se calcu-
ler ; et le seul systéme vrai pour éviter la douleur, c’est de ne di-
riger sa vie que d’apres ce gu’on peut faire pour les autres, mais
non d’apres ce qu’on attend d’eux. Il faut que I'existence parte
de soi, au lieu d’y revenir, et que, sans jamais étre le centre, on
soit toujours la force impulsive de sa propre destinée.

La science du bonheur moral, c’est-a-dire d’'un malheur
moindre, pourrait étre aussi positive que toutes les autres, on
pourrait trouver ce qui vaut le mieux pour le plus grand nombre
des hommes dans le plus grand nombre des situations ; mais ce
qui restera toujours incertain, c’est I'application de cette science
a tel ou tel caractére : par quelle chaine, dans ce genre de code,
peut-on lier la minorité, ni méme un seul individu a la regle gé-
nérale ? et celui qui ne peut s’y soumettre mérite également
I’attention du philosophe. Le législateur prend les hommes en
masse, le moraliste un a un; le législateur doit s'occuper de la
nature des choses, le moraliste de la diversité des sensations ;
enfin, le législateur doit toujours examiner les hommes sous le
point de vue de leurs relations entr’eux, et le moraliste considé-

—174 —



rant chaque individu comme un ensemble moral tout entier, un
composé de plaisirs et de peines, de passions et de raison, voit
I’'homme sous différentes formes, mais toujours dans son rap-
port avec lui-méme.

Une derniere réflexion, la plus importante de toutes, reste
donc a faire, c’est de savoir jusques a quel point il est possible
aux ames passionnées d’adopter le systéme que j’'ai développé. Il
faut dans cet examen reconnaitre d’abord, combien, des évene-
mens semblables en apparence, different, selon le caractere de
ceux qui les éprouvent. Il ne serait pas juste de vanter autant la
puissance intérieure de ’'homme, si ce n’était pas, par la nature
et le degré méme de cette force qu’on doit juger de l'intensité
des peines de la vie. Tel homme est conduit par ses golts natu-
rels dans le port, ou tel autre ne peut étre porté que par les flots
de la tempéte ; et tandis que tout est calculé d’avance dans le
monde physique, les sensations de I'ame varient selon la nature
de l'objet et de l'organisation morale de celui qui en recoit
I'tmpression. Il N’y a de justice dans les jugemens qui sont rela-
tifs au bonheur, que si on les fonde sur autant de notions parti-
culiéres qu’il y a d’individus qu’on veut connaitre ; on peut trou-
ver dans les situations les plus obscures de la vie des combats et
des victoires, dont I'effort est au-dessus de tout ce que les an-
nales de I'histoire ont consacré. Il faut compter dans chaque ca-
ractere les douleurs qui naissent des contrastes de bonheur ou
d’infortune, de gloire ou de revers dont une méme destinée offre
I'exemple ; il faut compter les défauts au rang des malheurs, les
passions parmi les coups du sort, et plus méme, les caracteres
peuvent étre accusés de singularité, plus ils commandent
I’attention du philosophe ; les moralistes doivent étre comme
cet ordre de religieux placés sur le sommet du mont St. Bernard,
il faut gu’ils se consacrent a reconduire les voyageurs égareés.

Excluant, jusqu’au mot de pardon, qui semble détruire la
douce égalité qui doit exister entre le consolateur et I'infortuné ;
ce n'est pas des torts, mais de la douleur qu’il importe de
s’occuper ; c’est donc au nom du bonheur seul que j'ai combattu
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les passions. Considéerant, comme je I'ai dit ailleurs, le crime et
ses effets comme un fléau de la nature qui dépravait tellement
I’'homme, que ce n’était plus par la philosophie, mais par la force
réprimante des loix qu’il devait étre arrété ; je n’ai examiné dans
les passions que leur influence sur celui-méme qu’elles domi-
nent. Sous le rapport de la morale, sous le rapport de la poli-
tique, il existera beaucoup de distinctions a faire entre les pas-
sions viles et généreuses, entre les passions sociales et anti-
sociales ; mais, en ne calculant que les peines qu’elles causent,
elles sont presque toutes également funestes au bonheur.

Je dis a 'homme qui ne veut se plaindre que du sort, qui
croit voir dans sa destinée un malheur sans exemple avant lui,
et ne s’attache qu’a lutter contre les événemens ; je lui dis : par-
courez avec moi toutes les chances des passions humaines,
voyez si ce n'est pas de leur essence méme, et non d’un coup du
sort inattendu que naissent vos tourmens. S’il existe une situa-
tion dans lI'ordre des choses possibles qui puisse vous en préser-
ver, je la chercherai avec vous, je tacherai de contribuer a vous
I’'assurer ; mais le plus grand argument a présenter contre les
passions, c’est que leur prospérité est peut-étre plus fatale au
bonheur de celui qui s’y livre que I'adversité méme. Si vous étes
traversés dans vos projets pour acquérir et conserver la gloire,
votre esprit peut s'attacher a I'’événement qui, tout-a-coup, a in-
terrompu votre carriere, et se repaitre d'illusions, plus faciles
encore dans le passé que dans l'avenir. Si I'objet qui vous est
cher vous est enlevé par la volonté de ceux dont elle dépend,
VOUS pouvez ignorer a jamais ce que votre propre coeur aurait
ressenti, si votre amour, en s'éteignant dans votre ame, vous et
fait éprouver ce qu’il y a de plus amer au monde, l'aridité de ses
propres impressions ; il vous reste encore un souvenir sensible,
seul bien des trois quarts de la vie ; je dirai plus, si c’est par des
fautes réelles dont le regret occupe a jamais votre pensée, que
VOus croyez avoir manqueé le but ou tendait votre passion, votre
vie est plus remplie, votre imagination a quelque chose ou se
prendre, et votre ame est moins flétrie que si, sans événemens
malheureux, sans obstacles insurmontables, sans démarches a
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se reprocher, la passion par cela seulement qu’elle est elle, eut,
au bout d’'un certain tems, décoloré la vie, apres étre retombée
sur le coeur qui n'aurait pu la soutenir. Qu’est-ce donc qu’une
destinée qui entraine avec elle, ou I'impossibilité d’arriver a son
but, ou I'impuissance d’en jouir ?

Loin de moi cependant ces axiomes impitoyables des ames
froides et des esprits médiocres ; on peut toujours se vaincre,
on est toujours le maitre de soi; et qui donc a I'idée non-
seulement de la passion, mais méme d’'un dégré de plus de pas-
sion qu’il n‘aurait pas éprouve, qui peut dire, la finit la nature
morale ? Newton n’e(t pas osé tracer les bornes de la pensée, et
le pédant que je rencontre veut circonscrire I'empire des mou-
vemens de I'ame ; il voit qu’on en meurt, et croit encore qu’on se
serait sauvé en l'écoutant: ce n’est point en assurant aux
hommes que tous peuvent triompher de leurs passions, qu’on
rend cette victoire plus facile ; fixer leur pensée sur la cause de
leur malheur, analyser les ressources que la raison et la sensibi-
lité peuvent leur présenter ; est un moyen plus sar, parce qu'il
est bien plus vrai. Quand le tableau des douleurs est vivement
retracé, quelles lecons peuvent ajouter a la force du besoin
gu’'on a de cesser de souffrir ? tout ce que vous pouvez pour
I’'homme infortuné, c’est d’essayer de le convaincre gu’il respire-
rait un air plus doux dans I'asyle ou vous l'invitez ; mais si ses
pieds sont attachés a la terre de feu qu’il habite, vous paraitra-t-
il moins digne d'étre plaint ?

J'aurai rempli mon but, si j’ai donné quelque espoir de re-
pos a l'ame agitée; si, en ne méconnaissant aucune de ses
peines, en avouant la terrible puissance des sentimens qui la
gouvernent, en lui parlant sa langue, enfin, jai pd m’en faire
écouter ; la passion repousse tous les conseils qui ne supposent
pas la douloureuse connaissance d’elle-méme, et vous dédaigne
aisément comme appartenant a une autre nature : je le crois ce-
pendant, mon accent n’a pas dd lui paraitre étranger ; c’est mon
seul motif pour espérer gu’a travers tant de livres sur la morale,
celui-ci peut encore étre utile.
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Que je me répentirais néanmoins de cet écrit, si venant se
briser, comme tant d’autres, contre la puissance terrible des
passions, il ajoutait seulement a la certitude que croyent avoir
les ames froides de la facilité qu'on doit trouver a vaincre les
sentimens qui troublent la vie ! Non, ne condamnez pas ces in-
fortunés qui ne savent pas cesser de I'étre ; vous, de qui leurs
destinées dépendent, secourez-les, comme ils veulent étre se-
courus ; celui qui peut soulager le malheur, ne doit plus penser
a le juger, et les idées générales sont cruelles a I’'hnomme qui
souffre, si c’est un autre, et non pas lui, qui les applique a sa si-
tuation personnelle.

En composant cet ouvrage, ou je poursuis les passions
comme destructives du bonheur, ou j'ai cri présenter des res-
sources pour vivre sans le secours de leur impulsion, c’est moi-
méme aussi que j'ai voulu persuader ; j'ai écrit pour me retrou-
ver, a travers tant de peines, pour dégager mes facultés de
I’esclavage des sentimens, pour m’élever jusques a une sorte
d’abstraction qui me permit d’observer la douleur en mon ame,
d’examiner dans mes propres impressions les mouvemens de la
nature morale, et de généraliser ce que la pensée me donnait
d’expérience. Une distraction absolue étant impossible, j'ai es-
sayé si la méditation méme des objets qui nous occupent, ne
conduisait pas au méme résultat, et si, en approchant du fan-
tome, il ne s’évanouissait pas plutét qu'en s’en éloignant. J'ai
essaye si ce qu’il y a de poignant dans la douleur personnelle, ne
s’émoussait pas un peu, guand nous nous placions nous-mémes
comme une part du vaste tableau des destinées, ou chaque
homme est perdu dans son siecle, le siecle dans le tems, et le
tems dans lI'incompréhensible. Je I'ai essaye, et je ne suis pas
sdre d’avoir réussi dans la premiere épreuve de ma doctrine sur
moi-méme ; serait-ce donc a moi gqu’il conviendrait d’affirmer
son absolu pouvoir ? Hélas ! en s’approchant par la réflexion de
tout ce qui compose le caractere de I'homme, on se perd dans le
vague de la mélancolie ; les institutions politiques, les relations
civiles vous présentent des moyens presque certains de bonheur
ou de malheur public ; mais les profondeurs de I'ame sont si dif-
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ficiles a sonder ! tant6t la superstition défend de penser, de sen-
tir, déplace toutes les idées, dirige tous les mouvemens en sens
inverse de leur impulsion naturelle, et sait vous attacher a votre
malheur méme, dés qu’il est causé par un sacrifice ou peut en
devenir I'objet ; tantbt la passion ardente, effrénée, ne sait pas
supporter un obstacle, consentir a la moindre privation, dé-
daigne tout ce qui est avenir, et poursuivant chaque instant
comme le seul, ne se reveille qu’au but ou dans I'abyme. Inexpli-
cable phénomene que cette existence spirituelle de I’'homme qui,
en la comparant a la matiére, dont tous les attributs sont com-
plets et d’accord, semble n’étre encore gu’a la veille de sa créa-
tion, au cahos qui la précede !

Un seul sentiment peut servir de guide dans toutes les si-
tuations, peut s’appliquer a toutes les circonstances, c’est la pi-
tié : avec quelle disposition plus efficace pourrait-on supporter
et les autres et soi-méme ? L’esprit observateur et assez fort
pour se juger, découvre dans lui-méme la source de toutes les
erreurs. L’homme est tout entier dans chague homme. Dans
guels égaremens ne s’est pas souvent perdue la pensée qui preé-
céde les actions, la pensée, ou quelque chose encore de plus fu-
gitif qu’elle ? il faut que ce secret intime qu’on ne pourrait revé-
tir de paroles, sans lui donner une existence qu’il n’a pas, il faut
gue ce secret intime serve a rendre inépuisable le sentiment de
la pitie4.

4 Smith, dons son excellent ouvrage de la théorie des sentiments
moraux, attribue la pitié a cette sympathie qui nous fait nous transporter
dans la situation d’'un autre, et supposer ce que nous éprouverions a sa
place. Cest bien la certainement I'une des causes de la pitié ; mais
I'inconvénient de cette définition, comme de toutes, est de resserrer la
pensée que faisait naitre le mot qu’on a défini : il était revétu des idees
accessoires et des impressions particulieres a chaque homme qui
I’entendait, et vous restreignez sa signification par une analyse toujours
incomplette quand un sentiment en est I'objet ; car un sentiment est un
composé de sensations et de pensées que vous ne faites jamais com-
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On dit, qu’en s’abandonnant a la pitié, les individus et les
gouvernemens peuvent étre injustes; d’abord les individus
d’une condition privée ne sont presque jamais dans une situa-
tion qui commande de résister a la bonté ; les rapports avec les
autres sont si peu étendus, les événemens qui offrent quelque
bien a faire, sont dépendans d’un si petit nombre de chances,
gu’en se rendant difficiles sur les occasions qu’on peut saisir, on
condamne sa vie a I'inutile insensibilité. Je ne sais pas une déli-
bération plus importante que celle qui conduirait a se faire un
devoir de causer une peine, ou de refuser un service en sa puis-
sance ; il faut avoir si présent a la pensée la chaine des idées
morales, I'ensemble de la nature humaine ; il faut étre si str de
voir un bien dans un mal, un mal dans un bien. Non : loin de
réprimer, a cet egard, les imprudences des hommes, on devrait
plutbt les détourner de calculer autant les inconvéniens des sen-
timens généreux, et de s’arroger ainsi un jugement que Dieu
seul a droit de prononcer. Car c'est a la Providence que semble
appartenir cette sublime balance ou sont pesés les effets relatifs
du bonheur et du malheur. Les hommes, pour lesquels il
n’'existe que des unites, des momens, des occasions, doivent ra-
rement se refuser aux biens partiels qu’ils peuvent répandre.
Les Iégislateurs eux-mémes gouvernent souvent a lI'aide d’idées
trop générales ; ce grand principe, que I'intérét de la minorité
doit toujours céder a celui de la majorité, dépend absolument
du genre de sacrifices qu’'on impose a la minorité ; car, en le
poussant a I'extréme, on arriverait au systéme de Robespierre.

prendre qu’a I'aide de I'’émotion et du jugement réunis. La pitié est sou-
vent séparée de tout retour sur soi-méme ; si, par abstraction, vous vous
figuriez un genre de douleurs qui exigeat, pour la souffrir, une organisa-
tion tout-a-fait différente de la votre, vous auriez encore pitié de cette
douleur ; il faut que les caractéres les plus opposeés puissent éprouver de
la pitié pour des impressions qu’ils n'auraient jamais ressenties : il faut
enfin que le spectacle du malheur remue les hommes par commotion, par
talisman, sans examen ni combinaison.

— 180 —



Ce n’est pas le nombre des individus, mais les douleurs qu'il
faut compter ; et si I'on pouvait supposer la possibilité de faire
souffrir un innocent, pendant plusieurs siécles, il serait atroce
de I’exiger pour le salut méme d’'une nation entiere ; mais ces al-
ternatives effrayantes n’existent point dans la réalité. Les vérités
d’'un certain ordre sont a la fois conseillées par la raison et ins-
pirées par le cceur; il est presque toujours de la politique
d’écouter la pitie ; il n’y a pas de milieu entre elle et le dernier
terme de la cruauté, et Machiavel, dans le code méme de la ty-
rannie, a dit : qu'il fallait savoir s'attacher ceux qu’on ne pou-
vait faire périr.

On n’obéit pas long-tems aux loix trop séveres ; mais I'état
gui les maintient, sans pouvoir les faire exécuter, a tous les in-
convéniens de la rigueur et de la faiblesse. Rien n’use la force
d’'un gouvernement comme la disproportion entre les délits et
les peines ; il se présente alors comme un ennemi, tandis qu'il
doit paraitre comme le chef, comme le principe régulateur de
I’'Empire ; au lieu de se confondre, pour ainsi dire, dans votre
esprit avec la nature des choses, il semble un obstacle qu’il faut
renverser ; et I'agitation de quelques-uns, I'espoir qu’ils conser-
vent, tout insensé qu’il est, de détruire ce qui les opprime,
ébranle la confiance de ceux mémes qui sont contens du gou-
vernement. Enfin, de quelgue maniéere qu’on réfléchisse sur le
sentiment de la pitié, on le trouve fécond en résultats prospéres
pour les individus et pour les nations, et I'on se persuade que
c’est la seule idée primitive qui soit attachée a la nature de
I’'hnomme, parce que c’est la seule dont il ait besoin pour toutes
les vertus, comme pour toutes les jouissances.

Une belle cause finale dans I'ordre moral, c’est la prodi-
gieuse influence de la pitié sur les cceurs; il semble que
I’'organisation physique elle-méme soit destinée a en recevoir
I'impression ; une voix qui se brise, un visage altéré, agissent
sur I'ame directement comme les sensations ; la pensée ne se
met point entre deux, c’est un choc, c’est une blessure, cela n’est
point intellectuel, et ce qu’il y a de plus sublime encore dans
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cette disposition de 'homme, c’est qu’elle est consacreée particu-
lierement a la faiblesse ; et lorsque tout concourt aux avantages
de la force, ce sentiment lui seul rétablit la balance, en faisant
naitre la générositeé ; ce sentiment ne s’émeut que pour un objet
sans défense, qu’a I'aspect de I'abandon, qu’au cri de la douleur ;
lui seul défend les vaincus apreés la victoire, lui seul arréte les ef-
fets de ce vil penchant des hommes a livrer leur attachement,
leurs facultés, leur raison méme a la décision du succes ; mais
cette sympathie pour le malheur est une affection si puissante,
réunit tellement ce gu’il y a de plus fort dans les impressions
physiques et morales, qu’y résister suppose un degré de dépra-
vation dont on ne peut éprouver trop d’horreur.

Ces étres seuls n'ont plus de droits a I'association mutuelle
de miseres et d’'indulgence, qui, en se montrant sans pitié, ont
effacé dans eux le sceau de la nature humaine : le remords
d’avoir manqué a quelque principe de morale que ce soit, est
I'ouvrage du raisonnement, ainsi que la morale elle-méme;
mais le remords d’avoir braveé la pitié, doit poursuivre comme
un sentiment personnel, comme un danger pour soi, comme
une terreur dont on est I'objet ; on a une telle identité avec I'étre
qui souffre, que ceux qui parviennent a la détruire, acquiérent
souvent une sorte de dureté pour eux-mémes, qui sert encore,
sous quelques rapports, a les priver de tout ce gu’ils pourraient
attendre de la pitié des autres ; cependant, s'il en est tems en-
core, qu’ils sauvent un infortuné, qu’ils épargnent un ennemi
vaincu, et, rentrés dans les liens de I’humanité, ils seront de
nouveau sous sa sauve-garde.

C’est dans la crise d'une révolution qu'on entend répéter
sans cesse, que la pitié est un sentiment puérile, qui s’oppose a
toute action nécessaire, a I'intérét général, et qu’il faut la relé-
guer avec les affections efféminées, indignes des hommes d’état
ou des chefs de parti ; c’est au contraire au milieu d’'une révolu-
tion que la pitie, ce mouvement involontaire dans toute autre
circonstance, devrait étre une régle de conduite ; tous les liens
qui retenaient sont déliés, I'intérét de parti devient pour tous les
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hommes le but par excellence : ce but, étant censé renfermer et
la véritable vertu et le seul bonheur général, prend momenta-
nément la place de toute autre espéce de loi : hors dans un tems
ou la passion s’est mise dans le raisonnement, il n'y a qu’une
sensation, c’est-a-dire, quelque chose qui est un peu de la na-
ture de la passion méme, qu’il soit possible de lui opposer avec
succes ; lorsque la justice est reconnue, on peut se passer de pi-
tié ; mais une révolution, quel que soit son but, suspend I'état
social, et il faut remonter a la source de toutes les loix, dans un
moment ou ce qu’on appelle un pouvoir légal, est un nom qui
n’a plus de sens. Les chefs de parti peuvent se croire assez sars
d’eux-mémes pour se guider toujours d’aprés la plus haute sa-
gesse, mais il n’y a rien de si funeste pour eux que des sectaires
privés de l'instinct de la pitié ; d’abord ils sont par cela méme
incapables d’enthousiasme pour les individus; ces sentimens
tiennent I'un et l'autre, quoique par des rapports différens, a la
facultée de I'imagination. La fureur, la vengeance s’allient, sans
doute, avec I'enthousiasme, mais ces mouvemens qui rendent
cruels momentanément, n’ont point d’analogie avec ce qu'on a
vu de nos jours, un systéme continuel, et, par conséquent, a
froid de méconnaitre toute pitié : Or quand cet affreux systéme
existe dans les soldats, ils jugent leurs chefs tout comme leurs
ennemis, ils conduisent a I’échaffaud ce gu’ils avaient estimé la
veille, ils appartiennent uniquement a la puissance d’un raison-
nement, et dépendent par conséquent de tel enchainement de
mots qui se placera dans leurs tétes comme un principe et des
conséquences. On ne peut gouverner la foule que par des sensa-
tions. Malheur donc aux chefs qui, en étouffant dans leurs parti-
sans, tout ce qui est humain, tout ce qui est remuable enfin par
I'imagination, ou le sentiment, en font des assassins raison-
neurs, qui marchant au crime par la métaphysique, et les immo-
lant au premier arrangement de syllabes qui sera pour eux de la
conviction.

Cromwell retenait le peuple par la superstition, on liait les
Romains par le serment, les Grecs se laissaient mener par
I’enthousiasme qu’ils éprouvaient pour les grands hommes. Si
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I’espéce de sentiment national, qui faisait en France un point
d’honneur de la générosité, de cette pitié des vainqueurs; Si
cette espece de sentiment ne reprend pas quelque puissance,
jamais le gouvernement n’obtiendra un empire constant et vo-
lontaire sur une nation qui n’aura pas un instinct moral quel-
conque, par lequel on puisse I'entrainer et la réunir ; car qu'y a-
t-il de plus divisant au monde que le raisonnement ?

Enfin, la pitié est encore nécessaire pour trouver un terme
a la guerre intérieure ; il N’y a point de fin aux ressources du dé-
sespoir, et les discussions les plus habiles, et les victoires les
plus sanglantes ne font gu’augmenter la haine ; une sorte d’élan
de I'ame, tout composé d’enthousiasme et de pitié, arréte seul
les guerres intestines, et rappelle également le mot de patrie a
tous les partis qui la déchirent. Cette commotion produit plus
en un jour que tous les écrits et les combinaisons politiques ;
I’'hnomme lutte contre sa nature, en voulant donner a I'esprit seul
la grande influence sur la destinée humaine.

Et vous, Francais, vous guerriers invincibles, vous, leurs
chefs, vous, qui les avez dirigés et soutenus par vos intrépides
ressources, c’'est a vous tous a qui I'on doit les triomphes de la
victoire ; c’est a vous gu'il appartient de proclamer la générosi-
té ! Sans I'exercice de cette vertu, quelle palme nouvelle vous
resterait-il encore a recueillir ? Vos ennemis sont vaincus, ils
n’'offrent plus aucune resistance, ils ne serviront plus a votre
gloire, méme par leurs défaites ; voulez-vous encore étonner ?
pardonnez, vous étes vainqueurs, la terreur ou I'enthousiasme
prosternent a vos pieds plus de la moitié de l'univers; mais
gu’avez-vous fait encore pour le malheur, et qu’est-ce que
I’homme, s’il n’a pas consolé I’homme, s'il n'a pas combattu la
puissance du mal sur la terre ? La plupart des gouvernemens
sont vindicatifs, parce qu’ils craignent, parce qu’ils n’osent étre
clémens ; vous, qui n'avez rien a redouter, vous, qui devez avoir
pour vous la philosophie et la victoire, soulagez toutes les infor-
tunes veritables, toutes celles qui sont vraiment dignes de pitie ;
la douleur qui accuse, est toujours écoutée ; la douleur a raison
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contre les vainqueurs du monde ; que veut-on, en effet, du ge-
nie, des succes, de la liberté, des républiques, gu’en veut-on,
guelques peines de moins, quelques espérances de plus ? Vous,
gui rentrerez dans vos foyers, ou dans une condition privée, que
serez-vous, Si VOUS ne vous montrez pas généreux ? des guer-
riers pendant la paix, des génies dans l'art de la guerre, alors
gue toutes les pensées se tourneront vers la prospérité de
I'intérieur, et que les dangers passés laisseront a peine des
traces. Attachez-vous a I'avenir par la vertu, fixez la reconnais-
sance par les bienfaits qui durent ; il n’est point de capitole, il
n’est point de triomphes qui puissent ajouter a votre éclat ; vous
étes au pinacle de la gloire militaire, la générosité seule plane
encore au-dessus de vos tétes. Heureuse situation que celle de la
toute puissance, quand les obstacles n’existent plus au-dehors,
guand la force est en soi-méme, quand on peut faire le bien,
sans qu’'un motif étranger a la vertu vous anime, sans que le
soupcon d’un tel motif puisse jamais vous approcher !5

J'aurais pu traiter la générosité, la pitié ; la plupart des
guestions agitées dans cet ouvrage, sous le simple rapport de la
morale qui en fait une loi, mais je crois la vraie morale tellement

5 Dans un écrit, publié il y a deux ans, dans un écrit honoré du suf-
frage qui pouvoit le plus enorgueillir, cité par M. Fox, plaidant pour la
paix devant le parlement d’Angleterre, j’ai dit : si I'on ne fait pas la paix
avec les Francais cette année, qui sait au centre de quel empire ils la re-
fuseront I'année prochaine. (Réflexions sur la paix.) Jamais prédiction, je
crois, ne s’est mieux accomplie. On pourrait, avec le méme degré de certi-
tude, présager quels seraient les résultats des étonnantes victoires des
Francais, s’ils en abusaient, s’ils adoptaient a cet égard un systéme révo-
lutionnaire. Mais il y a un si grand foyer de lumieres dans ce pays, le gou-
vernement réepublicain, par sa nature méme, est a la longue tellement
soumis a la véritable opinion publique, que les premiéeres conséquences
doivent éclairer sur le principe, et gu’'on ne persiste pas, dans ce qui
ruine, avec l'aveuglement dont plusieurs cabinets monarchiques ont
donné I'exemple pendant cette guerre.
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d’accord avec l'intérét général, qu’il me semble toujours que
I'idée du devoir a été trouvée, pour abréger I'exposé des prin-
cipes de conduite qu’on aurait pu développer a I’'homme d’aprés
ses avantages personnels ; et comme, dans les premieres annees
de la vie, on défend ce qui fait mal, dans I'enfance de la nature
humaine, on lui commande encore ce qu’il serait toujours pos-
sible de lui prouver. Heureuse, si j'ai pu convaincre l'intérét per-
sonnel ! heureuse aussi, si jJavois diminué de son activité, en
présentant aux hommes une analyse exacte de ce que vaut la
vie, une analyse qui démontrat que les destinées different entre
elles bien plus par les caractéres que par les situations, que les
plaisirs que I'on peut éprouver, dans quelques circonstances que
ce soit, sont soumis a des chances certaines, qui, a la longue, re-
duisent tout au méme terme, et que ce bonheur qu’on croit tou-
jours trouver dans les objets extérieurs, n’est qu’'un fantébme
creé par I'imagination, qu’elle poursuit aprées lI'avoir fait naitre,
et qu’elle veut atteindre au-dehors, tandis qu’il n’a d’existence
gu'en elle.

FIN.

— 186 —



Ce livre numeérique

/////

I’Association Les Bourlapapey,

bibliothéque numérique romande

http://www.ebooks-bnr.com/

en avril 2014.

— Elaboration:

Les membres de I'association qui ont participe a I'édition,
aux corrections, aux conversions et a la publication de ce livre
numeérique sont : Anne C., Francoise.

— Sources:

Ce livre numérique est réalisé principalement d’aprés : De
I'influence des passions sur le bonheur des individus et des na-
tions par Mad. La Baronne Staél de Holstein, Lausanne, Jean
Mourer et Hignou et Cie, 1796. D’autres editions ont été consul-
tées en vue de I'établissement du présent texte La photo de
premiére page, Le Léman au-dessus de St. Saphorin, a été pris
par Sylvie Savary.

— Dispositions :

Ce livre numeérique — basé sur un texte libre de droit —est a
votre disposition. Vous pouvez l'utiliser librement, sans le modi-
fier, mais vous ne pouvez en utiliser la partie d’édition spéci-
fique (travail d’établissement du texte, mise en page, notes de la
BNR, présentation éditeur, photos et maquettes, etc.) a des fins
commerciales et professionnelles sans l'autorisation des Bour-



http://www.ebooks-bnr.com/

lapapey. Merci d’en indiquer la source en cas de reproduction.
Tout lien vers notre site est bienvenu...

— Qualite :

Nous sommes des bénévoles, passionnés de littérature.
Nous faisons de notre mieux mais cette édition peut toutefois
étre entachée d’erreurs et lI'intégrité parfaite du texte par rap-
port a I'original n’est pas garantie. Nos moyens sont limités et
votre aide nous est indispensable ! Aidez-nous a réali-
ser ces livres et a les faire connaitre...

— Autres sites de livres numériques :

La bibliotheque numeérique romande est partenaire
d’autres groupes qui réalisent des livres numériques gratuits.
Elle participe a un catalogue commun qui répertorie un en-
semble d’ebooks gratuits et en donne le lien d’accés. Vous pou-
vez consulter ce catalogue a I'adresse : www.noslivres.net.

Vous pouvez aussi consulter directement les sites réperto-
riés dans ce catalogue :

http://www.ebooksgratuits.com,
http://beg.ebooksgratuits.com,
http://efele.net,
http://bibliotheque-russe-et-slave.com,
http://www.chineancienne.fr
http://livres.gloubik.info/,
http://www.rousseauonline.ch/,
Mobile Read Roger 64,
http://fr.wikisource.org
http://gallica.bnf.fr/ebooks,
http://www.gutenberg.orq.

Vous trouverez aussi des livres numeériques gratuits aupres
de:

http://www.echosdumaquis.com,
http://www.alexandredumasetcompagnie.com/
http://fr.feedbooks.com/publicdomain.

— 188 —


http://www.noslivres.net/
http://www.ebooksgratuits.com/
http://beq.ebooksgratuits.com/
http://bibliotheque-russe-et-slave.com/
http://www.chineancienne.fr/
http://livres.gloubik.info/
http://www.rousseauonline.ch/
http://www.mobileread.com/forums/showthread.php?p=2446592%23post2446592
http://fr.wikisource.org/
http://gallica.bnf.fr/ebooks
http://www.gutenberg.org/
http://www.echosdumaquis.com/
http://www.alexandredumasetcompagnie.com/
http://fr.feedbooks.com/publicdomain

	AVANT-PROPOS.
	INTRODUCTION.
	SECTION PREMIÈRE  DES PASSIONS.
	CHAPITRE PREMIER.  De l’amour de la gloire.
	CHAPITRE II.  De l’ambition.
	CHAPITRE III.  De la vanité.
	NOTE  Qu’il faut lire avant le chapitre de l’amour.
	CHAPITRE IV.  De l’amour.
	CHAPITRE V.  Du jeu, de l’avarice, de l’ivresse, etc.
	CHAPITRE VI.  De l’envie et de la vengeance.
	CHAPITRE VII.  De l’esprit de parti.
	CHAPITRE VIII.  Du crime.

	SECTION II.   Des sentimens qui sont l’intermédiaire entre les passions, et les ressources qu’on trouve en soi.
	CHAPITRE PREMIER.  Explication du titre de la seconde section.
	CHAPITRE II.  De l’amitié.
	CHAPITRE III.  De la tendresse filiale, paternelle et conjugale.
	CHAPITRE IV.  De la Religion.

	SECTION III.  Des ressources qu’on trouve en soi.
	CHAPITRE PREMIER.  Que personne à l’avance ne redoute assez le malheur.
	CHAPITRE II.  De la Philosophie.
	CHAPITRE III.  De l’étude.
	CHAPITRE IV.  De la bienfaisance.

	CONCLUSION.
	Ce livre numérique

