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PREMIERE PARTIE



CHAPITRE PREMIER

PREPARATIFS DE VOYAGE

L’aimable docteur, qui avait ordonné de rendre Heidi a ses
Alpes, traversait ce jour-la la large avenue conduisant a la mai-
son Gérard. C’était un splendide matin de septembre, si enso-
leillé et si agréable que tous les étres humains devaient en avoir
le cceur réjoui et I'ame ravie. Tel n’était malheureusement pas le
cas du docteur, qui marchait la téte baissée en regardant les pa-
vés de la rue, comme si le ciel bleu n’existait pas. Son visage dé-
celait une tristesse qu’on ne lui avait jamais vue autrefois, et de-
puis le printemps ses cheveux noirs étaient devenus tout argen-
tés.

Le docteur avait eu une fille qu’il adorait et avec laquelle il
vivait en parfaite intimité depuis la mort de sa femme. Il y a
guelques mois, la mort lui avait ravi cette enfant florissante.
Depuis ce deuil pénible, il n'avait jamais été aussi jovial
qu’auparavant.

Sébastien ouvrit la porte au visiteur avec toutes les préve-
nances d’un serviteur stylé, car le docteur Réroux était non seu-
lement le meilleur ami du maitre de la maison et de sa fille,
mais il s’était attiré, par sa bonté, 'amitié de tous les serviteurs.

— Rien de nouveau ? demanda-t-il a Sébastien.

Il monta les escaliers, suivi du domestique qui faisait en-
core de nombreux signes de dévouement, d’ailleurs invisibles
pour le docteur qui avait le dos tourné.

— Je suis heureux que tu viennes, lui dit M. Gérard au
moment ou il entrait dans la chambre. Nous devons parler en-
core de ce voyage en Suisse et je tiens a savoir si, maintenant
gue Claire va mieux, tu maintiens ta décision.
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— Mon cher Gérard, répondit le docteur en s’asseyant, mon
plus grand désir serait que ta mere fOt présente, car avec elle
tout s’expliquerait clairement et on arriverait a un résultat sans
passer par quatre chemins, tandis qu’avec toi on n’a jamais fini.
Voila la troisieme fois que tu me fais venir pour que je te répete
exactement la méme chose.

— Oui, tu as raison, cette affaire doit t'impatienter, mais
comprends, cher ami, — et M. Gérard posa ses mains sur les
épaules du docteur comme pour I'implorer — il m’est extréme-
ment difficile de refuser a mon enfant ce que je lui ai promis de-
puis si longtemps et ce qui I'a depuis de si longs mois réjouie
jour et nuit. Si cette fillette a si vaillamment tout supporté ces
derniers temps, c’est uniquement dans I’espoir de son prochain
voyage en Suisse, qui lui permettra d’aller rendre visite a sa pe-
tite amie Heidi sur I'Alpe. Vraiment je n’ai pas le cceur de lui en-
lever ce bonheur.

— Gerard, il le faut, dit le docteur.
Comme son ami restait silencieux et triste, il poursuivit :

— Réfléchis donc a la situation. Claire n’a pas passé depuis
longtemps, un été aussi mauvais et il ne peut étre question d'un
long voyage sans redouter les suites les plus tragiques. En outre,
nous sommes maintenant en septembre, il est possible qu’il
fasse beau sur I’Alpe, mais il se peut aussi qu’il y fasse déja froid.
D’autre part, les jours ne sont plus longs et Claire ne pourrait
passer la nuit la-haut. Il ne nous resterait qu’'une solution : la
transporter sur une chaise depuis les bains de Ragaz ; mais alors
le voyage durerait plusieurs heures, et... Bref, je m’oppose for-
mellement a ce départ, mais je vais aller avec toi soumettre mon
projet a ta fille, qui est une enfant raisonnable. Au mois de mai
prochain, elle fera tout d’abord une cure a Ragaz jusqu’au mo-
ment ou il fera bien chaud et ou on pourra la transporter sur
I’Alpe. Elle en reviendra fortifiée et jouira de son séjour beau-
coup plus qu’elle ne le ferait maintenant. Pense donc, cher ami,
si nous voulons conserver une légere espérance pour maintenir
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ton enfant dans son état actuel, nous devons avoir les plus ex-
trémes ménagements et observer strictement le traitement.

M. Gérard, qui avait écouté tout cela en silence et avec rési-
gnation, se leva brusquement et demanda angoissé :

— Réponds-moi franchement, Réroux ; as-tu I'espoir d'une
amélioration dans la santé de ma fille ?

— Tres peu, répondit le docteur a mi-voix, mais regarde,
mon ami, n’'as-tu pas une chere enfant qui s'informe constam-
ment de toi et qui est heureuse de te revoir quand tu rentres de
voyage. Tu ne pénétres jamais, comme moi, dans une maison
désolée et tu ne t'assieds jamais seul a table. Il est vrai que ta
fille est privée de beaucoup de choses qui font plaisir aux autres
enfants, mais, en compensation, elle a une quantité d'autres
privileges. Non, Gérard, vous n’étes vraiment a plaindre ni l'un,
ni l'autre.

M. Gérard se leva et marcha a grands pas dans la chambre,
comme il le faisait quand une affaire le préoccupait, puis il se
placa devant son ami et lui frappa sur les épaules.

— Docteur, j'ai une idée, dit-il ; je ne peux pas te voir ainsi,
tu dois sortir de toi-méme, et j'ai trouvé. Tu vas entreprendre le
voyage sur la montagne et visiter la petite Heidi en notre nom.

Le docteur, surpris de cette proposition, se défendit, mais
M. Gérard ne lui en laissa pas le temps. Il le saisit par le bras et
le conduisit dans la chambre de sa fille.

La visite du médecin était toujours une joie pour la petite
Claire. 1l I'avait de tout temps traitée avec une grande amitié et,
chaque fois qu’il arrivait, il avait quelque chose de joyeux et de
divertissant a raconter. La fillette savait bien que, maintenant, il
lui était difficile d’étre joyeux. Elle aurait tout fait pour I'égayer.
Le docteur et M. Gérard s’assirent prés de la fillette et on com-
menca a parler du voyage en Suisse, en passant rapidement,
pour éviter des larmes, sur I'impossibilité de I'entreprendre
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cette annee. Puis, M. Gérard expligua a sa fille combien un sé-
jour sur les Alpes serait bienfaisant pour leur ami. Quelques
larmes perlérent sur les yeux de la fillette. Elle savait que son
papa n'aimait pas la voir pleurer et qu’il ne lui refusait que ce
qui était préjudiciable a sa santé, mais elle était évidemment
triste de voir s’évanouir tous les espoirs de sa visite a Heidi. Ce-
pendant, elle n’était pas habituée a discuter les ordres de son
pére. Elle retint ses pleurs, se tourna vers le docteur, lui caressa
les mains et dit :

— Oh'! oui, Monsieur le docteur, allez trouver Heidi. Vous
me raconterez a votre retour comme tout est beau la-haut. Vous
m’expliquerez en détail ce que font Pierre, le grand-pere et les
chevres, je les connais si bien. Vous prendrez aussi les cadeaux
gue je veux envoyer a ma petite Heidi et a la grand’mere. J'y ai
déja réfléechi depuis longtemps. Je vous en supplie, faites-le
pour moi ; je prendrai pendant ce temps autant d’huile de foie
de morue que vous exigerez.

On ne sut jamais si cette promesse encouragea le docteur,
mais on doit le supposer, car il sourit et dit :

— Alors, je veux bien partir, Clairette, pour que tu de-
viennes ronde et forte comme nous le désirons ton pere et moi.
Quand désires-tu que je m’en aille ?

— Je serais heureuse que ce soit demain matin, tres tot, ré-
pondit Claire.

— Qui, tu as raison, interrompit son pere, le soleil brille, le
ciel est bleu ; je serais malheureux de te voir perdre ici un des
beaux jours que tu peux savourer sur I'’Alpe.

Le docteur ajouta :

— Je vais partir, parce que bient6t tu me reprocheras d’étre
encore la.



Comme il se levait, Claire le retint par le bras. Elle le pria
de transmettre des salutations amicales au grand-pére, a Pierre
le chevrier et a la grand’mére, lui recommanda de bien exami-
ner toutes les beautés de I’Alpe, afin de lui en faire un récit dé-
taillé a son retour. Elle I'informa que le paquet pour Heidi lui
serait envoyé dans le courant de la journée, car M!le Rougemont
devait tout d’abord I'emballer et elle était absente en ce mo-
ment. M. Réroux promit de s’acquitter fidelement de sa mission
et de partir le lendemain dans la journée.

Les serviteurs d'une maison ont souvent le don remar-
guable de saisir ce qui se passe dans la demeure de leurs
maitres, longtemps avant que ceux-ci leur en parlent. Sébastien
et Tinette devaient posséder ce don a un degré éleve. Au mo-
ment ou Sébastien accompagnait le docteur, qui descendait les
escaliers, Tinette entrait dans la chambre de Claire.

— Allez remplir cette boite de tendres et frais gateaux,
comme ceux que nous avons eus avec le café, ordonna la fillette
en montrant une jolie bofte préparée a cet effet depuis plusieurs
jours.

Tinette la saisit dédaigneusement et dit de son air éternel-
lement moqueur :

— Est-ce bien la peine ?

Sébastien ouvrit la porte et dit au docteur, en lui faisant
une grande révérence :

— Monsieur le docteur aurait-il I'amabilité de saluer la pe-
tite demoiselle de ma part ?

— Ah! comment savez-vous que je pars en voyage, lui de-
manda M. Réroux.

— Je suis... j'ai... je ne le sais pas exactement moi-méme.
J'étais dans la salle a manger et j'ai entendu parler par hasard



de la petite demoiselle, comme cela se produit parfois, une idée
se liant a une autre, de cette maniére, j’ai...

— Oui, oui, termina le docteur en souriant, plus on a
d’idées, plus on comprend. Au revoir, Sébastien, je transmettrai
vos salutations.

Le docteur franchissait le seuil de la porte d’entrée quand il
se trouva devant un obstacle. Le vent avait empéché M!'e Rouge-
mont de terminer sa promenade en ville et elle se trouvait de-
vant la porte, préte a entrer, en face du docteur, qui sortait. Le
vent soufflait avec violence et enflait le chale dont elle était en-
veloppée, a un tel point qu’elle ressemblait a la voile déployée
d’'une barque. M. Réroux recula, M!'e Rougemont, qui avait une
prévenance particuliére pour le docteur, en fit de méme, et, face
a face, les deux personnages s’encourageaient I'un et l'autre a
passer le premier.

Subitement, un violent coup de vent arriva qui projeta a
pleine voile Mt Rougemont dans le vestibule. Le docteur se re-
tira juste a temps pour éviter un choc et M!'e Rougemont dut re-
venir pour saluer avec bienséance I'ami de la maison.

Cet incident I'avait un peu contrariée. Mais M. Réroux lui
parla avec tellement de gentillesse de son prochain voyage en
Suisse gu'immeédiatement elle se remit dans un excellent état
d’esprit. 1l I'engagea encore a emballer au mieux les cadeaux
gue Claire préparait pour son amie et ils se séparéerent.

La petite infirme s’attendait a des observations au sujet des
objets qu’elle destinait a Heidi, mais, par hasard, ce jour-Ia,
Mlle Rougemont était d’excellente humeur. Elle débarrassa im-
mediatement tout ce qui se trouvait sur la table et y apporta les
nombreux cadeaux que Claire avait fait preparer. Elle les embal-
la tous devant les yeux de la fillette.

Il y avait, pour commencer, un petit manteau en laine
épaisse avec un joli capuchon. Ce vétement permettait a Heidi
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de descendre trouver la grand’'mere, méme par le plus grand
froid, sans avoir besoin d’attendre que le grand-pere puisse
I'accompagner. Elle avait la certitude gqu’avec ce manteau son
amie n'aurait pas froid. Ensuite venait un chale pour couvrir
chaudement l'aieule pendant les hivers rigoureux, ainsi que la
boite de gateaux pour la régaler. Puis, ce fut le tour d’'un énorme
saucisson destiné tout d’abord a Pierre, mais de crainte gu’il ne
le mangeat gloutonnement en un jour, Claire I'adressa a Bri-
gitte, la priant d’en couper un bon morceau pour elle-méme et
un autre pour la grand’'mere, et de distribuer le reste au chevrier
par petites rations. L'oncle de I'Alpe, qui aimait tant fumer le
soir, assis sur son banc, n’était pas oublié. Un joli sac contenant
de I'excellent tabac devait lui étre remis. Finalement,
Mlle Rougemont emballa un grand nombre de boites mysté-
rieuses et de petits paquets que Claire regardait avec une joie
particuliere ; en effet, elle voyait devant ses yeux Heidi sauter de
bonheur en ouvrant ces petits colis pleins d’agréables surprises.

Le ballot fut enfin terminé. M''e Rougemont le regardait,
plongée dans de mélancoliques réflexions sur I'art de faire des
paquets, tandis que Claire I'admirait joyeusement.

Sébastien entra dans la chambre, souleva ce gros fardeau
sur ses épaules et 'envoya au domicile du docteur.
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CHAPITRE I

UN HOTE SUR L’ALPE

L'aurore apparaissait et faisait briller les sommets des
montagnes. Le vent frais du matin soufflait a travers les sapins
dont il bercait les vieilles branches.

Heidi s’éveilla ; ce bruit la saisissait toujours au plus pro-
fond d’elle-méme et I'attirait sous les arbres. Elle se précipita de
son lit, prit a peine le temps de se laver et de se vétir ; elle le fit
toutefois, car elle avait appris a Francfort qu’il faut toujours étre
propre et ordonnée. Elle descendit rapidement la petite échelle.
La couche du grand-pere était deja vide. Elle bondit dehors. Il
était devant la porte, occupé comme chaque jour a regarder le
ciel de tous cbtés pour voir le temps gu’il ferait. Il n’y avait que
guelques nuages dans le ciel, qui était d’'un bleu magnifique. Le
soleil pointait juste au-dessus des sommets du Falkniss, baignes
dans la lueur dorée de I'aube.

— Oh ! que c’est beau, que c’est clair ! Bonjour, grand-pere,
s'écria Heidi en s’élangant vers lui.

— Tes yeux sont aussi clairs, répondit le vieillard en lui
tendant la main en signe de salut matinal.

L’enfant courut sous les sapins et sauta de joie en enten-
dant la mélodie du vent a travers les cimes des arbres. Elle sauta
encore plus haut de bonheur et poussa des exclamations de joie.
Pendant ce temps, le grand-pére était allé a I'étable ou il avait
trait « Lili » et « Biquette ». Il les avait brossées soigneusement
et bien lavees pour qu’elles restent toujours les plus belles du
troupeau.
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Il les sortit de leur écurie. Sitdt que Heidi les apercut, elle
s'élanca vers ses amies, les saisit toutes les deux par le cou et les
salua affectueusement. Les deux chevrettes bélerent, heureuses
et confiantes. Chacune voulait manifester I'inclination qu’elle
avait pour la fillette et la poussait si fort avec ses cornes que la
petite en était presque renversée. Heidi n'avait cependant au-
cune crainte et si, parfois, « Lili » la cornait un peu trop fort,
elle lui disait :

— Oh I « Lili », tu pousses comme la « Grande Turque ».

En un clin d’ceil, la chevrette retirait sa téte et restait tout a
fait convenable. « Biquette » se retirait aussi vivement, d'un
mouvement distingué qui voulait certainement dire: « On ne
pourra pas me comparer a la grande et belliqueuse « Turque ».
« Biquette » était encore plus gracieuse que « Lili ». On entendit
un coup de sifflet au bas du sentier et bientét toutes les légeres
chevrettes apparurent, la prompte « Chardonneret » cabriolant
en téte de ses compagnes.

Immédiatement, Heidi fut au milieu de la joyeuse bande
qui la saluait en sautant et en bélant. Heidi les écarta un peu
pour s’approcher de la timide « Blanchette », qui était toujours
bousculée par ses amies jalouses.

Pierre arriva et siffla une derniére fois tres fort pour chas-
ser ses bétes et dire quelque chose a Heidi. A ce coup de sifflet
strident, les chevres coururent un peu plus haut ; Pierre s’ap-
procha de la fillette et lui demanda d’'une voix courroucée :

— Peux-tu venir avec moi, aujourd’hui ?

— Non, je ne peux pas, Pierre ; ils vont arriver d’'un instant
a l'autre de Francfort et je dois étre ici.

— Tu me I'as déja dit maintes fois, gronda Pierre.
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— Ce sera ainsi jusqu’a ce qu’ils arrivent, répliqua catégori-
guement Heidi. Il faut bien que je sois la quand ils viendront.
Penses-tu qu’il puisse en étre autrement ?

— L’Oncle peut bien les recevoir, repondit le chevrier.

La puissante voix du grand-pére résonna de I'intérieur du
chalet :

— Pourquoi I'armée ne monte-t-elle pas ? Est-ce la faute du
maréchal ou de sa troupe ?

Immédiatement, Pierre fit claquer son fouet. A ce bruit,
toutes les chevrettes coururent sur le sentier et le chevrier les
suivit au trot. Depuis que Heidi était revenue de Francfort, elle
faisait son lit avec le plus grand soin et I'arrangeait jusqu’a ce
gu’il soit impeccable. Ensuite, elle descendait dans la grande
piece, remettait chaque chose a sa place, furetait a gauche et a
droite, et rangeait tout ce qui se trouvait en désordre dans
I’'armoire. Elle prenait aussi un chiffon et frottait la table pour la
rendre toute brillante. Quand le grand-pére rentrait, il regardait
satisfait autour de lui et disait :

— Heidi n’est pas allée en vain a I'étranger. Tout est si beau
chez nous qu’on pourrait croire que chaque jour est un di-
manche.

Apres le départ de Pierre, Heidi déjeuna avec son grand-
pére et vaqua comme d’habitude a ses petits travaux. Il faisait
beau dehors et il se passait a chaque instant quelque chose
d’'intéressant. Un rayon de soleil arrivait par la fenétre ouverte
et semblait dire : « Viens dehors, Heidi, viens dehors ». Elle ne
résistait pas, interrompait son travail et sortait.

Tout était ensoleillé autour du chalet. Les montagnes bril-
laient dans le lointain et Heidi s’asseyait sur I'herbe, en admi-
rant de tous cotés la magnificence de la nature. Subitement, il
lui venait I'idée que le trépied était encore au milieu de la cui-
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sine, que la table n’était pas débarrassée et elle rentrait preécipi-
tamment.

Quelques instants apreés, elle percevait de nouveau le bruit
du vent dans les arbres. Cétait comme s'il effleurait ses
membres. Elle s’élancait sous les sapins et sautillait aussi gra-
cieusement que les rameaux agités au souffle Iéger du zéphir.

Grand-pére effectuait dans sa remise toutes sortes de petits
travaux. De temps en temps, il sortait et regardait les cabrioles
de sa petite-fille en souriant. Il venait précisément de rentrer
dans son hangar quand la fillette cria:

— Grand-pére, grand-pére, viens, viens !

Il sortit précipitamment, craignant qu'un malheur ne soit
arrivé a I’enfant. Il vit alors Heidi qui dévalait la pente en hur-
lant :

— lls arrivent, ils arrivent, et le docteur est devant !

— Bonjour, Monsieur le docteur ! Je vous remercie encore
mille fois, dit la fillette en arrivant pres de lui.

— Bonjour, petite, et pourquoi me remercies-tu ainsi ? de-
manda I'aimable docteur en souriant.

— Parce que, grace a vous, j'ai pu revenir chez le grand-
pére, expliqua Heidi.

Un rayon de joie illumina le visage du docteur. Il ne s’était
pas attendu a une telle réception sur I'Alpe. 1l avait mélancoli-
guement gravi le sentier sans avoir encore admiré les beautés
qui I'environnaient et il avait méme supposé que la petite, qu'il
n’avait presque jamais vue, ne le reconnaitrait pas. Il se faisait
aussi I'tllusion d’arriver comme un messager de mauvaises nou-
velles, qui n'apporte pas les joies attendues. Au lieu de cela, il
était recu a bras ouverts par la fillette, dont les yeux luisaient de
bonheur et dont les premieres paroles étaient des paroles de
remerciement.
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Heidi s’était agrippée a son bras. Paternellement, le doc-
teur lui prit la main.

— Viens Heidi, conduis-moi a ta demeure, la-haut.

La petite restait immobile et regardait au bas de la mon-
tagne.

— Ou sont Claire et la grand’'meére ?

— Ah'! répondit le docteur, je dois t'informer d’'une chose
qui t'attristera, comme elle m’afflige personnellement. Claire a
été gravement malade et n’aurait jamais pu voyager. La
grand’mere ne vient pas non plus, mais, au printemps prochain,
des gue les jours deviendront chauds et seront plus longs, toute
la famille arrivera sur I’'Alpe.

Heidi fut consternée de ce contretemps. Elle ne pouvait pas
accepter la pensée de voir ses désirs s’envoler si rapidement. Un
instant elle resta immobile et préte a pleurer. Devant elle, le
docteur était silencieux comme, du reste, tout était calme autour
d’eux. On entendait uniquement le bruit du vent dans les
arbres. Tout a coup, elle se souvint qu’elle était descendue a la
rencontre du docteur. Elle le regarda et lut dans ses yeux une
tristesse qu’elle n'avait jamais encore remarquée a Francfort.
Cela lui alla droit au cceur. Elle ne pouvait pas voir I'affliction du
docteur, qui avait été si bon pour elle. Immédiatement, elle pen-
sa qu’il était triste parce que Claire et la grand’meére n’avaient pu
I’accompagner. Elle chercha alors une consolation et dit :

— Oh! le temps passera vite jusqu’a ce gu'ils arrivent et
alors ils pourront rester plus longtemps.

Ils grimperent au chalet. Le docteur tenait toujours la fil-
lette par la main. Elle voulait a tout prix le rendre joyeux. En-
core une fois, elle commenca a le persuader que le temps passe-
rait vite jusqu’au printemps, qu’elle ne s’en apercevrait pas. Ces
paroles finirent par la consoler elle-méme. Arrivée prés du
grand-pere, elle s’écria toute contente :
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— llIs ne sont pas encore 14, mais ils arriveront bientot !

La fillette avait tellement parlé du docteur au grand-pére
gu’il ne lui était pas inconnu. Le vieillard tendit la main a son
hote et lui souhaita cordialement la bienvenue. Les deux
hommes s’assirent sur le banc, Heidi prit place a leurs cotés. Le
visiteur raconta que depuis fort longtemps il ne s’était pas senti
en bonne santé, que M. Gérard l'avait encouragé a entreprendre
ce voyage et a se reposer un peu. Puis il murmura a l'oreille de
Heidi que, bientot, on allait apporter quelque chose pour elle
gui, certainement, lui ferait un grand plaisir. L’enfant fut alors
tres impatiente d’apprendre ce qu’on allait apporter.

Le grand-pére encouragea beaucoup le docteur a rester en
Suisse pour y passer les beaux jours de I'automne et faire de jo-
lies excursions. Il ne pouvait pas I'inviter a rester chez lui, car il
manquait de place pour le loger, mais il lui conseilla de ne pas
redescendre jusqu’a Ragaz et de s’installer au village, ou il trou-
verait une chambre simple, mais propre. De cette facon, il pour-
rait, chague matin, monter sur I'Alpe. Cette promenade lui fe-
rait certainement du bien. L’Oncle ajouta encore qu’il lui ferait
admirer toutes sortes de points de vue magnifiques. M. Réroux,
tres heureux, agréa cette proposition et ils parlérent ensemble
de I'exécution de leurs projets.

Pendant ce temps, le soleil était monté au zénith ; le vent
s'était apaisé depuis longtemps et les sapins étaient calmes.
Malgré l'altitude, l'air était doux et agréable. Seule, une légere
brise passait en sifflant autour du chalet éclairé par le soleil.

L'Oncle se leva, entra dans la piece du rez-de-chaussée et
en ressortit avec une table qu’il placa devant le banc.

— Heidi, dit-il, va chercher tout ce qui est nécessaire pour
le repas. Peut-étre le docteur se contentera-t-il de notre cuisine
simple, mais, en compensation, la chambre a manger est tres
convenable.
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— Je suis heureux d’accepter votre invitation, répondit le
docteur qui contemplait la vallée illuminée par le soleil. Ici, tout
doit étre excellent.

Heidi courait, ici et 1a, comme une belette. Elle sortait de
I’'armoire tout ce qui s’y trouvait et elle était ravie de revoir le
docteur et de pouvoir le régaler.

Le grand-pére arriva avec un pot fumant de lait et un plat
de fromage grille, trés appétissant. Il coupa de belles tranches
de viande séche. M. Réroux dit, a la fin du repas, que jamais en-
core depuis le début de I'année il n’avait si bien mangé.

— Oui, c’est ici que doit venir notre petite Claire, ajouta-t-
il. Elle reprendra des forces et, si elle mange comme moi au-
jourd’hui, elle deviendra plus rondelette et mieux portante
gu’elle ne I'a jamais été de sa vie.

Un homme chargé d’'un gros colis gravissait péniblement le
sentier. Arrivé pres du chalet, il déposa son lourd fardeau et as-
pira a pleins poumons l'air frais de la montagne.

— Voila, Heidi, ce que j’ai rapporté de Francfort, de la part
de ta petite amie, Claire, dit le docteur.

Il aida la fillette a déballer le gros colis, mais lui laissa ou-
vrir les multiples petits paquets pour lui laisser la joie de décou-
vrir tous les trésors.

Le docteur leva le couvercle de la grande boite et lui fit voir
les gateaux destinés a la grand’'mére.

— Que je suis contente! s’écria Heidi, la grand’'maman
mangera quelque chose d’autre que son petit pain en buvant son
café.

Elle était si enthousiasmeée qu’elle voulait immédiatement
descendre a la maison du chevrier. Mais elle s’'inclina devant la
décision de son grand-pére, qui trouva préférable de descendre
le soir pour accompagner le docteur a Dorfli. Elle trouva ensuite
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le petit sac de tabac et s’empressa de le donner a I'Oncle. Celui-
ci, ravi de ce cadeau inattendu, en bourra de suite sa pipe.

Les deux hommes s’assirent sur le banc et discuterent lon-
guement de toutes sortes de choses pendant que la fillette, folle
de joie, sautait autour de tous les paquets. Subitement, elle
s'approcha des deux hommes dont le visage disparaissait sous la
fumée de leur pipe, et dit d’'une voix ferme :

— Tous ces présents m’enchantent, mais mon plus grand
bonheur est encore de vous voir ici, Monsieur le docteur.

Ils sourirent a cette remarque de la fillette. Le docteur con-
clut gu’il était loin de supposer que sa visite aurait fait un tel
plaisir a Heidi.

Déja le crepuscule approchait, le soleil allait descendre der-
riere les montagnes. M. Réroux se leva pour regagner Dorfli et
s’y installer. Le grand-peére fit un paquet de la boite de gateaux,
du gros saucisson et du chéle. Il prit Heidi par la main et ils des-
cendirent tous jusqu’au chalet de Pierre.

Pendant que I'Oncle accompagnait le docteur jusqu’au vil-
lage, Heidi I'attendit chez la vieille aveugle. En quittant le doc-
teur, elle lui fit promettre de monter le lendemain au paturage
avec Pierre et les chevrettes. Le docteur promit d’accompagner
les enfants et les deux amis se séparérent.

Heidi entra chez la grand’mere. En premier lieu, elle porta
la lourde boite de gateaux puis elle prit le saucisson et, enfin, le
magnifique chéle de laine. Elle approcha tres pres de lI'aveugle
ces trois objets, afin de lui permettre de les toucher pour se
rendre compte de ce que c’était. Elle déposa délicatement le
chale sur les genoux de l'aieule et, d’'une voix vibrante d’é-
motion, expliqua a la grand’'mére et a Brigitte :

— Tout ceci arrive de Francfort, de la part de Claire. Bri-
gitte, immobile, avait regardée, tres étonnée, Heidi apporter les
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trois paquets et elle était muette de surprise devant la boite, le
saucisson et le chale.

— Sens, grand’'maman, dit Heidi, comme ces gateaux sont
tendres, et tu verras comme ils sont délicieux.

La grand’mére promena plusieurs fois sa main sur le chale
de laine et dit :

— C’est un cadeau magnifique et qui me sera trés utile pour
les hivers rigoureux. Jamais de ma vie je n‘aurais penseé possé-
der une telle merveille.

Heidi fut surprise de voir I'aieule manifester plus de joie
devant le chale que devant la boite de gateaux.

Brigitte, toujours assise devant la table contemplait le sau-
cisson. C’était la premiere fois qu’elle en voyait un semblable ;
elle ne pouvait croire qu’il lui appartenait et méme elle se de-
mandait si elle parviendrait a le couper. Plusieurs fois elle se-
coua la téte négativement et murmura :

— Nous demanderons a I'Oncle ce qu’il en pense.
En entendant ces paroles, Heidi répliqua net :
— Je pense gqu’il nous dira de le manger et rien d’autre.

Au méme instant, Pierre entrait en trébuchant, selon son
habitude.

— L’Oncle de I'Alpe arrive derriere moi...

La vue du saucisson lui coupa la parole, mais Heidi avait
deviné ce qu’il avait voulu dire. Elle serra la main de la
grand’mere et sortit.

En effet, I'Oncle de I’Alpe ne passait jamais devant le chalet
sans entrer et saluer la grand’mere qui était toujours enchantée
de sa visite, parce gu'il avait toujours une parole agréable ou
une histoire amusante a raconter. Aujourd’hui, il était déja tard
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pour Heidi qui, chaque matin, se levait a I'aurore en méme
temps que le soleil. Le grand-pére désirait qu’elle et tout son
repos. Il cria bonne nuit depuis le sentier et, la main dans la
main, sous un ciel scintillant d’étoiles, ils regagnerent leur pai-
sible demeure.
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CHAPITRE 111

UNE RECOMPENSE

Tot le lendemain matin, le docteur gravissait le sentier en
compagnie de Pierre. Plusieurs fois il adressa aimablement la
parole au chevrier, mais celui-ci n’était guére sociable et ne ré-
pondait que par monosyllabes.

IIs montérent silencieusement jusqu’au chalet ou déja Hei-
di les attendait avec les deux chévres, toutes trois aussi ra-
dieuses que les premiers rayons de I'aube.

Pierre posa a Heidi sa question traditionnelle :
— Viens-tu avec moi, aujourd’hui ?

— Mais naturellement, répondit-elle, si le docteur monte
aussi avec nous.

Pierre dévisagea le docteur d’'un air méfiant. Le grand-pere
sortit, tenant a la main le sac a provisions qu’il donna a Pierre. 1l
salua respectueusement M. Réroux. Comme il avait pensé que
peut-étre celui-ci se plairait sur I'Alpe, il avait préparé un repas
supplémentaire et ajouté un gros morceau de viande seche.
Pierre sentit le sac plus lourd que d’habitude et rit de toute sa
figure.

L’ascension commenca immédiatement. Toutes les chevres
entourerent Heidi, chacune voulait cheminer a ses cotés. Elle
s'arréta et exhorta les chevres a grimper tres sagement pour la
laisser tranquille en compagnie du docteur. Puis elle se dégagea
de la troupe et s’approcha de son nouvel ami qui la prit par la
main.



Il n’eut pas besoin, comme le matin, d’engager la conversa-
tion. Heidi commenca aussitot a lui parler des chevres, des ro-
chers, des oiseaux, si bien qu’ils arriverent sans s’en apercevoir
sur le paturage.

Pendant la montée, Pierre avait jeté plusieurs fois des re-
gards courroucés dans la direction du visiteur : heureusement
gue celui-ci ne s’était apercu de rien.

Heidi s’assit comme elle le faisait toujours sur le frais ga-
zon de la prairie. Le docteur fit de méme. Toutes les montagnes,
tous les paturages et la nature entiere resplendissaient pendant
cette belle matinée d’automne. On entendait résonner dans les
vallées inférieures les clochettes des troupeaux et ce tintement
délicieux remplissait le cceur de sérénite.

Les rayons ardents du soleil embrasaient le glacier, et les
hauts rochers du Falkniss se dressaient dans I'azur d'un bleu
sombre. Seul, un léger vent soufflait agreablement et agitait les
dernieres fleurettes bleues et roses qui jonchaient encore le sol.
Elles balancaient délicatement leurs corolles pour saluer cette
nouvelle journée. Tout en haut l'aigle, les ailes tendues, planait
majestueusement sans croasser. Heidi regardait les petites
fleurs, le ciel bleu, les oiseaux, et ses yeux étaient brillants de
plaisir. Elle donna un coup d’ceil a son excellent ami qui admi-
rait aussi la nature. 1l était silencieux et pensif a la vue des yeux
lumineux de I'enfant. Il lui dit :

— Oui, Heidi, tout est si beau ici, mais si on y apporte un
coeur triste, comment faut-il faire pour se réjouir de ce qui nous
environne ?

— Oh'! répliqua Heidi, c’est a Francfort seulement qu'on a
le coeur triste ; ici on est toujours joyeux.

Le docteur sourit un peu et poursuivit :
— Mais si c’est de Francfort méme qu’on apporte toute
cette tristesse, connais-tu quelque chose qui puisse nous aider ?
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— Si vraiment on ne sait que faire, il faut tout dire au Bon
Dieu, répondit la fillette avec assurance.

— C’est une excellente pensée, mon enfant, remarqua
M. Réroux, mais ce qui nous afflige vient du Bon Dieu lui-
méme, alors que peut-on lui dire ?

Cette question prit Heidi au dépourvu. Elle avait la certi-
tude qu’on devait prier dans n’importe quelle circonstance, mais
elle cherchait une réponse dans sa jeune expérience.

— On doit, dit-elle au bout d’'un instant, attendre patiem-
ment et toujours espérer. Le Bon Dieu est si bon que méme
dans nos moments les plus tristes il nous réserve des joies. Tou-
tefois, je sais que dans la tristesse on se fait I'amére illusion que
rien ne s’arrangera jamais.

— Ta sagesse est excellente, affirma le docteur, garde-la
toute ta vie.

Il contempla a nouveau le paysage, puis reprit :

— Vois-tu, Heidi, il est malheureusement possible que
guelqu’un soit assis a cette place et gu’il ait devant les yeux une
ombre qui I'empéche de jouir sans réserve de toutes les beautes
qui I'entourent. Alors le cceur peut étre plus triste encore parce
gue tout est trop beau. Me comprends-tu ?

Ces paroles frappéerent douloureusement la fillette. L’'image
de 'ombre devant les yeux lui rappela la grand’meére aveugle, et
cette pensée la désolait toujours beaucoup. Elle se tut un instant
et dit, apres quelques minutes de réflexion :

— Oui, je peux comprendre tout cela, mais je sais ce qu'il
faut faire. Il faut lire les cantiques que la grand’mere aime, ceux
gui sont pour elle, comme elle le dit, une source de bonheur qui
lui illumine le visage comme si elle revoyait la lumiere. La
grand’meére m’a souvent répété qu’a ces paroles elle redevenait
heureuse.
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— Quels sont ces cantiques ? demanda le docteur.

La fillette récita quelques versets d’un des cantiques préfé-
rés de l'aieule, et regarda le docteur. Celui-ci, les mains éten-
dues devant les yeux, restait sans mouvement. La fillette avait la
certitude qu’il s’était endormi ; elle interrompit alors sa recita-
tion. Tout était tranquille, le docteur ne disait rien, mais cepen-
dant il ne dormait pas. Il était transporté loin dans le passé. 1l se
revoyait petit garcon, assis sur un siege a coté du fauteuil de sa
mere chérie, lui récitant le méme cantique. Il n’avait plus en-
tendu ces paroles depuis de longues années déja et il s’abandon-
na a cette douce réverie. Il entendait sa meére lui parler tendre-
ment et il revoyait ses bons yeux se poser sur lui. Quand, enfin,
il releva la téte, il remarqua la fagon étonnée dont Heidi I'exa-
minait.

— Qui, dit-il, en lui serrant la main, ce cantique est tres
beau. Souvent nous reviendrons ici et tu me le réciteras.

Pierre était excessivement faché. Il y avait bien des jours
gue Heidi n’était plus remontée au paturage. Maintenant qu’elle
avait pu venir, le vieux Monsieur restait constamment assis a
ses cOtés et il n'osait pas s’approcher de sa compagne. Plusieurs
fois, il se placa a quelque distance derriere le docteur, de facon a
ne pas étre vu, et le menaga avec colére de ses poings.

Le soleil était monté haut dans le ciel et indiquait que
I’heure du repas était arrivee. Pierre cria avec force :

— Il faut manger !

Heidi se leva pour aller chercher le sac, mais le docteur
I'informa qu’il n’avait pas faim et qu’il désirait seulement boire
un verre de lait. Il voulait ensuite monter plus haut sur les ro-
chers. Heidi constata aussi qu’elle n'avait pas grand appétit ;
elle proposa au docteur de le conduire prés des gros rochers ou
la « Chardonneret » avait failli tomber et ou poussaient les
herbes les plus fines. Elle courut vers Pierre, lui fit part de leur
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projet et le pria de traire une écuelle pleine de bon lait de « Li-
li ».

Pierre demanda curieusement en regardant sa compagne :
— Qui donc mangera ce qui est dans le sac ?

— Tu pourras le prendre, mais va traire rapidement la che-
vrette, répondit la fillette.

Ce fut bien la premiére fois que Pierre exécuta un travail
avec autant de célérité. Son impatience était grande de savoir ce
que contenait le sac. Il I'ouvrit et jeta un rapide coup d'ceil a
I'intérieur ; la viande le fit frémir de contentement. Il regarda
une seconde fois pour voir s’il ne s’était pas trompé, s’empara de
toutes les provisions et dévora son festin avec contentement. Le
docteur et la fillette se promenerent longuement en parlant de
mille choses diverses. M. Réroux descendit dans le courant de
I'aprés-midi. Il pensait que Heidi préférerait rester sur I'Alpe,
mais elle voulut absolument I'accompagner jusqu’a la maison
du chevrier. Elle lui parla tout le long du chemin, lui montra les
endroits ou les chevres aimaient brouter et ou croissaient les
plus belles fleurs. Elle put méme les lui nommer toutes par leur
nom, le grand-pere lui ayant appris a les connaitre durant I'éte.
Ils se séparerent. Le docteur se retourna plusieurs fois. Heidi
était toujours a la méme place, lui faisant de la main des signes
d’adieu, comme le faisait il n’y a pas encore longtemps son en-
fant adoreée lorsqu’il quittait son domicile.

Le mois de septembre fut splendide. Chague matin le doc-
teur montait sur I’Alpe ou il faisait maintes excursions. Souvent
méme le grand-pére le conduisait trés haut sur des rochers
abrupts ou certainement se trouvait le nid de l'aigle, car a plu-
sieurs reprises lI'oiseau traversa l'air en croassant mechamment,
tout prés de la téte des deux hommes.

Le docteur prenait un grand plaisir dans la conversation de
son compagnon. Il était étonné de voir que I'Oncle connaissait
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toutes les petites fleurs de la montagne et que méme il n’igno-
rait pas leur utilité médicale. Il connaissait aussi toute la faune
des hauteurs et raconta une quantité d’histoires sur les particu-
larités des animaux vivant sur la montagne.

Le temps s’écoulait trés rapidement. Chaque soir, au mo-
ment de se quitter, le docteur répétait en serrant la main du
vieillard :

— Cher ami, je ne pars jamais sans que vous m’ayez appris
guelque chose de nouveau.

Le docteur sortait fréguemment aussi avec Heidi. lls al-
laient s’asseoir sur les paturages a I'endroit exact ou ils s’étaient
assis le premier jour, et la Heidi récitait a nouveau les cantiques
preférés du docteur.

Elle lui racontait aussi toutes sortes d’histoires. Souvent
Pierre s’asseyait derriére eux, mais il restait sage et immobile et
ne menacait plus I'étranger de ses poings.

Puis, la fin de ce beau mois de septembre arriva.

Un matin, le docteur pénétra dans la cuisine. Il ne s’assit
pas aussi joyeusement que les jours précédents, et il annonca
avec tristesse que c’était la derniere fois qu’il montait sur I’'Alpe,
car il était obligé de regagner Francfort.

Il ajouta que ce départ lui faisait une peine énorme. En ef-
fet, il s’était tellement plu sur I’Alpe qu’elle était devenue pour
lui comme une seconde patrie.

L’Oncle apprit cette nouvelle avec affliction, car il aimait
aussi beaucoup le docteur et il avait du plaisir a converser avec
lui. Heidi s’était si bien accoutumée a voir chague matin son ex-
cellent ami, qu’elle n'arrivait pas a comprendre pourquoi ce
bonheur devait prendre fin.

Elle regarda M. Réroux, étonnée et surprise, mais elle lut
dans ses yeux la confirmation de cette triste nouvelle.
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Le docteur serra longuement les mains de I'Oncle et de-
manda si Heidi voulait I'accompagner un peu.

IIs descendirent le sentier ensemble. Au bout d’'un instant,
le docteur s’arréta, dit a Heidi qu’elle était descendue assez bas,
et I'engagea a regagner le chalet. Il lui passa plusieurs fois la
main dans sa chevelure frisée et dit :

— Ma cheére Heidi, si seulement je pouvais t'emmener avec
moi a Francfort !

Immédiatement I'image de cette ville apparut aux yeux de
la fillette. Elle revit toutes ses grandes et séveéres maisons, ses
longues rues pavées, et spécialement Mlle Rougemont et Tinette.
Aussi, répliqua-t-elle :

— J'aimerais mieux que ce soit vous qui reveniez au chalet.

— Qui, tu as raison, confirma le docteur. Adieu, ma chere
petite Heidi, lui dit-il en lui serrant les mains une derniére fois.

L’enfant remarqua que les bons yeux du docteur étaient
remplis de larmes. Le docteur se retourna rapidement et pour-
suivit sa descente. Heidi resta un instant immobile ; la vue des
yeux si aimables du docteur qui étaient remplis de larmes lui
avait bouleversé le cceur.

Subitement, elle poursuivit le docteur en criant, la voix en-
trecoupée de sanglots :

— Monsieur Réroux, Monsieur Réroux !

Ce dernier s’arréta, I'’enfant était déja devant lui le visage
mouillé, et sanglotait :

— Oui, Monsieur le docteur, je veux partir avec vous, je vais
vite 'annoncer au grand-pére.

Le docteur caressa doucement I'enfant et lui dit tres cal-
mement ;
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— Non, ma chére enfant, tu dois encore rester prés des sa-
pins au bon air des Alpes, tu pourrais retomber malade si tu ve-
nais a Francfort. Mais je veux te demander une chose. Si jamais
je viens a étre infirme et seul, puis-je avoir la certitude que
guelqu’un s’occupera de moi et me soignera ?

— Qui, oui, jarriverai immédiatement, parce que vous
m’étes presque aussi cher que le grand-pere, affirma-t-elle avec
conviction, encore secouee par des sanglots.

M. Réroux prit I'enfant, I’étreignit contre son cceur, et
poursuivit sa descente.

Heidi resta sur place, lui fit longtemps signe de la main,
jusqu’a ce gu’'il ne fat plus gqu’'un point minuscule a I'horizon.
Lorsque le docteur se retourna une derniere fois, qu’il apercut
les signes de I’'enfant et I’Alpe ensoleillée, il murmura:

— Il fait bon la-haut. Nous pouvons, sur ces hauteurs, nous
soigner I'ame et nous guérir le corps. Vraiment, sur I'Alpe, on se
reprend a aimer la vie.
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CHAPITRE IV

LE LONG HIVER AU VILLAGE

La neige arrivait par place a la hauteur des fenétres du cha-
let qui, d’'un c6té, en était méme recouvert. Si I'Oncle de I'Alpe
avait encore vécu la-haut, il aurait d0 faire comme Pierre qui,
chaque matin, sortait de sa chambre par la fenétre et disparais-
sait dans une éepaisse couche de neige, dont il ressortait en
s'aidant des pieds, des mains et de la téte. Sa mere lui passait un
balai avec lequel il déblayait la neige jusque devant la porte ou
se trouvait le plus grand travail. Il devait, a cet endroit, enlever
completement la neige qui, tantot s’engouffrait dans la cuisine si
I’on ouvrait la porte, tantét se congelait et rendait I'acces de la
maison impossible, car seul, le chevrier pouvait passer par la fe-
nétre. Pierre adorait I'hiver. En effet, s’il devait descendre a
Dorfli, il prenait une luge et il n'avait qu’a se laisser glisser. De
n'importe quelle maniere il arrivait a son but sans rencontrer
d’obstacles, la neige les ayant tous recouverts. La piste était
vraiment magnifique. Il y avait pres de I'église et de la cure une
ancienne maison qui, dans le vieux temps, avait été une de-
meure seigneuriale, comme on pouvait le voir a certains signes.
Malgré son apparence somptueuse, elle tombait toute en ruines.
Un guerrier y avait vécu autrefois ; il avait eté de longues années
au service de I'Espagne ou il avait accompli de nombreux ex-
ploits et amassé beaucoup d’argent. Pris par le mal du pays, il
était revenu dans son petit village natal, avait transformé sa
maison en magnifique demeure, mais habitué aux combats et
aux voyages, il était bientot reparti pour ne plus revenir. Apres
plusieurs années, quand on acquit la certitude qu’il était mort,
un parent éloigné avait repris cette maison. Elle était déja déla-
brée et, comme il ne voulait pas la réparer, il la loua a des
pauvres gens pour un prix minime. Lorsqu’une paroi s'écroulait,
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personne ne la relevait. Ces faits s’étaient passés il y a bien long-
temps, en effet, puisque, au moment ou I'Oncle était revenu
avec son fils Tobias, il I'avait déja habitée. Depuis, elle avait
presque toujours été inoccupée, car celui qui ne voulait pas la
réparer au fur et a mesure ne pouvait y vivre. L’hiver on y gelait
et méme la bise éteignait les chandelles dans les chambres.

L’Oncle avait tenu parole. Des qu’il eut pris la décision de
venir habiter au village, il l'avait relouée. Il était descendu
maintes fois pendant 'automne pour I'aménager et, au milieu
d’octobre, il avait emménagé avec Heidi et les chevres.

En entrant dans la maison par-derriére, on arrivait dans
une grande piece dont un cOté était completement écroulé et
I’autre a moitié. Il y avait une grande fenétre cintrée dont les vi-
traux n’existaient plus depuis longtemps ; de grosses branches
de lierre grimpaient jusqu’au toit.

On remarquait que cette piece avait été autrefois une cha-
pelle. Puis on arrivait dans un hall ou se trouvaient encore de
belles dalles entre lesquelles poussait une herbe épaisse. Les
murs étaient dégradés et si quelgues piliers n’étaient pas restés
debout, on aurait pu craindre que le toit ne tombat a chaque
instant.

L’Oncle avait entouré ce hall de planches, avait étendu une
épaisse couche de paille et avait décidé que ce local servirait
d’étable aux chevres.

On traversait ensuite un long corridor tres délabré ; a tra-
vers les bréches de ses murs on apercevait le ciel et la prairie. De
I’'autre cOté de la maison il y avait une lourde porte de chéne par
laquelle on pénétrait dans une chambre en bon état, avec
d’épaisses murailles et des boiseries foncées. Dans un coin se
trouvait un énorme fourneau en faience foncée, couverte
d’images peintes en bleu. Ces images représentaient des tours
au milieu de grands arbres, un chasseur suivant ses chiens, un
lac paisible au bord duquel se tenait un pécheur, et 'ombre des



arbres se reflétait dans les eaux limpides du lac. Un banc entou-
rait ce poéle et permettait d’admirer a son aise les multiples ta-
bleaux. Heidi s’assit ; en faisant le tour du fourneau elle décou-
vrit sur des planches son lit de foin identique a celui du chalet
de I'Alpe. Trés contente, elle demanda au grand-pére si cette jo-
lie chambre était bien la sienne. Celui-ci répondit qu’ef-
fectivement elle dormirait dans cette piéce, afin d’avoir toujours
chaud.

— Mais toi, ou veux-tu dormir ? demanda lI'enfant.
— Viens visiter ma chambre, maintenant.

Et I'enfant suivit le grand-pére. lls arriverent dans une
belle chambre ; par la porte entr’ouverte Heidi vit une tres
grande cuisine, plus grande encore que celle de Francfort. Celle-
ci avait donné un travail prodigieux au grand-pére ; il avait dd
tout consolider et il avait méme été obligé de fermer une porte
avec du fil de fer, parce que derriére se trouvait un petit local ou
toutes sortes de lézards et d’insectes avaient élu domicile. Heidi
se plut beaucoup dans son nouvel appartement. Le lendemain,
lorsque Pierre arriva pour visiter cette vieille demeure, elle ne
lui laissa pas de repos avant qu’il et examiné toutes les mer-
veilles de cette antique habitation.

Heidi dormait tres bien ; parfois le matin elle pleurait, dé-
solée de ne pas se réveiller sur I'Alpe et de ne pas pouvoir des-
cendre sur le seuil de la porte pour constater si c’était bien la
neige qui recouvrait les branches des sapins et les empéchait de
gémir. Elle regardait a gauche et a droite pour se rendre compte
ou elle était. Mais en entendant le grand-pere parler a « Bi-
quette » et « Lili » qui répondaient par de joyeux bélements, elle
bondissait de son lit et courait a I'étable.

Le quatriéme jour, elle demanda au grand-pere l'autorisa-
tion de monter trouver la grand’'mere, mais il ne fut pas
d’accord.
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— Pense donc, dit-il, toute I'Alpe est couverte de neige et il
en tombe sans discontinuer ; une petite fille comme toi serait
ensevelie et on ne la retrouverait jamais. Méme Pierre, qui
pourtant est fort, arrive a peine a se frayer un chemin. Attends
le gel, tu pourras sortir quand tu voudras sur la neige durcie.

Heidi était ennuyée d’attendre, mais il y avait beaucoup
d’occupations et le temps s’écoulait rapidement. Elle se rendait
deux fois par jour a I’école de Dorfli. Elle n'y voyait presque ja-
mais Pierre. L’instituteur était un homme doux qui disait quel-
qguefois :

— Il me semble que Pierre est encore absent ; les lecons lui
feraient du bien, mais il y a tellement de neige la-haut qu’il n’a
certainement pas pu venir.

Toutefois, sitdt I'école terminée, Pierre arrivait au village et
rendait visite a Heidi.

Le soleil reparut au bout de quelques jours et projeta ses
rayons sur le sol blanchi. Il se couchait plus tot le soir, derriere
les montagnes, comme si la couleur des paturages enneigeés lui
plaisait moins que les belles fleurettes de I'été et les riantes prai-
ries vertes. La lune se leva et toute la nuit illumina I'Alpe
blanche. Le lendemain, la montagne était givrée et scintillait
comme du cristal. Pierre voulut passer par la fenétre, mais au
lieu de disparaitre comme d’habitude dans la neige, il fut proje-
té et glissa sur la pente. Trés étonneé, il se releva, frappa le sol du
talon pour constater si c’était vraiment gelé. En effet, I'Alpe était
dure comme de la pierre. Il en fut heureux, car il savait que
Heidi pourrait remonter a la cabane. Il retourna dans sa
chambre, but d’'un trait le lait que sa mere avait posée sur la
table, prit un morceau de pain dans sa poche et dit :

— Il faut que jaille a I’école.

— Alors, va et apprends au mieux, lui recommanda sa
mere.
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La porte ne pouvant plus s’ouvrir, Pierre sauta par la fe-
nétre ; sa mere lui tendit une luge sur laquelle il s’assit et il glis-
sa rapidement la pente. Il descendit aussi vite que I'éclair. Arri-
veé pres de DOorfli il regretta d’'interrompre une si belle course et
continua a glisser vertigineusement dans la direction de Mayen-
feld. Il arriva sur un terrain plat ou sa luge s’arréta d’elle-méme.
Il regarda autour de lui, et comme il avait la certitude d’arriver
trop tard a I'école, il remonta tout tranquillement au village. 1l
arriva chez I'Oncle au moment ou celui-ci se mettait a table avec
Heidi. En entrant dans la cuisine, il s’écria :

— Cayest.

— Qu'y a-t-il ? demanda le grand-péere ; tes paroles sont
bien belliqueuses.

— La neige est gelée, répondit-il.
Heidi lui demanda :

— Pourquoi n’es-tu pas venu a l'école, puisque tu as pu
descendre ?

— Je suis allé presque jusqu’a Mayenfeld avec la luge, dit-il,
et je suis remonté trop tard.

— On appelle cela déserter, gronda I'Oncle, et les gens qui
agissent ainsi on les pend par les oreilles, entends-tu ?

Pierre écoutait, épouvanté. Aucune personne au monde ne
I’effrayait autant que le grand-pere.

— Un conducteur comme toi devrait avoir doublement
honte de déserter. Que penserais-tu si tes chévres vagabon-
daient et refusaient de t'obéir, que ferais-tu ?

— Je les frapperais, répondit le chevrier.

— Et si un jour, continua le grand-pére, un garcon faisait
comme les chévres et était battu, que dirais-tu ?
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— Qu’il ne l'aurait pas volé, affirma Pierre.

— Parfait, général des chévres, poursuivit encore le monta-
gnard ; si tu passes une fois encore avec ta luge devant I'école
sans y entrer, tu n’auras qu’a venir aupres de moi chercher la
correction que tu approuves toi-méme.

Pierre comprit le rapprochement fait par le grand-pére
entre le déserteur et les chevres. Il fut frappé de cette comparai-
son et regarda dans tous les coins pour voir ou se trouvait le
fouet qui servait a frapper les chevres. L’'oncle le rassura en di-
sant :

— Viens a table et mange avec nous, Heidi ira ensuite avec
toi chez la grand’mere ; ce soir, tu la raccompagneras et nous
souperons tous ensemble.

Ce changement inattendu des choses réjouit fort le chevrier
qgui s’empressa de s’asseoir a coté de Heidi. La fillette avait déja
suffisamment mangé et ne pouvait plus rien avaler tellement
grande était sa joie d’aller rendre visite a I'aieule. Elle donna sa
pomme de terre et son fromage a Pierre pendant que le grand-
pére lui remplissait son assiette, si bien que le garcon paraissait
étre devant un rempart ; heureusement, le courage ne lui man-
guait pas pour s'attaquer a ce repas. Heidi courut chercher son
petit manteau a capuchon, s’assit impatiente prées du chevrier et
lui dit au moment ou il terminait sa derniere bouchée :

—Viens.

IIs se mirent en route. Heidi avait beaucoup a raconter sur
« Lili» et «Biquette » qui, le premier jour, étaient restées
tristes, n’avaient rien mangé, n'avaient pas bélé une seule fois.
Elle avait demandé au grand-pére des explications sur cette
étrange attitude et il avait répondu :

— Elles font exactement comme toi a Francfort; pense
donc, elles ne sont jamais descendues de I'Alpe.
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Les deux enfants arriverent a la maison sans que Pierre ait
pu prononcer une parole. Il était travaillé par une idée et
n’écoutait pas attentivement le bavardage de sa petite amie. Ar-
rive pres de la porte, il murmura fébrilement :

— Je préfere encore aller a I'école plutdt que de recevoir la
punition promise par I’'Oncle.

Heidi I’encouragea a persévérer dans cette bonne idée.

Brigitte était assise devant son raccommodage. Elle expli-
gua que la grand’mere, n’étant pas tres bien, avait da s’aliter.
Heidi, accoutumée a voir toujours I'aieule filer dans son coin,
bondit dans la chambre. La grand’meére était a moitié endormie
sur un lit étroit. Elle n’avait qu’'une mince couverture sur tout le
corps et avait mis son chale.

— Dieu soit loué ! s’exclama-t-elle au moment ou I'enfant
arriva. Elle avait eu une peur mystérieuse de n’avoir pas recu la
visite de la fillette ces derniers temps. En effet, Pierre avait ra-
conté qu’'un étranger venu de Francfort montait frequemment
sur I’Alpe avec Heidi et s’entretenait longuement avec elle. La
pauvre aveugle avait eu la certitude qu’il était venu pour re-
prendre Heidi et, malgre qu’il fGt reparti seul, elle était encore
poursuivie par I'idée que quelgu’un allait venir chercher la fil-
lette. Celle-ci lui demanda :

— Es-tu gravement malade, grand’mere ?

— Non, répondit l'aieule, en caressant I'enfant assise, le
froid m’a seulement un peu engourdie.

— Seras-tu guérie des qu’il fera chaud ? demanda Heidi.

— QOui, oui, affirma la grand’'maman qui avait remarqué le
ton angoissé de I'aimable fillette ; si Dieu le veut, je pourrai déja
me lever demain.

Ces paroles tranquillisérent Heidi. Un peu étonnée, elle ob-
serva la malade et dit :



— A Francfort, on met un chale pour se promener, as-tu
pensé qu’il fallait le mettre aussi pour aller au lit ?

— Je sais bien, répondit la grand’mere, mais je l'ai pris
pour ne pas avoir froid, ma couverture est si mince !

— Grand’'mere, on ne doit pas étre couchée comme tu l'es,
poursuivit I'enfant, tu as la téte plus basse que le reste du corps.

— Je le sais, répondit l'ateule en cherchant une meilleure
place sur l'oreiller, dur et plat comme une planche. Regarde, cet
oreiller n’a jamais été tres épais et j'ai dormi depuis si long-
temps dessus que je I'ai presque complétement aplati.

— Oh ! dit Heidi, dépitée, si seulement j'avais demandé a
Claire l'autorisation d’emmener mon lit. Il avait trois grands
oreillers sur lesquels je ne pouvais pas dormir ; je glissais sur les
draps et M'le Rougemont me faisait toujours remonter, car on
doit dormir comme ca, la-bas. Pourrais-tu dormir de cette fa-
con ?

— QOui, certainement, on dort mieux et cela est préférable,
répondit la grand’meére en redressant péniblement sa téte pour
trouver un endroit plus élevé et plus confortable. Mais ne par-
lons pas de ces choses. Je dois remercier le Bon Dieu pour bien
des choses que d’autres vieillards n’ont pas. Premiérement pour
le petit pain que je recois chaque matin ; ensuite pour le magni-
figue chale et, finalement pour avoir souvent I'agréable compa-
gnie d'une si gentille petite fille telle que toi, Heidi. Veux-tu me
lire un cantique ?

Heidi sortit de la chambre, revint avec le livre et trouva un
joli chant que la grand’mére écouta les mains jointes. Un rayon
de joie illumina son visage chagriné peu auparavant. Heidi re-
garda son visage radieux, sans bouger.

— Es-tu déja guérie, grand’meére ? demanda-t-elle.
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— Non ; non, mais je suis si contente de t'entendre, répon-
dit-elle. Ces paroles m’ont fait du bien. Veux-tu finir ce beau
cantigue ? Heidi poursuivit sa lecture.

Aux dernieres paroles, que la grand’'mére répéta a plusieurs
reprises, I'expression de bonheur sur son visage ridé s’amplifia
encore. Quelques minutes plus tard, Heidi annonga avec regret
gu’elle devait partir. La grand’mere garda les mains de I'enfant
dans les siennes en disant :

Une belle patrie dans les hauts Cieux.
Rassemble apres la vie, les bienheureux.

— Tu sais, chére enfant, personne, a part ceux qui passent
par la, ne peut réaliser la tristesse de rester seule plusieurs
jours, couchée, sans entendre une parole, ni voir un rayon de
lumiere. Il nous vient alors I'amére pensée que le jour suivant
ne paraitra plus pour nous et que la mort est trés proche. Mais
les paroles que tu viens de lire nous réconfortent et nous péne-
trent droit au cceur.

L’'enfant partit. La lune éclairait le sol couvert de son man-
teau de neige. Il faisait aussi beau que le matin a l'aube.

Pierre tira sa luge. Heidi s’assit derriéere et les enfants des-
cendirent a travers champs comme deux oiseaux qui traversent
I’'air en sifflant. Plus tard, quand Heidi fut couchée dans son lit
de foin, derriere le fourneau, elle revit la grand’'mere et I'im-
mense joie que lui procurait la lecture des cantiques. Elle médi-
ta longuement sur les moyens de lui faire entendre chaque jour
ces paroles réconfortantes. Tout a coup, il lui vint une idée. Elle
en était si heureuse qu’elle pensait ne pas pouvoir attendre le
lendemain pour la mettre a exécution. Elle s’assit sur son lit, car
ses profondes réflexions lui avaient fait oublier sa priéere. Les
mains jointes, elle pria avec ferveur pour tous les étres qui lui
étaient chers. Puis elle se recoucha et s’endormit profondément
dans son lit de foin, jusqu’au lever du soleil.
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Le lendemain, Pierre arriva avec son sac d'écolier et son
repas de midi. Cest ainsi gu’on procede dans les villages al-
pestres ; les enfants qui habitent trop loin prennent leur repas
ensemble et mangent entre midi et deux heures dans la salle
d’école.

A la sortie des cours, Pierre faisait toujours une visite a
Heidi. Sitot qu’il entra, la fillette courut au-devant de lui.

— Pierre, j'ai quelque chose a te dire.
— Dis-le donc.

— Maintenant, tu dois apprendre a lire.
— Je ne peux pas.

— Ceci, personne ne le croira. La grand’mere de Francfort a
dit elle-méme qu’il ne fallait pas t'écouter.

Pierre parut trés surpris a cette nouvelle.

— Je vais moi-méme t'apprendre a lire, continua Heidi ; je
sais bien comment on fait, et j'exige que tu saches lire au plus
tot afin de pouvoir lire chaque soir un cantique a la grand’'mere.

— C’est malheureusement impossible.

Cette opiniatre opposition contre un projet que la fillette
jugeait bon, I'exaspéra. Elle poursuivit, les yeux menacants :

— Voila ce qui arrivera, si tu ne sais pas lire. Ta mere a dé-
ja, a plusieurs reprises, manifesté le désir de t'envoyer a Franc-
fort. Claire m’a montré la redoutable école ou vont les enfants,
et ils ne sont pas obligés d'y aller seulement quand ils sont pe-
tits, mais aussi quand ils sont des hommes. J'ai vu encore une
chose : il n'y a pas gu’un seul maitre comme chez nous, ils sont
toute une série qui entrent les uns derriére les autres, vétus
comme s’ils allaient a I'église et coiffes de...
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Ici, Heidi montra sur le sol la hauteur des chapeaux des
professeurs.

Un frisson parcourut le dos du chevrier. Heidi continua :

— Tu entres avec eux et, si tu confonds toutes les lettres,
ces messieurs se moquent de toi, beaucoup plus encore que ne
le ferait Tinette, ce qui pourtant parait impossible.

— Eh bien, j'essayerai, répondit le chevrier d’un ton plaintif
et contrarié.

Heidi s’apaisa. C’est bien, nous allons commencer immé-
diatement. Elle attira Pierre vers une table sur laquelle elle avait
déja déposé un jeu de lettres en bois. Le précepteur de Francfort
lui avait appris a lire rapidement avec un jeu semblable. Un
mois plus tard, Pierre entra dans la chambre de la grand’'meére
en s’écriant :

— Je sais.
— Que sais-tu donc ? demanda sa mere.
— Lire, réepondit-il fierement.

— Est-ce possible, as-tu entendu, mere ? dit Brigitte a
I’aieule.

— Je dois maintenant lire un cantique, ajouta Pierre, c’est
Heidi qui me I'a ordonné.

La grand’mere, surprise, se demandait comment un tel mi-
racle avait pu s’accomplir. Brigitte apporta le livre de cantiques.
Pierre s’assit et commenca a lire.

— Qui aurait pu penser cela!
Silencieusement, l'aieule répétait le dernier verset.

Le jour suivant, il y avait justement en classe une legon de
lecture. Quand le tour de Pierre arriva, le maitre lui dit :
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— Doit-on toujours te laisser de cote, Pierre, ou bien veux-
tu encore essayer, non pas de lire, mais d'articuler quelques
lettres ?

Pierre lut trois lignes sans s’interrompre. L’instituteur avait
posé son livre sur le pupitre et regardait le chevrier comme il ne
I'avait jamais fait.

— Je crois gu’un miracle s’est accompli, dit-il. J'ai essayé
depuis si longtemps et avec une patience indescriptible de
t'apprendre l'alphabet. Avec regret, j'en avais abandonné I'es-
poir et conclu que jamais tu n’arriverais a lire et, maintenant,
non seulement tu connais ton alphabet, mais tu lis couramment.
Explique-moi comment cette chose merveilleuse s’est accom-
plie.

— C’est gréace a Heidi, répondit Pierre.

L’instituteur regarda la fillette qui, innocemment assise a
son banc, n’avait l'air de rien. Il continua :

— Effectivement, j’ai remarqué en toi un profond change-
ment. Auparavant, tu restais souvent une semaine entiere sans
venir a I'école et depuis quelque temps tu y viens chaque jour.
D’ou provient une telle métamorphose ?

— De I'Oncle de I’Alpe, expliqua le chevrier.

De plus en plus surpris, les yeux de l'instituteur se prome-
naient de Pierre a Heidi. Pour éprouver les connaissances du
jeune garcon, il lui fit lire encore quelques lignes. L’expérience
fut convaincante, le chevrier savait lire.

Sitot les lecons terminées, le maitre d’école se rendit chez
le pasteur, lui annonca ce qui s’était passé et raconta I’heureuse
influence gqu’exercaient sur les habitants du village I'Oncle de
I’Alpe et sa petite fille.

Dés ce jour, Pierre lut chaque soir un cantique a la
grand’mére, mais jamais il n’en commenca un second. Heidi lui
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avait ordonné d’en lire un ou deux, alors il s’arrétait toujours au
premier.

Brigitte manifestait toujours un grand contentement
d’entendre lire son fils et, quand il avait terming, elle répétait :

— On ne se réjouit pas suffisamment des progrés de Pierre.
Personne ne peut prévoir ce qu’il pourra devenir par la suite.

La grand’meére répondait :

— C’est excellent qu’il ait appris quelque chose ; toutefois,
Jj'ai hate que le Bon Dieu nous envoie le printemps pour que la
fillette puisse revenir chaque jour ; on dirait qu’elle lit avec plus
de cceur ; il manque toujours quelque chose dans les cantiques
gue Pierre nous lit, ils ne me vont pas si profondément dans
I’ame et j’ai des difficultés a m’y retrouver.

Ceci provenait du fait que Pierre modifiait sa lecture. S'il
arrivait a un mot trop long, il le laissait gentiment de c6té, pen-
sant que cela n'avait pas grande importance pour la
grand’mere ; si bien que, lorsque c’était lui qui faisait la lecture,
les mots les plus émouvants manquaient aux chants.
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CHAPITRE V

LA FAMILLE GERARD ARRIVE

Le mois de mai était arrivé. L’air était plus chaud et I’'Alpe
avait repris sa verdure. Le soleil printanier fondait la derniere
neige, les fleurettes apparaissaient en grand nombre dans
I’nerbe verte, et de nombreux torrents coulaient avec fracas
dans la vallée. Le vent bruissait dans la cime des sapins et faisait
tomber les aiguilles noires pour permettre aux jeunes pousses
de décorer a nouveau les branches.

Tres haut dans le ciel, I'aigle planait majestueusement. La
nature entiere s'éveillait. Heidi vivait déja sur I'Alpe. Elle prétait
attentivement l'oreille aux mugissements du vent qui soufflait
avec violence dans les hauteurs, si violemment méme que les
vieux sapins étaient tout ébranlés.

Elle ressemblait a une feuille agitée, courait d’'un endroit a
I'autre pour constater si les nombreuses primevéres eétaient
épanouies. Des milliers d’insectes se réjouissaient autant que la
fillette et semblaient dire : « Sur I’Alpe, sur I'Alpe ! ». Heidi as-
pirait & grandes bouffées l'air frais du printemps. Elle avait
I'impression que la nature n’avait jamais été si merveilleuse.

On entendait dans le hangar résonner des coups de mar-
teau ou grincer une scie. Heidi courut voir ce que signifiaient
ces sons familiers. Sur la petite terrasse se trouvait déja une
chaise. Occupé a son établi, le grand-pére en fabriquait une
deuxiéme.

— Oh'! je devine pourquoi tu fais cela, s’écria Heidi, c’est
pour nos visiteurs lorsqu’ils arriveront de Francfort. Dois-tu
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aussi en faire une pour M'le Rougemont, penses-tu qu’elle vien-
dra aussi nous rendre visite ?

— Je ne le sais pas, répondit I'Oncle, mais il est plus pru-
dent d’en faire une, afin de pouvoir l'inviter a s’asseoir si elle ar-
rive.

Heidi examina attentivement les chaises en bois, sans dos-
sier, et murmura en hochant la téte :

— Je n’ai pas I'impression qu’elle acceptera de s’asseoir la-
dessus.

— Eh bien, dit le grand-pere, nous l'inviterons a prendre
place sur le splendide canapé vert.

Heidi réflechit un instant pour savoir ou se trouvait ce ca-
napé vert, et Pierre arriva en sifflant et en faisant claquer son
fouet. La fillette fut immédiatement entourée des chevrettes qui,
heureuses de retrouver aussi leur amie sur le paturage, sau-
taient et bélaient de joie.

Pierre poussa toutes les chevrettes de coté, tendit une lettre
a la fillette qui lui demanda, tout étonnée :

— Comment se fait-il que tu aies recu une lettre pour moi
au paturage ?

— On ne me I'a pas donnée la-haut, répondit le chevrier, je
I’ai retrouvée dans mon sac a pain.

En effet, la veille au soir, le facteur de Dorfli lui avait remis
cette missive destinée a Heidi ; il I'avait rangée dans son sac,
avait mis son pain et son fromage par-dessus, et ne l'avait re-
trouvée gu’au repas de midi alors qu’il secouait son sac pour en
débarrasser les miettes. Heidi lut attentivement l'adresse et
courut aupres de son grand-pére en s’écriant :

— Veux-tu entendre maintenant ce que contient cette lettre
de Claire ?
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Pierre, qui avait suivi son amie, s’appuya contre la porte
pour mieux comprendre et Heidi commenca :

« Chére Heidi,

« Tout est déja emballé ; dans deux ou trois jours nous par-
tirons avec papa, mais il ne viendra pas a Ragaz avec nous. Il
doit tout d’abord se rendre a Paris pour affaires. Nous avons
chaque jour la visite du docteur qui crie en montant les esca-
liers : « En route pour I'Alpe, en route pour I'Alpe ! ». Il a hate
de nous voir partir. Si tu savais comme il aimait lui-méme vivre
la-haut. Il a passé en notre compagnie toutes les longues soirées
de I'hiver, et nous a raconté toutes les magnifiques journées
gu’il a passées avec toi, le grand-pere et les chevres sur la mon-
tagne. Il est encore enthousiasmé de la tranquillité et de l'air
pur et sain de vos montagnes. Il termine chaque fois son récit en
disant : « La-haut, tout le monde doit guérir ».

« Il est du reste revenu du chalet totalement différent. On
I’a revu avec son visage joyeux et son apparence jeune. Si tu sa-
vais ce que je me réjouis d’étre de nouveau pres de toi pour con-
naitre intimement Pierre et les chévres. Je resterai tout d’abord
six semaines a Ragaz pour une cure. Puis, ensuite, nous habite-
rons Dorfli et tous les jours de beau temps nous monterons te
rejoindre. J'aurai le plaisir de passer la journée entiére au patu-
rage en ta compagnie. Grand’'mere se réjouit aussi enormément
de partir. Mt Rougemont ne viendra pas; malgré l'insistance
de grand’maman, elle répond qu’elle ne veut pas nous importu-
ner de sa présence. Mais, je sais exactement ce qui en est. Sé-
bastien lui a fait a son retour une description si horrible des ro-
chers aux parois escarpées, des precipices profonds et des
énormes crevasses ou l'on risque de tomber, gu’elle n’entend
plus maintenant parler qu’avec horreur de ce voyage et qu’elle a
la certitude qu’excepté les montagnards et les chévres aucun
étre humain ne peut s’aventurer dans ces contrées sans risquer
sa vie. Tinette restera aussi a la maison. Par contre, Sébastien
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nous accompagnera jusqu’a Ragaz, puis il regagnera Francfort.
Je ne peux plus attendre I’heureux moment d’étre pres de toi.
Porte-toi bien, chere Heidi, grand’'maman te salue bien, elle
aussi.

« Mille baisers de ton amie
« CLAIRE ».

En entendant ces derniers mots, Pierre fit claquer son fouet
avec une telle fureur que toutes les chevres épouvantées prirent
la fuite et descendirent le sentier en bonds désordonnés.

Pierre les suivit et continua a brandir son fouet comme de-
vant un ennemi invisible. La cause de cette rage était I'annonce
des visiteurs qui n’allaient pas tarder a arriver.

Heidi partit le lendemain pour raconter a la grand’mere,
qui allait venir et, surtout qui n’allait pas venir. Elle était cer-
taine que ces nouvelles feraient un plaisir énorme a la vieille
aveugle qui connaissait tres bien tous les personnages de Franc-
fort. Le soleil réchauffait I'atmosphere avec plus d’ardeur. Il res-
tait aussi plus longtemps au ciel, et la descente était merveil-
leuse dans cet air de mai.

La grand’meére n’était plus au lit; elle avait repris sa place
et filait dans son coin. Elle avait les rides plus prononcées et son
visage décelait des pensées tristes. Des idées noires l'avaient
poursuivie et méme empéchée de dormir une grande partie de
la nuit. En effet, elle avait saisi entre les exclamations furi-
bondes de son petit-fils qu’'une bande d’étrangers allait arriver
de Francfort et vivrait tout I'été au chalet. Elle avait immédia-
tement fait des suppositions tragiques qui lui avaient coupé le
sommeil. Heidi arriva essoufflée vers la grand’meére et lui racon-
ta rapidement tout ce gqu’elle savait. Subitement elle I'inter-
rompit et interrogea :
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— Qu’as-tu, grand’maman, est-ce que cela ne te fait pas
plaisir, ou crois-tu que M''e Rougemont viendra aussi ?

— QOui, oui, répondit la grand’'mere, en s’efforcant de pa-
raitre joyeuse ; je me réjouis beaucoup pour toi parce que tu vas
avoir une grande joie.

— Mais non, répliqua la fillette, je vois trés bien que tu es
anxieuse, mais ne crains rien, M'le Rougemont a trop peur de
faire ce voyage.

— Non, non, ce n’est rien, certifia I'aveugle ; donne-moi
seulement ta main afin que je sente que tu es encore la ; cela me
fait un grand plaisir quand bien méme je n’y survivrais pas.

Instantanément la réponse jaillit des levres de la petite :

— Non, non, je ne veux absolument rien de bon pour moi si
tu dois mourir.

La grand’mére avait I'absolue certitude que, maintenant
gue Heidi était en bonne santé, les gens de Francfort vien-
draient pour la reprendre. Mais, elle se rendit compte qu’elle
n’aurait pas dd laisser paraitre cette crainte devant Heidi. Cette
enfant était si compatissante qu’elle aurait bien été capable de
s'asseoir prés d’'elle et de ne pas vouloir la quitter. Elle chercha
une diversion. Elle n’en connaissait qu’une et demanda :

— Heidi, une seule chose me fera du bien et me redonnera
des idées joyeuses, lis-moi un beau cantique.

Viens, ame qui pleure,
Viens a ton Sauveur ;
Dans les tristes heures
Dis-lui ta douleur.

La lecture terminée, la grand’mere conclut :
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— C’est exactement ce que je voulais entendre ; ces paroles
me consolent toujours.

C’était vrai, toute expression soucieuse avait disparu du vi-
sage de I'aveugle.

Lorsque, le soir, Heidi remonta au chalet, les étoiles com-
mencerent les unes apres les autres a scintiller dans le firma-
ment. Bientdt, tout brilla autour d’elle. Elle s’arrétait a chaque
instant pour contempler le ciel. La douce clarté de toutes ces pe-
tites lumieres lui remplissait le cceur de joie. Elle s’écria :

— Oui, oui, tout est si beau au ciel parce que Notre-
Seigneur est bon. Nous devons toujours avoir une grande con-
fiance en Luli.

Elle arriva au chalet sous cette voQte étoilée. Le grand-pére
I’attendait en admirant le ciel qui depuis longtemps n’avait pas
été si beau.

Non seulement les jours, mais aussi les nuits de ce mois fu-
rent splendides. L’'Oncle regardait frequemment le soleil se le-
ver avec le méme éclat qu’a son coucher de la veille et disait :

— C’est une année a part, elle donne aux plantes une seve
d’une vigueur exceptionnelle. Prends garde, chevrier, que tes
chevres ne deviennent pas sauvages en mangeant trop de cette
herbe nourrissante.

Pierre agitait son fouet en signe de réponse. On pouvait lire
sur son visage : « Avec cela, j'arriverai a en faire fagon ».

Mai entier s’écoula de cette maniére. Juin déja arrivait avec
son soleil plus ardent et ses journées plus longues. Toutes les
gentianes, les campanules et les centaurées embaumaient l'air
agréablement.

Un des derniers jours de juin, alors que la fillette ayant
terminé son travail sortait du chalet, elle s’écria:
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— Grand-pére, viens, viens !

Le grand-pere arriva et regarda dans la direction qu’indi-
guait Heidi. Un étrange cortege gravissait le sentier. On voyait
deux hommes avec une chaise a porteur, dans laquelle se trou-
vait une jeune fille entourée de couvertures. A ses cotés mar-
chait un superbe cheval blanc, portant une dame qui parlait a la
fillette. Un homme poussait une chaise a roulettes ; il était suivi
d’un autre habitant de DOorfli, porteur d’'une hotte remplie de
couvertures et de chales.

Cette petite caravane s’approcha de plus en plus. Elle arriva
devant le chalet. Les deux porteurs poserent leur chaise et Heidi
courut vers Claire. Les deux petites amies se retrouverent avec
transport. La grand’mére descendit de son cheval, embrassa af-
fectueusement Heidi et serra la main de I’Oncle, qui s’était ap-
proché pour lui souhaiter la bienvenue.

Il N’y avait aucune géne entre les interlocuteurs. Par les re-
cits de Heidi, ils se connaissaient depuis longtemps.

Les salutations terminées, la grand’maman s’écria :

— Cher Oncle, vous avez la une propriété superbe que bien
des rois envieraient. Votre petite-fille a bonne mine, on dirait
une rose.

Elle attirait I'enfant et lui caressait les joues.
— Que dis-tu, Clairette, de cette magnificence ?

La petite malade était ravie, elle regardait autour d’elle et
ne faisait que répéter :

— C’est magnifique, c’est magnifique, j'aimerais demeurer
ici toujours.

Pendant ce temps, le grand-pere avait poussé la chaise a
roulettes, avait sorti quelques chales de la hotte, les avait éten-
dus sur le siege en disant :
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— Je crois qu'il est préférable de changer la fillette de place.
Sans attendre la réponse, il avait saisi délicatement Claire dans
ses bras et l'avait placée sur les couvertures. La grand’mére
I’avait regarde avec surprise.

— Cher Oncle, dit-elle, si je savais ou vous avez appris a
soigner les malades, j’y enverrais immeédiatement toutes les
gardes que je connais pour qu’elles apprennent a faire de méme.
Comment est-ce possible ?

Le grand-pere répondit en souriant :
— C’est une question d’habitude.

Mais sous son sourire on lisait une grande tristesse. Effec-
tivement, il voyait apparaitre devant ses yeux I'image du passe
lointain. Un homme souffrant était couché dans une chaise pa-
reille a celle-ci ; il pouvait a peine remuer ses membres. C'était
son capitaine qu’il avait ramassé apres un rude combat en Si-
cile. Jusqu’au moment ou la mort le délivra, le blessé n’avait
voulu étre soigné que par le montagnard. Le souvenir de cet épi-
sode de sa vie lui revint et il eut I'idée que son rdle était de soi-
gner Claire.

Il N’y avait pas un nuage au ciel. Claire regardait avidement
autour du chalet.

— Ah'! Heidi, dit-elle, si seulement je pouvais faire le tour
de ta demeure pour admirer tout ce que je connais si bien sans
I’avoir jamais vu ?

Heidi fit avancer la chaise a 'ombre agréable des sapins. La
grand’mere suivit les enfants. Toutes trois, en extase, contem-
plerent les antiques sapins au tronc robuste, aux branches se
balancant au gré du vent, et qui depuis des temps immeémoriaux
regardaient la vallée, tandis que tout naissait et mourait autour
d’eux. Heidi alla a I'étable ; elle ouvrit toutes grandes les portes
pour que Claire puisse voir l'intérieur. Les deux chevrettes
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étaient a I'alpage et il n’y avait pas grand’chose a voir. Claire dit
avec regret :

— Que jaimerais attendre le retour de «Lili» et «Bi-
guette ». Je pourrais faire leur connaissance et voir le chevrier,
mais si nous devons partir si tdt que tu I'exiges, grand’maman,
jamais je n’aurai ce plaisir.

— Ma cheére enfant, répondit la grand’mére, réjouissons-
nous des joies présentes, ne pensons pas a ce qui pourrait man-
quer.

Heidi poussa la chaise un peu plus loin.

— Quelle merveille ! dit Claire, en apercevant les fleurs de
toutes les couleurs qui jonchaient le sol. Que je serais heureuse
d’en cueillir quelgues-unes!

Quelques minutes apres, Heidi déposait un joli bouquet
odorant sur les genoux de son amie.

— C’est beau, affirma Heidi, mais ce n’est rien en compa-
raison des prairies des sommets ou paissent les chévres. Si seu-
lement tu pouvais venir une fois avec moi, la-haut, je te ferais
voir des buissons de centaurées, je te montrerais aussi des en-
droits ou I'herbe semble bleue, d’autres ou tout est comme de
I'or.

Les yeux de Heidi lancérent des éclairs de joie, tellement
elle avait hate de revoir les endroits chers a son cceur. Ceux de
Claire s’étaient enflammeés a cette description.

— Oh, grand’maman, demanda la petite malade, crois-tu
gu’il soit possible de me transporter la-haut ?

— Je veux bien te pousser, proposa vivement Heidi en
donnant un tel élan que la chaise serait partie au bas de la mon-
tagne si I'oncle ne l'avait pas retenue.



Pendant que tout le monde s’extasiait sur les beautés des
environs, le grand-pére n’était pas resté inactif. 1l avait sorti
guelques chaises qu’il avait placées face au banc autour de la
table. Tout était prét pour prendre le repas. Il y avait encore une
grande fourchette luisante de fromage doré au-dessus du bra-
sier.

Peu apreés la joyeuse société s’assit. La grand’mere était en-
chantée de cette salle a manger qui dominait la vallée. Un vent
doux soufflait si harmonieusement dans les cimes des sapins
gu’on aurait pu croire qu’'une musique avait été commandée
pour cette féte.

— Que vois-je, dit Mme Gérard, étonnée, il me semble que
tu en es a ton deuxiéeme morceau de pain et de fromage ?

— C’est si bon, répondit Claire, jJaime beaucoup mieux ceci
gue n'importe quel menu de Ragaz.

— C’est I'air de la montagne qui aiguise I'appétit, expliqua
joyeusement I’'Oncle.

Le repas fut trés gai. La grand’'mere et I'Oncle s’entre-
tenaient avec plaisir. lls avaient les mémes opinions sur de
nombreux points concernant les hommes et la vie en genéral.

Le soir arriva rapidement. A la vue du soleil qui allait dis-
paraitre derriere les montagnes, la grand’'maman exprima le dé-
sir de quitter ces lieux. Une grande tristesse se peignit sur le vi-
sage de Claire. Elle supplia:

— Oh, restons encore ici une heure ou deux, nous n'avons
pas encore visité le chalet. Je voudrais que les jours aient dix
heures de plus.

Le grand-pere poussa la chaise devant I'entrée de sa de-
meure, mais la chaise était trop large. Sans hésiter il prit la ma-
lade dans ses bras et pénétra dans la cuisine. Mme Gérard pre-
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nait un vif plaisir a visiter 'aménagement judicieux de cette ha-
bitation. Elle demanda, en désignant I’échelle :

— Cela sent trés bon, c’est certainement la-haut gu’est le
fenil ou tu couches, Heidi ?

Tous monterent autour de la couchette et Claire enchantée
remarqua :

— C’est vraiment amusant. Depuis ton lit, tu peux admirer
le ciel et entendre le vent mugir dans les sapins ; je n’ai jamais
vu une chambre si drole.

Le grand-pére regarda Mme Gérard et proposa :

— Si vous acceptiez, madame, de me laisser la fillette pour
gu’elle reprenne des forces, cela ne me dérangerait aucunement
et je la soignerais au mieux. Avec tous les chales et les nom-
breuses couvertures que vous avez apportés, nous pouvons pré-
parer un tres bon lit.

Les deux fillettes acclamerent cette idée, tandis que la
grand’mere, émue, disait :

N

— Mon cher Oncle, vous étes un étre exceptionnel. A
I'instant méme, je pensais qu’un séjour prolongé ici serait salu-
taire pour ma petite-fille, mais la quantité de soins et d’ennuis
gu’elle provoquerait me faisait abandonner a regret cette idée.
Vous étes extrémement bon de me faire cette proposition et je
VOous en remercie de tout cceur.

Le grand-pere posa Claire sur sa chaise, prit les couver-
tures et les chales apportés par Mme Gérard et lui dit en sou-
riant :

— Quelle excellente idée vous avez eue d’emporter tous ces
objets, comme pour une excursion en hiver !

A quoi la grand’meére répliqua :

52 _



— La prudence est une belle vertu qui nous évite bien des
désagréments. On peut étre heureux quand on revient de vos
Alpes sans orages ou sans tempétes. Remarquez, d’autre part,
gue mes sages prévisions ont leur utilité.

La grand’mere et I'Oncle préparerent sur le foin deux bons
lits. Quand ils redescendirent, les enfants discutaient avec ani-
mation du nombre des journées que Claire passerait au chalet.
Elles posérent cette question a I'Oncle, qui indiqua que quatre
semaines suffiraient a prouver si I'air de la montagne avait une
influence heureuse sur la santé de Claire. La perspective de res-
ter si longtemps ensemble fit pousser des cris d’allégresse aux
fillettes. Sur ces entrefaites, les deux porteurs et le conducteur
arriverent. Les premiers s’en retournerent immédiatement. La
grand’mere, aprés avoir fait une série de recommandations a sa
petite-fille, monta sur son cheval. Claire lui cria encore de venir
frequemment la trouver. Heidi, qui ce jour-la passait d’'un con-
tentement a I'autre, sautait le plus haut qu’elle pouvait.

Le grand-pere connaissait les dangers du sentier. 1l prit les
rénes du cheval et accompagna Mme Gérard jusqu’a Dorfli. Elle
ne resta pas au village et regagna Ragaz.

Alors que les deux enfants conversaient encore devant le
chalet, Pierre descendit avec sa joyeuse troupe. Toutes les
chevres entourérent Heidi, qui les nomma a Claire au fur et a
mesure qu’elles dressaient la téte. Les deux fillettes saluérent
aimablement le chevrier, qui ne répondit pas. Il regarda me-
chamment du c6té de Claire et fit claquer son fouet dans l'air.

Peu apres, les fillettes, couchées sur le foin, regardaient les
étoiles scintiller par la lucarne. Claire dit a sa compagne :

— On dirait que nous sommes sur un char de foin qui va
monter au firmament.

— C’est vrai, affirma Heidi, sais-tu pourquoi les étoiles sont
si joyeuses et nous font signe ?



Sur la réponse négative de Claire, Heidi expliqua :

— C’est parce gu’elles voient toutes les bonnes choses que
le Bon Dieu réserve aux hommes.

Les deux amies firent leur priere quotidienne. Heidi se
coucha, la téte sur son bras, et s’endormit immeédiatement.
Claire resta encore longtemps éveillée. Elle n’avait jamais vu le
ciel étoilé, car a Francfort elle ne sortait jamais la nuit, et les ri-
deaux de leur demeure étaient toujours tirés. Elle ferma les
yeux, les rouvrit pour voir encore les étoiles scintiller, puis fina-
lement, fatiguée, s’assoupit et réva toute la nuit du ciel illuminé.
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CHAPITRE VI

TROIS MOIS A LA MONTAGNE

Le soleil venait d’apparaitre sur les rochers et lancait ses
rayons matinaux dans la vallée. L’Oncle de I’Alpe, comme il le
faisait chaque matin, admirait silencieusement et avec recueil-
lement le brouillard se dissiper et la plaine s’éveiller a ce jour
nouveau. Les nuages s’éclaircissaient, les rochers, les foréts de-
venaient de plus en plus visibles et le soleil apparut, les recou-
vrant d’une lumiere d’or. L’Oncle rentra au chalet et monta dou-
cement la petite échelle. Claire venait de s’éveiller et regardait
avec etonnement les rayons du soleil qui pénétraient par la pe-
tite lucarne et dansaient sur le lit. Elle ne s’était pas encore ren-
du compte de I'endroit ou elle se trouvait ; elle apercut Heidi qui
dormait a c6té d’elle et entendit la voix amicale du grand-pere
lui demandant :

— Avez-vous bien dormi, petite demoiselle ? Etes-vous bien
reposée ?

Claire assura qu’elle n’était pas fatiguée et qu'une fois en-
dormie elle ne s’était pas réveillée de toute la nuit. Cette réponse
fit plaisir au grand-pere qui se mit a soigner Claire aussi délica-
tement et intelligemment que s’il était infirmier.

Heidi ouvrit les yeux a l'instant ou le grand-pére quittait le
fenil, portant Claire sur ses bras. Elle fut préte en un clin d’ceil,
descendit I’échelle et regarda ce que le grand-pere avait fait.

Le soir, tandis que les enfants dormaient, il avait cherché
comment il pourrait loger la chaise a roulettes, la porte du cha-
let étant trop étroite pour la faire rentrer. 1l avait enlevé deux



grandes planches a son hangar, avait roulé la chaise a l'inté-
rieur, puis remis les deux planches sans les clouer.

Heidi arrivait au moment méme ou le grand-pére sortait
du hangar avec la chaise dans laquelle se trouvait Claire qui riait
a l'astre lumineux du matin. Il laissa la chaise au milieu de la
cour et entra dans I'étable aux chevres. Heidi courut vers Claire.
L'air du matin caressait agréablement le visage des enfants et
I’'arbme des sapins embaumait la brise qui soufflait. Claire aspi-
ra a grand trait cet air salubre et se coucha sur sa chaise dans un
sentiment de bien-étre parfait. C’était la premiere fois qu’elle
respirait un air si pur, la fraicheur provenait du voisinage des
sommets et rafraichissait I'atmosphére. Chaque aspiration était
un nouveau plaisir pour la malade. La douce clarté du soleil ré-
chauffait la température. Claire n’avait jamais supposé que tout
fat si beau sur I'Alpe.

— Oh I Heidi, s’écria-t-elle ravie, en se tournant de tous c6-
tés pour mieux respirer, si seulement je pouvais rester éternel-
lement pres de toi.

— Tu vois bien, répondit Heidi, que c’est aussi beau que ce
gue je t'ai raconté, et qu'on est mieux chez le grand-pere de
I’Alpe que partout ailleurs.

Justement ce dernier sortait de I'écurie, portant deux bols
pleins d’'un lait écumeux et aussi blanc que la neige. 1l tendit un
des bols a Heidi et I'autre a Claire.

— C’est du lait de « Lili », dit-il, il donne de la vigueur. A
votre bonne santé !

Claire n’avait jamais bu du lait de chévre et pour se rassu-
rer elle regarda Heidi. En voyant la fillette boire avec avidité,
elle commenca a son tour et fut trés surprise de trouver ce breu-
vage plus doux et meilleur que son lait de Francfort ; elle le but
jusqu’a la derniére goutte.



— Nous en prendrons deux demain, promit le grand-pére,
qui avait remarqué avec satisfaction Claire boire avec tant de
plaisir.

Pierre arriva avec ses bétes, et pendant que Heidi, assaillie
de tous cOtés, était au milieu du troupeau, le grand-pere prit le
chevrier a I'’écart afin de mieux lui expliquer ce qu’il avait a lui
dire, parce que les chevres bélaient toutes plus fort I'une que
I'autre dans la joie de se retrouver autour de leur amie.

— Ecoute attentivement, dit 'Oncle. Dés aujourd’hui, géné-
ral, tu vas laisser « Lili » faire comme elle veut. D’instinct, elle
sait ou croissent les meilleures plantes ; si elle grimpe sur les
hauteurs, tu n’as qu’a la suivre, ¢a fera aussi du bien a ses com-
pagnes. Entends-tu, il faut qu’elle ne broute que les herbes les
plus fines pour donner un lait de qualité supérieure. Exécute
exactement mes ordres.

Le chevrier se mit en route. Il était facile de voir a la ma-
niere dont il branlait la téte et tournait ses gros yeux que
guelque chose lui déplaisait. Les chevres restaient avec Heidi,
désireuses que la fillette les accompagnat. Pierre cria :

— Il faut venir, Heidi, pour m’aider a les garder, surtout si
I’on doit poursuivre « Lili » plus haut.

— Je ne peux malheureusement pas, répondit Heidi. Pen-
dant bien longtemps je ne pourrai t‘accompagner, au moins du-
rant tout le séjour de Claire ici, mais, d’ici peu, nous viendrons
toutes deux un jour entier, le grand-pere nous I'a promis.

Sur ces paroles, Heidi quitta les chevres et rejoignit Claire.
Pierre fit avec ses poings de si méchantes menaces que les
chevres eurent peur, puis il gravit rapidement le sentier du pa-
turage, craignant d’avoir éte apercu de I’'Oncle et ne désirant pas
savoir ce gu’il pensait de sa conduite.

Claire et Heidi avaient tant de projets dans I'esprit pour
remplir leurs journées gqu’elles ne savaient par ou commencer.
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Heidi proposa de tenir la promesse d’écrire a la grand’'mere. En
effet, Mme Gérard désirait recevoir chaque jour une lettre pour
connaitre I'état de santé de sa petite-fille et étre au courant de
ses occupations. Heidi courut de suite chercher le nécessaire
dans le chalet.

— Devons-nous rentrer pour écrire ? demanda Claire.

Mais déja Heidi posait sur ses genoux son livre de lecture
et un cahier, et s’asseyait pres d’elle. Elles se mirent a raconter a
la grand’meére tous les détails de leur soirée. Entre deux phrases
Claire s’arrétait pour admirer tout ce qui I’environnait : c’était si
beau !

Le vent n’était plus si frais et, seule, une légére brise souf-
flait et bruissait dans les sapins. Partout dans les environs re-
gnait une tranquillité absolue ; par instant seulement on enten-
dait le chant joyeux d’'un berger, répété ensuite plusieurs fois
par I'écho des rochers.

La matinée se passa rapidement ; déja le grand-pere arri-
vait avec un plat fumant en disant :

— Les jeunes filles resteront dehors jusqu’a la tombée de la
nuit.

Comme le jour précédent, le repas fut joyeux. Heidi poussa
la chaise de Claire sous les sapins ou elles avaient décidé de pas-
ser 'apres-midi. Elles parlérent de tout ce qui s’était passé de-
puis qu’elles s’étaient quittées a Francfort. La vie avait suivi son
cours normal, mais Claire voulut narrer jusqu’aux moindres de-
tails ce qui s’était passé dans la maison Gérard. Plus elles babil-
laient, plus les oiseaux gazouillaient dans les branches comme
s'ils étaient réjouis du bavardage des fillettes et comme s’ils vou-
laient y prendre part. Ainsi s’écoula I'apres-midi et le soir rame-
na Pierre ; il avait le visage hargneux.

— Bonne nuit, Pierre, lui souhaitérent Heidi et Claire.



Mais il ne répondit pas a leur salut et chassa ses chévres
avec humeur.

Comme Claire voyait le grand-pere aller traire la belle « Li-
li », elle eut grande envie de boire du lait. Elle s’étonna elle-
méme de ce nouveau plaisir.

— C’est curieux, Heidi, dit-elle, je n’ai jamais mangé et bu
gu’a contrecceur, et tout ce que je mangeais me paraissait avoir
un golt d’huile de foie de morue. Souvent méme je pensais : Si
seulement ce n’était pas une obligation de manger; et au-
jourd’hui j’ai hate de boire mon lait.

— QOui, je sais tres bien ce que c’est, répondit Heidi ; je me
souviens des jours sombres de Francfort ou tous les aliments
me restaient dans le gosier et ne pouvaient pas descendre.

C’était la premiére fois que Claire passait toute une journée
a respirer I'air vivifiant des montagnes, et la premiére fois aussi
gu’elle prenait ses repas en plein air.

Le grand-pere arriva avec les bols et Claire prit le sien en
remerciant. Elle en but avidement le contenu et termina avant
Heidi.

— Puis-je, s’il vous plait, Oncle, en avoir un second ? de-
manda-t-elle.

Le grand-pere, satisfait, retourna en chercher et revint te-
nant encore un plat sur lequel il y avait du beurre doré et appé-
tissant qu’il s’était procuré dans une bergerie des hauteurs. Les
enfants mordirent avec plaisir dans leurs succulentes tartines.
Le grand-pére, heureux, les contemplait. Lorsqu’elles furent
couchées, Claire admira encore I'éclat des étoiles, puis s’endor-
mit aussitdt d’'un sommeil profond et calme.

Deux jours se passerent de cette facon, lorsqu’une surprise
arriva. Deux porteurs se présenterent avec chacun un lit recou-
vert d’'une couverture blanche. lls avaient aussi une lettre de la



grand’mere disant que les lits étaient destinés a Claire et a Hei-
di. Elle ajoutait qu’il fallait, I’hiver prochain, en descendre un
dans la demeure de Dorfli, afin que Heidi ait une bonne couche
au chalet et au village. La grand’mere souhaitait aussi recevoir
des nouvelles chaque jour afin de suivre tous les événements et
vivre comme si elle se trouvait parmi les deux fillettes. Le
grand-pere, qui était intervenu, s’empressa d’aller enlever le
foin qui servait de couche et, aidé des deux hommes, installa les
lits tout prés I'un de l'autre, la téte face a la lucarne afin que les
fillettes aient une belle vue sur la vallée et puissent aussi con-
templer les étoiles. Il avait remarqué la joie des enfants aux
premiers rayons de l'aurore et aux feux du crépuscule.

Mme Gérard, a Ragaz, était tres heureuse de recevoir
chaque matin une lettre de I’Alpe. Son contentement était d’au-
tant plus vif qu’elle apprenait tous les soins minutieux dont
I’Oncle entourait sa petite Claire. Elle voyait aussi combien la
fillette trouvait le temps court et se plaisait au chalet. Enfin, elle
se félicitait aussi de pouvoir retarder sa visite sur I'Alpe, le
voyage lui étant tres pénible.

Le grand-pere prenait a coeur sa tache de garde-malade : il
ne se passait pas de jour ou il ne trouvat quelque chose de nou-
veau pour donner des forces a Claire. Chaque apres-midi, il fai-
sait une grande course sur les rochers pour en revenir avec un
paquet parfumé de thym et d’herbe a I'ardme si délicat. Les
chevres a leur retour de l'alpage se hataient en bélant vers
I’étable pour les savourer. Mais le montagnard destinait ces
herbes fines spécialement a « Lili » pour gu’elle donnat un lait
fortifiant. Les soins assidus dont la chevre était favorisee étaient
visibles ; elle rejetait nerveusement sa petite téte en arriére et
ses yeux étaient pleins de vie.

Claire était déja depuis trois semaines sur I'Alpe. A plu-
sieurs reprises, le grand-pére lui avait demandé, en la descen-
dant de sa chaise, d’essayer de se tenir debout par terre. Elle
I’avait fait pour le contenter, mais tout de suite s’était écriée :
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« Oh'! cela me fait trop mal », et s’était agrippée fortement au
bras de I'Oncle qui, néanmoins, lui fit pendant plusieurs jours
renouveler ses efforts pour tenter de rester plus longtemps sur
ses jambes.

Depuis de nombreuses années, on n'avait pas joui d’'un si
bel été. Chaque jour le soleil éclairait I’Alpe sous un ciel sans
nuage ; toutes les petites fleurettes levaient leur corolle et em-
baumaient l'air d’'un parfum extraordinaire. Au coucher du so-
leil, les rochers se teintaient de pourpre, le glacier et les neiges
éternelles des hauts sommets prenaient I'apparence d’une mer
enveloppée de reflets d’or. Heidi racontait a son amie que toutes
ces splendeurs étaient encore plus visibles depuis le paturage.
Elle expliqua avec vivacité comme les fleurs scintillaient,
comme l'alpage était bleu par place et rose a d’autres, et le plai-
sir qu’on avait de s’asseoir sur I’hnerbe. Puis elle décrivit avec en-
thousiasme la magnifique plante qu’est la centaurée au parfum
délicat.

Elle parla tant des fleurs, du coucher du soleil, des rochers
dont la couleur changeait au crépuscule qu’'une grande envie la
prit de remonter la-haut. Elle courut vers le grand-pére occupé
a son établi.

— Oh'! cria-t-elle de loin, viens-tu avec nous demain,
grand-pere ? C’est si beau, la-haut !

— Je suis d’accord, acquiesca I'Oncle de I'Alpe, mais a la
condition que ta petite amie essaye encore une fois de se tenir
sur ses jambes. Heidi transmit cette réponse a Claire qui promit
immeédiatement d’essayer de se tenir debout aussi longtemps
que I'Oncle le désirerait car elle avait un grand désir de faire
cette ascension sur I'alpage avec les chevres.

Dés que Pierre revint avec son troupeau, Heidi lui cria :

— Demain, nous monterons avec toi et nous resterons tout
le jour sur le paturage.

— 61—



Pierre grommela comme un ours et langa son fouet contre
I'innocente « Chardonneret » qui, heureusement, avait remar-
gué son mouvement et s’était échappée promptement.

Claire et Heidi dormirent a merveille dans leur nouveau lit.
Elles avaient secréetement décidé de rester toute la nuit éveillées
et de faire des projets jusqu’a lI'aurore, mais a peine la téte sur
I'oreiller, leur babil cessa et elles s’endormirent profondément.
Claire vit en réve un champ recouvert de campanules et de gen-
tianes, si proches les unes des autres que le sol était d’un bleu
couleur du ciel. Heidi entendit toute la nuit I'aigle croasser sur
les hauteurs, comme si ses cris disaient: «Viens, viens,
viens ! »,
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CHAPITRE VII

UN MIRACLE QUE PERSONNE
N'ATTENDAIT

Le lendemain, le grand-pére sortit du chalet pour voir s'il
ferait beau temps toute la journée.

Des rayons rouges ou doreés brillaient déja sur les hautes
cimes des montagnes. Il y avait au ciel quelques petits nuages
frangés d’or. Toute la vallée était baignée dans une couleur rose.
L’Oncle sortit la chaise a roulettes et rentra pour appeler les en-
fants et leur dire combien lI'aube était splendide.

Pendant ce temps Pierre passait devant le chalet avec sa
troupe. Les chevrettes étaient épouvantées car il faisait furieu-
sement claquer son fouet. En effet, I'exaspération du chevrier
était a son comble. Depuis des semaines il n’avait pas revu Heidi
seule. Du matin au soir elle tenait compagnie a cette étrangere,
et pour une fois qu’elle montait il fallait que cette intruse vienne
aussi avec sa chaise a roulettes. Le chevrier regarda cette chaise,
objet de sa fureur, avec des yeux menacants. Il scruta attenti-
vement les alentours pour s'assurer qu’il était bien seul. Tout
était tranquille. Alors, il s’avanca furtivement et précipita la
chaise en bas des rochers. Il grimpa jusqu’au premier buisson
d’ou il pouvait tout voir sans étre vu. La chaise dégringolait ver-
tigineusement. Des morceaux volaient de tous cotés. Elle n'avait
déja plus ni pieds, ni dossier. Pierre sauta de joie et battit des
mains. Le naif berger était persuadé que la destruction de cette
chaise provoquerait le départ précipité de la malade. Il vit Heidi
sortir du chalet suivie du grand-pere qui tenait Claire dans ses
bras. Heidi regarda de tous cotés ; I'Oncle étonné lui demanda :

— Ou as-tu poussé la chaise, fillette ?
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— Je la cherche, répondit Heidi.
Le vent soufflait par violentes rafales. Heidi s’écria :

— Mais le vent I'a poussée en bas de la pente. Quel mal-
heur ! Elle est descendue jusqu’'a Dorfli, on nous la raménera
trop tard et nous ne pourrons pas aller a I'alpage aujourd’hui.

Claire se lamenta.

— Que je suis malheureuse ! dit-elle, a présent que je n’ai
plus rien pour m’asseoir, il me faudra rentrer a la maison.

Heidi protesta et dit au vieillard :

— N’est-ce pas, grand-pere, tu vas trouver une solution
pour que Claire reste avec nous ?

— N’ayez aucune crainte, mes enfants, répondit le monta-
gnard, nous allons tout de méme monter au chalet comme nous
I’avions décidé.

Il alla chercher un paquet de couvertures, sortit « Lili » et
« Biquette » de leur étable, et trouva extraordinaire que le che-
vrier ne fUt pas encore arrive.

Quelques minutes apres ils gravissaient le sentier. Les deux
chevrettes marchaient a c6té de Heidi et Claire était délicate-
ment portée par le grand-pére. Arrivés a l'alpage ils apercurent
les chevres broutant paisiblement et Pierre couché tout de son
long sur le sol.

— Je veux t’enlever I'envie de ne pas passer chez moi, gar-
nement, lui cria I'oncle.

A cette voix connue, Pierre se retourna et répondit :
— Personne n’était levé.

— Sais-tu quelque chose de la chaise ? interrogea encore le
montagnard.
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— De quelle chaise ? demanda honteusement le chevrier.
L’oncle arréta la son interrogatoire.

Il étendit les couvertures sur le sol, puis déposa Claire, qui
assura qu’elle se trouvait aussi bien que dans sa chaise.

La petite infirme remercia le grand-pere pour toutes ses
bontés. Elle murmura a plusieurs reprises :

— Que c’est beau, que c’est beau !

L’'oncle annonga qu’il allait descendre pour voir ce qu'il
était advenu de la chaise. Il indiqua a Heidi I'endroit frais ou il
avait déposé le sac a provisions et ordonna a Pierre de traire a
midi le lait de « Lili ». Puis il partit en disant qu’il reviendrait le
soir. Le ciel était d’'un bleu splendide. Il n’y avait plus un nuage
dans l'azur. Le glacier scintillait comme s'il reluisait d’étoiles.
Les hauts rochers dressés dans I'air semblaient contempler la
vallée. Les deux enfants étaient dans un ravissement indescrip-
tible. De temps a autre une chevrette venait se coucher a cote
d’elles ; le plus souvent c’était la timide « Blanchette ».

Plusieurs heures s’écoulérent de cette agréable facon. Il prit
subitement a Heidi I'envie de monter un peu plus haut pour
constater si le buisson de centaurée était épanoui et si les fleu-
rettes etaient aussi belles que I'année précédente. Elle alla cueil-
lir quelques touffes d’herbe et ramena aupres de Claire la jolie
« Blanchette ». Elle demanda a son amie si cela ne lui faisait
rien d’attendre un instant.

Heidi partit. Claire était heureuse de se trouver un instant
seule. Elle tendit I’herbe a la chevrette qui, de plus en plus con-
fiante, mangea a méme dans ses mains. Jamais plus qu’en cet
instant Claire ne désira devenir un jour comme les autres en-
fants, afin d’étre libre et de ne pas avoir constamment besoin
d’autrui. Elle prit « Blanchette » par le cou et lui dit :

— J'aimerais rester ici toujours, c’est si beau.
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Heidi ne fut pas décue. Le buisson entier était en fleurs.
Dans les alentours le sol était jonché de campanules et de gen-
tianes qui embaumaient I'atmosphére. Elle repartit rapidement
pour rejoindre Claire et lui cria de loin :

— Il faut venir, c’est splendide.

Assis sur un rocher, Pierre était songeur ; il ne comprenait
rien a la tournure des événements. En effet, il avait détruit la
chaise pour que I'étrangére s’en aille, et depuis le matin elle
était assise devant ses yeux. Heidi I'appela pour qu’il vienne
I’aider a transporter Claire. Il répondit :

— Je ne peux pas venir.
Heidi poursuivit, furieuse :

— Si tu ne viens pas, Pierre, je ferai quelque chose qui ne te
fera aucun plaisir.

Craignant que sa compagne ne connaisse déja I'auteur de la
disparition de la chaise, il s’avanca. Aprés de multiples efforts,
ils arriverent a mettre la malade debout.

Claire, pour les soulager, posa ses pieds doucement sur le
sol ; comme cela ne lui faisait pas mal, elle les posa ensuite un
peu plus fermement et parvint a faire quelques pas.

— Tu vois, Heidi, s’écria-t-elle, je peux marcher! Si seule-
ment je pouvais monter chague jour avec toi, je suis sdre que
j'arriverais a marcher bientét toute seule.

Les trois jeunes gens arriverent au milieu des fleurs. lls
s'assirent sur le sol chaud et sec au milieu du magnifique jardin
parfumé. Le coeur des petites filles était presque trop petit pour
contenir toute leur joie.

Tout a coup une bande de chevrettes, I'agile « Chardonne-
ret » en téte, se présenterent. Des que cette derniere apercut les
enfants, elle béla et toutes les autres chévres reprirent en



checeur. Elles n’étaient jamais venues a cet endroit parce qu’elles
ne paissent pas volontiers parmi les fleurs.

Pierre s’éveilla en sursaut ; il venait d’entrevoir en réve la
chaise réparée devant le chalet.

Les trois enfants redescendirent a leur premiére place pour
prendre leur repas. Pierre apporta une aide efficace dans le
transport de Claire. Il craignait que son acte ne f(t découvert. A
vrai dire Heidi ignorait tout. La punition dont elle I'avait mena-
cé était de ne rien lui donner de toutes les bonnes choses qui se
trouvaient dans le sac.

Heidi fit trois parts et annonca :
— Nous donnerons a Pierre tout ce que nous avons de trop.
Le chevrier recut une grande partie du repas des fillettes.

Il mangea tout, mais quelque chose I'empéchait de jouir de
ce festin ; il était tourmenté par son acte du matin.

Les enfants finirent leur repas si tard que peu aprés I'Oncle
arriva. Heidi bondit au-devant de lui et lui annonca I'heureuse
nouvelle. Un rayon de joie illumina son visage, il se dirigea vers
la jeune fille et lui dit :

— Alors on a essayé et on a reussi.

Puis il saisit I'enfant dans ses bras et ils prirent le chemin
du retour.

Lorsque Pierre arriva a Dorfli il remargua une grande as-
semblée discutant avec animation autour de quelque chose. Il
s'approcha et vit avec stupeur les restes épars de la chaise a rou-
lettes au milieu des spectateurs.

— Je I'ai vue de pres quand ils I'ont montée, disait le bou-
langer, elle valait au bas mot cing cents francs ; j’aimerais bien
savoir comment cela s’est passé.
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— Le vent peut l'avoir poussée, dit Barbel ; I'Oncle lui-
méme a fait cette supposition. Quant a moi, je suis heureuse de
n'étre pas remontée la-haut depuis deux ans au moins, per-
sonne ne pourra me soupconner. Il est évident que quand le
Monsieur de Francfort viendra il voudra faire une enquéte.

Pierre en avait assez entendu ; il rentra terrifié chez lui,
craignant de voir arriver a chaque instant un policier de Franc-
fort. 1l refusa toute nourriture et se glissa dans son lit en gemis-
sant.

— Pierrot a de nouveau mangé des herbes et il est malade,
dit sa meére.

— Tu devrais lui donner un plus gros morceau de pain,
ajouta l'aveugle.

Le soir les enfants regarderent la lueur brillante des étoiles.

— As-tu remarqué, demanda Heidi a Claire, comme il est
heureux que le Bon Dieu ne nous exauce pas tout de suite quand
nous lui adressons des prieres ? S’il I'avait fait, je serais rentrée
immeédiatement de Francfort, tu ne serais pas venue et tu ne te
serais pas guérie sur I’'Alpe.

— Mais alors, répondit Claire, nous n'avons pas besoin de
lui adresser des priéres s’il nous réserve toujours quelgque chose
de meilleur.

— Non, répondit Heidi, il ne faut pas penser cela; si nous
I’'oublions il nous oublie aussi. C’est la grand’mére qui me I'a ex-
pliqué. Nous allons aujourd’hui bien le remercier de t'avoir ren-
du la santé.

— Heureusement que tu me le rappelles, dit Claire ; dans
ma joie j’allais presque I'oublier.

Les deux enfants remerciérent chacune a leur facon le Bon
Dieu pour le grand bonheur dont il les avait comblées.



Le lendemain, le grand-pére proposa d’écrire a Mme Gérard
pour qu’elle vienne sans retard voir quelque chose de nouveau
sur I’Alpe. Mais les fillettes avaient préparé un autre projet.
Elles préféraient attendre quelques jours, jusqu’au moment ou
Claire pourrait marcher seule. Les jours qui suivirent furent de
beaucoup les plus heureux que Claire vécut sur I’Alpe. Chaque
matin elle s’éveillait le cceur débordant de joie en disant :

— Je suis guérie, je suis gueérie !

Les essais se poursuivirent durant plusieurs jours. Il y eut
de grands progrés. La petite marchait seule. Cet entrainement
lui donna un grand appétit. Chaque jour le grand-pére devait
faire des tartines plus épaisses et distribuer plusieurs tasses de
lait. La fin de la semaine s’écoula ainsi et le jour approcha ou la
grand’maman allait arriver de Ragaz.



CHAPITRE VIII

ON SE QUITTE,
MAIS ON SE DIT « AU REVOIR »

La grand’maman avait annoncé par lettre le jour précis ou
elle arriverait sur I’'Alpe.

Pierre avait apporté cette missive au grand-pere un matin,
alors que tout le monde était prét a monter au paturage. Il
I’avait remise précipitamment au montagnard puis s’était retiré
comme saisi d’'une grande frayeur. Heidi a qui cette peur avait
paru extraordinaire avait demandé a I'Oncle :

— Pourquoi Pierre fait-il maintenant comme la « Grande
Turque » quand elle apercoit un fouet derriere elle ?

— Parce que, avait répondu le grand-pere, le chevrier de-
vine aussi un fouet destiné a le punir d’un acte mauvais.

Puis, Pierre avait gravi le sentier a une vitesse inaccoutu-
meée. Des qu’il eut la certitude de ne plus étre vu, il recommenca
a regarder a gauche, a droite et derriére lui, exactement comme
s'il craignait d’étre saisi a la nuque. Vraiment sa conscience
n’était pas tranquille.

Heidi rangeait tout dans le chalet avec rapidité. Sa jeune
amie la regardait travailler avec plaisir. Dées le matin tout était
prét pour recevoir la grand’maman. Les deux enfants s’assirent
sur un banc pour surprendre lI'arrivée de Mme Gérard. L'Oncle
était revenu d’une belle escalade sur les hauts rochers. Il avait
rapporté une splendide gerbe de gentianes et de campanules.

Tout était si beau que les deux enfants se mirent a chanter.
De temps en temps Heidi courait impatiemment sur le sentier
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pour voir si elle n'apercevait rien a I’'horizon. Subitement elle
apercut Mme Gérard montée sur son cheval blanc. Arrivée de-
vant le chalet, la grand’mére demanda, surprise :

— Comment, Claire, tu n’es pas assise dans ta chaise ? Mais
tu as une mine florissante, jamais encore je ne t'ai vu d’aussi
belles joues.

Claire sauta alors du banc et marcha devant le chalet. Tout
comme les deux enfants I'Oncle avait une mine radieuse. La
grand’maman s’élanca a la rencontre de sa petite-fille. Elle riait
et pleurait de joie. Son regard se porta sur le montagnard dont
les yeux satisfaits faisaient plaisir a voir. Elle lui saisit les deux
mains et s’écria :

— Comment donc vous remercier, cher Oncle, de vos soins
et de votre peine ?

— Remerciez surtout le Bon Dieu et le soleil, répliqua le
vieillard.

— Nous allons, dit la grand’'mere, télégraphier immeédiate-
ment a Paris, a ton pére, pour gu’il arrive le plus rapidement
possible. Ce sera la plus grande joie de sa vie. Mais comment al-
lons-nous faire pour envoyer ce message ? Les porteurs sont dé-
ja partis et je ne veux pas retarder d’'une heure le bonheur de
mon fils.

L'Oncle siffla alors entre ses doigts, et si fort que le son
strident de son sifflement fut répété plusieurs fois dans les ro-
chers. Pierre arriva quelques minutes aprés, tout essoufflé et
tout intimidé. Le montagnard confia alors un papier au chevrier
avec l'ordre de le remettre le plus rapidement possible a la poste
la plus proche. Il ajouta encore qu’il réglerait le montant de ce
message en descendant au village le lendemain. Le petit partit
au galop.
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Vraiment étonnée, la grand’'mere se demandait si elle ne
révait pas. Elle avait peine a croire au miracle de la guérison de
sa petite-fille.

Par un hasard providentiel, M. Gérard, ayant terminé ses
affaires a Paris, réservait une surprise aux siens. Il était arrivé la
veille a Béale ou il avait passé la nuit. Tot le lendemain il avait
pris le train pour Ragaz. Sa mére venant de quitter cette station,
Il poursuivit sa route jusqu’a Dorfli. 1l montait justement le sen-
tier et craignait de s’étre égaré, quand il vit arriver le chevrier.
Dés que le jeune coureur fut en vue, il lui fit signe d’approcher
et lui demanda aimablement si ce sentier conduisait bien a un
chalet, ou habitaient un grand-pére et sa petite-fille se nom-
mant Heidi. Pour toute réponse il n'’entendit qu’'un vague son
épouvante et vit le chevrier continuer sa descente encore plus
rapidement. Pierre fit de tels bonds qu’il trébucha a maintes re-
prises, tomba et roula exactement comme I'avait fait la chaise la
semaine précedente. C'était, somme toute, assez compréhen-
sible, car il avait la certitude que le monsieur qu’il venait de ren-
contrer était le policier venu de Francfort. Le boulanger du vil-
lage prenait I'air ; quand il vit arriver le chevrier dont la course
s'acheva dans un buisson, il s’écria :

— En voila encore un que le vent a poussé depuis le chalet !

Dans sa descente effrénée, Pierre avait égaré le télé-
gramme. Il reprit en boitant le chemin du chalet. Sans aucun
doute, il aurait préféré se cacher dans son lit, mais malheureu-
sement il devait aller rejoindre sa troupe.

Ayant atteint le premier chalet ou il savait qu’habitait la
grand’maman aveugle, M. Geérard avait reconnu qu'il était sur la
bonne voie. Il franchit avec joie et célerité le dernier bout de
chemin qui lui restait a gravir.

On l'avait reconnu de loin. Deux jeunes filles vinrent a sa
rencontre. La premiere était grande, elle avait de beaux cheveux
blonds et des yeux bleus. A ses cOtés se trouvait la petite Heidi.
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M. Gérard s’arréta surpris et fixa les deux fillettes. De grosses
larmes coulerent de ses yeux. Qu’avait-il ? Quel souvenir lui re-
meémorait ce tableau ? C’est qu’il avait devant les yeux une belle
fille qui était exactement le portrait de sa femme, la mére de
Clairette.

— Mais comment, papa, tu ne me reconnais pas ? s’exclama
I’enfant, resplendissante de joie.

Et elle avanca vers son pére. M. Gérard recula pour
s'assurer qu’il n’était pas victime d’'une hallucination. Puis il
s’élanca pres de sa chére enfant. Il la saisit dans ses bras, ne
pouvant pas croire a un tel bonheur. Heidi regardait avec plaisir
M. Gérard qui avait toujours été si bon pour elle.

— La surprise que nous t'avons réserveée est aussi belle que
la tienne, lui dit alors sa meére, tellement heureuse de voir son
fils si content.

Depuis fort longtemps elle ne lui avait vu un visage si ra-
dieux. Elle conduisit ensuite son fils aupres de I'Oncle. Pendant
gue les deux hommes se serraient la main, que M. Gérard re-
merciait avec effusion le montagnard pour les soins dévoués et
minutieux dont il avait entoure son enfant, la grand’mere partit
sous les sapins. Elle poussa un cri de joie en apercevant le bou-
guet de gentianes et de renoncules.

— Que c’est délicieux ! dit-elle ; qui a déposé ces fleurs ici ?

Elle percut un léger froissement derriére les sapins et aper-
cut Pierre qui cherchait a se dissimuler. Elle supposa immédia-
tement gu’il avait préparé ce bouquet lui-méme, et gentiment
elle le pria d’approcher. L’enfant épouvanté ne bougea plus.

— Approche donc, répéta-t-elle.

Pierre commenca a trembler de tous ses membres et ré-
pondit craintivement :

— Oui.
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Terrorise, il ajouta encore :
— On ne pourra vraiment pas la réparer ?

La grand’'mere, interloquée, se dirigea vers le montagnard
et pleine de pitié lui demanda :

— Mon cher Oncle, cet enfant est-il subitement devenu
fou ?

— Nullement, répondit-il, mais c’est lui et non le vent, qui a
poussé la chaise de Claire sur le chemin du village. Deés le jour
ou ce garnement est passé sans prendre mes chévres, j'ai eu un
doute et finalement j’ai acquis la certitude que c’était lui le seul
coupable.

Il expliqua longuement a Mme Gérard ce qui s’était passe.
Quand il eut terminé, celle-ci dit, sans aucune colére :

— Nous ne punirons pas ce garcon; nous devons étre
justes. Voila un jeune homme qui vivait toujours heureux avec
Heidi sur les Alpes. Nous arrivons et nous le privons de la com-
pagnie de sa petite amie durant tout I'été. La colére I'a poussé a
commettre cet acte. Mais dans la colére nous sommes tous ridi-
cules.

Puis elle retourna sous les sapins et appela gentiment le
chevrier dont la frayeur avait augmenté et qui tremblait plus
gue jamais.

— Arréte de trembler et écoute-moi.
Pierre approcha.

— Je sais, petit chevrier, que tu as poussé la chaise sur la
pente pour la briser. Tu savais trés bien et tu comprenais que tu
commettais une mauvaise action et que ton acte méritait une
punition. Voila pourquoi tu as été angoissé a un tel point que tu
ne pouvais plus dormir. Ta conscience s’était éveillée, et la cons-
cience parle toujours en nous quand nous commettons une
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mauvaise action. Regarde : tout a été contre toi, parce que tu as
détruit cette chaise. Tu avais pensé que Claire ne pouvant plus
s'asseoir devrait repartir et au contraire elle a fait des efforts et
méme elle est arrivée a marcher seule. Le Bon Dieu a changé en
bien le mal que tu voulais. M’as-tu bien comprise ? Pense a ce
gue je viens de te dire chaque fois que tu auras une mauvaise
idée.

Pierre avait bien saisi ; il fit un signe affirmatif, mais il ne
savait pas encore ce qui allait advenir, car les deux hommes dis-
cutaient avec animation. La grand’mere continua :

— As-tu un désir, jeune homme ? as-tu vu quelque chose
gue tu aimerais posseder ? allons dis-le-moi !

Pierre regarda fixement la grand’mere ; il n'y comprenait
plus rien. En effet, il s'attendait a une punition épouvantable, et
au contraire on lui offrait une recompense.

— Oui, oui, ce que je t'offre est sérieux, continua
Mme Gérard ; tu dois avoir un souvenir des gens de Francfort.

A l'intonation si agréable de cette dame, I'enfant fut soula-
gé du grand poids qui 'oppressait. Comme il avait compris qu'il
vaut toujours mieux avouer ses fautes, il répondit fermement :

— Je n’ai pas pu envoyer le télegramme, je I'ai perdu en
descendant.

— Tres bien, trés bien, mon enfant, dit la grand’'mere,
avoue toujours tes fautes. Pour cette fois, il n'y aura pas de
suites facheuses.

Tous les objets gu’il avait vus a la foire de Mayenfeld défile-
rent devant ses yeux. Il les avait regardés durant des heures.
Mais comme il n’avait qu’un sou, il lui avait été impossible de
s’offrir quoi que ce flt avec cette somme.
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Ses preéferences se portérent sur un beau sifflet rouge et sur
un canif argenté. Constatant qu’il hésitait et que le temps lui
porterait conseil, il demanda timidement :

— J'aimerais bien avoir deux sous. J'aurais vraiment un
grand plaisir.

— Tu n’es pas du tout exigeant, dit la grand’meére.

Elle sortit de sa poche une grosse piece et deux piéces de
dix centimes et expliqua :

— Tu vois, mon enfant, il y a ici autant de pieces de dix cen-
times gu’il y a de dimanches dans I'année ; tu pourras en pren-
dre une chaque semaine pour la dépenser.

— Durant toute ma vie ? demanda innocemment Pierre.

— QOui, sois-en certain ; je l'inscrirai sur mon testament,
répondit la grand’'meére.

A cette question de I'enfant, I'Oncle et M. Gérard, qui
avaient tout entendu, rirent de bon cceur.

Le repas de midi touchait a sa fin et I'heureux pére regar-
dait avec une satisfaction toujours croissante sa chéere enfant ;
celle-ci lui prit les mains et lui dit :

— Si tu savais, papa, tout ce que I'Oncle a fait pour moi ! De
ma vie je ne pourrai I'oublier et souvent je me suis demandé
comment nous pourrons lui rendre la moitié de ce qu’il a fait.

— J’y songeais aussi, répartit M. Gérard, et je ne sais com-
ment remercier mon bienfaiteur.

Il s’approcha du montagnard et lui dit :

— Cher ami, parlons un peu ensemble. Il y a des années
gue je n'ai pas connu de joies pareilles a celle de ce jour. Qu’était
donc pour moi toute ma fortune, avec cette fillette que la science
n‘arrivait pas a guerir ? Comment, dites-le-moi franchement,
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puis-je vous prouver ma reconnaissance ? Tout ce que je peux
vous léguer est a vous. Parlez, je vous écoute, cher ami !

L’Oncle avait écouté avec une joie non dissimulée I'heureux
pére. Il repondit :

— Vous pouvez croire, cher monsieur, que ma peine est dé-
ja récompensée par la joie de voir la guérison qui s’est opérée
sur nos montagnes. Toutefois j’'aurais un souhait a formuler ; s'il
pouvait m’étre accordé, je n’aurais plus aucun souci dans ce
monde.

— Poursuivez, mon ami, pressait M. Gérard.

— Eh bien, continua I'Oncle, je ne resterai plus longtemps
ici-bas. J'aurai suffisamment jusqu’a ma mort pour entretenir la
fillette et moi-méme ; mais, lorsque je partirai, elle n’aura plus
rien. J'aimerais avoir la douce certitude que jamais Heidi n'aura
besoin d’aller gagner son pain chez des étrangers. Alors je serai
richement récompensé de tout ce que j'aurai pu faire pour votre
enfant.

— Jamais, s’écria avec chaleur M. Gérard, il ne sera ques-
tion que cette fillette quitte ses montagnes pour aller gagner sa
vie. Je redigerai mon testament pour que tout s’accomplisse
apres ma mort comme je le desire.

Pour sceller cette promesse, M. Gérard tendit sa main a
I’Oncle.

— Comme les circonstances I'ont démontreé, poursuivit-il,
cette enfant n’est pas faite pour vivre a I'étranger. Elle aura des
amis ici-méme. J'en connais personnellement un qui liquide en
ce moment ses derniéres affaires pour se reposer. C'est mon ami
Réroux, qui arrivera de Francfort cet automne et viendra vous
demander conseil pour habiter dans ces parages. Il n’a cessé de
répéter qu’il s’était trouvé dans votre société et celle de I'enfant
mieux que partout ailleurs. De cette fagcon Heidi aura deux pro-
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tecteurs. Souhaitons que tous deux puissent encore lui rester
bien longtemps.

— Dieu le veuille, conclut la grand’'mere en serrant les
mains de son fils et de I'Oncle.

Puis, prenant Heidi par le cou, elle lui demanda :

— Et toi, gentille enfant, que désires-tu ? As-tu un souhait
gue tu aimerais voir s’accomplir ?

— Naturellement, répartit I'enfant, j’en ai un.
— Eh bien, j’écoute, demanda la grand’maman.

— Je désire mon lit de Francfort avec ses trois oreillers et la
bonne couverture. Alors je serai au comble de la joie, parce que
souvent j’ai vu la grand’'mére trembler de froid ; et elle a tant de
peine a respirer. Puis elle pourra garder son chale pour la jour-
née.

Heidi avait débité toutes ces paroles d'un trait, tellement
elle avait hate d’arriver au but.

— Ma cheére enfant, dit la grand’maman, c’est tres bien que
dans cette grande joie, tu nous fasses songer a ceux qu’on oublie
facilement dans des moments pareils. Nous devons, chaque fois
gue Dieu nous prodigue des joies, penser a ceux qui souffrent et
auxquels il manque I'essentiel. Nous allons aujourd’hui méme
télégraphier a M!'e Rougemont gu’elle envoie au plus vite ces ob-
jets. Dans deux jours ils seront la et tres prochainement la
vieille aveugle dormira confortablement.

En écoutant ces paroles, Heidi sauta avec allégresse autour
de Mme Gérard. Subitement, elle s’arréta et dit :

— Je vais redescendre vers la grand’'mere ; elle doit s’in-
guiéter de ne pas me voir venir.
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A vrai dire, elle ne pouvait attendre le moment de lui an-
noncer cette heureuse nouvelle.

— Non, non, Heidi, exhorta le grand-pére, on ne s’enfuit
pas de cette facon lorsqu’on a des invités.

— Mais la grand’mere m’attend, répondit la fillette, qui se
souvenait de I'avoir vue un peu craintive la veille.

— Cette enfant n’a pas tout a fait tort, affirma Mme Gérard,
la grand’mere attend la visite de sa chére enfant. Nous allons
immeédiatement descendre porter le télegramme pour Francfort.

M. Gérard fit alors part de ses projets. Il avait décidé
d’entreprendre un voyage de repos en Suisse en compagnie de
sa mere. Sa petite Claire étant rétablie, il désirait 'emmener elle
aussi. Il avait donc I'intention de coucher a Dorfli, de remonter
chercher sa fillette le lendemain au chalet, puis de rejoindre sa
mere aux bains de Ragaz. De la, et sans retard, ils poursui-
vraient tous trois leur randonnée, afin de profiter des derniers
beaux jours de I'été. Tous furent d’accord. Claire était evidem-
ment un peu surprise d’apprendre gu’elle allait quitter I’Alpe ou
elle avait passé de si bons moments.

Un instant apreés, tout le cortege de ces gens heureux des-
cendit le sentier pour aller trouver I'aveugle. Le grand-pére avait
pris Claire sur ses bras et Heidi trépignait de joie autour de
chaque groupe. Mme Gérard questionnait sans cesse la fillette
sur les habitudes de l'aieule ; elle désirait savoir exactement la
facon dont elle vivait, ce qgu'elle faisait et comment elle
s’occupait en hiver.

Heidi répondit a toutes les questions. Elle avait trés bien
remarqué que la pauvre infirme tremblait les longs jours de
I’hiver toujours assise dans le coin sombre de sa chambre. Elle
savait aussi exactement tout ce qu’elle mangeait et surtout tout
ce qui lui manquait.
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Brigitte était justement en train de suspendre les véte-
ments de Pierre au soleil devant le chalet. Dés qu’elle apercut
cette petite caravane sur le sentier, elle rentra précipitamment
et annonca I'événement a sa mere.

— Maintenant, tout le monde s’en va; I'Oncle porte lui-
méme la fillette.

— Oh ! comment est-ce possible ? soupira I'aveugle. Si seu-
lement Heidi pouvait venir encore une fois me serrer la main ; si
seulement je pouvais entendre sa voix !

A cet instant, la porte s'ouvrit avec force. En quelques
bonds Heidi fut aupres de la grand’mére. Elle 'embrassa et hur-
la presque de joie.

— Grand’'maman, grand’'maman! mon lit va arriver de
Francfort, puis les trois coussins, puis encore la couverture ;
c’est Mme Gérard qui me I'a promis.

Heidi n’avait pu annoncer assez rapidement cette nouvelle,
impatiente qu’elle était de contempler le visage illuminé de
bonheur de sa pauvre et chére grand’mere. Celle-ci sourit bien
un peu, mais dit avec tristesse :

— Oh ! quelle brave femme ce doit étre ; je devrais bien me
réjouir gu’elle temmene, mais, vois-tu, je N’y survivrai pas.

— Comment, comment, qui a dit une chose pareille ! de-
manda une voix amicale.

Et Mme Gérard, qui arrivait justement, saisit affectueuse-
ment les mains de la grand’'mére. Elle avait tout entendu ; aussi
rassura-t-elle immédiatement I'aveugle en disant :

— Non, non, Heidi restera pres de vous et continuera a
faire votre joie. Nous reverrons cette petite, mais c’est nous qui
reviendrons aupres d’elle. Chagque année nous remonterons sur
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I’Alpe, car nous avons de sérieuses raisons de venir chaque an-
née remercier Dieu a I’endroit ou il a accompli un tel miracle.

Une véritable expression de joie apparut sur le visage de la
grand’mere. Muette, elle serra a plusieurs reprises les mains de
Mme Gérard, pendant que des larmes de bonheur glissaient sur
ses bonnes vieilles joues. Il était impossible de décrire le conten-
tement de Heidi contemplant la grande félicité de I'aieule.

— N’est-ce pas, murmura-t-elle a I'oreille de la grand’'mere,
tout arrive exactement comme je te I'ai lu récemment dans ton
livre de prieres ?

— Qui, c’est bien vrai, répondit la grand’mére et que de
bienfaits Dieu nous prodigue encore ! Comment croire qu’il y a
de si bonnes gens qui pensent a une vieille femme telle que moi.
Vraiment cela réconforte et fortifie notre foi dans le Seigneur de
voir gu’il existe de telles personnes.

— Ma cheéere grand’mere, répliqua Mme Gérard, nous
sommes tous pauvres et misérables devant notre Pére Céleste et
nous devons nous aider les uns les autres. A présent nous allons
prendre congé, mais nous nous reverrons, car sitot les premiers
jours du printemps venus, nous reviendrons sur vos belles mon-
tagnes; il est évident que nous rendrons aussi visite a la
grand’mere que nous ne pourrons jamais oublier.

Sur ces paroles, Mme Gérard serra les mains de I'aveugle.
Elle ne put cependant pas partir aussi vite qu’elle le désirait, car
la grand’mere, sans discontinuer, serrait les mains de
Mme Gérard et lui souhaitait tous les bienfaits que le Bon Dieu
tient en sa main.

Mme Gérard et son fils descendirent dans la vallée pendant
gue I'Oncle remontait une derniere fois Claire au chalet. Heidi
jubilait ; elle était si enchantée du bonheur parfait de sa
grand’mere gu’elle faisait un saut a chaque pas.
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Le lendemain, Claire pleura a chaudes larmes d’étre obligée
de quitter I’Alpe, ou elle avait été si heureuse et ou elle avait re-
couvre la santé. Mais Heidi la consola en lui disant :

— L’été sera bientot la, tu reviendras et tu verras comme
tout sera plus beau. Tu pourras encore mieux marcher et
chaque jour, dés le début de ton arrivée, nous pourrons aller au
paturage avec Pierre et les chevres ; et tout ce que nous avons
déja vu la-haut recommencera, nous jouirons mieux de la belle
nature et de I'air sain.

Comme il était convenu, M. Gérard arriva le lendemain
pour chercher sa fillette. Il resta longtemps a discuter avec le
grand-pere, car ils avaient beaucoup a parler. Les paroles de
Heidi avaient consolé sa petite amie Claire qui avait séché ses
larmes.

— Salue bien Pierre de ma part ainsi que toutes les chevres,
dit-elle a Heidi, mais embrasse spéecialement la petite « Lili »
gui a tant contribué a ma guérison. Sais-tu, j'aimerais lui faire
aussi un joli cadeau ? que pourrais-je bien lui donner ?

— Envoie-lui un peu de sel, proposa Heidi. As-tu remarqué
comme elle aime bien lécher les mains de I'Oncle chaque soir au
retour de I'alpage ?

Ce conseil plut a Claire qui s’écria réjouie :

— Eh bien, je lui en enverrai au moins cent livres de Franc-
fort ; de cette facon elle aura un bon souvenir de moi.

A ce moment, M. Gérard fit signe aux enfants qu’il était
temps de partir. Les deux fillettes s’embrasserent tendrement,
et I’heureux pere déposa sa fille sur le beau cheval blanc de
Mme Gérard.

Heidi se placa a I'extréemité de la pente et fit signe de la
main a Claire et a M. Gérard jusqu’au moment ou il fut impos-
sible de les vaoir.
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Le lit est arrivé de Francfort. La grand’'mere dort mainte-
nant si bien gu’elle va certainement reprendre des forces. Elle
n'a plus le souffle oppressé car les trois oreillers sont aussi 13,
ainsi qu’une chaude couverture. La brave grand’maman Gérard,
qui n'a pas oublié les hivers rigoureux des montagnes, a fait
parvenir un ballot contenant de multiples objets en laine. Avec
tous ces cadeaux la vieille aveugle n'aura plus jamais froid et ne
tremblera plus dans le coin de sa petite chambre.

On construit en ce moment une grande maison d’habita-
tion a Dorfli. Suivant le conseil de son ami, le docteur Réroux a
acheté le vieux batiment dans lequel I'Oncle et Heidi passaient
I’hiver, et qui était autrefois cette belle demeure seigneuriale.
Dans la chambre ou dormait Heidi on remarque toujours le
haut fourneau en faiences peintes et les splendides boiseries. Le
docteur fait transformer cette partie de la maison pour en faire
sa demeure, tandis que l'autre coté est aménagé en quartier
d’hiver pour I'Oncle et Heidi. Le docteur sait bien que le monta-
gnard est un homme indépendant qui aime a rester seul chez
lui. En arriére on construit aussi une chaude étable afin que
« Lili » et « Blanchette » passent I’hiver confortablement.

Le docteur et I'Oncle deviennent de jour en jour de meil-
leurs amis. Quand ils font le tour des murs pour surveiller la
construction, leurs pensées se reportent le plus souvent sur
Heidi. Ils aiment tous deux cette demeure parce qu’ils savent
gu’ils y vivront en compagnie de la fillette.

— Mon cher ami, a dit récemment M. Réroux a I'Oncle, voi-
la comment j'envisage I'avenir. Je désire partager avec vous les
joies que nous procure I'enfant comme si j’étais aprés vous son
plus proche parent; mais je veux aussi partager les devoirs et
m’occuper d’elle. Ainsi jaurai quelques droits sur notre Heidi,
et je veux espérer qu’elle nous soignera dans nos vieux jours et
restera pres de nous. Tels seraient mes plus ardents désirs. Elle
sera pres de moi comme ma propre enfant. Nous pourrons la
laisser a I'abri des soucis quand nous quitterons cette terre.
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L’Oncle serra la main du docteur sans prononcer une pa-
role, mais ce dernier lut dans les yeux du montagnard I’émotion
et la grande joie que ses paroles avaient éveillées.

Pendant ce temps, Heidi et Pierre étaient assis pres de la
grand’mere, et la premiére avait tant a dire et le second tant a
écouter que tous deux pouvaient a peine respirer. Que de faits
s’étaient passés durant ce long été ou ils avaient si peu été en-
semble. lls paraissaient tous deux plus heureux I'un que l'autre
en commentant les heureux événements des derniers mois. Le
visage de Brigitte paraissait non moins radieux ; elle venait en-
fin de comprendre I'histoire des deux sous perpétuels.

Finalement la vieille aveugle dit a Heidi :

— Lis-nous, chére petite, un cantique, afin que nous ceélé-
brions et remercions notre Pere Céleste de tout ce qu’il a fait
pour nous.
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DEUXIEME PARTIE



CHAPITRE PREMIER

DANS LA NOUVELLE DEMEURE

L’hiver s’est annoncé sur I'Alpe. Le grand vent a soufflé
pendant deux jours. Le Falkniss et le Seesaplana ont l'air de
s’étre rapprochés ; on distingue chaque rocher, chaque combe,
et I'on voit méme de temps en temps des chamois.

Des flocons de neige, tout gros, tout gonflés d’eau, ont tou-
ché les derniers colchiques. Puis le beau temps est revenu, mais
il n'a apporté aucune sécurité. La corneille sur le sapin a déja
crié plusieurs fois :

— Hate-toi, hate-toi !

Le grand-pere a compris. Il rentre demain au village avec
Heidi, les deux chevres et le chevreau.

Heidi fait aujourd’hui sa promenade d’adieu. La terre est
tout humide derriére le chalet; la fillette sait bien qu’il serait
dangereux de s’asseoir sous les sapins.

Elle a eu douze ans cette année ; elle porte ses cheveux
noirs tressés en deux grosses nattes qui battent I'air autour
d’elle chaque fois gu’elle tourne la téte un peu brusquement, ce
qui arrive souvent car elle n’a rien perdu de sa vivacite et ses
yeux sont toujours aussi francs.

Aujourd’hui, elle est un peu inquiete. Pourra-t-elle revenir
I’'année prochaine, ou bien, comme les fillettes du village, devra-
t-elle descendre a Ragaz pour entrer en service ? Le grand-pére
et le docteur n’ont jamais parlé devant elle de son avenir.

Les grands sapins sont la, familiers, accueillants. L’herbe
est penchée contre la terre, la mousse est jaunie et Heidi pense



gu’elle doit étre morte. Elle en prend un brin, il est froid et
flasque.

Le soleil se couche ; c’est le soir, et la montagne entiére
semble se refroidir subitement. Heidi frissonne, écoute encore
le bruit des cloches qui vient d’en bas, puis, d’'un bond, s’élance
en courant vers le chalet.

— Dis, grand-peére, reviendrai-je ici I'année prochaine avec
toi, grand-pére, reviendrai-je ?

Il y a de I'angoisse dans sa voix ; le grand-pére vient a sa
rencontre.

— Mais bien sQr, petite, ou bien as-tu l'intention de me
laisser monter tout seul ? Je ne veux pas me séparer de ma pe-
tite ménageére.

— Est-ce bien vrai ?

— Mais oui, mon enfant. Tu m’as gaté et maintenant je suis
Si vieux que je ne pourrais m’'habituer de nouveau a vivre seul
ici en haut. Qui donc me préparerait ma soupe ? Qui le di-
manche me lirait les si beaux récits de la Bible ?

Heidi rit aux paroles du grand-pére, toute réconfortée par
sa bonne grosse voix. C’est vrai qu’elle ne peut pas le quitter ; il
a besoin d’elle, il se tient un peu courbé en avant maintenant. Sa
barbe est belle, blanche et ses yeux semblent plus profondément
enfoncés encore sous les épais sourcils en broussaille. 1l
s'appuie souvent sur son gros baton ; Heidi I'a bien remarqué,
elle n’a rien dit, mais petit a petit elle s’est chargée de presque
tous les travaux. C’est elle qui allume le feu, qui prépare les re-
pas, qui lave la vaisselle. Le grand-pere s’occupe encore de traire
les chévres et de préparer les petits fromages qui se vendent en
bas dans la vallée.

Heidi et le grand-pére entrent ensemble dans I'étable.
« Brunette » est toujours la dans le coin, mais « Blanchette »
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partage sa place avec son chevreau, un tout petit chevreau blanc
né cette année, et si joli, si fin, si gracieux et laineux que Heidi,
en dépit du bon sens, I'a appelé « Flocon de neige ». Il se leve et
vient aupres de Heidi pour se faire caresser. Il a en elle une con-
fiance absolue ; on le sent a la facon gu’il a de se presser contre
elle. « Blanchette » n’est pas jalouse de cette marque d’amitié,

Puis, voici de nouveau le matin, un clair et radieux matin
malgré les brumes qui flottent en bas dans la vallée. Heidi s’est
levée avant le soleil et elle va et vient dans le chalet. Elle emballe
les objets que I'on va emporter au village. Il y a la vieille Bible il-
lustrée, puis le beau livre que Claire a apporté I'année derniére
et qui contient de si jolies histoires d’animaux, il y a les deux
livres de classe, des vétements, du linge.

L’eau qui est sur le feu remplit la piece de sa vapeur ; elle
chante. Heidi la verse dans un baquet, lave la table, les chaises,
les tabourets, les rayons ; ensuite elle place le tout au soleil qui
les blanchit en séchant. Encore le plancher, puis c’est fini. Les
nattes de Heidi se sont un peu défaites et de grandes meches de
cheveux se proménent sur ses joues rouges.

— Bonjour, ménagere ! dit le grand-pére qui apparait a ce
moment sur la porte. Oh! oh! tu t'es distinguée aujourd’hui.
Les petits nains de la montagne seront bien heureux cet hiver de
voir gque tu as fait tout leur travail.

— Tant mieux, grand-pére. lls pourront alors se reposer un
peu ici, et faire un brin de causette avec Mousi.

Mousi est une petite souris grise. On la voit souvent a
I’étable ou dans la piece du bas. Elle n’a pas l'air trop craintive,
elle se proméne a pas menus et se ramasse en boule pour gri-
gnoter les miettes.

— Bon, bon, mais tu as si bien tout nettoyé que Mousi ne
trouvera plus rien a manger.
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— C’est vrai, grand-pére. Quel dommage! Mais je vais
mettre un peu de fromage et de pain dans un coin. Crois-tu qu'il
lui en faut beaucoup pour I’'hiver ? Toute une piece de fromage ?

— Ce n’est ni une baleine, ni un éléphant, tu vas lui donner
une indigestion.

— Je t’en prie, grand-pére, donne-m’en un gros morceau ;
je veux gu’elle en ait assez jusqu’au printemps.

— C’est bien, nous allons lui laisser tout ce qui nous reste.
Il y a de quoi nourrir deux ou trois souris pendant plusieurs
moOis.

C’est ensuite la cheminée que I'on recouvre du petit toit, le
contrevent qu’on ferme. C’est comme si tout s’endormait instan-
tanément. Le sentier attire en bas, vers la maison du village.
Heidi et les chévres dévalent la pente, joyeuses déja. Le grand-
pére suit lentement, sa hotte sur le dos.

La maison du docteur est la plus belle du village. Elle est si-
tuée juste apreés le coude que fait le chemin de Mayenfeld. La fa-
cade principale domine la pente et regarde vers le sud ; le mur
en est de bois brun sur un soubassement blanc crépi. Il y a deux
groupes de trois fenétres garnies de géraniums rouges. Le toit, a
deux pans inclinés, s’avance en un large avant-toit. La porte
principale s’ouvre a I'est directement sur le chemin. Cette porte
donne d’abord acces dans un vestibule qui tient toute la largeur
de la maison, et qui est la uniquement pour servir de matelas
d’air du c6té de I'est. Le méme espace a peu pres est réservé a
cet usage du coté de l'ouest; ainsi les pieces principales sont
bien isolées et protégées contre le froid pendant le rude hiver de
la montagne.

Du vestibule on peut aller directement a [I'étable des
chevres, qui séléve contre la facade nord de la maison, et ou
« Brunette », « Blanchette » et « Flocon de neige » trouvent un
gite merveilleux et confortable pour la mauvaise saison.



Un corridor traverse la maison dans toute sa longueur ; la
premiére porte au nord s’ouvre sur la cuisine, et la seconde sur
la chambre du grand-pére. Au sud il y a d’abord la chambre du
docteur, puis son cabinet de travail, et ensuite la chambre de
Heidi.

Brigitte prépare le diner dans la vaste cuisine. Elle surveille
les choux, le lard et la soupe qui bouillent sur le fourneau, mais
elle surveille aussi le chemin qui monte de la vallée, et le sentier
qui descend de I'Alpe. Le docteur et le grand-pére se sont an-
nonceés tous les deux pour aujourd’hui, et Brigitte ne quitte la
fenétre de la cuisine que pour courir a celle du cabinet de tra-
vail. Heidi et les chevres arrivent au moment ou Brigitte regarde
vers la vallée.

— Bonjour, Brigitte! Sommes-nous les premiers ? Est-ce
gue le docteur est déja la ? Quel bon diner tu nous as préparé, je
me réjouis de manger, j’ai tellement faim !

— Heidi ! Comment donc es-tu venue ? Je viens de quitter
la fenétre et je n’ai vu personne sur le sentier.

— Nous sommes venues sur le dos d’un aigle royal qui nous
a déposees a la porte, les chevres et moi.

Et toutes les deux de rire.

Depuis que la grand’mere est morte, il y aura deux ans au
printemps, bien des événements se sont passeés. Pierre est parti
pour Ragaz ou le docteur lui a trouveé un emploi d’apprenti jar-
dinier. Brigitte a quitté son chalet branlant pour prendre du
service chez le docteur. C’est elle qui enseigne a Heidi les tra-
vaux ménagers et le jardinage. Elle prend sa tache trés au sé-
rieux, mais ne peut se défendre, quand méme, d’'un sentiment
d’admiration envers Heidi.

— Bonjour, ma bonne Brigitte.
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C’est le grand-pere qui arrive avec dix minutes de retard
sur I'avant-garde.

— Quoi de neuf ? Comment va le général ?
Le général, c’est Pierre.

— Il va trés bien, merci. Il n’écrit pas souvent, mais il a
I'intention de monter pour Noél.

— Et le docteur, pas encore de retour ?
— Il doit arriver aujourd’hui avant midi.

Heidi a déja fait le tour de toutes les pieces, pour reprendre
contact. Maintenant elle guette l'arrivée du docteur, qui est
comme un pére pour elle et gu’elle aime tendrement.

Dans le jardin devant la maison, elle a cueilli les derniers
zinnias et les a mis dans un vase, sur le bureau, pres de la fe-
nétre.

Il fait bon vivre ici, et Heidi le sent. Voici la petite table ou
elle étudie en hiver pendant que le docteur travaille. Des livres
sur des rayons recouvrent presque l'une des parois. Tout pres de
la cheminée il y a le fauteuil dans lequel le grand-pére aime a
s’asseoir pour fumer sa pipe.

Heidi salue les photographies. D’abord Eva, la fille du doc-
teur, celle qui est morte il N’y a pas tres longtemps, pendant que
Heidi était a Francfort ; puis Claire, si jolie fille maintenant, et si
jeune fille qu’on a peine a la reconnaitre.

Le feu est prét dans la chemineée, les fleurs sont accueil-
lantes. Le docteur devrait arriver, Heidi ne se sent plus
d’'impatience, elle va a la fenétre, regarde au bas de la pente, au
fond de la vallée, trés loin par-dessus le jardin. Elle découvre
enfin le docteur beaucoup plus pres qu’elle ne pensait. Elle tra-
verse le corridor et tombe dans les bras de celui qui est pour elle
un second peére, au moment ou il franchissait le seuil de la porte.

—9]—



Il la tient pressée contre lui un moment, puis leve la téte pour la
regarder.

— Comment vas-tu, mignonnette ? Tu as grandi, te voila
presque une demoiselle. Je t’ai rapporté quelque chose, mais il
faudra attendre jusqu’a ce que les bagages soient arrivés, c’est-
a-dire jusgu’a ce soir.

— Qu’est-ce que c’est, parrain ? Est-ce vivant ?
— Non!

— Est-ce que ¢a se mange ?

— Non!

— Est-ce utile ?

— Peut-étre !

— Est-ce que c’est grand ?

— Non ; mais n’essaye pas de deviner, tu ne trouveras pas.
Et maintenant entrons ; je suis str que nous allons faire hon-
neur au repas de Brigitte.

Les deux hommes se serrerent affectueusement la main, et
pendant tout le repas on se mit réciproquement au courant de
ce qu’on avait fait.

Le docteur était allé au bord de la mer avec Claire et la
grand’maman. Heidi voulut entendre par le menu le récit de son
séjour. Elle ouvrit des yeux émerveillés quand le docteur lui an-
nonga que Claire savait nager, qu’elle avait appris a danser et
gu’elle s’était costumée en Cendrillon pour un bal masque.

Vers six heures, les bagages arriverent, Heidi regardait an-
xieusement le docteur qui déballait ; tout a coup celui-ci prit dé-
licatement un petit paquet entouré de papier de soie et le tendit
a Heidi.
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— Fais attention, c’est fragile.

Dans le papier, il y avait une coquille de mer, rose et
blanche, nacrée, et d’une structure si fine et si délicate qu’'on
osait a peine la toucher.

— Mets-la pres de ton oreille, conseilla le docteur, et tu en-
tendras le bruit de la mer.

— Oh'! parrain, comme c’est beau, et j'entends un bruit
étrange.

— C’est le bruit des vagues sur le sable.

Et Heidi, la coquille a I'oreille, réva un moment d’'une vaste
mer et de sable fin sur lequel I'eau viendrait chanter.

— Est-ce que je peux I'emporter dans ma chambre ?
— Mais bien sar. Elle est a toi.

— Merci, parrain. Je suis si contente, il me semble mainte-
nant que je pourrai, quand je le voudrai, faire un grand voyage
sur la mer. Je n’aurai qu'a ecouter le chant de la coquille.

— Y aura-t-il quelquefois des tempétes ?

— Mais oui, parrain ; n’as-tu pas remarqué que le bruit de
I'eau s’enfle parfois énormément ? Il doit y avoir de grosses
vagues, et méme des bateaux qui chavirent.

Et Heidi s’en alla, tenant précieusement contre elle la mer-
veilleuse coquille.
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CHAPITRE I

UN NOUVEL HIVER

Le village n’est plus qu'un petit point dans la neige qui
tombe. Les flocons sont gris quand on regarde en l'air ; sur le sol
ils sont blancs et laineux. C’est un édredon, un grand édredon
qui recouvrira tout le village et toute la montagne pendant
I’hiver, pour leur tenir chaud. Les chalets se blottissent, se ra-
massent pour étre bien enveloppés et ne pas sentir le froid sur
les bords. lls se sont fermés aussi, pour garder en dedans leur
bonne chaleur ; ils ne sont vivants qu’a l'intérieur. On a empri-
sonné le soleil et on I'a divisé ; il y en a un morceau dans chaque
maison : c’est la grosse lampe a pétrole sur la table, c’est peut-
étre le feu qui ronfle dans le vieux poéle en faience.

Heidi apprend sa lecon d’histoire suisse dans le cabinet du
docteur. Il y a une image sur la page de droite et on lit au-
dessous : « Les Confédérés retrouvent, apres la bataille de Sem-
pach, le corps de Winkelried ». Un homme barbu, avec une cui-
rasse est couché au milieu d’'un cercle de soldats qui pleurent et
se lamentent.

Le livre dit :

«D’'un coté il y avait les Autrichiens et de l'autre les
Suisses. Les Autrichiens avaient de trés longues lances, tandis
gue les Confédérés n’étaient armés que de haches et de halle-
bardes. Chaque fois que les Suisses se précipitaient sur leurs
ennemis, les longues lances les arrétaient. Beaucoup étaient dé-
ja tombés mortellement blessés. Tout a coup une voix s’écria :
« Je vais vous ouvrir un chemin, prenez soin de ma femme et de
mes enfants ! » et un homme s’élanca, saisit autant de lances
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ennemies qu’il pouvait en tenir dans ses bras et tomba transper-
cé de part en part. La bréche était faite. Les Suisses, grace a ce
héros, gagnérent la bataille. Winkelried est toujours couché au
milieu du cercle. »

La petite le regarde avec pitié.

— Parrain, pourquoi n’a-t-on pas appelé le docteur? Il
n’était peut-étre pas tout a fait mort ?

— De qui donc parles-tu ? Je suis prét a aller le soigner.
— Non, tu ne peux pas, c’est trop tard.

— Il est peut-étre encore temps; dis-moi vite de qui |l
s'agit ?

— Oh oui, c’est trop tard ! Il est atteint depuis si longtemps
gue tu ne peux plus rien. On dit ici que cela s’est passé en 1386.

— Heidi, je crois que tu te moques de moi.

— Pardon, parrain, mais j'apprends I'histoire de Winkel-
ried. Crois-tu gqu’on l'ait laissé longtemps a la méme place ?
Penses-tu qu’il ait beaucoup souffert ? Est-ce que les Suisses se
sont occupés de sa femme et de ses enfants ?

— Mais, certainement.
— Combien d’enfants avait-il ?

—Je n’en sais rien, je crois que I'histoire ne le dit pas.
Peut-étre quatre ou cing.

— Comment s’appelaient-ils ?
— La fillette s’appelait sGrement Heidi !

Le docteur a répondu d’un air légérement ironique et Heidi
se rend compte que sa question manque de bon sens.



Sur I'image, tout en avant, il y a un homme agenouillé ; il a
une longue barbe blanche et il porte un cor sur I'épaule : c’est un
Uranais. Il a I'air bon ; certainement c’est lui qui servira de pére
aux orphelins. Heidi I'a choisi parce qu’il ressemble au grand-
pére.

Elle n'oubliera jamais cette histoire, et demain, si le maitre
I'interroge, elle répondra a toutes les questions.

Des pas devant la porte. On vient chercher le docteur pour
la maman de Thérése. Le petit garcon qui attend a I'air malheu-
reux. Pendant que parrain se prépare, Heidi se précipite.

— Entre.

— Non.

— Pourquoi ?

— Je ne veux pas.

— Entre quand méme, toute la chaleur s’en va dehors, la
neige va fondre. Est-ce que ta maman est encore malade ?

— Oui.

Le docteur est prét, il prend le petit bonhomme par la
main, malgré une légere résistance, et s’en va dans le noir et le
froid.

Le temps passe, parrain ne rentre pas. Grand-péere qui
fume sa pipe prés du feu a dit a Heidi d’aller se coucher.

— Crois-tu, grand-pére, que la maman de Thérése va mou-
rir ?

— J'espere bien que non, mais si cela arrive il faudra
plaindre les pauvres enfants. Ton parrain va faire tout son pos-
sible pour la sauver.



— C’est beau d’étre docteur, grand-pére. Je voudrais étre
un garcon.

Le grand-pére a compris.

— Il y a du travail aussi pour les filles. Elles peuvent aider
le docteur, et souvent tres utilement. Il y a des gardes-malades,
des sceurs d’hdpital, qui se dévouent pour soigner ceux qui souf-
frent. On voit moins ce gu’elles font, mais ce n’en est souvent
gue plus admirable.

— Alors, je voudrais étre garde-malade pour aider le doc-
teur.

— Nous avons le temps d’y penser. Pour le moment, au lit !

Et Heidi s’en va, sérieuse, aprés avoir souhaité une bonne
nuit au grand-pere qui restera auprés du feu jusqu’au retour de
parrain, et qui pensera certainement a I'avenir de sa petite-fille.

Elle est bien jolie, la chambrette de Heidi, boisée jusqu’a
mi-hauteur d’érable clair, avec les fleurs peintes sur la partie
blanche des parois, au-dessous du plafond. Il y a des rhododen-
drons, des arnicas, des crocus, des jonquilles, des asters en guir-
landes, en touffes, en bouquets, groupés selon les golts du dé-
corateur. Les meubles sont gris-bleu clair avec des ornements
rouges et bleu foncé. Il y a le lit avec son gros édredon a car-
reaux rouges et blancs, la table massive dont les quatre pieds
s'écartent vers le bas, réunis par une barre de bois. Il y a les
deux chaises dans le méme style avec le dossier plein, légere-
ment incline, découpé sur les bords. Il y a le bahut ou sont les
vétements soigneusement pliés. Heidi aime sa chambrette. Elle
se couche et s’endort rapidement.

Le docteur ne rentre qu’a dix heures, soucieux.
— Cela ne va donc pas la-bas ? demanda le grand-pére.

— Hélas non'! Il faudra transporter la mere a l'infirmerie
ou a I’hopital et les trois enfants seront seuls. Thérése mangque
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de courage pour diriger ses freres, Thony se moque d’elle et re-
fuse de lui obéir.

— C’est bien triste. Pouvons-nous faire quelque chose pour
eux ?

— C’est difficile, le pere est la et prétend s’occuper seul de
la famille.

— Dieu leur soit en aide ! Il nous montrera aussi notre voie
dans ces circonstances.

Le lendemain, le docteur est revenu plus soucieux encore
de sa visite chez la malade. La maman a été transportée a
Mayenfeld. Thérése et son petit frere ont pleuré, mais Thony,
I’'ainé des garcons, a tout regardé d’un air indifférent.

— Je vais aller aider Thérese, dit tout a coup Heidi qui a
écouté d’un air attentif le récit du docteur.

Elle va dans le vestibule, se chausse rapidement de ses
socques a semelle de bois, se couvre de sa grande pelerine et...

— Grand-pére, est-ce que je peux y aller ?

— Evidemment, tu as bon cceur, dit le grand-pére ; mais as-
tu réfléchi avant d’agir ?

— A quoi, grand-pére ?

— Il est midi, tu ne peux arriver chez eux pour diner, tu
n’es pas invitée. Que dira le papa ?

— C’est vrai, grand-pere. Mais... Je n’ai pas faim au-
jourd’hui, je ne mangerai rien !

— Ne penses-tu pas aussi que le papa préfere étre seul avec
ses enfants pendant ce moment-1a, et qu’il vaudrait mieux y al-
ler cet apres-midi apres la classe ?

— C’est vrali, grand-pere, J'irai plus tard.
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A trois heures et demie, a la sortie de I'école, Heidi retient
Thérese par son chale.

— Veux-tu que j’aille t'aider ?

— A faire quoi ?

— Mais le travail de la maison.
— Je ne ferai rien, je ne sais pas.

— Comment, tu ne sais pas ! Ta maman ne t'a donc pas ap-
pris, tu ne l'aidais jamais ?

— Non, jamais. Elle disait que j’allais trop lentement, que
je ne savais rien faire, que j'apprendrais assez quand je serais en
service a Ragaz ou a Mayenfeld. Elle préférait faire tout elle-
méme.

— Eh bien, alors! il faut absolument que j'aille avec toi
pour te montrer, décida Heidi. Brigitte m’apprend des quantités
de choses ; grand-pére le veut ainsi ; tu verras que cela ira tout
seul.

Cela n'alla pas tout seul, loin de la. La table de la cuisine
était encore couverte des assiettes du diner ; le plancher n’était
pas propre ; les lits, dans la piéce a coté, étaient encore défaits.

— Allume vite le feu, commanda Heidi. Mets de I'eau dans
la marmite ; pendant ce temps je vais faire les lits.

— J’aime mieux faire les lits.
— Bien.

Heidi s’agenouille devant I'atre, prépare le bois comme elle
le fait au chalet de I'Alpe, et bientét un feu splendide pétille
dans la cuisine.

Sur la porte, Thérese regarde sans rien dire, admirative.



— Est-ce que je peux regarder comment tu fais ?

— Mais oui, c’est vrai, il faut que tu restes ici pour ap-
prendre. On fera les lits plus tard ; a présent enléve le couvert.

— Quel couvert ?

— Les assiettes et les cuilléres qui sont sur la table. Parrain
dit toujours : « Brigitte, mettez le couvert », ou : « Brigitte, en-
levez le couvert ».

— Ah!

— Quli, et c’etait comme c¢a a Francfort aussi ; M'le Rouge-
mont disait toujours : « Le couvert ».

— Qui était M''e Rougemont ?

— C’etait la gouvernante. C’est elle qui dirigeait tout, Sé-
bastien, Tinette, Monsieur le Préecepteur et les autres. Claire
n'avait plus de maman, et c’était M!le Rougemont qui devait la
remplacer.

L’eau commence a chanter. Heidi reléve les manches de sa
robe et lave la vaisselle tout en bavardant.

Thony, qui entrait, s'arréte sur la porte.
— Qu’est-ce que vous faites la ?

— Oh I Thony, regarde tes pieds : ne vois-tu pas les deux
grands lacs que tu fais sur le plancher ? Va te secouer dehors.

— Non, tu n’as rien a commander ici. Je peux faire ce que
je veux.

Heidi sent la colére I'envahir; elle devient rouge et se
campe devant le garcon, les mains sur les hanches. Elle a l'air
tres brave ainsi.

— N’as-tu pas honte, Thony, de parler ainsi ?
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Therese, qui craint son frere, se dissimule derriere la porte
et se fait aussi petite que possible.

Thony n’est pas méchant, mais il est souvent trés rude en-
vers sa sceur ; il n'aime pas la compagnie des petites filles.

— Thérese est ma sceur, c’est a elle de remplacer maman.

— Elle ne peut pas faire le travail toute seule, veux-tu lui
aider ?

— Non, ce n’est pas un travail de garcon !
Et il sort de nouveau en claquant la porte.

Les deux fillettes reprennent leur travail et bient6t les deux
pieces sont dans un ordre parfait. Le petit Georges qui a six ans
est assis devant la table de la cuisine et pele les pommes de terre
gue I'on fera frire pour souper. Il est heureux d’étre occupé et se
sent fier de son importance.

Thony rentre enfin ; il a I'air malheureux et d’'un regard fait
le tour de la piece. Sa maman lui manque beaucoup, Heidi a pi-
tié de lui.

— Thony, je ne peux pas porter beaucoup de bois, toi qui es
fort, va nous en chercher pour entretenir le feu, s’il te plait.

Sans empressement et avec un air un peu meprisant pour
ces pauvres filles sans forces, le garconnet sort de nouveau et
rapporte une grosse brassée de bois sec.

— Merci, Thony. Maintenant, il faut que j’aille a la maison.
Grand-pére et parrain vont étre inquiets. Je reviendrai t'aider
demain, Thérese. Au revoir a tous.

— Revoir, marmonne Thony.

— Au revoir, Heidi ; tu reviendras demain, n’est-ce pas ?
supplie Therese.
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— Mais oui, elle reviendra demain si vous étes sages.

C’est le grand-pere, vétu de sa vaste pélerine, son gros ba-
ton a la main, de la neige jusque dans la broussaille de ses sour-
cils. Il vient d’entrer et il a entendu les adieux.

— Comment cela va-t-il ? Trés bien a ce que je vois, tout est
en ordre, le papa peut rentrer et la maman sera contente. Qu’en
dis-tu, sergent ?

Le montagnard avait fait si longtemps partie des régiments
suisses au service du roi de Naples gu’il avait coutume d’inter-
peller tous les jeunes gens en leur attribuant un grade militaire.

— Les filles ont bien travaillé, n’est-ce pas ? Tu vas pouvoir
te mettre a table. Et ce petit bout d’homme, a-t-il aussi fait son
devoir ?

— Oui, grand-pere, c’est lui qui a pelé les pommes de terre.

— Tant mieux, tant mieux. C’est un bon petit homme et
Theérese est une bonne petite fille. 11 N’y a que le sergent a qui je
ne puis pas faire de compliments. Ce sera pour demain, n’est-ce
pas, Thony ? Et maintenant, au revoir, mes enfants, a demain,
et que Dieu vous garde !

Et il s’en va, Heidi avec lui, cachée entierement sous la
grande pelerine du grand-pére.

— Grand-pére, je suis contente.
— Moi aussi, je suis content de toi.

Cette approbation du grand-pére causa une profonde joie a
Heidi.

Et pendant deux semaines, tous les jours, elle alla aider
Thérese. Les nouvelles de la maman étaient satisfaisantes. Elle

allait mieux, mais ne pouvait espérer remonter avant le milieu
de janvier et I'on était au début de décembre.

—102 —



Thony avait compris le reproche du grand-pere, et chaque
jour il essayait de mériter aussi un compliment.

Un soir que les quatre enfants, le travail fini, devisaient au-
tour de la table de la cuisine, le petit Georges parla de No&l.

— Est-ce que je pourrai aller voir I'arbre a I'église ?
— Bien sdr, si tu es sage.

— Est-ce qu’on me donnera aussi un petit livre et une
orange ?

— Je partagerai la mienne avec toi, dit Thony.
— Et moi je te préterai mon livre.

— Encore vingt jours, dit Heidi. Comme je me réjouis!
Mais il faut que je me hate de finir les cadeaux que je prépare
pour le grand-pére, pour parrain et pour Claire.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Pour parrain, un calendrier avec des silhouettes. Pour
grand-pére, un coussin pour son fauteuil, Brigitte m'aidera. A
Claire, je donnerai une petite corbeille a ouvrage en osier;
grand-pere m’a montré comment il fallait faire. Et vous,
gu’avez-vous préparé ?

— Nous, on ne fait rien; on n’a pas I’habitude, répondit
Thony, un peu géne.

— Ce n’est pas une raison. Votre maman serait trés con-
tente de recevoir quelque chose, j’en suis certaine.

— Je veux faire un cadeau a maman ! s’exclama Georges, le
premier.

— Moi aussi, mais je ne saurai jamais le préparer, ajouta
Thérese.
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— Je vous aiderai, et le grand-pére aussi vous aidera, méme
parrain si c’est nécessaire. Toi, Georges, tu pourras faire un ca-
lendrier comme le mien, mais plus simple. Au lieu de dessiner
les silhouettes toi-méme, tu les découperas dans un livre. Ta
maman le suspendra au-dessus de son lit, et elle pourra y comp-
ter les jours jusqu’a son retour. Je crois que le temps lui paraitra
moins long s’il est indiqué par le calendrier de son petit garcon,

— Et moli, qu’est-ce que je peux faire ?

— Le grand-pere te montrera a tresser une corbeille pour le
pain.

— Etmoi ?

— Toi, Thérese, tu pourras faire un coussin pour ta maman,
guand elle reviendra il sera nécessaire qu’elle se repose souvent.

— Mais je n’aurai pas le temps de le faire.

— Si, mais il faut commencer tout de suite. Venez avec moi
chez le grand-pére.

Et les voila partis, bande joyeuse dans la neige.

Le grand-pére, qui travaillait dans son petit atelier prés de
I’étable aux chévres, ne témoigna aucune surprise.

— Bonjour, petite troupe, qu’y a-t-il pour votre service ?
Heidi expliqua brievement ce que I'on attendait de lui.

— Bon, bon, fit-il enfin de sa grosse voix qui savait prendre
des inflexions si chaudes et si encourageantes. Viens ici, mon
garcon.

Thony s’approcha, assez craintif.

— Je te nomme sergent-major, tu I'as mérité, et mainte-
nant, au travail !
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Et pendant deux semaines, tous les soirs, le grand-pere ai-
da ses éleves, les deux garcons, pendant que Brigitte dirigeait et
aidait les deux fillettes.

La veille de Noél arriva trés rapidement.
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CHAPITRE 111

DE LA JOIE POUR TOUS

Ce matin-Ia, toute une troupe de corneilles déjeunaient sur
I’épine-vinette, au bord de la forét de sapins. Il n’y avait pas de
qguoi se régaler, les baies étaient rares, et toutes ridées par le
froid. Les gros oiseaux noirs faisaient plier les branches fréles.
IIs s’envolérent soudain, effrayés par un bruit de voix. C'était le
grand-pere et Heidi qui arrivaient par le chemin. lls étaient sor-
tis tres to6t pour aller chercher un sapin bien vert et bien droit,
digne d’étre « I’Arbre de Noél ».

Le soleil n’était pas levé a Dorfli, mais il faisait déja clair, et
les hautes montagnes se détachaient contre un ciel vert pale.
Elles semblaient avoir perdu de leur consistance, étre devenues
leégeres, sans épaisseur.

— Regarde le Falkniss, grand-pére. C’est une dentelle ; je
suis sOre que bientdt on pourra voir a travers.

— Hem ! j’en doute. Entrons dans le bois, c’est le moment
maintenant.

— J'ai un peu peur ; les sapins ont l'air vivants. Ne crois-tu
pas, grand-pére, qu’ils vont se secouer quand nous Serons pres
d’eux et nous entourer, pour nous empécher de sortir de la fo-
rét.

— Que feraient-ils d’'un vieux bonhomme comme moi ? Je
ne crois pas pouvoir leur étre utile.

— Mais si, grand-pére. lls te demanderont de les couper et
de les envoyer partout dans le monde, comme «arbres de
NOoEl ».
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— En attendant, choisis le tien.

Heidi quitte la main du grand-pére et s’approche d'un
jeune arbre au tronc élancé et aux branches bien étendues. Elle
se penche sur lui, comme pour l'interroger, puis elle se releve et
s’en va plus loin.

— Dois-je couper celui-ci ?
— Non, grand-pere.
— Et pourquoi donc ? Il est trés joli.

— Vois-tu, grand-péere, a coté de lui il y a un grand sapin
qui le protege. Je me figure que le grand aime le petit, et je ne
veux pas lui causer de chagrin.

— Alors, en voici un qui doit te plaire ! 11 est tout seul ici, et,
guoique un peu plus petit, il fera trés bien notre affaire.

— Oh ! oui, grand-pere, prenons celui-la. Il est si solitaire
gu’il doit s’ennuyer. Quand je l'aurai garni, ce sera le plus beau
sapin du monde.

Un peu plus tard dans la matinée, nous retrouvons Heidi
dans la vaste cuisine, trés affairée devant le fourneau, tenant a
deux mains le gros fer a gaufres dans lequel elle a mis quatre pe-
tites boulettes de pate au beurre et au citron. Les fines patisse-
ries s'amoncellent sur la table, a coté d’elle.

Le grand-pere et le docteur se tiennent prudemment a dis-
tance. A midi, un coup de sifflet strident retentit devant la mai-
son.

— C’est Pierre, c’est Pierre !
Et, laissant son fer en détresse, Heidi se précipite dehors.
Elle s’arréte, stupéfaite.

— Oh ! Pierre, pourquoi as-tu fait ¢ca ?
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— Quoi ?
— Pourquoi es-tu devenu comme un homme ?
— Je ne sais pas, je ne I'ai pas fait expres.

C’etait maintenant un grand garcon de dix-sept ans, fort et
solide. Il avait une voix profonde qui impressionnait Heidi, et
qui la faisait rire. A la cuisine, Brigitte tout heureuse de revoir
son fils, placait devant lui le pain, le fromage et la viande fu-
meée ; Heidi regardait, tres intéresseée.

— Comme tu as changé, Pierre, j'ai de la peine a te recon-
naitre.

— Ma pauvre Heidi, répartit le grand-peére, tu ne t'imagi-
nais pas que Pierre allait demeurer toujours le méme ? Vous
avez changé tous les deux.

— Est-ce vrai, Pierre, me trouves-tu changée ?
— Oui.

— Comment ?

— Tu es plus grande.

— C’est tout ?

— Oui.

Pierre n’était pas devenu loquace, et Heidi dut se contenter
de cette réponse.

A cing heures précises, elle rassembla devant la porte du
bureau tous ceux gu’elle avait invités, c’est-a-dire les trois petits
amis et leur pere, Pierre, Brigitte, le grand-pére et le docteur.
Puis elle ouvrit, et tous s’arrétérent, sur le seuil, émerveillés.

Le sapin était si beau gu’'on ne pouvait s’empécher de
I'aimer tout de suite. Il se tenait droit sur la table, resplendis-
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sant; chacune de ses branches portait des bougies allumeées,
semblables a de petits soleils. Tout en haut il y avait une étoile
d’or, celle qui conduisit les bergers et les mages au berceau de
Jésus. Des pommes rouges, des noix argentées et surtout des
flocons d’ouate pareils a de la neige complétaient la garniture.
Le grand-pére entonna le beau cantique :

Voici Noél, 6 douce nuit,
L'étoile est Ia qui nous conduit.

Et le petit Georges n’était pas éloigné de croire qu’il
s'agissait de I'étoile du sapin, qu’il regardait de tous ses yeux.

Quand chacun se fut assis, la féte continua. Il y eut d’abord
la fameuse surprise a laquelle Heidi avait travaillé de tout son
coeur. Dans une créeche rudimentaire on avait couché le petit Jé-
sus ; Marie, assise a coté de lui, le regardait avec amour. Une
voix grave, celle de Pierre, s’éleva alors dans le silence. Cette
voix disait :

« Et voici ; I'étoile qu’ils avaient vue en Orient marchait de-
vant eux jusqu’a ce qu’étant arrivée au-dessus du lieu ou était le
petit enfant elle s’arréta...

« Les Rois Mages, Melchior, Balthazar et Gaspar, entrérent
dans la maison. »

A ce moment précis, on vit apparaitre les Rois Mages, ri-
chement vétus de tapis et de draperies. Georges venait le pre-
mier, serieux et refléechi, portant avec précaution une boite
pleine d’or. Puis venait Thérese, suivie de Thony. Les trois en-
fants s’agenouillérent devant le petit Jésus.

Heidi, qui s’était réservé le r6le de Marie, prit les présents
gu’on offrait a I'enfant divin. Pour remercier les Mages, elle leur
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présenta glorieusement son fils. Le grand-pére eut peine a ré-
primer un sourire en reconnaissant une grande et belle poupée
vétue d’'un costume bernois, que Heidi avait recue de Claire
quelgues années auparavant.

— Maintenant, dit Heidi, quand tout le monde eut cessé
d’applaudir, je vais faire la distribution des cadeaux.

— Oh I grand-pere, ou vas-tu ?

— Je vais chercher ma pipe ; tu sais que je ne suis jamais
completement heureux sans elle.

— Laissez-moi venir avec vous, cria une petite voix, celle du
jeune sergent-major, qui avait une grande affection pour le
grand-pere depuis que celui-ci I'avait baptisé ainsi... et puis, il
avait décidé que ce serait plus agréable de faire un voyage de
découverte avec le grand-péere que de regarder les deux fillettes
jouer.

— Mais non, mon enfant, je ne permets a personne de voir
I’endroit secret ou je cache ma pipe. On avait I'habitude de
I’employer a toutes sortes de travaux pour lesquels elle n’est pas
faite. On la prenait pour jouer, pour remuer les crémes!... A
mon age, j’ai appris a étre rusé, a la cacher. Reste la avec tes
amies et surveille-les comme un bon sergent-major que tu es,
dit le grand-pére, en quittant la chambre.

En attendant son retour, Heidi s’approcha de I'arbre pour
arranger les cadeaux dans l'ordre de leur distribution. Elle écar-
ta les branches et étouffa a grand’peine un cri d’épouvante : les
cadeaux avaient disparu. La derniére fois gu’elle les avait regar-
dés elle s’était sentie heureuse et fiere. Les jolis petits paquets
entoures d’'un beau ruban, serrés les uns contre les autres, al-
laient faire plaisir a tous ceux qu’elle aimait. Et maintenant !
Etait-ce une farce? Brigitte les aurait-elle cachés pour
s’amuser ? Mais non, ce n’est certainement pas Brigitte ; elle a
I'air tout a fait innocente et méme un peu impatiente ; non, ce
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n'est pas elle!... Et Pierre ? Mais c’est sdr, ce doit étre lui. Ce
n’était pas son habitude autrefois de faire des farces, mais il a
peut-étre changé, de ce coté-la aussi.

Pierre venait d’'apercevoir Heidi qui le regardait, angoissée
et furieuse, les mains jointes, les larmes aux yeux.

— Heidi, si c’est parce que les bougies s’éteignent que tu
pleures, je vais en mettre d’autres.

— Non, je ne pleure pas, tu vois bien que je ne pleure pas...
Et si je pleure, tu sais tres bien pourquoi. Tu n’es pas gentil, tu
aurais mieux fait de...

Elle allait accuser Pierre d’avoir pris les cadeaux quand on
entendit de grands coups frappés sur la porte, des coups qui fi-
rent trembler jusqu’aux fenétres. Une grosse voix basse dit
alors :

— Ouvrez, ouvrez, c'est le Bon Enfant avec les cadeaux.

Sur l'arbre, les petites bougies continuaient a crépiter, in-
soucieuses, comme si elles savaient déja ce qui allait se passer.

Ce fut Pierre qui, d’'un pas ferme, alla vers la porte, et apres
un moment d’hésitation, I'ouvrit, d’abord un tout petit peu, puis
complétement. Sur le seuil se tenait un vieux Pere Noél, courbé,
appuyé sur un baton. Une grande pélerine le recouvrait entie-
rement. Son visage disparaissait presque sous un grand capu-
chon ; on ne voyait que sa barbe blanche. Il portait a la main des
verges, et sur le dos une hotte pleine de paquets. Les enfants le
regardérent avec un peu d’anxiéeté.

— Je suis bien content de vous trouver tous ici. Cela m’é-
pargnera une course. Je me fais vieux, et mon ane n’est plus tres
jeune, lui non plus. 1l y a bien longtemps qu’ensemble nous par-
courons le monde pour apporter des cadeaux aux enfants sages.
Y en a-t-il ici ?

Personne ne souffla mot.
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— Voyons, mes enfants, n’ayez pas peur. Je ne vais pas
vous manger. Toi, le plus grand, c’est bien Pierre gu'on te
nomme ?

— Oui.

— Viens ici, pres de moi. Bien. J'ai passé par Ragaz tantot.
Il parait que tu comptes un peu trop sur la pluie pour arroser
ton jardin ! Aide-toi... d’abord, et le ciel t'aidera... ensuite.

« Malgré tout, tu as bien travaillé cette année. Voici ta re-
compense. Ce petit paquet t'est offert par Heidi. Elle voulait te
I’'offrir elle-méme, mais quand je suis descendu par la cheminée,
cet aprés-midi, pour voir si vous étiez sages, j'ai pris tous les ca-
deaux sous I'arbre de Noé&l pour vous les donner avec les miens.

« Voici maintenant des bottes de sept lieues, avec les-
guelles tu pourras distancer le Petit Poucet... sur la glace. Et le
Pere Noél tendit a Pierre de magnifiques patins nickelés.

— Merci, grand-pére Noél !

Pierre, reconnaissant, mais embarrasse, ne trouva rien
d’autre a dire pour exprimer sa joie. Puis, ce fut le tour de Heidi.
Elle recut d’abord une jolie image qui lui était offerte par ses
trois petits amis. Tout émue, Heidi embrassa Thérese, et fit un
sourire aux deux garcons. Venait ensuite une longue et myste-
rieuse boite noire. Le Pére Noél la mit précautionneusement
dans les bras de Heidi en murmurant : « De Claire ». 1l y avait
encore deux ou trois petits paguets, tous soigneusement embal-
les.

La distribution continua ; le Pére Noél n’oublia personne ;
le petit Georges, tout heureux, contemplait avec ravissement
tant6t son polichinelle, tant6t la belle orange qu’il venait de re-
cevoir,

— Et maintenant, je vais vous quitter pour aller visiter
d’autres enfants, dont beaucoup sont moins heureux que vous.
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Soyez sages et obéissants et je reviendrai l'année pro-
chaine. Au revoir, au revoir !

Le docteur intervint alors.

— Pere Noél, ne désirez-vous pas entendre un cantique
avant de vous retirer ?

— Qui, tres volontiers.

Et tous chanterent d’'un seul coeur :

Sonnez a toute volée
Cloches joyeuses de Noél.

Il y eut ensuite beaucoup d’exclamations de surprise. On
défaisait les paquets, on s’extasiait, on faisait admirer aux autres
ce que l'on avait recu.

Heidi seule était muette devant la grande boite noire,
gu’elle avait ouverte, et dans laquelle reposait un violon.

Puis, pour terminer cette soirée qui avait fait plaisir aussi
bien aux vieillards qu’aux plus jeunes, I'Oncle de I'Alpe, si taci-
turne a l'ordinaire, raconta une histoire. C’était un souvenir de
Noél, d’'un Noél d’il y a bien des années, du temps ou il était au
service de la France et dont il avait été le principal témoin. Il
I'intitula : « Le pardon d’'un Noél chrétien ».

— Mes chers, commenca-t-il, nous étions, il y a bien des
années, une centaine de soldats suisses, placés comme avant-
garde, face a I'ennemi. Profitant d’'une tréve, tréve cordiale d'un
seul jour, quelques camarades avaient allumé en pleine forét un
petit sapin de Noél. C'était une belle nuit étoilée ; le grand si-
lence n’était interrompu que par les nombreux carillons des
cloches et I'appel mélancolique et interrompu des sentinelles
qui répétaient « Sentinelles, prenez garde a vous ! » J'étais du
nombre des dix factionnaires postés pour éviter toute surprise.
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Chacun godtait le calme de cette nuit sereine, et chacun pensait
certainement a ses parents, a sa patrie, a ses montagnes et aux
nombreux camarades morts dans le courant de cette année de
guerre. Je me demandais si je vivrais le Noél prochain, car dans
notre terrible métier personne ne peut étre sdr du lendemain,

« Tout a coup, il me semble percevoir un bruit. Je scrute les
alentours, je tends l'oreille. Rien. Pourtant, aucune méprise
n’était possible ; jentends a nouveau un bruit suspect. Je fais les
sommations d’usage. Pas de réponse. Je tire en l'air. Mes cama-
rades accourent. Nous avons la douloureuse surprise de nous
emparer d’'un des nétres qui voulait déserter. Nous sommes
d’autant plus stupéfaits qu’il s'agit d’'un de nos meilleurs com-
pagnons, jeune homme de vingt-quatre ans d’un courage a toute
épreuve. Nous étions muets de compassion devant ce pauvre
garcon qui tremblait de tous ses membres. En effet la mort de-
vait étre sa punition. Le malheureux avait recu le matin méme
une lettre de son village natal. On I'informait que sa vieille ma-
man était au plus mal et qu’elle le réclamait. Elle terminait sa
lettre en formulant, au cas ou ils ne se reverraient pas, les meil-
leurs veeux pour son avenir, et elle espérait que, grace a sa droi-
ture et a sa conduite, il serait un jour lieutenant. Nous compre-
nions tous le désespoir qui I'avait poussé a commettre cette tra-
hison. Je me fis I'interpréte de mes camarades aupres du colo-
nel, accouru avec sa garde, en lui expliquant le cas malheureux
de ce soldat et en implorant la pitié. Je concluais en exprimant
la certitude que nous avions tous de le voir redevenir un soldat
fidele a son devoir.

« Grace aux circonstances exceptionnelles de cette nuit
sainte, le jeune homme eut la vie sauve. Quelques jours plus
tard, il avait, par son attitude héroique, le grand honneur de
sauver la vie du colonel.

« Il eut aussi I'immense plaisir de pouvoir se presenter en
lieutenant quelques années plus tard devant sa vieille mere qui
s'était rétablie. »

— 114 —



Le grand-péere conclut son récit en montrant combien le
pardon pouvait étre une grande chose.

Toutes les bouches demeurérent muettes et des larmes
brillaient dans tous les yeux, méme dans ceux du montagnard
gue le rappel de souvenirs lointains avait ému. De tous, c’était
certainement Heidi qui avait le mieux compris I'angoisse et les
souffrances du soldat. N’avait-elle pas, elle aussi, vécu des
heures semblables a Francfort, quand elle avait la nostalgie des
montagnes et qu’elle pleurait chaque jour de crainte de ne pas
retrouver sa grand’mere aveugle en vie.

Thony, Georges et Thérése avaient appris une poésie sous
la direction de Heidi. lls la récitérent timidement, mais de tout
coeur.

Par exception, la veillée se poursuivit tres tard, jusqu’au
moment ou la derniéere bougie s’éteignit.

Puis, chacun se retira enchanteé.

Les petits réverent du malheureux soldat, du sapin illumi-
né dans la forét ainsi que de leurs cadeaux. Quant a Heidi, en
songe, elle jouait avec son violon les airs des cantiques que la
vieille grand’'mére aveugle aimait a entendre.
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CHAPITRE IV

HEIDI GRANDIT

Quelques jours plus tard, le facteur remit une lettre a Hei-
di. Elle reconnut avec plaisir I'écriture de Claire, se retira rapi-
dement dans sa chambre et lut :

« Ma chére Heidi,

« Je me suis tant amusée pendant les fétes de fin d’année
gue je n’ai pu t’écrire plus tot. J'ai recu une montre magnifique,
tout en or, que je remonte soigneusement tous les soirs. C'est
grand’'maman qui me I'a donnée. Mais le cadeau qui m’a causé
le plus grand plaisir, c’est certainement celui que j'ai recu de
Dorfli, de ma chére petite amie Heidi. Tu es devenue bien habile
et tout le monde ici admire ton talent. J'espere que le violon que
nous t'avons envoyé est arrivé sans encombre, et que nous
pourrons donner un concert quand tu viendras nous Vvoir.
J'attends ce moment avec impatience. Tu sais que tout est déja
arrangé avec le bon docteur, qui nous a promis de te conduire
aupres de nous pendant les vacances de Paques. J'ai tant de
choses a te raconter que je devrai parler sans interruption pen-
dant trois jours.

« Que deviennent « Blanchette » et « Brunette » ? On m’a
raconté que tu voulais donner mon nom au petit chevreau;
j'aurais été ravie d’étre sa marraine, et je regrette que le grand-
pere ne l'ait pas permis. Dis au grand-pére que je ne lI'oublie
pas, et que j'espére recevoir bientdt une invitation a monter
avec vous deux au chalet de I'Alpe pendant les vacances d’été.
Sais-tu qu’on a l'intention de m’envoyer passer une année dans
un pensionnat en Suisse, a Lausanne ou a Neuchatel ? Papa et
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grand’'maman prétendent que j'ai besoin de fréquenter des
jeunes filles de mon age. Je trouve, moi, que ce n’est pas indis-
pensable. Enfin, je te tiendrai au courant des événements. Je
vous embrasse tous trés affectueusement.

« Ton amie
« CLAIRE ».

Assise dans sa chambre, Heidi, qui revoit I'école de Franc-
fort, relit pour la deuxiéme fois la lettre de son amie. Qu’est-ce
gu’un pensionnat ? Une école ou on est toute la journée ? Une
espece de prison ? Pauvre Claire! elle sera certainement mal-
heureuse, enfermée ainsi. Qu’a-t-elle fait pour meériter une pa-
reille punition ? Heidi n’osera en parler a personne, car elle a un
peu honte pour son amie. Mais voila qu’a midi, a table, alors
gue Heidi bavardait a tort et a travers pour éviter d’étre interro-
gée par le grand-pére ou par le docteur, celui-ci I'interrompit
tout a coup :

— N’as-tu pas recu des nouvelles de Claire aujourd’hui ?
— Si, parrain.
— Que dit-elle ?

— Elle vous envoie des baisers a tous deux, et elle annonce
gu’elle viendra avec nous au chalet de I’Alpe si grand-pere
I'invite.

— Elle est toujours la bienvenue, dit le grand-pere, et elle le
sait bien. Je compte sur vous, docteur, pour le lui rappeler
guand le moment sera venu.

— Ne te parle-t-elle pas du pensionnat ou on I'enverra fort
probablement au printemps ?

Comment parrain a-t-il deviné une chose pareille ?

— Elle en parle, en effet, mais tres peu.
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Le docteur se tourna alors vers le grand-pere.

— Je me demande, grand-pere, si nous ne ferions pas bien
aussi d’envoyer notre petite fille passer une année en pension au
bord du Léman.

— Je ne veux pas m’en aller, parrain ; je ne peux pas laisser
grand-pere aller tout seul sur I'Alpe. Il faut que j'y aille aussi...
Et puis, j'ai déja passé un certain temps a Francfort, ¢a suffit, ne
trouves-tu pas, grand-pére ?

— Ne t'inquiéte pas, enfant, tu viendras avec moi cet été,
c’est promis. Nous reparlerons de ¢a avec ton parrain dans deux
ans, quand tu seras une jeune fille, n’est-ce pas, docteur ?

— Mais certainement, grand-pére. Il ne saurait en étre
guestion maintenant.

Deux ans, c’est trés long quand on a douze ans et demi.
Heidi chassa donc ses angoisses : le présent suffisait a remplir
sa vie.

Et puis, elle était si heureuse : la maman de Thérese allait
beaucoup mieux, elle devait revenir bientdt, et tout le petit
monde se réjouissait fort.

Thony disait a tout propos :
— Quand maman sera la...

Et Thérese comptait les jours. Heidi, qui avait continué a
aider la fillette dans la tenue du ménage, avait pris I’habitude de
dire aussi « maman » en parlant de la mere de ses trois petits
amis.

Enfin, le grand jour arriva. Il faisait tres beau, la neige bril-
lait tellement qu’on avait de la peine a la regarder. Il y avait
comme des milliers de petits miroirs qui s‘amusaient a vous
renvoyer les rayons du soleil juste dans les yeux. Tous les en-
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fants du village étaient dehors et glissaient en luge sur la route
de Mayenfeld. C’était samedi apres-midi, et I'école était fermée.

Tout a coup, quelgu’un cria :
— Thony, voila maman.

Elle arrivait en effet par la voiture postale. Elle était des-
cendue au tournant et cherchait des yeux ses enfants.

Thony, des qu'il la vit, prit son élan et descendit la pente a
une allure vertigineuse, a plat ventre sur sa luge.

Therese et le petit Georges se mirent a courir, et Heidi resta
seule au milieu de la route, toute seule avec sa grande luge.

Au bas de la pente, il y avait le grand bonheur de ces trois
petits qui avaient retrouve leur maman. Heidi voulait se réjouir
avec eux, elle était heureuse pour eux; mais elle eut soudain
une trés grande envie de pleurer. Elle dit, au dedans delle:
« Maman, 6 maman !... » et elle s’en alla trés vite.

Dans sa chambre, la porte bien fermeée, elle s’assit devant la
table, elle appuya sa téte sur ses deux bras repliés et se mit a
pleurer amerement. Une voix parlait en elle, et répétait sans
cesse : « Maman, maman ».

Heidi se sentit devenir de plus en plus pauvre, de plus en
plus abandonnée. Elle enfonca sa téte encore plus avant dans
ses deux bras et dit a voix basse, si basse qu'on I'entendit a
peine :

— Maman!...

C’est bien inutile de I'appeler, car elle ne viendra pas, elle
ne viendra jamais consoler sa petite fille, la maman de Heidi. Et
pourtant, aujourd’hui, la petite fille a besoin d’amour, de ca-
resses. Elle voudrait se blottir, se réchauffer, se cacher. Elle
voudrait qu’on la berce, qu'on I'embrasse et qu’on lui dise dou-
cement, sans la gronder :
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— Raconte-moi donc ce gros chagrin !

Elle pleure, et pleure encore. Elle s’est jetée sur son lit; le
gros édredon de plumes s’est creusé sous son poids et lui a fait
un nid douillet. Puis les sanglots se sont atténués, et Heidi s’est
assoupie.

Vers cing heures, quand il rentra, le grand-pere entr’ouvrit
la porte. Il considéra un grand moment la fillette endormie. Ce
sommeil agité, ces joues tres rouges, la trace des larmes, tout ce-
la I'inquiéta.

Heidi pleurait quelquefois, certes, mais son chagrin était
passager. En général, elle accourait auprées du grand-pére pour
le lui confier, et s’en allait consolée au bout de quelques mi-
nutes. Rien de pareil aujourd’hui ; le grand-pére a travaillé tout
I’'apres-midi dans son atelier ; il est donc bien sGr que Heidi ne
I’a pas cherché. Elle n’a pas vu non plus le docteur, parti tres tot
pour faire sa tournée de visites aux malades.

Le grand-pére, tout doucement, a remis une bdlche dans la
chemineée, puis il s’est assis tout pres du lit. La chambre devient
tres sombre ; le grand-pére ne bouge pas ; les sourcils froncés,
les mains appuyées sur sa canne, il semble redevenu pour un
moment « I'Oncle de I'Alpe », celui dont les enfants avaient
peur, et que les gens du village n’osaient approcher.

Pourquoi Heidi a-t-elle pleuré ? Qui lui a fait du mal ? Le
grand-pére se sent la force de chatier et de punir les coupables.
« Les enfants sont bien méchants quelquefois, et les grandes
personnes le sont aussi ». Le grand-pere sent remonter a la sur-
face toute son amertume, toute sa rancune contre ceux qui l'ont
fait souffrir autrefois, apres la mort des parents de Heidi. Il a eu
tort de revenir parmi les hommes, la solitude est meilleure que
leur compagnie. Et le grand-pére revoit les grandes montagnes
immobiles et sereines, et le chalet de I’'Alpe, tapi sous la neige.

— Maman ! Oh ! grand-pere, c’est toi ?
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— Oui, Heidi, c’est moi. Es-tu malade, mon enfant ?
— Non, grand-pere.
— Raconte-moi donc ce gros chagrin.

Grand-pére a deviné que c’était la justement les paroles
gue Heidi désirait le plus entendre.

A cause de I'obscurité, a cause du bon feu qui bralait dans
la cheminée, a cause surtout de cette grande main ferme qui te-
nait la sienne, Heidi a répondu en toute confiance :

— Je m'ennuie de maman.

— Mais tu ne I'as pas connue, Heidi, tu n’avais qu’'un an
guand elle est morte.

— C’est pour ca que je m’ennuie d'elle, grand-pére. Je ne
peux méme pas me souvenir des moments ou elle me tenait
dans ses bras. Comment est-ce qu’elle était ?

— Elle était grande, avec une masse de cheveux noirs, frisés
comme les tiens.

— Est-ce que je lui ressemble ?

— Oui, beaucoup. Quand je suis venu me fixer a Dorfli,
avec mon fils, c’était une fillette de ton age a peu pres.

— Est-ce que tu te souviens d’elle ?
— Mais bien sdr, trés bien. Elle était douce et tranquille.
— Comme moi ?

— Oh non ! par le caractere tu ressembles plutdt a ton peére,
ou méme a ton grand-pere ! En voila un qui aimait a diriger, a
organiser, a dominer méme quelquefois. J'en sais quelque
chose.

— C’est de toi que tu parles, grand-pére ?
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— Mais oui, ce n'est pas difficile a deviner puisque tu m’as
reconnu tout de suite.

— Et maman ?

— Elle parlait peu, et n'était heureuse qu’au coin du feu un
travail entre les doigts.

— Est-ce gu’elle avait une maman ?

— Qui, et une bonne mere certes... Elle avait aussi une
soeur.

— La tante Dete, dit Heidi songeuse. Est-elle toujours a
Francfort ?

— Je n’en sais rien. Je n’ai jamais eu de ses nouvelles de-
puis que tu es revenue.

— Sais-tu, grand-peére, que la tante Dete doit avoir peur de
toi ? Est-ce qu’elle a fait quelque chose de méchant ?

— Elle aurait dO te garder aupres d’elle, puisqu’elle avait
juré a ta grand’mere de ne pas t'abandonner.

— Mais elle ne m’a pas abandonnée, grand-pére, puis-
gu’elle m’a amenée auprés de toi. Un grand-pere, c’est plus
qu’une tante.

— Un vieux bonhomme comme moi a de la peine a rempla-
cer une maman.

— Tu la remplaces beaucoup mieux gu’elle ne l'aurait fait ;
et je suis bien contente gu’elle ne se soit plus occupée de moi.

Et Heidi, qui n'avait pas oublié que c’était a la tante Dete
gu’'elle avait di d’étre emmenée a Francfort, se hata de revenir
au sujet qui I'intéressait.

— Crois-tu que la grand’mere de Pierre aura retrouvé ma
maman au ciel ?

—122 —



— Oui, je le crois. Mais il est grand temps d’aller traire les
chevres. Viens avec moi, Heidi, tu leur porteras un peu de sel.

« Blanchette » et « Brunette » tournérent la téte et salue-
rent Heidi de leurs regards vifs, tandis que « Flocon de Neige »
faisait entendre un bélement plaintif, pour mendier une caresse.

Le grand-pére parla gentiment aux trois chévres. Il con-
naissait si bien le secret des bétes et des choses que tout sem-
blait le comprendre. Heidi but avec délices une tasse de lait
écumeux que lui tendit son grand-pére et elle se sentit un peu
réconfortée.

Le docteur, en rentrant, parla de sa visite a la maman de
Therese. Elle allait mieux, certes, beaucoup mieux, mais elle de-
vait encore ménager ses forces et sa santé. Elle envoyait au
grand-pere tous ses remerciements, et elle désirait beaucoup
voir Heidi le plus tot possible, car elle avait quelque chose de
tres important a lui communiquer.

Quand il entendit parler de ce retour, le grand-pere branla
la téte : c’était donc la le secret des pleurs de Heidi.

Le lendemain matin, qui était un dimanche, Thony et Thé-
rése se disputaient devant la maison du docteur pour savoir le-
guel aurait le plaisir d’inviter Heidi a diner. Au moment ou la
porte s’ouvrit, ils commencéerent ensemble :

— Maman demande si tu veux...

C’était Brigitte. Les enfants se turent, ensemble également,
et la regarderent interloqués.

— Eh bien, voyons, continuez. Qu’est-ce qu’elle me veut,
votre maman ?

— Rien... Mais on voudrait voir Heidi pour lui demander
guelque chose, expliqua Thony.

— Heidi, ah, bon ! Elle est dans le bureau avec le docteur.
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Brigitte pronongait toujours ce mot avec une certaine em-
phase ; les enfants furent tout impressionnés.

— Alors, on ne la verra pas ? conclut Thérése, décue.

— Mais si, on la verra si on le désire, dit Brigitte en pesant
sur les « on ». Pour cela, on n'a qu’a frapper a la porte du bu-
reau, et a s'excuser aupres du docteur, pour I'avoir dérangeé.

— C’est toi, Thérése, qui parleras, Heidi est ton amie.

— Pas du tout, c’est toi qui voulais parler tout a I'heure,
maintenant, je te laisse faire.

Ils firent tant et si bien que le docteur, entendant du bruit
dans le vestibule, ouvrit la porte avant que les enfants eussent
pris une décision.

— Quel est ce tapage ? Comment, c’est vous! Qu’y a-t-il ?
Votre maman ?

... Silence.
— Allons, parlez, comment va-t-elle ?

— Elle voudrait qu’elle vienne pour diner avec nous, dit
Thérese, confuse ; et Thony se souvenant des recommandations
de Brigitte, ajouta :

— Elle dit gu’il fallait gu’on vous dise de nous excuser.

— Je n’ai pas compris un mot de votre discours. Qui est-ce
«elle»?

— Heidi.
— Maman, répondirent les enfants, d’une seule voix.

— Je commence a comprendre, dit le docteur en riant. Elle,
c’est-a-dire votre maman, demande si « elle », c’est-a-dire Hei-
di, veut aller diner chez vous. Est-ce bien ¢a ?
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— Oui, c’est ¢a. Et Thony poussa un gros soupir de soula-
gement.

Heidi accepta avec empressement l'invitation de ses amis,
et les trois enfants sortirent ensemble. Le diner fut tres simple,
mais joyeux. Les enfants raconterent a la maman tous les éveé-
nements petits et grands qui s’étaient déroulés en son absence :
Noél tint la premiére place, et on y revenait sans cesse.

A la fin du repas, la maman fit venir Heidi aupreés d’elle.

— Je te remercie, Heidi, du fond de mon cceur. J'aimerais
gue tu sois « ma fille » et je crois que les enfants te considérent
comme leur sceur ainée. Ta maman, que j'ai bien connue, car
nous allions a I'école ensemble, doit étre tres contente de toi, et
te bénir du haut du ciel. Pendant que j’étais a I’'hopital, j'ai trico-
té pour toi une paire de bons bas de laine. Prends-les comme le
cadeau d’'une maman a sa petite fille.

Puis elle embrassa tendrement la fillette et lui mit entre les
mains un paquet bien enveloppé d’'un papier de soie.

Heidi, tout heureuse, s’en fut trouver le grand-pere, et
écrire une longue lettre a son amie Claire.

Deux années se sont ecoulées. Heidi va bientdt avoir quinze
ans. A plusieurs reprises, Claire, M. Gérard, et méme la
grand’'mére de Francfort, sont venus lui rendre visite.

Claire a tellement écrit et raconté d’histoires sur la belle vie
des pensionnats au bord du Léman que Heidi ne s’oppose plus
maintenant a l'idée d’y passer une anneée. Elle est évidemment
un peu triste de quitter I'Oncle de I’'Alpe, le docteur, les chévres
et ses cheres montagnes, mais elle sait que ce départ n’a lieu que
pour son bien et pour son avenir. Une année est, du reste, si vite
passeée.

Justement, par un clair matin de juin, tout un groupe dis-
cute avec animation sur le quai de la petite gare de Mayenfeld.
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Heidi et Claire sont entourées du grand-péere, du docteur et de
M. Gérard. Tous ont tellement de recommandations a faire, de
veeux a formuler gu’ils ont de la peine a ne pas parler ensemble.

— Tu seras sage et studieuse, dit I'Oncle de I'Alpe.
— Tu nous écriras souvent, poursuit le docteur.

La petite montagnarde se domine pour ne pas trahir son
émotion en quittant ses deux protecteurs et elle s’efforce de leur
répondre avec amabilité et calme.

Elle se sent un peu tranquillisée parce que Claire I'accom-
pagnera jusqu’a Lausanne et passera la premiere semaine avec
elle.

Brusquement, le sifflement strident de la locomotive rap-
pelle aux voyageurs que I’heure pénible du départ a sonne.

Les derniers adieux sont précipités. En grande hate, Heidi
embrasse encore une fois son grand-pére et le docteur.

Les deux vieillards sont sincerement attristés du départ de
leur brave et chére petite Heidi.

Longtemps encore les deux jeunes filles, penchées a la por-
tiere de leur wagon, font de longs signes de la main, et les yeux
de Heidi, reflétant toutes ses pensées, semblent s’écrier :

— A bient6t, vous tous qui m’étes chers, a bientot, belles
montagnes, glaciers et chalet de I'Alpe, dans une année je re-
viendrai !

FIN
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