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CHAPITRE PREMIER

PREPARATIFS DE VOYAGE

Le bon docteur qui avait décidé le retour de Heidi dans sa
patrie traversait la rue dans la direction de la maison de Sese-
mann. C'était par une radieuse soirée de septembre, si lumi-
neuse et si douce que tous les cceurs auraient dd en étre réjouis.
Et pourtant le docteur marchait, le regard fixé a terre sur les pa-
ves blancs, sans méme s’apercevoir du beau ciel bleu qui
s’étendait au-dessus de sa téte. Son visage portait une expres-
sion de tristesse qu’on n’y avait jamais vue autrefois, et depuis le
printemps ses cheveux étaient devenus tout gris. C'est que le
docteur avait eu une fille unique qui faisait toute sa joie et avec
laquelle il avait vécu dans la plus grande intimité depuis la mort
de sa femme ; or, quelques mois auparavant, cette jeune fille lui
avait été enlevée pleine de vie et de santé, et depuis lors, le doc-
teur n'avait jamais repris sa gaité d’autrefois. Au coup de son-
nette qu’il fit entendre, Sébastien s’empressa d’ouvrir la porte
d’entrée et le recut avec force demonstrations de respect et de
dévouement ; outre que le docteur était le plus intime ami du
maitre et de sa fille, son amabilité lui avait, comme partout, ga-
gné le coeur de tous les habitants de la maison.

— Rien de nouveau, Sébastien ? demanda-t-il avec sa bien-
veillance accoutumée a Sébastien qui montait I’escalier derriére
lui, ne cessant d’exprimer par des gestes son respect et sa sou-
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mission, bien que le docteur qui lui tournait le dos ne pat aper-
cevoir sa pantomime.

— Tu as bien fait de venir, docteur, s’écria M. Sesemann en
le voyant entrer. Il faut absolument que nous parlions encore
une fois de ce voyage en Suisse, et que tu me dises si tu main-
tiens ton premier arrét, maintenant qu’il y a un mieux sensible
dans I'état de Clara.

— Mon cher Sesemann, tu es toujours le méme, répliqua le
docteur en s’asseyant auprés de son ami. Je voudrais vraiment
gue ta mere fQt ici ; avec elle au moins tout est clair et simple, et
I’on va droit son chemin, mais avec toi on n’en finit jamais. Voi-
la la troisieme fois que tu me fais venir pour te répéter la méme
chose.

— Oui, tu as raison, cette affaire doit un peu t'impatienter ;
mais, cher ami, ne me comprends-tu pas ? — Et ici M. Sesemann
posa la main sur I'épaule du docteur comme pour faire appel a
sa sympathie. — Il m’est dur de refuser a mon enfant une chose
gue je lui avais si fermement promise et dont elle s’est réjouie
nuit et jour depuis plusieurs mois. C’est méme I'idée de ce pro-
chain voyage en Suisse et I'espérance de visiter bientét son amie
Heidi sur I'alpe qui lui ont fait supporter si patiemment cette
dernieére crise douloureuse. Et maintenant il me faudrait retirer
tout d’un coup une espérance si longtemps caressée, a cette
pauvre enfant qui est déja privée de tant de jouissances ? Non,
je ne le puis pas.

— Sesemann, il le faut, répondit le docteur avec fermeté. Et
comme son ami demeurait silencieux et abattu, il reprit au bout
d’'un instant : Représente-toi encore une fois a quoi en sont les
choses : il y a des années que Clara n’a pas passé un aussi mau-
vais été que ce dernier, et il ne peut pas étre question d’'un long
voyage sans qu’on ait a redouter les suites les plus facheuses. De
plus, nous voici déja en septembre ; il se peut qu’il fasse encore
tres beau sur I'alpe, mais il se peut aussi qu’il y fasse déja froid ;
les jours sont courts maintenant, et quant a rester la-hautetay

—_4—



passer des nuits, impossible d’y songer pour Clara. Elle aurait
donc a peine le temps de s’y arréter, car on doit mettre au moins
plusieurs heures de Ragatz a I'alpe, d’autant plus qu’il faudrait
en tout cas la faire porter. Bref, Sesemann, ce n’est pas prati-
cable. Mais, si tu veux j’irai avec toi aupres de Clara pour lui
parler ; c’est une enfant raisonnable, et je lui ferai part de mon
projet ; elle n’ira a Ragatz qu’au mois de mai prochain, et elle fe-
ra une longue cure de bains jusqu’a ce qu’il fasse bien chaud sur
la montagne. Alors on pourra de temps en temps la monter a
I'alpe, et, rafraichie et fortifiée par la cure, elle jouira bien da-
vantage de ces parties de montagne gu’elle ne le ferait mainte-
nant. Tu comprends, Sesemann, que si nous voulons conserver
guelque chance d’amélioration dans I'état de ton enfant, nous
devons observer les plus grands ménagements et les soins les
plus minutieux.

M. Sesemann, qui avait jusque-la écouté en silence et avec
une expression de triste résignation, releva tout a coup la téte et
s’écria:

— Docteur, dis-le moi en toute sincérité, conserves-tu vrai-
ment quelque espoir d’'un changement dans son état ?

Le docteur haussa les épaules.

— Bien peu, dit-il a demi-voix. Mais voyons, cher ami,
pense un peu a moi ! N'as-tu pas une enfant qui t'aime, qui te
désire quand tu es absent, et qui se réjouit de ton retour ? Lors-
gue tu rentres chez toi, tu ne trouves jamais la maison déserte,
et tu ne t’assieds pas a une table solitaire. Ta fille aussi a de quoi
étre heureuse ; il est vrai qu’elle est privée de bien des choses
dont les autres jouissent, mais sous combien de rapports n’est-
elle pas plus privilégiée que tant d’autres enfants ! Non, Sese-
mann, vous n'étes pas tant a plaindre, vous étes bien heureux
d’étre ensemble ; pense a ma maison si solitaire !



M. Sesemann s’était levé et parcourait la chambre a grands
pas, selon son habitude lorsqu’il était fortement préoccupé. Il
s'arréta soudain en face de son ami, et lui frappant sur I’épaule :

— Docteur, dit-il, j’ai une idée. Je ne puis plus te voir ainsi,
tu n'es plus du tout comme autrefois ; il faut que tu sortes un
peu de toi-méme, sais-tu comment ? C’est toi qui vas partir pour
la Suisse et qui iras de notre part visiter la petite Heidi sur son
alpe !

Cette proposition prenait le docteur par surprise, et il vou-
lut d’abord s’en défendre ; mais M. Sesemann ne lui en laissa
pas le temps. Tout enchanté de sa nouvelle idée, il saisit son ami
par le bras et I'entraina jusqu’a la chambre de sa fille. Le bon
docteur était toujours le bienvenu aupres de sa malade, car il
I’avait, de tout temps, traitée avec beaucoup d’affection et savait
a chaque visite lui raconter quelque chose de drdle et
d’amusant. Maintenant, il est vrai, il ne le pouvait plus; Clara
comprenait pourquoi, et elle aurait bien aimé pouvoir lui rendre
de nouveau sa gaité. Elle lui tendit la main des gu’il entra dans
la chambre, et il vint s’asseoir a coté d’elle. M. Sesemann appro-
cha aussi un fauteuil, et prenant la main de Clara dans les
siennes, il commenca aussitot a parler du voyage en Suisse, en
disant combien lui-méme s’en était réjoui. Il glissa Iégérement
sur le point principal, c’est-a-dire sur [I'impossibilité
d’entreprendre ce voyage pour le moment, car il appréhendait
un peu les larmes, et il se hata d’en venir a sa nouvelle idée en
faisant observer a Clara quel bien ce voyage de plaisir ferait a
leur excellent ami. Les larmes avaient été, en effet, bien pres de
couler et avaient rempli les yeux bleus de Clara, en dépit de tous
ses efforts pour les refouler. Elle savait combien son pere redou-
tait de la voir pleurer ; mais aussi, c’était dur de penser que tout
était fini ; gu’elle ne ferait pas ce voyage auquel elle avait pensé
tout I'éte et dont la perspective avait éte sa seule joie, sa seule
consolation pendant ses longues heures de souffrance et de tris-
tesse. Cependant elle n’avait pas I'habitude de contester avec
son pere, elle savait bien qu’il ne lui refusait que ce qui pourrait
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lui faire du mal ; aussi s’efforca-t-elle de ravaler ses larmes et de
se tourner courageusement vers la seule espérance qui lui res-
tat. Elle saisit la main de son ami, et tout en la caressant, elle lui
dit de son ton calin :

— Oh! oui, n'est-ce pas, docteur, vous irez chez Heidi, et
vous reviendrez ensuite me raconter comment c’est la-haut, ce
gue fait le grand-pere, et Pierre aussi, et ses chévres! Je les
connais si bien ! Et puis vous emporterez le paquet que je veux
envoyer a Heidi ; je sais déja tout ce que je veux y mettre, et
aussi quelque chose pour la grand’mére. Oh ! docteur, allez-y, je
vous en prie ! Pendant ce temps je prendrai de I'huile de foie de
morue tant que vous voudrez !

On n’a jamais pu savoir si ce dernier argument décida
I’affaire ; mais il faut le croire, car le docteur sourit en répon-
dant :

— Alors, je vois bien gu’il faut que jaille, Clara, et tu de-
viendras bien grasse et bien rondelette comme nous voudrions
t'avoir, ton papa et moi. Et quand faut-il que je parte, dis-moi,
I’as-tu déja décideé ?

— J'aimerais bien que ce fat déja demain de bonne heure,
docteur, répondit Clara.

— Au fait, elle a raison, interrompit le pére ; le soleil brille,
le ciel est bleu, il n’y a pas une minute a perdre. Ce serait dom-
mage de raccourcir d'un seul jour le temps que tu pourrais pas-
ser sur l'alpe.

Le docteur ne put s’empécher de rire un peu en disant :

— Bient6t tu vas me reprocher d’étre encore ici, Sesemann ;
aussi ferais-je mieux de m’en aller.

Mais comme il se levait pour partir, Clara le retint par le
bras. Elle avait encore a lui confier tous ses messages pour Hei-
di et a lui énumérer une quantité de choses qu’il devait bien re-
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garder pour pouvoir a son retour lui raconter ce qu’il aurait vu.
Quant a I’envoi pour Heidi, on le ferait parvenir au docteur plus
tard dans la journée, parce qu’il fallait dabord que
Mlle Rottenmeier aidat a tout empaqueter ; et dans ce moment
elle était sortie pour une de ses expéditions en ville dont elle ne
revenait jamais de sitot.

Le docteur promit de s’acquitter exactement de toutes les
commissions, de se mettre en route, sinon le matin de bonne
heure, au moins dans la journée du lendemain, et de venir a son
retour rendre un compte fidele de tout ce qu’il aurait vu et de
tout ce qui se serait passe.

Les domestiques ont souvent un don tout particulier pour
saisir ce qui se passe chez leurs maitres, longtemps avant que
ceux-ci leur en aient dit un mot, Sébastien et Tinette devaient
posséder ce don au plus haut degré. Au moment ou le docteur
descendait I'escalier accompagné de Sébastien, Tinette entrait
dans la chambre de Clara qui I'avait sonnée.

— Allez faire remplir cette boite de petits gateaux tendres et
bien frais, comme ceux que nous avons pour le café, Tinette, dit
Clara en deésignant une boite qu’elle avait depuis longtemps
préparée pour cela.

Tinette prit par un coin I'objet désigné, en le balancant au
bout de ses doigts d’un air dédaigneux, et, arrivée a la porte, elle
lanca cette remarque impertinente :

— Ca vaut bien la peine !

Quant a Sébastien, lorsqu’il eut ouvert la porte d’en bas
avec sa politesse accoutumeée, il dit en s’inclinant :

— Est-ce que Monsieur le docteur aurait la bonté de saluer
la petite Mamselle de la port de Sébastien ?

— Tiens, tiens, Sébastien, répondit le docteur avec bonté,
vous savez donc déja que je pars ?
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Sébastien toussa légerement.

— Je suis... j'ai... je ne sais plus bien moi-méme... ah! oui,
je me souviens maintenant : je traversais par hasard la salle a
manger lorsque j'ai entendu prononcer le nom de la petite
Mamselle, et comme il arrive souvent, on rapproche deux idées,
et ainsi... c’est comme ¢a que...

— Sans doute, sans doute, interrompit le docteur en sou-
riant ; et plus on a d’idées a rapprocher, mieux on comprend. Au
revoir, Sébastien, je transmettrai vos salutations.

Comme il franchissait le seuil de la porte pour s’éloigner de
son pas le plus rapide, le docteur se trouva face a face avec un
obstacle imprévu : le vent violent qui soufflait avait empéché
Ml'le Rottenmeier de continuer ses courses en ville, et elle arri-
vait justement devant la porte. Le vent gonflait le grand chale
blanc dans lequel elle était enveloppée, ce qui lui donnait tout a
fait I'air d’avoir cargué une voile. Le docteur recula aussitot de
guelques pas ; mais Mlle Rottenmeier, qui lui avait toujours te-
moigné une considération et un empressement tout particuliers,
se retira aussi en arriére avec la plus exquise politesse, et pen-
dant un certain temps ils resterent ainsi en face I'un de l'autre,
persistant avec force gestes a se céder mutuellement le passage.
Un violent coup de vent vint soudain mettre fin a la situation en
poussant M!le Rottenmeier a pleines voiles droit sur le docteur ;
celui-ci n'eut que le temps de se ranger de cote, tandis que la
dame, entrainée beaucoup plus loin, dut revenir en arriére pour
saluer convenablement I'ami de la maison.

Cet incident l'aurait fort mal disposée, si le ton et tes ma-
nieres du docteur n’eussent réussi bien vite a lisser son humeur
hérissée et a la transformer en une disposition pleine de dou-
ceur. Il lui fit part de ses projets de voyage en la priant, de la
maniére la plus flatteuse, d’emballer le paquet pour Heidi
comme elle seule pouvait le faire ; apres quoi il prit congé d’elle.



Clara s’attendait a quelques combats avec Mlle Rottenmeier
avant d’obtenir son autorisation pour I'envoi de tous les objets
gu’elle destinait a Heidi. Mais cette fois elle se trompait :
Mlle Rottenmeier était exceptionnellement bien disposee. Elle
débarrassa tout de suite la grande table pour y étaler toutes les
choses que Clara avait rassemblées, et les emballer ensuite sous
ses yeux. Ce ne fut pas une besogne aisée ; les objets qui de-
vaient entrer dans le paquet étaient des plus divers. D’abord ve-
nait I’épais manteau a capuchon que Clara avait imaginé pour
Heidi, afin qgu’elle pQGt, durant I'hiver, descendre chez la
grand’mere aussi souvent gu’elle le voudrait, sans étre obligée
d’attendre que le grand-péere elt le temps de I'accompagner en
I’entortillant dans le sac pour la garantir du froid. Puis, pour la
grand’'mere, un bon chéale bien épais dans lequel elle
s’envelopperait chaudement, afin de ne plus grelotter quand les
vents d’hiver recommenceraient a secouer le petit chalet. Il y
avait aussi la boite pleine de petits gateaux également destinés a
la grand’mere pour qu’elle pat une fois manger autre chose
gu’un petit pain avec son café. Ensuite venait un énorme saucis-
son. Clara l'avait d’abord destiné a Pierre qui n’avait jamais rien
d’autre que son pain et son fromage, mais elle avait changeé
d’idée en réfléchissant que Pierre, dans sa joie, pourrait bien
dévorer le saucisson tout d’'une fois ; aussi avait-elle décidé de
I’envoyer a la mere Brigitte, qui en couperait d’abord un bon
morceau pour elle et pour la grand’'mére et donnerait le reste a
Pierre en livraisons successives. Il y avait encore un sac de tabac
pour le grand-pére, qui aimait tant a fumer sa pipe le soir de-
vant le chalet. Enfin venaient une quantité de petites boites, de
petits sacs, de petits paquets mystérieux que Clara s’était parti-
culierement amusée a rassembler, et dans lesquels Heidi trou-
verait toutes sortes de surprises destinées a lui causer la plus
grande joie.

L'ceuvre compliquée de I'emballage ayant été menee a
bonne fin, I'énorme paquet fut déposé sur le plancher, prét a
partir. Mlle Rottenmeier le contemplait, plongée dans de pro-
fondes réflexions sur I'art d’emballer, tandis que Clara le regar-
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dait fort satisfaite, en se représentant les sauts de joie et les ex-
clamations de Heidi quand elle le recevrait. Puis Sébastien entra
dans la chambre, et d’un poignet vigoureux chargea le ballot sur
son épaule pour I'emporter tout de suite a la maison du docteur.
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CHAPITRE II

UNE VISITE A L’ALPE

L’aurore colorait les montagnes, et le vent frais du matin,
passant sur les grands arbres, balancait les vieilles branches de
ci et de la. Heidi, réveillée par ce bruit, ouvrit les yeux. Le fre-
missement du vent la saisissait toujours au plus profond de son
étre et I'entrainait, par une puissance irrésistible, sous les vieux
sapins. Elle s¢lanca hors du lit et prit tout juste le temps
d’achever sa toilette ; mais elle ne songea pas a s’en dispenser,
car elle savait maintenant qu’on doit toujours étre propre et en
ordre.

Une fois préte, elle descendit la petite échelle. Le lit du
grand-pere était déja vide ; elle s’élanca dehors et trouva devant
le chalet le Vieux occupé, comme chaque matin, a examiner
I’horizon de tous les cotés pour voir quel temps il ferait.

De petits nuages rosés traversaient le ciel qui devenait de
plus en plus bleu, tandis qu'un or éclatant s’étendait sur les
sommets et les paturages et que le soleil apparaissait au-dessus
des hauts rochers.

— Oh I que c’est beau, que c’est beau ! Bonjour, grand-peére,
s'écria Heidi en bondissant a sa rencontre.
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— Ah ! ah! tes yeux aussi brillent déja ? répondit le grand-
pere, lui tendant la main en guise de salutation matinale.

Heidi courut ensuite vers les sapins et se mit a danser sous
les branches agitées, en poussant des cris de joie a chaque nou-
velle rafale, a chaque nouveau hurlement du vent.

Pendant ce temps, le grand-pére était allé a I'étable ou il
avait trait Brunette et Blanchette ; il les avait ensuite lavées et
nettoyées pour leur course au paturage, et amenées devant la
porte du chalet. Dés qu’elle apercut ses amies, Heidi arriva en
gambadant et, les prenant toutes deux par le cou, elle leur dit un
tendre bonjour. Les chévres répondirent par des bélements
joyeux, et chacune voulant témoigner plus d’amitié a Heidi,
frottait sa téte contre son épaule en la poussant toujours plus
fort, si bien gu’elle était presque étouffée entre les deux chevres.
Mais Heidi n’avait pas peur ; méme lorsque Brunette la serrait
de trop preés et lui donnait des coups de téte un peu forts, elle
n'avait qu'a lui dire: « Non, Brunette, tu donnes des coups
comme le Grand Turc ! » et aussitdt Brunette retirait sa téte et
prenait un air convenable, tandis que Blanchette se redressait
par un mouvement plein de dignité qui semblait dire : « Ce n’est
pas a moi qu'on pourra reprocher de me conduire comme le
Grand Turc ! — Car la blanche chevrette avait encore plus de dis-
tinction que sa compagne.

A ce moment le sifflet de Pierre retentit au bas du sentier et
toutes les chevres arriverent en gambadant, I'agile Linotte en
téte. Aussitot Heidi fut au milieu de la troupe, assaillie a droite
et a gauche par les démonstrations un peu trop vives des
chevres. Elle les bouscula un peu pour parvenir jusqu'a Bellette
qui était repousseée par les plus grandes, chaque fois qu’elle vou-
lait s’approcher. Pierre arriva derriere et fit entendre un dernier
et terrible coup de sifflet dans le but de chasser ses bétes du coté
du paturage pendant qu’il s'approchait de Heidi a laquelle il
avait quelque chose a dire. A ce coup de sifflet, les chévres
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s’écarterent, en effet, et Pierre put arriver jusqu’a Heidi. Se pla-
cant alors droit devant elle :

— Tu peux bien recommencer a venir aujourd’hui, lui dit-il
d’'un ton revéche.

— Non, Pierre, c’est impossible, répondit Heidi ; on peut ar-
river de Francfort a chaque instant, et il faut que je sois a la
maison.

— Tu as déja dit ¢a bien des fois, grommela Pierre.

— Mais parce que c'est toujours la méme chose, et ce sera
ainsi jusqu’a ce gu’elles arrivent. Ou bien trouves-tu peut-étre
gue je devrais étre loin de la maison quand elles viendront me
voir de Francfort ? Dis, Pierre, le trouves-tu ?

— Elles peuvent aussi faire visite au Vieux, répliqua Pierre
en grognant.

A ce moment la forte voix du grand-pére se fit entendre de
I'intérieur du chalet :

— Pourquoi I'armée ne se met-elle pas en marche ? Est-ce le
général ou les troupes qui manquent a I'appel ?

Pierre fit aussitét volte-face avec de formidables claque-
ments de son fouet. Toutes les chevres qui connaissaient ce si-
gnal se mirent en marche et, suivies de Pierre, grimperent au
galop du c6té du paturage.

Depuis que Heidi était de retour chez le grand-pere, il lui
venait de temps en temps a l'idée des choses auxquelles elle
n’avait jamais songé auparavant. Ainsi, chaque matin, elle fai-
sait son lit, non sans peine, et tiraillait le foin dans tous les sens
jusqu’a ce qu’elle I'e(it bien égalisé. Ensuite elle faisait le tour du
chalet, remettant chaque chaise a sa place et serrant dans
I’'armoire tout ce qu’elle trouvait en désordre. Puis elle allait
chercher un torchon, grimpait sur une chaise et frottait la table
de toutes ses forces jusqu’a ce gu’elle fGt toute luisante. Aussi,
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guand le grand-peére rentrait, il jetait autour de lui un regard de
satisfaction et disait :

— Maintenant, c’est toujours comme Dimanche chez nous ;
ce n'est pas en vain que Heidi a été a I'étranger.

Ce méme jour, quand les chévres furent parties et qu’elle
eut fini de déjeuner avec le grand-pere, Heidi se mit a I'cceuvre
comme d’habitude. Mais elle avait bien de la peine a arriver au
bout ; a chaque instant quelque incident nouveau I'interrompait
dans ses occupations. Il faisait si beau dehors, ce matin-la! Le
plus gai rayon de soleil pénétrait justement par la fenétre ou-
verte et semblait dire : « Sors, Heidi, sors ! » Impossible de res-
ter dans la chambre ! Elle s’élanca dehors en courant. Un soleil
éclatant étincelait tout a I'entour du chalet, sur les montagnes et
tout au loin jusqu’au fond de la vallée ; il devait faire si bon et si
sec le long de la pente en plein soleil ! Heidi courut s’y asseoir
un moment pour jouir a son aise. Puis, tout a coup, elle se rap-
pela que le petit tabouret était resté au milieu de la chambre et
gue la table n’avait pas encore été nettoyée apres le déjeuner.
Elle s’élanca d’'un bond et rentra dans le chalet. Mais, au bout
d’'un instant déja, le bruissement des sapins se fit entendre ;
Heidi le sentit passer dans tous ses membres et, ne pouvant re-
sister a cet appel, courut joindre ses gambades aux mouvements
désordonnés des branches. Le grand-pére, occupé sous le han-
gar a toutes sortes de travaux, s'avancait de temps a autre sur le
seuil pour contempler en souriant la joie expansive de Heidi. Il
venait de rentrer, lorsqu’il I'entendit crier tout a coup :

— Grand-pere ! grand-pére ! viens !

Il sortit en toute héte, craignant presque qu’il ne lui fat ar-
rivé quelque chose, et il la vit qui descendait le sentier en cou-
rant et criant de toutes ses forces :

— lls viennent ! ils viennent ! Et le docteur est en avant !
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C’était bien, en effet, son ancien ami a la rencontre duquel
Heidi se précipitait. Dés qu’elle I'eut atteint, elle étreignit ten-
drement la main gu’il lui avait tendue de loin et s’écria dans des
transports de joie :

— Bonjour, Monsieur le docteur ! Je vous remercie encore
mille fois !

— Bonjour, Heidi! Et de quoi me remercies-tu déja ? de-
manda le docteur avec un sourire bienveillant.

— De ce que j'ai pu revenir chez le grand-peére, répondit
I'enfant.

Le visage du bon docteur s’éclaira comme d’un rayon de so-
leil. 1l ne s’était pas attendu a un pareil accueil sur I'alpe. Tou-
jours plongeé dans ses tristes pensées et dans le sentiment de sa
solitude, il avait gravi la montagne sans méme S’apercevoir
combien tout ce qui I'entourait était beau et le devenait a
chaque pas davantage. Il s’était dit que la petite Heidi ne le re-
connaitrait probablement pas : elle I'avait si peu vu ! Et il se fai-
sait a lui-méme l'effet d’'une personne qui vient causer une dé-
ception et qu’on n’a pas de plaisir a voir parce qu’elle n'apporte
pas les joies attendues. Mais, tout au contraire, les yeux de Hei-
di étincelaient de plaisir et, pleine de reconnaissance et
d’affection, elle serrait toujours dans les siens le bras de son bon
ami.

Le docteur prit I'enfant par la main avec une tendresse
toute paternelle.

—Viens, Heidi, lui dit-il de son ton le plus affectueux;
mene-moi vers ton grand-pere et montre-moi ou tu demeures.

Mais Heidi restait immobile et fixait des regards étonneés
vers le bas du sentier.

— Ou sont donc Clara et la grand’maman ? demanda-t-elle
enfin.
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— Oui, c’est vrai ! il faut maintenant que je te dise quelque
chose qui te fera de la peine, comme a moi, répondit le docteur.
Vois-tu, Heidi, je suis venu tout seul. Clara a été tres malade et
n’aurait pas pu faire le voyage, en sorte que la grand’maman est
aussi restée la-bas. Mais le printemps prochain quand les jours
seront de nouveau bien chauds et bien longs, elles viendront,
bien sar !

Heidi était profondément decue. Elle ne pouvait pas com-
prendre que toute la joie qu’elle avait caressée d’avance avec
tant de certitude, s’éloignat d’elle ainsi tout a coup. Elle resta
d’abord immobile et comme perplexe en face de cette déception
si inattendue. Le docteur, debout a coté d’elle, gardait le silence.
Tout se taisait alentour ; on entendait seulement tout en haut le
bruissement des sapins. Puis tout a coup, Heidi se souvint
guelle était descendue a la rencontre de quelgqu’un : le bon doc-
teur n'était-il pas venu la voir ? Elle leva les yeux vers lui. Il y
avait dans son regard une expression de tristesse qu’elle n'y
avait jamais vue a Francfort et qui lui alla tout de suite au cceur.
Elle ne pouvait pas voir une personne triste, et encore moins le
bon docteur. C'était sans doute parce que Clara et la
grand’'maman n’avaient pas pu venir qu’il avait cet air. Elle
chercha vite une consolation a lui offrir et I'eut bient6t trouvée :

— Oh'! ce ne sera pas long jusqu’a ce que le printemps soit
la, dit-elle, et alors elles viendront, pour sdr! Chez nous le
temps passe toujours vite ; et puis elles pourront rester bien
plus longtemps, et Clara sera bien plus contente. A présent,
montons vers le grand-pere !

Et, la main dans celle de son ami, elle se mit en devoir de
gravir le sentier. Heidi avait tellement a cceur de rendre au doc-
teur la joie et la gaité, qu’elle recommenca a lui démontrer com-
bien le temps passait vite sur l'alpe : les longues et chaudes
journées d’été seraient certainement bientot 1a, avant qu’on e(t
pu s’en apercevoir. Tout en cherchant cette consolation, Heidi
finit par s’en persuader si bien elle-méme, qu’une fois arrivee en
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haut, elle s’écria toute joyeuse en s'avancant au-devant du
grand-pére :

— Elles ne sont pas encore la, mais ce ne sera pas long
jusqu’a ce qu’elles viennent !

Le docteur n’était point un étranger pour le grand-pére ;
I’enfant avait si souvent parlé de lui ! Le Vieux de I'alpe tendit la
main a son hote et lui souhaita la bienvenue avec beaucoup de
cordialité. Puis les deux hommes s’assirent sur le banc contre le
chalet en faisant aussi une petite place pour Heidi a laquelle le
docteur fit signe de venir s’asseoir a coté de lui. Il raconta com-
ment M. Sesemann l'avait encouragé a faire le voyage, et com-
ment lui-méme avait trouvé que cela pourrait lui faire du bien,
car, depuis quelque temps, il ne s’était plus senti aussi frais et
aussi dispos. Puis, se tournant vers Heidi, il lui dit a l'oreille
gu’elle verrait bientot arriver, en haut de la montagne, quelque
chose qui éetait venu avec lui de Francfort et qui lui ferait certai-
nement bien plus de plaisir que le vieux docteur. Heidi fut trées
intriguée et aurait bien voulu savoir tout de suite ce que c’était.
Le grand-pere engagea beaucoup le docteur a passer a lI'alpe ces
belles journées d’automne, ou tout au moins a monter chaque
fois qu’il ferait beau ; on ne pouvait guere l'inviter a rester au
chalet ou il n’y avait pas moyen de le loger. Le Vieux conseilla a
son hote de ne pas redescendre a Ragatz et de louer une
chambre a Dcerfli ; a 'auberge par exemple, il en trouverait de
simples, mais tout a fait convenables. De cette maniére le doc-
teur pourrait monter chaque matin a l'alpe, ce qui ne manque-
rait pas de lui faire du bien, assurait le Vieux, ajoutant qu’il se-
rait trés content de le conduire plus haut sur la montagne, a dif-
férents points ou il aurait certainement du plaisir. Cet arrange-
ment plut beaucoup au docteur, et on décida de le mettre a exé-
cution,

Pendant ce temps le soleil avait monté dans le ciel et mar-
guait midi. Le vent était tombé, et les sapins se taisaient depuis
longtemps. L’air, qui était deélicieux et encore doux, malgré
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I’élevation, se jouait a I'’entour du banc exposé au soleil et ré-
pandait une agréable fraicheur. Le grand-pére se leva et entra
dans le chalet d’ou il ressortit bientdt aprés, portant la table
gu’il plaga devant le banc.

— Maintenant, Heidi, va chercher tout ce qu’il faut pour le
diner, dit-il. Il faudra que Monsieur le docteur se contente de ce
gue nous avons ; si notre cuisine est simple, la salle a manger,
au moins, est convenable.

— Je suis aussi de cet avis, répliqua le docteur en contem-
plant au loin la vallée baignée de lumiére, et j'accepte votre invi-
tation. Tout doit paraitre bon ici.

Heidi allait et venait, agile comme une petite belette, et ap-
portait tout ce qu’elle pouvait trouver dans I'armoire, car c’était
une grande joie pour elle d’offrir I'hospitalité au docteur. De son
coOté, le grand-pére préparait le repas et sortit bientét du chalet
avec le pot de lait fumant et le fromage jaune comme de l'or.
Ensuite il coupa de jolies tranches bien minces de la viande a la
belle couleur rouge qu’il faisait sécher lui-méme au grand air. Le
docteur trouva le diner si bon, gu’il déclara n’en avoir pas fait
un meilleur de toute I'année.

— Oui, oui, disait-il, c’est ici que notre Clara doit venir. Elle
y prendra des forces toutes nouvelles, et si elle mange pendant
guelque temps comme je l'ai fait aujourd’hui, elle deviendra
toute ronde et toute fraiche comme elle ne I'a encore jamais été.

A ce moment apparut au haut du sentier un homme por-
tant un gros ballot sur son dos. Quand il arriva devant le chalet,
il s’arréta tout essoufflé, laissa tomber sa charge a terre et aspira
plusieurs fois a longs traits I'air frais de la hauteur.

— Ah ! ah ! voici ce qui est venu de Francfort avec moi, dit
le docteur en se levant et conduisant Heidi vers le paquet.

Il commenca a le déficeler ; lorsqu’il eut enlevé la premiere
enveloppe bien épaisse, il dit :
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— Maintenant, petite, a toi de continuer et de sortir tous tes
trésors.

Heidi obéit, et a mesure que le paquet se déroulait, elle
contemplait avec de grands yeux emerveillés toutes les choses
gu’il contenait. Le docteur s’approcha de nouveau et Otant le
couvercle de la grosse boftte, il en montra le contenu a Heidi en
disant :

— Regarde ce que la grand’mére aura pour son cafeé !

Alors seulement Heidi recouvra la parole et s’écria hors de
joie :

— Oh'! maintenant la grand’mére va aussi manger de ces
bons gateaux !

Elle se mit a sauter tout autour de la boite et aurait voulu
tout de suite refaire le paquet et courir chez la grand’mere. Mais
le grand-pére décida qu’elle irait plus tard, vers le soir, quand
on descendrait accompagner le docteur. Heidi découvrit ensuite
le joli sac de tabac et I'apporta vite au grand-peére, qui en fut tres
satisfait et bourra aussitét sa courte pipe. Puis les deux
hommes, assis cOte a cbte sur le banc et lancant devant eux de
longues bouffées de fumeée, se mirent a parler de choses et
d’autres, tandis que Heidi allait et venait sans cesse de I'un a
I'autre de ses trésors. Soudain, elle revint auprés du banc, se
posta devant son ami, et dés qu’il y eut une pose dans la conver-
sation, elle déclara d’un ton péremptoire :

— Non, cela ne m’a pas fait plus de plaisir que le vieux doc-
teur!

Tous deux ne purent s’empécher de rire et le docteur assu-
ra qu’il ne l'aurait pas cru.

Quand le soleil fut sur le point de disparaitre derriere la
montagne, le visiteur se leva pour redescendre a Dcerfli ou il
voulait s’'installer. Le grand-pére prit sous son bras la boite a ga-
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teaux, le gros saucisson et le chale, tandis que Heidi mettait sa
main dans celle de son ami, et tous ensemble descendirent le
sentier jusqu’a la cabane de Pierre le chevrier ou ils se séparée-
rent. Heidi devait entrer aupres de la grand’mere et y attendre
le retour du Vieux qui voulait accompagner son héte jusqu’a
Deerfli. Quand le docteur lui tendit la main pour prendre congé
d’elle, elle lui demanda :

— Aimeriez-vous peut-étre monter demain au paturage
avec les chevres ?

— C’est entendu, Heidi, répondit-il, nous irons ensemble.

Les deux hommes continuerent leur chemin, et Heidi entra
chez la grand’'mere. Elle commenca par apporter, non sans
peine, la boite de gateaux ; puis, le grand-pére ayant dépose les
paquets devant la porte, il lui fallut ressortir pour chercher le
saucisson et enfin le grand chale. Elle apporta tous ces objets
aussi pres que possible de la grand’'mere, afin que celle-ci pat
bien les toucher et se rendre compte avec la main de ce que
c’était. Quant au chale, elle le lui avait poseé sur les genoux.

— Tout cela vient de Francfort, de la part de Clara et de la
grand’maman, expliqua-t-elle a la bonne vieille stupéfaite, et a
Brigitte a laquelle la surprise avait coupé bras et jambes et qui
avait regardé, sans bouger, les efforts de Heidi pour apporter
dans la chambre ces gros objets.

— Mais n’est-ce pas, grand’'mere, que les gateaux te font un
immense plaisir ? Tate-les pour voir comme ils sont tendres !
répétait I'enfant.

Et la grand’mére répondit :

— Qui, oui, Heidi, certainement. Quelles bonnes gens,
pourtant !

Puis elle passait la main sur le chale doux et chaud en di-
sant :



— Mais voila qui sera délicieux pour I'hiver! Jamais je
n’aurais cru de toute ma vie posséder quelque chose d’aussi ma-
gnifique !

Heidi, cependant, s’étonna fort que la grand’'mere se réjouit
davantage du chale gris que des gateaux. Brigitte était demeurée
en contemplation devant le saucisson gigantesque gu’elle regar-
dait avec une sorte de respect. Jamais encore elle n’en avait vu
de cette taille. Etait-il vraiment a elle ? pourrait-elle le décou-
per ? Cela ne lui paraissait pas croyable. Elle branlait la téte
d’un air de doute, en disant :

— Il faudra demander au Vieux ce que cela signifie !
Mais Heidi répondit sans hésiter :
— Cela signifie qu’il faut le manger, et rien d’autre.

A ce moment Pierre entrait dans la chambre de son pas
tréebuchant.

— Le Vieux monte derriére moi, il faut que Heidi...

Il ne put pas continuer. Ses regards éetaient tombés sur la
table, et la vue du saucisson l'avait tellement saisi qu’il ne trou-
va plus une parole. Cependant Heidi avait compris le message
inachevé et tendit bien vite la main a la grand’'mere pour pren-
dre congé d’elle.

Le Vieux ne passait maintenant jamais devant la cabane
sans entrer saluer la grand mere qui aimait toujours a entendre
son pas, car il lui laissait chaque fois quelque parole encoura-
geante. Mais ce jour-la, comme il se faisait tard pour Heidi qui
était debout tous les matins avec le soleil, le grand-pere, bien
décidé a ce qu’elle elt tout son somme, se contenta de crier
bonne nuit a la grand’mére en passant devant la porte. Il prit
par la main Heidi qui était venue au-devant de lui, et tous deux
regagnerent le paisible chalet sous un ciel resplendissant
d’étoiles.
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CHAPITRE I

UNE COMPENSATION

De bonne heure le matin suivant, le docteur quitta Decerfli
pour monter au chalet en compagnie de Pierre. Avec sa bonté
accoutumee, il essaya plusieurs fois d’entamer une conversation
avec le chevrier, mais sans y réussir ; c’est a peine si celui-ci ré-
pondit a ses avances par quelques monosyllabes indécis. Pierre
ne se laissait pas si facilement décider a parler. Ce fut donc en
silence qu’ils atteignirent le chalet ou Heidi les attendait déja
avec ses deux chevres, toutes trois gaies et fraiches comme le
premier rayon du soleil sur les hauteurs.

— Tu viens ? demanda Pierre qui ne manquait pas, chaque
matin, d’exprimer la méme pensée sous forme de question ou
de sommation.

— Mais oui, naturellement, si le docteur veut venir aussi,
répondit Heidi.

Pierre jeta au Monsieur un regard de travers. Le grand-
pére parut a son tour avec le sac aux provisions. 1l salua d’abord
le docteur avec beaucoup de respect, puis s’avanca vers Pierre et
lui suspendit la sacoche au coété. Elle éetait plus lourde que
d’habitude, car le Vieux y avait mis un bon morceau de viande
séchée, pensant que si le Monsieur se plaisait au paturage, il se-
rait peut-étre bien aise de manger son diner la-haut avec les en-
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fants. Pierre eut tout de suite le pressentiment de quelque chose
d’inusité dans la sacoche, et sa figure s’épanouit en un large
sourire qui allait presque d’une oreille a I'autre.

Alors commenca l'ascension. Heidi fut immédiatement en-
tourée de ses chevres, chacune voulant étre le plus pres d’elle et
poussant les autres de coté pour se faire place. Apres avoir été
pendant un moment entrainée par le troupeau, elle s’arréta
court et leur adressa cette petite exhortation :

— Maintenant vous allez courir en avant bien gentiment,
sans revenir toujours me heurter et me pousser, parce que je
veux aller un peu avec Monsieur le docteur.

Comme Bellette se frottait encore contre elle, elle lui passa
tendrement la main sur le dos et lui recommanda tout particu-
lierement d’étre bien obéissante. Puis, se frayant un chemin
hors du troupeau, elle rejoignit le docteur qui la prit aussitot par
la main et ne la lacha plus. Cette fois il n'avait pas besoin de
chercher a grand’peine un sujet de conversation, car Heidi
commenca tout de suite a causer. Elle avait tant de choses a lui
raconter sur les chevres et leurs excentricités, sur les fleurs, les
rochers, les oiseaux, que le temps passa sans qu’ils s’en apergus-
sent, et tout a coup ils se trouverent au paturage. Tout en mon-
tant, Pierre avait fréquemment jeté au docteur des regards de
coté qui auraient pu lui faire bien peur, mais qu’heureusement il
n’avait pas remarqueés.

Heidi conduisit son ami a I'endroit ou elle allait toujours
s’asseoir pour regarder a son aise, car c’était sa place favorite.
Elle s’y établit comme d’habitude, et le docteur s’assit a coté
d’elle sur le chaud gazon du paturage.

La radieuse lumiere d'une matinée d’automne enveloppait
de ses rayons d’or les cimes des montagnes et la large vallée
verdoyante. Des alpages inférieurs montait le tintement des
cloches des troupeaux dont la douce sonnerie faisait une im-
pression de bien-étre et de paix. Le grand champ de neige vis-a-
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vis brillait de mille étincelles et le Falkniss tout gris élevait
jusque dans l'azur profond du ciel ses grandes tours majes-
tueuses. La brise du matin, fraiche et délicieuse, passait sur
I’alpe en courbant tout doucement les dernieres campanules qui
seules avaient survécu a I'été et semblaient balancer avec bon-
heur leur petite téte au soleil. L’oiseau de proie aussi décrivait
ses grands cercles bien haut dans les airs, mais cette fois il ne
croassait pas: les ailes déployées, il planait avec lenteur dans
I’'azur tranquille, comme au sein d'une calme et profonde béati-
tude.

Heidi regardait les fleurs doucement agitées, le ciel bleu, le
gai soleil, I'heureux oiseau dans les airs. Tout était si beau, si
beau ! ses yeux étincelaient de bonheur. Elle se tourna vers son
ami pour s’assurer gu'il voyait aussi toutes ces belles choses. Le
docteur était jusqu’alors resté silencieux et pensif ; lorsqu’il ren-
contra les yeux de I'’enfant si rayonnants de joie, il dit :

— Oui, Heidi, il pourrait faire bien beau ici. Mais si I'on y
apporte un coeeur triste, comment jouir de toute cette beauté ?

— Oh ! s’écria joyeusement Heidi, ici on n’a jamais le cceur
triste, ce n'est qu’a Francfort !

Le docteur sourit, mais un instant seulement. Il reprit :

— Et si I'on est venu de Francfort avec toute sa tristesse et
gu’on I'apporte ici avec soi, Heidi sais-tu un reméde a cela ?

— On n’a qu’a tout dire au bon Dieu, quand on ne sait plus
gue faire, répondit-elle avec confiance.

— Oui, ton idée est bonne, enfant, répliqua le docteur. Mais
guand c’est lui-méme qui a envoyé ce qui nous rend triste et
malheureux, que peut-on lui dire ?

Cette question fit réflechir Heidi, quoiqu’elle fat bien con-
vaincue que le bon Dieu peut nous aider dans toutes nos tris-
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tesses. C'est dans sa propre expérience gqu’elle chercha la ré-
ponse :

— Alors il faut attendre, dit-elle enfin avec assurance, et
penser toujours : « Le bon Dieu sait déja quelle joie il m’enverra
apres, quand tout sera passé. » Il faut toujours attendre et ne
jamais désespérer ; puis tout changé, et I'on s’apercoit qu’il gar-
dait tout le temps quelgque chose de bon en réserve pour nous.
Mais quand on ne voit que ce qui est triste, il semble que cela
doive toujours rester ainsi.

— C’est une belle certitude, Heidi, garde-la toujours, dit le
docteur.

Pendant un moment encore il contempla en silence les
puissantes masses de rochers qui I'’environnaient et la verte val-
Iée illuminée par le soleil, puis il reprit :

— Vois-tu Heidi, on peut étre assis a cette méme place et
avoir sur les yeux un voile épais a travers lequel toute la beauté
ne peut pénétrer. Alors le cceur est triste, doublement ftriste,
parce qu’il fait si beau ici ! Peux-tu comprendre cela ?

A ces paroles, une impression douloureuse traversa le coeur
de Heidi. Ce voile épais sur les yeux, dont parlait le docteur, lui
rappelait la grand’mere qui ne voyait jamais le soleil et tant de
belles choses. C’était un chagrin qui se réveillait avec force au
fond de son cceur chaque fois qu’elle se le représentait de nou-
veau. Elle avait été atteinte tout d’'un coup au milieu de sa joie et
resta un moment sans parler. Enfin elle répondit gravement :

— Oui, je le comprends. Mais je sais ce qu’il faut faire alors :
il faut répéter les cantiques de la grand’'mere qui font de nou-
veau voir clair et méme quelquefois si clair, qu’on redevient tout
joyeux ; c’est la grand’'mere qui I'a dit.

— Quels cantiques, Heidi ? demanda le docteur.
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— Je sais seulement celui du soleil et du beau jardin ; et
aussi dans le grand cantique les strophes que la grand’'mére
aime, parce gu'il faut toujours que je les lise trois fois.

— Eh bien ! dis-moi ces strophes, je voudrais bien aussi les
entendre, dit le docteur en se redressant pour mieux écouter.

L’enfant joignit les mains, et aprées avoir réflechi un ins-
tant :

— Faut-il commencer la ou la grand’'mere dit que cela lui
remet de la confiance dans le cceur ? Le docteur fit un signe af-
firmatif.

Heidi commenca :

Laisse, laisse sans crainte
Agir et gouverner

Cette volonté sainte

Qui doit tout diriger.
Quand de la délivrance
Sera venu le temps,

De son amour immense
Tu comprendras les plans.

Il tardera peut-étre

A calmer ta douleur

Et pourra te paraitre
Sourd au cri de ton cceur.
De toi cachant sa face,

Il semble pour toujours
Te refuser sa grace.

Te laisser sans secours.

Mais reste-lui fidéle

Tant qu’il veut t'éprouver.
Et sa main paternelle
Viendra te relever.

Du souci qui t'accable

Il Otera le faix,
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Et sa grace ineffable
Te remplira de paix.

Heidi s’arréta tout a coup, n’étant pas bien sre que le doc-
teur I'’écoutat toujours. Il avait mis sa main devant ses yeux et
restait ainsi sans faire le moindre mouvement. Aussi pensa-t-
elle qu’il s’était peut-étre endormi et que si, a son reveil, il vou-
lait encore entendre d’autres strophes, elle n‘aurait qu’a les lui
réciter alors. Tout était silencieux. Le docteur ne disait rien,
mais il ne dormait pas. La voix de I'enfant l'avait transporté
bien, bien loin, dans le passé. Il se revoyait petit garcon, a cote
du fauteuil de sa mére ; elle I'entourait de son bras et lui disait le
cantique que Heidi récitait et qu’il n’avait plus entendu depuis si
longtemps. Puis il lui sembla entendre la voix méme de sa mére,
il vit ses yeux s'arréter sur lui avec tendresse, et lorsque le can-
tique fut fini, il entendit cette voix aimée lui murmurer d’autres
paroles encore. Il fallait qu’il aimat bien a les écouter et a les
suivre dans son souvenir, car il demeura encore longtemps ain-
si, immobile, le visage toujours caché dans ses mains. Lorsqu'il
releva enfin la téte, il vit que Heidi le regardait avec étonne-
ment. Il prit la main de I'enfant dans les siennes :

— Heidi, ton cantique était bien beau, dit-il d’'un accent plus
joyeux gu’auparavant. Nous reviendrons ici, et tu me le rediras
encore une fois.

Pendant tout ce temps, Pierre avait été occupé a décharger
son indignation : depuis bien des jours Heidi n’était pas venue
au paturage, et maintenant qu’elle y était bien réellement de
nouveau, voila que le Monsieur restait assis tout le temps a coté
d’elle, et que lui, Pierre, ne pouvait pas s’approcher ! Son dépit
était extréme. Il s’avanca a quelque distance derriere le Mon-
sieur, qui ne pouvait pas le voir, ne se doutait de rien : il dirigea
vers lui un poing agressif, puis deux, et plus Heidi restait a coté
de son compagnon, plus les poings de Pierre s’agitaient terribles
et menacants pour celui qui lui tournait le dos.
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Sur ces entrefaites, le soleil ayant atteint dans le ciel la hau-
teur qui indique le moment du diner, Pierre qui connaissait cela
parfaitement, cria de toutes ses forces :

— Il faut manger!

Heidi se leva pour aller chercher la sacoche, afin que le
docteur pat prendre son diner a la place méme ou il était assis.
Mais il déclara n’avoir pas faim et demanda seulement a boire
un verre de lait ; apres quoi il voulait se promener un peu sur
I'alpe et monter encore plus haut. Aussitot Heidi découvrit
gu’elle n'avait pas faim non plus et qu’elle aussi aimerait mieux
ne boire gu’'un verre de lait et mener le docteur tout en haut,
jusqu’aux grosses pierres moussues, pres de I'endroit ou la Li-
notte avait failli tomber dans le précipice et ou croissaient les
herbes les plus aromatiques. Elle courut donc vers Pierre, lui
expligua la chose et lui dit de traire d’abord une tasse de lait de
Blanchette pour le docteur, puis une seconde pour elle-méme.
Pierre, fort étonné, regarda un moment Heidi, puis il demanda :

— Qui est-ce qui aura ce gu’il y a dans la sacoche ?

— Toi, si tu veux, réepondit-elle, mais commence par donner
le lait, et dépéche-toi.

Jamais encore Pierre ne s’était acquitté d’aucune tache
avec la promptitude qu’il mit a exécuter I'ordre de Heidi. Il
voyait toujours devant lui la sacoche dont il n’avait pas encore
regardé le contenu. Dés que ses compagnons furent tranquille-
ment occupés a boire leur lait, Pierre ouvrit la sacoche et y jeta
un rapide coup d’'ceeil ; en apercevant le magnifique morceau de
viande, tout son étre frémit de joie, et il lui fallut s’assurer par
un second regard qu’il ne se trompait pas. Puis il plongea la
main tout au fond pour en sortir le précieux morceau et s’en dé-
lecter. Mais soudain il retira sa main comme s'’il n'osait pas le
saisir : il lui revenait a la pensée gu’il avait fait le poing au Mon-
sieur derriére son dos, — et voila que le méme Monsieur lui cé-
dait un diner sans pareil ! Pierre eut des remords de son action ;
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ce souvenir I'empéchait de tirer du sac ce beau présent et d’en
jouir a son aise. Tout d’'un coup il se leva et courut a la place
méme d’ou il avait envoyé ses menaces au docteur ; la, il étendit
les mains bien ouvertes en avant pour annuler I'effet des poings,
et resta ainsi un bon moment jusqu’a ce qu’il eut le sentiment
d’avoir diment rétabli I'équilibre. Puis, en quelque sauts il re-
vint a la sacoche, et se sentant de nouveau la conscience a l'aise,
il put se livrer de tout son cceur a la jouissance d’entamer a
belles dents le friand morceau qui composait ce diner excep-
tionnel.

Heidi et le docteur s’étaient longtemps promenés ensemble
en s’entretenant de toutes sortes de choses, lorsque ce dernier
s'apercut gu'il était temps pour lui de redescendre. Il pensait
gue sa petite amie aimerait rester encore un peu avec les
chevres ; mais Heidi n’y songeait point : comment pourrait-elle
laisser le docteur descendre tout seul de I'alpe ! Elle voulut ab-
solument I’'accompagner jusqu’au chalet du grand-pére et méme
un peu plus loin. Elle marchait toujours a c6té de son ami, la
main dans la sienne, lui racontant mille choses, tout le long du
chemin, lui montrant les places ou les chévres aimaient a brou-
ter et celles ou, en été, se trouvaient le plus d’hélianthemes d’'un
jaune éclatant, de rouges centaurées et d’autres fleurs encore.
Elle connaissait tous leurs noms, le grand-pere les lui ayant en-
seignés durant I'été, tels qu’il les savait lui-méme. A la fin, le
docteur déclara que c’était le moment de partir. lls prirent con-
ge I'un de l'autre, et il continua sa descente ; mais de temps en
temps il se retournait et voyait Heidi debout a la méme place, le
suivant des yeux et lui faisant des signes de la main, comme au-
trefois sa propre fille chérie, lorsqu’il quittait la maison.

C’était un mois de septembre doux et tout brillant de soleil.
Chaque matin le docteur montait au chalet, et I'on partait
presque aussitdt pour quelque belle excursion. Le Vieux de
I'alpe I'accompagnait fréequemment et le conduisait beaucoup
plus haut, jusqu’aux sommités rocheuses ou se balancent les
vieux sapins battus de la tempéte et ou le grand oiseau de proie



devait avoir son nid, car plus d’une fois il passa en sifflant et en
poussant des croassements aigus au-dessus de la téte des deux
hommes.

Le docteur trouvait beaucoup de plaisir a la conversation
de son guide et il s’étonnait sans cesse de I'exactitude avec la-
guelle le Vieux connaissait et nommait toutes les plantes a la
ronde, sachant toujours a quoi elles étaient bonnes. Partout il
découvrait des choses utiles et précieuses, soit dans les sapins
résineux ou les sombres pins aux aiguilles odorantes, soit dans
les mousses frisées qui garnissaient les racines des vieux arbres,
soit enfin dans les plantes et les fleurs les moins apparentes qui
poussaient encore a une grande hauteur sur le vigoureux sol al-
pestre. Le vieillard connaissait tout aussi exactement le carac-
tere et les meeurs des animaux, petits et grands, habitant ces
hauteurs, et il racontait au docteur les choses les plus amu-
santes sur la maniére de vivre de ces hotes des rochers, des ca-
vernes et des hauts sapins. Le temps s’écoulait bien vite pour le
docteur dans ces excursions et souvent, le soir, lorsqu’il se sépa-
rait du Vieux avec une cordiale poignée de main, il lui répétait
encore :

— Mon cher ami, je ne vous quitte jamais sans avoir appris
guelque chose de nouveau !

D’autres fois cependant, et en général par les plus belles
journées, le docteur préférait se promener avec Heidi. lls al-
laient alors s’établir ensemble sur la saillie du paturage ou ils
s’étaient assis le premier jour. Heidi répétait au docteur les ver-
sets du cantique et lui racontait tout ce qui lui venait a I'esprit,
tandis que Pierre, a quelque distance derriere eux, restait assis
sans mot dire, mais tout a fait apprivoisé et ne songeant plus a
faire le poing.

Ainsi s’écoula le beau mois de septembre. Puis, un matin, le
docteur arriva au chalet avec un visage moins joyeux que
d’habitude : c’était son dernier jour, dit-il, il fallait qu’il retour-
nat a Francfort, mais cela lui faisait beaucoup de peine, parce
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gu’il s’était attaché a I'alpe. Cette nouvelle causa du chagrin au
Vieux qui avait aussi beaucoup joui dans la société du docteur.
Quant a Heidi, elle s’était si bien accoutumée a voir tous les
jours son bon et affectueux ami, qu’elle ne pouvait admettre que
tout cela dat si subitement prendre fin. Elle leva vers lui un re-
gard inquiet et interrogateur, mais elle vit que ce n’était que
trop vrai. Le docteur prit congé du grand-pére et demanda a
Heidi si elle voulait 'accompagner encore. Elle descendit donc
avec lui le long du sentier, la main dans la sienne, sans pouvoir
encore croire gu'il partit pour tout de bon.

Au bout d’'un certain temps, le docteur s’arréta et déclara
gue Heidi était venue assez loin, gqu’il était temps pour elle de
retourner. Il passa la main tendrement et a plusieurs reprises
sur les cheveux frisés de I'enfant.

— Maintenant, Heidi, il faut que je parte, dit-il. Si seule-
ment je pouvais temmener a Francfort et te garder auprés de
moi !

Heidi vit aussitot se dresser devant elle tout Francfort avec
ses maisons innombrables, ses rues pavées, et Mlle Rottenmeier,
et Tinette ! aussi répondit-elle avec quelque hésitation :

— J'aimerais encore mieux si vous reveniez chez nous.

— Eh bien ! oui, cela vaudra mieux. Adieu donc, Heidi, ré-
pondit le docteur en lui tendant la main. L’'enfant y placa la
sienne et leva son regard vers I'ami qui allait partir. Les bons
yeux gu’elle rencontra se remplirent de larmes ; puis le docteur,
se détournant brusquement, se mit a descendre la montagne
d’'un pas pressé.

Heidi était demeuré immobile a la méme place. Les larmes
guelle avait vues dans ces yeux si pleins d’affection la remuaient
au fond du cceur. Soudain elle éclata en pleurs et se précipita
sur les pas du voyageur en criant de toutes ses forces d’une voix
entrecoupée de sanglots :
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— Monsieur le docteur ! Monsieur le docteur !

Il se retourna et s’arréta. Heidi lI'avait rejoint ; les larmes
ruisselaient le long de ses joues, tandis gu’elle lui disait a travers
ses sanglots :

— Je veux bien aller & Francfort tout de suite et rester avec
vous aussi longtemps que vous voudrez ; mais il faut que j'aille
vite le dire au grand-pére.

Le docteur caressa I'enfant agitée et chercha a la calmer.

— Non, ma chere Heidi, dit-il de son ton le plus affectueux,
pas maintenant ; il faut que tu restes sous les sapins, car tu
pourrais retomber malade. Mais écoute, je veux te demander
une chose : si jamais j'étais souffrant et seul, voudrais-tu venir
et rester avec moi ? Puis-je compter que j’aurai alors quelgu’un
pour prendre soin de moi et m'aimer ?

— Qui, ouli, jirai, bien sar, le jour méme. Je vous aime
presque autant que le grand-pere ! affirma-t-elle, sans cesser de
sangloter.

Le docteur lui serra encore une fois la main et se mit rapi-
dement en route. Mais Heidi, debout a la méme place, continua
a lui faire signe de la main aussi longtemps qu’elle apercut un
point noir sur le sentier. Lorsque le docteur se retourna pour re-
garder une derniére fois I'enfant et I'alpe ensoleillée, il se dit
tout bas a lui-méme : « Il fait bon la-haut ; c’est la que I'ame et
le corps peuvent guérir et quon se reprend a aimer
I’'existence ! »



CHAPITRE IV

L'HIVER A DERFLI

La neige était si haute autour du chalet de I'alpe, que les fe-
nétres paraissaient au niveau du sol ; toute la partie inférieure
de la maison était ensevelie, et la porte méme en était bloquée.
Si le Vieux était resté sur l'alpe, il aurait dd faire comme Pierre
qui était obligé, chaque matin, de sortir de sa cabane par la fe-
nétre de la petite chambre. Quand le froid n’avait pas eté assez
intense pour geler cette neige molle fraichement tombeée pen-
dant la nuit, il y enfoncait profondément et ne pouvait s’en sor-
tir qu’en se démenant vigoureusement de la téte et des bras. La
mere lui tendait alors par la fenétre le grand balai avec lequel
Pierre se frayait un chemin jusqu’a la porte. La, il lui restait a
faire la plus rude partie de la besogne : il s’agissait de déblayer
entierement a droite et a gauche, sinon en ouvrant la porte, on
risquait de faire écrouler toute cette masse de neige dans la cui-
sine; ou bien elle gelait, et alors les habitants de la cabane
étaient bloqués, car on ne pouvait plus se faire jour a travers ce
glacon, et Pierre seul pouvait sauter par la petite fenétre. Quant
a lui, il aimait la saison du gel qui lui procurait bien des facilités.
Lorsqu’il voulait descendre a Dcerfli, par exemple, il ouvrait la
fenétre, se glissait dehors et se trouvait sur la neige durcie
s’étendant au loin en un vaste champ d’une blancheur éblouis-
sante ; la mére lui passait alors son petit traineau, et Pierre
n'avait plus qu’a s'asseoir et a se laisser glisser n'importe ou et
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comment. Il ne pouvait manquer d’arriver en bas, d’'une ma-
niere ou de l'autre, car tout l'alpage n’était plus qu’'une large
glissoire ininterrompue.

Le Vieux, cependant, ne passait pas I'hiver sur l'alpe. Il
avait tenu parole, et dés que la premiére neige était tombée, il
avait fermé le chalet et I'étable, pour descendre a Dcerfli avec
Heidi et ses chévres. Dans le voisinage de I'église et de la cure
s’élevait une vaste construction qui avait éte autrefois une mai-
son seigneuriale, comme on pouvait le constater a plus d’'un in-
dice, bien que le batiment fut presque complétement tombé en
ruines. Cette maison avait été autrefois I’habitation d’'un vaillant
militaire qui I'était distingué par des actions d’éclat au service
espagnol et avait amassé de grandes richesses. Revenu plus tard
a Dcerfli, son village natal, il s’était fait construire une magni-
figue maison. Mais a peine avait-il vécu un certain temps au vil-
lage, que I'ennui l'avait pris, et il n'avait plus pu y tenir, ayant
été trop longtemps accoutumeé au train bruyant du monde. Il
avait donc de nouveau quitté Dcerfli et n’était plus jamais reve-
nu. Lorsque, apres bien des années, on eut acquis la certitude
gu’'il était mort, un de ses parents éloignés habitant la vallée
avait recueilli sa succession. Mais la maison était déja toute de-
labrée, et le nouveau propriétaire ne voulant pas la réparer, elle
fut louée a de pauvres gens qui ne pouvaient payer qu’un petit
loyer et quand une partie ou l'autre du batiment venait a
s’effondrer, on ne la relevait pas. Depuis lors, bien des années
s’étaient écoulées. Lorsque le Vieux était venu autrefois a Dcerfli
avec son garcon Tobie, il avait loué la maison en ruines et s’y
était etabli. Apreés lui, elle était presque toujours restée inoccu-
pée, car on ne pouvait y demeurer qu’a condition de prévenir de
nouvelles dégradations, en bouchant soigneusement les cre-
vasses et les trous, a mesure gqu’ils se formaient. L’hiver était
long et rigoureux a Dcerfli. Le vent sifflait autour de la maison et
entrait de toutes parts dans les grandes salles, éteignant méme
parfois les lumieres, et les pauvres gens y grelottaient. Mais le
Vieux, lui, savait se tirer d’affaire. Des que la résolution de pas-
ser I'niver au village eut été prise, il avait de nouveau loué la



vieille maison et était souvent descendu pendant l'automne
pour y faire les réparations nécessaires. Puis, vers le milieu
d’octobre, il était venu s’y établir avec Heidi.

Quand on entrait dans la maison par derriére, on péneétrait
d’abord dans une premiére salle ouverte a tous les vents, dont
I'une des murailles était completement écroulée et l'autre en
partie seulement ; on y voyait encore une fenétre en ogive dont
les vitraux avaient disparu depuis longtemps et autour de la-
guelle s’entrelacait un lierre vigoureux. L’épais feuillage montait
jusqu’au plafond arqué, dont la voQte était encore assez intacte
pour qu’il fOt aisé d’y reconnaitre une chapelle. De la, on passait
sans porte dans un vaste vestibule ou, entre quelques belles
dalles éparses, croissait une herbe touffue. Les murs en étaient
également tombés en partie, et sans deux gros piliers qui soute-
naient encore ce qui restait du plafond, on aurait pu craindre
d’en voir les derniers morceaux s'écrouler sur la téte de ceux qui
s’y seraient arrétés. Le Vieux y avait établi une cloison en
planches et avait couvert le sol d’'une couche épaisse de paille,
car c’était dans l'antique vestibule qu’il comptait loger ses
chevres. De 1a, on s’engageait dans de nombreux corridors a
demi ruinés d’'ou lI'on apercevait par les bréches tantot le ciel
bleu, tantot la prairie et le bord du chemin. Sur la fagade princi-
pale du batiment s’ouvrait une lourde porte de chéne solide-
ment fixée sur ses gonds et qui conduisait dans une vaste salle
encore en bon état ; les quatre murailles étaient entierement re-
vétues de sombres boiseries tout a fait intactes, et a I'un des
angles s’élevait un énorme poéle en faience bleue et blanche qui
atteignait presque le plafond. Les faiences peintes représen-
taient les images les plus diverses : ici, c’étaient de vieilles tours
a 'ombre de grands arbres sous lesquels passaient un chasseur
et ses chiens ; 1a, un lac tranquille bordé de chénes touffus, et un
pécheur assis sur la rive, jetant sa ligne bien loin devant lui. Un
banc de bois faisait tout le tour du poéle, de sorte qu’'on n’avait
gu’a s’asseoir pour regarder ces scenes variées, si I'on avait en-
vie de les étudier de prés. Ceci plut tout de suite & Heidi. A peine
fut-elle entrée dans la chambre avec le grand-pére, qu’elle cou-
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rut droit au poéle et s’'installa sur le banc pour contempler les
images. Comme elle en faisait le tour en se glissant lentement le
long du banc, une nouvelle découverte absorba bientdt toute
son attention : dans le large espace entre le fourneau et la mu-
raille se dressaient quatre planches qui ressemblaient beaucoup
a un chassis pour les pommes. Mais ce n’étaient pas des fruits
gu’elles contenaient ; c’était, a n’en pas douter, le lit de Heidi,
tout pareil a celui qu'elle avait eu au chalet, c’est-a-dire un
grand tas de foin recouvert du drap et du sac en guise de couver-
ture. Heidi sauta de joie :

— Oh ! grand-pére, c’est ici ma chambre ! Qu'’il y fait beau !
Mais toi, ou dormiras-tu ?

— 1l fallait que ta chambre ft tout pres du poéle pour que
tu n'eusses pas froid, dit le grand-pére. Si tu veux voir la
mienne, viens !

Heidi traversa la vaste salle en sautillant et suivit le grand-
pére par une porte qui ouvrait sur une chambre plus petite ou le
Vieux avait dressé son lit. Puis venait une seconde porte que
Heidi s’empressa d’ouvrir ; elle s’'arréta, saisie d’étonnement,
sur le seuil d’'une sorte de cuisine si immense, que jamais de sa
vie elle n’en avait vu de pareille. C'est cette piéce qui avait donné
le plus d’ouvrage au grand-pére, et il lui restait encore beaucoup
a faire pour boucher tous les trous et toutes les fentes par ou le
vent pénétrait en sifflant; mais il y avait déja cloué tant de
planches, gu’on aurait dit une quantité de petites armoires pra-
tiquées dans le mur. La grosse porte antique avait aussi été con-
solidée au moyen de nombreux clous et de fil de fer, de maniere
a pouvoir se fermer ; c'était bien néecessaire, car elle donnait ac-
cés dans la partie ruinée du batiment ou croissaient toutes
sortes de broussailles et ou des milliers d’insectes et de lézards
avaient élu domicile. Toute I'installation plut beaucoup a Heidi.
Le jour suivant, lorsque Pierre arriva pour voir comment al-
laient les choses dans la nouvelle demeure, elle s'était déja si
bien familiarisée avec tous les coins et recoins, qu’elle s’y recon-
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naissait sans peine et put tout de suite le conduire partout ; elle
ne lui laissa aucun repos jusqu’a ce gu’il edt examiné a fond
toutes les choses remarquables que renfermait la nouvelle habi-
tation.

Heidi dormait trés bien dans son coin de poéle ; mais le
matin, elle croyait toujours se réveiller sur l'alpe, et il lui sem-
blait qu’elle devait vite se lever pour aller ouvrir la porte du cha-
let et voir si c’était la neige épaisse pesant sur les longues
branches des sapins qui les avait rendus muets. Elle ne se rap-
pelait ou elle était qu’aprés avoir longtemps promené ses re-
gards tout autour d’elle, et chaque fois elle sentait quelque chose
lui serrer le cceur, a la pensée de n'étre plus sur I'alpe. Mais des
gu’'elle entendait le grand-pere parler a Brunette et a Blan-
chette, et le joyeux bélement des chevres qui semblaient lui
crier : « Dépéche-toi donc de venir, Heidi ! » — elle comprenait
gu’elle était bien a la maison, elle sautait gaiment a bas du lit et
se dépéchait pour pouvoir courir a I'étable.

Le quatrieme jour cependant, Heidi, toute soucieuse, dit au
grand-pére :

— Aujourd’hui, il faut absolument que je monte chez la
grand’mere ; je ne peux pas la laisser seule si longtemps.

Mais le grand-pere ne fut pas de cet avis.

— Ni aujourd’hui, ni demain, dit-il. Il y a six pieds de neige
sur l'alpe, et elle continue toujours a tomber ; c’est a peine si
Pierre, qui est solide, s’y fraie un chemin. Une enfant comme
toi, Heidi, serait en moins de rien ensevelie sans qu’on pat la re-
trouver. Attends jusqu’a ce gu’il gele ; tu pourras alors aller, tant
gue tu voudras, sur la neige durcie.

L’idée d’attendre causa d’abord un peu de chagrin a Heidi.
Mais les journées étaient tellement remplies par toutes sortes de
travaux et d’'occupations, que l'une finissait et qu'une autre
commencait sans qu’on s’en apercut. Heidi allait maintenant
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chaque matin et chaque apres-midi a Dcerfli, ou elle apprenait
avec ardeur tout ce qu’on pouvait y apprendre.

Quant a Pierre, elle ne le voyait presque jamais a I'école, vu
gue le plus souvent il n’y venait pas. Le régent était un homme
indulgent qui se contentait de dire de temps a autre: « Il me
semble que Pierre est de nouveau absent. L’école lui ferait pour-
tant du bien, mais il est vrai qu’il y a beaucoup de neige la-haut
et qu’il ne doit pas pouvoir sortir. » — Cependant, vers le soir,
lorsque les classes étaient terminées, Pierre trouvait bien moyen
de sortir de ses neiges pour venir faire une petite visite a Heidi.

Au bout de quelques jours, le soleil reparut et versa ses
rayons sur le sol éblouissant de blancheur ; mais il se coucha de
bien bonne heure derriere la montagne, comme s’il n'avait pas
autant de plaisir a regarder la terre que lorsque tout verdit et
fleurit. Le soir, la lune apparut large et brillante, et toute la nuit
elle éclaira au loin les vastes champs de neige ; puis, le lende-
main matin, I'alpe tout entiére reluisait et étincelait comme un
Immense cristal.

Lorsque Pierre voulut faire comme les jours précédents et
sauter par la fenétre dans la neige fraichement tombée, la chose
ne se passa pas comme il s’y attendait. Il prit bien son élan, mais
au lieu de tomber sur quelque chose de tendre, il s’étendit du
coup sur une surface dure et, pris par surprise, il glissa un bon
bout de chemin sur la pente de la montagne comme un traineau
sans maitre. Ayant réussi a se remettre sur ses jambes, il frappa
du pied de toutes ses forces sur la couche de neige pour bien
constater la cause de ce qui venait de lui arriver. C’était bien ca :
de quelque coté qu'il frappat du pied, méme avec les talons, il
parvenait a peine a détacher du sol un petit morceau de glace ;
I’alpe entiere en était revétue. Du reste, cela convenait a Pierre ;
il savait que dées que la neige serait gelée, Heidi monterait de
nouveau chez la grand’mere. Il retourna donc rapidement a la
cabine, avala son lait, fourra son pain dans sa poche et dit en
grande hate :

— 39—



— Il faut que jaille a I’école.

— Eh bien ! oui, vas-y et apprends bien, répondit la mere,
pour témoigner son approbation.

Pierre se glissa dehors par la fenétre — car la porte était
bien décidément bloquée par la glace, — hissa sa luge par la
méme voie, s’assit dessus et s’élanca le long de la pente. Il allait
comme un éclair, et lorsqu’il arriva pres de Decerfli, d’ou la pente
se prolonge jusque tout en bas a Mayenfeld, il ne s’arréta point,
mais continua sa glissade, trouvant que ce serait dommage de se
faire violence a lui-méme et a sa luge en interrompant un si bel
élan. Il descendit donc jusqu’a la plaine ou le traineau s’arréta
de lui-méme. Pierre se mit sur ses pieds et regarda autour de
lui. La force d'impulsion de la descente I'avait entrainé au dela
de Mayenfeld ; il lui fallait au moins une heure pour remonter.
Il réfléchit alors qu’il serait en tous cas trop tard a I'école, qu’on
aurait déja commence les lecons depuis longtemps et qu’il pou-
vait prendre son temps et ne pas se presser outre mesure. C’est
ce qu'il fit, en effet, et il arriva a Dcerfli tout juste au moment ou
Heidi venait de rentrer de I'école et se mettait a table pour diner
avec le grand-pere. Pierre entra. Il avait cette fois dans la téte
une idée par-dessus toutes les autres, et il lui fallut s’en debar-
rasser tout de suite.

— Elle est prise, dit-il en s’arrétant au milieu de la chambre.

— Qui ? général ! Tu parles sur un ton bien belliqueux ! dit
le vieillard.

— La neige, reprit Pierre.

— Oh ! maintenant, je pourrai monter chez la grand’mere,
s'écria joyeusement Heidi, qui avait tout de suite compris la
maniére de s’exprimer de Pierre. — Mais pourquoi n’es-tu pas
venu a I’école ? Tu pouvais bien descendre en luge, ajouta-t-elle
d’'un ton de reproche, trouvant que ce n’était pas dans I'ordre de
manquer I'école quand on pouvait tres bien y aller.
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— Je suis descendu trop bas avec la luge, et puis c’était trop
tard, répondit Pierre.

— C’est ce qui s’appelle déserter, dit le Vieux, et ceux qui
font cela, on leur tire les oreilles, entends-tu ?

Pierre tourna tout effrayé son bonnet entre ses doigts, car il
n’y avait pas dans le monde entier un homme qui lui inspiréat
plus de respect que le Vieux de l'alpe.

— Un chef d’armée comme toi devrait avoir doublement
honte de déserter, continua le grand-peéere. Si un beau jour tes
chevres s’échappaient chacune de son coté sans vouloir t'obéir,
gu’est-ce que tu ferais alors ?

— Je les battrais, répondit Pierre en connaissance de cause.

— Et si un gamin se conduisait aussi comme une chevre in-
docile, et gu’il fat un peu battu, gu’en dirais-tu ?

— Il 'aurait bien mérité !

— Eh bien ! souviens-toi d’'une chose, genéral des chevres :
s'il t'arrive encore de filer avec ton traineau devant la porte de
I’école, quand tu devrais y entrer, tu n‘auras qu’a passer chez
moi chercher ce qui te revient.,

Pierre saisit la liaison des idees et comprit qu’il était lui-
méme ce gamin qui se sauvait comme une chevre indocile. 1l fut
atterré de I'analogie et regarda avec anxiété dans tous les coins
de la chambre pour voir s'il s’y trouvait I'instrument qu’il em-
ployait en pareil cas avec ses chévres. Mais le grand-pére reprit
d’un ton plus encourageant :

— Maintenant, viens a table et sois de la partie. Heidi mon-
tera ensuite avec toi. Ce soir, tu la raméneras et tu trouveras ton
souper ici.

Cette solution inattendue parut a Pierre des plus réjouis-
santes ; tout son visage se contracta pour exprimer sa satisfac-
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tion. Il obeéit sans tarder et s’assit a coté de Heidi. Mais celle-ci
avait déja assez diné, la joie I'empéchait d’avaler ; elle poussa
donc son assiette avec la grosse pomme de terre et le morceau
de fromage roti a la place de Pierre qui venait déja de recevoir
du grand-pere une grosse portion et se trouvait ainsi devant une
véritable muraille de vivres. Mais ce n’était pas a lui que le cou-
rage manquait pour l'attaquer.

Heidi courut a son armoire et en sortit le manteau de Clara.
Enveloppée dans ce bon vétement et son capuchon sur la téte,
elle pouvait maintenant sans crainte entreprendre son expédi-
tion. Elle resta debout en face de Pierre ; dés que celui-ci eut
avalé la derniere bouchée, elle s’écria :

— Viens maintenant !
Et ils se mirent en route.

Heidi avait beaucoup de choses a communiquer a Pierre
sur Blanchette et Brunette. Elle lui raconta que le premier jour
elles n’avaient rien voulu manger dans leur nouvelle étable,
gu’elles étaient restées jusqu’au soir la téte basse, sans faire en-
tendre le moindre bélement ; elle avait demandé au grand-pére
pourquoi les chevres faisaient ainsi, et il avait répondu quelles
étaient comme Heidi a Francfort, car c’était la premiére fois de
leur vie qu’elles quittaient I'alpe.

Et Heidi ajouta: « Ah! si tu savais, Pierre, comment ca
fait ! »

Ils étaient presque arrivés en haut sans que Pierre elt pro-
noncé une syllabe ; il semblait plongé dans quelque profonde
pensée qui 'empéchait de bien écouter comme d’habitude. Arri-
veé devant la cabane, il s’arréta court et dit enfin d’'un ton re-
véche :

— Alors, jaime encore mieux aller a I'école que d’entrer
chez le Vieux chercher ce qu’il a dit !
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Heidi fut du méme avis et I'affermit de tout son pouvoir
dans sa résolution,

Quand elle entra dans la chambre, elle ne trouva que la
mere de Pierre occupée a ses raccommodages ; celle-ci lui expli-
gua que la grand’mere devait rester au lit pendant le jour parce
gu’il faisait trop froid pour elle, et que, du reste, elle ne se sen-
tait pas bien. C’était quelque chose de tout nouveau pour Heidi
qui jusqu’alors avait toujours vu la grand’'mére a la méme place
dans I'angle de la chambre. Elle courut auprés d’elle et la trouva
tout enveloppée du chéle gris, dans son lit étroit et sous une
mince couverture.

— Dieu soit loué! fit la grand’'meére, dés qu’elle entendit
Heidi se précipiter dans la chambre.

Pendant tout I'automne déja elle avait eu dans le cceur une
terreur secrete qui la poursuivait encore, surtout quand I'enfant
restait un certain temps sans venir la voir. Pierre avait raconté
gu'un monsieur étranger était venu de Francfort, qu’il allait
souvent au paturage avec eux et qu’il voulait toujours parler
avec Heidi ; aussi la grand’mére n’avait-elle pas mis en doute
gue le monsieur ne fat venu pour 'emmener. Méme lorsqu’elle
sut qu’il était reparti seul, il lui venait continuellement a I'esprit
la crainte qu'on n’envoyat quelqu’'un de Francfort pour re-
prendre I'enfant.

Heidi s’élanca vers le lit de la malade et lui demanda avec
sollicitude :

— Es-tu tres malade, grand’'mere ?

— Non, non, enfant, répondit la bonne vieille pour rassurer
Heidi, en la caressant affectueusement ; c’est seulement la gelée
gui m’a un peu pris les membres.

— Alors, est-ce que tu seras tout de suite guérie quand il fe-
ra de nouveau chaud ? reprit Heidi qui voulait approfondir la
guestion.
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— QOui, oui, et méme avant, s’il plait a Dieu, pour que je
puisse reprendre mon rouet. Je pensais méme que j'essayerais
déja aujourd’hui ; ce sera pour demain sans doute, répondit la
grand’mere avec assurance, en s’apercevant que lI'enfant était
inquiéte.

Ces paroles, en effet, tranquilliserent Heidi qui avait été
saisie en voyant pour la premiere fois la grand’mere au lit. Elle
la considéra un moment avec surprise.

— A Francfort, les gens mettent leur chale pour aller pro-
mener, dit-elle enfin. As-tu peut-étre cru qu’on le mettait pour
aller au lit, grand’mere ?

— Vois-tu, Heidi, c’est pour ne pas avoir froid que je prends
le chale dans mon lit. Je suis si contente de I'avoir ! La couver-
ture est un peu mince.

— Mais, grand’mere, ¢a descend du c6té de la téte quand ca
devrait monter ! Ce n’est pas ainsi qu’un lit doit étre.

— Je le sais, mon enfant, je m’en apercois bien.

Et la grand’'mére chercha pour sa téte une meilleure place
sur I'oreiller qui était comme une planche.

— Vois-tu, le coussin n’a jamais été bien épais, et mainte-
nant il y a tant d’années que je dors dessus que je l'ai un peu
aplati.

—Oh'! si seulement javais demandé a Clara d’emporter
mon lit ! s’écria Heidi. 1l y avait trois gros coussins bien épais les
uns sur les autres ; ca m’empéchait de dormir, je glissais tou-
jours, et quand j’étais a plat il fallait me remonter, parce que
c’est ainsi qu’on doit dormir la-bas. Toi, est-ce que tu pourrais
dormir comme ¢a, grand'mére ?

— Oul, bien sdr, cela tient chaud et on peut si bien respirer
guand on a la téte haute ! dit la grand’mere en se soulevant pé-
niblement comme pour chercher une position plus élevée. —
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Mais ne parlons plus de cela; il y a tant de choses que d’autres
vieillards malades n’ont pas et dont je dois remercier le bon
Dieu : ce bon petit pain chaque jour, et ce beau chale si chaud,
et puis toi qui viens auprés de moi, Heidi! Veux-tu me lire
guelque chose aujourd’nui ?

Heidi courut a la chambre chercher le vieux livre. Elle par-
courut I'un apres l'autre tous les beaux cantiques qu’elle con-
naissait bien maintenant. Apres étre restée tant de jours sans les
lire, elle avait du plaisir a retrouver les versets qu’elle aimait. La
grand’mere écoutait, les mains jointes ; I'expression soucieuse
de son visage avait fait place a un joyeux sourire, comme Si
guelque grand bonheur lui était arrive.

Heidi s’arréta tout a coup.

— Grand’'mere, est-ce que tu es déja guérie ? demanda-t-
elle.

— Cela me fait du bien, Heidi ; je me sens mieux ; finis-le,
veux-tu ?

L’enfant lut le cantique jusqu’a la fin, et lorsqu’elle en vint
aux dernieres lignes :

Quand I'ombre envahira ma paupiere voilée,
Dans mon ame répands la lumiére des cieux,
Et j'entrerai sans peur dans la sombre vallée
Comme vers la patrie on s’avance joyeux.

la grand’'meére les répéta encore a plusieurs reprises et
I’expression d’'une bienheureuse attente éclaira son visage. En la
voyant, Heidi se sentit aussi pénétrée de joie ; elle revit en sou-
venir la belle et lumineuse journée de son retour a lI'alpe et, tout
heureuse, elle s’écria :

— Grand’'mere, je sais bien comment c’est, quand on revient
dans la patrie !
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La bonne vieille ne répondit pas, mais elle avait bien en-
tendu, et I'expression qui avait tant réjoui Heidi demeura sur
son visage.

Au bout d’'un moment, I'enfant reprit :

— Voila qu’il commence a faire sombre, grand’mere, il faut
gue je rentre a la maison ; mais je suis si contente que tu te
sentes de nouveau bien!

La grand’mere prit une des mains de Heidi et la tint bien
serrée dans la sienne, tandis gqu’elle lui disait :

— Oui, me voici de nouveau heureuse. Je suis bien, mainte-
nant, méme si je dois rester encore longtemps couchée ici. Vois-
tu, personne ne peut comprendre, sans y avoir passé, ce que
c’est que d’étre la toute seule dans un lit pendant des jours et
des jours, sans jamais entendre une parole de qui que ce soit, et
sans rien voir, pas le plus petit rayon de soleil ! 1l vous vient
alors des pensées bien accablantes ; on se dit qu’il ne fera plus
jamais jour, et il semble gqu’on ne puisse pas aller plus loin. Mais
guand on entend les paroles que tu m’as lues, c’est comme si
une lumiére s’allumait dans le cceur et y ramenait la joie.

La grand’mere lacha alors la main de I'enfant qui lui sou-
haita une bonne nuit, rentra en courant dans la chambre voisine
et entraina Pierre en toute hate, car sur ces entrefaites la nuit
était venue et il fallait partir. Mais la lune brillait au ciel et pro-
jetait une si vive clarté sur la neige blanche qu’on aurait dit que
le jour allait de nouveau se lever. Pierre prépara sa luge, s’assit
devant, sa compagne derriére lui, et les voila partis, fendant I'air
comme deux oiseaux.

Plus tard, lorsque Heidi reposa dans son bon lit de foin
bien épais, derriere le poéle, elle se mit a penser a la grand’'mere
qui était si mal couchée, puis a tout ce qu’elle lui avait dit, a
cette lumiere que les cantiques allumaient dans son cceur. « Si
seulement elle pouvait entendre chaque jour ces paroles et se
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faire du bien ! » se dit-elle. Mais Heidi savait qu’il se passerait
peut-étre toute une semaine ou méme deux avant qu’elle pat
remonter a la cabane. Cette pensée l'attrista et elle resta long-
temps a réfléchir a ce qu’'on pourrait bien faire pour que la
grand’mere entendit tous les jours les paroles qui lui faisaient
du bien. Tout a coup elle s’avisa d’'un moyen et elle en fut im-
médiatement si enchantée, qu’elle aurait voulu étre déja au len-
demain pour mettre son projet a execution. Puis, se redressant
vivement, elle s’assit dans son lit et joignit les mains ; car, a
force de réfléchir, elle n'avait pas encore dit a Dieu sa priere du
soir, et maintenant elle ne voulait plus jamais oublier de la faire.

Quand elle eut prié de tout son cceur pour elle-méme, pour
le grand-pere et pour la grand’'mere, elle s’étendit de nouveau
sur sa molle couche de foin et dormit profondément et paisi-
blement jusqu’au jour.
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CHAPITRE V

TOUJOURS L'HIVER

Le jour suivant, Pierre descendit en traineau et arriva juste
a temps pour I'école, apportant son diner dans son sac. Voici
comment les choses se passaient a Decerfli : a midi, lorsque les
enfants du village retournaient a la maison, les quelques éco-
liers qui demeuraient trop loin pour faire les doubles courses,
s'asseyaient sur les pupitres, appuyaient leurs pieds contre les
bancs et étalaient sur leurs genoux les provisions qu’ils avaient
apportées. lls pouvaient diner et jouer tout a leur aise jusqu’a
une heure, puis I'école recommencait. Apres ces journées de
classe, Pierre montait encore chez le Vieux et faisait une visite a
Heidi.

Ce jour-la, lorsqu’il entra dans la grande salle, Heidi, qui
I'attendait justement, se précipita au-devant de lui en s’écriant :

— Pierre, je sais quelque chose !

— Dis-le, répondit Pierre.

— Il faut a présent que tu apprennes a lire !

— J'ai déja appris.
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— QOui, oui, Pierre, mais ce n’est pas comme ¢a que
j'entends, continua vivement Heidi ; j'entends de maniére que
tu saches lire ensuite.

— Peux pas, répliqua Pierre.

— C’est ce que personne ne croira plus jamais quand tu le
diras, et moi non plus, ajouta-t-elle d’'un ton tres décidé. La
grand-maman a Francfort savait bien que ce n’était pas vrai, et
elle m’a dit de ne pas le croire.

Pierre fut tres surpris de cette nouvelle.

— Je t'apprendrai a lire, je sais bien comment on fait, con-
tinua Heidi. Et quand tu sauras, tu liras tous les jours un can-
tique ou deux a la grand’'mere.

— Peux pas ! grommela Pierre pour la seconde fois.

Pour le coup, Heidi fut indignée de cette opposition obsti-
née a une chose bonne et juste et qui lui tenait tant a cceur. De-
bout devant Pierre et le regardant avec des yeux étincelants de
colére, elle lui dit d'un ton menagant :

— Alors je vais te dire ce qui t'arrivera, si tu ne veux jamais
rien apprendre. Ta mere a déja dit deux fois que tu devrais aussi
aller a Francfort pour apprendre toutes sortes de choses, et la je
connais bien I'école ou vont les garcons: c’est une grande,
grande maison que Clara m’a montrée en passant en voiture. Ce
n’est pas seulement une école pour les garcons comme toi ; ils y
vont encore quand ils sont déja de grands messieurs, je les ai
vus moi-méme. Et puis, il ne te faut pas croire qu’il n'y ait qu’un
maitre comme chez nous, ni que ceux de Francfort soient aussi
bons que le nétre. On en voit toujours entrer dans le batiment
une quantité a la fois ; ils sont tout en noir comme s’ils allaient a
I’église, et ils ont de grands chapeaux noirs aussi hauts que ¢a!
— et Heidi indiqua au-dessus du plancher la hauteur des cha-
peaux.
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Un frisson parcourut le dos de Pierre du haut en bas.

— Il faut que tu entres avec tous ces messieurs, continua
Heidi avec feu. Et quand ce sera ton tour, tu ne sauras pas lire et
tu feras méme des fautes en épelant. Tu verras alors comme les
messieurs se moqueront de toi, encore pire que Tinette ; et tu
devrais savoir ce que c’est quand celle-la se moque !

— Alors, je veux bien, dit Pierre d’'un ton moitié plaintif,
moitié faché.

A I'instant méme Heidi fut radoucie.

— C’est bon, nous allons tout de suite commencer, dit-elle
toute contente, et ayant tiré Pierre vers la table, elle alla cher-
cher ce qu’il fallait pour la lecon.

Dans le grand paquet envoyé par Clara, Heidi avait trouvé
un petit livre qui lui plaisait beaucoup. La veille déja il lui était
venu a la pensée gu’elle pourrait s’en servir avec Pierre, car
c’était un alphabet dont les lettres étaient intercalées dans des
devises rimees.

lIs s’assirent donc tous deux devant la table, pencherent
leurs tétes sur le petit livre, et la lecon commenca. Heidi fit
d’abord épeler a Pierre la premiére devise, puis il dut la répéter
une seconde et une troisiéme fois, parce qu’elle voulait que ce
fat dit sans faute et bien couramment.

— Tu ne la sais pas encore, s’écria-t-elle enfin. Je vais te les
lire toutes les unes apres les autres, et quand tu sauras ce qu'il y
a dedans, tu pourras mieux épeler.

Et Heidi lut :

Si I'a b ¢ ne va pas aujourd’hui,
Au tribunal demain on te conduit !



— Je n’irai pas, grogna Pierre.
— Ou ? demanda Heidi.
— Au Tribunal !

— Eh bien ! apprends les trois lettres et quand tu les sauras,
tu n'auras pas besoin d’y aller, dit-elle pour le persuader.

Pierre se remit a I'ceuvre et répéta les trois lettres avec per-
sévérance jusqu'a ce que Heidi déclarat gu’il les savait bien.
Mais ayant remarqué l'effet que la menace avait produit sur
Pierre, elle voulut en profiter et préparer le terrain pour les le-
¢ons suivantes.

— Attends, je vais te lire les autres lettres, continua-t-elle, et
tu verras tout ce qui peut encore arriver.

Et elle lut d’'une voix claire et distincte :

d e f g sortiront couramment,
Ou des malheurs suivront certainement.

Si tu voulais sauter hi j k,
Un des malheurs serait bien vite la.

Qui pour | m peut encore hésiter.
Paye une amende et s’en va se cacher.

Si tu savais ce qu’aujourd’hui j'ai vu,
Tu retiendrais bienvite no p q.

Ar stsituvas t'arréter,
Tu pourrais bien avoir de quoi pleurer.

Ici Heidi fit une pause. Pierre ne soufflait mot, et elle vou-
lait voir ce qu’il faisait. Toutes ces menaces mysterieuses et ef-
frayantes l'avaient tellement terrorisé, gqu’il en était demeuré
immobile, fixant sur Heidi un regard pétrifié.
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Son coeur compatissant s'en eémut aussitot, et elle
s’empressa de lui dire pour le rassurer :

— Il ne faut pas avoir peur, Pierre. Viens seulement tous les
soirs vers moi, et si tu apprends comme aujourd’hui, tu finiras
par savoir toutes les lettres, et ces choses n’arriveront pas. Mais
il faut venir tous les soirs et ne pas faire comme pour I'école.
Méme s'’il neige, ¢ca ne t'empéchera pas.

Pierre promit de faire ainsi, car la crainte qu’il avait ressen-
tie I'avait tout de suite apprivoisé et rempli de bon vouloir. Puis
il reprit le chemin de la cabane.

Pierre ne manqua pas d’obéir aux injonctions de Heidi et,
chaque soir, il vint étudier avec ardeur les lettres de I'alphabet
en se péenétrant du contenu des devises. Souvent le grand-pere
était present a la lecon et écoutait d’'un air satisfait, en fumant
sa pipe, tandis que les coins de sa bouche remuaient parfois
comme s'il était pris d’'une gaieté subite. Puis, quand Pierre
s’était bien évertué a épeler, il I'engageait le plus souvent a res-
ter et a prendre part au souper, ce qui le dédommageait ample-
ment des frayeurs causées par les menaces du livre.

Ainsi s’écoulaient les jours d’hiver. Pierre venait réguliére-
ment et faisait de veéritables progres avec les lettres. Mais les
vers lui donnaient chaque fois bien du mal. 1l était arrivé enfin a
I’'u. Lorsque Heidi lut ces deux vers :

Distingue I'u du v, sinon la-bas,
Tu t'en iras ou tu n'aimerais pas.
Pierre marmotta :

— Avec ca que jirai !

Il n’était pourtant pas trop rassuré et étudia I'u et le v de
son mieux, comme Ss’il avait une certaine impression que
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guelqu’'un pourrait venir le saisir au collet et 'emmener ou il
aimerait mieux ne pas aller.

Le soir suivant, Heidi continua :

Si w te restait inconnu,
Gare au fouet qui la-bas est pendu !

Pierre regarda tout autour de la chambre.
— Il n’y en a point ! fit-il en ricanant.

— Oui, mais sais-tu ce que le grand-pére a dans I'armoire ?
Un baton presque aussi gros que mon bras, et si on le sort on
pourra bien dire : « Gare au baton qui la-bas est pendu ! »

Pierre connaissait bien la grosse baguette de noisetier !
Immédiatement il se pencha sur le w pour tacher de
I'apprendre.

Le jour suivant vinrent ces deux vers :

Regarde I'x, ne va pas I'oublier,
Ou tu n’auras rien du tout a manger,

Pierre jeta un regard du coté du buffet ou étaient enfermeés
le pain et le fromage et objecta tout fache :

— Je n’ai pas dit que je voulais oublier I'x !

— Tant mieux, si tu ne l'oublies pas, dit Heidi, nous pour-
rons tout de suite apprendre une autre lettre, et demain il ne
t'en restera plus qu’une.

Pierre n’était pas de cet avis, mais Heidi avait déja com-
mence a lire :



Et de I'y aussi rappelle-toi,
Ou bien les gens te montreront au doigt.

A ces mots, Pierre eut une vision de tous les messieurs de
Francfort avec leurs grands chapeaux noirs et des visages mo-
queurs. Il se jeta sur I'y et ne le lacha pas avant de le savoir si
bien, qu’il pat se rappeler comment il était fait, méme les yeux
fermes.

Le jour suivant, comme il ne restait plus qu’une lettre,
Pierre commenca a le prendre d’un peu haut avec Heidi, et lors-
gu’elle lui lut ces derniers vers

Ceux que le z arréte sont des sots
Qu’on enverra trouver les Hottentots !

Il prit un ton railleur pour dire :
— Ah ! bien oui ! comme si on savait ou ils sont !

— Certainement, Pierre, le grand-pere le sait bien, répliqua
vivement Heidi. Attends, je vais vite le lui demander ; il est ici
tout pres chez Monsieur le pasteur.

En trois sauts elle fut a la porte.

— Attends ! lui cria Pierre saisi d’angoisse, voyant déja en
iImagination le Vieux de l'alpe et Monsieur le pasteur arriver
vers lui, I'empoigner et I'envoyer chez les Hottentots.

Son cri de détresse arréta Heidi.
— Qu’as-tu donc ? lui demanda-t-elle tout étonnée.

— Rien! reviens ! japprendrai, répondit Pierre d’une voix
entrecoupée.

—54 —



Mais Heidi désirant savoir elle-méme ou étaient les Hot-
tentots, voulait absolument aller le demander au grand-peére.
Elle céda enfin aux instances désespérées de Pierre et revint au-
pres de lui. Cependant comme il lui devait bien quelque chose
en compensation, elle lui fit repéter le z jusqu’a ce qu’il fat entré
une fois pour toutes dans sa téte, et on passa tout de suite aux
syllabes. Aussi, ce soir-l1a, Pierre fit-il un grand pas dans la lec-
ture. Il en fut de méme jour apreés jour.

La neige avait dégelé et il en tombait presque chaque nuit
de la fraiche, si bien que pendant trois semaines au moins Heidi
ne put pas monter voir la grand’mere. Elle n’en était que plus
zélée a enseigner la lecture a Pierre, afin qu’il pat bientot la
remplacer pour les cantiques.

Un soir donc que Pierre revenait de chez Heidi, il entra
dans la petite chambre en disant :

— Je peux !

— Qu’est-ce que tu peux, Pierrot ? demanda sa mére fort in-
triguée.

— Lire!

— Mais est-ce bien possible ! As-tu entendu, grand’mere ?
s'écria Brigitte au comble de la stupéfaction.

La grand’mere avait entendu et se demandait aussi avec
surprise comment cela s’était fait.

— A présent, il faut que je lise un cantique, c’est Heidi qui
I’a dit, continua Pierre.

La meére descendit en toute hate le livre du rayon, et la
grand’meére fut toute réjouie: il y avait si longtemps qu’elle
n’avait entendu une de ces bonnes paroles ! Pierre s’assit devant
la table et commenca a lire. Sa mere I'’écoutait, debout a c6té de
lui.
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— Qui l'aurait jamais cru ! répétait-elle avec admiration a la
fin de chaque strophe.

La grand’'meére aussi écoutait avec la plus grande attention
une strophe apres 'autre, mais elle ne dit rien.

Le jour qui suivit ce grand événement, il se trouva que la
classe de Pierre avait une legcon de lecture. Lorsque vint son
tour, le maitre dit :

— Pierre, faut-il une fois de plus te passer, comme
d’habitude, ou bien veux-tu essayer encore, — je ne dis pas de
lire mais de bégayer une ligne ?

Pierre commenca et lut trois lignes de suite sans s’arréter.
Le maitre posa son livre. Muet d’étonnement, il regardait Pierre
comme s’il n’avait jamais rien vu de pareil.

— Pierre, il s’est passé un miracle ! dit-il enfin. Tant que je
me suis évertué apres toi avec une patience inimaginable, tu
n’étais pas méme en état d’épeler sans faute. Et maintenant que
j'al, non sans regret, renoncé a obtenir quelque résultat, voila
gue tu m’arrives en sachant non seulement épeler, mais encore
lire couramment ! Dis-moi d’ou peut venir un pareil miracle,
Pierre ?

— De Heidi, répondit celui-ci.

Le maitre, au comble de I'’étonnement, jeta un regard du
coté de Heidi qui était assise a sa place, de l'air le plus innocent
du monde, mais il ne put rien lui découvrir d’extraordinaire. 1l
continua :

— Il y a, du reste, un certain temps que je remargque un
changement en toi, Pierre. Tandis gu’autrefois tu manquais
souvent I'école une semaine entiere ou méme plusieurs se-
maines de suite, tu n’as pas éte absent un seul jour ces derniers
temps. D’ou vient donc cette heureuse transformation ?

— Du Vieux, répondit Pierre.



Toujours plus étonné, le maitre regardait alternativement
Heidi et Pierre.

— Nous allons essayer encore une fois, dit-il alors, voulant
prudemment soumettre les connaissances de Pierre a une nou-
velle épreuve. Il lut trois nouvelles lignes sans faute : c'était
donc vrai, il avait appris a lire !

Deés que I'école fut finie, le régent se rendit en toute hate
chez le pasteur pour lui faire part de ce qui s’était passé et de
I'influence réjouissante que le Vieux de l'alpe et sa petite-fille
exercaient dans la paroisse.

Dés lors, Pierre lut chaque soir un cantique. Sa soumission
a Heidi allait jusque-la, mais pas plus loin ; il n’en essayait ja-
mais un second et la grand’mere, du reste, ne I'’en priait pas.
Quant a la mere Brigitte, elle recommencait chaque fois a
s’étonner de ce que Pierre fat arrivé a ce résultat, et souvent,
lorsque la lecture était finie et le lecteur dans son lit, elle répé-
tait encore a la grand’'mere :

— On ne saurait assez se réjouir de ce que Pierrot a si bien
appris a lire. Qui sait maintenant ce qu’il pourra encore deve-
nir !

A quoi la grand’mére répondait :

— Oui, c’est bon pour lui d’avoir appris quelgue chose, mais
je serai tout de méme bien contente lorsque le bon Dieu nous
ramenera le printemps et que Heidi pourra de nouveau monter ;
c’est comme si les cantiques gu’elle lit étaient tout autres.
Quand c’est Pierre, il y manque parfois quelque chose. Alors je
cherche a le retrouver et apres je ne peux plus bien suivre les
idées, et cela ne me fait plus la méme impression dans le cceur
gue lorsque c’est Heidi qui lit.

Cela venait tout simplement de ce qu’en lisant, Pierre
s'arrangeait pour se rendre la chose plus commode. Quand il ar-
rivait a un mot un peu long ou qui avait I'air difficile, il le sautait
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tout a fait, pensant que c’était bien égal a la grand’'mere qu’il y
e(t trois ou quatre mots de moins dans une ligne : il en restait
encore assez comme c¢a! De cette facon, il n'y avait presque
point de substantifs dans les cantiques que Pierre lisait.
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CHAPITRE VI

LES AMIS DE FRANCFORT SE
METTENT EN ROUTE

Le mois de mai était venu. De toutes les hauteurs environ-
nantes, les torrents grossis se préecipitaient dans la vallée. Une
chaude atmosphére enveloppait I'alpe qui avait reverdi. Le soleil
venait de fondre les dernieres neiges, et ses chauds rayons
avaient éveillé les premiéres fleurettes qui commencaient a
poindre sur le gazon. La brise printaniere secouait gaiement les
sapins pour les débarrasser de leurs vieilles aiguilles brunies
gue remplacait une nouvelle parure plus claire. Bien haut dans
les airs, I'épervier déployait de nouveau ses ailes et, tout autour
du chalet, le bon soleil de mai, réchauffant le sol, achevait de
pomper les derniéeres traces d’humidité, afin qu’il ne restat bien-
tot plus une seule place ou I'on ne pQt s’asseoir.

Heidi était de retour a l'alpe. Elle allait et venait d'un en-
droit a l'autre, ne sachant qu’admirer le plus de tout ce qu’elle
retrouvait. Tantot elle prétait I'oreille au bruit lointain du vent
qui descendait des sommets ; il devenait de plus en plus fort en
se rapprochant et se précipitait enfin sur les sapins dont il agi-
tait et tordait les branches avec des éclats de joie sauvage. Heidi,
transportée, mélait a ces accents ses cris d’allégresse et se lais-
sait secouer par le vent, au risque d’étre emportée comme une
feuille. Tant6t elle courait s’asseoir devant le chalet a I'endroit



ou le soleil était le plus chaud, pour chercher dans le gazon
combien de petits calices étaient préts a s’ouvrir ou s’étaient dé-
ja épanouis. Puis il y avait des myriades de moucherons qui
dansaient et tournoyaient, ivres de joie, aux rayons du soleil.
Heidi était a I'unisson de la gaité qui I'entourait ; elle aspirait a
longs traits I’haleine printaniere s’élevant de la terre nouvelle-
ment vivifiée, et il lui semblait que jamais encore lI'alpe n’avait
été aussi belle. Les mille petits insectes partageaient sans doute
son bonheur, car ils semblaient bourdonner tous ensemble dans
un confus et joyeux murmure :

« Sur I'alpe ! sur I'alpe ! sur l'alpe ! »

De temps a autre, dans le petit hangar derriere le chalet, on
entendait les coups répétes d’'un marteau et le bruit de la scie
auxquels Heidi prétait aussi I'oreille avec plaisir, car c’étaient
des sons familiers qu’elle avait entendus depuis le commence-
ment de sa vie sur l'alpe.

Tout a coup elle se leva d'un bond et courut vers le hangar
pour voir ce que faisait le grand-pére. Devant la porte elle trou-
va une belle escabelle neuve toute préte a servir, tandis que le
Vieux travaillait d’'une main exercée a en fabriquer une seconde.

— Oh ! je sais bien ce que c’est ! s’écria Heidi toute joyeuse.
C’est pour elles, quand elles viendront de Francfort. Celle-ci est
pour la grand’'maman, et celle que tu fais sera pour Clara, et
puis — il en faudra encore une — continua-t-elle avec quelque
hésitation, ou bien crois-tu, grand-pere, que Ml'le Rottenmeier
ne viendra pas ?

— Je ne peux pas te le dire maintenant, répondit le grand-
pére ; mais c’est plus sdr d’avoir un siege prét afin de pouvoir
I'inviter a s’asseoir, si elle vient.

Heidi considéra d’un air pensif les escabelles de bois sans
dossier en faisant a part elle des réflexions sur la maniére dont
Mlle Rottenmeier et de pareils siéges cadreraient ensemble. Au
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bout d’'un moment elle reprit en hochant la téte d'un air de
doute :

— Grand-pere, je ne crois pas qu’elle s’assiéra la-dessus.

— Alors nous l'inviterons a prendre place sur le beau cana-
pé a housse de gazon vert, répliqua-t-il.

Heidi était encore a se demander ou était le beau canapé a
housse de gazon vert, lorsqu’elle entendit au-dessus de sa téte
les sifflets, les cris, les coups de fouet bien connus. Elle s’élanca
a la rencontre du troupeau dont elle fut bient6dt tout entourée.
Les chevres paraissaient aussi enchantées que Heidi d’étre de
nouveau sur l'alpe, car jamais elles n’avaient sauté si haut ni fait
entendre de si joyeux bélements que ce jour-la en se pressant
autour de I'enfant. Pierre les repoussa a droite et a gauche pour
pouvoir s’approcher de Heidi et lui remettre quelque chose.
Lorsqu’il fut parvenu jusqu’a elle, il lui tendit une lettre.

—Voila! dit-il, laissant a Heidi le soin de trouver elle-
méme I'explication de I'affaire.

— Est-ce que tu as recu une lettre pour moi au paturage ?
demanda-t-elle, remplie d’étonnement.

— Non, répondit-il.
— Mais, Pierre, ou I'as-tu donc prise ?
— Dans la sacoche.

C'était exact. Le soir précédent, I'employé de la poste a
Deerfli lui avait remis la lettre en question. Pierre I'avait déposée
au fond de la sacoche vide, et le matin avant de partir, il avait
fourré son pain et son fromage par-dessus. Il avait bien vu le
Vieux et Heidi, en passant, prendre les chévres, mais ce n’était
gu’a midi, apres avoir fini son pain et son fromage, qu’en fouil-
lant la sacoche pour ramasser les miettes, la lettre lui était de
nouveau tombée sous la main.
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Heidi lut attentivement lI'adresse, puis elle s’élanca sous le
hangar et s’écria au comble de la joie en agitant la lettre :

— Elle est de Francfort! de Clara! Veux-tu que je te la lise
tout de suite, grand-peére ?

Celui-ci y était tout disposeé, et Pierre, qui avait suivi Heidi,
se prépara aussi a ecouter en s’adossant contre un des montants
de la porte, afin d’avoir un point d’appui solide pour suivre ce
que lirait Heidi. Celle-ci commenca :

« Chere Heidi !

« Nous avons déja fait toutes nos malles et nous nous met-
trons en route dans deux ou trois jours, quand papa partira aus-
Ssi, non pour venir avec nous, mais pour aller d’abord a Paris. Le
docteur vient chaque jour, et a peine est-il sur le seuil de la
porte, qu’il nous crie déja : « Partez ! partez! — a l'alpe ! » Il ne
peut pas attendre le moment ou nous serons en route. Si tu sa-
vais combien il s’est plu a I'alpe ! Pendant tout I'hiver il est venu
nous voir presque chaque jour. Il disait que c’était chez moi qu’il
venait, parce qu’il avait toujours quelque chose de nouveau a me
raconter. Alors il s’asseyait et il parlait de toutes les journées
gu’il a passées la-bas avec toi et avec le grand-peére, et des mon-
tagnes, et des fleurs, et du délicieux air frais, et du calme dont
on jouit si haut au-dessus de tous les villages et de toutes les
routes. Il disait souvent que sur I'alpe tout le monde doit recou-
vrer la santé. Lui-méme est devenu tout autre qu’il n'avait été
pendant longtemps, et il a repris son air jeune et gai. Oh ! que je
me réjouis de voir tout cela, d’étre avec toi sur l'alpe, et aussi
d’apprendre a connaitre Pierre et les chevres! Il faudra d’abord
gue je fasse une cure de six semaines a Ragatz, c’est le docteur
qui I'a ordonné. Ensuite nous irons demeurer a Dcerfli, et quand
il fera beau temps, on me roulera jusqu’a lI'alpe dans mon fau-
teuil, et nous passerons toute la journée ensemble.
Grand’'maman vient avec moi ; elle se réjouit aussi d'aller te
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voir. Mais je crois que Mlle Rottenmeier ne veut pas venir!
Grand’'maman lui dit presque chaque jour: «A quoi en
sommes-nous pour le voyage en Suisse, ma chere demoiselle
Rottenmeier ? Ne vous génez pas, si vous avez envie de venir ! »
— Elle remercie toujours avec une telle politesse, en disant
guelle ne veut pas étre indiscrete! Mais moi je sais bien ce
gu’elle pense : quand Sébastien est revenu de t'accompagner, il
a fait une terrible description de l'alpe ; il a raconté qu'on a des
rochers menacants suspendus au-dessus de la téte, gqu’il y a par-
tout des crevasses et des précipices dans lesquels on peut tom-
ber, que le sentier est si raide qu’on craint a chaque pas de rou-
ler en arriéere, et que si les chevres peuvent y grimper, aucune
créature humaine ne s’y risquerait sans mettre sa vie en danger.
Elle a frémi a cette description, et depuis lors elle ne réve plus
de voyages en Suisse comme auparavant. La méme peur a pris a
Tinette qui ne veut pas non plus venir. Nous serons donc seules,
grand’'maman et moi ; Sébastien nous accompagnera jusqu’a
Ragatz et il retournera ensuite a la maison. Je ne puis presque
plus attendre le moment ou j’irai chez toi.

« Adieu, chére Heidi, grand’maman t'envoie mille saluta-
tions.

« Ta fidele amie,

« Clara. »

Apres avoir entendu cette lecture, Pierre quitta d’'un mou-
vement brusque la porte contre laquelle il était appuyé et fit cla-
guer son fouet de droite et de gauche si furieusement, que
toutes les chévres en prirent la fuite de terreur et se précipite-
rent dans le sentier par bonds démesureés. Pierre courut apres
elles en cinglant I'air de son fouet, comme s’il avait eu besoin de
décharger une rage excessive sur gquelque ennemi invisible.
C’etait en effet la perspective de I'arrivée des Francfortois qui
I’exaspérait.
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Heidi était si remplie de joie, que dés le jour suivant il lui
fallut absolument descendre auprés de la grand’meére pour lui
raconter qui allait venir de Francfort, et surtout qui ne viendrait
pas. Tout cela devait étre de la plus grande importance pour la
grand’mere : elle connaissait si bien les personnes en question
et prenait toujours si vivement part a tout ce qui concernait
Heidi ! Celle-ci se mit donc en route I'aprés-midi du jour sui-
vant. Elle pouvait recommencer ses courses seule, maintenant
gue le soleil plus brillant restait de nouveau longtemps au-
dessus de I'horizon, et c’était délicieux de descendre, en courant,
le sentier bien sec, poussée par la folle brise de mai.

La grand’mere ne restait plus toute la journée couchée
dans son lit ; elle avait repris sa place accoutumeée dans le coin
et filait. Mais ce jour-la, I'expression de son visage était sou-
cieuse ; elle s’absorbait dans des pensées pénibles qui, depuis la
veille au soir, la hantaient et ne I'avaient pas laissée dormir de
toute la nuit. Lorsque Pierre, furieux, était rentré a la maison,
elle avait saisi a travers ses exclamations entrecoupées que toute
une troupe de gens allaient arriver de Francfort sur l'alpe.
Quant a ce qui devait se passer ensuite, Pierre n’en savait rien ;
mais les pensées de la grand’'mere étaient allées au dela et c’était
justement ce qui la tourmentait et lui avait 6té le sommeil.

Heidi entra en courant, alla droit a la grand’mere, s’assit
sur le petit tabouret qui était toujours prét pour elle et raconta
avec tant de vivacité tout ce qu’elle avait a dire, qu’elle en fut
elle-méme tout émue. Mais elle s’arréta tout a coup au milieu
d’une phrase et demanda avec inquiétude :

— Qu’as-tu, grand’'mére ? Est-ce que ca ne te fait pas plai-
Sir ?

— Oui, oui, Heidi, je suis bien contente pour toi, puisque tu
en as une si grande joie, répondit-elle en s’efforcant de paraitre
un peu gaie.
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— Mais grand’mere, je vois tres bien que tu es inquiéte. Est-
ce que tu crois que M'e Rottenmeier viendra aussi ? demanda
Heidi qui s’inquiétait a son tour.

—Non, non, ce n’est rien, ce n’est rien, répéta la
grand’mere pour la tranquilliser. Donne-moi un peu ta main,
Heidi, que je puisse bien sentir que tu es encore la ! Ce sera sU-
rement pour ton bien, quoique je sente que je ne pourrai
presque plus vivre apres.

—Je ne veux rien pour mon compte, si tu ne peux plus
vivre apres, grand’'mere, déclara Heidi d’'un ton tres décidé qui
éveilla d’autres craintes dans le cceur de la bonne vieille.

D’aprés les nouvelles apportees par Pierre, elle avait tout
de suite supposé que les gens de Francfort allaient venir pour
chercher Heidi; a présent gqu’elle était de nouveau bien por-
tante, c’était tout naturel qu’ils désirassent la ramener chez eux.
Mais elle sentait maintenant qu’elle n‘aurait pas da laisser pa-
raitre sa grande angoisse devant Heidi. L’enfant était si compa-
tissante pour elle ! Elle pourrait résister et refuser de partir, et
cela ne devait pas étre. La grand’'meére chercha un secours
gu’elle ne fut pas longtemps a trouver, car elle n’en connaissait
pas d’autre.

— Heidi, reprit-elle, je sais ce qui me fera du bien et me
rendra de bonnes pensées. Lis-moi le cantique qui commence
par :

Va, ne crains rien,

Le livre de cantique était devenu si familier a Heidi, gu’elle
trouva tout de suite ce que la grand’mére demandait et d’'une
voix claire elle lut :

Va, ne crains rien.
Ton Dieu sait bien



Ce qui t'est salutaire.
Laisse en repos

Gronder les flots :

N’est-il pas ton bon Pere ?

— QOui, oui, voila justement ce que j'avais besoin d’entendre,
dit la grand’'meére, tandis que I’'expression angoissée disparais-
sait de son visage.

Heidi la considéra un moment toute pensive, puis elle lui
demanda :

— Grand’'mere, est-ce que salutaire veut dire ce qui fait du
bien et ce qui guérit quand on est malade ?

— Oui, ¢a doit bien étre cela, répondit-elle avec un mouve-
ment de téte affirmatif. Et puisque le bon Dieu sait ce qui peut
nous faire du bien, nous pouvons étre tranquilles, quoi qu’il ar-
rive. Relis-le encore une fois, Heidi, afin que nous nous en sou-
venions bien.

L’'enfant relut la strophe plusieurs fois de suite, car cette
assurance la rendait heureuse.

Sur ces entrefaites, le soir était venu et Heidi dut reprendre
le chemin du chalet. Tandis qu’elle s’en allait le long du sentier,
les étoiles s’allumérent une a une et remplirent peu a peu le ciel
de leur clarté. Chaque étoile qui apparaissait plus brillante que
la précédente semblait vouloir, par son radieux scintillement,
faire descendre une nouvelle joie au fond du cceur de Heidi. Elle
s'arrétait sans cesse pour les regarder, et le ciel devenant tou-
jours plus resplendissant et leur éclat toujours plus joyeux, elle
ne put s’'empécher de s’écrier tout haut, comme en réponse a
leur message :

— Oh! je comprends ! c’est parce que le bon Dieu sait tout
ce qui est bon pour nous que nous pouvons étre si heureux et si
tranquilles !



Et les petites etoiles continuerent a scintiller et a cligner
des yeux a Heidi jusqu’a ce gu’elle arrivat au chalet devant le-
guel le grand-pére l'attendait en contemplant aussi le ciel qui,
depuis longtemps, n’avait pas brillé d’un si bel éclat.

Non seulement les nuits, mais aussi les journées de ce mois
de mai furent exceptionnellement pures et lumineuses. Le
grand-pere s’émerveillait parfois de voir chague matin le soleil
se lever dans tout son éclat, comme il s’était couché la veille, et
monter jour apres jour dans un ciel sans nuages.

— C’est une année de soleil, disait-il, une année a part; la
seve des plantes sera particulierement énergique. Prends garde,
géenéral, que tes sauteuses ne deviennent pas trop ingouver-
nables a force de bonne nourriture !

Pierre faisait alors claquer son fouet d’'un air de bravade, et
on lisait distinctement sur sa figure cette muette réponse : « Je
saurai assez en venir a bout ! »

Ainsi s’écoula le verdoyant mois de mai. Juin vint a son
tour avec ses longues et radieuses journées pendant lesquelles le
soleil toujours plus chaud faisait sortir de terre toutes les fleurs.
Elles s’épanouissaient a I'envi sur I'alpe entiere, remplissant l'air
de leur doux parfum. Ce mois aussi touchait a sa fin, lorsqu’un
matin Heidi sortit, en courant, du chalet aprés avoir terminé ses
petites occupations domestiques. Elle voulait vite aller jusque
sous les sapins, puis monter plus haut pour voir si la grosse
touffe de centaurée était épanouie, car rien ne lui semblait plus
ravissant que ces gracieux calices ouverts en pleine lumiére.

Mais au moment ou Heidi allait tourner I'angle du chalet,
elle s’arréta court et se mit a pousser de tels cris que le grand-
pére sortit du hangar pour voir ce qui se passait
d’extraordinaire.

— Grand-pere ! grand-pére ! lui cria Heidi hors d’elle, viens,
viens, ici, regarde !
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Le grand-pére se rendit a I'appel et son regard suivit la di-
rection que lui indiquait I'enfant vivement excitée. Le long du
sentier de l'alpe serpentait le plus étrange des corteges qu’'on y
elt jamais vus. En téte marchaient deux hommes avec une
chaise a porteurs découverte dans laquelle était installée une
jeune fille enveloppée de nombreux chéles. Ensuite venait un
cheval monté par une dame a l'air imposant qui regardait sans
cesse dans toutes les directions et s’entretenait vivement avec le
jeune guide a ses cotés. Puis suivait un grand fauteuil a rou-
lettes, vide, que poussait un autre jeune garcon, car c’était plus
prudent pour la malade de se faire transporter a bras le long de
cet abrupt sentier. Enfin un porteur fermait la marche avec une
hotte ou étaient empilés tant de couvertures, de chéles et de
fourrures, qu’il en avait jusque par-dessus la téte.

— Ce sont elles! ce sont elles! criait Heidi en sautant de
joie.

C’etaient elles, en effet, qui se rapprochaient peu a peu et
atteignirent enfin le sommet. Les porteurs déposérent la chaise
a terre, Heidi sélanca vers Clara, et les deux enfants
s’embrasserent avec des transports de joie. La grand’maman ar-
riva a son tour, descendit de cheval et salua avec beaucoup de
tendresse Heidi qui était accourue au-devant d’elle. Elle se
tourna ensuite vers le Vieux qui s’était approché pour lui sou-
haiter la bienvenue. Il n’y eut aucune raideur dans leur ren-

contre, ils se connaissaient I'un I'autre aussi bien que s’ils eus-
sent été en rapport depuis des anneées.

Apres les premiéres salutations la grand’maman s’écria
avec vivacité :

— Mais, grand-pére, vous avez une réesidence seigneuriale !
Qui laurait pensé! Plus d’'un roi pourrait vous l'envier. Et
comme ma petite Heidi a bonne mine ! Une vraie rose de mai,
continua-t-elle en attirant I'’enfant auprés d’elle et caressant ses
joues fraiches. Quelle magnificence de tous cotés ! Qu’en dis-tu,
Clara, mon enfant, qu’en dis-tu ?



Clara regardait autour d’elle dans le plus complet ravisse-
ment. Jamais elle n'avait connu ni méme pressenti quelque
chose de pareil.

— Oh ! comme c’est beau ici, comme c’est beau ! ne cessait-
elle de répéeter. Je ne me I'étais jamais représenté ainsi. Oh!
grand’maman, c’est ici que j’aimerais rester !

Pendant ce temps, le Vieux avait approché le fauteuil et
I'avait rembourré de quelques chales pris sur la hotte. Il
s’avanca vers la chaise a porteurs :

— Si nous installions la petite demoiselle dans son fauteuil,
elle s’en trouverait mieux ; la chaise a porteurs est un peu dure.

Et sans attendre que quelqu’'un d’autre y mit la main, il
souleva doucement Clara de son bras vigoureux et la déposa
avec le plus grand soin sur le siege confortable. Puis il étendit
les chales sur ses genoux et lui arrangea si commodément les
pieds sur le coussin, qu'on aurait dit qu’il avait passé sa vie a
soigner des personnes aux membres souffrants. La
grand’maman l'avait regardé faire, au comble de I'’étonnement.

— Grand-pere, dit-elle enfin, si je savais ou vous avez appris
a soigner les infirmes, j'y enverrais des aujourd’hui toutes les
gardes-malades que je connais, afin qu’elles pussent acquérir
votre adresse. Je ne comprends pas comment cela se peut.

Le Vieux sourit faiblement.

— C’est une affaire de pratique plus que d’étude, répondit-
il.

Mais son sourire avait fait place a une expression de tris-
tesse ; il voyait surgir du fond de ses souvenirs la figure souf-
frante d’'un homme couché ainsi dans un fauteuil et si estropie,
gu’il ne pouvait plus faire usage d’aucun de ses membres. C’était

son colonel, qu’il avait emporté dans cet état du champ de ba-
taille aprés un violent combat, et qui, jusqu’a la fin de ses af-



freuses souffrances, n’avait jamais supporté d’autres soins que
les siens. Le vieillard revoyait devant lui son malade d’autrefois,
et il lui semblait que maintenant c’était son affaire de soigner
Clara et de la soulager par tous les petits services qu’il connais-
sait si bien,

Le ciel d’'un bleu foncé s’étendait sans nuage au-dessus du
chalet, des sapins et des grands rochers qui se découpaient en
gris sur cet azur. Clara ne pouvait se lasser de regarder autour
d’elle et de s’extasier sur tout ce qu’elle voyait.

— Oh ! Heidi ! si seulement je pouvais aller partout avec toi
et faire le tour du chalet jusque sous les sapins! s’écria-t-elle
avec I'expression d'un ardent désir. Si seulement je pouvais re-
garder avec toi tout ce que je connais depuis si longtemps sans
I’avoir jamais vu !

Heidi tenta alors un grand effort et parvint a mettre en
mouvement le fauteuil qui roula facilement sur le gazon bien sec
jusque sous les sapins. La, elles firent halte. Clara n’avait encore
rien vu de pareil a ces vénérables sapins si hauts, dont les
longues branches touffues retombaient jusqu'a terre en
s’épaississant toujours plus vers le bas. La grand’'maman, qui
avait suivi les enfants, resta aussi en admiration devant eux. Elle
ne savait pas ce gu’elle trouvait de plus beau a ces arbres cente-
naires, si c’étaient leurs faites mouvants et frémissant sans cesse
la-haut dans le ciel bleu, ou leurs troncs fermes et élancés
comme des colonnes, dont le puissant branchage racontait les
années sans nombre pendant lesquelles ils étaient demeurés la-
haut, regardant a leur pied la vallée ou les hommes venaient et
disparaissaient et ou tout changeait, tandis qu’eux restaient tou-
jours les mémes.

Heidi roula ensuite le fauteuil jusque devant I'étable aux
chevres dont elle ouvrit la porte toute grande, afin que Clara pat
bien regarder dans l'intérieur, quoique pour cette fois il n’'y eGt
pas grand’chose a voir, les habitantes n’étant pas a la maison.
Clara s’écria aussitot d’'un ton plaintif :
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— Oh! grand’maman, si je pouvais attendre Brunette et
Blanchette, et toutes les autres chevres, et Pierre ! Jamais je ne
pourrai les voir s’il faut toujours repartir d’aussi bonne heure
gue tu I'as dit ; c’est si dommage !

— Chere enfant, pour le moment jouissons de toutes les
belles choses qui sont a notre portée, et ne pensons pas a ce qui
pourrait manquer, répondit la grand’maman tout en suivant le
fauteuil que Heidi poussait toujours plus loin.

—Oh! les fleurs! sécria de nouveau Clara, toutes ces
touffes de petites fleurs rouges si délicates! Et ces clochettes
bleues qui se balancent ! Que j’aimerais sortir de mon fauteuil et
aller les cueillir !

Heidi courut aussitot a la place ou étaient les fleurs et en
rapporta un gros bouquet.

— Mais ce n’est encore rien, Clara, dit-elle en le lui posant
sur les genoux. Quand tu monteras une fois avec nous au patu-
rage, c’est alors que tu verras quelgque chose ! A une seule place
il y a une quantité de buissons de centaurées rouges, et des clo-
chettes bleues encore plus qu’ici, et une masse de petites fleurs
jaunes qui brillent comme si c'était de lI'or. Le grand-pére dit
gu’elles s’appellent « herbe d’'or ». Et puis il y a les brunes, tu
sais, avec les petites tétes rondes qui sentent si bon. Enfin, vois-
tu, tout est si beau la-haut! Quand on y est assis, on ne peut
plus se lever pour s’en aller.

Les yeux de Heidi étincelaient a I'idée de revoir ce qu’elle
décrivait. Ses paroles enflammaient aussi Clara, et au fond des
doux yeux bleus s’allumait un véritable reflet de I'ardent désir
qui possédait sa compagne.

— Oh I grand’maman, est-ce que je pourrai y aller ? Crois-tu
gu’on pourra me monter aussi haut ? demanda-t-elle d’'un ton
suppliant. Heidi, si je pouvais marcher et monter avec toi au pa-
turage et aller partout !
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— Je te pousserai bien, lui dit Heidi pour la tranquilliser.

Et afin de lui montrer comme ce serait facile, elle prit un tel
élan pour tourner le coin du chalet, que le fauteuil aurait
presque roulé en bas de la montagne si le grand-pére ne s’était
trouveé la fort a propos pour le retenir dans sa course.

Pendant la visite sous les sapins, le Vieux n’avait pas perdu
son temps. La table était dressée devant le banc contre le chalet,
entourée des sieges necessaires ; tout était preparé pour qu'on
pUt prendre en plein air le bon diner qui fumait dans le chau-
dron et grillait sur les charbons au bout de la grande fourchette.
Quelques instants apres, le grand-péere déposa tout cela sur la
table, et la sociéte s’assit gaiement autour du repas appétissant.

La grand maman était ravie de cette salle a manger d'ou le
regard plongeait tout au bas de la vallée et par-dessus les mon-
tagnes, jusqu’au fond du ciel bleu. Une brise légere éventait
doucement les convives et faisait dans les sapins de si agréables
bruissements, qu’on aurait dit une musique commandée expres
pour le diner.

— Jamais je n’ai rien vu de pareil ! C’est un vrai délice ! ré-
pétait sans cesse la grand’maman. Mais que vois-je ? ajouta-t-
elle, au comble de la surprise, je crois vraiment que tu en es a
ton second morceau de fromage roéti, Clara ?

En effet, le Vieux venait d’en déposer sur le pain de Clara
une seconde portion toute dorée et luisante.

— C’est si bon, grand’maman, meilleur que tout le diner a
Ragatz ! répliqua Clara en mordant de grand coeur dans le fro-
mage appétissant.

— Mangez seulement ! mangez seulement ! dit le Vieux tout
content. C’est notre air de montagne qui remplace ce qui
manque a la cuisine.
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Ainsi passa le joyeux repas. La grand’'maman et le Vieux de
I'alpe s’entendaient a merveille et leur entretien était de plus en
plus animé. lls se trouvaient si bien d’accord dans toutes leurs
idées sur les gens et les choses de ce monde, qu’on aurait dit
gu’'ils avaient été en rapport intime depuis des années. Un
temps assez long s’écoula ainsi ; puis tout a coup la grand ma-
man regarda du c6té du couchant et dit :

— Il faudra bientdt nous preéparer, Clara, le soleil descend
déja et les hommes vont revenir avec la chaise a porteurs et le
cheval.

Aussitot un nuage de tristesse s’étendit sur la figure de Cla-
ra, si joyeuse un instant auparavant, et de son ton suppliant elle
s'écria :

— Oh'! seulement une heure, grand’'maman! ou plutot
deux ! Nous n’avons pas encore vu le chalet ni le lit de Heidi, ni
tous les arrangements. Si le jour pouvait avoir encore dix
heures !

— Ce n’est guere possible, répliqua la grand’maman. Mais
comme elle ne demandait pas mieux que de visiter le chalet, on
se leva aussitot de table et d’'une main ferme le Vieux poussa le
fauteuil jusque devant la porte. La il fallut s’arréter ; le fauteuil
était trop large pour franchir le seuil. Le grand-pére ne réfléchit
pas longtemps. Il prit Clara sur son bras et, la tenant bien
ferme, il entra dans la chambre. La grand’maman la parcourut
aussitot dans tous les sens et se divertit beaucoup a examiner
tout le ménage si bien arrangé et si proprement tenu.

— C’est sans doute la-haut que tu as ton lit, Heidi ? deman-
da-t-elle en grimpant sans hésitation la petite échelle jusqu’a la
feniere ! Oh ! comme il sent bon ici ! Voila une chambre a cou-
cher qui doit étre bien saine.

Elle s’approcha de la lucarne pour admirer la vue, tandis
gue le grand-pere montait a son tour avec Clara sur son bras et
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Heidi sautillant par derriere. lls furent bientot tous réunis de-
vant le lit de foin que la grand’maman considérait en silence en
aspirant de temps en temps a longs traits la senteur aromatique
du foin nouvellement récolté. Quant a Clara, elle en était toute
ravie.

— Oh ! Heidi ! que cela doit étre drdole ! De ton lit tu peux
voir droit dans le ciel, et il y a un si bon parfum, et tu peux en-
tendre le bruit des sapins ! Jamais je n'ai vu une chambre a cou-
cher aussi amusante !

Ici le Vieux regarda la grand’maman.

— J’ai mon idée, dit-il, si Madame la grand’maman voulait
le permettre et si la chose ne lui était pas trop contraire. Il me
semble que si nous gardions un peu la petite demoiselle ici, elle
pourrait reprendre de nouvelles forces. Vous avez apporte toute
espece de chales et de couvertures avec lesquels il serait facile
d’arranger un bon lit tout a fait tendre. Et quant aux soins a
donner a la petite demoiselle, il N’y aurait pas a s’en inquiéter,
c’est moi qui m’en chargerais.

Clara et Heidi jetérent des cris d’allégresse comme deux oi-
seaux auxquels on donne la volée, et le visage de la
grand’maman s’éclaira d’'un véritable rayon de soleil.

— Mon cher grand-pere, vous étes un homme unique'!
s’écria-t-elle. Savez-vous ce que je pensais justement ? Je me di-
sais : Un séjour ici ne serait-il pas particulierement propre a for-
tifier Clara ? Mais les soins, le souci, les désagréments que cela
causerait ! Et voila que vous venez me proposer la chose comme
si ce n’était rien. Je vous remercie, grand-peére, je vous remercie
de tout mon cceur !

En disant ces mots, la grand’maman secoua a plusieurs re-
prises la main du Vieux de I'alpe qui lui rendit son étreinte avec
un visage tout réjoui. Apres quoi il se mit immeédiatement a
I’ceuvre. 1l reporta Clara dans son fauteuil devant le chalet, suivi
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de Heidi qui ne savait comment donner essor a sa joie. Puis il
rassembla sur son bras tous les chéales et les couvertures et re-
marqua en souriant complaisamment :

— C’est heureux que Madame la grand’'maman se soit équi-
pée comme pour une campagne d’hiver. Nous allons trouver
I’emploi de tout cela.

— Mon cher grand-peére, répondit vivement celle-ci, la pré-
voyance est une belle vertu qui met a I'abri de bien des désa-
gréments. On peut s’estimer heureux dans vos montagnes
guand on s’en tire sans orage, sans vent ou sans averse. Et, du
reste, comme vous le dites, mes petites précautions ne seront
pas inutiles.

Tout en parlant, les deux interlocuteurs étaient remontés a
la feniere et étendaient les chales I'un apres I'autre sur le foin. 1l
y en avait tant, que le lit eut bientét I'air d’'une vraie forteresse.

— Et maintenant, que le foin me pique s’il peut! dit la
grand’'maman en passant sa main sur toute la surface du lit.
Mais le rempart était impénétrable, rien ne pouvait percer au
travers.

Elle redescendit de la feniére fort satisfaite et sortit aupres
des enfants. Les deux fillettes assises c6te a cOte, le visage
rayonnant, devisaient déja sur tout ce gu’elles feraient du matin
au soir pendant que Clara serait sur l'alpe. Mais combien de
temps resterait-elle ? C’était la grande question, qui fut immé-
diatement posée a la grand’'maman. Celle-ci déclara que le
grand-pére devait lui-méme y répondre.

Il sapprochait justement ; on lui fit la demande, et il fut
d’avis que quatre semaines seraient nécessaires pour juger de
I'’effet que l'air de I'alpe aurait produit sur la petite demoiselle.
La joie des enfants fut alors a son comble, car la perspective de
ces quatre semaines dépassait tout ce qu’elles avaient 0sé espé-
rer.
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A ce moment, les porteurs et le conducteur du cheval,
gu’on avait vus depuis un certain temps grimper le long du sen-
tier, arrivéerent devant le chalet. Les premiers n’eurent qu’a faire
volte-face et a s'en retourner tout de suite. Comme la
grand’'maman se disposait a monter a cheval, Clara s’écria
joyeusement :

— Oh ! grand’maman, ce n’est pas comme un adieu, car tu
reviendras de temps en temps nous faire visite et voir ce que
nous devenons, et ce sera si amusant alors, n’est-ce pas, Heidi ?

Heidi qui, ce jour-la, passait continuellement d’'un bonheur
a l'autre, ne put exprimer son assentiment que par un saut de
joie. La grand’maman monta donc sur sa béte ; le Vieux de I'alpe
saisit la bride du cheval et le conduisit d’'une main ferme tout le
long de I'abrupt sentier. La grand’maman eut beau protester et
dire qu’il ne devait pas descendre si loin, le Vieux avait décideée
de I'accompagner jusqu’a Dcerfli, parce que la descente était trés
rapide et gqu’il n’était pas sans danger de la faire a cheval. Se
trouvant maintenant seule, la grand’maman n’avait plus
I'intention de rester a Deerfli ; elle comptait retourner a Ragatz
et de la renouveler de temps en temps son expédition a I'alpe.

Avant que le grand-pere ft de retour au chalet, Pierre y ar-
riva a la téte de son agile troupeau. Des que les chevres eurent
découvert ou était Heidi, elles se précipiterent toutes a la fois
vers elle et entourerent en un instant le fauteuil de Clara et Hei-
di a ses coOtés. Elles se poussaient, se pressaient en avant, cha-
cune levant la téte pour voir par-dessus les autres, tandis que
Heidi les présentait a Clara en les lui désignant I'une apres
I'autre. Aussi celle-ci eut-elle, en tres peu de temps, fait la con-
naissance si longtemps désirée de la petite Bellette, de la
joyeuse Linotte, des chévres du grand-pére, toujours si propres,
de toutes enfin, jusqu’au Grand-Turc lui-méme. Quant a Pierre,
Il se tenait tout le temps a I'écart, jetant a Clara de farouches et
menacants regards. Lorsque les deux enfants se tournerent vers
lui et lui crierent un amical « Bonne nuit, Pierre ! » il ne répon-
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dit pas le moindre mot, mais fit claquer son fouet d’'un air cour-
roucé, comme s’il elt voulut fendre l'air en deux. Puis il
s’éloigna en courant, suivi de son troupeau.

A toutes les belles choses que Clara avait vues ce jour-1a sur
I'alpe vint s’ajouter enfin celle qui lui parut la plus belle de
toutes. Lorsqu’elle fut étendue a la feniere sur le grand lit si
douillet dans lequel Heidi se disposait a grimper a son tour, elle
regarda par la lucarne ouverte et apercevant au ciel les étoiles
scintillantes :

— Oh'! Heidi, s’écria-t-elle dans son ravissement, regarde !
C’est comme si nous allions entrer tout droit dans le ciel sur une
haute voiture !

— Oui, et sais-tu pourquoi les etoiles ont I'air si joyeuses et
nous clignent ainsi des yeux ? lui demanda Heidi.

— Non, je ne sais pas, qu’est-ce que tu veux dire ?

— C’est que la-haut elles voient comment le bon Dieu ar-
range tout pour que les hommes n'aient rien a craindre et qu’ils
puissent vivre tout a fait tranquilles, parce qu’il sait ce qui est
salutaire. C'est ce qui les rend si gaies. Et regarde, comme elles
clignent de notre cOté pour nous faire signe que nous devons
aussi étre joyeuses ! Mais tu sais, Clara, il ne faut pas que nous
oublions de prier; il faut toujours demander au bon Dieu de
penser a nous, quand il arrange tout si bien, et alors nous pour-
rons étre tout a fait tranquilles et ne jamais rien craindre.

Les deux enfants s’assirent dans leur lit, et chacune répeéeta
sa priere du soir. Puis Heidi inclina sa téte sur son bras potelé et
s’'endormit aussitot. Mais Clara resta encore longtemps éveillée.
Dormir ainsi a la lueur des étoiles était pour elle quelque chose
de tout nouveau qui tenait du merveilleux. Elle n’avait, du reste,
presque jamais vu les étoiles a Francfort, car elle ne sortait pas
de nuit, et dans la maison les épais rideaux étaient toujours
fermés avant qu’il fit tout a fait sombre. Aussi ce soir-1a, chaque
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fois qu’elle fermait les yeux pour s’endormir, elle les rouvrait
vite pour voir encore si les deux belles étoiles plus brillantes que
les autres la regardaient toujours en clignant du I'eeil, comme
Heidi le lui avait expliqué. Elle ne pouvait se lasser de les voir
scintiller ; mais enfin ses yeux se fermérent d’eux-mémes et elle
ne vit plus qu’en réve le ciel étincelant a travers la lucarne.
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CHAPITRE VII

COMMENT ON PASSE SON TEMPS SUR
L'ALPE

Le soleil et lancait ses premiers rayons sur le chalet et la
vallee.

Selon son habitude de chaque matin, le Vieux de l'alpe re-
gardait dans le silence et le recueillement les brumes légéres se
dissiper lentement le long des hauteurs, et la contrée au loin, se
dégageant des ombres crépusculaires, s'éveiller a la lumiere
d’'un jour nouveau. Peu a peu les légers nuages du matin devin-
rent plus lumineux, et enfin le soleil, se montrant en plein a
I’horizon, versa a flots I'or et la lumiére sur les rochers, les foréts
et les monts.

Le Vieux rentra alors dans le chalet et grimpa doucement la
petite échelle. Clara, qui venait d’ouvrir les yeux, regardait toute
stupéfaite les brillants rayons du soleil venant par la lucarne
danser jusque sur son lit. Elle ne savait plus du tout ou elle
était ; mais ses regards tombérent sur Heidi encore endormie a
coté d’elle, et au méme instant elle entendit la voix cordiale du
grand-peére :

— Bien dormi ? Pas trop fatiguee ?
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Clara l'assura qu’elle n’était pas du tout fatiguéee et qu’une
fois endormie elle ne s’était pas réveillée de toute la nuit. Cela fit
plaisir au grand-pere ; puis il se mit tout de suite a I'ceuvre et as-
sista Clara dans sa toilette avec autant d’adresse et d’expérience
gue si c’elit eté son meétier de soigner des enfants malades et de
leur faciliter toute chose.

Heidi, qui venait enfin d’ouvrir les yeux, vit avec étonne-
ment le grand-pére prendre sur son bras Clara déja toute habil-
lee et descendre avec elle. 1l fallait se hater de les rejoindre ! Elle
sauta a bas du lit et fut préte en un clin d’ceil ; puis elle descen-
dit I'échelle, sortit du chalet et s’arréta court pour contempler
avec le plus grand étonnement ce que faisait le grand-pére.

La veille au soir, tandis que les enfants reposaient déja sur
leur lit de foin, il avait longtemps réfléchi ou il pourrait remiser
le large fauteuil a roulettes. Il ne fallait pas songer, a le faire en-
trer dans le chalet, la porte en était trop éetroite. Mais tout a
coup il lui était venu une idée ; il était allé derriére le hangar et
avait décloué deux grandes planches de la cloison ; par cette
large ouverture il avait roulé le fauteuil a I'abri et remis les
planches a leur place, sans toutefois les reclouer. Heidi arrivait
au moment ou le grand-pere, apres avoir retiré les planches et
installé Clara dans le fauteuil, sortait avec elle du hangar en
plein soleil levant. A mi-chemin de la porte du chalet, il arréta le
fauteuil et se dirigea vers I'étable aux chévres. Heidi bondit au-
pres de Clara.

La fraiche brise du matin caressait les visages des enfants,
apportant par bouffées la senteur aromatique des sapins dont
I’'atmosphére était tout imprégnée. Clara aspirait a longs traits
cet air fortifiant et, penchée en arriere sur le dossier de son fau-
teuil, elle s’abandonnait a un sentiment de bien-étre qui lui
avait été jusqu’alors inconnu. Jamais encore il ne lui était arrivé
de respirer I'air matinal en pleine nature, et cette pure haleine
des monts, si fraiche, si vigoureuse, était pour elle un véritable
délice. Elle jouissait également du brillant soleil qui n’était pas
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du tout brdlant sur la montagne, mais réchauffait doucement
ses mains et le gazon sec a ses pieds. Jamais elle ne se serait
imaginé qu’il pat faire aussi beau sur I'alpe.

— Oh ! Heidi, si je pouvais rester toujours, toujours ici avec
toi ! s’écria-t-elle en se retournant dans son fauteuil pour mieux
se laisser pénétrer de tous les cotés par l'air et le soleil.

— Tu vois bien maintenant ce que je te disais, répondit
Heidi tout heureuse : c’est chez le grand-pere sur I'alpe gu’il fait
le plus beau dans le monde !

A ce moment le Vieux sortit de I'étable et s’avanca vers les
enfants en tenant deux bols pleins d’un lait blanc et écumeux. Il
en tendit un a Clara, 'autre a Heidi.

— Cela fera du bien a la petite demoiselle, dit-il en encoura-
geant Clara d'un signe de téte ; c’est du lait de Blanchette, il est
fortifiant. A votre santé, et en avant !

Comme elle n'avait encore jamais bu de lait de chévre, elle
commenca par le flairer un peu, non sans une certaine hésita-
tion ; mais quand elle vit I'avidité avec laquelle Heidi buvait le
sien, sans reprendre une seule fois haleine tant elle le trouvait
bon, Clara s’y mit aussi et but jusqu’a la derniére goutte ce bon
lait aussi doux et aussi parfumé que si I'on y avait mis du sucre
et de la cannelle.

— Demain nous en boirons deux tasses, dit le grand-pére
gui avait vu avec satisfaction Clara suivre I'exemple de Heidi.

Un instant apres, Pierre faisait son apparition avec son ar-
meée, et tandis que Heidi s’avancait au milieu des chevres pour
recevoir leurs salutations matinales, le grand-pére tira Pierre a
I’écart afin de pouvoir se faire entendre de lui, car les chevres
bélaient toutes plus fort les unes que les autres pour témoigner
a Heidi leur joie et leur amitié.
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— Maintenant écoute, et fais bien attention, dit le Vieux. A
partir d’aujourd’hui tu laisseras Blanchette faire a sa téte ; son
instinct lui dit assez ou sont les herbes les plus fortifiantes. Ain-
si, si elle veut monter, suis-la, les autres s’en trouveront égale-
ment bien. Et si elle veut grimper plus haut que tu n’as
I’habitude de les mener, va tout de méme apreés elle et ne la re-
tiens pas, entends-tu ? Cela ne te fera point de mal de grimper
un peu. Elle ira donc ou elle voudra, car elle en sait plus long
gue toi la-dessus, et je veux gu’elle broute ce qu’il y a de meil-
leur pour donner un lait de premiére qualité. A qui fais-tu des
yeux pareils, comme si tu voulais avaler quelqu’un ? Personne
ne te génera. Allons, en avant, et souviens-toi de ce que je t'ai
dit!

Pierre avait I’habitude d’obéir ponctuellement au Vieux de
I'alpe. Il se mit donc tout de suite en marche ; mais il était aisé
de voir qu’il avait quelque chose en réserve, car il retournait fre-
guemment la téte avec des roulements d’yeux furibonds. Les
chevres ayant entrainé Heidi a quelque distance, Pierre en pro-
fita pour lui crier d’'un ton menacant :

— Il faut que tu viennes aussi, si I'on doit courir partout
apres Blanchette.

— Non, je ne puis pas, répondit-elle, et je ne pourrai pas al-
ler avec toi pendant tres, tres longtemps, tout le temps que Cla-
ra restera ici. Mais nous monterons une fois ensemble au patu-
rage, le grand-pére nous I'a promis.

Et Heidi, ayant réussi a se dégager du troupeau, retourna
en courant aupres de Clara. Pierre fit alors un geste si menacant
du cote du fauteuil, que les chevres effrayées en prirent la fuite.
Puis il détala au plus vite et monta, en courant, un grand bout
sans s'arréter, pensant que le Vieux pourrait l'avoir vu; or
Pierre préférait ne pas savoir quelle impression ses poings
avaient fait sur lui.
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Clara et Heidi avaient tant de projets pour la journée
gu’elles ne savaient pas ou commencer. Heidi proposa d’écrire
d’abord la lettre a la grand’maman, puisqu’elles avaient promis
d’en écrire une chaque jour. Mme Sesemann, en effet, n’était pas
encore parfaitement stre qu’a la longue le séjour au chalet con-
vint a Clara, et désirant avoir des nouvelles de sa santé, elle
avait exigé des enfants la promesse de lui écrire chaque jour
pour lui raconter ce qu’elles faisaient. De cette maniere, elle
saurait tout de suite si elle devait monter, dans le cas ou ce se-
rait nécessaire, et en attendant, elle pouvait rester tranquille-
ment a Ragatz.

— Faut-il que nous rentrions pour éecrire ? demanda Clara
qui était bien davis de donner de ses nouvelles a la
grand’maman, mais qui aurait mieux aimé rester dehors ou elle
se sentait si bien.

Heidi eut bien vite trouve un arrangement. Elle disparut
dans le chalet et en ressortit peu apres, chargée de tout son atti-
rail d’école et d’'un tabouret bas. Puis elle posa son livre de lec-
ture et son cahier sur les genoux de Clara afin que celle-ci pat
s'appuyer dessus pour écrire ; elle-méme s’assit sur le petit ta-
bouret devant le banc, et toutes deux commencérent leur récit
pour la grand’'maman. Mais a chaque phrase, Clara posait de
nouveau son crayon et regardait autour d’elle ; il faisait trop
beau pour qu’elle pat s’absorber dans autre chose. Le vent
n’était plus si frais ; c’était une petite brise qui se jouait délicieu-
sement autour de son visage et effleurait les branches des sa-
pins. Dans l'air transparent bourdonnaient les innombrables
moucherons au murmure joyeux et un grand silence régnait
dans I'étendue baignée de soleil. Les hauts rochers surplom-
baient de leur masse imposante la vallée enveloppée d’'une paix
profonde ; de temps a autre seulement retentissait le joyeux ap-
pel de quelque patre que I'écho répétait en haut dans les ro-
chers.
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La matinée s’écoula ainsi sans que les enfants s’en apercus-
sent. Bient6t le grand-pére arriva, tenant a la main un plat fu-
mant, car, disait-il, la petite demoiselle devait rester en plein air
aussi longtemps qu’il ferait jour. Le repas fut donc servi devant
le chalet, comme la veille, et mangé avec non moins de plaisir et
d’appétit. Apres le diner, Heidi poussa le fauteuil de Clara
jusque sous les sapins ou les enfants avaient décidé de passer
leur apres-midi a 'ombre et a la fraicheur, tandis qu’elles se ra-
conteraient mutuellement tout ce qui s'était passé depuis que
Heidi avait quitté Francfort. Bien que depuis lors tout e(t che-
miné du train habituel, Clara avait toutes sortes de communica-
tions particulieres a faire sur les personnes qui vivaient dans la
maison Sesemann et que Heidi connaissait si bien. Elles
s’établirent donc tout a leur aise sous les vieux sapins, et plus
elles s’animaient dans leur entretien, plus les oiseaux piaillaient
et sifflaient au-dessus de leur téte ; ce babil joyeux les mettait de
belle humeur, et ils voulaient aussi faire leur partie. Ainsi le
temps s’écoula sans qu’'on st comment. Le soir venu, toute
I’'armée des chévres redescendit tumultueusement du paturage,
suivie de son général aux sourcils fronceés et a la mine courrou-
cée.

— Bonne nuit, Pierre! lui cria Heidi quand elle vit qu'il
n’avait pas I'intention de faire halte.

— Bonne nuit, Pierre ! cria a son tour Clara.

Il ne répondit & aucune de ces salutations et chassa ses
bétes dans le sentier en faisant entendre une sorte de sourd gro-
gnement.

En voyant le Vieux conduire a I'étable ses deux chévres si
proprettes pour les traire, Clara ressentit tout a coup un tel désir
de boire de nouveau ce bon lait parfumé, qu’elle put a peine at-
tendre le retour du grand-pére. Elle-méme en était tout éton-
née.
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— C’est pourtant curieux, Heidi, dit-elle, avant de venir ici
je n’ai jamais mangé que parce qu’il le fallait, et tout ce qu’'on
me donnait avait le golt d’huile de foie de morue. Je me suis
bien dit au moins mille fois : si seulement on n’était pas oblige
de manger ! Et a présent je ne peux presque plus attendre notre
lait !

— QOui, je sais bien comment c’est, répliqua Heidi de I'air de
guelqu’un qui s’y connait, en se souvenant des jours de Franc-
fort ou tout ce qu’elle mangeait lui restait au gosier sans vouloir
descendre. Mais Clara ne comprenait rien a la chose ; c’est qu'il
ne lui était encore jamais arrivé de passer une journée tout en-
tiere en plein air, et surtout a cet air leger et vivifiant des mon-
tagnes. Lorsque le grand-pére s’approcha avec les tasses pleines,
Clara saisit bien vite la sienne en le remerciant et en but avide-
ment le contenu tout d’'un trait, de sorte qu’elle eut méme fini
avant Heidi.

— Puis-je en avoir encore un peu ? demanda-t-elle en ten-
dant sa tasse au grand-pere.

Celui-ci exprima sa satisfaction par un mouvement de téte,
prit aussi la tasse de Heidi et rentra a I'étable. Lorsqu’il revint,
chaque tasse était surmontée d’'un large couvercle, mais non
comme ceux dont on se sert ordinairement. Pendant l'apres-
midi il avait fait une petite expédition jusqu’au mayen supérieur
ou les fruitiers fabriquaient le beurre d’'un beau jaune clair. 1l en
avait rapporté une masse toute ronde, et il venait d’étendre sur
deux tranches de pain une couche épaisse de ce bon beurre si
doux. Les deux enfants mordirent avec tant d’entrain dans leurs
beurrées, que le grand-pere s’arréta complaisamment pour les
regarder faire.

Ce soir-1a, lorsque Clara se retrouva dans son lit de foin et
voulut comme la veille regarder scintiller les étoiles, il lui arriva
exactement comme a Heidi ; ses yeux se fermeérent tout de suite
et elle tomba dans le plus profond et le plus rafraichissant
sommeil quelle et jamais goGté.



Le jour suivant s’écoula tout entier de la méme agréable
maniére, puis un autre encore qui fut suivi d’'une grande sur-
prise pour les enfants. Elles virent arriver par le sentier deux
hommes lourdement chargés ; ils apportaient sur leurs hottes
deux lits pareils et au complet, avec des couvertures toutes
blanches et toutes neuves. Les hommes remirent en méme
temps une lettre de la grand’'maman dans laquelle elle écrivait
gue ces lits étaient pour Clara et Heidi, et gu’il fallait mainte-
nant laisser de coté les arrangements avec le foin et les chales. A
I'avenir, disait-elle, Heidi dormirait toujours dans un vrai lit, car
en hiver on en descendrait un a Dcerfli, tandis que l'autre reste-
rait toujours au chalet pour Clara quand elle y viendrait. Puis la
grand’maman complimentait les enfants de leurs longues lettres
et les encourageait a continuer d’écrire chaque jour, pour gu’elle
pat les suivre par la pensée, comme si elle était avec elles.

Pendant la lecture de la lettre, le grand-pere était monté a
la feniére ou il avait rejeté sur le grand tas le foin du lit de Heidi
et mis de cOté les couvertures ; puis il redescendit pour aider les
hommes a transporter les deux lits. Il les plaga tout a coté I'un
de l'autre, de maniere que des deux oreillers on elt la méme vue
par la lucarne, car il connaissait le plaisir des enfants a contem-
pler par cette ouverture le crépuscule et I'aurore.

Pendant que tout ceci se passait sur I'alpe, la grand’maman
restait en bas aux bains de Ragatz, vivement réjouie des excel-
lentes nouvelles qu’elle recevait chaque jour du chalet.

L’enthousiasme de Clara pour son nouveau genre de vie
augmentait de jour en jour. Elle ne pouvait assez parler dans ses
lettres de la bonté et des soins minutieux du grand-pere, racon-
ter combien Heidi était gaie et amusante, plus encore qu’a
Francfort, et comme quoi chague matin sa premiére pensée au
réveil était : Oh ! quel bonheur ! je suis encore sur l'alpe !

Avec des rapports aussi satisfaisants, la grand’maman était
sans inquiétude, et elle trouva que puisque les choses allaient si
bien, elle pouvait remettre encore un peu sa seconde visite a



I’alpe, ce dont elle n’était pas fachee, car la grimpée a cheval par
le raide sentier et surtout la descente I'avaient un peu incom-
modeée.

Le grand-pere semblait avoir une sympathie toute particu-
liere pour sa petite invalide ; il ne se passait pas de jour qu'il
n’imaginat quelque chose de nouveau pour la fortifier. Chaque
apres-midi il partait pour une expédition parmi les hauts ro-
chers et en revenait toujours chargé d’'une botte d’herbe qui, de
loin déja, embaumait l'air d’'une forte senteur d'eeillet et de
thym. Le soir, lorsque les chévres redescendaient, elles se met-
taient a béler en se précipitant vers la petite étable dans laquelle
elles auraient voulu pénétrer, attirées par le parfum de ces
herbes qu’elles connaissaient bien. Mais le Vieux avait soin de
tenir la porte bien fermée, car ce n’était pas pour procurer a
I’'armée des chevres un bon repas commode gu’il avait grimpé
tout en haut des rochers a la recherche des herbes rares ; elles
étaient destinées a Blanchette dont elles devaient rendre le lait
encore plus fortifiant. Du reste, on pouvait constater chez la
chevrette le résultat de ces soins tout particuliers : elle rejetait
sa téte en arriere d’'un mouvement plus vif, et ses yeux brillaient
d’un feu inaccoutume.

Il y avait déja trois semaines que Clara était sur I'alpe. De-
puis plusieurs jours, le grand-pere, en la descendant le matin
pour I'asseoir dans son fauteuil, lui disait :

— La petite demoiselle ne veut-elle pas essayer une fois de
se tenir debout ?

Clara essayait bien d’accéder a son désir, mais elle s’écriait
tout de suite :

— Oh ! cela fait trop mal ! — et se cramponnait a lui.

Cependant il lui faisait renouveler cette tentative chaque
jour un peu plus longtemps.
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Il y avait bien des années que I'alpe n’avait vu un si bel été.
Un soleil éblouissant brillait chaque jour dans le ciel sans
nuage, les petites fleurs ouvraient tout grands leurs calices a sa
lumiere, et chaque soir I'astre radieux, apres avoir jeté sur les
cimes et les champs de neige I'éclat de la pourpre et toutes les
nuances du rose, se plongeait a I’horizon dans une mer d’or et
de flamme. C’était un sujet dont Heidi ne pouvait se lasser de
parler a Clara, car c’était bien autre chose encore, la-haut au pa-
turage ! Elle lui décrivait surtout avec feu sa place favorite sur le
penchant de I'alpage, ou les petites fleurs d’or et les campanules
étaient en si grande quantité, que I'herbe en paraissait toute
bleue et jaune, puis les orchis bruns qui sentent si bon qu’on
s'assied a cOté sans pouvoir s’en aller,

Un jour, comme elle venait d’entretenir Clara des fleurs de
I’'alpage et du coucher du soleil sur les montagnes, un tel désir
d’y retourner s’éveilla en elle, qu’elle s’élanca de sa place sous
les sapins et se dirigea en courant vers le hangar ou le grand-
pére travaillait a son établi.

— Oh ! grand-pére ! s’écria-t-elle du plus loin gu’elle put se
faire entendre, veux-tu venir demain avec nous au paturage ?
C’est si beau maintenant la-haut !

— C’est entendu ! repondit le Vieux. Mais la petite demoi-
selle me fera aussi un plaisir, elle essaiera encore une fois ce soir
de rester debout.

Heidi toute ravie rapporta vite cette nouvelle a Clara, et
celle-ci promit aussitét d’essayer de se tenir sur ses pieds autant
gue le grand-pére voudrait, car elle se réjouissait vivement de
faire cette course au bel alpage ou broutaient les chévres. Dans
sa jubilation, Heidi cria a Pierre des qu’elle I'apercut :

— Pierre ! Pierre! demain nous monterons aussi, et nous
resterons toute la journée la-haut !



En guise de réponse, Pierre grogna comme un ours irrité et
allongea un coup de fouet furieux du coté de la Linotte qui galo-
pait non loin de lui. Mais celle-ci avait vu a temps son geste, elle
fit un grand saut par-dessus Bellette, et le fouet siffla dans les
airs sans l'atteindre,

Ce soir-1a, lorsque Heidi et Clara grimpérent dans leurs
beaux lits, elles étaient toutes remplies de la joie en perspective
et de leurs projets pour le lendemain ; aussi resolurent-elles de
rester éveillées toute la nuit pour pouvoir en parler sans inter-
ruption jusqu’au moment de se lever. Mais a peine eurent-elles
posé la téte sur l'oreiller, que la conversation cessa tout a coup,
et Clara vit dans ses réves une grande, grande prairie tellement
couverte de campanules qu’elle en était aussi bleue que le ciel ;
tandis que Heidi entendait I'oiseau de proie bien haut dans les
airs crier toujours :

—Venez ! venez ! venez !



CHAPITRE VIII

UNE SURPRISE APRES L’AUTRE

Le matin suivant, le Vieux de l'alpe sortit du chalet encore
plus tot que d’habitude pour examiner le ciel et voir comment la
journée s'annoncait. Une lueur d’'un rouge orange apparaissait
derriéere les cimes lointaines, un vent frais balancait les
branches des sapins, le soleil allait venir. Le vieillard resta un
certain temps debout a la méme place, contemplant dans le re-
cueillement I'approche du jour. Aprés les hauts sommets, les
collines se couronnerent a leur tour d’une clarté transparente,
les sombres vapeurs de la vallée se dissipérent, chassées par une
lumiere rosee, et bientdt, des sommets a la plaine, tout resplen-
dit dans des flots de lumiére : le soleil avait paru.

Le grand-pere sortit le fauteuil du hangar, le roula devant
la porte tout prét pour le voyage et monta pour chercher les en-
fants et leur dire quel beau jour venait de se lever.

Au méme moment Pierre apparut au haut du sentier. Les
chevres ne I'entouraient pas comme d’habitude, le précédant ou
le suivant de prés, familierement ; mais elles se précipitaient
d’'un air effarouché dans toutes les directions, car a chaque ins-
tant leur maitre cinglait I'air de son fouet, sans raison, comme
un furieux, et il ne faisait pas bon recevoir un de ses coups.
Pierre avait atteint le comble de la colere et de I'exaspération.
Depuis bien des semaines il n'avait pas eu Heidi pour lui,
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comme il y était accoutumé. Des le matin, quand il montait a
I’alpage, il trouvait la jeune étrangére installée dans son fauteuil
et Heidi affairée autour d’elle. Le soir, quand il redescendait, le
fauteuil et la malade étaient sous les sapins et Heidi tout aussi
occupée de son amie que le matin. Elle n’était pas encore venue
au paturage une seule fois de tout I'été ; ce jour-la elle voulait y
monter, mais en compagnie du fauteuil et de I'étrangére, et elle
ne s'occuperait bien sdr que de celle-ci toute la journée. Cette
perspective mettait le comble a son ressentiment. En apercevant
le fauteuil fierement campé sur ses quatre roulettes, Pierre le
regarda comme I'ennemi qui était cause de tout le mal, ce jour-
la en particulier. 1l jeta les yeux autour de lui, — tout, était silen-
cieux, on ne voyait personne. Alors il se précipita comme un
sauvage sur lI'objet de sa fureur, le saisit par la poignée et, dans
sa rage, lui imprima une secousse si violente du c6té de la pente
escarpée, que le fauteuil s’envola sur ses roulettes et disparut en
un instant.

Aussitot, comme s'il et eu lui-méme des ailes, Pierre prit
sa course vers la montagne qu’il commenca a gravir a toutes
jambes. Il ne s’arréta qu’aprés avoir atteint un buisson de
ronces derriere lequel il pouvait disparaitre tout entier. Il ne te-
nait pas a ce que le Vieux vint a I'apercevoir ; mais protégé par
le buisson, il pouvait voir I'alpe du haut en bas et vite se cacher
des que le Vieux ferait son apparition. Quel spectacle rencontre-
rent ses regards quand il se retourna! Bien loin, le long de la
pente, dégringolait son ennemi avec une rapidité toujours crois-
sante. Il tourna deux ou trois fois sur lui-méme, puis fit une
grande culbute, retomba a terre, rebondit et se précipita avec un
nouvel élan vers sa ruine. On voyait dans toutes les directions
voler en éclats des parties du fauteuil : les pieds, le dossier, le
coussin, tout était lancé en I'air. A cette vue, Pierre ressentit une
joie si immodérée, qu'il fit un bond prodigieux, se mit a rire, a
frapper du pied, a sauter en rond pour donner essor a son ravis-
sement. Puis il revint a la méme place pour regarder encore :
nouvel éclat de rire, nouveaux sauts de joie ! Pierre était hors de
lui de plaisir en contemplant la ruine de son ennemi. Il pré-
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voyait ce qui allait se passer: maintenant que |'étrangére
n’aurait plus aucun moyen de transport, elle allait étre forcée de
partir. Heidi serait de nouveau seule, elle viendrait avec lui au
paturage ; en tout cas il I'aurait pour lui, le matin et le soir, a son
arrivée au chalet, et tout rentrerait dans I'ordre. Mais Pierre ne
calculait pas comment les choses se passent quand on a commis
une mauvaise action, et quelles peuvent en étre les suites.

Heidi sortit la premiere du chalet et s’élanca en courant
vers le hangar, suivie du grand-pere qui portait Clara sur son
bras. La porte du hangar était grande ouverte, les deux planches
avaient été retirées, et le jour pénétrait jusque dans les recoins
les plus reculés.

Heidi regarda de tous les cotés, tourna lI'angle, puis revint
en courant avec un visage sur lequel se peignait le plus complet
étonnement. Le grand-pere s’avanca a son tour.

— Que signifie ceci ? Est-ce toi, Heidi, qui as emmene le
fauteuil ? demanda-t-il.

— Mais je le cherche partout, grand-pére, et tu as dit qu’il
était devant la porte du hangar ! répondit I'’enfant en regardant
de tous cotés.

Sur ces entrefaites, le vent etant devenu plus fort commen-
ca a secouer la porte du hangar et la rejeta méme violemment
contre le mur.

— Grand-pere, c’est le vent qui I'a fait! s’écria Heidi dont
les yeux étincelérent a cette decouverte. Oh ! s’il avait emporté
le fauteuil jusqu’'a Dcerfli, il faudrait si longtemps pour le re-
monter, et nous ne pourrions plus aller, ce serait trop tard !

— S’il a roulé jusqu’a Dcerfli, on ne le retrouvera plus du
tout, il sera en mille morceaux, dit le grand-pere en s’avancant
pour regarder le long de la pente. Mais il s’est passé tout de
méme quelque chose de curieux, ajouta-t-il en mesurant du re-
gard le trajet et le contour qu’avait di faire le fauteuil.
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— Oh'! quel dommage ! maintenant nous ne pourrons plus
aller, et peut-étre plus jamais ! s’écria Clara d’'un ton désolé. Il
faudra sans doute que je retourne a la maison, si je n’ai plus de
fauteuil. Oh ! quel dommage ! quel dommage !

Mais Heidi leva vers le Vieux un regard tout plein de con-
fiance en disant :

— N’est-ce pas, grand-pere, tu inventeras bien quelque
chose pour que Clara n’ait pas besoin de retourner tout de suite
a la maison, comme elle le croit ?

— Pour aujourd’hui nous allons monter au paturage comme
nous nous l'étions propose, et quant au reste nous verrons plus
tard répondit le grand-peére.

Et les enfants firent éclater leur joie.

Le Vieux rentra pour chercher une bonne partie des chales,
les étendit au soleil contre le mur du chalet et y déposa Clara.
Puis il alla traire le lait pour le déjeuner des enfants et fit sortir
Brunette et Blanchette de leur étable.

— Pourquoi l'autre, la-bas, est-il si en retard ? dit le Vieux
se parlant a lui-méme, car le sifflet de Pierre n’avait pas encore
retenti.

Le grand-peére prit ensuite Clara sur un bras et les chales
sur l'autre.

— A présent, en avant ! dit-il en se mettant en marche, les
chevres viendront avec nous.

Heidi ne demandait pas mieux. Un bras passé autour du
cou de Blanchette et 'autre autour de celui de Brunette, elle
trottait gaiement derriére le grand-pére, et les chevres étaient si
contentes de monter de nouveau dans sa compagnie, qu’elles
I’écrasaient presque en se serrant contre elle.
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En atteignant l'alpage, tous trois apercurent soudain les
chevres qui paissaient paisiblement, disséminées en petits
groupes sur le paturage, et Pierre étendu tout de son long au mi-
lieu d’elles.

— Une autre fois je t'apprendrai a passer sans siffler, fai-
néant ! Qu’est-ce que ¢a signifie ? lui cria le Vieux de l'alpe.

Au premier son de cette voix connue, Pierre s’était redressé
préecipitamment.

— Personne n’était leve, répondit-il.
— As-tu vu le fauteuil ? continua le Vieux.
— Lequel ? répondit Pierre d’'un ton revéche.

Le Vieux ne dit plus rien. 1l étendit les chales le long de la
pente au soleil, y installa Clara et lui demanda si elle se trouvait
a l'aise.

— Aussi bien que dans le fauteuil, dit-elle en le remerciant,
et c’est ici la plus belle place ! C’est si beau, Heidi, si beau ! con-
tinua-t-elle en regardant tout a I’entour.

Le grand-pere se disposa a repartir. Il dit aux enfants
gu’elles n'avaient qu’a jouir tranquillement ensemble de la belle
journée. Quand ce serait le moment, Heidi irait chercher le di-
ner dans la sacoche qu’il avait déposée plus haut dans un coin a
I'ombre. Pierre leur donnerait du lait autant qu’elles voudraient,
mais Heidi devait faire bien attention que ce flt du lait de Blan-
chette. Quant a lui, il comptait remonter vers le soir ; mais il fal-
lait avant tout qu’il allat a la recherche du fauteuil.

Le ciel était d’'un bleu foncé ; aucun nuage n’en obscurcis-
sait I’étendue. Sur le glacier en face, on voyait scintiller comme
des milliers et des milliers d’étoiles d’or et d’argent. Les vieux
rochers gris se dressaient, hauts et fiers comme par le passé, et
dominaient gravement la vallée. Le grand oiseau se balancait
suspendu dans les airs, et la brise des Alpes, courant sur les
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hautes cimes, passait fraiche et délicieuse sur I'alpage ensoleillé.
Les enfants éprouvaient un bien-étre indescriptible. De temps a
autre, une des chevrettes s’approchait et se couchait un moment
aupres d’elles ; le plus souvent c’était la douce Bellette qui ve-
nait frotter son museau contre Heidi et n'aurait jamais quitté la
place, si quelgue autre chévre ne ft venue I'en chasser. De cette
maniére, Clara fit leur connaissance séparément et de plus pres
et apprit a ne plus les confondre I'une avec l'autre, en observant
la physionomie et les maniéres propres a chacune d’elles. Les
chevres a leur tour se familiarisérent si bien avec Clara, qu’elles
venaient tout pres d’elle et frottaient leur téte sur son épaule en
signe de bonne connaissance et d’amitié.

Plusieurs heures s’étaient déja écoulées ainsi ; tout a coup
il vint a I'idée de Heidi d’aller jusqu’a I’endroit ou se trouvaient
les fleurs en si grand nombre, afin de voir s’il y en avait beau-
coup, si elles étaient toutes ouvertes et si elles sentaient aussi
bon que I'été précédent. Pour pouvoir y aller avec Clara, il fallait
attendre jusqu’au soir que le grand-pére remontat, et peut-étre
gu’alors les fleurs auraient déja toutes fermé les yeux. Le désir
de les revoir s’empara de Heidi et devint irrésistible. Elle dit,
non sans quelgque hésitation :

— Tu ne seras pas fachée, Clara, si je cours vite la-haut et si
tu restes un petit moment seule ? Jaimerais tant aller voir
comment sont les fleurs ! Mais attends !

Il lui était venu une idée ; elle s’élanca un peu plus loin a
I’écart, arracha quelques poignées d’herbe bien verte, et prenant
par le cou Bellette qui I'avait suivie, elle 'amena aupres de Cla-
ra.

— Voila ! Maintenant tu ne seras pas tout a fait seule, lui dit
Heidi en poussant doucement Bellette de son coté.

La chévre comprit tout de suite ce gu’on lui voulait et se
coucha ; puis Heidi jeta I’'herbe sur les genoux de Clara, et celle-
ci toute réjouie déclara que Heidi pouvait aller voir les fleurs
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tant qu’elle voudrait. Quant a elle, elle ne demandait pas mieux
gue de rester seule avec la petite chevre ; c’était quelque chose
de tout nouveau pour elle. Heidi s’éloigna en courant et Clara
commenca a présenter I'herbe a Bellette, brin par brin. La
chevre devint bientot si familiere, qu’elle se serrait contre sa
nouvelle amie et mangeait lentement dans sa main I’herbe
gu’elle lui tendait. On voyait bien qu’elle était tout heureuse de
pouvoir rester la tranquille et sans crainte, sous une bonne pro-
tection, car dans le troupeau elle était toujours exposee a toutes
sortes de persécutions de la part des plus fortes chévres. Quant
a Clara, elle trouvait délicieux d’étre assise sur une montagne,
toute seule avec une timide chevrette qui avait besoin de sa pro-
tection. Un immense désir s’éveilla en elle d’étre une fois libre,
d’aider les autres au lieu d’étre toujours obligée d’attendre tout
de leur part. Il lui venait toutes sortes de pensées gu’elle n’avait
jamais eues auparavant et un besoin inconnu de continuer a
vivre a ce beau soleil et de pouvoir rendre quelqu'un heureux
comme elle rendait heureuse la petite Bellette dans ce moment.
Une joie toute nouvelle remplissait son cceur, comme si ce
gu’elle connaissait allait tout a coup devenir beaucoup plus beau
gu’auparavant. Elle ressentait une vague et inconnue félicité qui
la faisait s’écrier en prenant Bellette par le cou :

— Oh ! Bellette, comme il fait beau ici en haut, si je pouvais
seulement y rester toujours !

Pendant ce temps, Heidi avait atteint I'endroit ou crois-
saient les fleurs. Elle poussa un cri de joie. Toute la pente était
comme recouverte d’'un tapis d’'or : c’étaient les éclatantes hé-
lianthemes. Au-dessus de celles-ci ondoyaient en touffes serrées
les campanules d’un bleu foncé, et un parfum exquis et péné-
trant se répandait a I'entour comme si I'on et balancé des
coupes d’encens au-dessus du paturage ; toute cette odeur était
produite par les orchis bruns qui montraient modestement leur
petite téte ici et la parmi les corolles dorées. Heidi contemplait
les fleurs et aspirait a longs traits leur doux parfum. Puis tout a



coup elle reprit sa course et arriva aupres de Clara, hors
d’haleine et vivement surexcitée.

— Oh ! il faut absolument que tu viennes, lui cria-t-elle déja
du plus loin qu’elle la vit. Elles sont si jolies, et il fait si beau la-
bas. Et peut-étre que ce soir ce ne sera plus la méme chose. Je
pourrais essayer de te porter, veux-tu ?

Clara regarda Heidi, fort étonnée, puis elle secoua la téte :

— Non, non, Heidi, a quoi penses-tu ? Tu es beaucoup plus
petite que moi. Oh ! si cependant je pouvais y aller!

Alors Heidi se retourna et promena autour d’elle un ceil
scrutateur ; quelgue idée nouvelle lui était sans doute venue.
Tout au haut du paturage, Pierre, assis a la place ou il était cou-
ché auparavant, regardait fixement les deux enfants. Il y avait
des heures gu’il était a cette méme place, sans bouger ni dé-
tourner les yeux, comme s’il ne pouvait comprendre ce qui se
passait devant lui. Le matin méme il avait detruit le fauteuil, son
ennemi, pour que tout fat fini et que I'étrangére ne pat plus
bouger de sa place, et voila gu’'un moment apres elle était appa-
rue a lI'alpage ! Maintenant elle était positivement la, assise sur
I’herbe, Heidi a cote d’elle! C'était impossible ! Et pourtant il
avait beau regarder et regarder encore, il voyait toujours la
méme chose.

Heidi I'apercut a son tour.
— Descends ici, Pierre ! lui cria-t-elle d’'un ton impératif.
— Descends pas ! répliqua-t-il.

— Mais oui, il le faut, descends! Je ne peux pas le faire
seule, il faut que tu m’aides ! Viens vite !

— Descends pas'!
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Alors Heidi gravit en quelques bonds le paturage jusqu’a
mi-hauteur du c6té de Pierre et s’arrétant, le regard étincelant,
elle I'apostropha ainsi :

— Pierre, si tu ne viens pas tout de suite, je te ferai aussi
guelque chose que tu n’aimeras pas, tu peux en étre sar !

Ces paroles portérent coup, et Pierre fut saisi d’'une grande
angoisse. Il avait commis une mauvaise action que personne ne
devait savoir. Jusqu’alors il s’en était réjoui. Mais Heidi lui par-
lait comme si elle était au fait de tout ! Et tout ce qu’elle savait,
elle le racontait au grand-peére. Or, Pierre avait peur de ce der-
nier plus que de qui que ce fat ; s’il allait apprendre ce qui s’était
passé avec le fauteuil! La peur l'oppressait, il se leva et
s’approcha de Heidi qui I'attendait.

— Je viendrai, mais tu ne le feras pas! dit-il, rendu si trai-
table par la crainte, que Heidi en fut aussitdét remplie de com-
passion.

— Non, non, je ne le ferai pas, répondit-elle pour le rassu-
rer. Viens seulement avec moi, il n'y a pas de quoi avoir peur, tu
verras.

Deés qu'ils eurent rejoint Clara, Heidi organisa I'exécution
de son projet : Pierre d’'un coté et elle de l'autre devaient tenir
Clara bien ferme sous les bras et la soulever. Jusque-la la chose
n’alla pas mal, mais c’est alors que vint le plus difficile. Clara ne
pouvant pas rester debout, comment allait-on la soutenir et la
faire avancer ? Heidi était trop petite pour que son bras pat lui
servir de support.

— Prends-moi par le cou, bien ferme, comme ¢a ! dit-elle. A
présent passe ton bras sous celui de Pierre et appuie-toi dessus
de toutes tes forces ; de cette maniere nous pourrons te porter.

Clara fit comme Heidi lui disait. Mais Pierre qui n’avait en-
core jamais donné le bras a personne, le tenait collé contre son
corps, aussi raide qu’un baton.
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— Ce n’est pas ainsi qu’on fait, Pierre, dit Heidi d’un ton pé-
remptoire. 1l faut que tu fasses un rond avec le bras, Clara pas-
sera le sien au travers et ensuite tu le tiendras bien serré contre
toi. Il ne faudra pas lacher, et nous avancerons bien !

Ainsi fut fait. Cependant on n’avanca pas aussi facilement
gue Heidi l'avait cru. Clara n’était pas légére, et I'attelage, trop
bas d’'un c6té, trop haut de l'autre, était, en somme, un appui
bien chancelant. De temps en temps Clara essayait bien de se
tenir sur ses pieds, mais elle les retirait presque aussitét I'un
apres l'autre.

— Frappe du pied une fois bien fort, proposa Heidi, et
apres, cela te fera sGrement moins mal.

— Crois-tu ? demanda Clara en hésitant.

Cependant elle obéit et posa fermement un pied, puis
I'autre, non toutefois sans crier un peu. Elle essaya ensuite une
seconde fois un peu moins fort.

— Oh'! cela fait déja beaucoup moins mal ! dit-elle joyeu-
sement.

— Essaie encore une fois ! s’empressa de dire Heidi.

Clara essaya une fois, puis deux, puis trois, et s’écria sou-
dain :

— Je peux ! Heidi, je peux ! regarde ! regarde ! Je peux faire
des pas l'un apres l'autre !

Cette fois Heidi poussa de vrais cris de joie.

— Oh'! peux-tu vraiment faire des pas ? Peux-tu marcher a
présent ? Est-ce bien vrai que tu peux marcher seule? Oh'! si
seulement le grand-pére venait! A présent tu peux marcher,
Clara ! a présent tu peux marcher ! répétait-elle sans se lasser.
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Il est vrai que Clara s’appuyait fermement des deux cotés.
Mais a chaque pas ses jambes s’affermissaient davantage ; tous
trois le sentaient bien, et Heidi était hors d’elle de bonheur.

— Maintenant nous pourrons venir tous les jours au patu-
rage et nous promener sur l'alpe partout ou nous voudrons'!
s’écria-t-elle. Et toute ta vie tu pourras marcher comme moi, tu
n'auras plus besoin d’étre trainée dans ton fauteuil, et tu seras
tout a fait guérie ! Oh'! c’est le plus grand bonheur qui pouvait
arriver !

Clara partageait de tout son cceur la joie de Heidi, car elle
ne voyait pas, en effet, de plus grand bonheur dans ce monde
gue de recouvrer la santé et de pouvoir aller partout comme les
autres gens, au lieu de passer de longues journees tristement re-
léguée au fond d’un fauteuil de malade.

Il n’y avait pas loin jusqu’a la
W pente fleurie. On voyait déja a dis-
tance le brillant reflet d’or des hé-
. lianthémes au soleil. On arriva en-
@ suite prés des touffes de campanules
au milieu desquelles le gazon invitait
a faire halte.

— Ne pouvons-nous pas nous
asseoir ici ? demanda Clara.

C'etait aussi le désir de Heidi.
Les enfants s’établirent donc au mi-
lieu des fleurs, Clara assise pour la
premiere fois sur le sec et moelleux
gazon alpestre, ce qui lui procura
une nouvelle sensation de bien-étre
inexprimable. Tout a I'entour se ba-
- lancaient les clochettes bleues,
« I'herbe d’or » et la centaurée rouge
étincelaient, et par-dessus tout
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s’élevait le doux parfum des petites tétes brunes d’orchis-
vanille. Oh ! comme tout cela était beau !

Heidi elle-méme ne l'avait jamais éprouvé comme ce jour-
la. Elle ne savait pourquoi une si grande joie lui remplissait le
coeur, si grande, qu’a chaque instant elle aurait voulu crier pour
y donner essor. Puis, tout a coup, en se souvenant que Clara
était guérie, elle comprit que cela était encore plus beau que
tout le reste.

Clara gardait le silence sous I’'empire de son ravissement, a
la perspective de toutes les joies qu’elle entrevoyait dans
I’'avenir. Ce bonheur était presque trop grand pour son coeur, et
le brillant soleil, le parfum pénétrant des fleurs, tout contribuait
a la plonger dans une félicité qui la rendait muette.

Quant a Pierre, lui aussi demeurait silencieux et immobile
au milieu des fleurs embaumeées, car il s’était profondément en-
dormi.

A cet endroit, abrité par les rochers, on sentait a peine un
vent doux et délicieux qui murmurait dans les buissons. De
temps en temps Heidi quittait sa place et courait de ci et de Ia,
trouvant toujours un coin plus beau que l'autre et s’asseyant
partout ou il lui semblait que les fleurs étaient plus abondantes
ou que leur parfum était plus pénétrant parce que la brise
I’'apportait par bouffées.

Ainsi s’écoulerent les heures. Le soleil avait depuis long-
temps marqué le milieu du jour, lorsqu’un petit détachement de
chevres apparut a quelque distance, s’avancant gravement vers
la pente fleurie. Ce n’était pas leur paturage habituel, on ne lesy
amenait jamais parce qu’elles n’aiment pas brouter les fleurs.
Elles avaient l'air d’'une députation, la Linotte en téte, et
s’étaient évidemment mises a la recherche de leurs compagnons
qui les avaient abandonnées si longtemps, bien au dela de
I’heure réglementaire, car les chévres distinguaient fort bien les
difféerents moments de la journée. En découvrant au milieu des
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fleurs ceux qu’elles venaient chercher, la Linotte fit entendre un
bélement sonore, les autres se joignirent a elle en choeur, et
toute la troupe, bélant a qui mieux mieux, s’avanca au grand ga-
lop. Pierre s’éveilla sur-le-champ. Il se frotta les yeux bien fort,
car il avait révé que le fauteuil était de nouveau devant le chalet,
plus intact que jamais et tout capitonné de rouge, et en se réveil-
lant il avait encore vu les clous dorés briller au soleil ; mais il
découvrit aussitét que c’étaient les petites fleurs jaunes sur le
gazon. En méme temps, I'angoisse dont il avait eté délivré dans
ses réves a la vue du fauteuil intact lui revint plus forte encore
gu’auparavant. Bien que Heidi e(t promis de ne pas exécuter sa
menace et de ne rien lui faire, Pierre était poursuivi de la crainte
gue l'affaire ne vint a étre découverte d’'une maniere ou de
I'autre. Aussi se montra-t-il tout a fait traitable et obéissant, et il
exécuta exactement tout ce que Heidi lui commanda.

De retour au péaturage, Heidi se hata d’aller chercher la sa-
coche pleine et se disposa a remplir sa promesse, car c’était seu-
lement au contenu du sac que sa menace a Pierre avait fait allu-
sion. En remarquant, le matin, combien de bonnes choses le
grand-pere avait emballées, elle s’était réjouie a la pensée que
leur compagnon en aurait aussi sa part. Mais en voyant son obs-
tination, elle avait voulu lui donner a entendre qu’il n‘aurait rien
de ces bonnes choses, ce que Pierre avait interprété tout diffé-
remment. Heidi sortit donc le contenu de la sacoche, morceau
par morceau, les empila en trois parts egales, et voyant comme
les tas étaient hauts, elle se dit toute contente : « Il lui restera
encore tout ce que nous aurons de trop. » Puis elle porta leurs
portions a ses deux compagnons, s’'installa avec la sienne a coté
de Clara, et tous trois mangérent de grand appétit aprées
I’exercice inusité de la matinée. Il arriva pourtant ce que Heidi
avait prévu ; lorsque Clara et elle furent rassasiées, il resta en-
core de quoi faire pour Pierre une seconde portion aussi grosse
que la premiere. Il mangea le tout en silence et s’acquitta vail-
lamment de sa tache jusqu’au bout, y compris les miettes, mais
sans témoigner son contentement habituel : Pierre avait
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guelque chose qui lui pesait sur I'estomac et le serrait a la gorge
a chaque bouchée.

Les enfant s’étaient mis si tard a leur repas, que tout de
suite apres ils virent apparaitre le grand-pére qui gravissait
I’alpage pour venir les chercher. Heidi bondit a sa rencontre.
Elle voulait étre la premiere a lui annoncer ce qui s’était passé,
mais sa réjouissante nouvelle I'excitait a tel point, gu’elle trouva
a peine des paroles pour la communiquer au grand-pere. Lui,
cependant, comprit tout de suite ce que I'enfant voulait lui dire,
et une vive joie éclaira tout son visage. Il pressa le pas, et arrivé
pres de Clara il lui dit avec un joyeux sourire :

— Eh bien ! nous avons donc pris notre grand courage ? Et
nous avons gagne !

Puis, I'ayant souleveée de terre, il la mit debout, I'entoura de
son bras gauche, lui tendit la main droite comme un ferme ap-
pui, et Clara, ainsi soutenue, marcha d’'un pas encore plus assu-
ré que la premiere fois. Heidi sautait autour d’elle en poussant
des exclamations de joie ; quant au grand-pére, on aurait dit, en
le voyant, qu’'un grand bonheur lui était arrivé. Mais tout a coup
il s’arréta, et reprenant Clara sur son bras comme de coutume :

— Il ne faut pas en faire trop pour une premiére fois, dit-il.
Du reste, il est temps de songer au retour.

Puis il se mit immédiatement en route, sachant bien que
c’en était assez pour ce jour-la et que Clara avait besoin de se
reposer.

Plus tard dans la soirée, lorsque Pierre rentra a Deerfli avec
ses chevres, il trouva une foule compacte rassemblée a quelque
distance du chemin, chacun poussant du coude son voisin pour
mieux voir un objet qui se trouvait au centre. Pierre voulut na-
turellement savoir aussi de quoi il s’agissait ; il poussa, bouscu-
la, joua des coudes de droite et de gauche et parvint enfin a se
faufiler a travers les rangs. Cette fois, il put voir en effet : devant
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lui, sur I'herbe, gisait la partie centrale du fauteuil a roulettes a
laquelle ne tenait plus qu’'un morceau du dossier ! Le coussin
rouge et les clous brillants étaient encore la pour témoigner de
sa splendeur passeée.

— J'y étais quand ils 'ont monté la-haut, disait le boulanger
debout a c6té de Pierre ; il valait au moins cing cents francs, je
parierais bien. Je me demande comment la chose est arrivée !

— Le Vieux dit que c’est peut-€étre le vent qui I'a emporte, fit
observer Barbel qui ne se lassait pas d’admirer la belle étoffe
rouge.

— C’est bien heureux que ce ne soit personne d’autre, reprit
le boulanger ; cela ferait une belle affaire ! Quand le monsieur
de Francfort I'apprendra, il fera sGrement faire des perquisi-
tions pour savoir comment ¢a s’est passé. Pour moi, je suis trop
content de n’avoir pas mis les pieds sur I'alpe depuis deux ans,
car les soupcons tomberont sur n'importe qui aura été vu la-
haut au moment de I'accident.

D’autres propos encore furent échangés a ce sujet, mais
Pierre en avait assez entendu. Il se glissa furtivement hors de la
foule et se mit a courir de toutes ses forces du c6té de la mon-
tagne, comme s’il et été poursuivi. Les paroles du boulanger lui
avaient inspiré une terreur affreuse : maintenant il savait qu’a
chaque instant un agent de police pouvait arriver de Francfort
pour examiner l'affaire, et si I'on venait a découvrir que c’était
lui qui l'avait fait, on I'empoignerait et on 'emmeénerait en pri-
son a Francfort. A cette perspective, les cheveux de Pierre se
dressaient d’horreur sur sa téte. Il arriva chez lui tout égaré, ne
répondit a aucune question, refusa de manger ses pommes de
terre et se glissa a la hate dans son lit en gémissant sous ses
couvertures.

— Pierrot aura de nouveau mangé de l'oseille sauvage, et
elle lui est restée sur l'estomac, se dit la mére Brigitte en
I’entendant geindre dans son lit.
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— Il faut gu’il emporte un peu plus de pain. Donne-lui de-
main un morceau du mien, ajouta la compatissante grand’'mere.

Ce méme soir, comme les deux amies contemplaient de
leur lit le ciel étoilé, Heidi dit a Clara :

— N’as-tu pas pensé aujourd’hui toute la journée combien
c’est heureux que le bon Dieu ne céde pas tout de suite quand
nous lui demandons une chose de toutes nos forces, et qu’il sait
guelque chose qui vaut encore mieux ?

— Pourquoi dis-tu cela tout a coup a présent, Heidi ?

— Parce que, sais-tu, quand j'étais a Francfort, je I'ai tant
prié de me faire tout de suite revenir a la maison. Et comme je
ne pouvais jamais partir, j'ai penseé que le bon Dieu ne m’avait
pas écoutée. Mais vois-tu, si j'avais quitté Francfort quand je le
Lui demandais, tu ne serais jamais venue ici, et tu ne te serais
jamais guérie.

Clara était devenue toute pensive.

— Mais alors, Heidi, reprit-elle, nous ne devrions jamais
rien demander au bon Dieu, puisgqu’il sait toujours quelque
chose de meilleur que ce que nous voulons qu’il nous donne ?

—Non, non, Clara, a quoi penses-tu! repartit vivement
Heidi. On doit prier le bon Dieu tous les jours et lui demander
tout, tout, pour lui montrer que nous n’'oublions pas que c’est
Lui seul qui peut nous le donner. Et si nous oublions le bon
Dieu, alors Il nous oublie aussi, c’est la grand’maman qui I'a dit.
Si nous ne recevons pas tout de suite ce que nous voudrions, il
ne faut pas penser que le bon Dieu ne nous a pas écoutes, et
puis cesser de le prier. Au contraire, il faut dire: « Mon bon
Dieu, je sais que tu me donneras quelque chose de bien meil-
leur, et je veux étre bien contente, parce que tu arranges tout. »

— Comment est-ce que tout cela t'est venu a l'idée, Heidi ?
demanda Clara.
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— C’est la grand’'maman qui me I'a d’abord expliqué, puis
c’est arrivé comme elle avait dit, et ainsi j'ai su que c’était vrai.
Mais Clara, continua Heidi en s’asseyant dans son lit, je crois
gu’aujourd’hui nous devons encore bien remercier le bon Dieu
du grand bonheur gu’il nous a envoyé et de ce que tu peux
maintenant marcher.

— Oui, bien sar, Heidi, tu as raison, et je suis bien contente
gue tu me le rappelles ; je I'aurais presque oublié a force d’étre
heureuse.

Les deux enfants prierent donc une seconde fois et remer-
cierent Dieu, chacune de son c6té, pour le grand bonheur qu'il
avait envoyé a Clara apreés tant d’années de maladie.

Le jour suivant, le grand-pere fut d’avis qu’on pouvait enfin
écrire a la grand’maman pour lui demander si elle ne voulait pas
monter a lI'alpe ou il y avait quelque chose de nouveau a voir.
Mais les enfants avaient un autre projet : elles voulaient prépa-
rer une grande surprise a la grand’'maman. Il fallait d’abord que
Clara apprit a marcher encore mieux pour pouvoir faire un bout
de chemin en s’appuyant seulement sur Heidi ; surtout il ne fal-
lait pas que la grand’maman et la moindre idée de la chose. On
demanda au grand-pere combien de temps serait nécessaire
pour obtenir ce résultat, et comme il fut d’avis qu'une semaine
suffirait, on écrivit a Mme Sesemann pour l'inviter avec instance
a monter a l'alpe huit jours aprés ; mais on ne lui parla pas du
tout de quelque chose de nouveau.

Les jours qui suivirent furent parmi les plus beaux que Cla-
ra e(t encore passeés sur I'alpe. Chaque matin en s’éveillant, elle
entendait au fond de son cceur une voix qui lui disait : « Je suis
guérie ! je suis guérie! Je n’ai plus besoin du fauteuil, je peux
marcher seule comme les autres gens ! »

Puis venait I'exercice de la marche. Chaque jour il y avait
un progres, si bien que peu a peu Clara put essayer de plus
longues promenades. Tout ce mouvement lui donnait un tel ap-
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pétit, que le grand-peére faisait chaque jour les beurrées un peu
plus épaisses et les voyait disparaitre avec une satisfaction
croissante. Il apportait toujours avec les beurrées un grand pot
de bon lait écumant dont il remplissait les tasses a mesure
gu’elles se vidaient. Ainsi se passa la semaine, et le jour ou la
grand’maman devait venir arriva enfin !
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CHAPITRE IX

ON SE DIT ADIEU ET AU REVOIR'!

La veille du jour ou elle devait monter, la grand’maman
avait écrit pour qu’on fat bien sdr au chalet qu’elle arrivait. Ce
fut Pierre qui apporta la lettre de grand matin en se rendant au
paturage. Le grand-pére et les deux fillettes étaient déja dehors ;
Blanchette et Brunette attendaient aussi devant le chalet et se-
couaient gaiement leur téte a I'air matinal, pendant que les en-
fants les caressaient en leur souhaitant bon voyage pour leur as-
cension. Le Vieux, debout pres d’elles, regardait tantot ses jolies
chevres au poil net et luisant, tantdt les frais visages penchés sur
elles ; les uns et les autres devaient lui plaire, car il souriait d’'un
air satisfait.

A ce moment, Pierre apparut. En apercevant le groupe réu-
ni devant le chalet, il s’avanca lentement, tendit la lettre au
Vieux, et des que celui-ci I'eut entre les mains, il recula d’'un air
tout effarouché en tournant vivement la téte comme s'’il avait eu
peur de quelque chose derriére lui. Puis d’'un bond il s’éloigna
du cbté du paturage.

— Grand-pere, demanda alors Heidi qui avait suivi cette pe-
tite scéne avec étonnement, pourquoi Pierre fait-il toujours
maintenant comme le Grand-Turc quand il apercoit le fouet
derriere lui ? 1l commence par reculer, puis il secoue la téte de
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tous les coOtes, et tout a coup il se met a faire de grands sauts en
I'air.

— Peut-étre Pierre apercoit-il aussi derriere lui le fouet gu’il
merite, réepondit le grand-pere.

Pierre gravit d'un seul trait toute la premiére pente ; mais
des qu’on ne put plus I'apercevoir d’en bas, il changea d’allure.
Il s’arrétait a chaque instant, tournait la téte de tous les cotés
d’'un air craintif, puis tout a coup il faisait un grand saut et re-
gardait derriere lui, aussi effrayé que si quelgu’un I'e(it saisi au
collet. Derriére chaque buisson, chaque haie, Pierre s’attendait a
voir surgir I'agent de police de Francfort tout prét a lui sauter
dessus. Plus cette tension d’esprit se prolongeait, plus sa terreur
augmentait.

Heidi, cependant, songea a mettre le chalet en ordre, afin
gue toutes choses fussent bien a leur place quand la
grand’'maman arriverait. Clara trouvait tres amusant de con-
templer l'activité de Heidi, allant et venant dans tous les coins et
recoins ; aussi avait-elle toujours un plaisir tout particulier a la
regarder faire. Ainsi occupeées, les enfants virent s’écouler sans
s’en apercevoir les premieres heures de la matinée, et le mo-
ment vint bientét ou l'on pouvait attendre l'arrivéee de la
grand’maman. Clara et Heidi, toutes prétes a la recevoir, sorti-
rent et s’'installérent sur le banc devant le chalet, dans I'attente
des événements. Le grand-pére arriva aussi. Il avait fait une
tournée dans les environs et rapportait un gros bouquet de gen-
tianes bleu fonce, si richement colorées aux rayons du soleil ma-
tinal qu’'a leur vue les enfants pousserent des exclamations de
joie. De temps en temps, Heidi quittait sa place pour examiner
le sentier et voir si 'on n'apercevait pas encore le cortége de la
grand’maman.

Enfin il apparut, gravissant lentement la montagne dans
I’'ordre que Heidi avait prévu : en avant marchait le guide, puis
venait le cheval blanc monté par M™me Sesemann ; enfin derriére,
le porteur avec sa grande hotte, car la grand’'maman tenait déci-
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dément a ne pas s’aventurer sur l'alpe sans avoir bien pris
toutes ses précautions. Les voyageurs s’approchaient peu a peu,
enfin ils atteignirent le sommet. La grand’maman apercut les
enfants du haut de son cheval.

— Qu’est-ce que cela signifie ? Que vois-je, Clara, tu n’es pas
dans ton fauteuil ? s’écria-t-elle tout effrayée en mettant pied a
terre aussi vite que possible.

Mais elle avait a peine fait quelques pas, qu’elle joignit les
mains en disant avec emotion :

— Ma petite Clara, est-ce bien toi que je vois? Tu as des
joues roses et toutes rondes, mon enfant! Je ne te reconnais
plus !

Elle voulut s’élancer vers Clara. En un clin d’ceil Heidi avait
glissé du banc, Clara s’était vite appuyée sur son épaule, et voila
les deux enfants qui se mettent tout tranquillement en marche
comme pour faire une petite promenade. La grand’'maman
s'arréta court, saisie de frayeur et croyant pour le coup que Hei-
di se livrait a quelque grande extravagance.

Mais quel spectacle sous ses yeux ! Clara, droite et ferme
sur ses pieds, cheminait cote a cote avec Heidi, toutes deux
ayant des visages rayonnants et des joues roses !

Alors la grand’maman accourut au-devant d’elles. Riant et
pleurant a la fois, elle serra Clara dans ses bras, puis Heidi, puis
de nouveau Clara, suffoquée par la joie et ne trouvant pas de pa-
roles pour exprimer ce qu’elle sentait. Tout a coup ses regards
tomberent sur le Vieux de I'alpe qui, debout a c6té du banc, les
contemplait toutes trois avec un sourire de satisfaction. Glissant
alors le bras de Clara sous le sien, elle s’avanca vers le banc en
poussant de continuelles exclamations de ravissement a I'idée
de pouvoir ainsi marcher avec I'enfant a ses cotés. Puis aban-
donnant le bras de Clara, elle saisit avec force les deux mains du
vieillard.
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— Mon cher grand-pére! mon cher grand-pere! Que ne
vous devons-nous pas ! C’est votre ouvrage ! ce sont vos atten-
tions, vos soins...

— Et le soleil du bon Dieu, et I'air de l'alpe, interrompit le
Vieux avec un sourire.

— Oui, et aussi le bon lait de Blanchette, s’écria a son tour
Clara. Grand’maman, si tu savais comme je bois le lait de chévre
et comme il est délicieux !

— En effet, je le vois bien a tes joues, ma petite Clara, ré-
pondit la grand’maman en riant. Non, en vérité, c’est a ne pas te
reconnaitre ! Te voila devenue grasse et ronde comme je ne me
serais jamais attendue a te voir. Et comme tu as grandi, Clara !
Est-ce possible ? Je ne peux pas me lasser de te regarder ! Mais
a présent je vais télégraphier sur-le-champ a mon fils, a Paris,
gu’il vienne tout de suite, sans lui dire pourquoi. Ce sera la plus
grande joie de sa vie. Mon cher grand’pére, comment allons-
nous envoyer cette dépéche ? Vous avez sans doute congedié les
hommes ?

— llIs sont repartis, répondit-il. Mais si Madame la
grand’maman est pressée, nous ferons descendre le chevrier, il a
le temps.

Mme Sesemann insista pour envoyer sans retard un télé-
gramme a son fils, ne voulant pas le priver un jour de plus du
bonheur qui I'attendait. Le grand-pére s’avanca un peu a I’écart
et fit entendre entre ses doigts un coup de sifflet si percant, qu'il
alla réveiller I'écho jusque tout en haut dans les grands rochers.
Peu de temps apreés, Pierre, qui connaissait bien ce signal, arriva
en courant et tout péle de terreur. Il pensait que le Vieux
I'appelait pour le faire comparaitre ; mais on lui remit simple-
ment un papier sur lequel la grand’maman avait tracé quelques
lignes. Le grand-pere lui expliqua qu’il n'avait qu’a descendre a
Dcerfli, a remettre ce papier a la poste et a dire que le Vieux lui-
méme s’acquitterait du paiement ; car on ne pouvait pas charger
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Pierre de tant de choses a la fois. Il s’éloigna donc, son papier a
la main, fort soulagé pour le quart d’heure de ce que le grand-
pére ne l'avait pas fait comparaitre et de ce gu’aucun agent de
police n’était arrivé de Francfort.

Quand il fut parti, on put s’asseoir tranquillement autour
de la table devant le chalet, et M™me Sesemann se fit raconter tout
ce qui s’était passé depuis le commencement. Elle apprit com-
ment le grand-pere avait d’abord obtenu de Clara de se tenir
chaque jour un peu sur ses jambes et de les remuer doucement ;
comment ensuite on était monté au paturage aprés que le vent
avait précipité le fauteuil en bas de la montagne ; comment Cla-
ra, dans son deésir d’aller voir les fleurs, s'était lancée a faire les
premiers pas, et ainsi de suite. Ce récit des enfants dura long-
temps, car la grand’'maman les interrompait a chaque instant
par des exclamations de surprise et des actions de grace et ne
cessait de s’écrier :

— Mais est-ce bien possible ? N’est-ce point un réve?
Sommes-nous bien tous éveillés ? Est-il vrai que nous voici assis
devant le chalet et que I'enfant aux joues rondes et fraiches que
J'ai devant moi est ma pale et faible Clara d’autrefois ?

Et chaque fois Clara et Heidi éprouvaient une joie nouvelle
en voyant que leur surprise pour la grand’maman avait si bien
réussi et que I'effet en durait toujours.

M. Sesemann, cependant, ayant terminé ses affaires a Pa-
ris, avait aussi de son coté voulu ménager une surprise a Clara.
Un beau matin, sans avoir écrit un mot a sa mere, il avait pris le
train pour venir coucher a Bale, et dés le lendemain de bonne
heure il était reparti, rempli d’'un immense désir d’aller retrou-
ver sa fille dont il avait été sépare tout I'éte. Arrivé a Ragatz
guelques heures apres le départ de sa mere » il fut tres réjoui
d’apprendre gqu’elle était précisément montée au chalet ce jour-
la. 1l prit aussitot une voiture qui le mena d’abord a Mayenfeld ;
la, ayant appris que I'on pouvait monter en char a Dcerfli, il se
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fit conduire jusqu’au hameau en pensant que l'ascension a pied
serait toujours suffisamment longue pour lui.

M. Sesemann ne se trompait pas ; la montée continue le fa-
tigua bien vite et le chemin lui parut bien long. Il n’avait pas en-
core apercu le moindre chalet, et pourtant il savait par les des-
criptions de Heidi qu'a mi-hauteur il devait rencontrer la ca-
bane de Pierre le chevrier. On voyait partout des traces de pié-
tons, et a certains endroits ces petits chemins se croisaient dans
toutes les directions. M. Sesemann commencait a se demander
s’il était sur la bonne route et si la cabane ne se trouvait point si-
tuée de l'autre cbté de la montagne. Il regarda tout a I'entour
pour voir s’il ne découvrirait pas quelque étre humain aupres de
qui s’'informer du chemin. Mais le plus grand silence régnait
partout, et rien n'apparaissait aupres ni au loin ; par intervalles
seulement, le vent de la montagne élevait un léger murmure, les
moucherons bourdonnaient au soleil, et de temps a autre un gai
petit oiseau sifflait du haut d’'un méléze solitaire. M. Sesemann
fit halte pour laisser la brise des Alpes rafraichir son front bra-
lant. Soudain il apercut un personnage qui arrivait en courant
du sommet de la montagne. C'était Pierre, sa depéche a la main.
Il descendait tout droit devant lui, en dehors du sentier battu.
Dés qu’il fut a portée de la voix, M. Sesemann lui cria
d’approcher. Pierre obéit a I'appel et s’avanca tout effarouché,
hésitant, la démarche chancelante, trainant une jambe derriere
lui comme s’il n’en avait eu qu’une bonne.

— Allons, mon garcon, arrive donc! lui cria M. Sesemann
d’'un ton encourageant. Maintenant, dis-moi un peu si c’est par
ce chemin que j’arriverai au chalet ou demeure le Vieux avec la
petite Heidi, chez qui sont dans ce moment les gens de Franc-
fort ?

Pour toute réponse, Pierre fit entendre un son étouffé que
lui arrachait un indescriptible effroi. Puis il se reprit a courir
avec des enjambées si démesurées, qu’il dégringola le long de la
montagne en exécutant une série de culbutes involontaires,
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exactement comme le fauteuil quelques jours auparavant, sauf
gu’heureusement pour lui, Pierre ne se brisa pas en mille mor-
ceaux. La dépéche seule fut fort maltraitée et vola en lambeaux.

— Singuliere sauvagerie des montagnards! se dit
M. Sesemann, s'imaginant tout de suite que la seule apparition
d’'un étranger avait produit cette forte impression sur le simple
enfant des Alpes.

Puis, apres avoir quelque temps encore suivi des yeux la
descente désordonnée de Pierre, M. Sesemann se remit en
route.

Malgré tous ses efforts, Pierre ne parvenant pas a trouver
un point d’appui pour reprendre son équilibre, continua de rou-
ler en faisant de temps en temps une culbute plus prononcée
gue les autres. Mais ce n’était pas le coté le plus terrible de sa si-
tuation ; quelque chose de bien pire le remplissait de crainte et
d’horreur : ne venait-il pas de voir de ses propres yeux I'agent de
police de Francfort ? Car il n'avait pas mis un instant en doute
gue I'étranger, en quéte des gens de Francfort en séjour chez le
Vieux, ne fat ce personnage redoutable lui-méme. Enfin, au
moment ou il allait franchir la derniere pente au-dessus de
Dcerfli, Pierre rencontra un buisson auquel il put se crampon-
ner, et il demeura un moment étendu a terre, immobile, pour
reprendre ses esprits.

— Bon ! encore un! dit une voix tout pres de lui. Au tour de
gui sera-ce, demain, de recevoir une poussée et de nous dégrin-
goler de par la-haut comme un sac de pommes de terre mal cou-
su ?

Celui qui raillait de la sorte était le boulanger de Dcerfli.
Ayant éprouvé le besoin d’interrompre ses occupations échauf-
fantes et de prendre un peu l'air, il avait été témoin de la dé-
gringolade de Pierre qui, en effet, n’était pas sans analogie avec
celle du fauteuil.
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En un clin d’ceil Pierre fut sur ses pieds. Nouvelle terreur !
voila que le boulanger savait maintenant que le fauteuil avait d(
recevoir une poussée! Sans retourner une seule fois la téte,
Pierre se mit en devoir de remonter la montagne. Il aurait bien
preféré dans ce moment rentrer a la maison et se glisser inaper-
cu dans son lit ou personne ne pourrait le trouver ; c'était la
gu’il se croyait toujours le plus en sdreté. Mais ses chevres
étaient encore au paturage, et le Vieux de l'alpe lui avait forte-
ment enjoint de revenir un peu vite, afin de ne pas laisser le
troupeau seul trop longtemps. Or, Pierre avait plus peur du
Vieux que de qui que ce fat, et tel était son respect pour lui, gu’il
n'aurait jamais osé lui désobéir dans la moindre des choses. Il
continua donc son chemin puisqu’il le fallait ; mais il ne courait
plus. Les secousses variées qu’il venait de subir n’avaient pu
demeurer sans effet, et ce fut en boitant et geignant qu’il se trai-
na le long du sentier de I'alpe.

Peu apres sa rencontre avec Pierre, M. Sesemann avait at-
teint le premier chalet. SGr alors d’étre sur la bonne voie, il avait
continué son chemin avec un nouveau courage jusqu’a ce
gu’enfin, apres une longue et pénible ascension, il vit apparaitre
le but tant désiré : au-dessus de lui s’élevait le chalet de I'alpe
derriere lequel les vieux sapins balancaient leur sombre feuil-
lage. M. Sesemann attaqua avec entrain le dernier bout du sen-
tier, plus raide que le reste, en se réjouissant de surprendre sa
fille. Mais il avait déja eté apercu et reconnu de loin, et on lui
préparait a lui-méme une surprise a laquelle il était loin de
S'attendre.

Lorsqu’il atteignit le haut de la montée et posa le pied sur
I'alpe, il vit deux personnes s’avancer a sa rencontre: l'une
d’elles était une grande jeune fille aux cheveux blonds et a la fi-
gure toute rose qui s'appuyait sur la petite Heidi dont les yeux
fonces lancaient des éclairs de joie. M. Sesemann, saisi, s'arréta
court et regarda fixement le groupe qui s’approchait. Puis sou-
dain les larmes jaillirent de ses yeux. Que de souvenirs lui mon-
taient au cceur ! C'était ainsi qu’il avait connu autrefois la mére
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de Clara, la blonde jeune fille aux fraiches joues roses!
M. Sesemann ne savait plus s’il veillait ou s’il révait.

— Papa, ne me reconnais-tu pas ? lui cria alors Clara toute
rayonnante ; suis-je donc bien changée ?

M. Sesemann se preécipita vers sa fille et la serra dans ses
bras.

— Oui, tu es changée ! Est-ce possible ? Est-ce une réalité ?

Et le bienheureux pére recula d’'un pas pour s’assurer que
cette image ne disparaitrait pas de devant ses yeux.

— Est-ce toi, ma petite Clara, est-ce vraiment toi ? répétait-
Il sans se lasser de la contempler.

Puis il serrait son enfant dans ses bras et la regardait en-
core comme s’il ne pouvait croire que la jeune fille debout de-
vant lui fOt réellement sa Clara.

La grand’maman arriva a son tour, impatiente de jouir du
bonheur de son fils.

— Eh bien ! mon cher fils, que dis-tu de tout cela ? s’écria-t-
elle en s’approchant. Tu nous fais une bien jolie surprise, mais
celle qui t'attendait ici est encore plus belle, n’est-ce pas ?

Et I’heureuse meére serra affectueusement les mains de son
fils dans les siennes.

— Maintenant, mon cher ami, ajouta-t-elle, viens avec moi
saluer le grand-pére qui est notre bienfaiteur a tous.

— Certainement, et il faut aussi que je dise bonjour a notre
petite amie Heidi, dit-il en tendant la main a I'enfant. Eh bien!
est-on toujours en bonne santé sur I'alpe ? Mais il n’y a pas be-
soin de le demander, tu es plus fraiche qu’une rose des Alpes.
J’en suis bien heureux, enfant, j’en suis vraiment bien heureux !
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Heidi, les yeux brillants, regardait toute joyeuse I'aimable
M. Sesemann. Il avait toujours été si bon pour elle! La pensée
gu’il était venu sur I'alpe pour y trouver un pareil bonheur fai-
sait bondir le cceur de I'enfant.

La grand’maman mena alors son fils aupres du Vieux. lls se
serrerent cordialement la main et M. Sesemann exprima au
grand-pere sa profonde gratitude et sa surprise a la vue du mi-
racle dont il était ttmoin. La grand’maman, qui avait déja en-
tendu tous les détails de l'affaire, les laissa en parler tout au
long et s’éloigna un peu pour faire encore une visite aux vieux
sapins. Une nouvelle surprise I'y attendait : au pied des arbres,
juste a I'endroit ou les longues branches s’écartaient un peu et
laissaient un espace libre, resplendissait une énorme touffe des
plus magnifiques gentianes bleu fonce, aussi fraiches et aussi
éclatantes que si elles eussent poussé sur place. Elle joignit les
mains d’admiration.

— Que c’est délicieux ! quelles belles fleurs! Oh'! le char-
mant coup d’ceil ! Heidi, ma cheére enfant, arrive ici. Est-ce toi
qui as préparé cette jolie surprise a mon intention ? C’est vrai-
ment magnifique !

Les enfants étaient accourues.

— Non, non, ce n’est pas moi, dit Heidi, mais je sais bien
qui I'a fait !

— C’est tout a fait comme au paturage, grand’'maman, sauf
gue c'est encore plus beau la-haut, dit Clara a son tour. Devine
gui est monté de grand matin pour te chercher ces fleurs ?

Et Clara souriait d’un air si réjoui, que la grand’maman se
demanda un instant si apres tout ce ne serait point I'’enfant elle-
méme qui était allée jusque-la. Mais non, la chose était impos-
sible.

A ce moment un léger bruit se fit entendre derriére les sa-
pins ; c’était Pierre qui revenait de sa malencontreuse expédi-
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tion. Ayant reconnu a distance la personne avec laquelle le
Vieux de l'alpe s’entretenait devant le chalet, il avait fait un
grand détour et se glissait derriere les sapins dans I'espoir de
passer inapercu. Mais la grand’maman le reconnut, et sa vue lui
suggéra une nouvelle idée : ne serait-ce point Pierre qui aurait
apporté ces fleurs et qui cherchait maintenant a se dérober par
exces de timidité et de modestie ? Dans ce cas, il méritait certai-
nement une petite recompense et il ne fallait pas le laisser
échapper.

— Viens ici, mon garcon, approche ! N’'aie pas peur ! lui cria
Mme Sesemann en avancgant la téte entre les sapins.

Pierre s’arréta pétrifié d’horreur. Aprés tout ce qui s’était
déja passé, il n'avait plus aucune force de résistance. Il ne sen-
tait distinctement qu'une chose : « A présent tout est décou-
vert ! » — Ses cheveux se dressaient sur sa téte et, pale de ter-
reur, il sortit lentement de derriére les arbres.

— Avance donc sans deétours, lui disait la grand’maman
pour I’encourager. A présent, mon garcon, dis-moi un peu, est-
ce toi qui as fait cela ?

Pierre, ne levant pas les yeux, ne vit pas ce que
Mme Sesemann lui désignait du doigt. Il venait d’apercevoir au
coin du chalet le Vieux de I'alpe dont les yeux gris étaient fixés
sur lui avec un regard percant, et a ses cotés I'objet de sa plus
grande terreur, I'agent de police de Francfort. Tremblant de
tous ses membres, il fit entendre une sorte de « oui » étouffé.

— Eh bien ! qu’y a-t-il la de si terrible ? dit la grand’maman.

— C’est que... c’est que... c’est qu’il est en piéces et qu'on ne
peut plus le raccommoder, articula-t-il avec peine, tandis que
ses genoux tremblaient au point qu’il ne pouvait presque plus se
soutenir.

La grand’maman s’avanca alors vers I'angle du chalet.
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— Mon cher grand-pére, ce pauvre garcon a donc decidé-
ment le cerveau un peu dérangé ? demanda-t-elle pleine de
compassion.

— Pas du tout, répondit le Vieux de l'alpe ; seulement ce
garnement n’est autre que le coup de vent qui a chassé le fau-
teuil, et il s’attend a recevoir la punition qu’il a bien méritée.

Mme Sesemann ne voulait pas le croire. Elle ne trouvait pas
a Pierre I'air méchant et ne comprenait pas quelle raison il au-
rait pu avoir pour détruire le fauteuil si indispensable a Clara.
Mais I'aveu inarticulé du chevrier n’avait été pour le Vieux que
la confirmation d’'un soupcon qu’il avait eu dés le premier mo-
ment apres l'accident du fauteuil. Les regards courroucés que
Pierre avait toujours jetés a Clara, et d’autres preuves de son
animosité envers les hotes de I'alpe, n’avaient point échappé au
Vieux. En rapprochant les faits, il en était venu a la conclusion
qgu’il venait de communiquer a la grand’'maman et qu’il lui ex-
pliqua en détail.

Mme Sesemann prit alors la parole avec vivacité :

— Non, non, mon cher grand-pére, nous ne punirons pas
davantage ce pauvre garcon. Il faut étre juste ! Voila des étran-
gers qui tombent un beau jour sur I'alpe, qui le privent pendant
des semaines de Heidi, son plus grand bien, un précieux bien,
en veérité. Et lui, resté seul, n’a que la vue de ce qui se passe jour
apres jour ! Non, non, soyons justes, je vous dis. La colere s’est
emparée de lui et I'a entrainé a une vengeance un peu absurde,
il est vrai, mais la colére ne nous 6te-t-elle pas toujours la rai-
son ?

En disant ces mots, la grand’maman retourna aupres de
Pierre toujours immobile et frissonnant de terreur. Elle s’assit
sur le banc au pied des sapins et lui parla d’un ton amical :

— Allons, mon gargon, viens ici devant moi, j'ai quelque
chose a te dire. Cesse de trembler et d’avoir peur, et écoute-moi,
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je le veux absolument. Tu as précipité le fauteuil en bas de la
montagne pour gu’il fit mis en piéces. C’était une mauvaise ac-
tion, tu le savais bien, et tu savais aussi que tu méritais une pu-
nition. Et afin d’éviter cette punition, tu as dd te donner toute la
peine du monde pour que personne ne s'apercidt de ce que tu
avais fait. Mais, vois-tu, celui qui fait le mal et qui croit que per-
sonne ne le sait se trompe tout a fait. Le bon Dieu, lui, voit et
entend tout. Quand Il s’apercoit que quelqu’un cherche a cacher
une mauvaise action, Il réveille dans son cceur la petite senti-
nelle qu’il a mise la dés sa naissance et qui dort jusqu’au jour ou
cet homme fait le mal. La petite sentinelle tient a la main un ai-
guillon avec lequel elle pique sans cesse le coeur de celui qui a
mal fait, et il n’a plus un instant de paix. Sa voix aussi tour-
mente le méchant en lui répétant toujours et toujours : « On va
te découvrir! tu vas étre puni!» Et le méchant vit dans la
crainte et 'angoisse, et il ne peut plus jamais étre joyeux, plus
jamais ! N’est-ce pas ce qui t'est arrivé cette fois, Pierre ?

Pierre, écrasé par ces paroles, fit un signe affirmatif, mais
de I'air d’'un connaisseur, car c’était exactement comme cela que
les choses s’étaient passées pour lui.

— Et puis, tu t'es trompe dans tes calculs d’'une autre ma-
niere encore, continua la grand’maman. Vois comme le mal que
tu as fait s’est changé en bien pour celle a qui tu voulais nuire !
C’est parce que Clara n’avait plus de fauteuil et voulait cepen-
dant voir les belles fleurs, qu’elle a fait I'effort nécessaire pour
marcher, qu’elle y est parvenue et qu’elle va mieux de jour en
jour. Et si elle reste ici, elle finira par monter chaque jour au pa-
turage, donc bien plus souvent qu’elle n’aurait pu le faire dans
son fauteuil. Vois-tu comme tu t'es trompé, Pierre ? C'est ainsi
gue le bon Dieu peut prendre en main la mauvaise action de I'un
et la changer en bien pour l'autre, a qui elle devait nuire ; et
alors le méchant seul en porte toute la peine. As-tu bien compris
tout cela, Pierre ? Eh bien! penses-y maintenant. Chaque fois
gue tu auras la tentation de faire quelque chose de mal, songe a
la petite sentinelle que tu as la dans le cceur, avec son aiguillon
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pointu et sa voix désagréable. Veux-tu faire cela et ne pas
I'oublier ?

— Oui, répondit Pierre toujours fort abattu, car il ne savait
pas comment tout cela finirait, I'agent de police étant toujours
la & coté du Vieux.

—Eh bien, bon! c’est une affaire entendue, conclut la
grand’maman. Mais je veux que tu aies un souvenir des gens de
Francfort, quelque chose qui te fasse plaisir. Dis-moi, mon gar-
¢con, n'as-tu jamais rien désiré ? Qu'aimerais-tu avoir, voyons ?

Pierre releva la téte et fixa sur la grand’maman le regard
stupéfait de ses gros yeux ronds. Jusque-la il s’était attendu a
guelque chose de terrible, et au lieu de cela, voila qu’il allait re-
cevoir la chose gqu'il aimerait le mieux ! Toutes ses idées étaient
bouleversées.

— QOui, oui, c’est sérieux, répéta Mme Sesemann ; tu auras ce
gue tu voudras, quelque chose qui te fasse plaisir, en souvenir
des gens de Francfort, et comme gage qu’ils veulent oublier ce
gue tu as fait de mal. Comprends-tu maintenant, mon garcon ?

Peu a peu, en effet, cette pensée se fit jour dans I'esprit de
Pierre. Il commenca a saisir qu’il n'avait plus aucune punition a
redouter, et que cette bonne dame, assise devant lui, I'avait sau-
vé des mains de I'agent de police. 1l en éprouva un soulagement
aussi grand que si on lui e(t 6té du cceur le poids d’'une mon-
tagne. Mais comme il venait aussi de comprendre qu’il vaut
mieux avouer tout de suite ce qu’on a fait de mal, il dit tout a
coup :

— J’ai aussi perdu le papier !

La grand’maman réfléchit un instant, puis elle saisit la liai-
son de ses idées et dit avec bonté :
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— Bon, bon ! tu as raison de le dire ! Il faut toujours confes-
ser tout de suite ce qui n’est pas bien, alors tout rentre dans
I’'ordre. Et maintenant, qu’est-ce que tu désires ?

Pierre allait donc pouvoir demander n’'importe quoi, et il le
recevrait ! Il en eut presque le vertige. Il vit passer devant ses
yeux toute la foire de Mayenfeld avec les belles choses qu’il avait
souvent contemplées des heures entieres, et qui avaient tou-
jours paru inaccessibles a ses moyens ; car la fortune de Pierre
n’avait jamais dépassé un sou, et les objets si souvent convoités
coltaient presque toujours le double. Il y avait les beaux fouets
rouges, qui lui seraient si utiles pour ses chévres. Puis ces cou-
teaux a lame arrondie, appelés crapaudins, a I'aide desquels on
pouvait faire de fameuses affaires dans les haies de noisetiers.
Pierre demeurait plongé dans une profonde méditation, se de-
mandant lequel, du fouet ou du couteau, était le plus désirable,
et il ne parvenait pas a prendre une décision. Il eut enfin une
idée lumineuse qui lui permettrait de réfléchir jusqu’a la foire
prochaine.

— Deux sous, réepondit-il d’'un ton bien décidé.
La grand’maman sourit.
— Ce n’est pas un souhait exagéré ! Eh bien ! viens ici.

Elle sortit sa bourse et en tira un gros écu sur lequel elle
déposa encore deux pieces de deux sous.

— Maintenant faisons notre calcul, continua-t-elle ; écoute
ce que je vais t'expliquer. Cela fait autant de fois deux sous qu'il
y a de semaines dans I'année ; de sorte que chaque dimanche de
I’année tu pourras dépenser deux sous.

— Toute ma vie ? demanda Pierre fort innocemment.

Cette fois M™me Sesemann eut un tel acces d’hilarité, que son
fils et le Vieux interrompirent leur entretien pour écouter ce qui
se passait.
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—Eh bien! c’est entendu, mon garcon! Jen ferai une
clause de mon testament. As-tu compris, mon fils ? Cela passera
ensuite dans le tien : « A Pierre le chevrier, deux sous par se-
maine, tant qu’il vivra ! »

M. Sesemann donna en riant son assentiment. Quant a
Pierre, il s'assura encore par un regard de la réalité du présent
gu’il tenait dans la main, puis il s’écria : « Merci ! » et s’enfuit a
toutes jambes, cette fois sans perdre I'équilibre. Ce n’était plus
la terreur qui le poussait, mais une félicité qu’il n'avait encore
jamais godtée de toute sa vie : toutes ses angoisses étaient pas-
sées, et il allait recevoir deux sous par semaine, sa vie durant !

Plus tard, comme la société réunie devant le chalet de I'alpe
avait terminé le joyeux diner et que la causerie générale se pro-
longeait sur toutes sortes de sujets, Clara saisit la main de son
pere, qui était de plus en plus rayonnant, et lui dit avec une
animation toute nouvelle chez elle :

— Oh'! papa, si tu savais tout ce que le grand-pére a fait
pour moi ! tellement, qu’'on ne peut pas le raconter. Mais je ne
I'oublierai jamais ! Je pense toujours a ce que je pourrais don-
ner au bon grand-pére pour lui faire bien plaisir, quand ce ne
serait que la moitié autant qu’il m’en a procure.

— C’est aussi mon plus grand désir, chere enfant, répondit
le péere. J'ai déja bien réfléchi a ce que nous pourrions faire pour
exprimer en quelque mesure notre gratitude a notre bienfaiteur.

M. Sesemann s’étant leve, s’avanca vers le Vieux qui était
assis a coté de la grand’maman avec laquelle il s’entretenait. Il
se leva a son tour. M. Sesemann lui saisit la main et lui dit de la
maniere la plus affectueuse :

— Mon cher ami, écoutez-moi, j'ai deux mots a échanger
avec vous. Vous me comprendrez si je vous dis que depuis bien
des années je n'avais plus goQté une seule vraie joie. Qu’étaient
pour moi tous mes biens et tout mon argent, en face de ma
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pauvre enfant qu’aucune richesse ne pouvait guérir et rendre
heureuse ? Aprés Dieu, c’est vous qui avez rendu a ma fille la
santé et une nouvelle vie. Maintenant, dites-moi, comment
puis-je vous témoigner ma reconnaissance ? Vous rendre ce que
vous avez fait pour nous, c’est impossible. Mais tout ce qui est
en mon pouvoir est a votre disposition. Parlez, mon ami, que
puis-je faire ?

Le Vieux avait écouté sans mot dire, en regardant I’heureux
pére avec un sourire de satisfaction.

— Monsieur Sesemann peut bien penser que j'ai aussi ma
part de la joie que cette guérison sur notre alpe lui procure ; elle
compense bien ma peine, dit le Vieux avec sa fermeté habituelle.
Je remercie Monsieur Sesemann de ses offres bienveillantes,
mais je n’ai besoin de rien ; tant que je vivrai j'aurai assez pour
I’enfant et pour moi. Mais j’ai un désir, et s’il pouvait m’étre ac-
cordé, il ne me resterait plus aucun souci pour cette vie.

— Parlez, parlez, mon cher ami, dit M. Sesemann d’'un ton
pressant.

— Je suis vieux, continua le grand-pere, et je ne resterai
plus longtemps ici. Quand je partirai, je n’al rien a laisser a
I'enfant ; elle n'a plus de parents, sauf une seule personne qui
chercherait a en tirer profit. Si Monsieur Sesemann voulait me
donner I'assurance que Heidi ne sera jamais obligée d’aller chez
des étrangers gagner son pain, il m’aurait largement rendu ce
gue j’ai pu faire pour lui et pour sa fille.

— Mais, mon cher ami, il ne pourrait jamais en étre ques-
tion ! s’écria M. Sesemann. Cette enfant est a nous. Demandez a
ma mére, a ma fille ; jamais, tant qu’elles vivront, elles ne re-
mettront a d’autres la petite Heidi. Cependant si cela peut vous
tranquilliser, mon ami, voici ma main, vous avez ma parole;
jamais cette enfant n’ira chez des étrangers pour gagner son
pain. J'y pourvoirai, méme au dela de ma vie. Ecoutez ce que j'ai
encore a vous dire : il est clair que cette petite n'est pas faite
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pour vivre loin de la maison, quelles que puissent étre les cir-
constances. Nous en avons eu la preuve. Mais elle s’est fait des
amis. J’en connais un a Francfort qui dans ce moment met
ordre a ses affaires pour pouvoir ensuite aller ou il lui plaira et
se reposer le reste de ses jours. C'est mon ami le docteur, qui
viendra cet automne vous demander conseil pour s’établir dans
la contrée, car il s’est plu dans votre société et dans celle de
Heidi mieux que nulle part ailleurs. Vous voyez donc que
I'enfant aura dorénavant deux protecteurs auprés d’elle. Puis-
sent-ils tous deux lui étre conservés encore bien longtemps !

— Dieu le veuille ! ajouta la grand’maman.

Et pour exprimer son assentiment aux paroles de son fils,
elle secoua un grand moment la main du Vieux avec beaucoup
de cordialité. Puis tout a coup elle passa son bras autour du cou
de Heidi, et I'attirant a elle :

— Et toi, ma chére Heidi, il faut que tu dises a ton tour ce
gue tu désires. Voyons, n’as-tu pas aussi un souhait que tu ai-
merais voir accompli ?

— Oh ! oui, j’en ai bien un, répondit-elle avec des yeux bril-
lants de joie.

— Allons, c’est bien, voyons ton souhait. Que voudrais-tu,
mon enfant ?

— J'aimerais mon lit de Francfort avec les trois grands
oreillers et la couverture épaisse. Alors la grand’'mere n’aura
plus la téte tout en bas, elle pourra bien respirer, elle aura assez
chaud avec la couverture, et elle n'aura plus besoin d’aller au lit
avec son chale parce gu’il fait trop froid.

Heidi, dans son ardeur, avait débité tout cela d’'une seule
haleine.

— Ah ! ma chére enfant, que dis-tu ! s’écria la grand’maman
émue. C’est bien que tu me le rappelles. Dans la joie on oublie
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facilement les choses dont on devrait se souvenir en tout pre-
mier lieu. Pourtant, quand le bon Dieu nous envoie un bienfait,
nous devrions tout de suite penser a ceux qui ont tant de priva-
tions. Nous allons télégraphier sur-le-champ a Francfort ; au-
jourd’hui méme Mle Rottenmeier emballera le lit, en deux jours
il pourra étre ici, et s’il plait a Dieu, la grand’'mére y dormira
bien !

Heidi, remplie de joie, se mit a gambader autour de
Mme Sesemann. Mais elle s’arréta tout a coup en disant :

— A présent, il faut que je descende vite vers la grand’mére.
Elle s’effrayera si je reste trop longtemps sansy aller.

Heidi ne pouvait plus attendre le moment de lui porter la
joyeuse nouvelle, et il lui était aussi revenu a la mémoire com-
bien la grand’mére avait eu peur la derniere fois quelle avait été
aupres delle.

— Non, non, Heidi, a quoi penses-tu ? remarqua le grand-
pére. Quand on a des visites, on ne s’échappe pas ainsi tout a
coup.

Mais Mme Sesemann prit le parti de Heidi.

— Mon cher grand-pére, dit-elle, cette enfant n’a pas si
grand tort. Voila bien des jours que la pauvre grand’'mere n’a
pas eu sa part a cause de nous. Nous allons y descendre tous en-
semble ; jattendrai la mon cheval, et nous pourrons repartir
tout de suite et telégraphier de Deerfli pour le lit. Qu’en penses-
tu, mon fils ?

Jusque-la M. Sesemann n’avait pas encore trouvé le temps
de parler de ses plans de voyage. Il pria donc sa mere de
s'asseoir un moment et d’attendre, pour exécuter son projet,
gu’'il elt exprimé ses propres intentions. Il s’était d’abord pro-
posé de faire avec sa meére un petit tour en Suisse et d’essayer si
Clara pouvait se joindre a eux pour une partie du chemin. Et
maintenant il avait en perspective le plus charmant voyage en
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compagnie de sa fille ! Mais il fallait pour cela profiter des beaux
jours de lI'arriere-été. Il avait donc I'idée de passer la nuit a Deer-
fli, de revenir le lendemain matin chercher Clara a I'alpe pour
rejoindre la grand’maman a Ragatz, et de partir de la pour le
voyage projeté.

Clara fut un peu interdite a I'annonce d’un départ si sou-
dain de I'alpe. Mais il y avait aussi bien des plaisirs en perspec-
tive, et du reste on n’avait pas le temps de s’abandonner aux re-
grets.

La grand’maman s’était déja levée et avait pris Heidi par la
main pour mettre en train le cortége. Elle se retourna tout a
coup.

— Qu’allons-nous donc faire de Clara ? s’écria-t-elle tout ef-
frayée, en s’avisant tout a coup que la descente serait beaucoup
trop longue pour elle.

Mais le Vieux avait déja, comme d’habitude, pris sur son
bras sa petite malade, et il suivit d'un pas ferme la
grand’maman qui fit, en les voyant, des signes d’approbation.
Derriére eux venait M. Sesemann, et tous ensemble se mirent en
devoir de descendre la montagne.

Heidi ne cessait de gambader a c6té de la grand’maman,
tandis que celle-ci lui posait toutes sortes de questions sur la
grand’mere, désirant savoir comment elle vivait, comment les
choses allaient chez elle, surtout en hiver, par le grand froid de
la montagne. Heidi la renseigna exactement sur tous les points.
Elle lui raconta que la grand’'mere tremblait de froid dans son
coin ou elle se tenait toute pelotonnée ; elle dit ce que la pauvre
vieille avait et surtout ce qu’elle n’avait pas a manger.
Mme Sesemann écoutait avec le plus vif intérét ce que lui rappor-
tait I'enfant, et tout en devisant de la sorte elles atteignirent la
hutte du chevrier.
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Brigitte était justement occupée a suspendre au soleil la se-
conde chemise de Pierre, afin qu’il pat la mettre dés que l'autre
aurait eté assez portée. Elle apercut la société qui approchait et
se précipita dans la chambre.

— A présent voila que tout part, mére! dit-elle. Cest
comme une procession ; le Vieux les accompagne, il porte la ma-
lade.

— Hélas ! est-ce bien vrai ? soupira la grand’meére. Ainsi
donc, ils emmenent Heidi, tu I'as vue ? Si seulement elle osait
venir me toucher la main! Si je pouvais I'entendre encore une
fois !

A ce moment la porte s’ouvrit avec fracas, et en trois bonds
Heidi fut aupres de la grand’mere gu’elle serra dans ses bras.

— Grand’mere ! grand’'mere ! mon lit vient de Francfort, et
les trois oreillers, et la grosse couverture! Il sera la dans deux
jours, c’est la grand’maman qui I'a dit.

Heidi ne pouvait assez vite faire son rapport dans l'attente
de la joie immense qu’allait éprouver la grand’'mére. Celle-ci
sourit, mais dit avec une ombre de tristesse :

— Ah ! quelle bonne dame elle doit étre ! Je devrais me ré-
jouir quelle temmene, Heidi, mais je n’y survivrai pas long-
temps.

— Quoi donc, quoi donc ? Qui a dit a la bonne grand’mere
guelque chose de pareil ? demanda tout pres de la vieille une
voix amicale, tandis que sa main était serrée avec cordialité par
Mme Sesemann qui venait d’entrer et avait tout entendu. Non,
non! il n'est pas question de cela. Heidi restera auprés de la
grand’mere et continuera a faire sa joie. Nous voulons aussi re-
voir la petite, mais c’est nous qui viendrons chez elle. Nous
monterons chaque année a l'alpe, car nous avons des raisons
pour renouveler en ce lieu nos actions de grace a Dieu, qui y a
fait un si grand miracle pour notre enfant.
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Alors une véritable lueur se répandit sur le visage de la
bonne vieille, qui exprima sa muette gratitude en serrant a plu-
sieurs reprises la main de Mme Sesemann, tandis que deux
larmes de bonheur coulaient le long de ses vieilles joues. Heidi
avait tout de suite remarqué le changement d’expression de la
grand’mere et sa joie fut alors complete.

— Dis donc, grand’'meére, dit-elle en se serrant contre elle,
c’est arrivé comme je t'ai lu la derniéere fois. N’est-ce pas, le lit
de Francfort sera bien sr salutaire ?

— Oh ! oui, Heidi ! et encore tant de choses, tant de belles et
bonnes choses que le bon Dieu fait pour moi! répondit la
grand’mere avec une profonde émotion. Comment est-il pos-
sible gu’il y ait de si bonnes gens qui s'inquiétent d’une pauvre
vieille et lui fassent tant de bien! Rien ne fortifie davantage
notre foi a un bon Pere céleste qui n’oublie pas la plus chétive de
ses créatures, que de voir des gens aussi pleins de bonté et de
compassion pour une pauvre vieille femme inutile comme moi.

— Ma bonne grand’meére, répondit Mme Sesemann, devant
notre Seigneur qui est au ciel nous sommes tous également mi-
sérables, et nous avons tous également besoin qu’il pense a
nous. Et maintenant nous allons vous dire adieu et au revoir,
car I'année prochaine, dés que nous serons de retour a l'alpe,
nous viendrons visiter la grand’mére que nous n’oublierons ja-
mais.

En disant ces mots, M™Me Sesemann saisit encore une fois la
main de la bonne vieille et la secoua cordialement. Mais elle ne
s’en alla pas aussi vite gu’elle I'avait cru, car la grand’'mere ne
cessait de remercier et d’appeler sur sa bienfaitrice et sur toute
sa maison les plus précieuses bénédictions du bon Dieu.

Apreés quoi, M. Sesemann et sa mére continuérent leur des-
cente du coté de la vallée, tandis que le Vieux reprenait avec
Clara le chemin du chalet, et que Heidi dansait autour d’eux, a
la perspective de ce qui allait arriver a la grand’'meére.
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Le matin suivant, Clara pleura a chaudes larmes en disant
adieu a la belle alpe ou elle avait été plus heureuse que jamais
encore dans sa vie. Mais Heidi la consola en disant :

— Ce sera bientot de nouveau I'été, et alors tu reviendras, et
ce sera encore plus beau ! Tu pourras marcher depuis le premier
jour, et nous pourrons monter tous les matins au paturage avec
les chevres pour voir les fleurs, et toutes les choses amusantes
recommenceront.

Comme il en était convenu, M. Sesemann était monté cher-
cher sa fille. 1l était aupres du grand-pére auquel il avait encore
différentes choses a dire.

Clara essuya ses larmes, un peu consolée par les paroles de
Heidi.
— Tu diras encore adieu a Pierre de ma part, reprit-elle, et a

toutes les chévres, surtout a Blanchette. Oh ! j'aimerais pouvoir
faire un cadeau a Blanchette ! Elle a tant contribué a me guérir !

— Tu peux tres bien lui en faire un, répliqua Heidi ; envoie-
lui seulement un peu de sel, tu sais comme elle aime a en lécher,
le soir, dans la main du grand-pére.

Le conseil plut a Clara.

— Oh I alors, je lui enverrai certainement de Francfort cent
livres de sel ! s’écria-t-elle joyeuse. Il faut aussi qu’elle ait un
souvenir de moi !

A ce moment, M. Sesemann fit un signe aux enfants, car il
était temps de partir. Cette fois le cheval blanc de la
grand’'maman était monté chercher Clara qui, pouvant mainte-
nant supporter cette monture, n'avait plus besoin de la chaise a
porteurs.

Heidi s’avanca jusqu’a I'extréme bord de l'alpe et fit de la
main des signes a Clara jusqu’a ce que cheval et amazone eus-
sent completement disparu a ses yeux.
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Le lit est arrivé, et la grand’mere y dort si bien chaque nuit
gu’elle prendra certainement de nouvelles forces. La bonne
grand’'maman n’a pas oublié le rude hiver sur l'alpe ; elle a en-
voyé a la hutte du chevrier un grand ballot contenant tant de vé-
tements chauds, que la grand’mere pourra bien s’envelopper et
ne restera plus dans son coin, tremblante de froid.

A Doerfli, on est en train d’élever une grande construction.
Le docteur est arrivé et a provisoirement repris son ancien logis.
D’apreés les conseils de son ami, il a acheté le batiment dans le-
guel le Vieux de I'alpe et Heidi ont passé I'hiver et qui a déja été
une maison de maitres, comme on peut le voir a la grande salle
avec le beau poéle et les boiseries artistiques. Le docteur fait ré-
parer pour son usage cette partie de la maison. L’autre coté sera
organisé pour servir de quartier d’hiver au Vieux et a I'enfant.
Car le docteur connait le grand-pére pour étre un homme inde-
pendant auquel il faut laisser son propre logis. Par derriére, on
élevera une petite étable a chévres, bien murée et bien chaude,
ou Blanchette et Brunette passeront confortablement la saison
d’hiver.

Le docteur et le Vieux de I'alpe sont de jour en jour meil-
leurs amis. Lorsqu’ils montent ensemble sur les échafaudages
pour surveiller les progrés de la batisse, leur entretien les ra-
mene presque toujours a Heidi, car leur plus grande joie a tous
deux est de penser qu’ils habiteront cette maison avec leur
joyeuse enfant.

— Mon cher ami, disait derniéerement le docteur, debout
avec le Vieux au sommet d’'un mur, vous devez envisager la
chose comme je le fais. Je partage avec vous toute la joie que
nous procure la petite, comme si j'étais aprés vous son plus
proche parent ; je veux donc aussi partager les devoirs et pour-
voir de mon mieux a son avenir. De cette maniere, j'aurai aussi
des droits sur notre Heidi et je pourrai espérer qu’elle me soi-
gnera dans mes vieux jours et restera aupres de moi, ce qui est
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mon plus grand désir. Je transmettrai donc a Heidi tous les
droits d’'un enfant : et ainsi, nous pourrons sans souci la laisser
derriere nous quand nous devrons partir, vous et moi.

Le Vieux serra longuement la main du docteur. Il ne dit pas
un mot, mais son ami put lire dans ses yeux I’émotion et la joie
profonde que ses paroles avaient causées.

Pendant cette conversation, Heidi et Pierre étaient aupres
de la grand’mere. L'une avait tant a raconter et l'autre tant a
écouter, qu’ils en perdaient presque haleine et se pressaient tou-
jours plus autour de I'heureuse vieille. Heidi communiquait a
celle-ci tout ce qui était arrivé a I'alpe, puisque pendant I'été elle
était fort peu descendue a la cabane du chevrier.

Des trois, on n'aurait pu dire lequel était le plus heureux,
soit de leur nouvelle réunion, soit de tous les événements mer-
veilleux qui s’étaient passées. Mais le visage de Brigitte témoi-
gnait d’une joie, si possible, plus grande encore, car, avec l'aide
de Heidi, elle venait pour la premiere fois de deébrouiller
I’histoire des deux sous perpétuels.

Cependant la grand’mere mit fin a toutes les causeries en
disant :

— Heidi, lis-moi un cantique d'actions de grace! Il me
semble que je ne pourrai plus faire autre chose que louer et bé-
nir notre bon Dieu dans le ciel pour tout le bien gu’il nous a
fait !
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