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CHAPITRE PREMIER 
 

PRÉPARATIFS DE VOYAGE 

Le bon docteur qui avait décidé le retour de Heidi dans sa 
patrie traversait la rue dans la direction de la maison de Sese-
mann. C’était par une radieuse soirée de septembre, si lumi-
neuse et si douce que tous les cœurs auraient dû en être réjouis. 
Et pourtant le docteur marchait, le regard fixé à terre sur les pa-
vés blancs, sans même s’apercevoir du beau ciel bleu qui 
s’étendait au-dessus de sa tête. Son visage portait une expres-
sion de tristesse qu’on n’y avait jamais vue autrefois, et depuis le 
printemps ses cheveux étaient devenus tout gris. C’est que le 
docteur avait eu une fille unique qui faisait toute sa joie et avec 
laquelle il avait vécu dans la plus grande intimité depuis la mort 
de sa femme ; or, quelques mois auparavant, cette jeune fille lui 
avait été enlevée pleine de vie et de santé, et depuis lors, le doc-
teur n’avait jamais repris sa gaîté d’autrefois. Au coup de son-
nette qu’il fit entendre, Sébastien s’empressa d’ouvrir la porte 
d’entrée et le reçut avec force démonstrations de respect et de 
dévouement ; outre que le docteur était le plus intime ami du 
maître et de sa fille, son amabilité lui avait, comme partout, ga-
gné le cœur de tous les habitants de la maison. 

– Rien de nouveau, Sébastien ? demanda-t-il avec sa bien-
veillance accoutumée à Sébastien qui montait l’escalier derrière 
lui, ne cessant d’exprimer par des gestes son respect et sa sou-
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mission, bien que le docteur qui lui tournait le dos ne pût aper-
cevoir sa pantomime. 

– Tu as bien fait de venir, docteur, s’écria M. Sesemann en 
le voyant entrer. Il faut absolument que nous parlions encore 
une fois de ce voyage en Suisse, et que tu me dises si tu main-
tiens ton premier arrêt, maintenant qu’il y a un mieux sensible 
dans l’état de Clara. 

– Mon cher Sesemann, tu es toujours le même, répliqua le 
docteur en s’asseyant auprès de son ami. Je voudrais vraiment 
que ta mère fût ici ; avec elle au moins tout est clair et simple, et 
l’on va droit son chemin, mais avec toi on n’en finit jamais. Voi-
là la troisième fois que tu me fais venir pour te répéter la même 
chose. 

– Oui, tu as raison, cette affaire doit un peu t’impatienter ; 
mais, cher ami, ne me comprends-tu pas ? – Et ici M. Sesemann 
posa la main sur l’épaule du docteur comme pour faire appel à 
sa sympathie. – Il m’est dur de refuser à mon enfant une chose 
que je lui avais si fermement promise et dont elle s’est réjouie 
nuit et jour depuis plusieurs mois. C’est même l’idée de ce pro-
chain voyage en Suisse et l’espérance de visiter bientôt son amie 
Heidi sur l’alpe qui lui ont fait supporter si patiemment cette 
dernière crise douloureuse. Et maintenant il me faudrait retirer 
tout d’un coup une espérance si longtemps caressée, à cette 
pauvre enfant qui est déjà privée de tant de jouissances ? Non, 
je ne le puis pas. 

– Sesemann, il le faut, répondit le docteur avec fermeté. Et 
comme son ami demeurait silencieux et abattu, il reprit au bout 
d’un instant : Représente-toi encore une fois à quoi en sont les 
choses : il y a des années que Clara n’a pas passé un aussi mau-
vais été que ce dernier, et il ne peut pas être question d’un long 
voyage sans qu’on ait à redouter les suites les plus fâcheuses. De 
plus, nous voici déjà en septembre ; il se peut qu’il fasse encore 
très beau sur l’alpe, mais il se peut aussi qu’il y fasse déjà froid ; 
les jours sont courts maintenant, et quant à rester là-haut et à y 
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passer des nuits, impossible d’y songer pour Clara. Elle aurait 
donc à peine le temps de s’y arrêter, car on doit mettre au moins 
plusieurs heures de Ragatz à l’alpe, d’autant plus qu’il faudrait 
en tout cas la faire porter. Bref, Sesemann, ce n’est pas prati-
cable. Mais, si tu veux j’irai avec toi auprès de Clara pour lui 
parler ; c’est une enfant raisonnable, et je lui ferai part de mon 
projet ; elle n’ira à Ragatz qu’au mois de mai prochain, et elle fe-
ra une longue cure de bains jusqu’à ce qu’il fasse bien chaud sur 
la montagne. Alors on pourra de temps en temps la monter à 
l’alpe, et, rafraîchie et fortifiée par la cure, elle jouira bien da-
vantage de ces parties de montagne qu’elle ne le ferait mainte-
nant. Tu comprends, Sesemann, que si nous voulons conserver 
quelque chance d’amélioration dans l’état de ton enfant, nous 
devons observer les plus grands ménagements et les soins les 
plus minutieux. 

M. Sesemann, qui avait jusque-là écouté en silence et avec 
une expression de triste résignation, releva tout à coup la tête et 
s’écria : 

– Docteur, dis-le moi en toute sincérité, conserves-tu vrai-
ment quelque espoir d’un changement dans son état ? 

Le docteur haussa les épaules. 

– Bien peu, dit-il à demi-voix. Mais voyons, cher ami, 
pense un peu à moi ! N’as-tu pas une enfant qui t’aime, qui te 
désire quand tu es absent, et qui se réjouit de ton retour ? Lors-
que tu rentres chez toi, tu ne trouves jamais la maison déserte, 
et tu ne t’assieds pas à une table solitaire. Ta fille aussi a de quoi 
être heureuse ; il est vrai qu’elle est privée de bien des choses 
dont les autres jouissent, mais sous combien de rapports n’est-
elle pas plus privilégiée que tant d’autres enfants ! Non, Sese-
mann, vous n’êtes pas tant à plaindre, vous êtes bien heureux 
d’être ensemble ; pense à ma maison si solitaire ! 
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M. Sesemann s’était levé et parcourait la chambre à grands 
pas, selon son habitude lorsqu’il était fortement préoccupé. Il 
s’arrêta soudain en face de son ami, et lui frappant sur l’épaule : 

– Docteur, dit-il, j’ai une idée. Je ne puis plus te voir ainsi, 
tu n’es plus du tout comme autrefois ; il faut que tu sortes un 
peu de toi-même, sais-tu comment ? C’est toi qui vas partir pour 
la Suisse et qui iras de notre part visiter la petite Heidi sur son 
alpe ! 

Cette proposition prenait le docteur par surprise, et il vou-
lut d’abord s’en défendre ; mais M. Sesemann ne lui en laissa 
pas le temps. Tout enchanté de sa nouvelle idée, il saisit son ami 
par le bras et l’entraîna jusqu’à la chambre de sa fille. Le bon 
docteur était toujours le bienvenu auprès de sa malade, car il 
l’avait, de tout temps, traitée avec beaucoup d’affection et savait 
à chaque visite lui raconter quelque chose de drôle et 
d’amusant. Maintenant, il est vrai, il ne le pouvait plus ; Clara 
comprenait pourquoi, et elle aurait bien aimé pouvoir lui rendre 
de nouveau sa gaîté. Elle lui tendit la main dès qu’il entra dans 
la chambre, et il vint s’asseoir à côté d’elle. M. Sesemann appro-
cha aussi un fauteuil, et prenant la main de Clara dans les 
siennes, il commença aussitôt à parler du voyage en Suisse, en 
disant combien lui-même s’en était réjoui. Il glissa légèrement 
sur le point principal, c’est-à-dire sur l’impossibilité 
d’entreprendre ce voyage pour le moment, car il appréhendait 
un peu les larmes, et il se hâta d’en venir à sa nouvelle idée en 
faisant observer à Clara quel bien ce voyage de plaisir ferait à 
leur excellent ami. Les larmes avaient été, en effet, bien près de 
couler et avaient rempli les yeux bleus de Clara, en dépit de tous 
ses efforts pour les refouler. Elle savait combien son père redou-
tait de la voir pleurer ; mais aussi, c’était dur de penser que tout 
était fini ; qu’elle ne ferait pas ce voyage auquel elle avait pensé 
tout l’été et dont la perspective avait été sa seule joie, sa seule 
consolation pendant ses longues heures de souffrance et de tris-
tesse. Cependant elle n’avait pas l’habitude de contester avec 
son père, elle savait bien qu’il ne lui refusait que ce qui pourrait 
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lui faire du mal ; aussi s’efforça-t-elle de ravaler ses larmes et de 
se tourner courageusement vers la seule espérance qui lui res-
tât. Elle saisit la main de son ami, et tout en la caressant, elle lui 
dit de son ton câlin : 

– Oh ! oui, n’est-ce pas, docteur, vous irez chez Heidi, et 
vous reviendrez ensuite me raconter comment c’est là-haut, ce 
que fait le grand-père, et Pierre aussi, et ses chèvres ! Je les 
connais si bien ! Et puis vous emporterez le paquet que je veux 
envoyer à Heidi ; je sais déjà tout ce que je veux y mettre, et 
aussi quelque chose pour la grand’mère. Oh ! docteur, allez-y, je 
vous en prie ! Pendant ce temps je prendrai de l’huile de foie de 
morue tant que vous voudrez ! 

On n’a jamais pu savoir si ce dernier argument décida 
l’affaire ; mais il faut le croire, car le docteur sourit en répon-
dant : 

– Alors, je vois bien qu’il faut que j’aille, Clara, et tu de-
viendras bien grasse et bien rondelette comme nous voudrions 
t’avoir, ton papa et moi. Et quand faut-il que je parte, dis-moi, 
l’as-tu déjà décidé ? 

– J’aimerais bien que ce fût déjà demain de bonne heure, 
docteur, répondit Clara. 

– Au fait, elle a raison, interrompit le père ; le soleil brille, 
le ciel est bleu, il n’y a pas une minute à perdre. Ce serait dom-
mage de raccourcir d’un seul jour le temps que tu pourrais pas-
ser sur l’alpe. 

Le docteur ne put s’empêcher de rire un peu en disant : 

– Bientôt tu vas me reprocher d’être encore ici, Sesemann ; 
aussi ferais-je mieux de m’en aller. 

Mais comme il se levait pour partir, Clara le retint par le 
bras. Elle avait encore à lui confier tous ses messages pour Hei-
di et à lui énumérer une quantité de choses qu’il devait bien re-
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garder pour pouvoir à son retour lui raconter ce qu’il aurait vu. 
Quant à l’envoi pour Heidi, on le ferait parvenir au docteur plus 
tard dans la journée, parce qu’il fallait d’abord que 
Mlle Rottenmeier aidât à tout empaqueter ; et dans ce moment 
elle était sortie pour une de ses expéditions en ville dont elle ne 
revenait jamais de sitôt. 

Le docteur promit de s’acquitter exactement de toutes les 
commissions, de se mettre en route, sinon le matin de bonne 
heure, au moins dans la journée du lendemain, et de venir à son 
retour rendre un compte fidèle de tout ce qu’il aurait vu et de 
tout ce qui se serait passé. 

Les domestiques ont souvent un don tout particulier pour 
saisir ce qui se passe chez leurs maîtres, longtemps avant que 
ceux-ci leur en aient dit un mot, Sébastien et Tinette devaient 
posséder ce don au plus haut degré. Au moment où le docteur 
descendait l’escalier accompagné de Sébastien, Tinette entrait 
dans la chambre de Clara qui l’avait sonnée. 

– Allez faire remplir cette boîte de petits gâteaux tendres et 
bien frais, comme ceux que nous avons pour le café, Tinette, dit 
Clara en désignant une boîte qu’elle avait depuis longtemps 
préparée pour cela. 

Tinette prit par un coin l’objet désigné, en le balançant au 
bout de ses doigts d’un air dédaigneux, et, arrivée à la porte, elle 
lança cette remarque impertinente : 

– Ça vaut bien la peine ! 

Quant à Sébastien, lorsqu’il eut ouvert la porte d’en bas 
avec sa politesse accoutumée, il dit en s’inclinant : 

– Est-ce que Monsieur le docteur aurait la bonté de saluer 
la petite Mamselle de la port de Sébastien ? 

– Tiens, tiens, Sébastien, répondit le docteur avec bonté, 
vous savez donc déjà que je pars ? 
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Sébastien toussa légèrement. 

– Je suis… j’ai… je ne sais plus bien moi-même… ah ! oui, 
je me souviens maintenant : je traversais par hasard la salle à 
manger lorsque j’ai entendu prononcer le nom de la petite 
Mamselle, et comme il arrive souvent, on rapproche deux idées, 
et ainsi… c’est comme ça que… 

– Sans doute, sans doute, interrompit le docteur en sou-
riant ; et plus on a d’idées à rapprocher, mieux on comprend. Au 
revoir, Sébastien, je transmettrai vos salutations. 

Comme il franchissait le seuil de la porte pour s’éloigner de 
son pas le plus rapide, le docteur se trouva face à face avec un 
obstacle imprévu : le vent violent qui soufflait avait empêché 
Mlle Rottenmeier de continuer ses courses en ville, et elle arri-
vait justement devant la porte. Le vent gonflait le grand châle 
blanc dans lequel elle était enveloppée, ce qui lui donnait tout à 
fait l’air d’avoir cargué une voile. Le docteur recula aussitôt de 
quelques pas ; mais Mlle Rottenmeier, qui lui avait toujours té-
moigné une considération et un empressement tout particuliers, 
se retira aussi en arrière avec la plus exquise politesse, et pen-
dant un certain temps ils restèrent ainsi en face l’un de l’autre, 
persistant avec force gestes à se céder mutuellement le passage. 
Un violent coup de vent vint soudain mettre fin à la situation en 
poussant Mlle Rottenmeier à pleines voiles droit sur le docteur ; 
celui-ci n’eut que le temps de se ranger de côté, tandis que la 
dame, entraînée beaucoup plus loin, dut revenir en arrière pour 
saluer convenablement l’ami de la maison. 

Cet incident l’aurait fort mal disposée, si le ton et tes ma-
nières du docteur n’eussent réussi bien vite à lisser son humeur 
hérissée et à la transformer en une disposition pleine de dou-
ceur. Il lui fit part de ses projets de voyage en la priant, de la 
manière la plus flatteuse, d’emballer le paquet pour Heidi 
comme elle seule pouvait le faire ; après quoi il prit congé d’elle. 
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Clara s’attendait à quelques combats avec Mlle Rottenmeier 
avant d’obtenir son autorisation pour l’envoi de tous les objets 
qu’elle destinait à Heidi. Mais cette fois elle se trompait : 
Mlle Rottenmeier était exceptionnellement bien disposée. Elle 
débarrassa tout de suite la grande table pour y étaler toutes les 
choses que Clara avait rassemblées, et les emballer ensuite sous 
ses yeux. Ce ne fut pas une besogne aisée ; les objets qui de-
vaient entrer dans le paquet étaient des plus divers. D’abord ve-
nait l’épais manteau à capuchon que Clara avait imaginé pour 
Heidi, afin qu’elle pût, durant l’hiver, descendre chez la 
grand’mère aussi souvent qu’elle le voudrait, sans être obligée 
d’attendre que le grand-père eût le temps de l’accompagner en 
l’entortillant dans le sac pour la garantir du froid. Puis, pour la 
grand’mère, un bon châle bien épais dans lequel elle 
s’envelopperait chaudement, afin de ne plus grelotter quand les 
vents d’hiver recommenceraient à secouer le petit chalet. Il y 
avait aussi la boîte pleine de petits gâteaux également destinés à 
la grand’mère pour qu’elle pût une fois manger autre chose 
qu’un petit pain avec son café. Ensuite venait un énorme saucis-
son. Clara l’avait d’abord destiné à Pierre qui n’avait jamais rien 
d’autre que son pain et son fromage, mais elle avait changé 
d’idée en réfléchissant que Pierre, dans sa joie, pourrait bien 
dévorer le saucisson tout d’une fois ; aussi avait-elle décidé de 
l’envoyer à la mère Brigitte, qui en couperait d’abord un bon 
morceau pour elle et pour la grand’mère et donnerait le reste à 
Pierre en livraisons successives. Il y avait encore un sac de tabac 
pour le grand-père, qui aimait tant à fumer sa pipe le soir de-
vant le chalet. Enfin venaient une quantité de petites boîtes, de 
petits sacs, de petits paquets mystérieux que Clara s’était parti-
culièrement amusée à rassembler, et dans lesquels Heidi trou-
verait toutes sortes de surprises destinées à lui causer la plus 
grande joie. 

L’œuvre compliquée de l’emballage ayant été menée à 
bonne fin, l’énorme paquet fut déposé sur le plancher, prêt à 
partir. Mlle Rottenmeier le contemplait, plongée dans de pro-
fondes réflexions sur l’art d’emballer, tandis que Clara le regar-
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dait fort satisfaite, en se représentant les sauts de joie et les ex-
clamations de Heidi quand elle le recevrait. Puis Sébastien entra 
dans la chambre, et d’un poignet vigoureux chargea le ballot sur 
son épaule pour l’emporter tout de suite à la maison du docteur. 
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CHAPITRE II 
 

UNE VISITE À L’ALPE 

L’aurore colorait les montagnes, et le vent frais du matin, 
passant sur les grands arbres, balançait les vieilles branches de 
ci et de là. Heidi, réveillée par ce bruit, ouvrit les yeux. Le fré-
missement du vent la saisissait toujours au plus profond de son 
être et l’entraînait, par une puissance irrésistible, sous les vieux 
sapins. Elle s’élança hors du lit et prit tout juste le temps 
d’achever sa toilette ; mais elle ne songea pas à s’en dispenser, 
car elle savait maintenant qu’on doit toujours être propre et en 
ordre. 

Une fois prête, elle descendit la petite échelle. Le lit du 
grand-père était déjà vide ; elle s’élança dehors et trouva devant 
le chalet le Vieux occupé, comme chaque matin, à examiner 
l’horizon de tous les côtés pour voir quel temps il ferait. 

De petits nuages rosés traversaient le ciel qui devenait de 
plus en plus bleu, tandis qu’un or éclatant s’étendait sur les 
sommets et les pâturages et que le soleil apparaissait au-dessus 
des hauts rochers. 

– Oh ! que c’est beau, que c’est beau ! Bonjour, grand-père, 
s’écria Heidi en bondissant à sa rencontre. 
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– Ah ! ah ! tes yeux aussi brillent déjà ? répondit le grand-
père, lui tendant la main en guise de salutation matinale. 

Heidi courut ensuite vers les sapins et se mit à danser sous 
les branches agitées, en poussant des cris de joie à chaque nou-
velle rafale, à chaque nouveau hurlement du vent. 

Pendant ce temps, le grand-père était allé à l’étable où il 
avait trait Brunette et Blanchette ; il les avait ensuite lavées et 
nettoyées pour leur course au pâturage, et amenées devant la 
porte du chalet. Dès qu’elle aperçut ses amies, Heidi arriva en 
gambadant et, les prenant toutes deux par le cou, elle leur dit un 
tendre bonjour. Les chèvres répondirent par des bêlements 
joyeux, et chacune voulant témoigner plus d’amitié à Heidi, 
frottait sa tête contre son épaule en la poussant toujours plus 
fort, si bien qu’elle était presque étouffée entre les deux chèvres. 
Mais Heidi n’avait pas peur ; même lorsque Brunette la serrait 
de trop près et lui donnait des coups de tête un peu forts, elle 
n’avait qu’à lui dire : « Non, Brunette, tu donnes des coups 
comme le Grand Turc ! » et aussitôt Brunette retirait sa tête et 
prenait un air convenable, tandis que Blanchette se redressait 
par un mouvement plein de dignité qui semblait dire : « Ce n’est 
pas à moi qu’on pourra reprocher de me conduire comme le 
Grand Turc ! – Car la blanche chevrette avait encore plus de dis-
tinction que sa compagne. 

À ce moment le sifflet de Pierre retentit au bas du sentier et 
toutes les chèvres arrivèrent en gambadant, l’agile Linotte en 
tête. Aussitôt Heidi fut au milieu de la troupe, assaillie à droite 
et à gauche par les démonstrations un peu trop vives des 
chèvres. Elle les bouscula un peu pour parvenir jusqu’à Bellette 
qui était repoussée par les plus grandes, chaque fois qu’elle vou-
lait s’approcher. Pierre arriva derrière et fit entendre un dernier 
et terrible coup de sifflet dans le but de chasser ses bêtes du côté 
du pâturage pendant qu’il s’approchait de Heidi à laquelle il 
avait quelque chose à dire. À ce coup de sifflet, les chèvres 
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s’écartèrent, en effet, et Pierre put arriver jusqu’à Heidi. Se pla-
çant alors droit devant elle : 

– Tu peux bien recommencer à venir aujourd’hui, lui dit-il 
d’un ton revêche. 

– Non, Pierre, c’est impossible, répondit Heidi ; on peut ar-
river de Francfort à chaque instant, et il faut que je sois à la 
maison. 

– Tu as déjà dit ça bien des fois, grommela Pierre. 

– Mais parce que c’est toujours la même chose, et ce sera 
ainsi jusqu’à ce qu’elles arrivent. Ou bien trouves-tu peut-être 
que je devrais être loin de la maison quand elles viendront me 
voir de Francfort ? Dis, Pierre, le trouves-tu ? 

– Elles peuvent aussi faire visite au Vieux, répliqua Pierre 
en grognant. 

À ce moment la forte voix du grand-père se fit entendre de 
l’intérieur du chalet : 

– Pourquoi l’armée ne se met-elle pas en marche ? Est-ce le 
général ou les troupes qui manquent à l’appel ? 

Pierre fit aussitôt volte-face avec de formidables claque-
ments de son fouet. Toutes les chèvres qui connaissaient ce si-
gnal se mirent en marche et, suivies de Pierre, grimpèrent au 
galop du côté du pâturage. 

Depuis que Heidi était de retour chez le grand-père, il lui 
venait de temps en temps à l’idée des choses auxquelles elle 
n’avait jamais songé auparavant. Ainsi, chaque matin, elle fai-
sait son lit, non sans peine, et tiraillait le foin dans tous les sens 
jusqu’à ce qu’elle l’eût bien égalisé. Ensuite elle faisait le tour du 
chalet, remettant chaque chaise à sa place et serrant dans 
l’armoire tout ce qu’elle trouvait en désordre. Puis elle allait 
chercher un torchon, grimpait sur une chaise et frottait la table 
de toutes ses forces jusqu’à ce qu’elle fût toute luisante. Aussi, 
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quand le grand-père rentrait, il jetait autour de lui un regard de 
satisfaction et disait : 

– Maintenant, c’est toujours comme Dimanche chez nous ; 
ce n’est pas en vain que Heidi a été à l’étranger. 

Ce même jour, quand les chèvres furent parties et qu’elle 
eut fini de déjeuner avec le grand-père, Heidi se mit à l’œuvre 
comme d’habitude. Mais elle avait bien de la peine à arriver au 
bout ; à chaque instant quelque incident nouveau l’interrompait 
dans ses occupations. Il faisait si beau dehors, ce matin-là ! Le 
plus gai rayon de soleil pénétrait justement par la fenêtre ou-
verte et semblait dire : « Sors, Heidi, sors ! » Impossible de res-
ter dans la chambre ! Elle s’élança dehors en courant. Un soleil 
éclatant étincelait tout à l’entour du chalet, sur les montagnes et 
tout au loin jusqu’au fond de la vallée ; il devait faire si bon et si 
sec le long de la pente en plein soleil ! Heidi courut s’y asseoir 
un moment pour jouir à son aise. Puis, tout à coup, elle se rap-
pela que le petit tabouret était resté au milieu de la chambre et 
que la table n’avait pas encore été nettoyée après le déjeuner. 
Elle s’élança d’un bond et rentra dans le chalet. Mais, au bout 
d’un instant déjà, le bruissement des sapins se fit entendre ; 
Heidi le sentit passer dans tous ses membres et, ne pouvant ré-
sister à cet appel, courut joindre ses gambades aux mouvements 
désordonnés des branches. Le grand-père, occupé sous le han-
gar à toutes sortes de travaux, s’avançait de temps à autre sur le 
seuil pour contempler en souriant la joie expansive de Heidi. Il 
venait de rentrer, lorsqu’il l’entendit crier tout à coup : 

– Grand-père ! grand-père ! viens ! 

Il sortit en toute hâte, craignant presque qu’il ne lui fût ar-
rivé quelque chose, et il la vit qui descendait le sentier en cou-
rant et criant de toutes ses forces : 

– Ils viennent ! ils viennent ! Et le docteur est en avant ! 
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C’était bien, en effet, son ancien ami à la rencontre duquel 
Heidi se précipitait. Dès qu’elle l’eut atteint, elle étreignit ten-
drement la main qu’il lui avait tendue de loin et s’écria dans des 
transports de joie : 

– Bonjour, Monsieur le docteur ! Je vous remercie encore 
mille fois ! 

– Bonjour, Heidi ! Et de quoi me remercies-tu déjà ? de-
manda le docteur avec un sourire bienveillant. 

– De ce que j’ai pu revenir chez le grand-père, répondit 
l’enfant. 

Le visage du bon docteur s’éclaira comme d’un rayon de so-
leil. Il ne s’était pas attendu à un pareil accueil sur l’alpe. Tou-
jours plongé dans ses tristes pensées et dans le sentiment de sa 
solitude, il avait gravi la montagne sans même s’apercevoir 
combien tout ce qui l’entourait était beau et le devenait à 
chaque pas davantage. Il s’était dit que la petite Heidi ne le re-
connaîtrait probablement pas : elle l’avait si peu vu ! Et il se fai-
sait à lui-même l’effet d’une personne qui vient causer une dé-
ception et qu’on n’a pas de plaisir à voir parce qu’elle n’apporte 
pas les joies attendues. Mais, tout au contraire, les yeux de Hei-
di étincelaient de plaisir et, pleine de reconnaissance et 
d’affection, elle serrait toujours dans les siens le bras de son bon 
ami. 

Le docteur prit l’enfant par la main avec une tendresse 
toute paternelle. 

– Viens, Heidi, lui dit-il de son ton le plus affectueux ; 
mène-moi vers ton grand-père et montre-moi où tu demeures. 

Mais Heidi restait immobile et fixait des regards étonnés 
vers le bas du sentier. 

– Où sont donc Clara et la grand’maman ? demanda-t-elle 
enfin. 
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– Oui, c’est vrai ! il faut maintenant que je te dise quelque 
chose qui te fera de la peine, comme à moi, répondit le docteur. 
Vois-tu, Heidi, je suis venu tout seul. Clara a été très malade et 
n’aurait pas pu faire le voyage, en sorte que la grand’maman est 
aussi restée là-bas. Mais le printemps prochain quand les jours 
seront de nouveau bien chauds et bien longs, elles viendront, 
bien sûr ! 

Heidi était profondément déçue. Elle ne pouvait pas com-
prendre que toute la joie qu’elle avait caressée d’avance avec 
tant de certitude, s’éloignât d’elle ainsi tout à coup. Elle resta 
d’abord immobile et comme perplexe en face de cette déception 
si inattendue. Le docteur, debout à côté d’elle, gardait le silence. 
Tout se taisait alentour ; on entendait seulement tout en haut le 
bruissement des sapins. Puis tout à coup, Heidi se souvint 
quelle était descendue à la rencontre de quelqu’un : le bon doc-
teur n’était-il pas venu la voir ? Elle leva les yeux vers lui. Il y 
avait dans son regard une expression de tristesse qu’elle n’y 
avait jamais vue à Francfort et qui lui alla tout de suite au cœur. 
Elle ne pouvait pas voir une personne triste, et encore moins le 
bon docteur. C’était sans doute parce que Clara et la 
grand’maman n’avaient pas pu venir qu’il avait cet air. Elle 
chercha vite une consolation à lui offrir et l’eut bientôt trouvée : 

– Oh ! ce ne sera pas long jusqu’à ce que le printemps soit 
là, dit-elle, et alors elles viendront, pour sûr ! Chez nous le 
temps passe toujours vite ; et puis elles pourront rester bien 
plus longtemps, et Clara sera bien plus contente. À présent, 
montons vers le grand-père ! 

Et, la main dans celle de son ami, elle se mit en devoir de 
gravir le sentier. Heidi avait tellement à cœur de rendre au doc-
teur la joie et la gaîté, qu’elle recommença à lui démontrer com-
bien le temps passait vite sur l’alpe : les longues et chaudes 
journées d’été seraient certainement bientôt là, avant qu’on eût 
pu s’en apercevoir. Tout en cherchant cette consolation, Heidi 
finit par s’en persuader si bien elle-même, qu’une fois arrivée en 
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haut, elle s’écria toute joyeuse en s’avançant au-devant du 
grand-père : 

– Elles ne sont pas encore là, mais ce ne sera pas long 
jusqu’à ce qu’elles viennent ! 

Le docteur n’était point un étranger pour le grand-père ; 
l’enfant avait si souvent parlé de lui ! Le Vieux de l’alpe tendit la 
main à son hôte et lui souhaita la bienvenue avec beaucoup de 
cordialité. Puis les deux hommes s’assirent sur le banc contre le 
chalet en faisant aussi une petite place pour Heidi à laquelle le 
docteur fit signe de venir s’asseoir à côté de lui. Il raconta com-
ment M. Sesemann l’avait encouragé à faire le voyage, et com-
ment lui-même avait trouvé que cela pourrait lui faire du bien, 
car, depuis quelque temps, il ne s’était plus senti aussi frais et 
aussi dispos. Puis, se tournant vers Heidi, il lui dit à l’oreille 
qu’elle verrait bientôt arriver, en haut de la montagne, quelque 
chose qui était venu avec lui de Francfort et qui lui ferait certai-
nement bien plus de plaisir que le vieux docteur. Heidi fut très 
intriguée et aurait bien voulu savoir tout de suite ce que c’était. 
Le grand-père engagea beaucoup le docteur à passer à l’alpe ces 
belles journées d’automne, ou tout au moins à monter chaque 
fois qu’il ferait beau ; on ne pouvait guère l’inviter à rester au 
chalet où il n’y avait pas moyen de le loger. Le Vieux conseilla à 
son hôte de ne pas redescendre à Ragatz et de louer une 
chambre à Dœrfli ; à l’auberge par exemple, il en trouverait de 
simples, mais tout à fait convenables. De cette manière le doc-
teur pourrait monter chaque matin à l’alpe, ce qui ne manque-
rait pas de lui faire du bien, assurait le Vieux, ajoutant qu’il se-
rait très content de le conduire plus haut sur la montagne, à dif-
férents points où il aurait certainement du plaisir. Cet arrange-
ment plut beaucoup au docteur, et on décida de le mettre à exé-
cution. 

Pendant ce temps le soleil avait monté dans le ciel et mar-
quait midi. Le vent était tombé, et les sapins se taisaient depuis 
longtemps. L’air, qui était délicieux et encore doux, malgré 
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l’élévation, se jouait à l’entour du banc exposé au soleil et ré-
pandait une agréable fraîcheur. Le grand-père se leva et entra 
dans le chalet d’où il ressortit bientôt après, portant la table 
qu’il plaça devant le banc. 

– Maintenant, Heidi, va chercher tout ce qu’il faut pour le 
dîner, dit-il. Il faudra que Monsieur le docteur se contente de ce 
que nous avons ; si notre cuisine est simple, la salle à manger, 
au moins, est convenable. 

– Je suis aussi de cet avis, répliqua le docteur en contem-
plant au loin la vallée baignée de lumière, et j’accepte votre invi-
tation. Tout doit paraître bon ici. 

Heidi allait et venait, agile comme une petite belette, et ap-
portait tout ce qu’elle pouvait trouver dans l’armoire, car c’était 
une grande joie pour elle d’offrir l’hospitalité au docteur. De son 
côté, le grand-père préparait le repas et sortit bientôt du chalet 
avec le pot de lait fumant et le fromage jaune comme de l’or. 
Ensuite il coupa de jolies tranches bien minces de la viande à la 
belle couleur rouge qu’il faisait sécher lui-même au grand air. Le 
docteur trouva le dîner si bon, qu’il déclara n’en avoir pas fait 
un meilleur de toute l’année. 

– Oui, oui, disait-il, c’est ici que notre Clara doit venir. Elle 
y prendra des forces toutes nouvelles, et si elle mange pendant 
quelque temps comme je l’ai fait aujourd’hui, elle deviendra 
toute ronde et toute fraîche comme elle ne l’a encore jamais été. 

À ce moment apparut au haut du sentier un homme por-
tant un gros ballot sur son dos. Quand il arriva devant le chalet, 
il s’arrêta tout essoufflé, laissa tomber sa charge à terre et aspira 
plusieurs fois à longs traits l’air frais de la hauteur. 

– Ah ! ah ! voici ce qui est venu de Francfort avec moi, dit 
le docteur en se levant et conduisant Heidi vers le paquet. 

Il commença à le déficeler ; lorsqu’il eut enlevé la première 
enveloppe bien épaisse, il dit : 
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– Maintenant, petite, à toi de continuer et de sortir tous tes 
trésors. 

Heidi obéit, et à mesure que le paquet se déroulait, elle 
contemplait avec de grands yeux émerveillés toutes les choses 
qu’il contenait. Le docteur s’approcha de nouveau et ôtant le 
couvercle de la grosse boîte, il en montra le contenu à Heidi en 
disant : 

– Regarde ce que la grand’mère aura pour son café ! 

Alors seulement Heidi recouvra la parole et s’écria hors de 
joie : 

– Oh ! maintenant la grand’mère va aussi manger de ces 
bons gâteaux ! 

Elle se mit à sauter tout autour de la boîte et aurait voulu 
tout de suite refaire le paquet et courir chez la grand’mère. Mais 
le grand-père décida qu’elle irait plus tard, vers le soir, quand 
on descendrait accompagner le docteur. Heidi découvrit ensuite 
le joli sac de tabac et l’apporta vite au grand-père, qui en fut très 
satisfait et bourra aussitôt sa courte pipe. Puis les deux 
hommes, assis côte à côte sur le banc et lançant devant eux de 
longues bouffées de fumée, se mirent à parler de choses et 
d’autres, tandis que Heidi allait et venait sans cesse de l’un à 
l’autre de ses trésors. Soudain, elle revint auprès du banc, se 
posta devant son ami, et dès qu’il y eut une pose dans la conver-
sation, elle déclara d’un ton péremptoire : 

– Non, cela ne m’a pas fait plus de plaisir que le vieux doc-
teur ! 

Tous deux ne purent s’empêcher de rire et le docteur assu-
ra qu’il ne l’aurait pas cru. 

Quand le soleil fut sur le point de disparaître derrière la 
montagne, le visiteur se leva pour redescendre à Dœrfli où il 
voulait s’installer. Le grand-père prit sous son bras la boîte à gâ-
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teaux, le gros saucisson et le châle, tandis que Heidi mettait sa 
main dans celle de son ami, et tous ensemble descendirent le 
sentier jusqu’à la cabane de Pierre le chevrier où ils se séparè-
rent. Heidi devait entrer auprès de la grand’mère et y attendre 
le retour du Vieux qui voulait accompagner son hôte jusqu’à 
Dœrfli. Quand le docteur lui tendit la main pour prendre congé 
d’elle, elle lui demanda : 

– Aimeriez-vous peut-être monter demain au pâturage 
avec les chèvres ? 

– C’est entendu, Heidi, répondit-il, nous irons ensemble. 

Les deux hommes continuèrent leur chemin, et Heidi entra 
chez la grand’mère. Elle commença par apporter, non sans 
peine, la boîte de gâteaux ; puis, le grand-père ayant déposé les 
paquets devant la porte, il lui fallut ressortir pour chercher le 
saucisson et enfin le grand châle. Elle apporta tous ces objets 
aussi près que possible de la grand’mère, afin que celle-ci pût 
bien les toucher et se rendre compte avec la main de ce que 
c’était. Quant au châle, elle le lui avait posé sur les genoux. 

– Tout cela vient de Francfort, de la part de Clara et de la 
grand’maman, expliqua-t-elle à la bonne vieille stupéfaite, et à 
Brigitte à laquelle la surprise avait coupé bras et jambes et qui 
avait regardé, sans bouger, les efforts de Heidi pour apporter 
dans la chambre ces gros objets. 

– Mais n’est-ce pas, grand’mère, que les gâteaux te font un 
immense plaisir ? Tâte-les pour voir comme ils sont tendres ! 
répétait l’enfant. 

Et la grand’mère répondit : 

– Oui, oui, Heidi, certainement. Quelles bonnes gens, 
pourtant ! 

Puis elle passait la main sur le châle doux et chaud en di-
sant : 
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– Mais voilà qui sera délicieux pour l’hiver ! Jamais je 
n’aurais cru de toute ma vie posséder quelque chose d’aussi ma-
gnifique ! 

Heidi, cependant, s’étonna fort que la grand’mère se réjouit 
davantage du châle gris que des gâteaux. Brigitte était demeurée 
en contemplation devant le saucisson gigantesque qu’elle regar-
dait avec une sorte de respect. Jamais encore elle n’en avait vu 
de cette taille. Était-il vraiment à elle ? pourrait-elle le décou-
per ? Cela ne lui paraissait pas croyable. Elle branlait la tête 
d’un air de doute, en disant : 

– Il faudra demander au Vieux ce que cela signifie ! 

Mais Heidi répondit sans hésiter : 

– Cela signifie qu’il faut le manger, et rien d’autre. 

À ce moment Pierre entrait dans la chambre de son pas 
trébuchant. 

– Le Vieux monte derrière moi, il faut que Heidi… 

Il ne put pas continuer. Ses regards étaient tombés sur la 
table, et la vue du saucisson l’avait tellement saisi qu’il ne trou-
va plus une parole. Cependant Heidi avait compris le message 
inachevé et tendit bien vite la main à la grand’mère pour pren-
dre congé d’elle. 

Le Vieux ne passait maintenant jamais devant la cabane 
sans entrer saluer la grand mère qui aimait toujours à entendre 
son pas, car il lui laissait chaque fois quelque parole encoura-
geante. Mais ce jour-là, comme il se faisait tard pour Heidi qui 
était debout tous les matins avec le soleil, le grand-père, bien 
décidé à ce qu’elle eût tout son somme, se contenta de crier 
bonne nuit à la grand’mère en passant devant la porte. Il prit 
par la main Heidi qui était venue au-devant de lui, et tous deux 
regagnèrent le paisible chalet sous un ciel resplendissant 
d’étoiles. 
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CHAPITRE III 
 

UNE COMPENSATION 

De bonne heure le matin suivant, le docteur quitta Dœrfli 
pour monter au chalet en compagnie de Pierre. Avec sa bonté 
accoutumée, il essaya plusieurs fois d’entamer une conversation 
avec le chevrier, mais sans y réussir ; c’est à peine si celui-ci ré-
pondit à ses avances par quelques monosyllabes indécis. Pierre 
ne se laissait pas si facilement décider à parler. Ce fut donc en 
silence qu’ils atteignirent le chalet où Heidi les attendait déjà 
avec ses deux chèvres, toutes trois gaies et fraîches comme le 
premier rayon du soleil sur les hauteurs. 

– Tu viens ? demanda Pierre qui ne manquait pas, chaque 
matin, d’exprimer la même pensée sous forme de question ou 
de sommation. 

– Mais oui, naturellement, si le docteur veut venir aussi, 
répondit Heidi. 

Pierre jeta au Monsieur un regard de travers. Le grand-
père parut à son tour avec le sac aux provisions. Il salua d’abord 
le docteur avec beaucoup de respect, puis s’avança vers Pierre et 
lui suspendit la sacoche au côté. Elle était plus lourde que 
d’habitude, car le Vieux y avait mis un bon morceau de viande 
séchée, pensant que si le Monsieur se plaisait au pâturage, il se-
rait peut-être bien aise de manger son dîner là-haut avec les en-
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fants. Pierre eut tout de suite le pressentiment de quelque chose 
d’inusité dans la sacoche, et sa figure s’épanouit en un large 
sourire qui allait presque d’une oreille à l’autre. 

Alors commença l’ascension. Heidi fut immédiatement en-
tourée de ses chèvres, chacune voulant être le plus près d’elle et 
poussant les autres de côté pour se faire place. Après avoir été 
pendant un moment entraînée par le troupeau, elle s’arrêta 
court et leur adressa cette petite exhortation : 

– Maintenant vous allez courir en avant bien gentiment, 
sans revenir toujours me heurter et me pousser, parce que je 
veux aller un peu avec Monsieur le docteur. 

Comme Bellette se frottait encore contre elle, elle lui passa 
tendrement la main sur le dos et lui recommanda tout particu-
lièrement d’être bien obéissante. Puis, se frayant un chemin 
hors du troupeau, elle rejoignit le docteur qui la prit aussitôt par 
la main et ne la lâcha plus. Cette fois il n’avait pas besoin de 
chercher à grand’peine un sujet de conversation, car Heidi 
commença tout de suite à causer. Elle avait tant de choses à lui 
raconter sur les chèvres et leurs excentricités, sur les fleurs, les 
rochers, les oiseaux, que le temps passa sans qu’ils s’en aperçus-
sent, et tout à coup ils se trouvèrent au pâturage. Tout en mon-
tant, Pierre avait fréquemment jeté au docteur des regards de 
côté qui auraient pu lui faire bien peur, mais qu’heureusement il 
n’avait pas remarqués. 

Heidi conduisit son ami à l’endroit où elle allait toujours 
s’asseoir pour regarder à son aise, car c’était sa place favorite. 
Elle s’y établit comme d’habitude, et le docteur s’assit à côté 
d’elle sur le chaud gazon du pâturage. 

La radieuse lumière d’une matinée d’automne enveloppait 
de ses rayons d’or les cimes des montagnes et la large vallée 
verdoyante. Des alpages inférieurs montait le tintement des 
cloches des troupeaux dont la douce sonnerie faisait une im-
pression de bien-être et de paix. Le grand champ de neige vis-à-
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vis brillait de mille étincelles et le Falkniss tout gris élevait 
jusque dans l’azur profond du ciel ses grandes tours majes-
tueuses. La brise du matin, fraîche et délicieuse, passait sur 
l’alpe en courbant tout doucement les dernières campanules qui 
seules avaient survécu à l’été et semblaient balancer avec bon-
heur leur petite tête au soleil. L’oiseau de proie aussi décrivait 
ses grands cercles bien haut dans les airs, mais cette fois il ne 
croassait pas : les ailes déployées, il planait avec lenteur dans 
l’azur tranquille, comme au sein d’une calme et profonde béati-
tude. 

Heidi regardait les fleurs doucement agitées, le ciel bleu, le 
gai soleil, l’heureux oiseau dans les airs. Tout était si beau, si 
beau ! ses yeux étincelaient de bonheur. Elle se tourna vers son 
ami pour s’assurer qu’il voyait aussi toutes ces belles choses. Le 
docteur était jusqu’alors resté silencieux et pensif ; lorsqu’il ren-
contra les yeux de l’enfant si rayonnants de joie, il dit : 

– Oui, Heidi, il pourrait faire bien beau ici. Mais si l’on y 
apporte un cœur triste, comment jouir de toute cette beauté ? 

– Oh ! s’écria joyeusement Heidi, ici on n’a jamais le cœur 
triste, ce n’est qu’à Francfort ! 

Le docteur sourit, mais un instant seulement. Il reprit : 

– Et si l’on est venu de Francfort avec toute sa tristesse et 
qu’on l’apporte ici avec soi, Heidi sais-tu un remède à cela ? 

– On n’a qu’à tout dire au bon Dieu, quand on ne sait plus 
que faire, répondit-elle avec confiance. 

– Oui, ton idée est bonne, enfant, répliqua le docteur. Mais 
quand c’est lui-même qui a envoyé ce qui nous rend triste et 
malheureux, que peut-on lui dire ? 

Cette question fit réfléchir Heidi, quoiqu’elle fût bien con-
vaincue que le bon Dieu peut nous aider dans toutes nos tris-
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tesses. C’est dans sa propre expérience qu’elle chercha la ré-
ponse : 

– Alors il faut attendre, dit-elle enfin avec assurance, et 
penser toujours : « Le bon Dieu sait déjà quelle joie il m’enverra 
après, quand tout sera passé. » Il faut toujours attendre et ne 
jamais désespérer ; puis tout changé, et l’on s’aperçoit qu’il gar-
dait tout le temps quelque chose de bon en réserve pour nous. 
Mais quand on ne voit que ce qui est triste, il semble que cela 
doive toujours rester ainsi. 

– C’est une belle certitude, Heidi, garde-la toujours, dit le 
docteur. 

Pendant un moment encore il contempla en silence les 
puissantes masses de rochers qui l’environnaient et la verte val-
lée illuminée par le soleil, puis il reprit : 

– Vois-tu Heidi, on peut être assis à cette même place et 
avoir sur les yeux un voile épais à travers lequel toute la beauté 
ne peut pénétrer. Alors le cœur est triste, doublement triste, 
parce qu’il fait si beau ici ! Peux-tu comprendre cela ? 

À ces paroles, une impression douloureuse traversa le cœur 
de Heidi. Ce voile épais sur les yeux, dont parlait le docteur, lui 
rappelait la grand’mère qui ne voyait jamais le soleil et tant de 
belles choses. C’était un chagrin qui se réveillait avec force au 
fond de son cœur chaque fois qu’elle se le représentait de nou-
veau. Elle avait été atteinte tout d’un coup au milieu de sa joie et 
resta un moment sans parler. Enfin elle répondit gravement : 

– Oui, je le comprends. Mais je sais ce qu’il faut faire alors : 
il faut répéter les cantiques de la grand’mère qui font de nou-
veau voir clair et même quelquefois si clair, qu’on redevient tout 
joyeux ; c’est la grand’mère qui l’a dit. 

– Quels cantiques, Heidi ? demanda le docteur. 
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– Je sais seulement celui du soleil et du beau jardin ; et 
aussi dans le grand cantique les strophes que la grand’mère 
aime, parce qu’il faut toujours que je les lise trois fois. 

– Eh bien ! dis-moi ces strophes, je voudrais bien aussi les 
entendre, dit le docteur en se redressant pour mieux écouter. 

L’enfant joignit les mains, et après avoir réfléchi un ins-
tant : 

– Faut-il commencer là où la grand’mère dit que cela lui 
remet de la confiance dans le cœur ? Le docteur fit un signe af-
firmatif. 

Heidi commença : 

 
Laisse, laisse sans crainte 
Agir et gouverner 
Cette volonté sainte 
Qui doit tout diriger. 
Quand de la délivrance 
Sera venu le temps, 
De son amour immense 
Tu comprendras les plans. 
 
Il tardera peut-être 
À calmer ta douleur 
Et pourra te paraître 
Sourd au cri de ton cœur. 
De toi cachant sa face, 
Il semble pour toujours 
Te refuser sa grâce. 
Te laisser sans secours. 
 
Mais reste-lui fidèle 
Tant qu’il veut t’éprouver. 
Et sa main paternelle 
Viendra te relever. 
Du souci qui t’accable 
Il ôtera le faix, 
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Et sa grâce ineffable 
Te remplira de paix. 
 

Heidi s’arrêta tout à coup, n’étant pas bien sûre que le doc-
teur l’écoutât toujours. Il avait mis sa main devant ses yeux et 
restait ainsi sans faire le moindre mouvement. Aussi pensa-t-
elle qu’il s’était peut-être endormi et que si, à son réveil, il vou-
lait encore entendre d’autres strophes, elle n’aurait qu’à les lui 
réciter alors. Tout était silencieux. Le docteur ne disait rien, 
mais il ne dormait pas. La voix de l’enfant l’avait transporté 
bien, bien loin, dans le passé. Il se revoyait petit garçon, à côté 
du fauteuil de sa mère ; elle l’entourait de son bras et lui disait le 
cantique que Heidi récitait et qu’il n’avait plus entendu depuis si 
longtemps. Puis il lui sembla entendre la voix même de sa mère, 
il vit ses yeux s’arrêter sur lui avec tendresse, et lorsque le can-
tique fut fini, il entendit cette voix aimée lui murmurer d’autres 
paroles encore. Il fallait qu’il aimât bien à les écouter et à les 
suivre dans son souvenir, car il demeura encore longtemps ain-
si, immobile, le visage toujours caché dans ses mains. Lorsqu’il 
releva enfin la tête, il vit que Heidi le regardait avec étonne-
ment. Il prit la main de l’enfant dans les siennes : 

– Heidi, ton cantique était bien beau, dit-il d’un accent plus 
joyeux qu’auparavant. Nous reviendrons ici, et tu me le rediras 
encore une fois. 

Pendant tout ce temps, Pierre avait été occupé à décharger 
son indignation : depuis bien des jours Heidi n’était pas venue 
au pâturage, et maintenant qu’elle y était bien réellement de 
nouveau, voilà que le Monsieur restait assis tout le temps à côté 
d’elle, et que lui, Pierre, ne pouvait pas s’approcher ! Son dépit 
était extrême. Il s’avança à quelque distance derrière le Mon-
sieur, qui ne pouvait pas le voir, ne se doutait de rien : il dirigea 
vers lui un poing agressif, puis deux, et plus Heidi restait à côté 
de son compagnon, plus les poings de Pierre s’agitaient terribles 
et menaçants pour celui qui lui tournait le dos. 
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Sur ces entrefaites, le soleil ayant atteint dans le ciel la hau-
teur qui indique le moment du dîner, Pierre qui connaissait cela 
parfaitement, cria de toutes ses forces : 

– Il faut manger ! 

Heidi se leva pour aller chercher la sacoche, afin que le 
docteur pût prendre son dîner à la place même où il était assis. 
Mais il déclara n’avoir pas faim et demanda seulement à boire 
un verre de lait ; après quoi il voulait se promener un peu sur 
l’alpe et monter encore plus haut. Aussitôt Heidi découvrit 
qu’elle n’avait pas faim non plus et qu’elle aussi aimerait mieux 
ne boire qu’un verre de lait et mener le docteur tout en haut, 
jusqu’aux grosses pierres moussues, près de l’endroit où la Li-
notte avait failli tomber dans le précipice et où croissaient les 
herbes les plus aromatiques. Elle courut donc vers Pierre, lui 
expliqua la chose et lui dit de traire d’abord une tasse de lait de 
Blanchette pour le docteur, puis une seconde pour elle-même. 
Pierre, fort étonné, regarda un moment Heidi, puis il demanda : 

– Qui est-ce qui aura ce qu’il y a dans la sacoche ? 

– Toi, si tu veux, répondit-elle, mais commence par donner 
le lait, et dépêche-toi. 

Jamais encore Pierre ne s’était acquitté d’aucune tâche 
avec la promptitude qu’il mit à exécuter l’ordre de Heidi. Il 
voyait toujours devant lui la sacoche dont il n’avait pas encore 
regardé le contenu. Dès que ses compagnons furent tranquille-
ment occupés à boire leur lait, Pierre ouvrit la sacoche et y jeta 
un rapide coup d’œil ; en apercevant le magnifique morceau de 
viande, tout son être frémit de joie, et il lui fallut s’assurer par 
un second regard qu’il ne se trompait pas. Puis il plongea la 
main tout au fond pour en sortir le précieux morceau et s’en dé-
lecter. Mais soudain il retira sa main comme s’il n’osait pas le 
saisir : il lui revenait à la pensée qu’il avait fait le poing au Mon-
sieur derrière son dos, – et voilà que le même Monsieur lui cé-
dait un dîner sans pareil ! Pierre eut des remords de son action ; 
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ce souvenir l’empêchait de tirer du sac ce beau présent et d’en 
jouir à son aise. Tout d’un coup il se leva et courut à la place 
même d’où il avait envoyé ses menaces au docteur ; là, il étendit 
les mains bien ouvertes en avant pour annuler l’effet des poings, 
et resta ainsi un bon moment jusqu’à ce qu’il eut le sentiment 
d’avoir dûment rétabli l’équilibre. Puis, en quelque sauts il re-
vint à la sacoche, et se sentant de nouveau la conscience à l’aise, 
il put se livrer de tout son cœur à la jouissance d’entamer à 
belles dents le friand morceau qui composait ce dîner excep-
tionnel. 

Heidi et le docteur s’étaient longtemps promenés ensemble 
en s’entretenant de toutes sortes de choses, lorsque ce dernier 
s’aperçut qu’il était temps pour lui de redescendre. Il pensait 
que sa petite amie aimerait rester encore un peu avec les 
chèvres ; mais Heidi n’y songeait point : comment pourrait-elle 
laisser le docteur descendre tout seul de l’alpe ! Elle voulut ab-
solument l’accompagner jusqu’au chalet du grand-père et même 
un peu plus loin. Elle marchait toujours à côté de son ami, la 
main dans la sienne, lui racontant mille choses, tout le long du 
chemin, lui montrant les places où les chèvres aimaient à brou-
ter et celles où, en été, se trouvaient le plus d’hélianthèmes d’un 
jaune éclatant, de rouges centaurées et d’autres fleurs encore. 
Elle connaissait tous leurs noms, le grand-père les lui ayant en-
seignés durant l’été, tels qu’il les savait lui-même. À la fin, le 
docteur déclara que c’était le moment de partir. Ils prirent con-
gé l’un de l’autre, et il continua sa descente ; mais de temps en 
temps il se retournait et voyait Heidi debout à la même place, le 
suivant des yeux et lui faisant des signes de la main, comme au-
trefois sa propre fille chérie, lorsqu’il quittait la maison. 

C’était un mois de septembre doux et tout brillant de soleil. 
Chaque matin le docteur montait au chalet, et l’on partait 
presque aussitôt pour quelque belle excursion. Le Vieux de 
l’alpe l’accompagnait fréquemment et le conduisait beaucoup 
plus haut, jusqu’aux sommités rocheuses où se balancent les 
vieux sapins battus de la tempête et où le grand oiseau de proie 
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devait avoir son nid, car plus d’une fois il passa en sifflant et en 
poussant des croassements aigus au-dessus de la tête des deux 
hommes. 

Le docteur trouvait beaucoup de plaisir à la conversation 
de son guide et il s’étonnait sans cesse de l’exactitude avec la-
quelle le Vieux connaissait et nommait toutes les plantes à la 
ronde, sachant toujours à quoi elles étaient bonnes. Partout il 
découvrait des choses utiles et précieuses, soit dans les sapins 
résineux ou les sombres pins aux aiguilles odorantes, soit dans 
les mousses frisées qui garnissaient les racines des vieux arbres, 
soit enfin dans les plantes et les fleurs les moins apparentes qui 
poussaient encore à une grande hauteur sur le vigoureux sol al-
pestre. Le vieillard connaissait tout aussi exactement le carac-
tère et les mœurs des animaux, petits et grands, habitant ces 
hauteurs, et il racontait au docteur les choses les plus amu-
santes sur la manière de vivre de ces hôtes des rochers, des ca-
vernes et des hauts sapins. Le temps s’écoulait bien vite pour le 
docteur dans ces excursions et souvent, le soir, lorsqu’il se sépa-
rait du Vieux avec une cordiale poignée de main, il lui répétait 
encore : 

– Mon cher ami, je ne vous quitte jamais sans avoir appris 
quelque chose de nouveau ! 

D’autres fois cependant, et en général par les plus belles 
journées, le docteur préférait se promener avec Heidi. Ils al-
laient alors s’établir ensemble sur la saillie du pâturage où ils 
s’étaient assis le premier jour. Heidi répétait au docteur les ver-
sets du cantique et lui racontait tout ce qui lui venait à l’esprit, 
tandis que Pierre, à quelque distance derrière eux, restait assis 
sans mot dire, mais tout à fait apprivoisé et ne songeant plus à 
faire le poing. 

Ainsi s’écoula le beau mois de septembre. Puis, un matin, le 
docteur arriva au chalet avec un visage moins joyeux que 
d’habitude : c’était son dernier jour, dit-il, il fallait qu’il retour-
nât à Francfort, mais cela lui faisait beaucoup de peine, parce 
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qu’il s’était attaché à l’alpe. Cette nouvelle causa du chagrin au 
Vieux qui avait aussi beaucoup joui dans la société du docteur. 
Quant à Heidi, elle s’était si bien accoutumée à voir tous les 
jours son bon et affectueux ami, qu’elle ne pouvait admettre que 
tout cela dût si subitement prendre fin. Elle leva vers lui un re-
gard inquiet et interrogateur, mais elle vit que ce n’était que 
trop vrai. Le docteur prit congé du grand-père et demanda à 
Heidi si elle voulait l’accompagner encore. Elle descendit donc 
avec lui le long du sentier, la main dans la sienne, sans pouvoir 
encore croire qu’il partît pour tout de bon. 

Au bout d’un certain temps, le docteur s’arrêta et déclara 
que Heidi était venue assez loin, qu’il était temps pour elle de 
retourner. Il passa la main tendrement et à plusieurs reprises 
sur les cheveux frisés de l’enfant. 

– Maintenant, Heidi, il faut que je parte, dit-il. Si seule-
ment je pouvais t’emmener à Francfort et te garder auprès de 
moi ! 

Heidi vit aussitôt se dresser devant elle tout Francfort avec 
ses maisons innombrables, ses rues pavées, et Mlle Rottenmeier, 
et Tinette ! aussi répondit-elle avec quelque hésitation : 

– J’aimerais encore mieux si vous reveniez chez nous. 

– Eh bien ! oui, cela vaudra mieux. Adieu donc, Heidi, ré-
pondit le docteur en lui tendant la main. L’enfant y plaça la 
sienne et leva son regard vers l’ami qui allait partir. Les bons 
yeux qu’elle rencontra se remplirent de larmes ; puis le docteur, 
se détournant brusquement, se mit à descendre la montagne 
d’un pas pressé. 

Heidi était demeuré immobile à la même place. Les larmes 
quelle avait vues dans ces yeux si pleins d’affection la remuaient 
au fond du cœur. Soudain elle éclata en pleurs et se précipita 
sur les pas du voyageur en criant de toutes ses forces d’une voix 
entrecoupée de sanglots : 
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– Monsieur le docteur ! Monsieur le docteur ! 

Il se retourna et s’arrêta. Heidi l’avait rejoint ; les larmes 
ruisselaient le long de ses joues, tandis qu’elle lui disait à travers 
ses sanglots : 

– Je veux bien aller à Francfort tout de suite et rester avec 
vous aussi longtemps que vous voudrez ; mais il faut que j’aille 
vite le dire au grand-père. 

Le docteur caressa l’enfant agitée et chercha à la calmer. 

– Non, ma chère Heidi, dit-il de son ton le plus affectueux, 
pas maintenant ; il faut que tu restes sous les sapins, car tu 
pourrais retomber malade. Mais écoute, je veux te demander 
une chose : si jamais j’étais souffrant et seul, voudrais-tu venir 
et rester avec moi ? Puis-je compter que j’aurai alors quelqu’un 
pour prendre soin de moi et m’aimer ? 

– Oui, oui, j’irai, bien sûr, le jour même. Je vous aime 
presque autant que le grand-père ! affirma-t-elle, sans cesser de 
sangloter. 

Le docteur lui serra encore une fois la main et se mit rapi-
dement en route. Mais Heidi, debout à la même place, continua 
à lui faire signe de la main aussi longtemps qu’elle aperçut un 
point noir sur le sentier. Lorsque le docteur se retourna pour re-
garder une dernière fois l’enfant et l’alpe ensoleillée, il se dit 
tout bas à lui-même : « Il fait bon là-haut ; c’est là que l’âme et 
le corps peuvent guérir et qu’on se reprend à aimer 
l’existence ! » 
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CHAPITRE IV 
 

L’HIVER À DŒRFLI 

La neige était si haute autour du chalet de l’alpe, que les fe-
nêtres paraissaient au niveau du sol ; toute la partie inférieure 
de la maison était ensevelie, et la porte même en était bloquée. 
Si le Vieux était resté sur l’alpe, il aurait dû faire comme Pierre 
qui était obligé, chaque matin, de sortir de sa cabane par la fe-
nêtre de la petite chambre. Quand le froid n’avait pas été assez 
intense pour geler cette neige molle fraîchement tombée pen-
dant la nuit, il y enfonçait profondément et ne pouvait s’en sor-
tir qu’en se démenant vigoureusement de la tête et des bras. La 
mère lui tendait alors par la fenêtre le grand balai avec lequel 
Pierre se frayait un chemin jusqu’à la porte. Là, il lui restait à 
faire la plus rude partie de la besogne : il s’agissait de déblayer 
entièrement à droite et à gauche, sinon en ouvrant la porte, on 
risquait de faire écrouler toute cette masse de neige dans la cui-
sine ; ou bien elle gelait, et alors les habitants de la cabane 
étaient bloqués, car on ne pouvait plus se faire jour à travers ce 
glaçon, et Pierre seul pouvait sauter par la petite fenêtre. Quant 
à lui, il aimait la saison du gel qui lui procurait bien des facilités. 
Lorsqu’il voulait descendre à Dœrfli, par exemple, il ouvrait la 
fenêtre, se glissait dehors et se trouvait sur la neige durcie 
s’étendant au loin en un vaste champ d’une blancheur éblouis-
sante ; la mère lui passait alors son petit traîneau, et Pierre 
n’avait plus qu’à s’asseoir et à se laisser glisser n’importe où et 
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comment. Il ne pouvait manquer d’arriver en bas, d’une ma-
nière ou de l’autre, car tout l’alpage n’était plus qu’une large 
glissoire ininterrompue. 

Le Vieux, cependant, ne passait pas l’hiver sur l’alpe. Il 
avait tenu parole, et dès que la première neige était tombée, il 
avait fermé le chalet et l’étable, pour descendre à Dœrfli avec 
Heidi et ses chèvres. Dans le voisinage de l’église et de la cure 
s’élevait une vaste construction qui avait été autrefois une mai-
son seigneuriale, comme on pouvait le constater à plus d’un in-
dice, bien que le bâtiment fut presque complètement tombé en 
ruines. Cette maison avait été autrefois l’habitation d’un vaillant 
militaire qui l’était distingué par des actions d’éclat au service 
espagnol et avait amassé de grandes richesses. Revenu plus tard 
à Dœrfli, son village natal, il s’était fait construire une magni-
fique maison. Mais à peine avait-il vécu un certain temps au vil-
lage, que l’ennui l’avait pris, et il n’avait plus pu y tenir, ayant 
été trop longtemps accoutumé au train bruyant du monde. Il 
avait donc de nouveau quitté Dœrfli et n’était plus jamais reve-
nu. Lorsque, après bien des années, on eut acquis la certitude 
qu’il était mort, un de ses parents éloignés habitant la vallée 
avait recueilli sa succession. Mais la maison était déjà toute dé-
labrée, et le nouveau propriétaire ne voulant pas la réparer, elle 
fut louée à de pauvres gens qui ne pouvaient payer qu’un petit 
loyer et quand une partie ou l’autre du bâtiment venait à 
s’effondrer, on ne la relevait pas. Depuis lors, bien des années 
s’étaient écoulées. Lorsque le Vieux était venu autrefois à Dœrfli 
avec son garçon Tobie, il avait loué la maison en ruines et s’y 
était établi. Après lui, elle était presque toujours restée inoccu-
pée, car on ne pouvait y demeurer qu’à condition de prévenir de 
nouvelles dégradations, en bouchant soigneusement les cre-
vasses et les trous, à mesure qu’ils se formaient. L’hiver était 
long et rigoureux à Dœrfli. Le vent sifflait autour de la maison et 
entrait de toutes parts dans les grandes salles, éteignant même 
parfois les lumières, et les pauvres gens y grelottaient. Mais le 
Vieux, lui, savait se tirer d’affaire. Dès que la résolution de pas-
ser l’hiver au village eut été prise, il avait de nouveau loué la 
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vieille maison et était souvent descendu pendant l’automne 
pour y faire les réparations nécessaires. Puis, vers le milieu 
d’octobre, il était venu s’y établir avec Heidi. 

Quand on entrait dans la maison par derrière, on pénétrait 
d’abord dans une première salle ouverte à tous les vents, dont 
l’une des murailles était complètement écroulée et l’autre en 
partie seulement ; on y voyait encore une fenêtre en ogive dont 
les vitraux avaient disparu depuis longtemps et autour de la-
quelle s’entrelaçait un lierre vigoureux. L’épais feuillage montait 
jusqu’au plafond arqué, dont la voûte était encore assez intacte 
pour qu’il fût aisé d’y reconnaître une chapelle. De là, on passait 
sans porte dans un vaste vestibule où, entre quelques belles 
dalles éparses, croissait une herbe touffue. Les murs en étaient 
également tombés en partie, et sans deux gros piliers qui soute-
naient encore ce qui restait du plafond, on aurait pu craindre 
d’en voir les derniers morceaux s’écrouler sur la tête de ceux qui 
s’y seraient arrêtés. Le Vieux y avait établi une cloison en 
planches et avait couvert le sol d’une couche épaisse de paille, 
car c’était dans l’antique vestibule qu’il comptait loger ses 
chèvres. De là, on s’engageait dans de nombreux corridors à 
demi ruinés d’où l’on apercevait par les brèches tantôt le ciel 
bleu, tantôt la prairie et le bord du chemin. Sur la façade princi-
pale du bâtiment s’ouvrait une lourde porte de chêne solide-
ment fixée sur ses gonds et qui conduisait dans une vaste salle 
encore en bon état ; les quatre murailles étaient entièrement re-
vêtues de sombres boiseries tout à fait intactes, et à l’un des 
angles s’élevait un énorme poêle en faïence bleue et blanche qui 
atteignait presque le plafond. Les faïences peintes représen-
taient les images les plus diverses : ici, c’étaient de vieilles tours 
à l’ombre de grands arbres sous lesquels passaient un chasseur 
et ses chiens ; là, un lac tranquille bordé de chênes touffus, et un 
pêcheur assis sur la rive, jetant sa ligne bien loin devant lui. Un 
banc de bois faisait tout le tour du poêle, de sorte qu’on n’avait 
qu’à s’asseoir pour regarder ces scènes variées, si l’on avait en-
vie de les étudier de près. Ceci plut tout de suite à Heidi. À peine 
fut-elle entrée dans la chambre avec le grand-père, qu’elle cou-
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rut droit au poêle et s’installa sur le banc pour contempler les 
images. Comme elle en faisait le tour en se glissant lentement le 
long du banc, une nouvelle découverte absorba bientôt toute 
son attention : dans le large espace entre le fourneau et la mu-
raille se dressaient quatre planches qui ressemblaient beaucoup 
à un châssis pour les pommes. Mais ce n’étaient pas des fruits 
qu’elles contenaient ; c’était, à n’en pas douter, le lit de Heidi, 
tout pareil à celui qu’elle avait eu au chalet, c’est-à-dire un 
grand tas de foin recouvert du drap et du sac en guise de couver-
ture. Heidi sauta de joie : 

– Oh ! grand-père, c’est ici ma chambre ! Qu’il y fait beau ! 
Mais toi, où dormiras-tu ? 

– Il fallait que ta chambre fût tout près du poêle pour que 
tu n’eusses pas froid, dit le grand-père. Si tu veux voir la 
mienne, viens ! 

Heidi traversa la vaste salle en sautillant et suivit le grand-
père par une porte qui ouvrait sur une chambre plus petite où le 
Vieux avait dressé son lit. Puis venait une seconde porte que 
Heidi s’empressa d’ouvrir ; elle s’arrêta, saisie d’étonnement, 
sur le seuil d’une sorte de cuisine si immense, que jamais de sa 
vie elle n’en avait vu de pareille. C’est cette pièce qui avait donné 
le plus d’ouvrage au grand-père, et il lui restait encore beaucoup 
à faire pour boucher tous les trous et toutes les fentes par où le 
vent pénétrait en sifflant ; mais il y avait déjà cloué tant de 
planches, qu’on aurait dit une quantité de petites armoires pra-
tiquées dans le mur. La grosse porte antique avait aussi été con-
solidée au moyen de nombreux clous et de fil de fer, de manière 
à pouvoir se fermer ; c’était bien nécessaire, car elle donnait ac-
cès dans la partie ruinée du bâtiment où croissaient toutes 
sortes de broussailles et où des milliers d’insectes et de lézards 
avaient élu domicile. Toute l’installation plut beaucoup à Heidi. 
Le jour suivant, lorsque Pierre arriva pour voir comment al-
laient les choses dans la nouvelle demeure, elle s’était déjà si 
bien familiarisée avec tous les coins et recoins, qu’elle s’y recon-
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naissait sans peine et put tout de suite le conduire partout ; elle 
ne lui laissa aucun repos jusqu’à ce qu’il eût examiné à fond 
toutes les choses remarquables que renfermait la nouvelle habi-
tation. 

Heidi dormait très bien dans son coin de poêle ; mais le 
matin, elle croyait toujours se réveiller sur l’alpe, et il lui sem-
blait qu’elle devait vite se lever pour aller ouvrir la porte du cha-
let et voir si c’était la neige épaisse pesant sur les longues 
branches des sapins qui les avait rendus muets. Elle ne se rap-
pelait où elle était qu’après avoir longtemps promené ses re-
gards tout autour d’elle, et chaque fois elle sentait quelque chose 
lui serrer le cœur, à la pensée de n’être plus sur l’alpe. Mais dès 
qu’elle entendait le grand-père parler à Brunette et à Blan-
chette, et le joyeux bêlement des chèvres qui semblaient lui 
crier : « Dépêche-toi donc de venir, Heidi ! » – elle comprenait 
qu’elle était bien à la maison, elle sautait gaîment à bas du lit et 
se dépêchait pour pouvoir courir à l’étable. 

Le quatrième jour cependant, Heidi, toute soucieuse, dit au 
grand-père : 

– Aujourd’hui, il faut absolument que je monte chez la 
grand’mère ; je ne peux pas la laisser seule si longtemps. 

Mais le grand-père ne fut pas de cet avis. 

– Ni aujourd’hui, ni demain, dit-il. Il y a six pieds de neige 
sur l’alpe, et elle continue toujours à tomber ; c’est à peine si 
Pierre, qui est solide, s’y fraie un chemin. Une enfant comme 
toi, Heidi, serait en moins de rien ensevelie sans qu’on pût la re-
trouver. Attends jusqu’à ce qu’il gèle ; tu pourras alors aller, tant 
que tu voudras, sur la neige durcie. 

L’idée d’attendre causa d’abord un peu de chagrin à Heidi. 
Mais les journées étaient tellement remplies par toutes sortes de 
travaux et d’occupations, que l’une finissait et qu’une autre 
commençait sans qu’on s’en aperçut. Heidi allait maintenant 
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chaque matin et chaque après-midi à Dœrfli, où elle apprenait 
avec ardeur tout ce qu’on pouvait y apprendre. 

Quant à Pierre, elle ne le voyait presque jamais à l’école, vu 
que le plus souvent il n’y venait pas. Le régent était un homme 
indulgent qui se contentait de dire de temps à autre : « Il me 
semble que Pierre est de nouveau absent. L’école lui ferait pour-
tant du bien, mais il est vrai qu’il y a beaucoup de neige là-haut 
et qu’il ne doit pas pouvoir sortir. » – Cependant, vers le soir, 
lorsque les classes étaient terminées, Pierre trouvait bien moyen 
de sortir de ses neiges pour venir faire une petite visite à Heidi. 

Au bout de quelques jours, le soleil reparut et versa ses 
rayons sur le sol éblouissant de blancheur ; mais il se coucha de 
bien bonne heure derrière la montagne, comme s’il n’avait pas 
autant de plaisir à regarder la terre que lorsque tout verdit et 
fleurit. Le soir, la lune apparut large et brillante, et toute la nuit 
elle éclaira au loin les vastes champs de neige ; puis, le lende-
main matin, l’alpe tout entière reluisait et étincelait comme un 
immense cristal. 

Lorsque Pierre voulut faire comme les jours précédents et 
sauter par la fenêtre dans la neige fraîchement tombée, la chose 
ne se passa pas comme il s’y attendait. Il prit bien son élan, mais 
au lieu de tomber sur quelque chose de tendre, il s’étendit du 
coup sur une surface dure et, pris par surprise, il glissa un bon 
bout de chemin sur la pente de la montagne comme un traîneau 
sans maître. Ayant réussi à se remettre sur ses jambes, il frappa 
du pied de toutes ses forces sur la couche de neige pour bien 
constater la cause de ce qui venait de lui arriver. C’était bien ça : 
de quelque côté qu’il frappât du pied, même avec les talons, il 
parvenait à peine à détacher du sol un petit morceau de glace ; 
l’alpe entière en était revêtue. Du reste, cela convenait à Pierre ; 
il savait que dès que la neige serait gelée, Heidi monterait de 
nouveau chez la grand’mère. Il retourna donc rapidement à la 
cabine, avala son lait, fourra son pain dans sa poche et dit en 
grande hâte : 
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– Il faut que j’aille à l’école. 

– Eh bien ! oui, vas-y et apprends bien, répondit la mère, 
pour témoigner son approbation. 

Pierre se glissa dehors par la fenêtre – car la porte était 
bien décidément bloquée par la glace, – hissa sa luge par la 
même voie, s’assit dessus et s’élança le long de la pente. Il allait 
comme un éclair, et lorsqu’il arriva près de Dœrfli, d’où la pente 
se prolonge jusque tout en bas à Mayenfeld, il ne s’arrêta point, 
mais continua sa glissade, trouvant que ce serait dommage de se 
faire violence à lui-même et à sa luge en interrompant un si bel 
élan. Il descendit donc jusqu’à la plaine où le traîneau s’arrêta 
de lui-même. Pierre se mit sur ses pieds et regarda autour de 
lui. La force d’impulsion de la descente l’avait entraîné au delà 
de Mayenfeld ; il lui fallait au moins une heure pour remonter. 
Il réfléchit alors qu’il serait en tous cas trop tard à l’école, qu’on 
aurait déjà commencé les leçons depuis longtemps et qu’il pou-
vait prendre son temps et ne pas se presser outre mesure. C’est 
ce qu’il fit, en effet, et il arriva à Dœrfli tout juste au moment où 
Heidi venait de rentrer de l’école et se mettait à table pour dîner 
avec le grand-père. Pierre entra. Il avait cette fois dans la tête 
une idée par-dessus toutes les autres, et il lui fallut s’en débar-
rasser tout de suite. 

– Elle est prise, dit-il en s’arrêtant au milieu de la chambre. 

– Qui ? général ! Tu parles sur un ton bien belliqueux ! dit 
le vieillard. 

– La neige, reprit Pierre. 

– Oh ! maintenant, je pourrai monter chez la grand’mère, 
s’écria joyeusement Heidi, qui avait tout de suite compris la 
manière de s’exprimer de Pierre. – Mais pourquoi n’es-tu pas 
venu à l’école ? Tu pouvais bien descendre en luge, ajouta-t-elle 
d’un ton de reproche, trouvant que ce n’était pas dans l’ordre de 
manquer l’école quand on pouvait très bien y aller. 
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– Je suis descendu trop bas avec la luge, et puis c’était trop 
tard, répondit Pierre. 

– C’est ce qui s’appelle déserter, dit le Vieux, et ceux qui 
font cela, on leur tire les oreilles, entends-tu ? 

Pierre tourna tout effrayé son bonnet entre ses doigts, car il 
n’y avait pas dans le monde entier un homme qui lui inspirât 
plus de respect que le Vieux de l’alpe. 

– Un chef d’armée comme toi devrait avoir doublement 
honte de déserter, continua le grand-père. Si un beau jour tes 
chèvres s’échappaient chacune de son côté sans vouloir t’obéir, 
qu’est-ce que tu ferais alors ? 

– Je les battrais, répondit Pierre en connaissance de cause. 

– Et si un gamin se conduisait aussi comme une chèvre in-
docile, et qu’il fût un peu battu, qu’en dirais-tu ? 

– Il l’aurait bien mérité ! 

– Eh bien ! souviens-toi d’une chose, général des chèvres : 
s’il t’arrive encore de filer avec ton traîneau devant la porte de 
l’école, quand tu devrais y entrer, tu n’auras qu’à passer chez 
moi chercher ce qui te revient. 

Pierre saisit la liaison des idées et comprit qu’il était lui-
même ce gamin qui se sauvait comme une chèvre indocile. Il fut 
atterré de l’analogie et regarda avec anxiété dans tous les coins 
de la chambre pour voir s’il s’y trouvait l’instrument qu’il em-
ployait en pareil cas avec ses chèvres. Mais le grand-père reprit 
d’un ton plus encourageant : 

– Maintenant, viens à table et sois de la partie. Heidi mon-
tera ensuite avec toi. Ce soir, tu la ramèneras et tu trouveras ton 
souper ici. 

Cette solution inattendue parut à Pierre des plus réjouis-
santes ; tout son visage se contracta pour exprimer sa satisfac-
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tion. Il obéit sans tarder et s’assit à côté de Heidi. Mais celle-ci 
avait déjà assez dîné, la joie l’empêchait d’avaler ; elle poussa 
donc son assiette avec la grosse pomme de terre et le morceau 
de fromage rôti à la place de Pierre qui venait déjà de recevoir 
du grand-père une grosse portion et se trouvait ainsi devant une 
véritable muraille de vivres. Mais ce n’était pas à lui que le cou-
rage manquait pour l’attaquer. 

Heidi courut à son armoire et en sortit le manteau de Clara. 
Enveloppée dans ce bon vêtement et son capuchon sur la tête, 
elle pouvait maintenant sans crainte entreprendre son expédi-
tion. Elle resta debout en face de Pierre ; dès que celui-ci eut 
avalé la dernière bouchée, elle s’écria : 

– Viens maintenant ! 

Et ils se mirent en route. 

Heidi avait beaucoup de choses à communiquer à Pierre 
sur Blanchette et Brunette. Elle lui raconta que le premier jour 
elles n’avaient rien voulu manger dans leur nouvelle étable, 
qu’elles étaient restées jusqu’au soir la tête basse, sans faire en-
tendre le moindre bêlement ; elle avait demandé au grand-père 
pourquoi les chèvres faisaient ainsi, et il avait répondu quelles 
étaient comme Heidi à Francfort, car c’était la première fois de 
leur vie qu’elles quittaient l’alpe. 

Et Heidi ajouta : « Ah ! si tu savais, Pierre, comment ça 
fait ! » 

Ils étaient presque arrivés en haut sans que Pierre eût pro-
noncé une syllabe ; il semblait plongé dans quelque profonde 
pensée qui l’empêchait de bien écouter comme d’habitude. Arri-
vé devant la cabane, il s’arrêta court et dit enfin d’un ton re-
vêche : 

– Alors, j’aime encore mieux aller à l’école que d’entrer 
chez le Vieux chercher ce qu’il a dit ! 
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Heidi fut du même avis et l’affermit de tout son pouvoir 
dans sa résolution. 

Quand elle entra dans la chambre, elle ne trouva que la 
mère de Pierre occupée à ses raccommodages ; celle-ci lui expli-
qua que la grand’mère devait rester au lit pendant le jour parce 
qu’il faisait trop froid pour elle, et que, du reste, elle ne se sen-
tait pas bien. C’était quelque chose de tout nouveau pour Heidi 
qui jusqu’alors avait toujours vu la grand’mère à la même place 
dans l’angle de la chambre. Elle courut auprès d’elle et la trouva 
tout enveloppée du châle gris, dans son lit étroit et sous une 
mince couverture. 

– Dieu soit loué ! fit la grand’mère, dès qu’elle entendit 
Heidi se précipiter dans la chambre. 

Pendant tout l’automne déjà elle avait eu dans le cœur une 
terreur secrète qui la poursuivait encore, surtout quand l’enfant 
restait un certain temps sans venir la voir. Pierre avait raconté 
qu’un monsieur étranger était venu de Francfort, qu’il allait 
souvent au pâturage avec eux et qu’il voulait toujours parler 
avec Heidi ; aussi la grand’mère n’avait-elle pas mis en doute 
que le monsieur ne fût venu pour l’emmener. Même lorsqu’elle 
sut qu’il était reparti seul, il lui venait continuellement à l’esprit 
la crainte qu’on n’envoyât quelqu’un de Francfort pour re-
prendre l’enfant. 

Heidi s’élança vers le lit de la malade et lui demanda avec 
sollicitude : 

– Es-tu très malade, grand’mère ? 

– Non, non, enfant, répondit la bonne vieille pour rassurer 
Heidi, en la caressant affectueusement ; c’est seulement la gelée 
qui m’a un peu pris les membres. 

– Alors, est-ce que tu seras tout de suite guérie quand il fe-
ra de nouveau chaud ? reprit Heidi qui voulait approfondir la 
question. 
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– Oui, oui, et même avant, s’il plaît à Dieu, pour que je 
puisse reprendre mon rouet. Je pensais même que j’essayerais 
déjà aujourd’hui ; ce sera pour demain sans doute, répondit la 
grand’mère avec assurance, en s’apercevant que l’enfant était 
inquiète. 

Ces paroles, en effet, tranquillisèrent Heidi qui avait été 
saisie en voyant pour la première fois la grand’mère au lit. Elle 
la considéra un moment avec surprise. 

– À Francfort, les gens mettent leur châle pour aller pro-
mener, dit-elle enfin. As-tu peut-être cru qu’on le mettait pour 
aller au lit, grand’mère ? 

– Vois-tu, Heidi, c’est pour ne pas avoir froid que je prends 
le châle dans mon lit. Je suis si contente de l’avoir ! La couver-
ture est un peu mince. 

– Mais, grand’mère, ça descend du côté de la tête quand ça 
devrait monter ! Ce n’est pas ainsi qu’un lit doit être. 

– Je le sais, mon enfant, je m’en aperçois bien. 

Et la grand’mère chercha pour sa tête une meilleure place 
sur l’oreiller qui était comme une planche. 

– Vois-tu, le coussin n’a jamais été bien épais, et mainte-
nant il y a tant d’années que je dors dessus que je l’ai un peu 
aplati. 

– Oh ! si seulement j’avais demandé à Clara d’emporter 
mon lit ! s’écria Heidi. Il y avait trois gros coussins bien épais les 
uns sur les autres ; ça m’empêchait de dormir, je glissais tou-
jours, et quand j’étais à plat il fallait me remonter, parce que 
c’est ainsi qu’on doit dormir là-bas. Toi, est-ce que tu pourrais 
dormir comme ça, grand’mère ? 

– Oui, bien sûr, cela tient chaud et on peut si bien respirer 
quand on a la tête haute ! dit la grand’mère en se soulevant pé-
niblement comme pour chercher une position plus élevée. – 
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Mais ne parlons plus de cela ; il y a tant de choses que d’autres 
vieillards malades n’ont pas et dont je dois remercier le bon 
Dieu : ce bon petit pain chaque jour, et ce beau châle si chaud, 
et puis toi qui viens auprès de moi, Heidi ! Veux-tu me lire 
quelque chose aujourd’hui ? 

Heidi courut à la chambre chercher le vieux livre. Elle par-
courut l’un après l’autre tous les beaux cantiques qu’elle con-
naissait bien maintenant. Après être restée tant de jours sans les 
lire, elle avait du plaisir à retrouver les versets qu’elle aimait. La 
grand’mère écoutait, les mains jointes ; l’expression soucieuse 
de son visage avait fait place à un joyeux sourire, comme si 
quelque grand bonheur lui était arrivé. 

Heidi s’arrêta tout à coup. 

– Grand’mère, est-ce que tu es déjà guérie ? demanda-t-
elle. 

– Cela me fait du bien, Heidi ; je me sens mieux ; finis-le, 
veux-tu ? 

L’enfant lut le cantique jusqu’à la fin, et lorsqu’elle en vint 
aux dernières lignes : 

 
Quand l’ombre envahira ma paupière voilée, 
Dans mon âme répands la lumière des cieux, 
Et j’entrerai sans peur dans la sombre vallée 
Comme vers la patrie on s’avance joyeux. 
 

la grand’mère les répéta encore à plusieurs reprises et 
l’expression d’une bienheureuse attente éclaira son visage. En la 
voyant, Heidi se sentit aussi pénétrée de joie ; elle revit en sou-
venir la belle et lumineuse journée de son retour à l’alpe et, tout 
heureuse, elle s’écria : 

– Grand’mère, je sais bien comment c’est, quand on revient 
dans la patrie ! 
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La bonne vieille ne répondit pas, mais elle avait bien en-
tendu, et l’expression qui avait tant réjoui Heidi demeura sur 
son visage. 

Au bout d’un moment, l’enfant reprit : 

– Voilà qu’il commence à faire sombre, grand’mère, il faut 
que je rentre à la maison ; mais je suis si contente que tu te 
sentes de nouveau bien ! 

La grand’mère prit une des mains de Heidi et la tint bien 
serrée dans la sienne, tandis qu’elle lui disait : 

– Oui, me voici de nouveau heureuse. Je suis bien, mainte-
nant, même si je dois rester encore longtemps couchée ici. Vois-
tu, personne ne peut comprendre, sans y avoir passé, ce que 
c’est que d’être là toute seule dans un lit pendant des jours et 
des jours, sans jamais entendre une parole de qui que ce soit, et 
sans rien voir, pas le plus petit rayon de soleil ! Il vous vient 
alors des pensées bien accablantes ; on se dit qu’il ne fera plus 
jamais jour, et il semble qu’on ne puisse pas aller plus loin. Mais 
quand on entend les paroles que tu m’as lues, c’est comme si 
une lumière s’allumait dans le cœur et y ramenait la joie. 

La grand’mère lâcha alors la main de l’enfant qui lui sou-
haita une bonne nuit, rentra en courant dans la chambre voisine 
et entraîna Pierre en toute hâte, car sur ces entrefaites la nuit 
était venue et il fallait partir. Mais la lune brillait au ciel et pro-
jetait une si vive clarté sur la neige blanche qu’on aurait dit que 
le jour allait de nouveau se lever. Pierre prépara sa luge, s’assit 
devant, sa compagne derrière lui, et les voilà partis, fendant l’air 
comme deux oiseaux. 

Plus tard, lorsque Heidi reposa dans son bon lit de foin 
bien épais, derrière le poêle, elle se mit à penser à la grand’mère 
qui était si mal couchée, puis à tout ce qu’elle lui avait dit, à 
cette lumière que les cantiques allumaient dans son cœur. « Si 
seulement elle pouvait entendre chaque jour ces paroles et se 
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faire du bien ! » se dit-elle. Mais Heidi savait qu’il se passerait 
peut-être toute une semaine ou même deux avant qu’elle pût 
remonter à la cabane. Cette pensée l’attrista et elle resta long-
temps à réfléchir à ce qu’on pourrait bien faire pour que la 
grand’mère entendît tous les jours les paroles qui lui faisaient 
du bien. Tout à coup elle s’avisa d’un moyen et elle en fut im-
médiatement si enchantée, qu’elle aurait voulu être déjà au len-
demain pour mettre son projet à exécution. Puis, se redressant 
vivement, elle s’assit dans son lit et joignit les mains ; car, à 
force de réfléchir, elle n’avait pas encore dit à Dieu sa prière du 
soir, et maintenant elle ne voulait plus jamais oublier de la faire. 

Quand elle eut prié de tout son cœur pour elle-même, pour 
le grand-père et pour la grand’mère, elle s’étendit de nouveau 
sur sa molle couche de foin et dormit profondément et paisi-
blement jusqu’au jour. 
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CHAPITRE V 
 

TOUJOURS L’HIVER 

Le jour suivant, Pierre descendit en traîneau et arriva juste 
à temps pour l’école, apportant son dîner dans son sac. Voici 
comment les choses se passaient à Dœrfli : à midi, lorsque les 
enfants du village retournaient à la maison, les quelques éco-
liers qui demeuraient trop loin pour faire les doubles courses, 
s’asseyaient sur les pupitres, appuyaient leurs pieds contre les 
bancs et étalaient sur leurs genoux les provisions qu’ils avaient 
apportées. Ils pouvaient dîner et jouer tout à leur aise jusqu’à 
une heure, puis l’école recommençait. Après ces journées de 
classe, Pierre montait encore chez le Vieux et faisait une visite à 
Heidi. 

Ce jour-là, lorsqu’il entra dans la grande salle, Heidi, qui 
l’attendait justement, se précipita au-devant de lui en s’écriant : 

– Pierre, je sais quelque chose ! 

– Dis-le, répondit Pierre. 

– Il faut à présent que tu apprennes à lire ! 

– J’ai déjà appris. 
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– Oui, oui, Pierre, mais ce n’est pas comme ça que 
j’entends, continua vivement Heidi ; j’entends de manière que 
tu saches lire ensuite. 

– Peux pas, répliqua Pierre. 

– C’est ce que personne ne croira plus jamais quand tu le 
diras, et moi non plus, ajouta-t-elle d’un ton très décidé. La 
grand-maman à Francfort savait bien que ce n’était pas vrai, et 
elle m’a dit de ne pas le croire. 

Pierre fut très surpris de cette nouvelle. 

– Je t’apprendrai à lire, je sais bien comment on fait, con-
tinua Heidi. Et quand tu sauras, tu liras tous les jours un can-
tique ou deux à la grand’mère. 

– Peux pas ! grommela Pierre pour la seconde fois. 

Pour le coup, Heidi fut indignée de cette opposition obsti-
née à une chose bonne et juste et qui lui tenait tant à cœur. De-
bout devant Pierre et le regardant avec des yeux étincelants de 
colère, elle lui dit d’un ton menaçant : 

– Alors je vais te dire ce qui t’arrivera, si tu ne veux jamais 
rien apprendre. Ta mère a déjà dit deux fois que tu devrais aussi 
aller à Francfort pour apprendre toutes sortes de choses, et là je 
connais bien l’école où vont les garçons : c’est une grande, 
grande maison que Clara m’a montrée en passant en voiture. Ce 
n’est pas seulement une école pour les garçons comme toi ; ils y 
vont encore quand ils sont déjà de grands messieurs, je les ai 
vus moi-même. Et puis, il ne te faut pas croire qu’il n’y ait qu’un 
maître comme chez nous, ni que ceux de Francfort soient aussi 
bons que le nôtre. On en voit toujours entrer dans le bâtiment 
une quantité à la fois ; ils sont tout en noir comme s’ils allaient à 
l’église, et ils ont de grands chapeaux noirs aussi hauts que ça ! 
– et Heidi indiqua au-dessus du plancher la hauteur des cha-
peaux. 
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Un frisson parcourut le dos de Pierre du haut en bas. 

– Il faut que tu entres avec tous ces messieurs, continua 
Heidi avec feu. Et quand ce sera ton tour, tu ne sauras pas lire et 
tu feras même des fautes en épelant. Tu verras alors comme les 
messieurs se moqueront de toi, encore pire que Tinette ; et tu 
devrais savoir ce que c’est quand celle-là se moque ! 

– Alors, je veux bien, dit Pierre d’un ton moitié plaintif, 
moitié fâché. 

À l’instant même Heidi fut radoucie. 

– C’est bon, nous allons tout de suite commencer, dit-elle 
toute contente, et ayant tiré Pierre vers la table, elle alla cher-
cher ce qu’il fallait pour la leçon. 

Dans le grand paquet envoyé par Clara, Heidi avait trouvé 
un petit livre qui lui plaisait beaucoup. La veille déjà il lui était 
venu à la pensée qu’elle pourrait s’en servir avec Pierre, car 
c’était un alphabet dont les lettres étaient intercalées dans des 
devises rimées. 

Ils s’assirent donc tous deux devant la table, penchèrent 
leurs têtes sur le petit livre, et la leçon commença. Heidi fit 
d’abord épeler à Pierre la première devise, puis il dut la répéter 
une seconde et une troisième fois, parce qu’elle voulait que ce 
fût dit sans faute et bien couramment. 

– Tu ne la sais pas encore, s’écria-t-elle enfin. Je vais te les 
lire toutes les unes après les autres, et quand tu sauras ce qu’il y 
a dedans, tu pourras mieux épeler. 

Et Heidi lut : 

 
Si l’a b c ne va pas aujourd’hui, 
Au tribunal demain on te conduit ! 
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– Je n’irai pas, grogna Pierre. 

– Où ? demanda Heidi. 

– Au Tribunal ! 

– Eh bien ! apprends les trois lettres et quand tu les sauras, 
tu n’auras pas besoin d’y aller, dit-elle pour le persuader. 

Pierre se remit à l’œuvre et répéta les trois lettres avec per-
sévérance jusqu’à ce que Heidi déclarât qu’il les savait bien. 
Mais ayant remarqué l’effet que la menace avait produit sur 
Pierre, elle voulut en profiter et préparer le terrain pour les le-
çons suivantes. 

– Attends, je vais te lire les autres lettres, continua-t-elle, et 
tu verras tout ce qui peut encore arriver. 

Et elle lut d’une voix claire et distincte : 

 
d e f g sortiront couramment, 
Ou des malheurs suivront certainement. 
 
Si tu voulais sauter h i j k, 
Un des malheurs serait bien vite là. 
 
Qui pour l m peut encore hésiter. 
Paye une amende et s’en va se cacher. 
 
Si tu savais ce qu’aujourd’hui j’ai vu, 
Tu retiendrais bien vite n o p q. 
 
À r s t si tu vas t’arrêter, 
Tu pourrais bien avoir de quoi pleurer. 
 

Ici Heidi fit une pause. Pierre ne soufflait mot, et elle vou-
lait voir ce qu’il faisait. Toutes ces menaces mystérieuses et ef-
frayantes l’avaient tellement terrorisé, qu’il en était demeuré 
immobile, fixant sur Heidi un regard pétrifié. 
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Son cœur compatissant s’en émut aussitôt, et elle 
s’empressa de lui dire pour le rassurer : 

– Il ne faut pas avoir peur, Pierre. Viens seulement tous les 
soirs vers moi, et si tu apprends comme aujourd’hui, tu finiras 
par savoir toutes les lettres, et ces choses n’arriveront pas. Mais 
il faut venir tous les soirs et ne pas faire comme pour l’école. 
Même s’il neige, ça ne t’empêchera pas. 

Pierre promit de faire ainsi, car la crainte qu’il avait ressen-
tie l’avait tout de suite apprivoisé et rempli de bon vouloir. Puis 
il reprit le chemin de la cabane. 

Pierre ne manqua pas d’obéir aux injonctions de Heidi et, 
chaque soir, il vint étudier avec ardeur les lettres de l’alphabet 
en se pénétrant du contenu des devises. Souvent le grand-père 
était présent à la leçon et écoutait d’un air satisfait, en fumant 
sa pipe, tandis que les coins de sa bouche remuaient parfois 
comme s’il était pris d’une gaieté subite. Puis, quand Pierre 
s’était bien évertué à épeler, il l’engageait le plus souvent à res-
ter et à prendre part au souper, ce qui le dédommageait ample-
ment des frayeurs causées par les menaces du livre. 

Ainsi s’écoulaient les jours d’hiver. Pierre venait régulière-
ment et faisait de véritables progrès avec les lettres. Mais les 
vers lui donnaient chaque fois bien du mal. Il était arrivé enfin à 
l’u. Lorsque Heidi lut ces deux vers : 

 
Distingue l’u du v, sinon là-bas, 
Tu t’en iras où tu n’aimerais pas. 
 

Pierre marmotta : 

– Avec ça que j’irai ! 

Il n’était pourtant pas trop rassuré et étudia l’u et le v de 
son mieux, comme s’il avait une certaine impression que 
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quelqu’un pourrait venir le saisir au collet et l’emmener où il 
aimerait mieux ne pas aller. 

Le soir suivant, Heidi continua : 

 
Si w te restait inconnu, 
Gare au fouet qui là-bas est pendu ! 
 

Pierre regarda tout autour de la chambre. 

– Il n’y en a point ! fit-il en ricanant. 

– Oui, mais sais-tu ce que le grand-père a dans l’armoire ? 
Un bâton presque aussi gros que mon bras, et si on le sort on 
pourra bien dire : « Gare au bâton qui là-bas est pendu ! » 

Pierre connaissait bien la grosse baguette de noisetier ! 
Immédiatement il se pencha sur le w pour tâcher de 
l’apprendre. 

Le jour suivant vinrent ces deux vers : 

 
Regarde l’x, ne va pas l’oublier, 
Ou tu n’auras rien du tout à manger, 
 

Pierre jeta un regard du côté du buffet où étaient enfermés 
le pain et le fromage et objecta tout fâché : 

– Je n’ai pas dit que je voulais oublier l’x ! 

– Tant mieux, si tu ne l’oublies pas, dit Heidi, nous pour-
rons tout de suite apprendre une autre lettre, et demain il ne 
t’en restera plus qu’une. 

Pierre n’était pas de cet avis, mais Heidi avait déjà com-
mencé à lire : 
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Et de l’y aussi rappelle-toi, 
Ou bien les gens te montreront au doigt. 
 

À ces mots, Pierre eut une vision de tous les messieurs de 
Francfort avec leurs grands chapeaux noirs et des visages mo-
queurs. Il se jeta sur l’y et ne le lâcha pas avant de le savoir si 
bien, qu’il pût se rappeler comment il était fait, même les yeux 
fermés. 

Le jour suivant, comme il ne restait plus qu’une lettre, 
Pierre commença à le prendre d’un peu haut avec Heidi, et lors-
qu’elle lui lut ces derniers vers 

 
Ceux que le z arrête sont des sots 
Qu’on enverra trouver les Hottentots ! 
 

il prit un ton railleur pour dire : 

– Ah ! bien oui ! comme si on savait où ils sont ! 

– Certainement, Pierre, le grand-père le sait bien, répliqua 
vivement Heidi. Attends, je vais vite le lui demander ; il est ici 
tout près chez Monsieur le pasteur. 

En trois sauts elle fut à la porte. 

– Attends ! lui cria Pierre saisi d’angoisse, voyant déjà en 
imagination le Vieux de l’alpe et Monsieur le pasteur arriver 
vers lui, l’empoigner et l’envoyer chez les Hottentots. 

Son cri de détresse arrêta Heidi. 

– Qu’as-tu donc ? lui demanda-t-elle tout étonnée. 

– Rien ! reviens ! j’apprendrai, répondit Pierre d’une voix 
entrecoupée. 

– 54 – 



Mais Heidi désirant savoir elle-même où étaient les Hot-
tentots, voulait absolument aller le demander au grand-père. 
Elle céda enfin aux instances désespérées de Pierre et revint au-
près de lui. Cependant comme il lui devait bien quelque chose 
en compensation, elle lui fit répéter le z jusqu’à ce qu’il fût entré 
une fois pour toutes dans sa tête, et on passa tout de suite aux 
syllabes. Aussi, ce soir-là, Pierre fit-il un grand pas dans la lec-
ture. Il en fut de même jour après jour. 

La neige avait dégelé et il en tombait presque chaque nuit 
de la fraîche, si bien que pendant trois semaines au moins Heidi 
ne put pas monter voir la grand’mère. Elle n’en était que plus 
zélée à enseigner la lecture à Pierre, afin qu’il pût bientôt la 
remplacer pour les cantiques. 

Un soir donc que Pierre revenait de chez Heidi, il entra 
dans la petite chambre en disant : 

– Je peux ! 

– Qu’est-ce que tu peux, Pierrot ? demanda sa mère fort in-
triguée. 

– Lire ! 

– Mais est-ce bien possible ! As-tu entendu, grand’mère ? 
s’écria Brigitte au comble de la stupéfaction. 

La grand’mère avait entendu et se demandait aussi avec 
surprise comment cela s’était fait. 

– À présent, il faut que je lise un cantique, c’est Heidi qui 
l’a dit, continua Pierre. 

La mère descendit en toute hâte le livre du rayon, et la 
grand’mère fut toute réjouie : il y avait si longtemps qu’elle 
n’avait entendu une de ces bonnes paroles ! Pierre s’assit devant 
la table et commença à lire. Sa mère l’écoutait, debout à côté de 
lui. 
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– Qui l’aurait jamais cru ! répétait-elle avec admiration à la 
fin de chaque strophe. 

La grand’mère aussi écoutait avec la plus grande attention 
une strophe après l’autre, mais elle ne dit rien. 

Le jour qui suivit ce grand événement, il se trouva que la 
classe de Pierre avait une leçon de lecture. Lorsque vint son 
tour, le maître dit : 

– Pierre, faut-il une fois de plus te passer, comme 
d’habitude, ou bien veux-tu essayer encore, – je ne dis pas de 
lire mais de bégayer une ligne ? 

Pierre commença et lut trois lignes de suite sans s’arrêter. 
Le maître posa son livre. Muet d’étonnement, il regardait Pierre 
comme s’il n’avait jamais rien vu de pareil. 

– Pierre, il s’est passé un miracle ! dit-il enfin. Tant que je 
me suis évertué après toi avec une patience inimaginable, tu 
n’étais pas même en état d’épeler sans faute. Et maintenant que 
j’ai, non sans regret, renoncé à obtenir quelque résultat, voilà 
que tu m’arrives en sachant non seulement épeler, mais encore 
lire couramment ! Dis-moi d’où peut venir un pareil miracle, 
Pierre ? 

– De Heidi, répondit celui-ci. 

Le maître, au comble de l’étonnement, jeta un regard du 
côté de Heidi qui était assise à sa place, de l’air le plus innocent 
du monde, mais il ne put rien lui découvrir d’extraordinaire. Il 
continua : 

– Il y a, du reste, un certain temps que je remarque un 
changement en toi, Pierre. Tandis qu’autrefois tu manquais 
souvent l’école une semaine entière ou même plusieurs se-
maines de suite, tu n’as pas été absent un seul jour ces derniers 
temps. D’où vient donc cette heureuse transformation ? 

– Du Vieux, répondit Pierre. 
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Toujours plus étonné, le maître regardait alternativement 
Heidi et Pierre. 

– Nous allons essayer encore une fois, dit-il alors, voulant 
prudemment soumettre les connaissances de Pierre à une nou-
velle épreuve. Il lut trois nouvelles lignes sans faute : c’était 
donc vrai, il avait appris à lire ! 

Dès que l’école fut finie, le régent se rendit en toute hâte 
chez le pasteur pour lui faire part de ce qui s’était passé et de 
l’influence réjouissante que le Vieux de l’alpe et sa petite-fille 
exerçaient dans la paroisse. 

Dès lors, Pierre lut chaque soir un cantique. Sa soumission 
à Heidi allait jusque-là, mais pas plus loin ; il n’en essayait ja-
mais un second et la grand’mère, du reste, ne l’en priait pas. 
Quant à la mère Brigitte, elle recommençait chaque fois à 
s’étonner de ce que Pierre fût arrivé à ce résultat, et souvent, 
lorsque la lecture était finie et le lecteur dans son lit, elle répé-
tait encore à la grand’mère : 

– On ne saurait assez se réjouir de ce que Pierrot a si bien 
appris à lire. Qui sait maintenant ce qu’il pourra encore deve-
nir ! 

À quoi la grand’mère répondait : 

– Oui, c’est bon pour lui d’avoir appris quelque chose, mais 
je serai tout de même bien contente lorsque le bon Dieu nous 
ramènera le printemps et que Heidi pourra de nouveau monter ; 
c’est comme si les cantiques qu’elle lit étaient tout autres. 
Quand c’est Pierre, il y manque parfois quelque chose. Alors je 
cherche à le retrouver et après je ne peux plus bien suivre les 
idées, et cela ne me fait plus la même impression dans le cœur 
que lorsque c’est Heidi qui lit. 

Cela venait tout simplement de ce qu’en lisant, Pierre 
s’arrangeait pour se rendre la chose plus commode. Quand il ar-
rivait à un mot un peu long ou qui avait l’air difficile, il le sautait 
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tout à fait, pensant que c’était bien égal à la grand’mère qu’il y 
eût trois ou quatre mots de moins dans une ligne : il en restait 
encore assez comme ça ! De cette façon, il n’y avait presque 
point de substantifs dans les cantiques que Pierre lisait. 
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CHAPITRE VI 
 

LES AMIS DE FRANCFORT SE 
METTENT EN ROUTE 

Le mois de mai était venu. De toutes les hauteurs environ-
nantes, les torrents grossis se précipitaient dans la vallée. Une 
chaude atmosphère enveloppait l’alpe qui avait reverdi. Le soleil 
venait de fondre les dernières neiges, et ses chauds rayons 
avaient éveillé les premières fleurettes qui commençaient à 
poindre sur le gazon. La brise printanière secouait gaiement les 
sapins pour les débarrasser de leurs vieilles aiguilles brunies 
que remplaçait une nouvelle parure plus claire. Bien haut dans 
les airs, l’épervier déployait de nouveau ses ailes et, tout autour 
du chalet, le bon soleil de mai, réchauffant le sol, achevait de 
pomper les dernières traces d’humidité, afin qu’il ne restât bien-
tôt plus une seule place où l’on ne pût s’asseoir. 

Heidi était de retour à l’alpe. Elle allait et venait d’un en-
droit à l’autre, ne sachant qu’admirer le plus de tout ce qu’elle 
retrouvait. Tantôt elle prêtait l’oreille au bruit lointain du vent 
qui descendait des sommets ; il devenait de plus en plus fort en 
se rapprochant et se précipitait enfin sur les sapins dont il agi-
tait et tordait les branches avec des éclats de joie sauvage. Heidi, 
transportée, mêlait à ces accents ses cris d’allégresse et se lais-
sait secouer par le vent, au risque d’être emportée comme une 
feuille. Tantôt elle courait s’asseoir devant le chalet à l’endroit 
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où le soleil était le plus chaud, pour chercher dans le gazon 
combien de petits calices étaient prêts à s’ouvrir ou s’étaient dé-
jà épanouis. Puis il y avait des myriades de moucherons qui 
dansaient et tournoyaient, ivres de joie, aux rayons du soleil. 
Heidi était à l’unisson de la gaîté qui l’entourait ; elle aspirait à 
longs traits l’haleine printanière s’élevant de la terre nouvelle-
ment vivifiée, et il lui semblait que jamais encore l’alpe n’avait 
été aussi belle. Les mille petits insectes partageaient sans doute 
son bonheur, car ils semblaient bourdonner tous ensemble dans 
un confus et joyeux murmure : 

« Sur l’alpe ! sur l’alpe ! sur l’alpe ! » 

De temps à autre, dans le petit hangar derrière le chalet, on 
entendait les coups répétés d’un marteau et le bruit de la scie 
auxquels Heidi prêtait aussi l’oreille avec plaisir, car c’étaient 
des sons familiers qu’elle avait entendus depuis le commence-
ment de sa vie sur l’alpe. 

Tout à coup elle se leva d’un bond et courut vers le hangar 
pour voir ce que faisait le grand-père. Devant la porte elle trou-
va une belle escabelle neuve toute prête à servir, tandis que le 
Vieux travaillait d’une main exercée à en fabriquer une seconde. 

– Oh ! je sais bien ce que c’est ! s’écria Heidi toute joyeuse. 
C’est pour elles, quand elles viendront de Francfort. Celle-ci est 
pour la grand’maman, et celle que tu fais sera pour Clara, et 
puis – il en faudra encore une – continua-t-elle avec quelque 
hésitation, ou bien crois-tu, grand-père, que Mlle Rottenmeier 
ne viendra pas ? 

– Je ne peux pas te le dire maintenant, répondit le grand-
père ; mais c’est plus sûr d’avoir un siège prêt afin de pouvoir 
l’inviter à s’asseoir, si elle vient. 

Heidi considéra d’un air pensif les escabelles de bois sans 
dossier en faisant à part elle des réflexions sur la manière dont 
Mlle Rottenmeier et de pareils sièges cadreraient ensemble. Au 
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bout d’un moment elle reprit en hochant la tête d’un air de 
doute : 

– Grand-père, je ne crois pas qu’elle s’assiéra là-dessus. 

– Alors nous l’inviterons à prendre place sur le beau cana-
pé à housse de gazon vert, répliqua-t-il. 

Heidi était encore à se demander où était le beau canapé à 
housse de gazon vert, lorsqu’elle entendit au-dessus de sa tête 
les sifflets, les cris, les coups de fouet bien connus. Elle s’élança 
à la rencontre du troupeau dont elle fut bientôt tout entourée. 
Les chèvres paraissaient aussi enchantées que Heidi d’être de 
nouveau sur l’alpe, car jamais elles n’avaient sauté si haut ni fait 
entendre de si joyeux bêlements que ce jour-là en se pressant 
autour de l’enfant. Pierre les repoussa à droite et à gauche pour 
pouvoir s’approcher de Heidi et lui remettre quelque chose. 
Lorsqu’il fut parvenu jusqu’à elle, il lui tendit une lettre. 

– Voilà ! dit-il, laissant à Heidi le soin de trouver elle-
même l’explication de l’affaire. 

– Est-ce que tu as reçu une lettre pour moi au pâturage ? 
demanda-t-elle, remplie d’étonnement. 

– Non, répondit-il. 

– Mais, Pierre, où l’as-tu donc prise ? 

– Dans la sacoche. 

C’était exact. Le soir précédent, l’employé de la poste à 
Dœrfli lui avait remis la lettre en question. Pierre l’avait déposée 
au fond de la sacoche vide, et le matin avant de partir, il avait 
fourré son pain et son fromage par-dessus. Il avait bien vu le 
Vieux et Heidi, en passant, prendre les chèvres, mais ce n’était 
qu’à midi, après avoir fini son pain et son fromage, qu’en fouil-
lant la sacoche pour ramasser les miettes, la lettre lui était de 
nouveau tombée sous la main. 
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Heidi lut attentivement l’adresse, puis elle s’élança sous le 
hangar et s’écria au comble de la joie en agitant la lettre : 

– Elle est de Francfort ! de Clara ! Veux-tu que je te la lise 
tout de suite, grand-père ? 

Celui-ci y était tout disposé, et Pierre, qui avait suivi Heidi, 
se prépara aussi à écouter en s’adossant contre un des montants 
de la porte, afin d’avoir un point d’appui solide pour suivre ce 
que lirait Heidi. Celle-ci commença : 

 

« Chère Heidi ! 

« Nous avons déjà fait toutes nos malles et nous nous met-
trons en route dans deux ou trois jours, quand papa partira aus-
si, non pour venir avec nous, mais pour aller d’abord à Paris. Le 
docteur vient chaque jour, et à peine est-il sur le seuil de la 
porte, qu’il nous crie déjà : « Partez ! partez ! – à l’alpe ! » Il ne 
peut pas attendre le moment où nous serons en route. Si tu sa-
vais combien il s’est plu à l’alpe ! Pendant tout l’hiver il est venu 
nous voir presque chaque jour. Il disait que c’était chez moi qu’il 
venait, parce qu’il avait toujours quelque chose de nouveau à me 
raconter. Alors il s’asseyait et il parlait de toutes les journées 
qu’il a passées là-bas avec toi et avec le grand-père, et des mon-
tagnes, et des fleurs, et du délicieux air frais, et du calme dont 
on jouit si haut au-dessus de tous les villages et de toutes les 
routes. Il disait souvent que sur l’alpe tout le monde doit recou-
vrer la santé. Lui-même est devenu tout autre qu’il n’avait été 
pendant longtemps, et il a repris son air jeune et gai. Oh ! que je 
me réjouis de voir tout cela, d’être avec toi sur l’alpe, et aussi 
d’apprendre à connaître Pierre et les chèvres ! Il faudra d’abord 
que je fasse une cure de six semaines à Ragatz, c’est le docteur 
qui l’a ordonné. Ensuite nous irons demeurer à Dœrfli, et quand 
il fera beau temps, on me roulera jusqu’à l’alpe dans mon fau-
teuil, et nous passerons toute la journée ensemble. 
Grand’maman vient avec moi ; elle se réjouit aussi d’aller te 
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voir. Mais je crois que Mlle Rottenmeier ne veut pas venir ! 
Grand’maman lui dit presque chaque jour : « À quoi en 
sommes-nous pour le voyage en Suisse, ma chère demoiselle 
Rottenmeier ? Ne vous gênez pas, si vous avez envie de venir ! » 
– Elle remercie toujours avec une telle politesse, en disant 
quelle ne veut pas être indiscrète ! Mais moi je sais bien ce 
qu’elle pense : quand Sébastien est revenu de t’accompagner, il 
a fait une terrible description de l’alpe ; il a raconté qu’on a des 
rochers menaçants suspendus au-dessus de la tête, qu’il y a par-
tout des crevasses et des précipices dans lesquels on peut tom-
ber, que le sentier est si raide qu’on craint à chaque pas de rou-
ler en arrière, et que si les chèvres peuvent y grimper, aucune 
créature humaine ne s’y risquerait sans mettre sa vie en danger. 
Elle a frémi à cette description, et depuis lors elle ne rêve plus 
de voyages en Suisse comme auparavant. La même peur a pris à 
Tinette qui ne veut pas non plus venir. Nous serons donc seules, 
grand’maman et moi ; Sébastien nous accompagnera jusqu’à 
Ragatz et il retournera ensuite à la maison. Je ne puis presque 
plus attendre le moment où j’irai chez toi. 

« Adieu, chère Heidi, grand’maman t’envoie mille saluta-
tions. 

« Ta fidèle amie, 

« Clara. » 

 

Après avoir entendu cette lecture, Pierre quitta d’un mou-
vement brusque la porte contre laquelle il était appuyé et fit cla-
quer son fouet de droite et de gauche si furieusement, que 
toutes les chèvres en prirent la fuite de terreur et se précipitè-
rent dans le sentier par bonds démesurés. Pierre courut après 
elles en cinglant l’air de son fouet, comme s’il avait eu besoin de 
décharger une rage excessive sur quelque ennemi invisible. 
C’était en effet la perspective de l’arrivée des Francfortois qui 
l’exaspérait. 
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Heidi était si remplie de joie, que dès le jour suivant il lui 
fallut absolument descendre auprès de la grand’mère pour lui 
raconter qui allait venir de Francfort, et surtout qui ne viendrait 
pas. Tout cela devait être de la plus grande importance pour la 
grand’mère : elle connaissait si bien les personnes en question 
et prenait toujours si vivement part à tout ce qui concernait 
Heidi ! Celle-ci se mit donc en route l’après-midi du jour sui-
vant. Elle pouvait recommencer ses courses seule, maintenant 
que le soleil plus brillant restait de nouveau longtemps au-
dessus de l’horizon, et c’était délicieux de descendre, en courant, 
le sentier bien sec, poussée par la folle brise de mai. 

La grand’mère ne restait plus toute la journée couchée 
dans son lit ; elle avait repris sa place accoutumée dans le coin 
et filait. Mais ce jour-là, l’expression de son visage était sou-
cieuse ; elle s’absorbait dans des pensées pénibles qui, depuis la 
veille au soir, la hantaient et ne l’avaient pas laissée dormir de 
toute la nuit. Lorsque Pierre, furieux, était rentré à la maison, 
elle avait saisi à travers ses exclamations entrecoupées que toute 
une troupe de gens allaient arriver de Francfort sur l’alpe. 
Quant à ce qui devait se passer ensuite, Pierre n’en savait rien ; 
mais les pensées de la grand’mère étaient allées au delà et c’était 
justement ce qui la tourmentait et lui avait ôté le sommeil. 

Heidi entra en courant, alla droit à la grand’mère, s’assit 
sur le petit tabouret qui était toujours prêt pour elle et raconta 
avec tant de vivacité tout ce qu’elle avait à dire, qu’elle en fut 
elle-même tout émue. Mais elle s’arrêta tout à coup au milieu 
d’une phrase et demanda avec inquiétude : 

– Qu’as-tu, grand’mère ? Est-ce que ça ne te fait pas plai-
sir ? 

– Oui, oui, Heidi, je suis bien contente pour toi, puisque tu 
en as une si grande joie, répondit-elle en s’efforçant de paraître 
un peu gaie. 
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– Mais grand’mère, je vois très bien que tu es inquiète. Est-
ce que tu crois que Mlle Rottenmeier viendra aussi ? demanda 
Heidi qui s’inquiétait à son tour. 

– Non, non, ce n’est rien, ce n’est rien, répéta la 
grand’mère pour la tranquilliser. Donne-moi un peu ta main, 
Heidi, que je puisse bien sentir que tu es encore là ! Ce sera sû-
rement pour ton bien, quoique je sente que je ne pourrai 
presque plus vivre après. 

– Je ne veux rien pour mon compte, si tu ne peux plus 
vivre après, grand’mère, déclara Heidi d’un ton très décidé qui 
éveilla d’autres craintes dans le cœur de la bonne vieille. 

D’après les nouvelles apportées par Pierre, elle avait tout 
de suite supposé que les gens de Francfort allaient venir pour 
chercher Heidi ; à présent qu’elle était de nouveau bien por-
tante, c’était tout naturel qu’ils désirassent la ramener chez eux. 
Mais elle sentait maintenant qu’elle n’aurait pas dû laisser pa-
raître sa grande angoisse devant Heidi. L’enfant était si compa-
tissante pour elle ! Elle pourrait résister et refuser de partir, et 
cela ne devait pas être. La grand’mère chercha un secours 
qu’elle ne fut pas longtemps à trouver, car elle n’en connaissait 
pas d’autre. 

– Heidi, reprit-elle, je sais ce qui me fera du bien et me 
rendra de bonnes pensées. Lis-moi le cantique qui commence 
par : 

 
Va, ne crains rien, 
 

Le livre de cantique était devenu si familier à Heidi, qu’elle 
trouva tout de suite ce que la grand’mère demandait et d’une 
voix claire elle lut : 

 
Va, ne crains rien. 
Ton Dieu sait bien 
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Ce qui t’est salutaire. 
Laisse en repos 
Gronder les flots : 
N’est-il pas ton bon Père ? 
 

– Oui, oui, voilà justement ce que j’avais besoin d’entendre, 
dit la grand’mère, tandis que l’expression angoissée disparais-
sait de son visage. 

Heidi la considéra un moment toute pensive, puis elle lui 
demanda : 

– Grand’mère, est-ce que salutaire veut dire ce qui fait du 
bien et ce qui guérit quand on est malade ? 

– Oui, ça doit bien être cela, répondit-elle avec un mouve-
ment de tête affirmatif. Et puisque le bon Dieu sait ce qui peut 
nous faire du bien, nous pouvons être tranquilles, quoi qu’il ar-
rive. Relis-le encore une fois, Heidi, afin que nous nous en sou-
venions bien. 

L’enfant relut la strophe plusieurs fois de suite, car cette 
assurance la rendait heureuse. 

Sur ces entrefaites, le soir était venu et Heidi dut reprendre 
le chemin du chalet. Tandis qu’elle s’en allait le long du sentier, 
les étoiles s’allumèrent une à une et remplirent peu à peu le ciel 
de leur clarté. Chaque étoile qui apparaissait plus brillante que 
la précédente semblait vouloir, par son radieux scintillement, 
faire descendre une nouvelle joie au fond du cœur de Heidi. Elle 
s’arrêtait sans cesse pour les regarder, et le ciel devenant tou-
jours plus resplendissant et leur éclat toujours plus joyeux, elle 
ne put s’empêcher de s’écrier tout haut, comme en réponse à 
leur message : 

– Oh ! je comprends ! c’est parce que le bon Dieu sait tout 
ce qui est bon pour nous que nous pouvons être si heureux et si 
tranquilles ! 
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Et les petites étoiles continuèrent à scintiller et à cligner 
des yeux à Heidi jusqu’à ce qu’elle arrivât au chalet devant le-
quel le grand-père l’attendait en contemplant aussi le ciel qui, 
depuis longtemps, n’avait pas brillé d’un si bel éclat. 

Non seulement les nuits, mais aussi les journées de ce mois 
de mai furent exceptionnellement pures et lumineuses. Le 
grand-père s’émerveillait parfois de voir chaque matin le soleil 
se lever dans tout son éclat, comme il s’était couché la veille, et 
monter jour après jour dans un ciel sans nuages. 

– C’est une année de soleil, disait-il, une année à part ; la 
sève des plantes sera particulièrement énergique. Prends garde, 
général, que tes sauteuses ne deviennent pas trop ingouver-
nables à force de bonne nourriture ! 

Pierre faisait alors claquer son fouet d’un air de bravade, et 
on lisait distinctement sur sa figure cette muette réponse : « Je 
saurai assez en venir à bout ! » 

Ainsi s’écoula le verdoyant mois de mai. Juin vint à son 
tour avec ses longues et radieuses journées pendant lesquelles le 
soleil toujours plus chaud faisait sortir de terre toutes les fleurs. 
Elles s’épanouissaient à l’envi sur l’alpe entière, remplissant l’air 
de leur doux parfum. Ce mois aussi touchait à sa fin, lorsqu’un 
matin Heidi sortit, en courant, du chalet après avoir terminé ses 
petites occupations domestiques. Elle voulait vite aller jusque 
sous les sapins, puis monter plus haut pour voir si la grosse 
touffe de centaurée était épanouie, car rien ne lui semblait plus 
ravissant que ces gracieux calices ouverts en pleine lumière. 

Mais au moment où Heidi allait tourner l’angle du chalet, 
elle s’arrêta court et se mit à pousser de tels cris que le grand-
père sortit du hangar pour voir ce qui se passait 
d’extraordinaire. 

– Grand-père ! grand-père ! lui cria Heidi hors d’elle, viens, 
viens, ici, regarde ! 
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Le grand-père se rendit à l’appel et son regard suivit la di-
rection que lui indiquait l’enfant vivement excitée. Le long du 
sentier de l’alpe serpentait le plus étrange des cortèges qu’on y 
eût jamais vus. En tête marchaient deux hommes avec une 
chaise à porteurs découverte dans laquelle était installée une 
jeune fille enveloppée de nombreux châles. Ensuite venait un 
cheval monté par une dame à l’air imposant qui regardait sans 
cesse dans toutes les directions et s’entretenait vivement avec le 
jeune guide à ses côtés. Puis suivait un grand fauteuil à rou-
lettes, vide, que poussait un autre jeune garçon, car c’était plus 
prudent pour la malade de se faire transporter à bras le long de 
cet abrupt sentier. Enfin un porteur fermait la marche avec une 
hotte où étaient empilés tant de couvertures, de châles et de 
fourrures, qu’il en avait jusque par-dessus la tête. 

– Ce sont elles ! ce sont elles ! criait Heidi en sautant de 
joie. 

C’étaient elles, en effet, qui se rapprochaient peu à peu et 
atteignirent enfin le sommet. Les porteurs déposèrent la chaise 
à terre, Heidi s’élança vers Clara, et les deux enfants 
s’embrassèrent avec des transports de joie. La grand’maman ar-
riva à son tour, descendit de cheval et salua avec beaucoup de 
tendresse Heidi qui était accourue au-devant d’elle. Elle se 
tourna ensuite vers le Vieux qui s’était approché pour lui sou-
haiter la bienvenue. Il n’y eut aucune raideur dans leur ren-
contre, ils se connaissaient l’un l’autre aussi bien que s’ils eus-
sent été en rapport depuis des années. 

Après les premières salutations la grand’maman s’écria 
avec vivacité : 

– Mais, grand-père, vous avez une résidence seigneuriale ! 
Qui l’aurait pensé ! Plus d’un roi pourrait vous l’envier. Et 
comme ma petite Heidi a bonne mine ! Une vraie rose de mai, 
continua-t-elle en attirant l’enfant auprès d’elle et caressant ses 
joues fraîches. Quelle magnificence de tous côtés ! Qu’en dis-tu, 
Clara, mon enfant, qu’en dis-tu ? 
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Clara regardait autour d’elle dans le plus complet ravisse-
ment. Jamais elle n’avait connu ni même pressenti quelque 
chose de pareil. 

– Oh ! comme c’est beau ici, comme c’est beau ! ne cessait-
elle de répéter. Je ne me l’étais jamais représenté ainsi. Oh ! 
grand’maman, c’est ici que j’aimerais rester ! 

Pendant ce temps, le Vieux avait approché le fauteuil et 
l’avait rembourré de quelques châles pris sur la hotte. Il 
s’avança vers la chaise à porteurs : 

– Si nous installions la petite demoiselle dans son fauteuil, 
elle s’en trouverait mieux ; la chaise à porteurs est un peu dure. 

Et sans attendre que quelqu’un d’autre y mît la main, il 
souleva doucement Clara de son bras vigoureux et la déposa 
avec le plus grand soin sur le siège confortable. Puis il étendit 
les châles sur ses genoux et lui arrangea si commodément les 
pieds sur le coussin, qu’on aurait dit qu’il avait passé sa vie à 
soigner des personnes aux membres souffrants. La 
grand’maman l’avait regardé faire, au comble de l’étonnement. 

– Grand-père, dit-elle enfin, si je savais où vous avez appris 
à soigner les infirmes, j’y enverrais dès aujourd’hui toutes les 
gardes-malades que je connais, afin qu’elles pussent acquérir 
votre adresse. Je ne comprends pas comment cela se peut. 

Le Vieux sourit faiblement. 

– C’est une affaire de pratique plus que d’étude, répondit-
il. 

Mais son sourire avait fait place à une expression de tris-
tesse ; il voyait surgir du fond de ses souvenirs la figure souf-
frante d’un homme couché ainsi dans un fauteuil et si estropié, 
qu’il ne pouvait plus faire usage d’aucun de ses membres. C’était 
son colonel, qu’il avait emporté dans cet état du champ de ba-
taille après un violent combat, et qui, jusqu’à la fin de ses af-
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freuses souffrances, n’avait jamais supporté d’autres soins que 
les siens. Le vieillard revoyait devant lui son malade d’autrefois, 
et il lui semblait que maintenant c’était son affaire de soigner 
Clara et de la soulager par tous les petits services qu’il connais-
sait si bien. 

Le ciel d’un bleu foncé s’étendait sans nuage au-dessus du 
chalet, des sapins et des grands rochers qui se découpaient en 
gris sur cet azur. Clara ne pouvait se lasser de regarder autour 
d’elle et de s’extasier sur tout ce qu’elle voyait. 

– Oh ! Heidi ! si seulement je pouvais aller partout avec toi 
et faire le tour du chalet jusque sous les sapins ! s’écria-t-elle 
avec l’expression d’un ardent désir. Si seulement je pouvais re-
garder avec toi tout ce que je connais depuis si longtemps sans 
l’avoir jamais vu ! 

Heidi tenta alors un grand effort et parvint à mettre en 
mouvement le fauteuil qui roula facilement sur le gazon bien sec 
jusque sous les sapins. Là, elles firent halte. Clara n’avait encore 
rien vu de pareil à ces vénérables sapins si hauts, dont les 
longues branches touffues retombaient jusqu’à terre en 
s’épaississant toujours plus vers le bas. La grand’maman, qui 
avait suivi les enfants, resta aussi en admiration devant eux. Elle 
ne savait pas ce qu’elle trouvait de plus beau à ces arbres cente-
naires, si c’étaient leurs faîtes mouvants et frémissant sans cesse 
là-haut dans le ciel bleu, ou leurs troncs fermes et élancés 
comme des colonnes, dont le puissant branchage racontait les 
années sans nombre pendant lesquelles ils étaient demeurés là-
haut, regardant à leur pied la vallée où les hommes venaient et 
disparaissaient et où tout changeait, tandis qu’eux restaient tou-
jours les mêmes. 

Heidi roula ensuite le fauteuil jusque devant l’étable aux 
chèvres dont elle ouvrit la porte toute grande, afin que Clara pût 
bien regarder dans l’intérieur, quoique pour cette fois il n’y eût 
pas grand’chose à voir, les habitantes n’étant pas à la maison. 
Clara s’écria aussitôt d’un ton plaintif : 
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– Oh ! grand’maman, si je pouvais attendre Brunette et 
Blanchette, et toutes les autres chèvres, et Pierre ! Jamais je ne 
pourrai les voir s’il faut toujours repartir d’aussi bonne heure 
que tu l’as dit ; c’est si dommage ! 

– Chère enfant, pour le moment jouissons de toutes les 
belles choses qui sont à notre portée, et ne pensons pas à ce qui 
pourrait manquer, répondit la grand’maman tout en suivant le 
fauteuil que Heidi poussait toujours plus loin. 

– Oh ! les fleurs ! s’écria de nouveau Clara, toutes ces 
touffes de petites fleurs rouges si délicates ! Et ces clochettes 
bleues qui se balancent ! Que j’aimerais sortir de mon fauteuil et 
aller les cueillir ! 

Heidi courut aussitôt à la place où étaient les fleurs et en 
rapporta un gros bouquet. 

– Mais ce n’est encore rien, Clara, dit-elle en le lui posant 
sur les genoux. Quand tu monteras une fois avec nous au pâtu-
rage, c’est alors que tu verras quelque chose ! À une seule place 
il y a une quantité de buissons de centaurées rouges, et des clo-
chettes bleues encore plus qu’ici, et une masse de petites fleurs 
jaunes qui brillent comme si c’était de l’or. Le grand-père dit 
qu’elles s’appellent « herbe d’or ». Et puis il y a les brunes, tu 
sais, avec les petites têtes rondes qui sentent si bon. Enfin, vois-
tu, tout est si beau là-haut ! Quand on y est assis, on ne peut 
plus se lever pour s’en aller. 

Les yeux de Heidi étincelaient à l’idée de revoir ce qu’elle 
décrivait. Ses paroles enflammaient aussi Clara, et au fond des 
doux yeux bleus s’allumait un véritable reflet de l’ardent désir 
qui possédait sa compagne. 

– Oh ! grand’maman, est-ce que je pourrai y aller ? Crois-tu 
qu’on pourra me monter aussi haut ? demanda-t-elle d’un ton 
suppliant. Heidi, si je pouvais marcher et monter avec toi au pâ-
turage et aller partout ! 
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– Je te pousserai bien, lui dit Heidi pour la tranquilliser. 

Et afin de lui montrer comme ce serait facile, elle prit un tel 
élan pour tourner le coin du chalet, que le fauteuil aurait 
presque roulé en bas de la montagne si le grand-père ne s’était 
trouvé là fort à propos pour le retenir dans sa course. 

Pendant la visite sous les sapins, le Vieux n’avait pas perdu 
son temps. La table était dressée devant le banc contre le chalet, 
entourée des sièges nécessaires ; tout était préparé pour qu’on 
pût prendre en plein air le bon dîner qui fumait dans le chau-
dron et grillait sur les charbons au bout de la grande fourchette. 
Quelques instants après, le grand-père déposa tout cela sur la 
table, et la société s’assit gaiement autour du repas appétissant. 

La grand maman était ravie de cette salle à manger d’où le 
regard plongeait tout au bas de la vallée et par-dessus les mon-
tagnes, jusqu’au fond du ciel bleu. Une brise légère éventait 
doucement les convives et faisait dans les sapins de si agréables 
bruissements, qu’on aurait dit une musique commandée exprès 
pour le dîner. 

– Jamais je n’ai rien vu de pareil ! C’est un vrai délice ! ré-
pétait sans cesse la grand’maman. Mais que vois-je ? ajouta-t-
elle, au comble de la surprise, je crois vraiment que tu en es à 
ton second morceau de fromage rôti, Clara ? 

En effet, le Vieux venait d’en déposer sur le pain de Clara 
une seconde portion toute dorée et luisante. 

– C’est si bon, grand’maman, meilleur que tout le dîner à 
Ragatz ! répliqua Clara en mordant de grand cœur dans le fro-
mage appétissant. 

– Mangez seulement ! mangez seulement ! dit le Vieux tout 
content. C’est notre air de montagne qui remplace ce qui 
manque à la cuisine. 
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Ainsi passa le joyeux repas. La grand’maman et le Vieux de 
l’alpe s’entendaient à merveille et leur entretien était de plus en 
plus animé. Ils se trouvaient si bien d’accord dans toutes leurs 
idées sur les gens et les choses de ce monde, qu’on aurait dit 
qu’ils avaient été en rapport intime depuis des années. Un 
temps assez long s’écoula ainsi ; puis tout à coup la grand ma-
man regarda du côté du couchant et dit : 

– Il faudra bientôt nous préparer, Clara, le soleil descend 
déjà et les hommes vont revenir avec la chaise à porteurs et le 
cheval. 

Aussitôt un nuage de tristesse s’étendit sur la figure de Cla-
ra, si joyeuse un instant auparavant, et de son ton suppliant elle 
s’écria : 

– Oh ! seulement une heure, grand’maman ! ou plutôt 
deux ! Nous n’avons pas encore vu le chalet ni le lit de Heidi, ni 
tous les arrangements. Si le jour pouvait avoir encore dix 
heures ! 

– Ce n’est guère possible, répliqua la grand’maman. Mais 
comme elle ne demandait pas mieux que de visiter le chalet, on 
se leva aussitôt de table et d’une main ferme le Vieux poussa le 
fauteuil jusque devant la porte. Là il fallut s’arrêter ; le fauteuil 
était trop large pour franchir le seuil. Le grand-père ne réfléchit 
pas longtemps. Il prit Clara sur son bras et, la tenant bien 
ferme, il entra dans la chambre. La grand’maman la parcourut 
aussitôt dans tous les sens et se divertit beaucoup à examiner 
tout le ménage si bien arrangé et si proprement tenu. 

– C’est sans doute là-haut que tu as ton lit, Heidi ? deman-
da-t-elle en grimpant sans hésitation la petite échelle jusqu’à la 
fenière ! Oh ! comme il sent bon ici ! Voilà une chambre à cou-
cher qui doit être bien saine. 

Elle s’approcha de la lucarne pour admirer la vue, tandis 
que le grand-père montait à son tour avec Clara sur son bras et 
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Heidi sautillant par derrière. Ils furent bientôt tous réunis de-
vant le lit de foin que la grand’maman considérait en silence en 
aspirant de temps en temps à longs traits la senteur aromatique 
du foin nouvellement récolté. Quant à Clara, elle en était toute 
ravie. 

– Oh ! Heidi ! que cela doit être drôle ! De ton lit tu peux 
voir droit dans le ciel, et il y a un si bon parfum, et tu peux en-
tendre le bruit des sapins ! Jamais je n’ai vu une chambre à cou-
cher aussi amusante ! 

Ici le Vieux regarda la grand’maman. 

– J’ai mon idée, dit-il, si Madame la grand’maman voulait 
le permettre et si la chose ne lui était pas trop contraire. Il me 
semble que si nous gardions un peu la petite demoiselle ici, elle 
pourrait reprendre de nouvelles forces. Vous avez apporté toute 
espèce de châles et de couvertures avec lesquels il serait facile 
d’arranger un bon lit tout à fait tendre. Et quant aux soins à 
donner à la petite demoiselle, il n’y aurait pas à s’en inquiéter, 
c’est moi qui m’en chargerais. 

Clara et Heidi jetèrent des cris d’allégresse comme deux oi-
seaux auxquels on donne la volée, et le visage de la 
grand’maman s’éclaira d’un véritable rayon de soleil. 

– Mon cher grand-père, vous êtes un homme unique ! 
s’écria-t-elle. Savez-vous ce que je pensais justement ? Je me di-
sais : Un séjour ici ne serait-il pas particulièrement propre à for-
tifier Clara ? Mais les soins, le souci, les désagréments que cela 
causerait ! Et voilà que vous venez me proposer la chose comme 
si ce n’était rien. Je vous remercie, grand-père, je vous remercie 
de tout mon cœur ! 

En disant ces mots, la grand’maman secoua à plusieurs re-
prises la main du Vieux de l’alpe qui lui rendit son étreinte avec 
un visage tout réjoui. Après quoi il se mit immédiatement à 
l’œuvre. Il reporta Clara dans son fauteuil devant le chalet, suivi 
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de Heidi qui ne savait comment donner essor à sa joie. Puis il 
rassembla sur son bras tous les châles et les couvertures et re-
marqua en souriant complaisamment : 

– C’est heureux que Madame la grand’maman se soit équi-
pée comme pour une campagne d’hiver. Nous allons trouver 
l’emploi de tout cela. 

– Mon cher grand-père, répondit vivement celle-ci, la pré-
voyance est une belle vertu qui met à l’abri de bien des désa-
gréments. On peut s’estimer heureux dans vos montagnes 
quand on s’en tire sans orage, sans vent ou sans averse. Et, du 
reste, comme vous le dites, mes petites précautions ne seront 
pas inutiles. 

Tout en parlant, les deux interlocuteurs étaient remontés à 
la fenière et étendaient les châles l’un après l’autre sur le foin. Il 
y en avait tant, que le lit eut bientôt l’air d’une vraie forteresse. 

– Et maintenant, que le foin me pique s’il peut ! dit la 
grand’maman en passant sa main sur toute la surface du lit. 
Mais le rempart était impénétrable, rien ne pouvait percer au 
travers. 

Elle redescendit de la fenière fort satisfaite et sortit auprès 
des enfants. Les deux fillettes assises côte à côte, le visage 
rayonnant, devisaient déjà sur tout ce qu’elles feraient du matin 
au soir pendant que Clara serait sur l’alpe. Mais combien de 
temps resterait-elle ? C’était la grande question, qui fut immé-
diatement posée à la grand’maman. Celle-ci déclara que le 
grand-père devait lui-même y répondre. 

Il s’approchait justement ; on lui fit la demande, et il fut 
d’avis que quatre semaines seraient nécessaires pour juger de 
l’effet que l’air de l’alpe aurait produit sur la petite demoiselle. 
La joie des enfants fut alors à son comble, car la perspective de 
ces quatre semaines dépassait tout ce qu’elles avaient osé espé-
rer. 
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À ce moment, les porteurs et le conducteur du cheval, 
qu’on avait vus depuis un certain temps grimper le long du sen-
tier, arrivèrent devant le chalet. Les premiers n’eurent qu’à faire 
volte-face et à s’en retourner tout de suite. Comme la 
grand’maman se disposait à monter à cheval, Clara s’écria 
joyeusement : 

– Oh ! grand’maman, ce n’est pas comme un adieu, car tu 
reviendras de temps en temps nous faire visite et voir ce que 
nous devenons, et ce sera si amusant alors, n’est-ce pas, Heidi ? 

Heidi qui, ce jour-là, passait continuellement d’un bonheur 
à l’autre, ne put exprimer son assentiment que par un saut de 
joie. La grand’maman monta donc sur sa bête ; le Vieux de l’alpe 
saisit la bride du cheval et le conduisit d’une main ferme tout le 
long de l’abrupt sentier. La grand’maman eut beau protester et 
dire qu’il ne devait pas descendre si loin, le Vieux avait décidé 
de l’accompagner jusqu’à Dœrfli, parce que la descente était très 
rapide et qu’il n’était pas sans danger de la faire à cheval. Se 
trouvant maintenant seule, la grand’maman n’avait plus 
l’intention de rester à Dœrfli ; elle comptait retourner à Ragatz 
et de là renouveler de temps en temps son expédition à l’alpe. 

Avant que le grand-père fût de retour au chalet, Pierre y ar-
riva à la tête de son agile troupeau. Dès que les chèvres eurent 
découvert où était Heidi, elles se précipitèrent toutes à la fois 
vers elle et entourèrent en un instant le fauteuil de Clara et Hei-
di à ses côtés. Elles se poussaient, se pressaient en avant, cha-
cune levant la tête pour voir par-dessus les autres, tandis que 
Heidi les présentait à Clara en les lui désignant l’une après 
l’autre. Aussi celle-ci eut-elle, en très peu de temps, fait la con-
naissance si longtemps désirée de la petite Bellette, de la 
joyeuse Linotte, des chèvres du grand-père, toujours si propres, 
de toutes enfin, jusqu’au Grand-Turc lui-même. Quant à Pierre, 
il se tenait tout le temps à l’écart, jetant à Clara de farouches et 
menaçants regards. Lorsque les deux enfants se tournèrent vers 
lui et lui crièrent un amical « Bonne nuit, Pierre ! » il ne répon-
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dit pas le moindre mot, mais fit claquer son fouet d’un air cour-
roucé, comme s’il eût voulut fendre l’air en deux. Puis il 
s’éloigna en courant, suivi de son troupeau. 

À toutes les belles choses que Clara avait vues ce jour-là sur 
l’alpe vint s’ajouter enfin celle qui lui parut la plus belle de 
toutes. Lorsqu’elle fut étendue à la fenière sur le grand lit si 
douillet dans lequel Heidi se disposait à grimper à son tour, elle 
regarda par la lucarne ouverte et apercevant au ciel les étoiles 
scintillantes : 

– Oh ! Heidi, s’écria-t-elle dans son ravissement, regarde ! 
C’est comme si nous allions entrer tout droit dans le ciel sur une 
haute voiture ! 

– Oui, et sais-tu pourquoi les étoiles ont l’air si joyeuses et 
nous clignent ainsi des yeux ? lui demanda Heidi. 

– Non, je ne sais pas, qu’est-ce que tu veux dire ? 

– C’est que là-haut elles voient comment le bon Dieu ar-
range tout pour que les hommes n’aient rien à craindre et qu’ils 
puissent vivre tout à fait tranquilles, parce qu’il sait ce qui est 
salutaire. C’est ce qui les rend si gaies. Et regarde, comme elles 
clignent de notre côté pour nous faire signe que nous devons 
aussi être joyeuses ! Mais tu sais, Clara, il ne faut pas que nous 
oublions de prier ; il faut toujours demander au bon Dieu de 
penser à nous, quand il arrange tout si bien, et alors nous pour-
rons être tout à fait tranquilles et ne jamais rien craindre. 

Les deux enfants s’assirent dans leur lit, et chacune répéta 
sa prière du soir. Puis Heidi inclina sa tête sur son bras potelé et 
s’endormit aussitôt. Mais Clara resta encore longtemps éveillée. 
Dormir ainsi à la lueur des étoiles était pour elle quelque chose 
de tout nouveau qui tenait du merveilleux. Elle n’avait, du reste, 
presque jamais vu les étoiles à Francfort, car elle ne sortait pas 
de nuit, et dans la maison les épais rideaux étaient toujours 
fermés avant qu’il fît tout à fait sombre. Aussi ce soir-là, chaque 
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fois qu’elle fermait les yeux pour s’endormir, elle les rouvrait 
vite pour voir encore si les deux belles étoiles plus brillantes que 
les autres la regardaient toujours en clignant du l’œil, comme 
Heidi le lui avait expliqué. Elle ne pouvait se lasser de les voir 
scintiller ; mais enfin ses yeux se fermèrent d’eux-mêmes et elle 
ne vit plus qu’en rêve le ciel étincelant à travers la lucarne. 
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CHAPITRE VII 
 

COMMENT ON PASSE SON TEMPS SUR 
L’ALPE 

Le soleil et lançait ses premiers rayons sur le chalet et la 
vallée. 

Selon son habitude de chaque matin, le Vieux de l’alpe re-
gardait dans le silence et le recueillement les brumes légères se 
dissiper lentement le long des hauteurs, et la contrée au loin, se 
dégageant des ombres crépusculaires, s’éveiller à la lumière 
d’un jour nouveau. Peu à peu les légers nuages du matin devin-
rent plus lumineux, et enfin le soleil, se montrant en plein à 
l’horizon, versa à flots l’or et la lumière sur les rochers, les forêts 
et les monts. 

Le Vieux rentra alors dans le chalet et grimpa doucement la 
petite échelle. Clara, qui venait d’ouvrir les yeux, regardait toute 
stupéfaite les brillants rayons du soleil venant par la lucarne 
danser jusque sur son lit. Elle ne savait plus du tout où elle 
était ; mais ses regards tombèrent sur Heidi encore endormie à 
côté d’elle, et au même instant elle entendit la voix cordiale du 
grand-père : 

– Bien dormi ? Pas trop fatiguée ? 
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Clara l’assura qu’elle n’était pas du tout fatiguée et qu’une 
fois endormie elle ne s’était pas réveillée de toute la nuit. Cela fit 
plaisir au grand-père ; puis il se mit tout de suite à l’œuvre et as-
sista Clara dans sa toilette avec autant d’adresse et d’expérience 
que si c’eût été son métier de soigner des enfants malades et de 
leur faciliter toute chose. 

Heidi, qui venait enfin d’ouvrir les yeux, vit avec étonne-
ment le grand-père prendre sur son bras Clara déjà toute habil-
lée et descendre avec elle. Il fallait se hâter de les rejoindre ! Elle 
sauta à bas du lit et fut prête en un clin d’œil ; puis elle descen-
dit l’échelle, sortit du chalet et s’arrêta court pour contempler 
avec le plus grand étonnement ce que faisait le grand-père. 

La veille au soir, tandis que les enfants reposaient déjà sur 
leur lit de foin, il avait longtemps réfléchi où il pourrait remiser 
le large fauteuil à roulettes. Il ne fallait pas songer, à le faire en-
trer dans le chalet, la porte en était trop étroite. Mais tout à 
coup il lui était venu une idée ; il était allé derrière le hangar et 
avait décloué deux grandes planches de la cloison ; par cette 
large ouverture il avait roulé le fauteuil à l’abri et remis les 
planches à leur place, sans toutefois les reclouer. Heidi arrivait 
au moment où le grand-père, après avoir retiré les planches et 
installé Clara dans le fauteuil, sortait avec elle du hangar en 
plein soleil levant. À mi-chemin de la porte du chalet, il arrêta le 
fauteuil et se dirigea vers l’étable aux chèvres. Heidi bondit au-
près de Clara. 

La fraîche brise du matin caressait les visages des enfants, 
apportant par bouffées la senteur aromatique des sapins dont 
l’atmosphère était tout imprégnée. Clara aspirait à longs traits 
cet air fortifiant et, penchée en arrière sur le dossier de son fau-
teuil, elle s’abandonnait à un sentiment de bien-être qui lui 
avait été jusqu’alors inconnu. Jamais encore il ne lui était arrivé 
de respirer l’air matinal en pleine nature, et cette pure haleine 
des monts, si fraîche, si vigoureuse, était pour elle un véritable 
délice. Elle jouissait également du brillant soleil qui n’était pas 
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du tout brûlant sur la montagne, mais réchauffait doucement 
ses mains et le gazon sec à ses pieds. Jamais elle ne se serait 
imaginé qu’il pût faire aussi beau sur l’alpe. 

– Oh ! Heidi, si je pouvais rester toujours, toujours ici avec 
toi ! s’écria-t-elle en se retournant dans son fauteuil pour mieux 
se laisser pénétrer de tous les côtés par l’air et le soleil. 

– Tu vois bien maintenant ce que je te disais, répondit 
Heidi tout heureuse : c’est chez le grand-père sur l’alpe qu’il fait 
le plus beau dans le monde ! 

À ce moment le Vieux sortit de l’étable et s’avança vers les 
enfants en tenant deux bols pleins d’un lait blanc et écumeux. Il 
en tendit un à Clara, l’autre à Heidi. 

– Cela fera du bien à la petite demoiselle, dit-il en encoura-
geant Clara d’un signe de tête ; c’est du lait de Blanchette, il est 
fortifiant. À votre santé, et en avant ! 

Comme elle n’avait encore jamais bu de lait de chèvre, elle 
commença par le flairer un peu, non sans une certaine hésita-
tion ; mais quand elle vit l’avidité avec laquelle Heidi buvait le 
sien, sans reprendre une seule fois haleine tant elle le trouvait 
bon, Clara s’y mit aussi et but jusqu’à la dernière goutte ce bon 
lait aussi doux et aussi parfumé que si l’on y avait mis du sucre 
et de la cannelle. 

– Demain nous en boirons deux tasses, dit le grand-père 
qui avait vu avec satisfaction Clara suivre l’exemple de Heidi. 

Un instant après, Pierre faisait son apparition avec son ar-
mée, et tandis que Heidi s’avançait au milieu des chèvres pour 
recevoir leurs salutations matinales, le grand-père tira Pierre à 
l’écart afin de pouvoir se faire entendre de lui, car les chèvres 
bêlaient toutes plus fort les unes que les autres pour témoigner 
à Heidi leur joie et leur amitié. 
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– Maintenant écoute, et fais bien attention, dit le Vieux. À 
partir d’aujourd’hui tu laisseras Blanchette faire à sa tête ; son 
instinct lui dit assez où sont les herbes les plus fortifiantes. Ain-
si, si elle veut monter, suis-la, les autres s’en trouveront égale-
ment bien. Et si elle veut grimper plus haut que tu n’as 
l’habitude de les mener, va tout de même après elle et ne la re-
tiens pas, entends-tu ? Cela ne te fera point de mal de grimper 
un peu. Elle ira donc où elle voudra, car elle en sait plus long 
que toi là-dessus, et je veux qu’elle broute ce qu’il y a de meil-
leur pour donner un lait de première qualité. À qui fais-tu des 
yeux pareils, comme si tu voulais avaler quelqu’un ? Personne 
ne te gênera. Allons, en avant, et souviens-toi de ce que je t’ai 
dit ! 

Pierre avait l’habitude d’obéir ponctuellement au Vieux de 
l’alpe. Il se mit donc tout de suite en marche ; mais il était aisé 
de voir qu’il avait quelque chose en réserve, car il retournait fré-
quemment la tête avec des roulements d’yeux furibonds. Les 
chèvres ayant entraîné Heidi à quelque distance, Pierre en pro-
fita pour lui crier d’un ton menaçant : 

– Il faut que tu viennes aussi, si l’on doit courir partout 
après Blanchette. 

– Non, je ne puis pas, répondit-elle, et je ne pourrai pas al-
ler avec toi pendant très, très longtemps, tout le temps que Cla-
ra restera ici. Mais nous monterons une fois ensemble au pâtu-
rage, le grand-père nous l’a promis. 

Et Heidi, ayant réussi à se dégager du troupeau, retourna 
en courant auprès de Clara. Pierre fit alors un geste si menaçant 
du côté du fauteuil, que les chèvres effrayées en prirent la fuite. 
Puis il détala au plus vite et monta, en courant, un grand bout 
sans s’arrêter, pensant que le Vieux pourrait l’avoir vu ; or 
Pierre préférait ne pas savoir quelle impression ses poings 
avaient fait sur lui. 
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Clara et Heidi avaient tant de projets pour la journée 
qu’elles ne savaient pas où commencer. Heidi proposa d’écrire 
d’abord la lettre à la grand’maman, puisqu’elles avaient promis 
d’en écrire une chaque jour. Mme Sesemann, en effet, n’était pas 
encore parfaitement sûre qu’à la longue le séjour au chalet con-
vînt à Clara, et désirant avoir des nouvelles de sa santé, elle 
avait exigé des enfants la promesse de lui écrire chaque jour 
pour lui raconter ce qu’elles faisaient. De cette manière, elle 
saurait tout de suite si elle devait monter, dans le cas où ce se-
rait nécessaire, et en attendant, elle pouvait rester tranquille-
ment à Ragatz. 

– Faut-il que nous rentrions pour écrire ? demanda Clara 
qui était bien d’avis de donner de ses nouvelles à la 
grand’maman, mais qui aurait mieux aimé rester dehors où elle 
se sentait si bien. 

Heidi eut bien vite trouvé un arrangement. Elle disparut 
dans le chalet et en ressortit peu après, chargée de tout son atti-
rail d’école et d’un tabouret bas. Puis elle posa son livre de lec-
ture et son cahier sur les genoux de Clara afin que celle-ci pût 
s’appuyer dessus pour écrire ; elle-même s’assit sur le petit ta-
bouret devant le banc, et toutes deux commencèrent leur récit 
pour la grand’maman. Mais à chaque phrase, Clara posait de 
nouveau son crayon et regardait autour d’elle ; il faisait trop 
beau pour qu’elle pût s’absorber dans autre chose. Le vent 
n’était plus si frais ; c’était une petite brise qui se jouait délicieu-
sement autour de son visage et effleurait les branches des sa-
pins. Dans l’air transparent bourdonnaient les innombrables 
moucherons au murmure joyeux et un grand silence régnait 
dans l’étendue baignée de soleil. Les hauts rochers surplom-
baient de leur masse imposante la vallée enveloppée d’une paix 
profonde ; de temps à autre seulement retentissait le joyeux ap-
pel de quelque pâtre que l’écho répétait en haut dans les ro-
chers. 
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La matinée s’écoula ainsi sans que les enfants s’en aperçus-
sent. Bientôt le grand-père arriva, tenant à la main un plat fu-
mant, car, disait-il, la petite demoiselle devait rester en plein air 
aussi longtemps qu’il ferait jour. Le repas fut donc servi devant 
le chalet, comme la veille, et mangé avec non moins de plaisir et 
d’appétit. Après le dîner, Heidi poussa le fauteuil de Clara 
jusque sous les sapins où les enfants avaient décidé de passer 
leur après-midi à l’ombre et à la fraîcheur, tandis qu’elles se ra-
conteraient mutuellement tout ce qui s’était passé depuis que 
Heidi avait quitté Francfort. Bien que depuis lors tout eût che-
miné du train habituel, Clara avait toutes sortes de communica-
tions particulières à faire sur les personnes qui vivaient dans la 
maison Sesemann et que Heidi connaissait si bien. Elles 
s’établirent donc tout à leur aise sous les vieux sapins, et plus 
elles s’animaient dans leur entretien, plus les oiseaux piaillaient 
et sifflaient au-dessus de leur tête ; ce babil joyeux les mettait de 
belle humeur, et ils voulaient aussi faire leur partie. Ainsi le 
temps s’écoula sans qu’on sût comment. Le soir venu, toute 
l’armée des chèvres redescendit tumultueusement du pâturage, 
suivie de son général aux sourcils froncés et à la mine courrou-
cée. 

– Bonne nuit, Pierre ! lui cria Heidi quand elle vit qu’il 
n’avait pas l’intention de faire halte. 

– Bonne nuit, Pierre ! cria à son tour Clara. 

Il ne répondit à aucune de ces salutations et chassa ses 
bêtes dans le sentier en faisant entendre une sorte de sourd gro-
gnement. 

En voyant le Vieux conduire à l’étable ses deux chèvres si 
proprettes pour les traire, Clara ressentit tout à coup un tel désir 
de boire de nouveau ce bon lait parfumé, qu’elle put à peine at-
tendre le retour du grand-père. Elle-même en était tout éton-
née. 
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– C’est pourtant curieux, Heidi, dit-elle, avant de venir ici 
je n’ai jamais mangé que parce qu’il le fallait, et tout ce qu’on 
me donnait avait le goût d’huile de foie de morue. Je me suis 
bien dit au moins mille fois : si seulement on n’était pas obligé 
de manger ! Et à présent je ne peux presque plus attendre notre 
lait ! 

– Oui, je sais bien comment c’est, répliqua Heidi de l’air de 
quelqu’un qui s’y connaît, en se souvenant des jours de Franc-
fort où tout ce qu’elle mangeait lui restait au gosier sans vouloir 
descendre. Mais Clara ne comprenait rien à la chose ; c’est qu’il 
ne lui était encore jamais arrivé de passer une journée tout en-
tière en plein air, et surtout à cet air léger et vivifiant des mon-
tagnes. Lorsque le grand-père s’approcha avec les tasses pleines, 
Clara saisit bien vite la sienne en le remerciant et en but avide-
ment le contenu tout d’un trait, de sorte qu’elle eut même fini 
avant Heidi. 

– Puis-je en avoir encore un peu ? demanda-t-elle en ten-
dant sa tasse au grand-père. 

Celui-ci exprima sa satisfaction par un mouvement de tête, 
prit aussi la tasse de Heidi et rentra à l’étable. Lorsqu’il revint, 
chaque tasse était surmontée d’un large couvercle, mais non 
comme ceux dont on se sert ordinairement. Pendant l’après-
midi il avait fait une petite expédition jusqu’au mayen supérieur 
où les fruitiers fabriquaient le beurre d’un beau jaune clair. Il en 
avait rapporté une masse toute ronde, et il venait d’étendre sur 
deux tranches de pain une couche épaisse de ce bon beurre si 
doux. Les deux enfants mordirent avec tant d’entrain dans leurs 
beurrées, que le grand-père s’arrêta complaisamment pour les 
regarder faire. 

Ce soir-là, lorsque Clara se retrouva dans son lit de foin et 
voulut comme la veille regarder scintiller les étoiles, il lui arriva 
exactement comme à Heidi ; ses yeux se fermèrent tout de suite 
et elle tomba dans le plus profond et le plus rafraîchissant 
sommeil quelle eût jamais goûté. 
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Le jour suivant s’écoula tout entier de la même agréable 
manière, puis un autre encore qui fut suivi d’une grande sur-
prise pour les enfants. Elles virent arriver par le sentier deux 
hommes lourdement chargés ; ils apportaient sur leurs hottes 
deux lits pareils et au complet, avec des couvertures toutes 
blanches et toutes neuves. Les hommes remirent en même 
temps une lettre de la grand’maman dans laquelle elle écrivait 
que ces lits étaient pour Clara et Heidi, et qu’il fallait mainte-
nant laisser de côté les arrangements avec le foin et les châles. À 
l’avenir, disait-elle, Heidi dormirait toujours dans un vrai lit, car 
en hiver on en descendrait un à Dœrfli, tandis que l’autre reste-
rait toujours au chalet pour Clara quand elle y viendrait. Puis la 
grand’maman complimentait les enfants de leurs longues lettres 
et les encourageait à continuer d’écrire chaque jour, pour qu’elle 
pût les suivre par la pensée, comme si elle était avec elles. 

Pendant la lecture de la lettre, le grand-père était monté à 
la fenière où il avait rejeté sur le grand tas le foin du lit de Heidi 
et mis de côté les couvertures ; puis il redescendit pour aider les 
hommes à transporter les deux lits. Il les plaça tout à côté l’un 
de l’autre, de manière que des deux oreillers on eût la même vue 
par la lucarne, car il connaissait le plaisir des enfants à contem-
pler par cette ouverture le crépuscule et l’aurore. 

Pendant que tout ceci se passait sur l’alpe, la grand’maman 
restait en bas aux bains de Ragatz, vivement réjouie des excel-
lentes nouvelles qu’elle recevait chaque jour du chalet. 

L’enthousiasme de Clara pour son nouveau genre de vie 
augmentait de jour en jour. Elle ne pouvait assez parler dans ses 
lettres de la bonté et des soins minutieux du grand-père, racon-
ter combien Heidi était gaie et amusante, plus encore qu’à 
Francfort, et comme quoi chaque matin sa première pensée au 
réveil était : Oh ! quel bonheur ! je suis encore sur l’alpe ! 

Avec des rapports aussi satisfaisants, la grand’maman était 
sans inquiétude, et elle trouva que puisque les choses allaient si 
bien, elle pouvait remettre encore un peu sa seconde visite à 
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l’alpe, ce dont elle n’était pas fâchée, car la grimpée à cheval par 
le raide sentier et surtout la descente l’avaient un peu incom-
modée. 

Le grand-père semblait avoir une sympathie toute particu-
lière pour sa petite invalide ; il ne se passait pas de jour qu’il 
n’imaginât quelque chose de nouveau pour la fortifier. Chaque 
après-midi il partait pour une expédition parmi les hauts ro-
chers et en revenait toujours chargé d’une botte d’herbe qui, de 
loin déjà, embaumait l’air d’une forte senteur d’œillet et de 
thym. Le soir, lorsque les chèvres redescendaient, elles se met-
taient à bêler en se précipitant vers la petite étable dans laquelle 
elles auraient voulu pénétrer, attirées par le parfum de ces 
herbes qu’elles connaissaient bien. Mais le Vieux avait soin de 
tenir la porte bien fermée, car ce n’était pas pour procurer à 
l’armée des chèvres un bon repas commode qu’il avait grimpé 
tout en haut des rochers à la recherche des herbes rares ; elles 
étaient destinées à Blanchette dont elles devaient rendre le lait 
encore plus fortifiant. Du reste, on pouvait constater chez la 
chevrette le résultat de ces soins tout particuliers : elle rejetait 
sa tête en arrière d’un mouvement plus vif, et ses yeux brillaient 
d’un feu inaccoutumé. 

Il y avait déjà trois semaines que Clara était sur l’alpe. De-
puis plusieurs jours, le grand-père, en la descendant le matin 
pour l’asseoir dans son fauteuil, lui disait : 

– La petite demoiselle ne veut-elle pas essayer une fois de 
se tenir debout ? 

Clara essayait bien d’accéder à son désir, mais elle s’écriait 
tout de suite : 

– Oh ! cela fait trop mal ! – et se cramponnait à lui. 

Cependant il lui faisait renouveler cette tentative chaque 
jour un peu plus longtemps. 
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Il y avait bien des années que l’alpe n’avait vu un si bel été. 
Un soleil éblouissant brillait chaque jour dans le ciel sans 
nuage, les petites fleurs ouvraient tout grands leurs calices à sa 
lumière, et chaque soir l’astre radieux, après avoir jeté sur les 
cimes et les champs de neige l’éclat de la pourpre et toutes les 
nuances du rose, se plongeait à l’horizon dans une mer d’or et 
de flamme. C’était un sujet dont Heidi ne pouvait se lasser de 
parler à Clara, car c’était bien autre chose encore, là-haut au pâ-
turage ! Elle lui décrivait surtout avec feu sa place favorite sur le 
penchant de l’alpage, où les petites fleurs d’or et les campanules 
étaient en si grande quantité, que l’herbe en paraissait toute 
bleue et jaune, puis les orchis bruns qui sentent si bon qu’on 
s’assied à côté sans pouvoir s’en aller. 

Un jour, comme elle venait d’entretenir Clara des fleurs de 
l’alpage et du coucher du soleil sur les montagnes, un tel désir 
d’y retourner s’éveilla en elle, qu’elle s’élança de sa place sous 
les sapins et se dirigea en courant vers le hangar où le grand-
père travaillait à son établi. 

– Oh ! grand-père ! s’écria-t-elle du plus loin qu’elle put se 
faire entendre, veux-tu venir demain avec nous au pâturage ? 
C’est si beau maintenant là-haut ! 

– C’est entendu ! répondit le Vieux. Mais la petite demoi-
selle me fera aussi un plaisir, elle essaiera encore une fois ce soir 
de rester debout. 

Heidi toute ravie rapporta vite cette nouvelle à Clara, et 
celle-ci promit aussitôt d’essayer de se tenir sur ses pieds autant 
que le grand-père voudrait, car elle se réjouissait vivement de 
faire cette course au bel alpage où broutaient les chèvres. Dans 
sa jubilation, Heidi cria à Pierre dès qu’elle l’aperçut : 

– Pierre ! Pierre ! demain nous monterons aussi, et nous 
resterons toute la journée là-haut ! 
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En guise de réponse, Pierre grogna comme un ours irrité et 
allongea un coup de fouet furieux du côté de la Linotte qui galo-
pait non loin de lui. Mais celle-ci avait vu à temps son geste, elle 
fit un grand saut par-dessus Bellette, et le fouet siffla dans les 
airs sans l’atteindre. 

Ce soir-là, lorsque Heidi et Clara grimpèrent dans leurs 
beaux lits, elles étaient toutes remplies de la joie en perspective 
et de leurs projets pour le lendemain ; aussi résolurent-elles de 
rester éveillées toute la nuit pour pouvoir en parler sans inter-
ruption jusqu’au moment de se lever. Mais à peine eurent-elles 
posé la tête sur l’oreiller, que la conversation cessa tout à coup, 
et Clara vit dans ses rêves une grande, grande prairie tellement 
couverte de campanules qu’elle en était aussi bleue que le ciel ; 
tandis que Heidi entendait l’oiseau de proie bien haut dans les 
airs crier toujours : 

– Venez ! venez ! venez ! 
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CHAPITRE VIII 
 

UNE SURPRISE APRÈS L’AUTRE 

Le matin suivant, le Vieux de l’alpe sortit du chalet encore 
plus tôt que d’habitude pour examiner le ciel et voir comment la 
journée s’annonçait. Une lueur d’un rouge orange apparaissait 
derrière les cimes lointaines, un vent frais balançait les 
branches des sapins, le soleil allait venir. Le vieillard resta un 
certain temps debout à la même place, contemplant dans le re-
cueillement l’approche du jour. Après les hauts sommets, les 
collines se couronnèrent à leur tour d’une clarté transparente, 
les sombres vapeurs de la vallée se dissipèrent, chassées par une 
lumière rosée, et bientôt, des sommets à la plaine, tout resplen-
dit dans des flots de lumière : le soleil avait paru. 

Le grand-père sortit le fauteuil du hangar, le roula devant 
la porte tout prêt pour le voyage et monta pour chercher les en-
fants et leur dire quel beau jour venait de se lever. 

Au même moment Pierre apparut au haut du sentier. Les 
chèvres ne l’entouraient pas comme d’habitude, le précédant ou 
le suivant de près, familièrement ; mais elles se précipitaient 
d’un air effarouché dans toutes les directions, car à chaque ins-
tant leur maître cinglait l’air de son fouet, sans raison, comme 
un furieux, et il ne faisait pas bon recevoir un de ses coups. 
Pierre avait atteint le comble de la colère et de l’exaspération. 
Depuis bien des semaines il n’avait pas eu Heidi pour lui, 
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comme il y était accoutumé. Dès le matin, quand il montait à 
l’alpage, il trouvait la jeune étrangère installée dans son fauteuil 
et Heidi affairée autour d’elle. Le soir, quand il redescendait, le 
fauteuil et la malade étaient sous les sapins et Heidi tout aussi 
occupée de son amie que le matin. Elle n’était pas encore venue 
au pâturage une seule fois de tout l’été ; ce jour-là elle voulait y 
monter, mais en compagnie du fauteuil et de l’étrangère, et elle 
ne s’occuperait bien sûr que de celle-ci toute la journée. Cette 
perspective mettait le comble à son ressentiment. En apercevant 
le fauteuil fièrement campé sur ses quatre roulettes, Pierre le 
regarda comme l’ennemi qui était cause de tout le mal, ce jour-
là en particulier. Il jeta les yeux autour de lui, – tout, était silen-
cieux, on ne voyait personne. Alors il se précipita comme un 
sauvage sur l’objet de sa fureur, le saisit par la poignée et, dans 
sa rage, lui imprima une secousse si violente du côté de la pente 
escarpée, que le fauteuil s’envola sur ses roulettes et disparut en 
un instant. 

Aussitôt, comme s’il eût eu lui-même des ailes, Pierre prit 
sa course vers la montagne qu’il commença à gravir à toutes 
jambes. Il ne s’arrêta qu’après avoir atteint un buisson de 
ronces derrière lequel il pouvait disparaître tout entier. Il ne te-
nait pas à ce que le Vieux vînt à l’apercevoir ; mais protégé par 
le buisson, il pouvait voir l’alpe du haut en bas et vite se cacher 
dès que le Vieux ferait son apparition. Quel spectacle rencontrè-
rent ses regards quand il se retourna ! Bien loin, le long de la 
pente, dégringolait son ennemi avec une rapidité toujours crois-
sante. Il tourna deux ou trois fois sur lui-même, puis fit une 
grande culbute, retomba à terre, rebondit et se précipita avec un 
nouvel élan vers sa ruine. On voyait dans toutes les directions 
voler en éclats des parties du fauteuil : les pieds, le dossier, le 
coussin, tout était lancé en l’air. À cette vue, Pierre ressentit une 
joie si immodérée, qu’il fit un bond prodigieux, se mit à rire, à 
frapper du pied, à sauter en rond pour donner essor à son ravis-
sement. Puis il revint à la même place pour regarder encore : 
nouvel éclat de rire, nouveaux sauts de joie ! Pierre était hors de 
lui de plaisir en contemplant la ruine de son ennemi. Il pré-
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voyait ce qui allait se passer : maintenant que l’étrangère 
n’aurait plus aucun moyen de transport, elle allait être forcée de 
partir. Heidi serait de nouveau seule, elle viendrait avec lui au 
pâturage ; en tout cas il l’aurait pour lui, le matin et le soir, à son 
arrivée au chalet, et tout rentrerait dans l’ordre. Mais Pierre ne 
calculait pas comment les choses se passent quand on a commis 
une mauvaise action, et quelles peuvent en être les suites. 

Heidi sortit la première du chalet et s’élança en courant 
vers le hangar, suivie du grand-père qui portait Clara sur son 
bras. La porte du hangar était grande ouverte, les deux planches 
avaient été retirées, et le jour pénétrait jusque dans les recoins 
les plus reculés. 

Heidi regarda de tous les côtés, tourna l’angle, puis revint 
en courant avec un visage sur lequel se peignait le plus complet 
étonnement. Le grand-père s’avança à son tour. 

– Que signifie ceci ? Est-ce toi, Heidi, qui as emmené le 
fauteuil ? demanda-t-il. 

– Mais je le cherche partout, grand-père, et tu as dit qu’il 
était devant la porte du hangar ! répondit l’enfant en regardant 
de tous côtés. 

Sur ces entrefaites, le vent étant devenu plus fort commen-
ça à secouer la porte du hangar et la rejeta même violemment 
contre le mur. 

– Grand-père, c’est le vent qui l’a fait ! s’écria Heidi dont 
les yeux étincelèrent à cette découverte. Oh ! s’il avait emporté 
le fauteuil jusqu’à Dœrfli, il faudrait si longtemps pour le re-
monter, et nous ne pourrions plus aller, ce serait trop tard ! 

– S’il a roulé jusqu’à Dœrfli, on ne le retrouvera plus du 
tout, il sera en mille morceaux, dit le grand-père en s’avançant 
pour regarder le long de la pente. Mais il s’est passé tout de 
même quelque chose de curieux, ajouta-t-il en mesurant du re-
gard le trajet et le contour qu’avait dû faire le fauteuil. 
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– Oh ! quel dommage ! maintenant nous ne pourrons plus 
aller, et peut-être plus jamais ! s’écria Clara d’un ton désolé. Il 
faudra sans doute que je retourne à la maison, si je n’ai plus de 
fauteuil. Oh ! quel dommage ! quel dommage ! 

Mais Heidi leva vers le Vieux un regard tout plein de con-
fiance en disant : 

– N’est-ce pas, grand-père, tu inventeras bien quelque 
chose pour que Clara n’ait pas besoin de retourner tout de suite 
à la maison, comme elle le croit ? 

– Pour aujourd’hui nous allons monter au pâturage comme 
nous nous l’étions proposé, et quant au reste nous verrons plus 
tard répondit le grand-père. 

Et les enfants firent éclater leur joie. 

Le Vieux rentra pour chercher une bonne partie des châles, 
les étendit au soleil contre le mur du chalet et y déposa Clara. 
Puis il alla traire le lait pour le déjeuner des enfants et fit sortir 
Brunette et Blanchette de leur étable. 

– Pourquoi l’autre, là-bas, est-il si en retard ? dit le Vieux 
se parlant à lui-même, car le sifflet de Pierre n’avait pas encore 
retenti. 

Le grand-père prit ensuite Clara sur un bras et les châles 
sur l’autre. 

– À présent, en avant ! dit-il en se mettant en marche, les 
chèvres viendront avec nous. 

Heidi ne demandait pas mieux. Un bras passé autour du 
cou de Blanchette et l’autre autour de celui de Brunette, elle 
trottait gaiement derrière le grand-père, et les chèvres étaient si 
contentes de monter de nouveau dans sa compagnie, qu’elles 
l’écrasaient presque en se serrant contre elle. 
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En atteignant l’alpage, tous trois aperçurent soudain les 
chèvres qui paissaient paisiblement, disséminées en petits 
groupes sur le pâturage, et Pierre étendu tout de son long au mi-
lieu d’elles. 

– Une autre fois je t’apprendrai à passer sans siffler, fai-
néant ! Qu’est-ce que ça signifie ? lui cria le Vieux de l’alpe. 

Au premier son de cette voix connue, Pierre s’était redressé 
précipitamment. 

– Personne n’était levé, répondit-il. 

– As-tu vu le fauteuil ? continua le Vieux. 

– Lequel ? répondit Pierre d’un ton revêche. 

Le Vieux ne dit plus rien. Il étendit les châles le long de la 
pente au soleil, y installa Clara et lui demanda si elle se trouvait 
à l’aise. 

– Aussi bien que dans le fauteuil, dit-elle en le remerciant, 
et c’est ici la plus belle place ! C’est si beau, Heidi, si beau ! con-
tinua-t-elle en regardant tout à l’entour. 

Le grand-père se disposa à repartir. Il dit aux enfants 
qu’elles n’avaient qu’à jouir tranquillement ensemble de la belle 
journée. Quand ce serait le moment, Heidi irait chercher le dî-
ner dans la sacoche qu’il avait déposée plus haut dans un coin à 
l’ombre. Pierre leur donnerait du lait autant qu’elles voudraient, 
mais Heidi devait faire bien attention que ce fût du lait de Blan-
chette. Quant à lui, il comptait remonter vers le soir ; mais il fal-
lait avant tout qu’il allât à la recherche du fauteuil. 

Le ciel était d’un bleu foncé ; aucun nuage n’en obscurcis-
sait l’étendue. Sur le glacier en face, on voyait scintiller comme 
des milliers et des milliers d’étoiles d’or et d’argent. Les vieux 
rochers gris se dressaient, hauts et fiers comme par le passé, et 
dominaient gravement la vallée. Le grand oiseau se balançait 
suspendu dans les airs, et la brise des Alpes, courant sur les 
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hautes cimes, passait fraîche et délicieuse sur l’alpage ensoleillé. 
Les enfants éprouvaient un bien-être indescriptible. De temps à 
autre, une des chevrettes s’approchait et se couchait un moment 
auprès d’elles ; le plus souvent c’était la douce Bellette qui ve-
nait frotter son museau contre Heidi et n’aurait jamais quitté la 
place, si quelque autre chèvre ne fût venue l’en chasser. De cette 
manière, Clara fit leur connaissance séparément et de plus près 
et apprit à ne plus les confondre l’une avec l’autre, en observant 
la physionomie et les manières propres à chacune d’elles. Les 
chèvres à leur tour se familiarisèrent si bien avec Clara, qu’elles 
venaient tout près d’elle et frottaient leur tête sur son épaule en 
signe de bonne connaissance et d’amitié. 

Plusieurs heures s’étaient déjà écoulées ainsi ; tout à coup 
il vint à l’idée de Heidi d’aller jusqu’à l’endroit où se trouvaient 
les fleurs en si grand nombre, afin de voir s’il y en avait beau-
coup, si elles étaient toutes ouvertes et si elles sentaient aussi 
bon que l’été précédent. Pour pouvoir y aller avec Clara, il fallait 
attendre jusqu’au soir que le grand-père remontât, et peut-être 
qu’alors les fleurs auraient déjà toutes fermé les yeux. Le désir 
de les revoir s’empara de Heidi et devint irrésistible. Elle dit, 
non sans quelque hésitation : 

– Tu ne seras pas fâchée, Clara, si je cours vite là-haut et si 
tu restes un petit moment seule ? J’aimerais tant aller voir 
comment sont les fleurs ! Mais attends ! 

Il lui était venu une idée ; elle s’élança un peu plus loin à 
l’écart, arracha quelques poignées d’herbe bien verte, et prenant 
par le cou Bellette qui l’avait suivie, elle l’amena auprès de Cla-
ra. 

– Voilà ! Maintenant tu ne seras pas tout à fait seule, lui dit 
Heidi en poussant doucement Bellette de son côté. 

La chèvre comprit tout de suite ce qu’on lui voulait et se 
coucha ; puis Heidi jeta l’herbe sur les genoux de Clara, et celle-
ci toute réjouie déclara que Heidi pouvait aller voir les fleurs 
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tant qu’elle voudrait. Quant à elle, elle ne demandait pas mieux 
que de rester seule avec la petite chèvre ; c’était quelque chose 
de tout nouveau pour elle. Heidi s’éloigna en courant et Clara 
commença à présenter l’herbe à Bellette, brin par brin. La 
chèvre devint bientôt si familière, qu’elle se serrait contre sa 
nouvelle amie et mangeait lentement dans sa main l’herbe 
qu’elle lui tendait. On voyait bien qu’elle était tout heureuse de 
pouvoir rester là tranquille et sans crainte, sous une bonne pro-
tection, car dans le troupeau elle était toujours exposée à toutes 
sortes de persécutions de la part des plus fortes chèvres. Quant 
à Clara, elle trouvait délicieux d’être assise sur une montagne, 
toute seule avec une timide chevrette qui avait besoin de sa pro-
tection. Un immense désir s’éveilla en elle d’être une fois libre, 
d’aider les autres au lieu d’être toujours obligée d’attendre tout 
de leur part. Il lui venait toutes sortes de pensées qu’elle n’avait 
jamais eues auparavant et un besoin inconnu de continuer à 
vivre à ce beau soleil et de pouvoir rendre quelqu’un heureux 
comme elle rendait heureuse la petite Bellette dans ce moment. 
Une joie toute nouvelle remplissait son cœur, comme si ce 
qu’elle connaissait allait tout à coup devenir beaucoup plus beau 
qu’auparavant. Elle ressentait une vague et inconnue félicité qui 
la faisait s’écrier en prenant Bellette par le cou : 

– Oh ! Bellette, comme il fait beau ici en haut, si je pouvais 
seulement y rester toujours ! 

Pendant ce temps, Heidi avait atteint l’endroit où crois-
saient les fleurs. Elle poussa un cri de joie. Toute la pente était 
comme recouverte d’un tapis d’or : c’étaient les éclatantes hé-
lianthèmes. Au-dessus de celles-ci ondoyaient en touffes serrées 
les campanules d’un bleu foncé, et un parfum exquis et péné-
trant se répandait à l’entour comme si l’on eût balancé des 
coupes d’encens au-dessus du pâturage ; toute cette odeur était 
produite par les orchis bruns qui montraient modestement leur 
petite tête ici et là parmi les corolles dorées. Heidi contemplait 
les fleurs et aspirait à longs traits leur doux parfum. Puis tout à 
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coup elle reprit sa course et arriva auprès de Clara, hors 
d’haleine et vivement surexcitée. 

– Oh ! il faut absolument que tu viennes, lui cria-t-elle déjà 
du plus loin qu’elle la vit. Elles sont si jolies, et il fait si beau là-
bas. Et peut-être que ce soir ce ne sera plus la même chose. Je 
pourrais essayer de te porter, veux-tu ? 

Clara regarda Heidi, fort étonnée, puis elle secoua la tête : 

– Non, non, Heidi, à quoi penses-tu ? Tu es beaucoup plus 
petite que moi. Oh ! si cependant je pouvais y aller ! 

Alors Heidi se retourna et promena autour d’elle un œil 
scrutateur ; quelque idée nouvelle lui était sans doute venue. 
Tout au haut du pâturage, Pierre, assis à la place où il était cou-
ché auparavant, regardait fixement les deux enfants. Il y avait 
des heures qu’il était à cette même place, sans bouger ni dé-
tourner les yeux, comme s’il ne pouvait comprendre ce qui se 
passait devant lui. Le matin même il avait détruit le fauteuil, son 
ennemi, pour que tout fût fini et que l’étrangère ne pût plus 
bouger de sa place, et voilà qu’un moment après elle était appa-
rue à l’alpage ! Maintenant elle était positivement là, assise sur 
l’herbe, Heidi à côté d’elle ! C’était impossible ! Et pourtant il 
avait beau regarder et regarder encore, il voyait toujours la 
même chose. 

Heidi l’aperçut à son tour. 

– Descends ici, Pierre ! lui cria-t-elle d’un ton impératif. 

– Descends pas ! répliqua-t-il. 

– Mais oui, il le faut, descends ! Je ne peux pas le faire 
seule, il faut que tu m’aides ! Viens vite ! 

– Descends pas ! 
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Alors Heidi gravit en quelques bonds le pâturage jusqu’à 
mi-hauteur du côté de Pierre et s’arrêtant, le regard étincelant, 
elle l’apostropha ainsi : 

– Pierre, si tu ne viens pas tout de suite, je te ferai aussi 
quelque chose que tu n’aimeras pas, tu peux en être sûr ! 

Ces paroles portèrent coup, et Pierre fut saisi d’une grande 
angoisse. Il avait commis une mauvaise action que personne ne 
devait savoir. Jusqu’alors il s’en était réjoui. Mais Heidi lui par-
lait comme si elle était au fait de tout ! Et tout ce qu’elle savait, 
elle le racontait au grand-père. Or, Pierre avait peur de ce der-
nier plus que de qui que ce fût ; s’il allait apprendre ce qui s’était 
passé avec le fauteuil ! La peur l’oppressait, il se leva et 
s’approcha de Heidi qui l’attendait. 

– Je viendrai, mais tu ne le feras pas ! dit-il, rendu si trai-
table par la crainte, que Heidi en fut aussitôt remplie de com-
passion. 

– Non, non, je ne le ferai pas, répondit-elle pour le rassu-
rer. Viens seulement avec moi, il n’y a pas de quoi avoir peur, tu 
verras. 

Dès qu’ils eurent rejoint Clara, Heidi organisa l’exécution 
de son projet : Pierre d’un côté et elle de l’autre devaient tenir 
Clara bien ferme sous les bras et la soulever. Jusque-là la chose 
n’alla pas mal, mais c’est alors que vint le plus difficile. Clara ne 
pouvant pas rester debout, comment allait-on la soutenir et la 
faire avancer ? Heidi était trop petite pour que son bras pût lui 
servir de support. 

– Prends-moi par le cou, bien ferme, comme ça ! dit-elle. À 
présent passe ton bras sous celui de Pierre et appuie-toi dessus 
de toutes tes forces ; de cette manière nous pourrons te porter. 

Clara fit comme Heidi lui disait. Mais Pierre qui n’avait en-
core jamais donné le bras à personne, le tenait collé contre son 
corps, aussi raide qu’un bâton. 
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– Ce n’est pas ainsi qu’on fait, Pierre, dit Heidi d’un ton pé-
remptoire. Il faut que tu fasses un rond avec le bras, Clara pas-
sera le sien au travers et ensuite tu le tiendras bien serré contre 
toi. Il ne faudra pas lâcher, et nous avancerons bien ! 

Ainsi fut fait. Cependant on n’avança pas aussi facilement 
que Heidi l’avait cru. Clara n’était pas légère, et l’attelage, trop 
bas d’un côté, trop haut de l’autre, était, en somme, un appui 
bien chancelant. De temps en temps Clara essayait bien de se 
tenir sur ses pieds, mais elle les retirait presque aussitôt l’un 
après l’autre. 

– Frappe du pied une fois bien fort, proposa Heidi, et 
après, cela te fera sûrement moins mal. 

– Crois-tu ? demanda Clara en hésitant. 

Cependant elle obéit et posa fermement un pied, puis 
l’autre, non toutefois sans crier un peu. Elle essaya ensuite une 
seconde fois un peu moins fort. 

– Oh ! cela fait déjà beaucoup moins mal ! dit-elle joyeu-
sement. 

– Essaie encore une fois ! s’empressa de dire Heidi. 

Clara essaya une fois, puis deux, puis trois, et s’écria sou-
dain : 

– Je peux ! Heidi, je peux ! regarde ! regarde ! Je peux faire 
des pas l’un après l’autre ! 

Cette fois Heidi poussa de vrais cris de joie. 

– Oh ! peux-tu vraiment faire des pas ? Peux-tu marcher à 
présent ? Est-ce bien vrai que tu peux marcher seule ? Oh ! si 
seulement le grand-père venait ! À présent tu peux marcher, 
Clara ! à présent tu peux marcher ! répétait-elle sans se lasser. 
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Il est vrai que Clara s’appuyait fermement des deux côtés. 
Mais à chaque pas ses jambes s’affermissaient davantage ; tous 
trois le sentaient bien, et Heidi était hors d’elle de bonheur. 

– Maintenant nous pourrons venir tous les jours au pâtu-
rage et nous promener sur l’alpe partout où nous voudrons ! 
s’écria-t-elle. Et toute ta vie tu pourras marcher comme moi, tu 
n’auras plus besoin d’être traînée dans ton fauteuil, et tu seras 
tout à fait guérie ! Oh ! c’est le plus grand bonheur qui pouvait 
arriver ! 

Clara partageait de tout son cœur la joie de Heidi, car elle 
ne voyait pas, en effet, de plus grand bonheur dans ce monde 
que de recouvrer la santé et de pouvoir aller partout comme les 
autres gens, au lieu de passer de longues journées tristement re-
léguée au fond d’un fauteuil de malade. 

Il n’y avait pas loin jusqu’à la 
pente fleurie. On voyait déjà à dis-
tance le brillant reflet d’or des hé-
lianthèmes au soleil. On arriva en-
suite près des touffes de campanules 
au milieu desquelles le gazon invitait 
à faire halte. 

– Ne pouvons-nous pas nous 
asseoir ici ? demanda Clara. 

C’était aussi le désir de Heidi. 
Les enfants s’établirent donc au mi-
lieu des fleurs, Clara assise pour la 
première fois sur le sec et moelleux 
gazon alpestre, ce qui lui procura 
une nouvelle sensation de bien-être 
inexprimable. Tout à l’entour se ba-
lançaient les clochettes bleues, 
« l’herbe d’or » et la centaurée rouge 
étincelaient, et par-dessus tout 
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s’élevait le doux parfum des petites têtes brunes d’orchis-
vanille. Oh ! comme tout cela était beau ! 

Heidi elle-même ne l’avait jamais éprouvé comme ce jour-
là. Elle ne savait pourquoi une si grande joie lui remplissait le 
cœur, si grande, qu’à chaque instant elle aurait voulu crier pour 
y donner essor. Puis, tout à coup, en se souvenant que Clara 
était guérie, elle comprit que cela était encore plus beau que 
tout le reste. 

Clara gardait le silence sous l’empire de son ravissement, à 
la perspective de toutes les joies qu’elle entrevoyait dans 
l’avenir. Ce bonheur était presque trop grand pour son cœur, et 
le brillant soleil, le parfum pénétrant des fleurs, tout contribuait 
à la plonger dans une félicité qui la rendait muette. 

Quant à Pierre, lui aussi demeurait silencieux et immobile 
au milieu des fleurs embaumées, car il s’était profondément en-
dormi. 

À cet endroit, abrité par les rochers, on sentait à peine un 
vent doux et délicieux qui murmurait dans les buissons. De 
temps en temps Heidi quittait sa place et courait de ci et de là, 
trouvant toujours un coin plus beau que l’autre et s’asseyant 
partout où il lui semblait que les fleurs étaient plus abondantes 
ou que leur parfum était plus pénétrant parce que la brise 
l’apportait par bouffées. 

Ainsi s’écoulèrent les heures. Le soleil avait depuis long-
temps marqué le milieu du jour, lorsqu’un petit détachement de 
chèvres apparut à quelque distance, s’avançant gravement vers 
la pente fleurie. Ce n’était pas leur pâturage habituel, on ne les y 
amenait jamais parce qu’elles n’aiment pas brouter les fleurs. 
Elles avaient l’air d’une députation, la Linotte en tête, et 
s’étaient évidemment mises à la recherche de leurs compagnons 
qui les avaient abandonnées si longtemps, bien au delà de 
l’heure réglementaire, car les chèvres distinguaient fort bien les 
différents moments de la journée. En découvrant au milieu des 
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fleurs ceux qu’elles venaient chercher, la Linotte fit entendre un 
bêlement sonore, les autres se joignirent à elle en chœur, et 
toute la troupe, bêlant à qui mieux mieux, s’avança au grand ga-
lop. Pierre s’éveilla sur-le-champ. Il se frotta les yeux bien fort, 
car il avait rêvé que le fauteuil était de nouveau devant le chalet, 
plus intact que jamais et tout capitonné de rouge, et en se réveil-
lant il avait encore vu les clous dorés briller au soleil ; mais il 
découvrit aussitôt que c’étaient les petites fleurs jaunes sur le 
gazon. En même temps, l’angoisse dont il avait été délivré dans 
ses rêves à la vue du fauteuil intact lui revint plus forte encore 
qu’auparavant. Bien que Heidi eût promis de ne pas exécuter sa 
menace et de ne rien lui faire, Pierre était poursuivi de la crainte 
que l’affaire ne vînt à être découverte d’une manière ou de 
l’autre. Aussi se montra-t-il tout à fait traitable et obéissant, et il 
exécuta exactement tout ce que Heidi lui commanda. 

De retour au pâturage, Heidi se hâta d’aller chercher la sa-
coche pleine et se disposa à remplir sa promesse, car c’était seu-
lement au contenu du sac que sa menace à Pierre avait fait allu-
sion. En remarquant, le matin, combien de bonnes choses le 
grand-père avait emballées, elle s’était réjouie à la pensée que 
leur compagnon en aurait aussi sa part. Mais en voyant son obs-
tination, elle avait voulu lui donner à entendre qu’il n’aurait rien 
de ces bonnes choses, ce que Pierre avait interprété tout diffé-
remment. Heidi sortit donc le contenu de la sacoche, morceau 
par morceau, les empila en trois parts égales, et voyant comme 
les tas étaient hauts, elle se dit toute contente : « Il lui restera 
encore tout ce que nous aurons de trop. » Puis elle porta leurs 
portions à ses deux compagnons, s’installa avec la sienne à côté 
de Clara, et tous trois mangèrent de grand appétit après 
l’exercice inusité de la matinée. Il arriva pourtant ce que Heidi 
avait prévu ; lorsque Clara et elle furent rassasiées, il resta en-
core de quoi faire pour Pierre une seconde portion aussi grosse 
que la première. Il mangea le tout en silence et s’acquitta vail-
lamment de sa tâche jusqu’au bout, y compris les miettes, mais 
sans témoigner son contentement habituel : Pierre avait 
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quelque chose qui lui pesait sur l’estomac et le serrait à la gorge 
à chaque bouchée. 

Les enfant s’étaient mis si tard à leur repas, que tout de 
suite après ils virent apparaître le grand-père qui gravissait 
l’alpage pour venir les chercher. Heidi bondit à sa rencontre. 
Elle voulait être la première à lui annoncer ce qui s’était passé, 
mais sa réjouissante nouvelle l’excitait à tel point, qu’elle trouva 
à peine des paroles pour la communiquer au grand-père. Lui, 
cependant, comprit tout de suite ce que l’enfant voulait lui dire, 
et une vive joie éclaira tout son visage. Il pressa le pas, et arrivé 
près de Clara il lui dit avec un joyeux sourire : 

– Eh bien ! nous avons donc pris notre grand courage ? Et 
nous avons gagné ! 

Puis, l’ayant soulevée de terre, il la mit debout, l’entoura de 
son bras gauche, lui tendit la main droite comme un ferme ap-
pui, et Clara, ainsi soutenue, marcha d’un pas encore plus assu-
ré que la première fois. Heidi sautait autour d’elle en poussant 
des exclamations de joie ; quant au grand-père, on aurait dit, en 
le voyant, qu’un grand bonheur lui était arrivé. Mais tout à coup 
il s’arrêta, et reprenant Clara sur son bras comme de coutume : 

– Il ne faut pas en faire trop pour une première fois, dit-il. 
Du reste, il est temps de songer au retour. 

Puis il se mit immédiatement en route, sachant bien que 
c’en était assez pour ce jour-là et que Clara avait besoin de se 
reposer. 

Plus tard dans la soirée, lorsque Pierre rentra à Dœrfli avec 
ses chèvres, il trouva une foule compacte rassemblée à quelque 
distance du chemin, chacun poussant du coude son voisin pour 
mieux voir un objet qui se trouvait au centre. Pierre voulut na-
turellement savoir aussi de quoi il s’agissait ; il poussa, bouscu-
la, joua des coudes de droite et de gauche et parvint enfin à se 
faufiler à travers les rangs. Cette fois, il put voir en effet : devant 
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lui, sur l’herbe, gisait la partie centrale du fauteuil à roulettes à 
laquelle ne tenait plus qu’un morceau du dossier ! Le coussin 
rouge et les clous brillants étaient encore là pour témoigner de 
sa splendeur passée. 

– J’y étais quand ils l’ont monté là-haut, disait le boulanger 
debout à côté de Pierre ; il valait au moins cinq cents francs, je 
parierais bien. Je me demande comment la chose est arrivée ! 

– Le Vieux dit que c’est peut-être le vent qui l’a emporté, fit 
observer Barbel qui ne se lassait pas d’admirer la belle étoffe 
rouge. 

– C’est bien heureux que ce ne soit personne d’autre, reprit 
le boulanger ; cela ferait une belle affaire ! Quand le monsieur 
de Francfort l’apprendra, il fera sûrement faire des perquisi-
tions pour savoir comment ça s’est passé. Pour moi, je suis trop 
content de n’avoir pas mis les pieds sur l’alpe depuis deux ans, 
car les soupçons tomberont sur n’importe qui aura été vu là-
haut au moment de l’accident. 

D’autres propos encore furent échangés à ce sujet, mais 
Pierre en avait assez entendu. Il se glissa furtivement hors de la 
foule et se mit à courir de toutes ses forces du côté de la mon-
tagne, comme s’il eût été poursuivi. Les paroles du boulanger lui 
avaient inspiré une terreur affreuse : maintenant il savait qu’à 
chaque instant un agent de police pouvait arriver de Francfort 
pour examiner l’affaire, et si l’on venait à découvrir que c’était 
lui qui l’avait fait, on l’empoignerait et on l’emmènerait en pri-
son à Francfort. À cette perspective, les cheveux de Pierre se 
dressaient d’horreur sur sa tête. Il arriva chez lui tout égaré, ne 
répondit à aucune question, refusa de manger ses pommes de 
terre et se glissa à la hâte dans son lit en gémissant sous ses 
couvertures. 

– Pierrot aura de nouveau mangé de l’oseille sauvage, et 
elle lui est restée sur l’estomac, se dit la mère Brigitte en 
l’entendant geindre dans son lit. 
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– Il faut qu’il emporte un peu plus de pain. Donne-lui de-
main un morceau du mien, ajouta la compatissante grand’mère. 

Ce même soir, comme les deux amies contemplaient de 
leur lit le ciel étoilé, Heidi dit à Clara : 

– N’as-tu pas pensé aujourd’hui toute la journée combien 
c’est heureux que le bon Dieu ne cède pas tout de suite quand 
nous lui demandons une chose de toutes nos forces, et qu’il sait 
quelque chose qui vaut encore mieux ? 

– Pourquoi dis-tu cela tout à coup à présent, Heidi ? 

– Parce que, sais-tu, quand j’étais à Francfort, je l’ai tant 
prié de me faire tout de suite revenir à la maison. Et comme je 
ne pouvais jamais partir, j’ai pensé que le bon Dieu ne m’avait 
pas écoutée. Mais vois-tu, si j’avais quitté Francfort quand je le 
Lui demandais, tu ne serais jamais venue ici, et tu ne te serais 
jamais guérie. 

Clara était devenue toute pensive. 

– Mais alors, Heidi, reprit-elle, nous ne devrions jamais 
rien demander au bon Dieu, puisqu’il sait toujours quelque 
chose de meilleur que ce que nous voulons qu’il nous donne ? 

– Non, non, Clara, à quoi penses-tu ! repartit vivement 
Heidi. On doit prier le bon Dieu tous les jours et lui demander 
tout, tout, pour lui montrer que nous n’oublions pas que c’est 
Lui seul qui peut nous le donner. Et si nous oublions le bon 
Dieu, alors Il nous oublie aussi, c’est la grand’maman qui l’a dit. 
Si nous ne recevons pas tout de suite ce que nous voudrions, il 
ne faut pas penser que le bon Dieu ne nous a pas écoutés, et 
puis cesser de le prier. Au contraire, il faut dire : « Mon bon 
Dieu, je sais que tu me donneras quelque chose de bien meil-
leur, et je veux être bien contente, parce que tu arranges tout. » 

– Comment est-ce que tout cela t’est venu à l’idée, Heidi ? 
demanda Clara. 
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– C’est la grand’maman qui me l’a d’abord expliqué, puis 
c’est arrivé comme elle avait dit, et ainsi j’ai su que c’était vrai. 
Mais Clara, continua Heidi en s’asseyant dans son lit, je crois 
qu’aujourd’hui nous devons encore bien remercier le bon Dieu 
du grand bonheur qu’il nous a envoyé et de ce que tu peux 
maintenant marcher. 

– Oui, bien sûr, Heidi, tu as raison, et je suis bien contente 
que tu me le rappelles ; je l’aurais presque oublié à force d’être 
heureuse. 

Les deux enfants prièrent donc une seconde fois et remer-
cièrent Dieu, chacune de son côté, pour le grand bonheur qu’il 
avait envoyé à Clara après tant d’années de maladie. 

Le jour suivant, le grand-père fut d’avis qu’on pouvait enfin 
écrire à la grand’maman pour lui demander si elle ne voulait pas 
monter à l’alpe où il y avait quelque chose de nouveau à voir. 
Mais les enfants avaient un autre projet : elles voulaient prépa-
rer une grande surprise à la grand’maman. Il fallait d’abord que 
Clara apprît à marcher encore mieux pour pouvoir faire un bout 
de chemin en s’appuyant seulement sur Heidi ; surtout il ne fal-
lait pas que la grand’maman eût la moindre idée de la chose. On 
demanda au grand-père combien de temps serait nécessaire 
pour obtenir ce résultat, et comme il fut d’avis qu’une semaine 
suffirait, on écrivit à Mme Sesemann pour l’inviter avec instance 
à monter à l’alpe huit jours après ; mais on ne lui parla pas du 
tout de quelque chose de nouveau. 

Les jours qui suivirent furent parmi les plus beaux que Cla-
ra eût encore passés sur l’alpe. Chaque matin en s’éveillant, elle 
entendait au fond de son cœur une voix qui lui disait : « Je suis 
guérie ! je suis guérie ! Je n’ai plus besoin du fauteuil, je peux 
marcher seule comme les autres gens ! » 

Puis venait l’exercice de la marche. Chaque jour il y avait 
un progrès, si bien que peu à peu Clara put essayer de plus 
longues promenades. Tout ce mouvement lui donnait un tel ap-
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pétit, que le grand-père faisait chaque jour les beurrées un peu 
plus épaisses et les voyait disparaître avec une satisfaction 
croissante. Il apportait toujours avec les beurrées un grand pot 
de bon lait écumant dont il remplissait les tasses à mesure 
qu’elles se vidaient. Ainsi se passa la semaine, et le jour où la 
grand’maman devait venir arriva enfin ! 
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CHAPITRE IX 
 

ON SE DIT ADIEU ET AU REVOIR ! 

La veille du jour où elle devait monter, la grand’maman 
avait écrit pour qu’on fût bien sûr au chalet qu’elle arrivait. Ce 
fut Pierre qui apporta la lettre de grand matin en se rendant au 
pâturage. Le grand-père et les deux fillettes étaient déjà dehors ; 
Blanchette et Brunette attendaient aussi devant le chalet et se-
couaient gaiement leur tête à l’air matinal, pendant que les en-
fants les caressaient en leur souhaitant bon voyage pour leur as-
cension. Le Vieux, debout près d’elles, regardait tantôt ses jolies 
chèvres au poil net et luisant, tantôt les frais visages penchés sur 
elles ; les uns et les autres devaient lui plaire, car il souriait d’un 
air satisfait. 

À ce moment, Pierre apparut. En apercevant le groupe réu-
ni devant le chalet, il s’avança lentement, tendit la lettre au 
Vieux, et dès que celui-ci l’eut entre les mains, il recula d’un air 
tout effarouché en tournant vivement la tête comme s’il avait eu 
peur de quelque chose derrière lui. Puis d’un bond il s’éloigna 
du côté du pâturage. 

– Grand-père, demanda alors Heidi qui avait suivi cette pe-
tite scène avec étonnement, pourquoi Pierre fait-il toujours 
maintenant comme le Grand-Turc quand il aperçoit le fouet 
derrière lui ? Il commence par reculer, puis il secoue la tête de 
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tous les côtés, et tout à coup il se met à faire de grands sauts en 
l’air. 

– Peut-être Pierre aperçoit-il aussi derrière lui le fouet qu’il 
mérite, répondit le grand-père. 

Pierre gravit d’un seul trait toute la première pente ; mais 
dès qu’on ne put plus l’apercevoir d’en bas, il changea d’allure. 
Il s’arrêtait à chaque instant, tournait la tête de tous les côtés 
d’un air craintif, puis tout à coup il faisait un grand saut et re-
gardait derrière lui, aussi effrayé que si quelqu’un l’eût saisi au 
collet. Derrière chaque buisson, chaque haie, Pierre s’attendait à 
voir surgir l’agent de police de Francfort tout prêt à lui sauter 
dessus. Plus cette tension d’esprit se prolongeait, plus sa terreur 
augmentait. 

Heidi, cependant, songea à mettre le chalet en ordre, afin 
que toutes choses fussent bien à leur place quand la 
grand’maman arriverait. Clara trouvait très amusant de con-
templer l’activité de Heidi, allant et venant dans tous les coins et 
recoins ; aussi avait-elle toujours un plaisir tout particulier à la 
regarder faire. Ainsi occupées, les enfants virent s’écouler sans 
s’en apercevoir les premières heures de la matinée, et le mo-
ment vint bientôt où l’on pouvait attendre l’arrivée de la 
grand’maman. Clara et Heidi, toutes prêtes à la recevoir, sorti-
rent et s’installèrent sur le banc devant le chalet, dans l’attente 
des événements. Le grand-père arriva aussi. Il avait fait une 
tournée dans les environs et rapportait un gros bouquet de gen-
tianes bleu foncé, si richement colorées aux rayons du soleil ma-
tinal qu’à leur vue les enfants poussèrent des exclamations de 
joie. De temps en temps, Heidi quittait sa place pour examiner 
le sentier et voir si l’on n’apercevait pas encore le cortège de la 
grand’maman. 

Enfin il apparut, gravissant lentement la montagne dans 
l’ordre que Heidi avait prévu : en avant marchait le guide, puis 
venait le cheval blanc monté par Mme Sesemann ; enfin derrière, 
le porteur avec sa grande hotte, car la grand’maman tenait déci-
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dément à ne pas s’aventurer sur l’alpe sans avoir bien pris 
toutes ses précautions. Les voyageurs s’approchaient peu à peu, 
enfin ils atteignirent le sommet. La grand’maman aperçut les 
enfants du haut de son cheval. 

– Qu’est-ce que cela signifie ? Que vois-je, Clara, tu n’es pas 
dans ton fauteuil ? s’écria-t-elle tout effrayée en mettant pied à 
terre aussi vite que possible. 

Mais elle avait à peine fait quelques pas, qu’elle joignit les 
mains en disant avec émotion : 

– Ma petite Clara, est-ce bien toi que je vois ? Tu as des 
joues roses et toutes rondes, mon enfant ! Je ne te reconnais 
plus ! 

Elle voulut s’élancer vers Clara. En un clin d’œil Heidi avait 
glissé du banc, Clara s’était vite appuyée sur son épaule, et voilà 
les deux enfants qui se mettent tout tranquillement en marche 
comme pour faire une petite promenade. La grand’maman 
s’arrêta court, saisie de frayeur et croyant pour le coup que Hei-
di se livrait à quelque grande extravagance. 

Mais quel spectacle sous ses yeux ! Clara, droite et ferme 
sur ses pieds, cheminait côte à côte avec Heidi, toutes deux 
ayant des visages rayonnants et des joues roses ! 

Alors la grand’maman accourut au-devant d’elles. Riant et 
pleurant à la fois, elle serra Clara dans ses bras, puis Heidi, puis 
de nouveau Clara, suffoquée par la joie et ne trouvant pas de pa-
roles pour exprimer ce qu’elle sentait. Tout à coup ses regards 
tombèrent sur le Vieux de l’alpe qui, debout à côté du banc, les 
contemplait toutes trois avec un sourire de satisfaction. Glissant 
alors le bras de Clara sous le sien, elle s’avança vers le banc en 
poussant de continuelles exclamations de ravissement à l’idée 
de pouvoir ainsi marcher avec l’enfant à ses côtés. Puis aban-
donnant le bras de Clara, elle saisit avec force les deux mains du 
vieillard. 
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– Mon cher grand-père ! mon cher grand-père ! Que ne 
vous devons-nous pas ! C’est votre ouvrage ! ce sont vos atten-
tions, vos soins… 

– Et le soleil du bon Dieu, et l’air de l’alpe, interrompit le 
Vieux avec un sourire. 

– Oui, et aussi le bon lait de Blanchette, s’écria à son tour 
Clara. Grand’maman, si tu savais comme je bois le lait de chèvre 
et comme il est délicieux ! 

– En effet, je le vois bien à tes joues, ma petite Clara, ré-
pondit la grand’maman en riant. Non, en vérité, c’est à ne pas te 
reconnaître ! Te voilà devenue grasse et ronde comme je ne me 
serais jamais attendue à te voir. Et comme tu as grandi, Clara ! 
Est-ce possible ? Je ne peux pas me lasser de te regarder ! Mais 
à présent je vais télégraphier sur-le-champ à mon fils, à Paris, 
qu’il vienne tout de suite, sans lui dire pourquoi. Ce sera la plus 
grande joie de sa vie. Mon cher grand’père, comment allons-
nous envoyer cette dépêche ? Vous avez sans doute congédié les 
hommes ? 

– Ils sont repartis, répondit-il. Mais si Madame la 
grand’maman est pressée, nous ferons descendre le chevrier, il a 
le temps. 

Mme Sesemann insista pour envoyer sans retard un télé-
gramme à son fils, ne voulant pas le priver un jour de plus du 
bonheur qui l’attendait. Le grand-père s’avança un peu à l’écart 
et fit entendre entre ses doigts un coup de sifflet si perçant, qu’il 
alla réveiller l’écho jusque tout en haut dans les grands rochers. 
Peu de temps après, Pierre, qui connaissait bien ce signal, arriva 
en courant et tout pâle de terreur. Il pensait que le Vieux 
l’appelait pour le faire comparaître ; mais on lui remit simple-
ment un papier sur lequel la grand’maman avait tracé quelques 
lignes. Le grand-père lui expliqua qu’il n’avait qu’à descendre à 
Dœrfli, à remettre ce papier à la poste et à dire que le Vieux lui-
même s’acquitterait du paiement ; car on ne pouvait pas charger 
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Pierre de tant de choses à la fois. Il s’éloigna donc, son papier à 
la main, fort soulagé pour le quart d’heure de ce que le grand-
père ne l’avait pas fait comparaître et de ce qu’aucun agent de 
police n’était arrivé de Francfort. 

Quand il fut parti, on put s’asseoir tranquillement autour 
de la table devant le chalet, et Mme Sesemann se fit raconter tout 
ce qui s’était passé depuis le commencement. Elle apprit com-
ment le grand-père avait d’abord obtenu de Clara de se tenir 
chaque jour un peu sur ses jambes et de les remuer doucement ; 
comment ensuite on était monté au pâturage après que le vent 
avait précipité le fauteuil en bas de la montagne ; comment Cla-
ra, dans son désir d’aller voir les fleurs, s’était lancée à faire les 
premiers pas, et ainsi de suite. Ce récit des enfants dura long-
temps, car la grand’maman les interrompait à chaque instant 
par des exclamations de surprise et des actions de grâce et ne 
cessait de s’écrier : 

– Mais est-ce bien possible ? N’est-ce point un rêve ? 
Sommes-nous bien tous éveillés ? Est-il vrai que nous voici assis 
devant le chalet et que l’enfant aux joues rondes et fraîches que 
j’ai devant moi est ma pâle et faible Clara d’autrefois ? 

Et chaque fois Clara et Heidi éprouvaient une joie nouvelle 
en voyant que leur surprise pour la grand’maman avait si bien 
réussi et que l’effet en durait toujours. 

M. Sesemann, cependant, ayant terminé ses affaires à Pa-
ris, avait aussi de son côté voulu ménager une surprise à Clara. 
Un beau matin, sans avoir écrit un mot à sa mère, il avait pris le 
train pour venir coucher à Bâle, et dès le lendemain de bonne 
heure il était reparti, rempli d’un immense désir d’aller retrou-
ver sa fille dont il avait été séparé tout l’été. Arrivé à Ragatz 
quelques heures après le départ de sa mère » il fut très réjoui 
d’apprendre qu’elle était précisément montée au chalet ce jour-
là. Il prit aussitôt une voiture qui le mena d’abord à Mayenfeld ; 
là, ayant appris que l’on pouvait monter en char à Dœrfli, il se 
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fit conduire jusqu’au hameau en pensant que l’ascension à pied 
serait toujours suffisamment longue pour lui. 

M. Sesemann ne se trompait pas ; la montée continue le fa-
tigua bien vite et le chemin lui parut bien long. Il n’avait pas en-
core aperçu le moindre chalet, et pourtant il savait par les des-
criptions de Heidi qu’à mi-hauteur il devait rencontrer la ca-
bane de Pierre le chevrier. On voyait partout des traces de pié-
tons, et à certains endroits ces petits chemins se croisaient dans 
toutes les directions. M. Sesemann commençait à se demander 
s’il était sur la bonne route et si la cabane ne se trouvait point si-
tuée de l’autre côté de la montagne. Il regarda tout à l’entour 
pour voir s’il ne découvrirait pas quelque être humain auprès de 
qui s’informer du chemin. Mais le plus grand silence régnait 
partout, et rien n’apparaissait auprès ni au loin ; par intervalles 
seulement, le vent de la montagne élevait un léger murmure, les 
moucherons bourdonnaient au soleil, et de temps à autre un gai 
petit oiseau sifflait du haut d’un mélèze solitaire. M. Sesemann 
fit halte pour laisser la brise des Alpes rafraîchir son front brû-
lant. Soudain il aperçut un personnage qui arrivait en courant 
du sommet de la montagne. C’était Pierre, sa dépêche à la main. 
Il descendait tout droit devant lui, en dehors du sentier battu. 
Dès qu’il fut à portée de la voix, M. Sesemann lui cria 
d’approcher. Pierre obéit à l’appel et s’avança tout effarouché, 
hésitant, la démarche chancelante, traînant une jambe derrière 
lui comme s’il n’en avait eu qu’une bonne. 

– Allons, mon garçon, arrive donc ! lui cria M. Sesemann 
d’un ton encourageant. Maintenant, dis-moi un peu si c’est par 
ce chemin que j’arriverai au chalet où demeure le Vieux avec la 
petite Heidi, chez qui sont dans ce moment les gens de Franc-
fort ? 

Pour toute réponse, Pierre fit entendre un son étouffé que 
lui arrachait un indescriptible effroi. Puis il se reprit à courir 
avec des enjambées si démesurées, qu’il dégringola le long de la 
montagne en exécutant une série de culbutes involontaires, 
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exactement comme le fauteuil quelques jours auparavant, sauf 
qu’heureusement pour lui, Pierre ne se brisa pas en mille mor-
ceaux. La dépêche seule fut fort maltraitée et vola en lambeaux. 

– Singulière sauvagerie des montagnards ! se dit 
M. Sesemann, s’imaginant tout de suite que la seule apparition 
d’un étranger avait produit cette forte impression sur le simple 
enfant des Alpes. 

Puis, après avoir quelque temps encore suivi des yeux la 
descente désordonnée de Pierre, M. Sesemann se remit en 
route. 

Malgré tous ses efforts, Pierre ne parvenant pas à trouver 
un point d’appui pour reprendre son équilibre, continua de rou-
ler en faisant de temps en temps une culbute plus prononcée 
que les autres. Mais ce n’était pas le côté le plus terrible de sa si-
tuation ; quelque chose de bien pire le remplissait de crainte et 
d’horreur : ne venait-il pas de voir de ses propres yeux l’agent de 
police de Francfort ? Car il n’avait pas mis un instant en doute 
que l’étranger, en quête des gens de Francfort en séjour chez le 
Vieux, ne fût ce personnage redoutable lui-même. Enfin, au 
moment où il allait franchir la dernière pente au-dessus de 
Dœrfli, Pierre rencontra un buisson auquel il put se crampon-
ner, et il demeura un moment étendu à terre, immobile, pour 
reprendre ses esprits. 

– Bon ! encore un ! dit une voix tout près de lui. Au tour de 
qui sera-ce, demain, de recevoir une poussée et de nous dégrin-
goler de par là-haut comme un sac de pommes de terre mal cou-
su ? 

Celui qui raillait de la sorte était le boulanger de Dœrfli. 
Ayant éprouvé le besoin d’interrompre ses occupations échauf-
fantes et de prendre un peu l’air, il avait été témoin de la dé-
gringolade de Pierre qui, en effet, n’était pas sans analogie avec 
celle du fauteuil. 

– 114 – 



En un clin d’œil Pierre fut sur ses pieds. Nouvelle terreur ! 
voilà que le boulanger savait maintenant que le fauteuil avait dû 
recevoir une poussée ! Sans retourner une seule fois la tête, 
Pierre se mit en devoir de remonter la montagne. Il aurait bien 
préféré dans ce moment rentrer à la maison et se glisser inaper-
çu dans son lit où personne ne pourrait le trouver ; c’était là 
qu’il se croyait toujours le plus en sûreté. Mais ses chèvres 
étaient encore au pâturage, et le Vieux de l’alpe lui avait forte-
ment enjoint de revenir un peu vite, afin de ne pas laisser le 
troupeau seul trop longtemps. Or, Pierre avait plus peur du 
Vieux que de qui que ce fût, et tel était son respect pour lui, qu’il 
n’aurait jamais osé lui désobéir dans la moindre des choses. Il 
continua donc son chemin puisqu’il le fallait ; mais il ne courait 
plus. Les secousses variées qu’il venait de subir n’avaient pu 
demeurer sans effet, et ce fut en boitant et geignant qu’il se traî-
na le long du sentier de l’alpe. 

Peu après sa rencontre avec Pierre, M. Sesemann avait at-
teint le premier chalet. Sûr alors d’être sur la bonne voie, il avait 
continué son chemin avec un nouveau courage jusqu’à ce 
qu’enfin, après une longue et pénible ascension, il vit apparaître 
le but tant désiré : au-dessus de lui s’élevait le chalet de l’alpe 
derrière lequel les vieux sapins balançaient leur sombre feuil-
lage. M. Sesemann attaqua avec entrain le dernier bout du sen-
tier, plus raide que le reste, en se réjouissant de surprendre sa 
fille. Mais il avait déjà été aperçu et reconnu de loin, et on lui 
préparait à lui-même une surprise à laquelle il était loin de 
s’attendre. 

Lorsqu’il atteignit le haut de la montée et posa le pied sur 
l’alpe, il vit deux personnes s’avancer à sa rencontre : l’une 
d’elles était une grande jeune fille aux cheveux blonds et à la fi-
gure toute rose qui s’appuyait sur la petite Heidi dont les yeux 
foncés lançaient des éclairs de joie. M. Sesemann, saisi, s’arrêta 
court et regarda fixement le groupe qui s’approchait. Puis sou-
dain les larmes jaillirent de ses yeux. Que de souvenirs lui mon-
taient au cœur ! C’était ainsi qu’il avait connu autrefois la mère 
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de Clara, la blonde jeune fille aux fraîches joues roses ! 
M. Sesemann ne savait plus s’il veillait ou s’il rêvait. 

– Papa, ne me reconnais-tu pas ? lui cria alors Clara toute 
rayonnante ; suis-je donc bien changée ? 

M. Sesemann se précipita vers sa fille et la serra dans ses 
bras. 

– Oui, tu es changée ! Est-ce possible ? Est-ce une réalité ? 

Et le bienheureux père recula d’un pas pour s’assurer que 
cette image ne disparaîtrait pas de devant ses yeux. 

– Est-ce toi, ma petite Clara, est-ce vraiment toi ? répétait-
il sans se lasser de la contempler. 

Puis il serrait son enfant dans ses bras et la regardait en-
core comme s’il ne pouvait croire que la jeune fille debout de-
vant lui fût réellement sa Clara. 

La grand’maman arriva à son tour, impatiente de jouir du 
bonheur de son fils. 

– Eh bien ! mon cher fils, que dis-tu de tout cela ? s’écria-t-
elle en s’approchant. Tu nous fais une bien jolie surprise, mais 
celle qui t’attendait ici est encore plus belle, n’est-ce pas ? 

Et l’heureuse mère serra affectueusement les mains de son 
fils dans les siennes. 

– Maintenant, mon cher ami, ajouta-t-elle, viens avec moi 
saluer le grand-père qui est notre bienfaiteur à tous. 

– Certainement, et il faut aussi que je dise bonjour à notre 
petite amie Heidi, dit-il en tendant la main à l’enfant. Eh bien ! 
est-on toujours en bonne santé sur l’alpe ? Mais il n’y a pas be-
soin de le demander, tu es plus fraîche qu’une rose des Alpes. 
J’en suis bien heureux, enfant, j’en suis vraiment bien heureux ! 
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Heidi, les yeux brillants, regardait toute joyeuse l’aimable 
M. Sesemann. Il avait toujours été si bon pour elle ! La pensée 
qu’il était venu sur l’alpe pour y trouver un pareil bonheur fai-
sait bondir le cœur de l’enfant. 

La grand’maman mena alors son fils auprès du Vieux. Ils se 
serrèrent cordialement la main et M. Sesemann exprima au 
grand-père sa profonde gratitude et sa surprise à la vue du mi-
racle dont il était témoin. La grand’maman, qui avait déjà en-
tendu tous les détails de l’affaire, les laissa en parler tout au 
long et s’éloigna un peu pour faire encore une visite aux vieux 
sapins. Une nouvelle surprise l’y attendait : au pied des arbres, 
juste à l’endroit où les longues branches s’écartaient un peu et 
laissaient un espace libre, resplendissait une énorme touffe des 
plus magnifiques gentianes bleu foncé, aussi fraîches et aussi 
éclatantes que si elles eussent poussé sur place. Elle joignit les 
mains d’admiration. 

– Que c’est délicieux ! quelles belles fleurs ! Oh ! le char-
mant coup d’œil ! Heidi, ma chère enfant, arrive ici. Est-ce toi 
qui as préparé cette jolie surprise à mon intention ? C’est vrai-
ment magnifique ! 

Les enfants étaient accourues. 

– Non, non, ce n’est pas moi, dit Heidi, mais je sais bien 
qui l’a fait ! 

– C’est tout à fait comme au pâturage, grand’maman, sauf 
que c’est encore plus beau là-haut, dit Clara à son tour. Devine 
qui est monté de grand matin pour te chercher ces fleurs ? 

Et Clara souriait d’un air si réjoui, que la grand’maman se 
demanda un instant si après tout ce ne serait point l’enfant elle-
même qui était allée jusque-là. Mais non, la chose était impos-
sible. 

À ce moment un léger bruit se fit entendre derrière les sa-
pins ; c’était Pierre qui revenait de sa malencontreuse expédi-
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tion. Ayant reconnu à distance la personne avec laquelle le 
Vieux de l’alpe s’entretenait devant le chalet, il avait fait un 
grand détour et se glissait derrière les sapins dans l’espoir de 
passer inaperçu. Mais la grand’maman le reconnut, et sa vue lui 
suggéra une nouvelle idée : ne serait-ce point Pierre qui aurait 
apporté ces fleurs et qui cherchait maintenant à se dérober par 
excès de timidité et de modestie ? Dans ce cas, il méritait certai-
nement une petite récompense et il ne fallait pas le laisser 
échapper. 

– Viens ici, mon garçon, approche ! N’aie pas peur ! lui cria 
Mme Sesemann en avançant la tête entre les sapins. 

Pierre s’arrêta pétrifié d’horreur. Après tout ce qui s’était 
déjà passé, il n’avait plus aucune force de résistance. Il ne sen-
tait distinctement qu’une chose : « À présent tout est décou-
vert ! » – Ses cheveux se dressaient sur sa tête et, pâle de ter-
reur, il sortit lentement de derrière les arbres. 

– Avance donc sans détours, lui disait la grand’maman 
pour l’encourager. À présent, mon garçon, dis-moi un peu, est-
ce toi qui as fait cela ? 

Pierre, ne levant pas les yeux, ne vit pas ce que 
Mme Sesemann lui désignait du doigt. Il venait d’apercevoir au 
coin du chalet le Vieux de l’alpe dont les yeux gris étaient fixés 
sur lui avec un regard perçant, et à ses côtés l’objet de sa plus 
grande terreur, l’agent de police de Francfort. Tremblant de 
tous ses membres, il fit entendre une sorte de « oui » étouffé. 

– Eh bien ! qu’y a-t-il là de si terrible ? dit la grand’maman. 

– C’est que… c’est que… c’est qu’il est en pièces et qu’on ne 
peut plus le raccommoder, articula-t-il avec peine, tandis que 
ses genoux tremblaient au point qu’il ne pouvait presque plus se 
soutenir. 

La grand’maman s’avança alors vers l’angle du chalet. 
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– Mon cher grand-père, ce pauvre garçon a donc décidé-
ment le cerveau un peu dérangé ? demanda-t-elle pleine de 
compassion. 

– Pas du tout, répondit le Vieux de l’alpe ; seulement ce 
garnement n’est autre que le coup de vent qui a chassé le fau-
teuil, et il s’attend à recevoir la punition qu’il a bien méritée. 

Mme Sesemann ne voulait pas le croire. Elle ne trouvait pas 
à Pierre l’air méchant et ne comprenait pas quelle raison il au-
rait pu avoir pour détruire le fauteuil si indispensable à Clara. 
Mais l’aveu inarticulé du chevrier n’avait été pour le Vieux que 
la confirmation d’un soupçon qu’il avait eu dès le premier mo-
ment après l’accident du fauteuil. Les regards courroucés que 
Pierre avait toujours jetés à Clara, et d’autres preuves de son 
animosité envers les hôtes de l’alpe, n’avaient point échappé au 
Vieux. En rapprochant les faits, il en était venu à la conclusion 
qu’il venait de communiquer à la grand’maman et qu’il lui ex-
pliqua en détail. 

Mme Sesemann prit alors la parole avec vivacité : 

– Non, non, mon cher grand-père, nous ne punirons pas 
davantage ce pauvre garçon. Il faut être juste ! Voilà des étran-
gers qui tombent un beau jour sur l’alpe, qui le privent pendant 
des semaines de Heidi, son plus grand bien, un précieux bien, 
en vérité. Et lui, resté seul, n’a que la vue de ce qui se passe jour 
après jour ! Non, non, soyons justes, je vous dis. La colère s’est 
emparée de lui et l’a entraîné à une vengeance un peu absurde, 
il est vrai, mais la colère ne nous ôte-t-elle pas toujours la rai-
son ? 

En disant ces mots, la grand’maman retourna auprès de 
Pierre toujours immobile et frissonnant de terreur. Elle s’assit 
sur le banc au pied des sapins et lui parla d’un ton amical : 

– Allons, mon garçon, viens ici devant moi, j’ai quelque 
chose à te dire. Cesse de trembler et d’avoir peur, et écoute-moi, 
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je le veux absolument. Tu as précipité le fauteuil en bas de la 
montagne pour qu’il fût mis en pièces. C’était une mauvaise ac-
tion, tu le savais bien, et tu savais aussi que tu méritais une pu-
nition. Et afin d’éviter cette punition, tu as dû te donner toute la 
peine du monde pour que personne ne s’aperçût de ce que tu 
avais fait. Mais, vois-tu, celui qui fait le mal et qui croit que per-
sonne ne le sait se trompe tout à fait. Le bon Dieu, lui, voit et 
entend tout. Quand Il s’aperçoit que quelqu’un cherche à cacher 
une mauvaise action, Il réveille dans son cœur la petite senti-
nelle qu’il a mise là dès sa naissance et qui dort jusqu’au jour où 
cet homme fait le mal. La petite sentinelle tient à la main un ai-
guillon avec lequel elle pique sans cesse le cœur de celui qui a 
mal fait, et il n’a plus un instant de paix. Sa voix aussi tour-
mente le méchant en lui répétant toujours et toujours : « On va 
te découvrir ! tu vas être puni ! » Et le méchant vit dans la 
crainte et l’angoisse, et il ne peut plus jamais être joyeux, plus 
jamais ! N’est-ce pas ce qui t’est arrivé cette fois, Pierre ? 

Pierre, écrasé par ces paroles, fit un signe affirmatif, mais 
de l’air d’un connaisseur, car c’était exactement comme cela que 
les choses s’étaient passées pour lui. 

– Et puis, tu t’es trompé dans tes calculs d’une autre ma-
nière encore, continua la grand’maman. Vois comme le mal que 
tu as fait s’est changé en bien pour celle à qui tu voulais nuire ! 
C’est parce que Clara n’avait plus de fauteuil et voulait cepen-
dant voir les belles fleurs, qu’elle a fait l’effort nécessaire pour 
marcher, qu’elle y est parvenue et qu’elle va mieux de jour en 
jour. Et si elle reste ici, elle finira par monter chaque jour au pâ-
turage, donc bien plus souvent qu’elle n’aurait pu le faire dans 
son fauteuil. Vois-tu comme tu t’es trompé, Pierre ? C’est ainsi 
que le bon Dieu peut prendre en main la mauvaise action de l’un 
et la changer en bien pour l’autre, à qui elle devait nuire ; et 
alors le méchant seul en porte toute la peine. As-tu bien compris 
tout cela, Pierre ? Eh bien ! penses-y maintenant. Chaque fois 
que tu auras la tentation de faire quelque chose de mal, songe à 
la petite sentinelle que tu as là dans le cœur, avec son aiguillon 
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pointu et sa voix désagréable. Veux-tu faire cela et ne pas 
l’oublier ? 

– Oui, répondit Pierre toujours fort abattu, car il ne savait 
pas comment tout cela finirait, l’agent de police étant toujours 
là à côté du Vieux. 

– Eh bien, bon ! c’est une affaire entendue, conclut la 
grand’maman. Mais je veux que tu aies un souvenir des gens de 
Francfort, quelque chose qui te fasse plaisir. Dis-moi, mon gar-
çon, n’as-tu jamais rien désiré ? Qu’aimerais-tu avoir, voyons ? 

Pierre releva la tête et fixa sur la grand’maman le regard 
stupéfait de ses gros yeux ronds. Jusque-là il s’était attendu à 
quelque chose de terrible, et au lieu de cela, voilà qu’il allait re-
cevoir la chose qu’il aimerait le mieux ! Toutes ses idées étaient 
bouleversées. 

– Oui, oui, c’est sérieux, répéta Mme Sesemann ; tu auras ce 
que tu voudras, quelque chose qui te fasse plaisir, en souvenir 
des gens de Francfort, et comme gage qu’ils veulent oublier ce 
que tu as fait de mal. Comprends-tu maintenant, mon garçon ? 

Peu à peu, en effet, cette pensée se fit jour dans l’esprit de 
Pierre. Il commença à saisir qu’il n’avait plus aucune punition à 
redouter, et que cette bonne dame, assise devant lui, l’avait sau-
vé des mains de l’agent de police. Il en éprouva un soulagement 
aussi grand que si on lui eût ôté du cœur le poids d’une mon-
tagne. Mais comme il venait aussi de comprendre qu’il vaut 
mieux avouer tout de suite ce qu’on a fait de mal, il dit tout à 
coup : 

– J’ai aussi perdu le papier ! 

La grand’maman réfléchit un instant, puis elle saisit la liai-
son de ses idées et dit avec bonté : 
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– Bon, bon ! tu as raison de le dire ! Il faut toujours confes-
ser tout de suite ce qui n’est pas bien, alors tout rentre dans 
l’ordre. Et maintenant, qu’est-ce que tu désires ? 

Pierre allait donc pouvoir demander n’importe quoi, et il le 
recevrait ! Il en eut presque le vertige. Il vit passer devant ses 
yeux toute la foire de Mayenfeld avec les belles choses qu’il avait 
souvent contemplées des heures entières, et qui avaient tou-
jours paru inaccessibles à ses moyens ; car la fortune de Pierre 
n’avait jamais dépassé un sou, et les objets si souvent convoités 
coûtaient presque toujours le double. Il y avait les beaux fouets 
rouges, qui lui seraient si utiles pour ses chèvres. Puis ces cou-
teaux à lame arrondie, appelés crapaudins, à l’aide desquels on 
pouvait faire de fameuses affaires dans les haies de noisetiers. 
Pierre demeurait plongé dans une profonde méditation, se de-
mandant lequel, du fouet ou du couteau, était le plus désirable, 
et il ne parvenait pas à prendre une décision. Il eut enfin une 
idée lumineuse qui lui permettrait de réfléchir jusqu’à la foire 
prochaine. 

– Deux sous, répondit-il d’un ton bien décidé. 

La grand’maman sourit. 

– Ce n’est pas un souhait exagéré ! Eh bien ! viens ici. 

Elle sortit sa bourse et en tira un gros écu sur lequel elle 
déposa encore deux pièces de deux sous. 

– Maintenant faisons notre calcul, continua-t-elle ; écoute 
ce que je vais t’expliquer. Cela fait autant de fois deux sous qu’il 
y a de semaines dans l’année ; de sorte que chaque dimanche de 
l’année tu pourras dépenser deux sous. 

– Toute ma vie ? demanda Pierre fort innocemment. 

Cette fois Mme Sesemann eut un tel accès d’hilarité, que son 
fils et le Vieux interrompirent leur entretien pour écouter ce qui 
se passait. 
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– Eh bien ! c’est entendu, mon garçon ! J’en ferai une 
clause de mon testament. As-tu compris, mon fils ? Cela passera 
ensuite dans le tien : « À Pierre le chevrier, deux sous par se-
maine, tant qu’il vivra ! » 

M. Sesemann donna en riant son assentiment. Quant à 
Pierre, il s’assura encore par un regard de la réalité du présent 
qu’il tenait dans la main, puis il s’écria : « Merci ! » et s’enfuit à 
toutes jambes, cette fois sans perdre l’équilibre. Ce n’était plus 
la terreur qui le poussait, mais une félicité qu’il n’avait encore 
jamais goûtée de toute sa vie : toutes ses angoisses étaient pas-
sées, et il allait recevoir deux sous par semaine, sa vie durant ! 

Plus tard, comme la société réunie devant le chalet de l’alpe 
avait terminé le joyeux dîner et que la causerie générale se pro-
longeait sur toutes sortes de sujets, Clara saisit la main de son 
père, qui était de plus en plus rayonnant, et lui dit avec une 
animation toute nouvelle chez elle : 

– Oh ! papa, si tu savais tout ce que le grand-père a fait 
pour moi ! tellement, qu’on ne peut pas le raconter. Mais je ne 
l’oublierai jamais ! Je pense toujours à ce que je pourrais don-
ner au bon grand-père pour lui faire bien plaisir, quand ce ne 
serait que la moitié autant qu’il m’en a procuré. 

– C’est aussi mon plus grand désir, chère enfant, répondit 
le père. J’ai déjà bien réfléchi à ce que nous pourrions faire pour 
exprimer en quelque mesure notre gratitude à notre bienfaiteur. 

M. Sesemann s’étant levé, s’avança vers le Vieux qui était 
assis à côté de la grand’maman avec laquelle il s’entretenait. Il 
se leva à son tour. M. Sesemann lui saisit la main et lui dit de la 
manière la plus affectueuse : 

– Mon cher ami, écoutez-moi, j’ai deux mots à échanger 
avec vous. Vous me comprendrez si je vous dis que depuis bien 
des années je n’avais plus goûté une seule vraie joie. Qu’étaient 
pour moi tous mes biens et tout mon argent, en face de ma 
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pauvre enfant qu’aucune richesse ne pouvait guérir et rendre 
heureuse ? Après Dieu, c’est vous qui avez rendu à ma fille la 
santé et une nouvelle vie. Maintenant, dites-moi, comment 
puis-je vous témoigner ma reconnaissance ? Vous rendre ce que 
vous avez fait pour nous, c’est impossible. Mais tout ce qui est 
en mon pouvoir est à votre disposition. Parlez, mon ami, que 
puis-je faire ? 

Le Vieux avait écouté sans mot dire, en regardant l’heureux 
père avec un sourire de satisfaction. 

– Monsieur Sesemann peut bien penser que j’ai aussi ma 
part de la joie que cette guérison sur notre alpe lui procure ; elle 
compense bien ma peine, dit le Vieux avec sa fermeté habituelle. 
Je remercie Monsieur Sesemann de ses offres bienveillantes, 
mais je n’ai besoin de rien ; tant que je vivrai j’aurai assez pour 
l’enfant et pour moi. Mais j’ai un désir, et s’il pouvait m’être ac-
cordé, il ne me resterait plus aucun souci pour cette vie. 

– Parlez, parlez, mon cher ami, dit M. Sesemann d’un ton 
pressant. 

– Je suis vieux, continua le grand-père, et je ne resterai 
plus longtemps ici. Quand je partirai, je n’ai rien à laisser à 
l’enfant ; elle n’a plus de parents, sauf une seule personne qui 
chercherait à en tirer profit. Si Monsieur Sesemann voulait me 
donner l’assurance que Heidi ne sera jamais obligée d’aller chez 
des étrangers gagner son pain, il m’aurait largement rendu ce 
que j’ai pu faire pour lui et pour sa fille. 

– Mais, mon cher ami, il ne pourrait jamais en être ques-
tion ! s’écria M. Sesemann. Cette enfant est à nous. Demandez à 
ma mère, à ma fille ; jamais, tant qu’elles vivront, elles ne re-
mettront à d’autres la petite Heidi. Cependant si cela peut vous 
tranquilliser, mon ami, voici ma main, vous avez ma parole ; 
jamais cette enfant n’ira chez des étrangers pour gagner son 
pain. J’y pourvoirai, même au delà de ma vie. Écoutez ce que j’ai 
encore à vous dire : il est clair que cette petite n’est pas faite 
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pour vivre loin de la maison, quelles que puissent être les cir-
constances. Nous en avons eu la preuve. Mais elle s’est fait des 
amis. J’en connais un à Francfort qui dans ce moment met 
ordre à ses affaires pour pouvoir ensuite aller où il lui plaira et 
se reposer le reste de ses jours. C’est mon ami le docteur, qui 
viendra cet automne vous demander conseil pour s’établir dans 
la contrée, car il s’est plu dans votre société et dans celle de 
Heidi mieux que nulle part ailleurs. Vous voyez donc que 
l’enfant aura dorénavant deux protecteurs auprès d’elle. Puis-
sent-ils tous deux lui être conservés encore bien longtemps ! 

– Dieu le veuille ! ajouta la grand’maman. 

Et pour exprimer son assentiment aux paroles de son fils, 
elle secoua un grand moment la main du Vieux avec beaucoup 
de cordialité. Puis tout à coup elle passa son bras autour du cou 
de Heidi, et l’attirant à elle : 

– Et toi, ma chère Heidi, il faut que tu dises à ton tour ce 
que tu désires. Voyons, n’as-tu pas aussi un souhait que tu ai-
merais voir accompli ? 

– Oh ! oui, j’en ai bien un, répondit-elle avec des yeux bril-
lants de joie. 

– Allons, c’est bien, voyons ton souhait. Que voudrais-tu, 
mon enfant ? 

– J’aimerais mon lit de Francfort avec les trois grands 
oreillers et la couverture épaisse. Alors la grand’mère n’aura 
plus la tête tout en bas, elle pourra bien respirer, elle aura assez 
chaud avec la couverture, et elle n’aura plus besoin d’aller au lit 
avec son châle parce qu’il fait trop froid. 

Heidi, dans son ardeur, avait débité tout cela d’une seule 
haleine. 

– Ah ! ma chère enfant, que dis-tu ! s’écria la grand’maman 
émue. C’est bien que tu me le rappelles. Dans la joie on oublie 
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facilement les choses dont on devrait se souvenir en tout pre-
mier lieu. Pourtant, quand le bon Dieu nous envoie un bienfait, 
nous devrions tout de suite penser à ceux qui ont tant de priva-
tions. Nous allons télégraphier sur-le-champ à Francfort ; au-
jourd’hui même Mlle Rottenmeier emballera le lit, en deux jours 
il pourra être ici, et s’il plaît à Dieu, la grand’mère y dormira 
bien ! 

Heidi, remplie de joie, se mit à gambader autour de 
Mme Sesemann. Mais elle s’arrêta tout à coup en disant : 

– À présent, il faut que je descende vite vers la grand’mère. 
Elle s’effrayera si je reste trop longtemps sans y aller. 

Heidi ne pouvait plus attendre le moment de lui porter la 
joyeuse nouvelle, et il lui était aussi revenu à la mémoire com-
bien la grand’mère avait eu peur la dernière fois quelle avait été 
auprès d’elle. 

– Non, non, Heidi, à quoi penses-tu ? remarqua le grand-
père. Quand on a des visites, on ne s’échappe pas ainsi tout à 
coup. 

Mais Mme Sesemann prit le parti de Heidi. 

– Mon cher grand-père, dit-elle, cette enfant n’a pas si 
grand tort. Voilà bien des jours que la pauvre grand’mère n’a 
pas eu sa part à cause de nous. Nous allons y descendre tous en-
semble ; j’attendrai là mon cheval, et nous pourrons repartir 
tout de suite et télégraphier de Dœrfli pour le lit. Qu’en penses-
tu, mon fils ? 

Jusque-là M. Sesemann n’avait pas encore trouvé le temps 
de parler de ses plans de voyage. Il pria donc sa mère de 
s’asseoir un moment et d’attendre, pour exécuter son projet, 
qu’il eût exprimé ses propres intentions. Il s’était d’abord pro-
posé de faire avec sa mère un petit tour en Suisse et d’essayer si 
Clara pouvait se joindre à eux pour une partie du chemin. Et 
maintenant il avait en perspective le plus charmant voyage en 
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compagnie de sa fille ! Mais il fallait pour cela profiter des beaux 
jours de l’arrière-été. Il avait donc l’idée de passer la nuit à Dœr-
fli, de revenir le lendemain matin chercher Clara à l’alpe pour 
rejoindre la grand’maman à Ragatz, et de partir de là pour le 
voyage projeté. 

Clara fut un peu interdite à l’annonce d’un départ si sou-
dain de l’alpe. Mais il y avait aussi bien des plaisirs en perspec-
tive, et du reste on n’avait pas le temps de s’abandonner aux re-
grets. 

La grand’maman s’était déjà levée et avait pris Heidi par la 
main pour mettre en train le cortège. Elle se retourna tout à 
coup. 

– Qu’allons-nous donc faire de Clara ? s’écria-t-elle tout ef-
frayée, en s’avisant tout à coup que la descente serait beaucoup 
trop longue pour elle. 

Mais le Vieux avait déjà, comme d’habitude, pris sur son 
bras sa petite malade, et il suivit d’un pas ferme la 
grand’maman qui fit, en les voyant, des signes d’approbation. 
Derrière eux venait M. Sesemann, et tous ensemble se mirent en 
devoir de descendre la montagne. 

Heidi ne cessait de gambader à côté de la grand’maman, 
tandis que celle-ci lui posait toutes sortes de questions sur la 
grand’mère, désirant savoir comment elle vivait, comment les 
choses allaient chez elle, surtout en hiver, par le grand froid de 
la montagne. Heidi la renseigna exactement sur tous les points. 
Elle lui raconta que la grand’mère tremblait de froid dans son 
coin où elle se tenait toute pelotonnée ; elle dit ce que la pauvre 
vieille avait et surtout ce qu’elle n’avait pas à manger. 
Mme Sesemann écoutait avec le plus vif intérêt ce que lui rappor-
tait l’enfant, et tout en devisant de la sorte elles atteignirent la 
hutte du chevrier. 
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Brigitte était justement occupée à suspendre au soleil la se-
conde chemise de Pierre, afin qu’il pût la mettre dès que l’autre 
aurait été assez portée. Elle aperçut la société qui approchait et 
se précipita dans la chambre. 

– À présent voilà que tout part, mère ! dit-elle. C’est 
comme une procession ; le Vieux les accompagne, il porte la ma-
lade. 

– Hélas ! est-ce bien vrai ? soupira la grand’mère. Ainsi 
donc, ils emmènent Heidi, tu l’as vue ? Si seulement elle osait 
venir me toucher la main ! Si je pouvais l’entendre encore une 
fois ! 

À ce moment la porte s’ouvrit avec fracas, et en trois bonds 
Heidi fut auprès de la grand’mère qu’elle serra dans ses bras. 

– Grand’mère ! grand’mère ! mon lit vient de Francfort, et 
les trois oreillers, et la grosse couverture ! Il sera là dans deux 
jours, c’est la grand’maman qui l’a dit. 

Heidi ne pouvait assez vite faire son rapport dans l’attente 
de la joie immense qu’allait éprouver la grand’mère. Celle-ci 
sourit, mais dit avec une ombre de tristesse : 

– Ah ! quelle bonne dame elle doit être ! Je devrais me ré-
jouir quelle t’emmène, Heidi, mais je n’y survivrai pas long-
temps. 

– Quoi donc, quoi donc ? Qui a dit à la bonne grand’mère 
quelque chose de pareil ? demanda tout près de la vieille une 
voix amicale, tandis que sa main était serrée avec cordialité par 
Mme Sesemann qui venait d’entrer et avait tout entendu. Non, 
non ! il n’est pas question de cela. Heidi restera auprès de la 
grand’mère et continuera à faire sa joie. Nous voulons aussi re-
voir la petite, mais c’est nous qui viendrons chez elle. Nous 
monterons chaque année à l’alpe, car nous avons des raisons 
pour renouveler en ce lieu nos actions de grâce à Dieu, qui y a 
fait un si grand miracle pour notre enfant. 
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Alors une véritable lueur se répandit sur le visage de la 
bonne vieille, qui exprima sa muette gratitude en serrant à plu-
sieurs reprises la main de Mme Sesemann, tandis que deux 
larmes de bonheur coulaient le long de ses vieilles joues. Heidi 
avait tout de suite remarqué le changement d’expression de la 
grand’mère et sa joie fut alors complète. 

– Dis donc, grand’mère, dit-elle en se serrant contre elle, 
c’est arrivé comme je t’ai lu la dernière fois. N’est-ce pas, le lit 
de Francfort sera bien sûr salutaire ? 

– Oh ! oui, Heidi ! et encore tant de choses, tant de belles et 
bonnes choses que le bon Dieu fait pour moi ! répondit la 
grand’mère avec une profonde émotion. Comment est-il pos-
sible qu’il y ait de si bonnes gens qui s’inquiètent d’une pauvre 
vieille et lui fassent tant de bien ! Rien ne fortifie davantage 
notre foi à un bon Père céleste qui n’oublie pas la plus chétive de 
ses créatures, que de voir des gens aussi pleins de bonté et de 
compassion pour une pauvre vieille femme inutile comme moi. 

– Ma bonne grand’mère, répondit Mme Sesemann, devant 
notre Seigneur qui est au ciel nous sommes tous également mi-
sérables, et nous avons tous également besoin qu’il pense à 
nous. Et maintenant nous allons vous dire adieu et au revoir, 
car l’année prochaine, dès que nous serons de retour à l’alpe, 
nous viendrons visiter la grand’mère que nous n’oublierons ja-
mais. 

En disant ces mots, Mme Sesemann saisit encore une fois la 
main de la bonne vieille et la secoua cordialement. Mais elle ne 
s’en alla pas aussi vite qu’elle l’avait cru, car la grand’mère ne 
cessait de remercier et d’appeler sur sa bienfaitrice et sur toute 
sa maison les plus précieuses bénédictions du bon Dieu. 

Après quoi, M. Sesemann et sa mère continuèrent leur des-
cente du côté de la vallée, tandis que le Vieux reprenait avec 
Clara le chemin du chalet, et que Heidi dansait autour d’eux, à 
la perspective de ce qui allait arriver à la grand’mère. 
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Le matin suivant, Clara pleura à chaudes larmes en disant 
adieu à la belle alpe où elle avait été plus heureuse que jamais 
encore dans sa vie. Mais Heidi la consola en disant : 

– Ce sera bientôt de nouveau l’été, et alors tu reviendras, et 
ce sera encore plus beau ! Tu pourras marcher depuis le premier 
jour, et nous pourrons monter tous les matins au pâturage avec 
les chèvres pour voir les fleurs, et toutes les choses amusantes 
recommenceront. 

Comme il en était convenu, M. Sesemann était monté cher-
cher sa fille. Il était auprès du grand-père auquel il avait encore 
différentes choses à dire. 

Clara essuya ses larmes, un peu consolée par les paroles de 
Heidi. 

– Tu diras encore adieu à Pierre de ma part, reprit-elle, et à 
toutes les chèvres, surtout à Blanchette. Oh ! j’aimerais pouvoir 
faire un cadeau à Blanchette ! Elle a tant contribué à me guérir ! 

– Tu peux très bien lui en faire un, répliqua Heidi ; envoie-
lui seulement un peu de sel, tu sais comme elle aime à en lécher, 
le soir, dans la main du grand-père. 

Le conseil plut à Clara. 

– Oh ! alors, je lui enverrai certainement de Francfort cent 
livres de sel ! s’écria-t-elle joyeuse. Il faut aussi qu’elle ait un 
souvenir de moi ! 

À ce moment, M. Sesemann fit un signe aux enfants, car il 
était temps de partir. Cette fois le cheval blanc de la 
grand’maman était monté chercher Clara qui, pouvant mainte-
nant supporter cette monture, n’avait plus besoin de la chaise à 
porteurs. 

Heidi s’avança jusqu’à l’extrême bord de l’alpe et fit de la 
main des signes à Clara jusqu’à ce que cheval et amazone eus-
sent complètement disparu à ses yeux. 
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Le lit est arrivé, et la grand’mère y dort si bien chaque nuit 
qu’elle prendra certainement de nouvelles forces. La bonne 
grand’maman n’a pas oublié le rude hiver sur l’alpe ; elle a en-
voyé à la hutte du chevrier un grand ballot contenant tant de vê-
tements chauds, que la grand’mère pourra bien s’envelopper et 
ne restera plus dans son coin, tremblante de froid. 

À Dœrfli, on est en train d’élever une grande construction. 
Le docteur est arrivé et a provisoirement repris son ancien logis. 
D’après les conseils de son ami, il a acheté le bâtiment dans le-
quel le Vieux de l’alpe et Heidi ont passé l’hiver et qui a déjà été 
une maison de maîtres, comme on peut le voir à la grande salle 
avec le beau poêle et les boiseries artistiques. Le docteur fait ré-
parer pour son usage cette partie de la maison. L’autre côté sera 
organisé pour servir de quartier d’hiver au Vieux et à l’enfant. 
Car le docteur connaît le grand-père pour être un homme indé-
pendant auquel il faut laisser son propre logis. Par derrière, on 
élèvera une petite étable à chèvres, bien murée et bien chaude, 
où Blanchette et Brunette passeront confortablement la saison 
d’hiver. 

Le docteur et le Vieux de l’alpe sont de jour en jour meil-
leurs amis. Lorsqu’ils montent ensemble sur les échafaudages 
pour surveiller les progrès de la bâtisse, leur entretien les ra-
mène presque toujours à Heidi, car leur plus grande joie à tous 
deux est de penser qu’ils habiteront cette maison avec leur 
joyeuse enfant. 

– Mon cher ami, disait dernièrement le docteur, debout 
avec le Vieux au sommet d’un mur, vous devez envisager la 
chose comme je le fais. Je partage avec vous toute la joie que 
nous procure la petite, comme si j’étais après vous son plus 
proche parent ; je veux donc aussi partager les devoirs et pour-
voir de mon mieux à son avenir. De cette manière, j’aurai aussi 
des droits sur notre Heidi et je pourrai espérer qu’elle me soi-
gnera dans mes vieux jours et restera auprès de moi, ce qui est 
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mon plus grand désir. Je transmettrai donc à Heidi tous les 
droits d’un enfant : et ainsi, nous pourrons sans souci la laisser 
derrière nous quand nous devrons partir, vous et moi. 

Le Vieux serra longuement la main du docteur. Il ne dit pas 
un mot, mais son ami put lire dans ses yeux l’émotion et la joie 
profonde que ses paroles avaient causées. 

Pendant cette conversation, Heidi et Pierre étaient auprès 
de la grand’mère. L’une avait tant à raconter et l’autre tant à 
écouter, qu’ils en perdaient presque haleine et se pressaient tou-
jours plus autour de l’heureuse vieille. Heidi communiquait à 
celle-ci tout ce qui était arrivé à l’alpe, puisque pendant l’été elle 
était fort peu descendue à la cabane du chevrier. 

Des trois, on n’aurait pu dire lequel était le plus heureux, 
soit de leur nouvelle réunion, soit de tous les événements mer-
veilleux qui s’étaient passés. Mais le visage de Brigitte témoi-
gnait d’une joie, si possible, plus grande encore, car, avec l’aide 
de Heidi, elle venait pour la première fois de débrouiller 
l’histoire des deux sous perpétuels. 

Cependant la grand’mère mit fin à toutes les causeries en 
disant : 

– Heidi, lis-moi un cantique d’actions de grâce ! Il me 
semble que je ne pourrai plus faire autre chose que louer et bé-
nir notre bon Dieu dans le ciel pour tout le bien qu’il nous a 
fait ! 
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