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LIVRE QUATRIEME

I.

Assemblée de Chevaliers.

Au point ou nous en sommes arrivés de notre récit, qu’il
nous soit permis de demander pardon a nos lecteurs de ce que
nous avons employé tout un volume a tendre les fils de cette his-
toire, sans que 'action en soit encore véritablement engagée :
mais peut-étre considereront-ils que ceci est presque autant un
tableau qu'un roman, et peut-étre nous feront-ils grace de
quelques détails s’ils veulent bien reconnaitre qu’ils ont été
consciencieusement étudiés dans les meeurs de I’époque et sau-
vés de I'aridité d’une description par la maniere dont ils entrent
dans le cceur de notre ouvrage. Peut-étre nous excusera-t-on
encore par les résultats que chacun des faits établis dans le
premier volume va développer dans celui que nous commen-
cons.

Ceci posé, continuons :

Le lendemain du jour de la lice, des hérauts parcoururent
la ville de Montpellier, annoncant que le vicomte Roger deman-
dait une assemblée générale de tous les chevaliers présents a
Montpellier, pour traiter des affaires générales de la Provence.
L’église de Saint Pierre de Maguelone fut arrangée pour les re-
cevoir. Comme il devait s’y discuter des intéréts profanes, on
voila le maitre-autel et I'on sépara la nef du choeur de I’église, au
moyen de hautes tentures soutenues par des cordes qui traver-
saient d’un pilier & l'autre. A ces tentures on adossa un rang de
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sieges, ou devaient se placer les suzerains qui relevaient direc-
tement du roi d’Aragon. En arriere et au-dessus de ces sieges,
on avait élevé un tréne pour le roi lui-méme. A droite et a
gauche, il y avait des bancs recouverts de tapis de laine, pour les
chevaliers de tous les comtés, présents a Montpellier ou qui,
avertis a temps, auraient pu se rendre a I’assemblée ; il y en
avait de moins élevés encore pour les consuls des villes libres.
Un banc particulier était désigné pour les abbés ou évéques qui
possédaient une abbaye ou un évéché suzerain. Un siege séparé
avait été placé au centre de ce parallélogramme, pour celui dont
la requéte avait fait tenir cette assemblée. Tandis que d’un c6té
le sire de Rastoing se donnait tout entier a ces préparatifs, les
autres personnages de notre histoire continuaient leurs actives
démarches. Dominique avait convoqué, pour le soir, une réu-
nion des prélats qui se trouvaient dans la ville, et avait longue-
ment conféré avec eux, a 'hospice du Saint-Esprit. Le comte de
Toulouse s’était gracieusement montré par tous les endroits ou
la curiosité amenait la foule, et en avait pris occasion de flatter
le menu peuple de belles paroles et de petite monnaie, et de
faire, aux seigneurs qu’il rencontrait, de grandes promesses et
de beaux présents. Le roi d’Aragon seul semblait n’avoir aucun
souci de ce qui devait se passer. Le pire de tout ce qui pouvait
arriver, dans cette circonstance, lui paraissait devoir étre une
guerre contre le vicomte, ou une rencontre personnelle avec lui,
et cela n’avait rien qui ’épouvantat, ni comme roi, ni comme
chevalier. Quant a Roger, il s’occupa presque tout ce jour a ex-
pédier des ordres dans les principales villes de ses comtés. Ce
travail ne lui laissa aucun loisir de suivre les mouvements du
dehors. Aussi, ne remarqua-t-il, parmi les siens, ni le peu d’em-
pressement que quelques-uns mirent a laller visiter, ni
I’absence complete de quelques autres.

Enfin le fameux jour se leva. Des le matin, on vit se diriger
vers I’église de Saint-Pierre ceux qui avaient le droit d’assister a
cette assemblée. On fut longtemps avant de prendre place ; et
comme si cette tenture qui séparait ’église en deux parts efit re-
légué, d’un coté, tout ce qu’il y avait de sacré dans le temple de
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Dieu, et affranchi 'autre du respect qu’on devait d’ordinaire a sa
sainteté, ’endroit ou se trouvaient les seigneurs et chatelains
devint bient6t le théatre d’'une bruyante cohue, ou 'on discutait
avec violence. En demandant par sa proclamation une assem-
blée pour les intéréts généraux de la province, Roger n’avait fait
part a personne de ce qu’il voulait communiquer a cette assem-
blée, tandis que ses ennemis avaient habilement éveillé partout
le souvenir des griefs que chacun pouvait avoir contre lui. Il fut
donc le sujet des entretiens animés qui eurent lieu avant son ar-
rivée. Peu d’amis le défendirent contre les accusations qui le
cherchaient de tous c6tés. Ils le défendirent cependant assez
pour donner lieu a la discussion de s’échauffer, de maniere que
la plupart de ceux qui eussent gardé le silence dans I’assemblée
générale, furent contraints a émettre une opinion, qu’ils eussent
tenu a honneur de conserver plus tard, si les choses eussent eu
leur cours présumable. Quelques-uns de ceux qui se vantaient
de ne rien connaitre en politique, mais qui, disaient-ils,
croyaient mieux employer leur temps a exercer leurs chevaux de
bataille et a manier I’épée et la guisarme ; quelques-uns de ceux-
la déclaraient nettement qu’ils prendraient tel ou tel chevalier
pour un bon juge des intéréts de la Provence, et que ce qu’il fe-
rait, ils le feraient. Ainsi les uns devaient suivre le parti du
comte de Narbonne ; d’autres seraient de ’avis de Comminges ;
la plupart voulaient s’en rapporter au jeune et loyal marquis de
Sabran. Toutes ces discussions durérent une heure environ, au
bout de laquelle le vicomte Roger entra dans I’église. Il portait le
méme costume que le jour de la lice. A son aspect, un profond
silence succéda aux bruyants éclats de voix qui retentissaient
sous les votites de Saint-Pierre, et allerent mourir d’écho en
écho dans les ogives, ou elles murmurerent encore longtemps
apres l'arrivée de Roger. Le plus grand nombre des chevaliers
prit place ; et si quelques-uns continuerent leurs entretiens, ce
fut a voix basse, et dans un coin de quelque chapelle éloignée.
Parmi tous ces chevaliers, on remarquait plusieurs femmes a
qui leur titre de suzeraines donnait droit de s’asseoir a ces so-
lennelles convocations. La comtesse d’Urgel était de ce nombre ;
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Etiennette de Penaultier s’assit parmi les vassaux du comte de
Toulouse. Roger, malgré la froide dignité qu’il affectait dans son
maintien, en sourit dédaigneusement. Enfin arriva le comte de
Toulouse, et bientot apres lui le roi d’Aragon. Le comte, quoique
vassal du roi de France, n’ayant pas son suzerain présent a
I’assemblée, s’était fait apporter un siege particulier sur lequel il
s’assit sur la méme ligne que Pierre, et au-dessus de tous ceux
qui relevaient de lui. La reine d’Aragon prit place a coté de la
comtesse d’Urgel, des sires de Castres et de Montferrier, et de
Hugues Sanche, comte de Roussillon, comme vassale du roi
d’Aragon, en sa qualité personnelle de comtesse de Montpellier.
Le roi d’Aragon, apres avoir conduit sa femme au siege qu’elle
devait occuper, au lieu de monter sur son trone, comme on s’y
attendait, descendit les gradins et vint s’asseoir dans ’enceinte
ou se tenait Roger.

— Monseigneur, lui dit le vicomte, ne prenez-vous point
votre place, et ne commencons nous pas ?

— Sire vicomte, lui répondit Pierre, autant que je puis en
savoir sur le motif qui nous appelle ici et d’apres ce que vous
m’avez dit, il s’agit d'une accusation contre moi. Je ne prendrai
donc point ma place comme souverain : parce que, a vrai dire, je
ne dois en cette qualité aucune réponse au vicomte de Béziers.
Mais, comme je l’estime pour loyal et brave chevalier, je me
mets au rang ou je puis lui répondre comme tel. Puis se tour-
nant vers Raymond, il ajouta : Ne faites-vous pas comme moi,
comte de Toulouse ?

— Je ne sais, reprit celui-ci, si mon neveu et vassal le vi-
comte de Béziers, comte d’Alby, de Razez et de Carcassonne,
seigneur de Lauraguais et du Minervois, a quelque accusation a
élever contre moi ; mais quelle qu’elle soit, et a quelque titre
qu’il me I'adresse, je n’al a m’en occuper que comme son suze-
rain, et alors je la remets au jour qu’il me plaira de lui indiquer
en ma ville de Toulouse. Donc, s’il ne doit étre question ici que
de ses droits et des miens, je n’ai rien a faire en cette enceinte et



je me retire ; si, au contraire, il s’agit, comme j’ai droit de le
croire d’apres ce qu’il a publiquement annoncé, s’il s’agit des in-
téréts généraux de la Provence, je demeure et garde la place qui
me revient. Qu’il s’explique donc avant toute chose sur le motif
qui nous réunit, afin que je sache si je dois partir ou rester.

— Gardez votre place, comte de Toulouse, dit dédaigneu-
sement Roger ; et vous, roi d’Aragon, reprenez la votre. S’il y a
accusation contre I'un de nous dans ce que je dois communiquer
a ces nobles chevaliers, ce n’est pas a moi seul qu’il en faudra
répondre ; si je me trouve le premier et le plus grandement 1ésé
de tous en cette circonstance, ma cause n’en est pas moins la
leur, mon danger ne les menace pas moins. L'un et 'autre vous
savez assez que, lorsqu’il s’agit de la défense de mes droits per-
sonnels, je n’en appelle a d’autres qu’a moi-méme. Le chemin de
Toulouse ne m’est point inconnu, et je sais par ou l'on passe
pour y aller demander réparation des insultes qu’on me fait. Si
le comte de Toulouse I’'a oublié, le comte de Comminges, son
vassal, peut le lui rappeler ; car c’est celui qui m’a apporté a Sa-
verdun, de la part de son suzerain, la satisfaction que celui-ci
m’avait refusée. J’avais alors quatorze ans a peine comptés : de-
puis dix ans que cela s’est passé, je ne sache pas que le chemin
se soit allongé entre Saverdun et Toulouse, et qu’il y ait plus
d’'une grande journée de marche entre ces deux bonnes places
du comte Raymond.

Le comte de Toulouse, a qui Roger rappelait une guerre ou
il avait été forcé de plier devant 'audace de son jeune vassal,
montra qu’il s’en souvenait entierement en lui répondant ame-
rement :

— Alors, mon neveu, vous aviez pour vous le comte de Foix,
votre beau cousin.

— Et vous n’aviez pas pour 'arréter I’assistance du marquis
de Barcelone ? répliqua vivement Roger, en faisant ainsi allu-
sion aux projets secrets du comte, découverts par lui dans les
dépéches que Buat avait enlevées a Perdriol.
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Le roi d’Aragon coupa court a la discussion qui semblait
préte a s’engager, en montant a sa place et en disant d’'une voix
forte :

— Vicomte de Béziers, puisqu’il s’agit de la cause de tous,
nous sommes tous préts a vous entendre.

Aussitot chacun se mit en devoir d’écouter Roger. Celui-ci
attendit que le murmure qui précede d’ordinaire toute sérieuse
attention se fiit calmé ; il promena lentement son regard sur
toutes les parties de I'assemblée, et apercut parmi les chevaliers
quelques chatelains qui n’avaient point assisté a la lice et qui
étaient arrivés sur son invitation. L'un d’eux, homme d’une
haute taille et d’'un aspect farouche, se tenait debout, appuyé sur
son épée a extrémité d’'un banc o il n’avait pu trouver place. A
coté de lui, la téte baissée et le visage pale, était assis le marquis
de Sabran qui entrait seulement a cet instant et auquel on avait
offert avec empressement un siege sur ce méme banc. Roger
échangea un léger salut avec le nouveau venu, mais il chercha
vainement le regard du sire de Sabran qui manifestement le dé-
tournait de lui. Enfin, le silence le plus complet régna dans
I’assemblée, et Roger commenca ainsi :

— Sires chevaliers, je vous prie de préter grande attention a
mes paroles. Peut-étre pourrais-je vous dire, pour mieux vous
persuader, qu'un avertissement céleste m’a inspiré les alarmes
que je concois. C’est souvent un habile moyen de rejeter sur la
sagesse divine I'audace de ses projets, et de se faire absoudre
par avance de toutes les accusations qu’on doit élever. Je ne fe-
rai point ainsi : je demeurerai le garant de mes pensées, je reste-
rai le soutien de mes accusations.

Ce commencement ou se trouvait tout entier le caractere
décidé et ouvert du vicomte excita un léger murmure ; on ne
pouvait y deviner ni approbation, ni désapprobation ; mais il
semblait dire : c’est bien toujours la méme assurance, c’est bien
toujours le méme homme confiant en lui. Roger remarqua que
plusieurs abbés suzerains chuchotérent vivement entr’eux ; il les
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connaissait pour ses ennemis et savait leur habileté a trouver
trace d’hérésie dans les moindres paroles de chacun ; il se réso-
lut a leur imposer silence tout de suite pour les empécher de
fomenter autour d’eux de mauvaises dispositions ; il continua
donc ainsi :

— S’il y en a qui cherchent dans mes discours matiere a
faire douter de ma foi chrétienne, ainsi qu’y paraissent disposés
les saints abbés de Maguelone, de Fontfroide, et le prieur de
Lespinasse, je vais tout de suite leur dire sur quoi ils peuvent
exercer leur sagacité. Si j’ai dit que je ne me targuais, pour excu-
ser mes paroles, ni d’'une inspiration divine ni d'un comman-
dement de Dieu, ce n’est point en bravade de la toute-puissance
de Notre Seigneur Jésus-Christ. C’est parce que je crois que le
Tres Haut a mesuré la sagesse humaine aux évenements hu-
mains, et que c’est par le bon ou mauvais usage que chacun fait
de la sienne en ce monde qu’il méritera ou déméritera devant
son éternelle justice. C’est donc avec les simples lumieres de
mon esprit, avec la puissance de ma seule réflexion que je suis
arrivé a prévoir et a craindre le destin futur de la Provence que
vous abandonnez aux desseins d'un ambitieux : c’est donc sans
méler la cause de Dieu a la notre, comme le fait cet homme, que
j’accuse ici devant vous le pape Innocent III de marcher a la dé-
sunion de la Provence et au renversement de nos droits de suze-
rains.

Cette hardie déclaration causa un mouvement général de
surprise et presque d’effroi. Le comte de Toulouse, qui voyait la
discussion s’éloigner de lui, sourit avec joie : Alphonse devint
plus sérieux et tous les chevaliers furent plus attentifs. Roger
répondant a ce mouvement reprit aussitot.

— Qui, sires chevaliers : je porte ici cette accusation. Ne
croyez pas que ce soit la colere d'un moment qui m’y pousse et
que je me laisse aller a un mouvement d’irréflexion. Depuis
deux ans que je suis la marche d’Innocent, jai été épouvanté de
ce qu’il avait obtenu et j’ai jugé ce qu’il pouvait entreprendre.



Pendant deux ans jai espéré que des hommes comme il s’en
trouve parmi vous, vieillis dans nos luttes contre 1'usurpation
ecclésiastique, en avertiraient les moins prévoyants : nul ne I'a
fait, je m’en suis chargé. Je n’ai point demandé aux chevaliers
de la Provence une assemblée générale : car Rome et ses servi-
teurs, avertis que nous osions regarder a la conduite de nos af-
faires, l'eit, sinon défendue par ses excommunications, du
moins empéchée par ses intrigues. Je I'eusse fait cependant si
I’annonce de cette cour pléniere ne m’efit offert une occasion fa-
vorable de vous voir tous réunis, sans éveiller la tyrannique at-
tention de Rome. Donc je suis venu a Montpellier avec I'inten-
tion de vous appeler a une juste défense de nos droits usurpés.
J’y venais avec l'aide de la seule force des évenements publics
qui doivent frapper les moins clairvoyants et avec I’espoir que
mes paroles vous convaincraient de nos dangers. Mais, grace au
ciel, je m’y trouve maintenant avec la preuve écrite des mal-
heurs qui nous menacent. Dieu I'a mise en mes mains, et vous
allez la voir.

En disant ces paroles, Roger regarda séverement le comte
de Toulouse ; 'assemblée attentive suivit instinctivement cette
muette désignation, et I'on put remarquer sur le visage de Ray-
mond ce calme contraint qui accuse encore plus le remords que
le trouble qu’on ne cherche point a dissimuler. Pierre d’Aragon
vint au secours de Raymond.

— Sire vicomte, dit-il a Roger, continuez.
Celui-ci reprit.

— Qu’un moment il soit permis au plus jeune d’interroger
les plus anciens de cette assemblée. Je leur demanderai ce
qu’étaient les droits des nobles tels qu’ils les ont recus de leurs
péres. A 'époque que je leur rappelle, celui-la qui était né libre
ou noble, ou qui étant né libre devenait noble par sa conduite et
son courage, possédait ses terres en aleu, franches de tous
péages et services et emportant avec elles le droit de justice
haute et basse exercé par nous ou nos viguiers ; ayant pour re-



venus les leudes, péages, toltes et albergues consacrés par
I'usage, acquis par nos services dans la défense de nos villes, ou
consentis par les bourgeois et manants. Cependant, animés d’'un
saint amour pour la sainte religion chrétienne, nos peres dépen-
saient en donations aux églises, aux abbayes et prieurés, en fon-
dations de pieux établissements, en rachats de leurs péchés, les
terres et richesses qu’ils possédaient par héritage ou qu’ils
avaient conquis par 1’épée. Seulement, voulant laisser aux
hommes de Dieu leur tache divine plus facile a remplir et
croyant que les choses de ce monde ne devaient leur étre qu’em-
barras et charge insupportable, ils avaient conservé sur ces do-
maines ainsi libéralement donnés, leur simple droit de suzerai-
neté ; et des prévots, des abbés laiques nommés par eux y main-
tenaient 'ordre et y distribuaient la justice a ceux qui les habi-
taient. Quelques-uns d’entre vous ont vu ce temps ; tous, nous
en avons eu connaissance par les récits de nos peres et les titres
de donations qui sont restés dans nos mains. Eh bien ! qu’a en-
fanté cette sainte charité de nos peres ? elle a produit d’abord
loisiveté d’ou sont nés tous les vices, et ensuite 'ambition d’ou
sont venus tous les crimes. Des que les clercs, moines et cha-
noines furent riches, la débauche et le sacrilege eurent leurs
asiles dans les couvents. Ceci, sires chevaliers, n’est point une
vaine accusation que me dicte la colere, c’est le fidele souvenir
des reproches adressés au clergé de France par le saint pape Ur-
bain II, de glorieuse mémoire. L’ambition suivit les vices de
pres. Vous l'avez tous vue marcher a son but. Ainsi, chaque
chose donnée, une fois possédée par les clercs, leur sembla une
chose légitimement acquise. Chaque droit que nous avions
maintenu en notre faveur leur parut un vol a leur égard. Pour ne
pas accabler nos villes et nos serfs de tous les droits dont nos
suzerainetés ont besoin, soit pour 'entretien des murailles de
nos chateaux, soit pour celui de nos armes, soit pour notre
splendeur personnelle, nous avions imposé a nos libéralités des
droits de pacage, de leudes, d’albergues et autres; ces droits
étaient pour tous ; ils enrichissaient le seigneur et déchargeaient
le pauvre. Quelques-uns méme ne profitaient qu’a celui-ci. C’est



par ceux-la que 'usurpation a commencé. En effet, les clercs ont
profité de 'absence des seigneurs croisés pour la terre sainte, et
qui ne pouvaient plus protéger leurs hommes liges, et ils ont
vendu aux villes et campagnes tels droits qu’ils possédaient de-
puis longtemps et que nos peres leur avaient conservés dans
leurs donations. Les uns, dont les troupeaux paissaient de
temps immémorial dans nos patures lorsqu’elles étaient en nos
mains, ont dii payer aux moines un droit de pacage pour ces
meémes patures. Les libres bourgeois n’ont pu tenir leurs foires
dans les champs accoutumés, ou conduire leurs marchandises
par les chemins ordinaires, sans étre soumis a des leudes et
péages, qui ont mis un moment la province en pauvreté si gé-
nante, qu’il a fallu une chartre de notre suzerain commun le roi
de France pour en fixer le taux. Les malheurs du temps ont em-
péché nos peres de porter remede a ce mal, et I’église établie a
son aise dans son usurpation a bient6t tenté contre nos droits ce
qui lui avait si bien réussi contre ceux des serfs et les bourgeois.
Les religieux ont refusé 'administration de nos prévots et des
abbés laiques nommés par nous, et soutenus cette fois dans
leurs prétentions par le concours des souverains de Rome, ils
ont fait confirmer par les papes Grégoire VII et Célestin III les
abbés ecclésiastiques qu’ils avaient élus, avec cette explication
de pouvoir qu’ils tiendraient lieu aux monasteres et abbayes de
prévots et d’abbés laiques et seigneuriaux. Que faisiez-vous ce-
pendant ? Vous laissiez cheminer 'usurpation, et elle est venue
a ce point, qu’apres avoir presque tout dérobé, elle a traité
d’usurpé ce qu’elle n’avait encore pu envahir. N’est-ce point vrai
que depuis vingt ans aucun de vous ne possede un droit d’al-
bergue qui ne lui soit contesté ? Que de fois, lorsque vous arri-
vez avec votre suite et vos hommes a la porte d'un monastere
fondé par la libéralité de ceux de votre famille, sous condition
de vous nourrir et de vous loger, que de fois cette porte ne s’est-
elle pas fermée devant vous, ayant pour barre et défense la
sainte croix de Notre Seigneur, que les moines plantaient en
travers, afin qu’il plit y avoir accusation de sacrilege contre celui
qui oserait y porter la main ! Si ceux de vos droits que vous



exercez par vous-mémes ont été ainsi méconnus, que pouvaient
devenir ceux qui étaient confiés aux soins de vos viguiers ? Le
saint droit romain publié par les empereurs Théodose et Hono-
rius avait toujours été notre loi. D’abord, les clercs ont com-
mencé par mettre le droit des canons et des conciles a sa place,
en ce qui touche le jugement des clercs. Ainsi, toute faute, tout
crime commis par un clerc a été appelé devant la justice cléri-
cale, méme lorsqu’il s’agissait d'un méfait envers un laique.
Bient6t cette justice, ils 'ont étendue a tous hommes serfs habi-
tant leurs terres, et puis bientot a tous bourgeois libres et
laiques y demeurant de méme ; serfs et bourgeois conservés ce-
pendant par nos chartres en notre juridiction. Alors, armés de
nos bienfaits, ils ont imposé nos serfs et nos bourgeois, nié nos
droits, établi leur justice sur tous ceux des terres qu’ils tenaient
de nous, et sont devenus en peu de temps propriétaires de franc
aleu et bient6t seigneurs et suzerains de ces terres qu’ils
n’avaient recues qu’en redevance. Nous avons tout laissé faire,
tout permis, tout supporté. Vous avez peut-étre cru leur ambi-
tion au bout, et leur soif satisfaite, parce qu’ils s’étaient établis
seigneurs dans les terres que nous leur avions données, comme
nous le sommes dans celles qui nous appartiennent. Vous avez
pensé que leur ambition s’arréterait a la borne de leurs champs.
Vous devez étre appris du contraire. Et maintenant, je ne parle
plus aux anciens de cette assemblée, aux barbes blanches et aux
cheveux gris. C’est a vous tous, jeunes et vieux, que je m’adres-
se ; car tous, vous avez été témoins des audacieuses entreprises
d’une plus insolente usurpation. En celle-ci comme en la pre-
miere, la marche a été la méme, et elle a gravi de bas en haut, du
collier de nos serfs a nos couronnes de comtes. Ecoutez bien.
Une fois sortie du cercle de ses possessions, I'extension des
droits de I'Eglise nous sembla impossible ; en effet, disions-
nous, il y aurait folie aux clercs a prétendre des droits de quétes
et de toltes sur nos terres. Oh ! sires chevaliers, que nous avions
mal mesuré la grandeur de I’'ambition cléricale, et que nous ne
savions guere par quelle audacieuse enjambée elle dépasserait
nos craintes ! Ainsi, tandis que nous nous tenions en garde pour



la défense de ces privileges de nos terres, I'usurpation s’adres-
sait aux personnes, et lorsque nous pensions a lui refuser une
quéte, elle nous imposait une justice. Ecoutez bien.

« Rien ne semblait pouvoir soumettre des hommes liges a
d’autres qu’a leurs suzerains, nul crime n’y donnait occasion. Eh
bien, pour établir une justice si nouvelle que la leur sur nos
terres et nos hommes, les clercs ont inventé des crimes nou-
veaux, et s’en sont attribué le jugement. Ils n’auraient osé y ap-
peler un de nos bourgeois ou serfs pour ce qui concerne les af-
faires de ce monde ; mais ils se sont prétendus leurs juges pour
ce qui regarde les affaires du ciel. Lorsque la conduite d’'un
homme est restée innocente et pure envers son maitre et sei-
gneur, ils 'ont fait coupable envers Dieu dont ils se représentent
comme vicaires et lieutenants, et, en cette qualité, ils 'ont man-
dé en leur justice, atteint par leurs hommes d’armes, jugé par
leurs lois, et puni par leur bourreaux. La croyance d'un homme
est devenue un crime sur lequel ils avaient droit de vie et de
mort ; I’hérésie a été le chemin de la nouvelle usurpation. Sires
chevaliers, bien peu, et je suis de ce nombre, n’ont point voulu
céder a cette insolence. Seigneurs de Toulouse, de Comminges,
de Conserans, de Narbonne, de Lodéve et de Nimes, vous avez
admis cette justice dans vos domaines. Dites-moi maintenant
quel homme lige vous avez en vos terres, qui vous appartienne
et que vous puissiez protéger. Ceux qui accusent d’hérésie ju-
gent ’hérétique. Quel innocent peut exister avec ce crime nou-
veau qui n’a ni commencement, ni fin, qui est dans ce qu’on fait
et dans ce qu’on ne fait pas ? Quel homme assez str de sa foi, de
ses paroles ou de ses actions pour ne pas avoir oublié un de ses
saints devoirs, dit un mot léger, fait un geste coupable ? Autre-
fois I’Eglise avait des indulgences pour ces péchés ; ces indul-
gences, elle les faisait payer du prix de leurs terres aux bour-
geois et de leur or aux marchands ; aujourd’hui, elle n’a plus que
des bourreaux et des confiscations, mais elle n’y perd rien, sires
chevaliers, et ses chatiments lui rapportent autant que ses abso-
lutions. L’assemblée était devenue profondément attentive. Ja-
mais tous ces chevaliers la présents, n’avaient entendu tant



d’audace réunie a tant de raison. Chacun, honteux et convaincu,
baissait les yeux. Les plus hardis s’entre-regardaient avec des
signes d’assentiment. Tous les intéréts particuliers qui étaient
venus siéger dans cette réunion s’étaient effacés en présence de
cette commune cause ; toutes les haines s’étaient confondues
dans l'universel effroi de cette situation. A ce moment, Roger
animé, le front haut, la parole vibrante, I'ceil fierement élevé, les
tenait tous suspendus a sa parole ; il continua :

— Oh ! mais, ce n’est pas tout, sires chevaliers ; la croyance
d’'un homme et sa conduite religieuse n’ont pas été la seule ma-
tiere au crime d’hérésie. Maintenant que vous leur avez reconnu
par votre faiblesse le droit de juger I’hérésie, tout s’est fait héré-
sie en leur main. Le meurtre d’'un homme est devenu hérésie, les
droits des villes défendus par les bourgeois sont de ’hérésie, les
droits des serfs défendus par les seigneurs sont de I’hérésie.
C’en est fait, toute justice nous échappe, nos hommes sont a
I’église, a I’église leur vie, leurs biens, leurs libertés. Est-ce tout ?
Non, sires chevaliers, non : notre heure est venue, notre heure
est sonnée, 'entendez-vous, I'avez-vous entendue ? Les conciles
des évéques sont assemblés. Allons, allons, nobles, marquis,
comtes, vicomtes et chevaliers, et vous aussi, roi d’Aragon ; il
vous faut y courir pour plier les genoux et recevoir la justice des
évéques, car le crime d’hérésie est chose du ciel ; et quel homme
est si haut placé, qu’il puisse récuser le ciel pour son suzerain ;
nous sommes a ce titre hommes liges de Rome ; le savez-vous,
le voyez-vous enfin ? Trop faible encore pour les exterminations
qu’elle veut, Rome a prononcé ses anathemes, et nous a commis
a les exécuter, d’abord contre nos vassaux, puis les uns sur les
autres ; le seul role qu’elle nous ait gardé vis-a-vis de nos popu-
lations et de nos freres, c’est le role de bourreaux. Quelques-
uns, vous avez reculé devant cet affreux commandement ; mal-
heur a vous ! vous en serez punis. Entendez-vous les commis-
saires d’Innocent III, parcourant la France, ’Aquitaine, la Bour-
gogne, la Normandie, et les invitant a venir en notre Provence
mettre a exécution les ordres auxquels nous résistons ? Ces pro-
vinces et ces royaumes ont été sourds a leurs cris, il est vrai, et
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jusqu’a ce jour, les différends du roi Philippe et du roi Jean nous
ont sauvés de l'inondation des barbares de France et de Nor-
mandie. Jusqu’a ce jour, ces deux grands souverains ont refusé
a leurs comtes, ducs et chevaliers la permission de se ruer sur
nous comme sur des Infideles, et de venir, la croix sur ’épaule,
ravager la terre chrétienne de la Provence. Mais que leurs que-
relles s’éteignent et que le besoin qu’ils ont de leurs hommes
I'un contre 'autre, vienne a se passer, et demain tout ce torrent
de soldats, de chevaux et de bannieres descendra dans nos
plaines et les dévorera. Ne savez-vous pas assez que ces bar-
bares de France ont soif de nos climats, de nos vins, de nos
fleurs, de nos oliviers et de notre soleil ? Voyez: les comtes
d’Auvergne et de Velai avec leurs sires de Mercceur et de Poli-
gnac, ils pressent le Gévaudan et le Rouergue ; les vicomtes li-
mousins de Turenne poussent au Quercy : plus haut le Périgord,
la Sologne, la Lorraine, le Maine, ’Anjou, I’Orléanais, moitié
francais moitié anglais ; plus haut encore, les barons normands,
qui arrétés dans leur conquéte ne finiront leur course qu’aux
bords de la Méditerranée ; a droite, les brigands flamands et
bourguignons se pressent sur le Viennois et le Valentinois ; la
Saone portera les uns a Lyon, le Rhone y conduira les autres ; ils
déborderont sur vous comme les eaux d’un torrent, comme les
eaux d’'une mer furieuse, et vous serez envahis et foulés au
pieds. Vous vous leverez alors, n’est-ce pas ?

Toute 'assemblée s’était levée, en effet.

— Vous vous leverez, s’écria Roger, mais il sera trop tard ;
car la porte est déja toute préte a s’ouvrir aux ennemis. Il y en a
parmi vous qui ont vendu la clé de la Provence ; il y en a dont la
vie et les domaines doivent servir de prix a ce marché. Il y a un
homme, c’est le comte de Toulouse, qui se mettra du parti des
barbares et les introduira dans nos terres ; il y a un homme,
c’est moi, qui paiera ce service, moi, dont les quatre comtés ap-
partiendront alors au comte Raymond ! L’insensé qu’ambition-
ne-t-il donc ? mes terres, mes villes, mes hommes d’armes ;
mais ne vois-tu pas, comte de Toulouse, que bient6t il n’y aura



plus pour les seigneurs de la Provence ni terres, ni villes, ni
hommes d’armes ? Tu crois que c’est moi qu’ils abattent dans ce
marché : non, comte de Toulouse, c’est toi qu’ils entament, c’est
toute la Provence qu’ils envahissent, c’est toute autorité qu’ils
usurpent. Tu seras, outre ce que tu es aujourd’hui, comte de Bé-
ziers, de Razez, de Carcassonne et d’Alby ; vains titres ! vains
titres, te dis-je, tu seras le serf d’Innocent III ; vous le serez tous,
sires chevaliers, si vous n’osez vous unir pour résister tous en-
semble A cette épouvantable destinée. A Dieu ne plaise que je
m’estime plus haut qu’aucun de vous, et peut-étre c’est parce
que 'on m’estime plus bas que personne, qu'on m’a choisi pour
me frapper le premier ; mais, je vous le dis, ma cause est la
votre ; moi tombé, vous tomberez comme des feuilles sous ce
vent du nord, soufflé par la bouche du pontife de Rome. Vous
faut-il des preuves des desseins d’Innocent ? Rappelez-vous tout
ce qu’il a envahi, souvenez-vous de tout ce qu’il a osé : entendez
ses commissaires qui préchent la guerre contre vous; ces
preuves, elles retentissent d'un bout des Gaules a l'autre ; elles
sont claires comme la lumiere du ciel. Vous en faut-il de la com-
plicité du comte de Toulouse ? les voici.

Et il présenta tout aussit6t les papiers qu’il portait cachés
en son sein. L’assemblée tumultueusement levée s’écria :

— Lisez ! lisez !

A ce moment la cause de Roger était gagnée ; il y avait
parmi tous ces hommes un généreux et unanime mouvement de
dignité, une lumiere irréfragable des dangers de la Provence, un
magnifique élan d’indépendance et d’'union. Le comte de Tou-
louse, tremblant sur son siege, voyait tous les regards le mena-
cer, tous les gestes le désigner ; il entendait les voix qui criaient :
lisez ! lisez ! infamie et malédiction au traitre ! D'un geste de la
main Roger commanda le silence : le silence se rétablit, mais ce
qui le domina ce ne fut point la voix de Roger : ce furent les sons
lents et terribles de la cloche de Saint-Pierre. La haute tenture
qui séparait la nef du cheeur de I’église tomba, et 'on vit dans
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toute la splendeur de ses habits pontificaux un homme debout
sur les marches de I'autel ; ¢’était Milon. Chacun se retourna. A
droite et a gauche de 'autel étaient le prieur Guy et le moine
Dominique ; dans les stalles qui entouraient le choeur étaient
assis presque tous les évéques de la province qui n’avaient point
assisté a l'assemblée, attendu qu’ils n’étaient suzerains d’au-
cunes terres. D'un geste Milon ordonna a ceux qui étaient parmi
les chevaliers de venir prendre leurs places, et tous se rangerent
derriere lui, dans un profond silence.

Rien ne peut peindre I’étonnement de tous ces chevaliers
en face du représentant de Dieu si hautement accusé et si sou-
dainement apparu en la personne de son légat comme pour ré-
pondre a 'accusation. Il sembla qu’avec la tenture d’étoffe qui
cachait les évéques, s’était écroulée la digue qui reléguait der-
riere elle la sainteté du temple ; on elit dit que son caractere sa-
cré s’épandait a flots et envahissait toutes ces ames muettes
d’effroi et de respect, et une attente indicible et craintive succé-
da au tumulte qui ébranlait la voiite de Saint-Pierre. Milon prit
la parole.

« A toi, comte de Toulouse, dit-il, moi maitre Milon, no-
taire du seigneur pape et 1égat du saint siege apostolique : sur ce
qu’on dit que tu n’as pas gardé les serments que tu as faits pour
I’expulsion des hérétiques : sur ce qu’on dit que tu les as favori-
sés: sur ce quon dit que tu as entretenu des routiers et des
mainades a ton service : sur ce qu’on dit que tu as violé les jours
de caréme, de féte et des quatre-temps, qui sont jours de stireté,
et le seuil des églises qui sont lieu d’asile : sur ce qu’on dit que
tu es suspect en ta foi: sur ce qu’on dit que tu retiens les do-
maines de Saint-Guillem et autres églises : sur ce que tu as fait
entourer de murs des abbayes et monasteres pour en faire des
forteresses et les exposer au pillage de tes guerres injustes : sur
ce que tu as confié a des juifs les offices publics : sur ce que tu
leves sur tes terres des péages et guidages indus : sur ce que tu
as chassé de son siege ’évéque de Carpentras : sur ce qu’on te
soupconne d’avoir trempé dans le meurtre de Pierre de Castel-



nau de sainte mémoire, et principalement sur ce que tu as mis le
meurtrier dans tes bonnes graces : sur ce que tu as fait arréter
I’évéque de Vaisons et ses clercs, que tu as détruit son palais
avec la maison des chanoines et envahi son chateau : enfin, sur
ce qu’on dit que tu as vexé les personnes religieuses a ton gré et
caprice et commis a leur égard plus de brigandages que je n’en
saurais rapporter : pour tous ces crimes je te donne ajourne-
ment pour te laver des uns et te racheter des autres, ainsi que tu
as dit le désirer, et ce, en la cité de Valence, en présence des ar-
chevéques et évéques de toute la Provence au jour quinzieme du
mois de juin de cette présente année 1209 la douzieme du ponti-
ficat du seigneur pape Innocent III : te déclarant en outre que
c’est ainsi que le veut le seigneur pape, et qu’ainsi seulement tu
rentreras dans le giron de I’église, dont tu es chassé par une
premiere excommunication, laquelle je renouvelle ici pour que
tu la subisses jusqu’au jour ou tu te seras lavé de tes crimes ; et
que je renouvelle pour I’éternité, si selon ton ordinaire ton re-
pentir n’était que malice et si tu manquais a I’absolu comman-
dement que je t’apporte.

Raymond, accablé par les accusations de Roger, en butte
aux cris de I'assemblée, déja tremblant et égaré, sembla demeu-
rer anéanti sous cette nouvelle charge de malédictions et
d’anatheémes ; il glissa de son fauteuil et tombant a genoux la
téte basse et les mains jointes, il répondit d'une voix sinistre :

— Seigneur, j'irai.

L’aspect d’'un si puissant suzerain si bas humilié, inspira
quelque pitié aux uns et souleva quelque orgueil dans le coeur
des autres. Ainsi Pierre d’Aragon s’écria :

— Comte de Toulouse, leve-toi, et sur mon épée de Roi je te
jure que nous oublierons tout, que nous te serons en aide et que
nous te rendrons assistance pour abandon, fidélité pour trai-
trise.



Oh'! si a ce moment le comte de Toulouse se fut relevé le
front haut, avec le visage d'un homme déterminé a combattre,
s’il elit poussé un cri d’appel ; oh ! sans doute cette masse de
chevaliers, encore pleine au coeur des paroles de Roger, elit ré-
pondu par un cri unanime de résistance et par des serments de
défense. Mais Raymond demeura a genoux le front courbé vers
la terre, la téte dans ses mains, comme aveugle et comme sourd
a tout ce qui s’offrait a lui. Un morne étonnement surprit les
chevaliers et les tint immobiles. Roger seul, la rage au cceur,
frappant la terre du pied, le mépris et la colere I'agitant tout en-
tier, s’écria tout a coup :

— Eh ! ne voyez-vous pas que de toutes les lachetés il ac-
complit la plus infame, de toutes les trahisons la plus perfide !
Voyez, la suzeraineté de toute la Provence est a genoux devant
I'Eglise, en la personne de son suzerain le plus puissant des
Chevaliers.

— Il allait continuer lorsque la voix de Milon I'interrompit
soudainement.

— A toi, vicomte de Béziers, s’écria-t-il, moi, maitre Milon,
notaire du seigneur Pape et légat du Saint-Siege apostolique.
Sur ce qui est prouvé que tu as protégé les hérétiques, leur as
donné asile, et les as enlevés a la justice cléricale ; sur ce qui est
prouvé que tu as participé au meurtre de Pierre de Castelnau, et
que tu as protégé son meurtrier ; sur ce qui est prouvé que tu es
en commerce et intelligence avec les routiers et mainades ; sur
ce qui est prouvé que tu les as soutenus dans leurs brigandages ;
sur ce qui est prouvé que tu as adulterement séduit une fille de
cette ville, au mépris des serments du mariage ; sur ce qui est
prouvé que tu as eu commerce avec une fille mécréante ; sur ce
qui est prouvé que tu as monstrueusement commis ce mons-
trueux crime en 'accomplissant dans I’enceinte bénite d'un mo-
nastere ; sur ce que tu es un hérétique : je t‘excommunie sans
recours de grace ni de pardon, et délie tous vassaux et hommes
liges de tes comtés de leur hommage et de leur foi ; ordonnons a



tous de te refuser aide et travaux ; te rejetant du sein de 1’église,
t'interdisant 'entrée de ses temples, et vouant a la damnation
quiconque te prétera asile et te donnera I’eau et le pain qu’il faut
a la vie de 'homme.

Cet anatheme retentit comme une parole inspirée sous les
voltes silencieuses de Saint-Pierre. Un murmure tumultueux
lui succéda ; on se refusait a croire toutes ces accusations ; on
s’interpellait, on doutait, tout était incertain.

— Mensonges et faussetés ! s’écria Roger avec un accent si
puissant et si terrible qu’il rétablit le silence.

— Vérités et crimes ! cria Dominique en s’approchant et en
dressant sur les marches de I’autel son corps maigre et son front
chauve ! Vérités et crimes! Vicomte de Béziers, tu as donné
asile aux hérétiques et les as enlevés a la justice cléricale. Voici
le sauf-conduit signé de ta main et donné par toi a Pierre Mau-
ran arraché par toi a sa sainte pénitence.

Roger sourit amerement et voulut s’expliquer, Dominique
I'interrompit.

— Vérités et crimes ! reprit-il. Tu as eu commerce avec les
routiers et mainades, car tes domaines ont été seuls épargnés
par leurs brigandages.

— A ce titre, dit Roger avec dédain, c’est mon épée qui est
coupable, car c’est par elle que j’ai eu commerce avec eux, c’est
par elle seule que j’ai conclu le traité qui les écartait de mes
terres.

— Pourquoi donc alors ont-ils respecté ta vie, lorsque tu
étais dans leurs mains; pourquoi donc alors as-tu détourné
vingt chevaliers ici présents d’aller reprendre le chateau de
Montadieu ou tu avais laissé les routiers tes complices ?



Roger suffoquant de rage éleva la voix. Dominique l'inter-
rompit encore et Roger 1’écouta, tant ’accusation qu’il abordait
lui paraissait impossible a justifier.

— Tu as participé au meurtre de Pierre de Castelnau et as
donné asile a son meurtrier, et cela a la face du ciel, en plein
jour, devant tous les seigneurs de la Provence.

— Ou donc ? dit Roger avec une amere impatience.

— Avant-hier a I’heure de deux heures, en la lice du pré
Marie, devant tous ces seigneurs ici présents, en le protégeant
contre leur colére, en 'admettant a ton service et en I'achetant
insolemment lui et sa compagnie de brigands.

— Qui ? Buat, s’écria Roger ?
— Non, Jehan de Verles, I’'assassin de Pierre de Castelnau.

— Jehan de Verles ! reprit Roger foudroyé de cette nou-
velle.

— N’est-ce pas lui, s’écria Dominique, comte de Toulouse,
n’est-ce pas lui ?

Raymond, comme un homme qui parle a regret, mais que
la vérité emporte, répondit a voix basse :

— Ceci est vrai.

A ces mots, une ameére indignation se peignit sur le visage
de Roger ; un rire sombre et désespéré agita ses levres ; il com-
prit qu’il était dans les serres d’un terrible piege : et avec la rage
d’un homme qui sent qu’il n'y peut échapper, il s’y agita comme
pour en serrer les noeuds, comme pour en faire pénétrer les
pointes plus profondément. Ce fut lui qui continua I’accusation,
et qui en repassa les articles I'un apres 'autre, en les accompa-
gnant d’'une expression de raillerie furieuse.

— Etj’ai séduit adulterement une fille de cette cité.



— Tu as séduit la pupille des consuls de Montpellier, Ca-
therine ! Catherine Rebuffe, surprise nue dans tes bras par le
sire de Rastoing.

Une larme vint aux yeux de Roger ; il grinca les dents et,
d’une voix entrecoupée et furieuse, il reprit encore :

— Et j’ai commis un sacrilege avec une fille mécréante en
un lieu saint !

— Tu as commis ce sacrilege avec I’esclave musulmane Foé,
en I’hospice du Saint-Esprit.

— Etj’en suis témoin, dit Etiennette aussitot.

— Ah! s’écria le vicomte, et je suis un hérétique aussi,
n’est-ce pas, madame !

— Et tu es un hérétique, ajouta avec une sombre joie Do-
minique, toi qui as assisté Gillabert de Castres dans I’héréti-
cation de Pierre Mauran, en la maison de ladite fille Catherine
Rebuffe.

Roger ne répondit plus ; un sourire convulsif errait sur ses
levres...

— Or, s’écria Dominique, je répete 'anathéme ; et délie
tous les chevaliers de leur foi et hommage envers Roger, autre-
fois vicomte de Beziers, de Carcassonne, de Razez et d’Alby.

Le vicomte promenait un regard insensé autour de lui. On
elit dit que, bravant sa destinée et son malheur jusqu’au bout, il
excitait lui-méme tous les chevaliers a son abandon, tant il y
avait de mépris dans ’expression de ses traits.

Aimery de Narbonne se leva le premier.

— Pour le salut de mon ame, dit-il, je retire ma comté de
I’hommage que je devais audit vicomte convaincu d’hérésie.



Roger fit un signe et murmura railleusement ces mots a
voix basse :

— Bien ! bien !
Aimery se retira ; Etiennette se leva a son tour :

— Pour 'honneur de mon nom, je retire mes chatellenies
de la suzeraineté dudit vicomte adultere et sacrilege.

Bien ! bien ! répéta Roger avec un accent plus prononcé de
dégoiit. Soudainement quelques autres suivirent cet exemple, le
vicomte de Lautrec, le vicomte d’Esseyne, les sires de Pézenas et
du Cayla entre autres. A chaque déclaration, Roger continuait
son geste et les suivait de I'ceil, tandis que les chevaliers sor-
taient a mesure. Ainsi, de banc en banc, de chevalier en cheva-
lier, il arriva jusqu’a Pons de Sabran. A son aspect, toute la fa-
rouche expression de son visage s’effaca, il sembla qu’il arrivat a
une espérance, et un moment il fut prét a sourire et a tendre la
main au jeune et loyal chevalier.

— Je sépare ma cause de celle du vicomte, dit Pons d’un air
triste et abattu, je la sépare du mensonge et de la déloyauté.

Roger tomba sur son siege en poussant un cri, et, la téte ca-
chée dans ses mains, il n’entendit plus rien de ce qui se dit au-
tour de lui. Chacun le voyant ainsi confondu I’'abandonna a son
aise, abrité dans sa honte par la honte générale, les plus intimes
et les plus obligés. Roger, reconnaissait quelquefois les voix
amies qui lui avaient prété serment et juré amitié, il les enten-
dait le renier et s’éloigner 'une apres 'autre. Comme un orage
qui s’échappe et se perd peu a peu dans les échos des mon-
tagnes, le bruit des pas et des voix s’éteignit doucement sous les
voltes de I'église. Alors Roger releva sa téte ; un seul homme
était pres de lui ; c’était le vieux chevalier a la taille athlétique et
au regard farouche.

— Ah! c’est toi, Pierre de Cabaret ! s’écria Roger en tom-
bant dans ses bras.



Le vieillard ne lui répondit pas et ’entraina hors de I’église.
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II.

Suites et Conséquences.

Lorsquun homme tombe d’un point élevé, du sommet
d’une tour ou d’un arbre, le premier sentiment de sa chute n’a,
pour ainsi dire, rien de douloureux, ou pour mieux dire, ce sen-
timent n’a rien d’aigu ; c’est un choc affreux, mais confus, qui
peut tuer, mais sans que la victime ait la conscience de ce qui le
tue, ni par ou cela le tue. Ce premier instant passé, lorsque celui
qui est tombé veut se relever, les douleurs se dessinent et se
particularisent, c’est un bras rompu, un pied dénoué, le crane
entr'ouvert qui fait souffrir; cet assommement universel se
brise en souffrances partielles, moins completes, sans doute,
mais plus insupportables, car la conscience du mal revient, et la
supputation de la douleur peut se faire a l’aise. Soit physique,
soit morale, toute chute a de pareils résultats ; tout choc violent
est suivi d'un anéantissement ou se confondent toutes les dou-
leurs, apres lequel vient toujours ’heure ou 'on compte les tra-
hisons, les lachetés, les abandons, les liens rompus, les espé-
rances éteintes, trop heureux s’il ne reste pas au cceur quelques
affections a moitié déchirées, et qui s’achevent, dans le premier
effort qu’on fait pour reprendre sa vie, et se remettre debout.

Si cette observation n’est pas vraie pour tous les hommes et
toutes les circonstances, elle I’est du moins pour Roger et pour
I’événement qui a fait la matiere du dernier chapitre que nous
avons écrit. Des que Roger fut rentré dans sa maison, il demeu-
ra quelque temps silencieux et absorbé dans la réflexion de tout
ce qui venait de se passer et de tout ce qu’il avait entendu. En se
remettant en mémoire ’audace de l'interdit lancé contre lui, et
I’habileté qui avait tissu les moindres actions de sa vie pour en
faire un piege ou il devait étre pris, il s’irritait et se réjouissait



presque ; il s’irritait de tant d’insolence, et se réjouissait de la
nécessité ou on le mettait de combattre et de briser sans ména-
gement toute cette tourbe qui s’attaquait a lui. Mais lorsqu’il ar-
rivait aux derniers détails de cette scene, 'abandon de la plupart
des chevaliers lui apparaissait dans tout son danger; le
triomphe de cette usurpation qu’il avait si vivement dénoncée
lui semblait chose assurée, et il voyait se mourir toutes les
flammes d’ambition qui couvaient depuis longtemps dans son
esprit.

Si, comme la plupart de ceux de son temps, Roger n’elit
porté en lui que la prétention d’étre le plus terrible combattant
de la Provence, rien de ce qui s’était passé n’elit sans douté por-
té atteinte a son orgueil ; mais Roger n’avait pas seulement le
désir d’étre un brave chevalier, cette gloire il I’avait acquise trop
aisément, et la possédait trop supérieure et trop incontestable
pour qu’elle piit lui suffire ; il avait surtout souhaité celle du po-
litique, celle de 'homme hautement capable et intelligent. Son
jeune génie avait méme si bien compris I’époque ot il vivait, que
ce n’était pas d’elle qu’il attendait sa juste appréciation et sa ré-
compense ; il espérait en 'avenir, soit pour le mettre a sa place,
soit pour lui étre reconnaissant de la puissante association qu’il
voulait organiser pour la défense et I'indépendance de la Pro-
vence ; et c’est tout plein de ces hautes pensées, a l'instant
méme ou il avait entrepris de les produire, qu’il se trouvait arre-
té par la fourbe d’'un moine et son audacieuse accusation. Son
orgueil se révoltait de se voir réduit au role ordinaire des suze-
rains de son temps. Quelquefois il se demandait si Dominique
l’avait deviné a toute sa portée, et si son acharnement ne venait
point de ce qu’il avait concu la puissance de ses desseins, la hau-
teur de ses vues ; mais alors il s’irritait, par-dessus tout, de la
petitesse des moyens par lesquels on I’écrasait ; des intrigues de
femme, des rapports avec des brigands, sa protection donnée a
un hérétique, un baiser d’esclave, toutes actions qu’il ne comp-
tait point dans sa vie comme associées a son existence politique,
et avec lesquelles on tuait cependant celle-ci. Tout cela lui pa-
raissait odieux et misérable.
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Dans le cours de ses pensées, quelques soudaines illumina-
tions d’espoir, non pour sa fortune, mais pour sa gloire, ve-
naient cependant le consoler. Assuré qu’il ne pouvait triompher
de la ligue qu’on allait organiser contre lui, il entrevoyait cepen-
dant que sa défaite pouvait le relever a la hauteur qui échappait
a sa victoire, et qu’il pourrait forcer ses ennemis a le combattre
par des moyens si énormes, qu’ils rendraient, malgré eux, sa
chute un digne objet d’admiration. Toutes ces longues agita-
tions de son ame s’étaient passées en lui, sans autre expression
extérieure que celle d'une profonde et active préoccupation ;
mais lorsqu’il se fut arrété a cette derniere pensée, et qu’il 'eut
changée en une détermination irrévocable, 'heure de douleur
commenca. C’est quand il voulut se relever, qu’il sentit tout ce
qu’il y avait de brisé en lui.

Le premier soin qui lui vint a 'esprit fut d’appeler autour
de lui ses plus fideles amis ; le premier ami auquel il pensa fut
Pons de Sabran. Ce simple souvenir changea tout le cours des
pensées du vicomte ; 'homme intime, 'homme dévoué,
I’homme qui vit d’amitié, d’amour et de puissantes affections se
trouva meurtri, blessé, atteint au coeur. Cet abandon d’un jeune
homme si loyalement aimé, si loyalement ami, désespéra sa
courageuse résolution ; quelques larmes lui vinrent aux yeux. Il
en triompha et voulut poursuivre ; mais son jour de malheur
n’était pas fermé, et, comme nous I'avons dit plus haut, il se
trouva d’autres sentiments qu’il ne soupc¢onnait pas atteints et
qui acheverent de se déchirer en lui et de se séparer de lui, des
qu’il voulut s’y rattacher ; et nous aurons le courage d’en faire le
récit, pour montrer jusqu’ou la fatalité poursuivit cet homme,
jusqu’ou elle le tortura, pour qu’il se trouve parmi nos lecteurs
une larme de regret a tant d’infortune, un salut d’admiration
donné a tant d’héroisme.

Voila ou en était le vicomte depuis une heure a peu pres
qu’il était rentré. Lorsqu’il fut revenu de la stupeur ou il était
plongé d’abord, et de la préoccupation qui lui avait succédé, il fit
appeler Buat ; des que celui-ci fut entré :



— Buat, lui dit-il, prends vingt de tes hommes les plus dé-
terminés, cours chez Catherine Rebuffe, dis-lui que I’heure est
venue de tenir sa promesse, que le danger que je lui avais prédit
s’est levé, qu’il faut qu’elle quitte Montpellier a l'instant ; tu lui
diras de choisir pour sa demeure 'une de mes meilleures villes ;
conseille-lui Carcassonne, et conduis-la cependant ou elle dési-
rera.

Buat s’éloigna, et au méme instant parut Arnauld de Mar-
voill ; il avait I'air grave et soucieux, et considéra longtemps le
vicomte avant de lui adresser la parole. Celui-ci, dont I’esprit
agitait tout 'avenir de sa nouvelle destinée, s’apercevait bien de
la présence d’Arnauld, mais il n’avait ni le temps, ni le désir
d’interrompre ses réflexions pour lui donner audience. Enfin,
Marvoill s’adressa a lui :

— Sire vicomte, lui dit-il, je viens vous demander votre
congé pour quitter votre service.

— Toi ! s’écria Roger, ramené par ce peu de mots a la dou-
leur de sa position, toi, tu me quittes, Arnauld, toi aussi ?

— Ne devais-je pas le faire hier ? dit Arnauld.

— Et mon malheur n’a pas changé ta résolution ; c’est d'un
coeur héroique : eh bien ! soit ; va-t’en.

— Je ne pars point seul, reprit Arnauld, et je vous apporte,
sinon d’autres adieux, du moins d’autres désirs.

— De quel abandon vous étes-vous fait messager ? reprit
Roger ; parlez vite, maitre : j’ai hate de me sentir libre et éclairé
dans mes amitiés et dans mes haines. Quel nouvel ennemi trou-
verai-je de plus au bout de ma lance ?

— Ce n’est point un ennemi, vicomte de Béziers, c’est une
femme que vous avez chassée et qui s’en va.

— Agnes'!



— Agnes qui n’accepte point votre ordre, mais qui vous
transmet ses résolutions. Lorsque vous la chassiez pour lui sau-
ver, disiez-vous, la honte de vous abandonner dans l'infortune,
elle ne savait pas que cette infortune lui imposerait cette sépara-
tion comme un devoir.

— Vous avez trouvé ce devoir dans mon infortune, messire
poete ; c’est d'un habile homme.

— Je l’ai trouvé dans la dignité d’Agnes de Montpellier, vi-
comte de Béziers. Aujourd’hui qu’il est publiquement reconnu
qu’elle ne vous est que la derniere des femmes, moins que Ca-
therine Rebuffe a qui vous donnez vos meilleures murailles pour
asile, moins qu’une esclave noire que vous protégez contre son
maitre, et que vous avez impudiquement introduite dans le
sanctuaire ou languissait votre épouse, a quel titre voulez-vous
qu’elle demeure dans cette maison ?

— A aucun titre, s’écria Roger, & aucun titre ; la pauvre en-
fant ! qu’elle parte, qu’elle me quitte, ce n’est pas a elle que j’en
voudrai de me croire coupable. Allez, dites-lui que je veux la
voir avant son départ ; j’ai a lui parler.

— Aelle ? dit Marvoill.

— A elle, dit le vicomte avec hauteur, sans intermédiaire de
conseiller, ni d’ami. Dites-lui que je I’en prie, et souvenez-vous
que je le veux.

Le ton dont ces derniers mots avaient été prononcés ne
permit pas a Arnauld la plus légere observation ; il sortit. Le vi-
comte frappa le timbre qui était a c6té de lui ; Kaeb parut. Le vi-
comte toujours absorbé dans les pensées qui lui occupaient
I'esprit, calculant sans cesse a part lui les mesures qu’il avait a
prendre pour la grande lutte ou il lui fallait se préparer, vit en-
trer son esclave sans le regarder, et lui dit tout aussitot :



— Fais-moi venir mon argentier ; dis a Peillon de rassem-
bler tout ce qu’il a des douze mille sols melgeriens qu’il a recus
de Raymond Lombard, et de les tenir préts d’ici a une heure.

En disant ces mots, Roger avait la téte baissée et les yeux
fixés a terre ; depuis quelques minutes il se croyait obéi, lors-
qu’en relevant ses regards devant lui, il rencontra ceux de Kaéb
qui semblaient vouloir plonger au plus profond de son cceur.
Sans doute, il comprit la pensée de I’esclave, ou bien il la suppo-
sa telle qu’il 'aurait eue lui-méme, car en 'apercevant ainsi de-

bout et immobile, il se leva avec une expression de colere ter-
rible.

— En suis-je donc la que je doive compte a chacun de mes
actions, ou qu’il me faille répondre a tous ceux qui m’entourent
des paroles qu’on a élevées contre moi ? Esclave, sors et obéis ;
tais-toi et ne me regarde pas ainsi ; va-t’en, va-t’en donc ; ne
vois-tu pas que je t’aurais déja poignardé, si tu m’avais adressé
une question ?

— Vous m’avez donc trahi puisque vous voulez me tuer, ré-
pondit Kaéb ; alors soyez meurtrier pour que je ne le devienne
pas. Et tout aussitot il se mit a genoux et tendit sa téte comme
un condamné au bourreau.

Le vicomte se prit a rire, et le poussant du pied avec mé-
pris, il répondit :

— Ton sang sur mon épée ! esclave, tu es fou ; il n’est bon
que pour le fouet de mes chiens.

— Le fouet de vos chiens est usé, reprit Kaéb ; car une peau
noire est dure a déchirer.

— C’est ce que mes valets sauront bient6t.

— Ils 'ont déja appris, et ils sont fatigués pour ’avoir ap-
pris.

— Fatigués ! reprit Roger avec quelque surprise.



— Fatigués pour avoir frappé une femme sans avoir pu la
faire crier.

— Une femme ! s’écria Roger a qui chaque parole de Kaéb
paraissait une énigme, quelle femme ?

— Celle que tu leur as livrée d’abord, pour la livrer ensuite
au bucher de tes prétres.

— Oh'! je deviens fou, ou tu I'es déja, esclave ; quelle est
cette femme ? réponds.

— Ne I'entends-tu pas ? dit Kaéb ; ils ont enfin triomphé,
écoute comme elle crie ; il faut qu’ils 'aient déchirée jusqu’aux
mamelles pour que Fo€ crie ainsi.

Roger tout aussitot en s’approchant de la fenétre vit Foé
qui se débattait entre les bras de ses valets ; ceux-ci la faisaient
monter dans une litiere qui s’éloigna au trot de deux mules qui
la portaient.

Roger ne comprenait rien a tout ce qui se passait ; il avait
appelé un de ses valets, qui était accouru, et il lui demandait
d’une voix si irritée, qui avait donné I'ordre barbare de maltrai-
ter ainsi cette malheureuse, que le serf stupéfait le regardait, la
bouche béante, comme plus étonné que tremblant de cette
question. On voyait qu’il paraissait n’avoir exécuté quun com-
mandement de son maitre. Enfin, il répondit a Roger dont la co-
lere croissait a chaque moment :

— Nous avons obéi au sire de Saissac qui nous a dit que
votre volonté était que cette esclave fiit fouettée honteusement,
et ensuite rendue au sire Raymond Lombard ; et c’est lorsque
nous avons exécuté cette derniere partie des instructions du sire
de Saissac, qu’elle s’est prise a crier et qu’elle s’est échappée de
nos mains, car elle était demeurée immobile et silencieuse tant
qu’avait duré le supplice.



Roger cherchait a comprendre les paroles de ce valet, et a
s’expliquer comment le nom de Saissac se trouvait mélé a sa ré-
ponse, lorsque le vieux chevalier parut lui-méme. Il était ac-
compagné de Pierre de Cabaret et de quelques autres chatelains
des comtés de Roger, entr’autres, Guillaume de Minerve et Gé-
rard de Pépieux. Roger, en voyant entrer Saissac, se placa de-
vant lui, croisa les bras, et le mesurant d'un regard irrité, il
s’écria violemment :

— C’est donc toi, suzerain de Saissac, qui es descendu de
ton nid de vautour pour prendre le commandement de mes va-
lets et en faire des bourreaux de femme ? Tu crois donc que Mi-
lon m’a laissé beaucoup de patience, a défaut de beaucoup de
puissance, pour supposer que je ne punirai pas cette insolente
cruauté, tant qu’il me restera une main libre et une épée en-
tiere ?

— Roger, répondit Saissac sans prendre garde a cette me-
nace, il faut que je te parle. Et d’'un geste impératif il fit signe
aux valets qui étaient accourus de s’éloigner.

Cependant Roger ne le quittait pas de I'ceil, le mesurant des
pieds a la téte, comme pour lui dire qu’il n’y avait place si bien
couverte d’acier sur tout son corps que, lui Roger, ne piit la per-
cer de son poignard, s’il n’avait eu pitié de sa vieillesse. Le peu
d’instants que les valets mirent a sortir de la chambre porta au
comble I'impatience de Roger qui s’écria, des qu’ils furent seuls
avec les autres chevaliers :

— Maintenant je t’écoute.

— Roger, dit Saissac, je sais tout ; il y a deux heures que je
suis a Montpellier, et Pierre de Cabaret m’a tout appris. Il ne
s’agit pas de te blamer, il faut te sauver ; j'y ai dévoué ma vie ;
écoute, et, au nom de ta mere je t’en supplie, crois une fois en ta
vie les conseils de I'expérience.

Roger s’assit, et le regardant moqueusement il répondit :



— Voyons ces conseils.

Saissac ne se laissa point emporter par la colere qu’efit pu
lui inspirer ce dédain, et il reprit avec la persévérance dune vé-
ritable amitié :

— De tous les griefs que renferme ’accusation de Milon,
trois seulement présentent quelque caractere de gravité, mais
tous trois sont faciles a renverser. Le premier est ton aventure
avec cette esclave ; la punition que je lui ai fait infliger et I’em-
pressement que tu as mis a la rendre a son maitre détruiront fa-
cilement cette accusation et il sera aisé de n’y montrer qu'une
calomnie maladroitement inventée.

Roger écoutait, en souriant avec dérision, les raisonne-
ments de Saissac ; celui-ci continua :

— Le second grief concerne la protection donnée au meur-
trier de Pierre de Castelnau. Sans doute, tu prouveras facile-
ment que tu ne le connaissais pas lorsque tu la lui as accordée,
et, en le livrant a la punition qu’il mérite, tu satisferas aux justes
réclamations de Milon.

Roger ne put retenir un rire de mépris et pitié a la fois ; ce
rire était ensemble si insolent et si triste, qu’il étonna Saissac
qui s’arréta et dit au vicomte :

— Ne veux-tu pas m’entendre ?

— Oh'! je veux t’entendre, au contraire, répondit Roger en
s’agitant sur sa chaise ; tu peux continuer.

— Saissac acheva : Le dernier grief est celui ou tu es accusé
d’hérésie ; la seule preuve qu’on en donne c’est que tu as assisté
a I’hérétication d'un nommé Pierre Mauran, dans la maison
d’une fille nommée Catherine Rebuffe. Eh bien ! il faut porter la
peine d’une faute lorsqu’on I’a méritée ; mais il ne faut pas ac-
cepter le poids d’un interdit pour une légereté excusable a ton



age. Tu diras la vérité, et tu avoueras que tu étais en amourette
chez cette ribaude Catherine Rebuffe.

A ces mots Roger se redressa, pale, agité, les dents serrées
et les poings fermés, et demeura un instant immobile devant
Saissac. Un instant il discuta en lui-méme s’il ne le tuerait pas
sur la place ; et, a coup stir, si a ce moment il y etit eu devant lui
un homme au lieu de ce vieillard ; si sur le visage de ce vieillard,
au lieu d’y lire le dévouement maladroit d'un ami qui croyait
avoir beaucoup fait pour son salut, Roger eiit trouvé le moindre
signe de bravade et de commandement, certes, homme ou vieil-
lard, il ’eit saisi a la gorge, et de son bras forcené il lui efit brisé
le crane contre un mur ; mais cet homme était un vieillard, ce
vieillard était un ami; et Roger, se prenant la téte dans les
mains, se pressa le front avec désespoir, et s’écria :

— Ah! ces hommes sont fous ; sur mon ame, ils sont fous.
Oh ! il faut qu’ils soient fous.

A leur tour les chevaliers considérerent Roger avec éton-
nement, ils se parlerent entre eux ; mais Roger, les interrom-
pant soudainement, dit a Saissac avec une explosion terrible :

— Tu as appelé Catherine Rebuffe une ribaude, Saissac, et
je te pardonne ; car tu es vieux, et je t’ai aimé comme mon pere,
car je n’ai pas eu le temps d’aimer mon pere. Tu veux que je me
défende d’un mensonge, et tu me demandes de faire le plus in-
fame mensonge que puisse faire un homme en cette terre ; un
mensonge d'un homme contre une femme, dun chevalier
contre une femme, d’un suzerain qui a quatre comtés contre une
femme, d’'un soldat qui a une épée et une lance contre une
femme : et cette femme est une fille bourgeoise sans puissance ;
et cette femme est une enfant qui n’a ni frére ni pere pour
m’assassiner, s’ils ne pouvaient me combattre ; et cette femme
est un ange de pureté et d’'innocence. Ah! j’ai raison, te dis-je,
tu es fou ; il faut que tu sois fou.



— Je suis ton ami, Roger, reprit Saissac ; et si ce que j’ai dit
te blesse si profondément, n’en parlons plus. Il nous reste
d’autres moyens de satisfaire aux exigences de Rome ; et je
pense que la fantaisie qui t’a livré cette esclave infidele ne te
tient pas si vivement au coeur que la nécessité de la rendre a son
maitre excite en toi la méme colere.

— Vrai, dit Roger, nous I'avons fait fouetter comme une
chienne de chasse, et nous ’avons jetée toute saignante a Ray-
mond Lombard, et nous jurerons que c’est une calomnie d’avoir
dit que j’avais cherché les baisers de cette femme ! Et si c’est
une calomnie réellement, ne vois-tu pas que la vérité sera aussi
impossible et aussi inutile en cette circonstance que le men-
songe tout a ’heure ? Et ne vois-tu pas que si c’est une calom-
nie, et mes ennemis le savent, et mes amis ne ’ont pas supposé ;
ne vois-tu pas que si c’est une calomnie, ils I'ont sans doute si
habilement arrangée, que mes serments ne paraitront que par-
jures, et que ma cruauté ne sera qu'un crime de plus ? Oh ! je te
dis que tu es fou.

— Ainsi cette esclave,... dit Saissac.

— Cette esclave ! s’écria Roger avec emportement; que
m’importe cette esclave et son amour ? l'ai-je accepté ? l'ai-je
partagé ? Suis-je coupable de ce qu'un moment elle s’est jetée
comme une folle dans mes bras, et de ce qu’elle a touché mes
levres des siennes ? Non ; mais pour cela il ne faut pas que je
lave la souillure de ma bouche avec son sang ; il ne faut pas que
je sois son bourreau.

— Eh bien ! dit Saissac, ce qui est fait est fait. Mon igno-
rance de tes rapports avec cette esclave nous a plus servi que
nos meilleurs calculs ; car elle a été au-dela de ce que tu eusses
voulu, et de ce que je t’eusse conseillé : il faut en profiter ; il faut
accomplir 'ceuvre par un dernier effort, par un dernier sacrifice.

— Et ce dernier effort, ce dernier sacrifice ?



— C’est de livrer I'assassin de Pierre de Castelnau a la jus-
tice des clercs et a ses bourreaux.

— Oh! dit Roger amerement et tristement, il faut que jaie
du cceur et de l'intelligence pour tous ; mais me croyez-vous
donc si fort que vous m’apportiez en outre de mes dangers, en
outre de mes peines, tous les embarras et toutes les douleurs de
vos conseils et de vos résolutions folles ? Ce que tu me dis de
faire, Saissac, j’en ai eu un instant la pensée ; un instant, quand
tu as prononcé le nom de ribaude a coté de celui Catherine, il
m’a pris envie de donner ce Buat au bourreau, et d’en réclamer
la téte pour te I'envoyer ; je ne I’ai pas fait cependant, je ne le fe-
rai pas, parce que, moi, jaime ceux que j’aime, autrement que
vous ne savez aimer, vous autres ; parce qu’il y a du sang et des
larmes que je ne puis pas faire couler, moi...

— Roger, lui dit doucement Saissac, je ne te comprends
pas ; mais si le sacrifice de cet homme doit te cotiter, arme-toi
de courage, car il est nécessaire.

— Saissac, n’en parlons plus; bient6t tu sauras mes rai-
sons.

— Bient6t ! dit Saissac ; il sera trop tard, I’heure presse.

— Ah! dit Roger en reprenant son impatience, tais-toi;
d’ailleurs cet homme n’est plus a Montpellier.

— Il y est, dit Saissac.
— Il en est parti a cette heure.

— A cette heure il doit étre arrété en sortant de chez Cathe-
rine Rebuffe ou on I’a vu entrer.

— Et c’est par ton ordre ? s’écria Roger reprenant toute sa
colere.

— C’est par mon ordre.



— Oh ! Saissac, reprit Roger en saisissant son manteau et
son chaperon, et s’avancant vers la porte ; tu répondras de cet
homme a 'ame qui est au ciel, s’il a péri ; tu répondras de Ca-
therine a moi, si elle est perdue par ta faute.

— Elle est perdue pour vous, dit un homme en entrant.

— Buat ! s’écria Roger ; car c’était Buat qui venait d’entrer.
Buat, Catherine est perdue pour moi, dis-tu, et par ta faute,
Saissac, sans doute...

— Par sa volonté ; lisez. Et il remit a Roger un parchemin
roulé.

Pendant le temps qu’avaient duré toutes les scenes que
nous venons d’écrire, la nuit était venue, et Roger ne put lire a
I'instant le billet de Catherine ; il appela pour qu’on lui apportat
un flambeau, et, pendant quun de ses serviteurs courait le cher-
cher, il se mit a interroger Buat.

— Que t’a-t-elle répondu ?

— Rien.

— L’as-tu vue ?

— Oui.

— Lui as-tu dit ce que je t’avais dit ?
— Jele lui ai dit.

— Tout ?

— Tout.

— Mes propres paroles ?

— Vos propres paroles.

— Et que t’a-t-elle répondu ?



— Rien.

— Rien ... Il faut que je la voie.
— Vous ne la verrez plus.

— Est-elle partie ?

— Comme elle me remettait cet écrit, la garde des consuls
est arrivée. Le sire de Rastoing la commandait. Il a fait monter
Catherine dans une litiere ; et ils se sont éloignés.

— C’est violence, cria Roger.
— Elle a dit au sire de Rastoing : Je vous attendais.

A ce moment on apporta le flambeau. Roger le saisit, et se
retourna pour lire la lettre de Catherine. Il apercut alors les che-
valiers excités tout bas par Saissac ; ils avaient tiré leurs épées,
et s’étaient glissés le long de la porte. Aussitét Saissac s’écria :

— Voila l'assassin de Pierre de Castelnau ! saisissez-le. Et
comme ils allaient s’élancer vers lui, Roger, par un mouvement
rapide et irrésistible comme la foudre, saisit Saissac par le bras ;
et, le trainant jusque aupres de Buat, il lui cria avec une colere
mélée d’une singuliere émotion :

— Mais regarde-le donc, malheureux, regarde-le donc.

A ces mots, il posa son flambeau prés du pale et beau vi-
sage de Buat. A cet aspect, Saissac laissa tomber son épée qui
retentit sur le pavé, et ses bras tendus vers Buat pour le saisir
semblerent s’ouvrir pour 'embrasser ; mais Roger, 'arrétant
encore, lui dit rapidement, d'une voix triste et profonde :

— Pas devant eux, pas devant moi, Saissac. Ne vois-tu pas
qu’il y a un nom qui doit m’étre sacré, et sacré a toute la terre,
que vous prononceriez dans vos embrassements !

Et sur-le-champ il les laissa I'un en face de I'autre, et se mit
a lire la lettre que lui avait apportée Buat. La voici :



« Roger, je t’ai dit: On m’appellera une fille perdue,
quoique je sois innocente ; mais j’aurai ton amour en place de
renom et de vertu, et je vivrai heureuse. On m’appelle une fille
perdue, et je n’ai pas ton amour. Je n’ai pas pu mourir : plains-
moi. Foé est donc bien belle ! »

— Oh ! s’écria Roger en tombant sur un siege avec déses-
poir. Elle aussi! elle!... Ils me l'ont tuée et prise. Oh! mon
Dieu ! mon Dieu !

Puis il éclata en ameres exclamations et en cris terribles et
sans suite, qui lui déchiraient la poitrine ; et Saissac, qui venait
de comprendre qu’il y a d’autres dangers que ceux de la puis-
sance menacée, d’autres douleurs que celles du suzerain en
guerre avec tous ceux de sa contrée, Saissac s’approcha pour le
consoler. Mais Roger ne I’écoutait ni lui ni les autres. Quant a
Buat, il ne parlait pas ; Buat était un coeur de la trempe de Ro-
ger, qui sait qu’il y a des tortures de ’'ame pour lesquelles il n’y a
pas de baume dans les paroles d'un homme. Nos lecteurs ont
bien deviné qu’ils étaient freres.

Il y a de ces fatalités ingénieuses, de ces heures terribles
qui trouvent a croitre la douleur quand il semble qu’il n’y a plus
matiere a souffrance dans '’homme, et alors il arrive qu’a ce
moment de comble les plus faibles sont les plus accablantes ; les
plus présumables deviennent les plus imprévues ; les plus indif-
férentes sont tortionnaires. Apres la perte de Catherine, que res-
tait-il d’amour a briser au cceur de Roger ? apres 'abandon de
Pons, quel abandon le pouvait étonner ? Ce ne fut rien, presque
rien ; mais ce fut la goutte d’eau surabondante, le vase en dé-
borda. Un homme entra. C’était Arnauld de Marvoill.

— Agnes de Montpellier, dit-il, attend votre bon plaisir de
la recevoir avant de s’éloigner de cette maison.

Roger essuya ses larmes, et se remit : cependant il n’eut pas
la force de se lever. Agnes entra. Elle était pale, et avait les yeux
baissés. Elle s’approcha en tremblant.



— Buat, dit-il, fais appeler Peillon. Puis il se tourna vers la
vicomtesse.

— Agnes, lui dit-il, vous allez me quitter ; mais il ne faut
pas, je ne veux pas que vous ayez a mendier de qui que ce soit,
flit-ce de votre frere d’Aragon, ou de votre sceur Marie, un asile
qu'un mot ou un regard pourrait vous reprocher ou vous rendre
odieux. Aujourd’hui, dans cette ville qui m’est ennemie, je ne
puis faire pour vous tout ce que je dois ; car, Dieu sait, dans
I’état d’interdit et de malédiction ou je suis, si j'y trouverais des
hommes pour approuver de leur sceau et témoigner par leurs
noms des donations que je veux vous faire. Les temps vien-
dront, je ’espere, ou j’accomplirai ce devoir. Ne considérez donc
ce que je fais en ce moment que comme le premier paiement de
la dette que je contracte ici envers vous. C’est tout ce que je puis,
Agnes. J’espere que je n’ai pas perdu si completement I'estime
de toutes les ames que vous ne soyez assurée que je fais tout ce
que je puis.

— Seigneur vicomte, dit Agnes, je ne puis ni ne dois...

— Ne me refusez pas, Agnes, dit le vicomte, je vous en prie.
Ce que je vais vous donner ne suffit pas a la vie d'une femme ; ce
qui me restera, dit-on m’arracher mes quatre comtés, suffira
toujours a la vie d'un homme. Il me restera mon épée, et quand
je n’aurai plus ni ville, ni bourg, ni palais, ni chaumiere, ni toit
ou abriter ma téte, je la planterai sur quelque lande stérile ou
sur quelque greve déserte et je me coucherai a c6té, siir de ma
vie comme sous la main de Dieu.

Agnes ne répondit pas, et Buat rentra aussitét: mais il
avait a la fois I'air consterné et irrité.

— Peillon est parti, s’écria-t-il ; Peillon s’est enfui, empor-
tant votre trésor et tout ’or que vous lui aviez confié.

— Peillon est parti, s’écria Roger en se relevant le visage
consterné et le regard perdu.



— Seigneur, dit Agnes timidement, je n’ai besoin de rien.

— Oh ! merci, merci, de votre pitié, Madame, dit Roger en
se laissant aller a pleurer comme un enfant ; vous voyez bien
que je suis le plus malheureux des hommes.

Et comme Agnes, entrainée par Arnauld, s’éloignait lente-
ment, et en jetant sur Roger un regard qui semblait lui deman-
der la permission de rester, il se reprit a dire, comme un homme
sans force et sans courage :

— N’est-ce pas que je suis bien malheureux ?

Puis quand cette jeune fille fut sortie, comme si elle empor-
tait sa derniere espérance, comme si elle brisait le dernier lien
qui I'attachait au monde, cette jeune fille, qu’il détestait la veille,
il tomba a genoux et s’écria :

— Mon Dieu, mon Dieu ! prenez pitié de moi ! Et il s’éva-
nouit.



I11.

Conseil.

Il se passa pres d'une heure avant que Roger reprit entie-
rement connaissance. Lorsque les amis qui ’entouraient virent
qu’il était revenu a lui, ils lui conseillerent le repos et voulurent
se retirer. Roger les pria de rester et sortit lui-méme un mo-
ment. Ils se regarderent entre eux avec confusion. Gérard de
Pépieux, le premier, rompit le silence.

— Il faut penser a notre défense personnelle, sires cheva-
liers ; la force d’ame du vicomte s’est perdue en débauches et en
intrigues de femmes ; il n’a plus ni la téte assez libre, ni le bras
assez ferme pour pourvoir a la stireté de ses quatre comtés. Cest
a nous, a voir ce que chacun peut espérer de son propre courage
et de sa propre prudence.

— Quel que soit I'état du vicomte, sire de Pépieux, reprit
Saissac, chacun de nous ne doit espérer que dans le courage de
tous et dans la prudence de tous ; car si j’ai bien compris vos pa-
roles, il serait convenable que chacun se retirat dans ses terres
et chatellenies, et que la il lui fit libre de mesurer s’il peut résis-
ter a nos ennemis ou s’accommoder avec eux. Prenez garde
qu’en une pareille détermination le courage deviendrait folie et
la prudence trahison. Ce qu’il y a de plus convenable, c’est de
prendre tous ensemble une décision que nous exécuterons tous
ensemble.

Certes Saissac était un ami dévoué du vicomte ; mais il
avait été son tuteur et il avait tellement gardé I’habitude du con-
seil et de la tutelle qu’il y revenait a toute occasion ou se mon-
trait le moindre point pour 'y glisser.



— Cependant, dit Pépieux, si le suzerain manque a ses vas-
saux, les vassaux ne peuvent étre liés envers le chef, et je ne me
sens pas disposé a préter aide et obéissance a qui ne peut me
rendre ni aide ni protection.

— Ceci est mal raisonné, reprit Saissac, car vous ne vous
étes pas cru délié de votre foi et hommage envers le vicomte
lorsqu’il était faible et mineur, quoiqu’il ne piit vous rendre
alors par lui-méme l’aide et la protection qu’il vous devait en re-
tour. Il en est aujourd’hui de méme. Qu’il soit mineur par I’'age
ou par la faiblesse de son caractere, nul de ses chevaliers ne
peut se séparer de lui sans traitrise ; mais chacun doit concourir
de son mieux a lui faire un conseil d’ou sorte son salut.

— Ah ! s’écria Pierre de Cabaret, le silencieux capitaine, se-
lon la chronique, c’est de nos épées que sortira son salut et le
notre ; le bruit d’'une lance sur un heaume et d’une épée sur un
bouclier, parle plus haut que tous les conseils. Sus, mes freres,
aux armes ! voila tout le conseil et toute la prudence.

— Ceci est d'un loyal chatelain, répondit Saissac. Mais
avant d’en venir a cette extrémité, il faut épuiser toutes les voies
d’accommodement ; et il serait nécessaire qu’'un de nous, chargé
du pouvoir des autres, fut député vers le 1égat, et vit s’il n'y a
point de miséricorde a attendre de sa justice.

— Et je prétends que pendant ce temps, ajouta Gérard de
Pépieux, chacun de nous doit se retirer en sa terre pour se pré-
parer a combattre.

— Ou a se rendre, sinon a se vendre, dit Guillaume de Mi-
nerve.

— Est-ce pour moi que vous parlez, sire de Minerve ? reprit
aigrement Gérard la main sur son épée.

— Je parle pour ceux qui ont la peur et le calcul au cceur.
Tenez, sire Gérard, vous étes de nous tous le plus riche en
terres, en armes et en bourgs; mais vos bourgs et vos terres



sont en rase plaine, et votre chateau de Pépieux n’a pas de fos-
sés que ne puisse franchir un trait lancé a la fronde, et des murs
que ne puissent atteindre des échelles a la main. Vous pensez a
tout cela, et vous préféreriez un accommodement qui sauvat vos
terres du ravage et votre chateau de la destruction a une guerre
qui vous porterait, a coup sfir, grand préjudice. Eh bien ! sire
Gérard, ceci est la preuve que Dieu est juste pour tous en ce
monde : car si, durant la paix, vous vous étes gobergé en abon-
dance de toutes choses, tandis que moi, par exemple, et notre
ami Pierre de Cabaret, nous récoltions a peine dans nos lam-
beaux de terre, dispersés dans des creux de rocher, de quoi
nourrir nos chevaux de bataille ; si vous avez été ainsi favorisé,
c’est a nous de I’étre a cette heure : car ’heure est venue, ou nos
chateaux, plantés au sommet des rochers, I’heure est venue ou
nos chemins, taillés dans le flanc des montagnes et nos fossés
creusés en ravins par les torrents du ciel, nous protégeront
mieux que vos abondantes récoltes et vos larges plaines. Mais
comme notre pauvreté n’a pas été pour nous une raison
d’abandonner notre seigneur et suzerain en d’autres temps, le
préjudice qui vous menace n’en doit pas étre une pour que vous
le quittiez en celui-ci.

— Qui parle de le quitter ? dit Gérard avec impatience.

— Vous n’en parlez pas, dit Pierre de Cabaret, mais vous y
pensez.

— Sire Pierre, vous m’outragez et m’en ferez raison.
Pierre de Cabaret haussa les épaules et lui répondit :

— Si tu veux, Gérard, si tu veux, demain : car ta colere, ta
bravoure, ton dévouement, c’est toutes choses d’une heure ; ta
trahison de méme. Crois bien que si je ne compte pas sur toi
pour nous, je ne compte pas sur toi pour nos ennemis.



— Qu’il en soit ainsi ou autrement, s’écria Gérard, cette
heure est plus qu’il n’en faut pour t’apprendre a parler digne-
ment d’un chevalier.

Pierre Cabaret fit un signe a Guillaume de Minerve qui
s’appréta a le suivre, et Gérard fit un signe pareil a un autre che-
valier qui était Guillaume de Lérida, chevalier citadin de Carcas-
sonne, fameux par son hérésie et sa farouche exaltation. Ils al-
laient sortir tous les quatre lorsque Saissac s’interposa :

— Est-ce la votre dévouement au vicomte ? s’écria-t-il.
Vous, Pierre, ne le montrerez-vous pas mieux en n’exposant
point votre vie pour d’autre cause que pour la sienne ? et vous,
Gérard, votre fidélité ne sera-t-elle pas une meilleure preuve de
votre honneur qu'un combat qui ne peut que préjudicier au vi-
comte, en mettant en danger 'un de vous deux ? Demeurez, je
vous le commande autant que le peut un homme a qui vous avez
eu coutume d’obéir longues années, durant qu’il était tuteur et
représentant de votre seigneur, qui, je le crains bien, va en avoir
besoin plus que jamais.

Les quatre chevaliers, arrétés et entourés par ceux qui
étaient présents, consentirent a ne point vider leur querelle
avant d’avoir pris conseil de ce qu’il fallait faire pour le salut
commun. Sur l'ordre de Saissac on apporta une grande table ou
se trouvaient des flambeaux de cire, une écritoire avec ses
plumes d’aigle et une quantité de parchemins de toute gran-
deur. Tous les chevaliers s’assirent autour. Outre ceux que nous
avons nommeés il s’y trouvait Amblard de Pelapoul, Galard du
Puy, Pierre Hosloup, Bernard de Miraval, Ugo de Concas, Ray-
mond de Campendu et Etienne d’Agen ; douze en tout, sur plus
de deux cent cinquante chevaliers ou chatelains qui relevaient
du vicomte dans ses quatre comtés. A peine chacun fut-il assis
que Saissac prit la parole pour prévenir toutes nouvelles que-
relles.

— Sires chevaliers, leur dit-il, toute la question a résoudre
c’est de savoir s’il faut combattre ou s’accommoder.



— Il faut combattre, s'écrierent a la fois, les sires de Caba-
ret, de Minerve, de Campendu et le chevalier de Lérida.

— Il faut s’accommoder, dirent quelques autres parmi les-
quels on remarquait Galard du Puy.

— Il faut attendre, s’écria Gérard de Pépieux. Ce qu’il faut
surtout, c’est que ’on ne sacrifie pas les intéréts des uns a ceux
des autres, et que ceux qui ont quelque chose a risquer ne soient
pas forcés de le perdre par I'entétement d'une défense peut-étre
impossible.

— Et qui t’a dit, s’écria Pierre, que cette défense soit impos-
sible ?

— Le temps nous apprendra le nombre de nos ennemis, ré-
pliqua Gérard ; s’ils accourent peu nombreux et sans chefs de
hautes races, sans doute il serait lache et déshonorant de ne pas
nous défendre jusqu’a ce qu’ils soient exterminés de nos terres ;
mais si les principaux chevaliers du roi Philippe et du roi Jean
se croisent avec des milliers de lances, non seulement il sera
prudent, mais encore il sera honorable de s’accommoder avec
eux.

— Fussent-ils plus nombreux que les étoiles au ciel et le
sable dans les mers, repartit Guillaume de Minerve, je les at-
tends dans mon manoir et leur permets de me planter en croix
au sommet de mes créneaux, si jamais ils en touchent le faite du
bout de leur lance. Il faut donc nous défendre.

— Or ca, s’écria Gérard, vous appelez donc défendre un
pays que laisser ravager et piller a I'aise les plaines et les villes,
briiler les fermes, anéantir les bestiaux, arracher les vignes,
abattre les foréts, et vous croirez lui avoir rendu un grand ser-
vice parce que quelques manoirs isolés resteront debout au mi-
lieu de ce grand déluge de miseres et de dévastations.

—Je ne parle pas de mon chateau de Cabaret, s’écria
Pierre, ni du nombre de nos ennemis ; car il faudra entasser les
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montagnes les unes sur les autres avant que leurs mangonneaux
ou leurs pierrieres puissent seulement toucher le pied de mes
remparts ; mais fussé-je seul comme Guillaume de Lérida avec
ma lance et mon cheval de bataille, je dis qu’il faut combattre
pour notre seigneur et le défendre jusqu’a ce que chateaux et
hommes nous soyons tous par terre ; et s’il reste quelque chose
debout alors, ce sera notre honneur, sires chevaliers ! et certes
cela vaut bien la peine d’y penser.

— Tout ce que je vois jusqu’a présent de plus clair en tout
ceci, dit Saissac, c’est que c’est en nous que le pays doit chercher
sa défense, et qu’a défaut du vicomte nous devenons respon-
sables de son destin futur. C’est une chose grave, et qui a besoin
de réflexions. Voyons avec calme quel est I’avis de chacun de
vous et ses raisons pour le soutenir : nous délibérerons et déci-
derons ensuite. Que le plus ancien commence : nous sommes
préts a I'écouter.

— Non, dit Roger en entrant, non, ce sera le plus jeune qui
commencera a donner son avis et ses raisons, puis il y ajoutera
ses ordres s’il le faut ; gardez vos places, sires chevaliers, nous
allons nous occuper de nos affaires. Buat, distribue ces missives
a quatre de mes valets, qu’ils les portent sur I’heure et revien-
nent ; tu reviendras toi-méme pour entendre nos conseils et
nous servir d’écrivain.

Et comme quelques chevaliers marquerent de ’humeur et
de la répugnance a ces paroles, Roger ajouta : — Cela sera ainsi,
car je ne sache pas qu’aucun de vous, sires chevaliers, soit tenté
de revendiquer cet honneur.

A ce moment rien ne révélait sur le visage du vicomte qu’il
venait de subir les plus violentes émotions, il paraissait calme et
décidé ; et le léger froncement de ses sourcils ne dénotait que
l'occupation dun esprit qui rassemble avec soin toutes ses
idées. Des qu’il eut fini de parler, tous les chevaliers se turent ;
car dans cette assemblée personne, si ce n’est Buat ou Roger lui-
méme, n’était capable de tenir la plume et d’écrire une déclara-



tion ou une charte quelconque. Les chevaliers s’assirent en si-
lence ; mais Roger dont l'activité d’esprit s’excitait pour ainsi
dire par l'activité du corps, Roger continua a rester debout par-
courant la salle a grands pas. Buat rentra, il s’assit a la place qui
lui fut désignée et Roger prit la parole.

— Sires chevaliers, il faut nous préparer a combattre, il faut
nous préparer a traiter. Je suis pour ceux qui pensent que la
guerre et le fer sont notre derniere ressource ; je ne suis point
contre ceux qui prennent soin des intéréts de leur fortune et qui
ne veulent pas imprudemment livrer au massacre et a la dévas-
tation leurs hommes et leurs propriétés ; mais je crois le cou-
rage des uns trop précipité, la prudence des autres trop hative.
Attaquer aujourd’hui serait imprudence, tendre des mains croi-
sées et suppliantes serait lacheté ; il faut chausser nos éperons
d’acier et mettre nos gantelets de fer, et alors nous pourrons of-
frir la main a nos ennemis, mais ouverte et armée, de facon
qu’elle puisse s’unir a une main amie ou saisir la poignée du
glaive selon la circonstance. Si notre poete accoutumé le sire de
Marvoill était ici, il vous dirait quel fameux homme de I’antiqui-
té a dit : si tu veux la paix, prépare-toi a la guerre. J’ai oublié le
nom de ce grand homme et non pas son précepte. C’est celui-la
qu’il nous faut suivre. Sires chevaliers, nous allons mettre nos
villes en état de défense, vous y mettrez vos chateaux ; et lors-
que nous serons ainsi préparés au combat nous demanderons la
paix ; quand nous pourrons parler a nos ennemis a travers les
visieres de nos casques, alors ils écouteront notre voix, si,
comme je le crains, la fureur d’Innocent ne les a pas rendus
sourds a toute honorable proposition. A ceci nous gagnerons
deux choses, et d’abord le temps de nous munir convenable-
ment ; et ensuite le bon droit, en montrant a tous les peuples de
la Provence que nous avons tenté tous les moyens possibles
d’accommodement. Cette marche, ce me semble, vous parait
sage et juste.

— Assurément, dit Galard du Puy, cette conduite serait ex-
cellente a tenir si nous pouvions la tenir ; mais pour ce faire il



faudrait que le pays fiit en meilleur état. Sans doute le vicomte
Roger peut exiger de ses bourgeois, chevaliers et citadins, qu’ils
défendent leurs villes. Mais pour la défense d’une ville il faut
plus que les hommes qui y sont enfermés, il faut des provisions
pour les nourrir, des armes pour les armer ; et comment avoir
toutes ces choses sans argent ; et le vicomte sait mieux que per-
sonne en quelle pauvreté nous sommes tous réduits, lui le pre-
mier.

— Vous vous trompez, sire du Puy, répondit Roger, je vais
vous montrer qu’hommes, provisions, armes et argent, il ne me
mangquera rien lorsque j’en appellerai a mes fideles populations.

— Sire vicomte, reprit Gérard de Pépieux, ne vous bercez
pas d’une illusion vaine, vous n’étes point en état d’obtenir, par
la force, des toltes, quétes, ou préts forcés qui ne vous sont pas
dus, et la position ou vous avez mis le pays par votre faute per-
sonnelle n’engagera ni serfs, ni bourgeois, ni chevaliers a faire
au-dela de ce que veut la coutume. Ce n’est point ici le cas ou,
étant prisonnier de votre personne, ils seraient forcés de
s'imposer une taille pour payer votre rancon ; il ne s’agit point
non plus du mariage d’une de vos filles ni d'un voyage d’outre-
mer : et hors ces trois cas aucune tolte extraordinaire ne peut
étre imposée a aucun homme, bourgeois ou serf, sans son libre
consentement. Ce consentement, sire vicomte, il ne faut pas
I'espérer d’eux, car ils préféreront se racheter directement de la
conquéte en payant leurs ennemis que de s’y exposer en four-
nissant de quoi les combattre. D’'un autre co6té, vous n’ignorez
pas que les péages et tailles ordinaires vous ont été payées
d’avance. Quels sont donc les moyens de défense qui vous res-
tent ? Aucuns, a ce qu’il parait. Et ne vaut-il pas mieux céder
tout de suite avant que ’armée des légats ne soit a nos portes
que d’étre forcés de traiter plus tard, lorsque les dépenses qu’ils
auront faites les rendront plus exigeants ? Et si quelques-uns ici
croient que ’honneur y sera compromis, j’ajouterai que c’est le
jouer bien plus que de s’exposer a s’humilier apres une vaine
bravade.



— Sire de Pépieux, je vous remercie de vos avis, et suis
charmé de voir que mes chevaliers me rendent si completement
ce qu’ils me doivent : leurs bons conseils quand je les leur de-
mande ; leurs armes et leurs personnes, je ’espere, quand je les
exigerai. Je suppose que ceci ne vous embarrasse pas plus que
moi, et que vous tenez cette ressource pour assurée parmi celles
qui me restent. Quant a mes bourgeois et serfs de terre et de
corps, je ne les imposerai pas contre leurs volontés ; mais je fe-
rai, pour les lier a ma cause, ce que nos ennemis ont fait pour
attacher tant d’hommes a la leur. Je ferai pour la défense ce que
Rome fait pour 'attaque.

— Sire vicomte, reprit Gérard, Rome a en elle une source
de richesses supérieures a l'or et a 'argent, car elle est inépui-
sable et ne lui colite quune parole. Cest avec cette monnaie
qu’elle paie ses soldats. Elle a promis indulgence pléniere et re-
mise de tous péchés commis jusqu’a ce jour a tout homme qui
suivrait la croisade contre notre malheureux pays pendant qua-
rante jours seulement. Qu'opposerez-vous a cette formidable
puissance qui ne soit biento6t tari et épuisé ?

— Les biens du ciel sont précieux sans doute, mais ceux de
la terre ne sont pas sans exciter les désirs des hommes. Ceux-ci
sont en nos mains, sires chevaliers; ce sont ceux-la que
j'opposerai aux indulgences de Rome ; et je ne sais si je ne trou-
verai pas plus d’hommes qui acheteront plus cher une chance de
bien vivre qu'une chance de bien mourir. Ecris, Buat, écris que
je donne a tous hommes, serfs de terre ou de corps de mes do-
maines, le droit de marier leurs filles actuellement vivantes nu-
biles, ou autres sans ma permission de seigneur, moyennant
pour les serfs de corps vingt-cinq sols melgoriens ou un demi-
marc d’argent fin, et pour les serfs de terre moyennant une me-
sure toulousaine de blé ou avoine qu’ils verseront dans mes gre-
niers d’Albi, de Carcassonne et de Béziers. Ajoute que ce droit
passera a perpétuité a leur postérité moyennant qu’ils décuple-
ront la redevance ci-dessus portée. Ajoute que pour pareille re-
devance ils peuvent obtenir, soit pour eux, soit pour leur posté-



rité, le droit de faire embrasser a leurs fils 1’état ecclésiastique
sans notre permission suzeraine. Rédige I'acte ainsi que de cou-
tume. Je le scellerai de mon sceau, et tu le remettras en quatre
copies a chacun des sénéchaux de nos comtés pour qu’il soit
proclamé a son de trompe et de tambour par toutes nos cam-
pagnes, et avant deux semaines écoulées, afin que le délai pour
tous ceux qui voudront profiter de la présente charte soit écoulé
dans un mois.

— Sans doute, dit Dupuy, une pareille mesure produira
quelque argent et quelques provisions, mais cela sera bien loin
d’étre suffisant ; car peu d’hommes se présenteront pour en pro-
fiter ; et c’est dépouiller la vicomté de ses droits les plus pré-
cieux. C’est d’ailleurs une nouveauté sans exemple.

— Vous avez I'esprit si préoccupé de I'impossibilité de notre
défense, reprit Roger, que votre raison et vos souvenirs sont ab-
sents de vos paroles. D’abord ce n’est point une nouveauté ; car
vous Saissac et Gérard, ici présents, avez signé il y a tantot vingt
ans pareille concession a Bernard Beausadun et a Arnauld Mo-
rel, lorsque vous gériez mes affaires comme mes tuteurs. Ceci
doit vous étre flatteur, et il me semble que je ne puis faire mieux
aujourd’hui que vous n’avez fait jadis. Le reste de vos paroles est
encore plus privé de sens et de réflexion. Ou beaucoup
d’hommes se présenteront, et alors la ressource sera grande et
profitable ; ou peu feront un tel marché, et alors la vicomté ne
sera point dépouillée de ses droits. Je vais vous montrer qu’il lui
en reste plus que vous ne pensez, dont nous pourrons encore
faire argent. Ecris, Buat. Dis qu’il sera permis a tout chevalier,
citadin, bourgeois, serf de corps ou de terre, d’acquérir les terres
libres en nos comtés, sans que cette acquisition les soumette
aux redevances seigneuriales qui les atteignaient auparavant en
passant dans leurs mains, et en faisaient des terres liges et de
notre mouvance. Ce droit s’acquerra moyennant une somme de
cing cents sols melgoriens ou dix marcs d’argent fin. Cet acte tu
le feras transcrire en six copies pour €étre envoyé a nos viguiers
d’Albi, de Castres, d’Allet, de Béziers, de Pézenas, de Carcas-



sonne, et de Lille en Albigeois. Je pense, sires chevaliers, que
vous vous trouverez honorés et satisfaits de ce que vos terres re-
coivent de moi cet honneur et cette valeur, que du moment
qu’elles vous ont appartenu, elles deviennent a perpétuité terres
libres et de franc-alleu. Cette mesure doit vous honorer,
puisqu’elle fait que la terre dont souvent le nom seul reste a vos
enfants ne peut plus étre entachée de servitude ; et elle doit
vous satisfaire, car elle accroit la valeur de vos biens que les
bourgeois ou chevaliers citadins ne pouvaient acquérir qu’en les
voyant diminuer de prix, par cela seul qu’ils les acquéraient.

Chacun approuva cette mesure, Gérard de Pépieux plus
que tout autre, qui prévoyait ainsi le moyen de se défaire de ses
belles prairies et de ses champs pour les changer en richesses
plus faciles a défendre et a emporter.

— Sans doute, dit-il, ces deux octrois ameneront I'argent
suffisant pour approvisionner les places et avoir des armes.
Mais ou trouver des soldats ? car en forcant le droit de chevau-
chée aussi haut que possible, il ne fournira jamais assez
d’hommes pour la guerre a laquelle il faut nous préparer.

— Eh bien! dit Roger, les hommes se trouveront comme
'argent. Ecris, Buat, deux actes pareils a ceux-ci, le premier en
quatre et le second en sept copies ; le premier pour nos séné-
chaux de campagne, le second pour les viguiers de nos villes.
Ecris au premier : que tous serfs de corps ou de terre qui vien-
dront habiter nos villes y dénommeées acquerront, par le seul
fait de leur habitation pendant un an dans lesdites villes, la qua-
lité d’hommes libres, et qu’ils en deviendront bourgeois en s’y
conformant aux redevances dues par les bourgeois, tant pour le
service militaire qu’ils font de leur personne, que pour la quéte
qu’ils paient pour le bon entretien des murailles.

— C’est dépeupler les campagnes au profit des villes, s’écria
Gérard.



— Les campagnes n’ont point besoin d’étre défendues,
puisque, a votre dire, elles ne peuvent I’étre ; il faut donc songer
a la protection des villes qui doivent devenir dans ce moment
notre premier et important asile. Continue, Buat, et écris au se-
cond acte que je t’ai commandé : que tout bourgeois vivant no-
blement sera admis a ’ordre de chevalerie, et recevra la ceinture
militaire sur I'attestation de vingt-trois bourgeois ou chevaliers
de la comté, certifiant son mérite, sa loyauté et son courage, et
cela sans que le seigneur de sa ville puisse s’y opposer.

Cette derniere décision excita un grand murmure parmi les
chevaliers ; plusieurs se récrierent que c’était une nouveauté
sans exemple, une dégradation de 'ordre de la chevalerie.

— Or donc, Messires, dit Roger apres avoir laissé écouler
toutes leurs exclamations, vous voulez que la permission d'un
seigneur et son caprice soient préférables au choix de vingt-trois
des plus honorables habitants d’une ville ? vous dites que c’est
une nouveauté, et qu’elle amenera la dégradation de la no-
blesse ? Cette nouveauté, Messieurs, est la coutume immémo-
riale de la ville de Beaucaire, et j’en appelle a messire d’Hos-
loup, qui a obtenu sa ceinture militaire de cette maniere. Est-il
aussi aisé de gagner l’estime de vingt-trois notables habitants
d’une ville que la faveur d’un seigneur ? et quelle que soit la va-
leur et le renom des chevaliers de mes comtés, n’est-il pas avéré
que la chevalerie de Beaucaire est la plus célebre de la province
pour son courage et sa splendeur ? Faites-donc tréve a ces
vaines réclamations, et maintenant que je vous ai montré ce que
je pouvais faire, sachez que c’est ce que je veux faire, et que cette
volonté est inébranlable. Permis a ceux qui me trouvent cou-
pable ou insensé de ne point s’y soumettre ; mais permis a moi
de les dénoncer des ce jour comme laches et félons, et de les pu-
nir et dépouiller de leurs propriétés pour en revétir tel chevalier
qu’il me plaira. N’est-ce pas la loi, sire de Pépieux ? n’est-ce pas
justice, chevalier de Lérida ?



Le premier courba la téte en signe d’assentiment ; et le se-
cond, qui ne demandait pas mieux que voir un cas de félonie se
présenter pour en pouvoir profiter, lui pauvre citadin, sans
terres ni chateau, Lérida s’écria :

— C’est justice, Monseigneur, exacte justice.

— Maintenant, Messires, au point du jour nous quitterons
cette cité ; que chacun de vous aille en prévenir ceux de sa mou-
vance, chevaliers ou autres ; le rendez-vous est ici, au soleil le-
vant. Maintenant aussi vous qui m’avez été fideles, recevez mon
remerciement : j’étais encore enfant lorsque vous me rendites
foi et hommage, jurant de me protéger de votre force et de votre
autorité ; aujourd’hui que je suis un homme, je vous rends ser-
ment pour serment. Sur mon ame et Notre Seigneur Jésus-
Christ, je vous jure qu’il ne sera fait tort a aucun de vous, que ce
tort ne devienne mien, aucune offense qui ne devienne mon of-
fense ; et je vous jure que tant qu’il me restera un champ au so-
leil, un sol en mon trésor, une épée au poing, une goutte de sang
dans les veines, vous les pourrez demander pour réparer vos
torts ou venger vos offenses. Par ainsi, me tenez-vous pour votre
ami et votre suzerain ?

— Pour notre suzerain et notre ami, s’écrierent tous les
chevaliers.

Ils sortirent tous, a ’exception de Pierre de Cabaret et de
Saissac qui demeurerent sur un signe de Roger. Ni I'un ni 'autre
n’avaient fait la moindre observation a tout ce qu’avait décidé le
vicomte ; Pierre de Cabaret, parce qu’il était de sa nature et de
ses habitudes d’obéir aveuglément a tout ordre de son suzerain ;
Saissac, parce qu’il avait trop de connaissance du caractere du
vicomte pour ne point voir qu’il était dans un de ces moments
ou sa volonté était inflexible comme le roc, et qu’en s’y oppo-
sant, il n’efit fait que la rendre moins souveraine pour les cheva-
liers présents, sans cependant y rien changer ; d’ailleurs il avait
trop d’habitude des affaires pour ne point reconnaitre avec
quelle rapidité et quelle supériorité le vicomte avait découvert et



employé les ressources qui lui restaient dans ce moment de dé-
tresse. Quand Roger se retrouva seul avec ses intimes, il ne crai-
gnit pas de descendre avec eux de la fiere froideur ou il s’était
enfermé vis-a-vis des autres ; il s’assit, et apres s’étre fait servir
une coupe pleine d'une eau glacée mélée de jus d’orange, il dit a
Pierre de Cabaret :

— Sur mon ame, mon vieux chevalier, j’ai cru que j’allais
mourir quand je me suis laissé aller 1a tout a I’heure, comme je
faisais étant enfant, et que je me coupais le doigt en me facon-
nant une fleche avec un couteau ; c’est une infirmité de ma na-
ture. Il y a des moments ou le coeur me manque comme a une
fille de quinze ans.

— Ce n’est pas au combat, Monseigneur.

— C’est que, vois-tu, mon bon Pierre, on sait ou 'on va au
combat ; la pire chance, c’est d’y étre tué ou vaincu, et on se fait
par avance une raison pour ces sortes de malheurs ; au lieu que
dans la vie il en advient de si inattendus et de si profonds qu’ils
vous anéantissent avant qu’on ait pu y prendre garde, et se cui-
rasser contre eux.

— Et maintenant, Monseigneur, dit Pierre en s’approchant
de lui :

— Maintenant tout est fini, mon bon soldat, et nous
n’avons plus qu’a nous mettre 1’épée au flanc et le casque en
téte, et nous battre bravement et a mourir de méme, si 'on veut.

— Qui peut empécher un chevalier de mourir ainsi ? reprit
Pierre.

— Qui sait ? dit Roger. Il y a la trahison qui tue le corps
aussi bien que I’ame ; on peut donner un coup de poignard ou
un gobelet de poison a celui dont on a fait mentir la vie et ca-
lomnié le cceur. Mais ne pensons plus a cela. Buat, va voir si les
hommes que j’ai fait mander sont arrivés.



Buat sortit ; et pendant qu’il s’éloignait, Saissac le suivit
des yeux avec attention, et quand il eut rencontré le regard de
Roger, celui-ci lui sourit doucement, lui tendit la main, et lui
montrant Buat d'un signe de téte, il lui dit :

— Il est brave, et fort comme le lion, il est patient comme la
tortue ; si j’avais une vengeance a léguer je la lui remettrais en
main.

Buat rentra.

— Nathanias le médecin et le marchand Nin-Benjamin,
tous deux juifs, sont arrivés avec le Pisan Marc-Moreira. Le no-
taire Jéhan de Fredelas attend aussi.

— Fais entrer Nathanias d’abord, dit le vicomte.
Des que le médecin fut entré :

— Maitre, lui dit-il, je t’ai fait appeler pour te demander s’il
ne te convient point de quitter la ville de Montpellier, qui,
d’apres ce qui s’est passé au logis de Catherine Rebuffe, n’est
plus un lieu de siireté pour toi. Si cela te plait, et si tu n’as pas
encore fait choix d’'un asile, je t'offre un logement en mon cha-
teau de Carcassonne avec trois cents sous de gages par an, pour
que tu sois le médecin de nos hommes et de nous-mémes, et
que tu puisses les secourir en cas de blessures graves ; car, je
sais que tu es grandement expert en ta science.

— Monseigneur, reprit Nathanias, le roi d’Aragon m’a fait
assurer de sa protection, si I’église romaine voulait m’inquiéter
pour le cas de Pierre Mauran, et je ne puis quitter Montpellier
sans son mandat, et sans avoir remis en bonne santé un chétif
malade qu’il m’a confié, le poete Vidal qui a été rudement mal-
traité par les chiens de la dame de Penaultier.

— Et penses-tu le sauver ?



— Je n’en fais nul doute, Monseigneur ; un fou, cela vit de
soi ; car le mal de corps n’est rien si n’était 'ame qui vient tou-
jours l'aiguillonner.

— Tu as raison, dit Roger pensif.

— Ainsi, dit Nathanias, nous aurions sauvé ce pauvre Mau-
ran si n’elit été sa rage d’hérésie et les coups de biliches qu’on lui
a donnés, quoiqu’il etit été cruellement maltraité par une com-
pagnie d’infames routiers.

— Chien de juif, dit Buat, qui t’a permis de parler mal des
routiers ?

— Je répete ce que j’ai entendu dire, répondit Nathanias
tremblant.

— Ainsi, dit Roger, je ne puis compter sur toi ?

— Bien au contraire, Monseigneur, parce que je vous es-
time comme le plus brave et libéral chevalier de la contrée ; or
j'irai par inclination et honneur, quoique ma vie soit en siireté
dans Montpellier, et que le roi d’Aragon m’ait fait offrir cinq
cents sous melgoriens.

— Assez, dit Roger, je te comprends : tu es stir d’étre briilé
si tu restes a Montpellier, et Pierre d’Aragon t’a fait chasser de
son palais. Je vous connais, toi et les tiens. Accepte mon affaire,
ou je songerai a Samuel Ben Salomon.

— Samuel Ben Salomon est un ignorant, s’écria Nathanias,
et Monseigneur connait trop le prix de la vraie science.

— Allons, dit Roger, j'ajouterai deux robes fourrées a tes
gages, et tu viendras.

— Quand partons-nous, Monseigneur, dit Nathanias ?

— Au point du jour. Et, du geste, Roger le congédia. En le
regardant s’éloigner, il ne put s’empécher de dire :



— C’est une singuliere et inconcevable race que celle de ces
hommes, qui ont tellement le mensonge et la rapacité dans le
sang que rien ne puisse les en corriger. En voici un, le plus sa-
vant homme qui existe peut-étre en Provence, a qui ’étude des
grandes et belles sciences elit dii agrandir I’esprit et élever le
coeeur, et qui trafique de lui et de son savoir comme le dernier
marchand d’'un manteau de tiretaine. Heureusement qu’il m’a
fait la lecon pour 'autre. Buat, fais entrer Nin-Benjamin.

Nin-Benjamin entra. C’était un marchand juif; voila son
portrait. Je pense que nos lecteurs en ont lu quelques-uns dans
leur vie, ne flit-ce que celui du beau poeme de Scott, celui
d’Ivanhoé. Des que Nin-Benjamin fut entré, le vicomte lui dit :

— Tu as vu, en entrant ici, le Pisan Marc Moreira ? il va me
signer, a I'instant, le marché que je vais te proposer si tu ne me
le signes avant lui.

— Je puis faire tout ce que peut faire le Pisan Marc Moreira
si ce que fait Marc Moreira est raisonnable et possible, répondit
le juif.

— Tu vas en juger, dit Roger : tu possedes, par toi ou les
tiens, une immense quantité d’or dont 'emploi vous embar-
rasse ?

— Monseigneur se trompe, et nous sommes si pauvres de-
puis que I’édit du roi Philippe a chassé nos freres des terres de
France, que c’est une bien vaine supposition que dire que nous
possédons des monceaux d’or.

— S’il en est ainsi, dit Roger, qu'on fasse entrer Marc
Moreira.

— Cependant, Monseigneur, s’écria Nin-Benjamin, il est
possible que mes freres...
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— Ecoute, dit Roger, je n’ai pas le temps de te poursuivre
dans tes détours de friponnerie ; ne m’interromps pas, et dis oui
ou non quand j’aurai fini.

— J’écoute, Monseigneur.

— Vous avez des monceaux d’or, et tu sais bien, toi, que les
juifs de la Provence en ont d’autant plus qu'on n’y a peu exécuté
I’édit du roi Philippe qui les chasse du royaume ; mais cet or
vous ne savez qu’en faire. Vous avez beau le convertir en cou-
ronnes, bracelets et joyaux, en christs et en vierges, en saints et
en calices de toutes formes, il est pour vous un fardeau plus
qu’une richesse, car vous n’en trouvez que rarement ’emploi, et
jamais suffisamment. D’une autre part, pour ’échange de mar-
chandises un lingot n’est pas chose facile a supputer comme une
monnaie courante. Eh bien, je te donne, a partir de ce jour
jusqu’a la fin de juillet prochain, qui arrive dans trois mois, je te
donne mon sceau pour en frapper monnaie en or et en argent,
jusqu’a telle somme qu’il te plaira, en me comptant, d’ici a une
heure, une somme de cent mille sous de vingt-cinq au marc
d’argent, c’est-a-dire en sous raymondiens, et en me signant un
engagement pour pareille somme dans un mois.

— Deux cent mille sous, Monseigneur ; c’est folie, c’est im-
possible, répondit le juif avec un sourire dédaigneux.

— Appelez le Pisan Marc Moreira, dit Roger en se levant.
— Cependant, Monseigneur, si cinquante mille sous...

— Un mot de plus, et je te fais chasser a coups de fouets...
va-t’en... voici Marc Moreira.

Le Juif sentait bien que I’affaire était excellente, et si on lui
avait demandé quatre cent mille sous, peut-€étre en efit-il offert
deux cent mille ; mais conclure une affaire sans marchander lui
était aussi impossible que de ne pas avoir soif ou faim. Cepen-
dant, voyant que Roger s’avancait vers la porte, il dit avec dé-
Sespoir :
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— Eh bien ! Monseigneur, cent cinquante...

— Marc Moreira, maitre Marc Moreira, dit Roger en levant
lui-méme la portiere et en appelant le Pisan.

— Vous aurez tout, Monseigneur !... s’écria Nin-Benjamin a
voix basse ; mais ne dites pas que j’ai fait cette folie.

Le juif mettait le silence comme condition a son marché,
pour se dire qu’il avait attrapé quelque chose.

— C’est, dit Roger, a Moreira qui entrait, c’est notre notaire
Jehan de Fredelas que je voulais d’abord appeler ; excusez, mon
maitre, vous allez avoir votre tour.

— Ah'! dit Nin Benjamin ; vous avez une affaire a traiter
avec le Pisan : s’il s’agit d’étoffes, d’armures, de chevaux, ou de
marchandises de quelque sorte qu’elles soient, nous sommes
aussi bien approvisionnés que peuvent I’étre tous les Pisans de
Montpellier.

— Non, dit Roger, il ne s’agit en ceci ni de vendre ni d’ache-
ter ; mais puisque tu as des armures et des chevaux, voici Buat
et le sire de Cabaret qui vont 'accompagner et qui en choisiront
quelques-unes pour notre compte. Maitre Fredelas, approchez
et faites I'acte que je vais vous dicter.

Selon la coutume pour toute affaire qui engageait les deux
parties, Jehan écrivit ledit acte au haut du parchemin, et lors-
qu’il fut arrivé a peu pres au tiers de la hauteur, il tourna le par-
chemin et acheva 'acte de 'autre coté, ayant soin qu’il n’occupat
aussi que le tiers de cette seconde page ; cela fait, il le recopia au
bas du parchemin des deux c6tés et sur le tiers aussi de chacun
des deux coOtés, de facon qu’entre les deux actes il restait un
grand blanc. Quand les deux actes furent diiment collationnés et
signés tous deux par le vicomte et Nin-Benjamin, Fredelas ins-
crivit sur le blanc qui restait les lettres de ’alphabet en grandes
majuscules contournées, et y apposa sa signature écrite de bas
en haut et de haut en bas ; puis il sépara les deux actes avec une
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longue paire de ciseaux, en les partageant également de facon
que les lettres de I'alphabet et sa signature fussent coupées en
deux, une moitié restant attachée a chaque acte, comme on fait
encore de nos jours pour ce quon appelle les registres a talon.
Les actes ainsi séparés étaient remis a chacune des parties, et
lorsqu’on les produisait en justice, ils devaient se rapporter
completement, sous peine d’étre déclarés nuls. Nin-Benjamin
sortit pour aller préparer son paiement, et Marc Moreira fut in-
troduit. C’était un grave personnage portant un bonnet fourré ;
il avait une robe de soie flottante, une large ceinture ou se glis-
sait un mince poignard, et des bottines d'un rouge écarlate. Ro-
ger se leva pour le recevoir, et lui fit donner un siege.

— Maitre, lui dit-il, je vous prie de m’excuser si je vous ai
fait appeler a une heure aussi indue ; mais la nécessité a été plus
forte que la convenance ; cette nécessité est méme plus forte
que la prudence que I'on doit garder dans l'espece d’affaires
dont je veux vous entretenir, et le mystere qu’on doit y mettre ;
mais je vous sais homme d’honneur, et d’ailleurs ce que j’ai a
vous proposer n’est chose nouvelle ni pour vous ni pour moi ;
seulement, nous pouvons conclure aujourd’hui ensemble et
dans une heure ce que mon argentier trainait en longueur de-
puis tant6t deux ans. Vous m’avez fait demander pour notre
ville de Carcassonne le droit d’y établir les marchands de Pise.
Les Arméniens, vous le savez, et les Candiens me le deman-
daient aussi : mais je préfere votre nation a la leur, et suis prét a
traiter avec vous, si 'indemnité que vous m’offrez est raison-
nable.

— Monseigneur, dit Marc Moreira, la ville de Montpellier
nous a permis de nous établir dans le second faubourg ; elle
nous a donné une rue particuliere fermée de chaines et de
portes pour notre stireté en cas d’émoi et de pillage ; elle nous a
en outre laissé notre droit de juridiction entre nous pour les
faits ot ne se sont pas mélés des citoyens de la ville ; elle a per-
mis encore 1’établissement dun consulat chargé de la surveil-
lance et de la protection des marchands pisans, et pour toutes

_63_



ces concessions, nous avons donné a la ville de Montpellier la
somme de mille marcs d’argent fin une fois payée, et une rede-
vance annuelle de cinquante marcs d’argent. J’en produirai le
titre quand vous le voudrez.

— C’est inutile, maitre, je vous connais et sais que votre pa-
role vaut tous les écrits. Maintenant, que pouvez-vous me don-
ner pour des avantages pareils a ceux que vous venez de me
nommer ?

— Si, d’un c6té, vous voulez considérer que la ville de Car-
cassonne est bien moins populeuse et riche que celle de Mont-
pellier, vous penserez sans doute que la somme doit étre
moindre ; mais, d'une autre part, si vous voulez vous engager a
ne faire ces avantages a aucune autre nation, et a n’admettre
pendant dix ans ni les Arméniens, ni les Génois, ni les Candiens,
a pareil traité, nous pourrons vous offrir pareille somme.

— C’est conclu, dit le vicomte ; vous ferez dresser l'acte,
maitre Fredelas va vous suivre. Quant au paiement, je désire
quil me soit fait a Carcassonne, en monnaie septemne,
d’aujourd’hui a un mois.

— En voulez-vous une garantie, Monseigneur ?

— Je n’ai besoin que de votre parole. Adieu, maitre ; que
Dieu vous conduise.

Des qu’il fut sorti, Roger dit a Buat :

— Va, maintenant, chez ce coquin de Nin-Benjamin ;
compte trois fois ’'argent dans les sacs, quatre fois les sacs sur le
dos des valets, et dix fois les valets, en sortant : regarde les ar-
mures a la lueur des flambeaux, et tu seras volé demain de plus
deux mille sous, je te jure.

— Monseigneur, dit Buat en riant, je me souviendrai que
j’al été routier.



— Tu prendras sur cet argent ce qu’il faut pour payer ta
compagnie. La foire libre te protégera quatre jours encore, et tu
pourras rassembler tous tes hommes. Fais qu’ils soient équipés
en gens de guerre, et non pas en brigands. Demain nous pren-
drons un lieu de rendez-vous.

Une heure apres, Roger s’était retiré dans sa chambre, et
au point du jour, armé de sa cotte de mailles, la téte découverte,
le front serein et presque joyeux, Roger, accompagné d’une
trentaine de chevaliers, surplus de deux cents qui relevaient de
lui, sortit de la ville de Montpellier au galop de son cheval Al-
gibek, qui s’arréta instinctivement en passant devant la rue ou
était la maison de Catherine ; mais nul ne s’en apercut, car Ro-
ger le pressa de I’éperon, et le forca de continuer sa route, sans
détourner seulement la téte ni interrompre la conversation qu’il
avait avec Saissac.



LIVRE CINQUIEME.

I.

Le Suzerain et son Vassal.

A trois mois de 14 nous retrouvons encore Roger dans la
ville de Montpellier. Tout ce temps avait été employé par lui a
compléter, par I'’exécution, les mesures qu’il avait décidées en
présence de ses chevaliers. Ses deux villes de Béziers et de Car-
cassonne avaient été 'objet particulier de ses soins, parce que
c’étaient celles ou la fidélité des habitants lui paraissait le plus
assurée. Dans 'opinion des plus prudents, la croisade devait y
passer comme un torrent, et le fait d’y résister seulement pen-
dant les quarante jours qui étaient imposés aux croisés pour ga-
gner leurs indulgences, promettait une bonne chance ou de la
vaincre ou de traiter avec elle ; d'un autre c6té, elle devait trai-
ner a sa suite de telles exactions et de si grandes cruautés, que
Roger ne doutait pas que le premier moment d’effroi passé ou
remplacé par le désespoir, toutes les populations ne se levassent
pour purger le sol de la Provence dun si lourd fléau. Alors il
comptait bien reprendre sa place en téte de ce mouvement, et y
trouver la récompense de sa persécution.

Cependant, comme il était décidé depuis longtemps dans la
marche qu’il voulait suivre, il se rendit a Montpellier des qu’il
apprit que 'armée des croisés y était arrivée, quoiqu’il n’efit au-
cune espérance probable de rien gagner des chevaliers croisés et
particulierement du nouveau légat Arnaud, abbé de Citeaux,
qu’lnnocent III avait joint a Milon, et que les croisés avaient
nommeé général de la croisade. Cependant il croyait devoir a ses
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vassaux de tout tenter pour les soustraire aux malheurs d’une
pareille guerre, et en outre il comptait profiter de sa présence a
Montpellier pour connaitre 1’esprit et le nombre des combat-
tants qu’il avait pour ennemis ; il n’hésita donc pas a venir dans
la ville ou ils étaient assemblés. Il serait convenable de nombrer
ici tous les nobles seigneurs de France qui prirent part a cette
croisade ; mais cette énumeération serait sans doute fatigante, et
les renseignements nécessaires au lecteur pour saisir lucide-
ment le fil de cette histoire se trouvent naturellement exposés
dans I'entrevue qu’eurent ensemble le comte de Toulouse et Ro-
ger, la veille du jour ou celui-ci fut admis en présence des légats.

Des le matin de son arrivée, Roger avait recu un message
secret du comte de Toulouse ; ce message verbal lui avait été
transmis par Raymond Lombard qui, avec quelques chevaliers,
avait accompagné son seigneur a Montpellier. Roger fut sur le
point de se refuser a cette invitation ; mais comme il connaissait
le caractére indécis de son oncle, sa marche tortueuse en toutes
choses, il pensa qu’il pourrait tirer quelques secrets utiles de cet
entretien, et il se décida a voir Raymond. Lorsque Roger entra
dans la chambre ou l'attendait le comte, celui-ci le salua de la
main. Il était pale, maigri, et profondément soucieux ; en trois
mois, ses cheveux avaient grisonné, et son front était devenu
chauve et ridé. Roger le regarda avec étonnement, et presque
avec pitié ; lui-méme avait le teint halé et brilé, soit résultat de
la fatigue qu’il avait éprouvée dans les trois mois qui venaient de
s’écouler, soit que les chagrins qu’il portait en soi 'eussent déja
flétri, tout jeune qu’il était, en le dévorant intérieurement ; car
depuis le jour de I'assemblée des chevaliers, ni le nom de Cathe-
rine, ni celui de Pons, ni celui d’Agnes, n’étaient sortis de sa
bouche. De plus adroits que ceux qui ’entouraient a deviner le
secret du cceur des hommes, eussent reconnu que sa jeune
épouse avait pris rang dans son coeur a une place bien intime,
puisqu’il enfermait son nom dans le méme silence qu’il gardait
sur les deux affections les plus chéres de sa vie, 'amour de Ca-
therine et 'amitié de Pons de Sabran. Quand Raymond eut a
son tour considéré le vicomte, il branla tristement la téte, et dit :



— Tu m’as voulu sauver les douleurs que j’ai au cceur et les
rides que j’ai au front, Roger, et pourtant ils sont venus ; j’ai
voulu te faire le chagrin que tu souffres et te donner la paleur
qui te blanchit le visage, et ils sont venus aussi. Misérable vie
que celle ou le mal et le bien ont le méme succes et la méme ré-
compense !

— Vous vous trompez, sire comte, dit froidement Roger, il y
a différence entre la paleur de la fatigue et celle de la peur, entre
le souci de faire ce qu’on doit et le remords d’avoir fait ce qu'on
ne devait pas faire.

Le comte se tourmenta un instant sur son fauteuil en pous-
sant des soupirs désolés, puis il s’écria tout a coup :

— Malheur sur moi ! Roger ; et Dieu veuille qu’il ne faille
pas bient6t ajouter malheur sur toi ! La Provence est perdue, et
la puissance romaine nous envahit comme une plaie dévorante.

— Le voyez-vous enfin ? dit Roger.

— Ah! s’écria le comte, c’est Dieu qui t’inspirait le jour ou
tu nous dénoncas les projets de Rome et I’avenir de nos comtés.

— Je ne mets point d’orgueil, reprit Roger, a avoir mieux
compris que vous l’esprit de Rome ; mais votre tristesse d’au-
jourd’hui m’étonne autant que votre aveuglement d’alors. Rien
n’est commencé encore, et vous désespérez déja.

— Non, dit le comte, non, j’espere encore en toi, en toi, Ro-
ger, enfant chéri de ma sceur Adélaide, que j’ai plus aimée que
toute chose de ce monde.

— Je le sais, dit Roger, et c’est le souvenir de cette ten-
dresse pour ma mere qui m’a fait oublier votre haine contre
moli, et m’a déterminé a venir en ce lieu.

— Je ne te hais pas, Roger ; tu te trompes ; c’est fatalité,
c’est enchantement qui m’ont ainsi égaré I'esprit.
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La tristesse de Raymond était si profonde que Roger ne se
sentit pas le courage de I’accabler tout a fait en lui reprochant,
non point seulement ses fautes, mais ses coupables projets
contre lui. Il se rapprocha de son oncle, et prenant un siege a ses
cotés, il lui demanda ce qu’il voulait, et pourquoi il l'avait fait
mander. Raymond promena autour de lui un regard inquiet et
percant, puis il commenca ainsi a voix basse et par phrases en-
trecoupées :

— Tu as été sage et résolu dans ta conduite, Roger ; tu as
grandement fortifié tes villes et tes chateaux, et les as soigneu-
sement approvisionnés ; mais... mais.

— Eh bien ! dit le vicomte.

— Ton trésor s’est épuisé a tous ces préparatifs, et il te
manque d’argent.

— J’en ai plus que le comte de Toulouse, dit Roger avec
hauteur, et plus légitimement acquis.

— Non, dit le comte toujours a voix basse, non, tu manques
d’argent, et la troupe de Buat n’a pas recu sa solde depuis huit
jours ; elle murmure, et son capitaine a besoin de sa volonté
ferme comme la tienne, de son bras fort comme le tien, pour la
maintenir ; car Buat a beaucoup de tes qualités et de ton vi-
sage... ce pauvre Buat...

— Laissons cela, dit Roger vivement ; s’il me manque d’or
j’en trouverai. Ma venue a Montpellier n’a point d’autre but au-
quel je puisse espérer atteindre ; car si je me présente devant les
légats, c’est plutét pour accomplir un devoir envers mes popula-
tions, que dans l'espérance raisonnable d’en obtenir quelque
chose.

— Tu as raison, tu n’en obtiendras que guerre et malédic-
tion ; tu as raison encore, il faut te procurer de ’argent : en as-
tu les moyens ?



— Je les trouverai, sire comte.

— Tu n’as qu’un jour, et c’est bien peu... si tu es embarrassé
je puis te les indiquer.

— Mon oncle, dit Roger en souriant, croyez que le vicomte
Roger, le prodigue et le fastueux, sait mieux que vous, le suze-
rain prudent et rangé, ou 'on trouve de l'or dans les jours de dé-
tresse.

— Sans doute, pour des folies de jeunesse, pour des achats
de joyaux ou des fétes de femmes ; mais pour des entreprises de
guerre ou de politique, ou il faut que le soldat soit largement
payé, surtout lorsqu’il n’a pas la chance du pillage, ot 'on doit
penser a se faire des intelligences dans le camp des ennemis, il
faut beaucoup d’or, plus que tu ne crois.

— Eh bien! reprit Roger, a la grace de Dieu et de mon
épée ; apres mon trésor il faudra épuiser mes veines ; apres mon
or, mon sang.

— Folie, dit le comte, folie ; tu dois avoir des amis, Roger,
des amis qui te secourront de leurs richesses.

— La richesse des miens, dit Roger, est toute dans la bonté
de leur lance et la fermeté de leur courage.

— Tu ne me comprends pas, ou ne veux pas me com-
prendre ; tu as besoin d’or...

— Vous me l'avez déja dit, et je le sais ; ce que je ne sais
pas, a vrai dire, c’est ou le trouver.

— Il ne te faut pas moins de dix mille marcs d’argent, reprit
Raymond en continuant sa pensée ; cela peut suffire pour deux
mois ; au bout desquels, si les principaux de cette armée se reti-
rent, car leurs quarante jours de pelerinage seront accomplis
alors, nous verrons... mais, jusque-la, il faut que tu résistes
seul... seul, car moi...



Raymond s’arréta en rencontrant le regard d’aigle du vi-
comte qui semblait vouloir pénétrer, a travers ses paroles entre-
coupées, dans le secret de ses nouveaux calculs. Ils garderent un
moment le silence ; et Roger, qui voyait bien que le comte était
tout prét a le servir, a condition que personne ne pit le soup-
conner ; a condition que lui-méme, Roger, aurait I’air de ne pas
s’en apercevoir, le vicomte ajouta :

— Sans doute, ces dix mille marcs d’argent me seraient un
grand secours ; mais, ai-je encore un ami a qui les emprunter, et
qui fonde assez d’espoir sur mon existence pour me les préter ?

— Et ne t’ai-je pas dit, reprit le comte, que je n’espérais
plus qu’en toi ? Voici, dans ce coffre, ces dix mille marcs d’ar-
gent ; quel homme assez siir pourrait les venir chercher ?

— Buat.

— Oui, Buat, apres la nuit fermée, au milieu de la nuit ; il
peut passer par la porte basse du jardin avec quelques hommes ;
en voici la clef. Il n'y aura personne dans cette chambre a cette
heure, et il pourra emporter ce coffre.

— C’est un vol, ou du moins ceci en a I’aspect.

— Ah ! dit le comte avec impatience, veux-tu que je t’envoie
cet or en plein jour, par mes valets, et escorté de mes hommes
d’armes, en face de toute ’'armée ?

— Je n’ai rien dit de pareil, dit Roger ; mais je désirerais
que quelques hommes des votres 'apportassent stirement dans
ma demeure, plutét que de voir les miens s’introduire furtive-
ment dans votre maison.

— Il faut qu’il en soit comme je t’ai dit pour ma streté.
— Il faut qu’il en soit autrement pour mon honneur !

— Et a qui veux-tu que je me confie, moi, reprit le comte
avec désespoir, entouré d’ennemis et d’espions, sans un servi-



teur ni un allié a qui j'osasse demander asile pour ma téte ? Fais
ainsi que je t’ai dit, Roger, je t’en prie, pour moi, pour tous deux,
pour notre salut.

Roger ne répondit pas ; se réservant d’agir selon la circons-
tance. Le comte lui remit la clef ; et Roger, 'observant plus at-
tentivement encore, continua :

— Cependant, n’étes-vous pas parmi vos alliés et vos vas-
saux ?

— Certes, dit le comte, parmi des vassaux a la foi douteuse,
des alliés qui ont soif et faim de mes comtés, et des évéques qui
m’ont fait le vassal de leurs moindres volontés.

— Avez-vous déja motif de vous défier de leur amitié ? dit
Roger.

— Ah ! s’écria Raymond, tes comtés sont-ils déja tellement
fermés a tout bruit de ce qui se passe au dehors, que tu ne
saches pas ce que j’ai déja souffert et subi ? N'ose-t-on déja plus
approcher vos terres maudites, si nul voyageur ne vous a racon-
té qu’en ma ville de Saint-Gilles, en mon chateau, sur ma terre,
ils sont insolemment venus recevoir ma pénitence ! Et sais-tu
quelle pénitence, Roger ? un traité, peut-étre, une abjuration,
une publique confession, quelque chose de pareil et d’accoutu-
mé ? Non, non, c’était trop peu pour eux. Cet homme que tu
vois devant toi, qui s’appelle comte de Toulouse, de Narbonne et
de Querci, marquis de Provence, et seigneur de Beaucaire et
d’Usez ; cet homme qui a plus de domaines personnels que le
roi Philippe lui-méme, plus de vassaux dans sa mouvance que
I'empereur Othon ; cet homme qui a des cheveux gris et qui a
manié la lance et ’épée comme un chevalier de quelque renom ;
cet homme, ils 'ont fait mettre nu jusqu’a la ceinture ; ils 'ont
fait attendre, les pieds nus, sur les degrés dune église; cet
homme, ils lui ont attaché une corde au cou, comme a une béte
de somme, et, comme une béte de somme, ils I’ont tiré par son
licou, et promené autour d’une église ; et ils 'ont fustigé sur les



reins et sur la face, ce suzerain, ce comte, ce marquis, ce cheva-
lier !

En parlant ainsi, le comte s’était animé ; il était pale, et de
grosses gouttes de sueur lui tombaient du front, et se mélaient,
sur son visage, avec quelques larmes qui lui tombaient des yeux.

— Je l'avais entendu dire, reprit tristement Roger ; mais
j’avais cru que vous aviez mis cette humiliation dans les calculs
de votre politique, et que vous saviez ce qui vous attendait.

— Tes paroles sont dures, Roger, mais, quoique je les mé-
rite, tu te trompes pourtant en ceci : je n’avais pas prévu qu’ln-
nocent III, apres m’avoir attiré dans le piege en m’envoyant le
faible et timide Milon, déléguerait, pour I’exécution de nos trai-
tés, I'impitoyable et insolent abbé de Citeaux ; ainsi, ce qui ne
me paraissait qu’une vaine formalité, est devenu un atroce et in-
famant supplice ; ce que je lui avais offert comme un leurre, es-
pérant que le temps me sauverait de mes engagements, il a fallu
I’accomplir sur le champ et entierement.

— Ainsi, dit Roger, sept de vos chateaux...

— Sont aux mains des évéques délégués par Milon, ajouta
Raymond ; huit de mes chevaliers ont livré les leurs pour garan-
tir ma promesse ; ma ville de Montélimar a recu garnison de
croisés, et j'ai soumis treize forteresses a la suzeraineté de
I’'évéque d’Usez.

— Eh bien ! dit Roger a voix basse, je les connais ces cha-
teaux, ils sont dispersés sur vos terres ; les croisés les ont ainsi
choisis pour tenir, de tous c6tés, vos populations sous leur
main ; mais ce qui sera un immense avantage pour eux, si vous
leur laissez le temps de s’y établir solidement, sera peut-étre
cause de leur ruine si vous voulez vous dégager sur ’heure, car
tous ces forts n’ont aucune liaison entre eux, et vous pouvez, en
les attaquant séparément, en expulser vos ennemis en moins de
temps qu’ils n'y sont entrés. Appelez vos populations a votre



aide ; et ceux que vos hommes d’armes ne pourront vaincre par
la force, vos serfs les anéantiront par la famine, en leur refusant
vivres et provisions. O comte de Toulouse, mon oncle ! puisque
la lumiere vous est venue, que le courage ne vous manque pas...

Le comte secoua lentement la téte, son visage s’assombrit,
il prit une profonde expression de désespoir, comme celui d'un
homme qui n’ose dire ce qu’il lui faut faire et qui n’ose faire ce
qu’il voudrait.

— Il faut attendre, Roger, il faut attendre.

— Jusqu’ou voulez-vous donc attendre ? Sur mon ame, est-
ce jusqu’au jour ou ils auront établi garnison dans le chateau
narbonnais de votre ville de Toulouse ?

— C’est que ce n’est pas tout, Roger, reprit le comte en se
laissant aller a sangloter.

— Ce n’est pas tout ? dit Roger surpris.

— Cest, reprit Raymond en levant sur lui ses yeux tout
inondés de larmes, c’est qu’ils m’ont pris mon fils, c’est que mon
fils est leur otage ; c’est qu’ils tiennent un poignard sur le coeur
de I’enfant pour étre maitre de celui du pere.

Roger baissa les yeux.

— Tu me méprises et ne me plains pas, et tu as raison ; car
c’est infame et lache ; c’est plus infame et plus lache que de fuir
dans un combat : un enfant de cinqg ans, Roger, un enfant si
beau et si décidé, un enfant qui te plaisait, a toi, et que tu pre-
nais plaisir a embrasser, quoiqu’il fat le fils de ton ennemi, tant
il promettait de courage et de résolution.

— Alors ce n’est pas attendre qu’il fallait dire, c’est se sou-
mettre, a moins que cette captivité n’ait un terme.

— Elle en a un.



— Lointain ?...
— Dieu seul le sait.

— Ce terme est donc soumis a quelque promesse qui vous
reste a accomplir ?

— Non, dit le comte en poussant un soupir.
— A quelque événement incertain ?...

— Oui, a un événement... puis le comte s’arréta en détour-
nant la téte.

— Enfin, dit Roger avec impatience, il faut sortir de cette
voie tortueuse et nous expliquer clairement quel événement doit
vous rendre votre fils ; puis-je le hater ?

Le comte tressaillit.

— Puis-je le retarder ?

— Oui, oui, dit le comte ; il faut le retarder...

— Et laisser votre fils en otage, et vous tenir lié a jamais.
Le comte se cacha la téte dans les mains...

— Au nom du ciel, mon oncle, quel est cet événement qui
doit vous rendre votre enfant ?

— Eh bien! dit le vicomte en hésitant, c’est... c’est ta dé-
faite ! ta captivité ! ta...

— Ma mort, dit Roger...

— Ah ! s’écria le comte, cela ne sera pas. Cest pour cela que
je te dis qu’il faut attendre ; le temps amene bien des change-
ments dans la volonté des hommes et dans la marche des
choses : c’est pour cela qu’il faut que tu puisses seul résister au
premier choc des armées croisées.



— Je les connais ces armées, dit Roger ; Buat, déguisé, a
parcouru le camp, et je vous jure qu’elles viendront s’abattre au
pied de Carcassonne comme une vague impuissante. Adieu.

— Non, non ; ne t’en va pas encore, j’ai beaucoup a te dire.
Ecoute, cette armée que tu vois campée autour de cette ville
n’est que la moindre de celles qui doivent t’attaquer ; une autre
arrive d’Agen ; celle-la, commandée par I'archevéque de Bor-
deaux, les évéques de Limoges, de Bazas, et d’Agen, et avec elles
marchent Guy, comte d’Auvergne, et le vicomte de Turenne, ce
fort vicomte, qui porte son cheval de bataille quand son cheval
est las de le porter.

— Eh bien ! s’écria Roger, cheval et vicomte, je les porterai
sur la terre, d’ou ils ne se releveront plus.

— Une troisieme, continua Raymond, vient du Velai, elle
est commandée par I'évéque du Puy. Dans celle-1a, se trouve
avec toutes ses lances le terrible Guillaume des Barres, le seul
chevalier du monde qui ait renversé des arcons le roi Richard
Cceur-de-Lion.

— Le roi Richard s’est relevé, et a pourfendu au front le ter-
rible chevalier ; c’est une place ou 1’épée doit entrer plus aisé-
ment ; je la chercherai, et j’y frapperai.

— Soit, soit, tu le peux, dit le comte : quand je t’ai vu bien
jeune encore, car tu n’avais pas douze ans, frapper au coeur de
son écu, et percer jusqu’au cceur de sa poitrine le grand cheva-
lier de Silan, qu’on disait si ferme sur ses étriers, j’ai jugé que tu
serais un vaillant et invincible chevalier. Mais ceci n’est pas le
combat d'un homme contre un homme; c’est la lutte de
quelques-uns contre d’innombrables multitudes, et contre de
tels ennemis, le temps est le meilleur chevalier. Enferme-toi
donc dans la ville de Carcassonne.

— Je suis vicomte de Béziers avant tout.



— Béziers résistera sans toi, car c’est la seule armée qui est
a Montpellier qui doit I'attaquer, tandis que le rendez-vous gé-
néral est sous les murs de Carcassonne. Cest la qu’il faut la téte
froide et le bras puissant. C’est la ton poste.

Le vicomte n’écoutait plus. Il avait été frappé de ce rendez-
vous pris sous les murs de sa meilleure ville. Il dit alors a Ray-
mond, avec un regard terrible, et en se levant :

— Que faisons-nous donc a Montpellier ? Pourquoi cette
entrevue que j’ai demandée aux 1égats m’est-elle si aisément ac-
cordée, lorsqu’ils semblent avoir arrété leur marche, comme
s’ils étaient assurés que nul traité n’est possible ? Est-ce donc un
piege, et les 1égats ont-ils mis a la trahison une croix sur I’épaule
pour en faire un de leurs chevaliers ?

— Une trahison a Montpellier ! dit Raymond, ils ne 1'ose-
raient. Les évéques sont peu nombreux en cette armée et en mi-
norité au conseil ; et, eussent-ils gagné quelques chevaliers, le
duc de Bourgogne, le comte de St.-Pol et le duc de Nevers, suffi-
raient pour empécher un si infame projet ; car c’est en eux que
réside toute la force de cette armée ; le comte de Mauvoisin ne
le voudrait pas non plus ; aucun chevalier, je pense, pas méme
Simon de Montfort, bien qu’il soit le plus dévoué partisan du
moine Dominique, a qui tous moyens sont bons. Mais Domi-
nique et Simon sont en opposition avec Arnaud, et, pour lui
complaire, ils ne préteraient pas les mains a une trahison.

— Dominique est donc ici ? reprit Roger.

— 11 est arrivé hier avec Foulques mon évéque, o1, pendant
mon absence, ils ont établi une compagnie de précheurs pour la
conversion des hérétiques, ou plutot pour leur persécution.

— Alors, qu’ai-je affaire de voir les 1égats ?

— Oh ! dit Raymond, ce n’est point aux légats que tu auras
a faire seulement, ce sera a tous les chevaliers et capitaines
commandant 'armée. Ceux-1a, il faut qu’ils te voient, Roger ; il



faut qu’ils connaissent en toi le plus beau, le plus jeune, le plus
brave suzerain de la France, le frere du roi d’Aragon, le neveu
du roi Philippe. Sois-en assuré, ta présence les charmera, car ils
se figurent que tu es un sale et indigne brigand qui déshonore
l'ordre de chevalerie, comme on le leur a raconté. Parle-leur
avec ton courage ordinaire, mais efforce-toi d’y mettre plus de
modération ; sans doute ils ne manqueront pas au serment fait
de te combattre durant quarante jours ; mais, ce temps gagné,
I'intérét que tu inspireras aux uns, la jalousie qui dévore déja les
autres, les dispersera tous, ou du moins les réduira en assez pe-
tit nombre pour que nous puissions nous lever ensemble et les
écraser jusqu’au dernier.

En disant une pareille phrase, Roger entrainé par la cha-
leur de son ame, efit élevé la voix, et porté, haut le front, cette
superbe espérance; la voix du comte, au contraire, baissa
jusqu’a n’étre plus qu'une sorte de sifflement sourd, mais ter-
rible, accompagné d’un farouche sourire, comme il convient a la
faiblesse qui trame une vengeance.

— Tu viendras donc devant les 1égats, ajouta le comte apres
un moment de silence.

— J’irai.
— Tu feras prendre cet or.
— QOui !...

— Finissons, reprit Raymond, car I'heure avance, et le jour
luit de bonne heure dans ce mois de juillet. Ecoute : tu chasseras
de ton service le viguier Raymond-Lombard.

— Raymond-Lombard est un homme qui cache sous sa
robe de laine un courage puissant et un corps de fer.

— Et un poignard d’assassin. Ecoute, écoute encore ; tout
peut se dire aujourd’hui entre nous. Cet homme m’est vendu



depuis longtemps pour t’espionner. S’il s’est vendu a moi, il est
a acheter pour tout le monde.

— Ainsi cet homme...

— Cet homme, hier, était innocent en ma main ; mais au-
jourd’hui il fait plus qu’étre mon serviteur ; aujourd’hui, il est
ton ennemi, ton ennemi furieux. Nul doute qu’il ne fasse pour sa
haine autant qu’il a fait pour un salaire ; il te trahira encore : un
traitre, c’est ce qu’il y a de plus dangereux.

— Et de plus vil, ajouta Roger, qui ne put contenir son indi-
gnation a cet aveu naif des pieges infames dont il était entouré.

— A coup sfir, dit Raymond, ’homme qui se vend est un in-
fame.

Roger efit pu ajouter : et 'homme qui I'achete I’est plus en-
core. Mais, soit par calcul, soit par nécessité, il venait de rece-
voir de Raymond un secours et des avis qui lui prouvaient que le
comte voulait le servir; et comme il arrive au coeur de tout
homme, méme au plus droit et au plus juste, comme il arrive
aux esprits méme les plus emportés, Roger fit taire ’accusation
qu’il était prét a élever, devant le service qu’il venait de rece-
voir : indulgence trop commune, et qui, a I'insu du ceeur, a sa
base dans I'égoisme de celui qui la pratique.

Quelques minutes apres, Raymond et Roger se quitterent.



II.

Ambition, Fanatisme, Vengeance.

Les prévisions du comte s’étaient accomplies : Roger avait
paru devant les 1égats. Deés qu’on avait annoncé sa venue dans la
grande salle de I'h6tel-de-ville ou le conseil des croisés se tenait
assemblé, un vif mouvement de curiosité s’était manifesté ; tous
les regards s’étaient tournés vers la porte ; on désirait enfin voir
paraitre le monstre aux formes colossales, aux allures de bri-
gand, sur lequel les anathemes des évéques ordonnaient de cou-
rir comme sur une béte fauve. Roger s’avanca, I'air grave et dé-
cidé ; il n’avait point revétu ses armes, et n’avait pas voulu pa-
raitre les pieds éperonnés et le poing ganté d’acier dans une ré-
union ou des intéréts de paix allaient se débattre ; mais il n’avait
pas non plus voulu se montrer en suppliant qui s’est dépouillé
de tout signe de force ; il s’était vétu d’'une cotte de drap ornée
d’'une fourrure, comme un seigneur qui va a quelque noble en-
trevue ; mais il avait suspendu a son c6té sa haute épée de ba-
taille, si lourde, qu’en sa main puissante elle efit brisé du plat ce
qu’elle n’elit pu entamer du tranchant. L’aspect de Roger étonna
I’assemblée toute entiere : mais dans la prédisposition des deux
partis, I’entrevue ne pouvait étre longue ; les légats demande-
rent a Roger ce qu’il ne pouvait accorder : de rechercher tous
ceux de ses hommes accusés et soupconnés d’hérésie, et de les
livrer a leur merci. La merci des légats c’était le biicher, le vi-
comte rejeta fierement cette condition de paix.

Roger avait pris occasion de sa présence parmi les croisés
pour les observer rapidement ; il avait reconnu le duc de Bour-
gogne a sa figure ouverte, confiante, et presque niaise, et aux
armes damasquinées d’argent dont il était revétu. A coté de lui,
il avait vu le comte de Nevers, d’une taille peu élevée, couvert
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d’armes étincelantes d’or, portant un casque tout orné de
plumes et un poitural sur lequel étaient écrits ces mots : Letum
quam lutum, noble devise de son noble caractere ; Mauvoisin et
St.-Pol, I'insouciant Mauvoisin, qui, sans doute, avait été éveillé
a ’heure de I’'assemblée, car il n’avait eu que le temps de passer
des bas de chausse de toile, et de s’envelopper d’'une vaste robe
de laine d’Orient, toute brochée de figures et d’ornements anti-
chrétiens, de croissants, de queues de cheval, et d’oiseaux, dont
ses amis disaient que c’était 'image du Saint-Esprit et d’autres
qu’ils représentaient la colombe qui venait parler 2 Mahomet et
lui apporter les ordres du Seigneur. Celui que Roger remarqua
le plus, celui qui ne quitta pas Roger des yeux, tant que celui-ci
demeura en présence des légats, était un guerrier remarquable
par la noblesse et la fierté de sa personne. Voici le portrait qu’en
fait un des moines qui accompagnaient la croisade. Il était d’'une
stature tres élevée, remarquable par sa chevelure, d'une figure
élégante, d'un bel aspect ; haut d’épaules, large de poitrine, gra-
cieux de corps ; agile et ferme en tous ses mouvements ; vif et
léger, tel, en un mot, que nul, fiit-il un de ses envieux ou de ses
rivaux, n’elit pu rien trouver a reprendre en sa personne. Apres
ce portrait physique, le bon moine prodigue a son héros d’aussi
completes qualités pour ’'ame que pour le corps : courage, beau
parler, modestie, chasteté, rien ne manque a cet homme mer-
veilleux. Si nous rassemblons quelques autres détails dispersés
dans les chroniqueurs de I’époque, nous modifierons cette ro-
manesque peinture, en ajoutant que le sillon profond qui sépa-
rait le front de ce chevalier de son nez recourbé, lui prétait cet
air de résolution obstinée et impitoyable qui dénote ’ambition
large et dévorante, et que ses levres minces annoncaient qu’au
besoin la ruse ne lui manquerait pas pour assurer le succes de
ses desseins. Cet homme était Simon de Montfort. Ceux que
Roger interrogea a son sujet ne surent rien lui dire de sa vie
passée, si ce n’est qu’il était comte de Leicester par son mariage
avec une Anglaise qui lui avait apporté ce titre, et qu’il s’était
acquis le renom d’'une bonne lance dans les guerres contre les
Turcs.
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Roger, apres les légats, quitta Montpellier sur I’heure. Il
expédia un homme au roi d’Aragon pour faire part a ce dernier
des résultats de cette entrevue pour laquelle la ville de Montpel-
lier s’était offerte, de 'agrément de son seigneur. Dans un mes-
sage particulier, il faisait pressentir au roi d’Aragon les disposi-
tions du comte et de beaucoup de chevaliers, et I'invitait a ouvrir
aussi les yeux sur les suites de son indifférence dans une cause
qui bientot serait la sienne. Roger dirigea sa course vers Béziers.

Nous ne le suivrons pas dans sa visite a cette ville, et nous
resterons a Montpellier pour montrer comment furent préparés
les évenements qui amenerent le dénouement terrible qui con-
clut cette premiere partie de I'histoire de la guerre des Albigeois.

La scéne se passait dans une chambre particuliere de
I’hétel de ville.

— Eh bien! disait Dominique a Simon de Montfort qui
I’écoutait soucieusement, 'avez-vous bien vu et examiné ?
Croyez-vous que ce soit un homme qui s’épouvante aisément ?
Croyez-vous que ce soit un esprit sans ressources, un courage
qui s’étonne d’une lutte ?

— Oui, dit Simon, s’il porte sa lance aussi ferme et aussi
droit que ses arguments, ce doit étre un brave chevalier ; j’ai vu
I'instant ot Arnaud ne savait plus que lui répondre.

— Et véritablement il ne le savait plus, répliqua le moine,
car il a fini la discussion en lui imposant silence, et en lui décla-
rant qu’il n’avait ni rémission ni merci a attendre ; et vous avez
pu voir combien cette absolue autorité a déplu aux membres du
conseil.

— Qu’importe s’ils y obéissent ! reprit Simon.

— Sans doute ils obéiront jusqu’au terme de leur engage-
ment ; mais nous voici a la mi-juillet et cet engagement finit
avec le mois d’aofit.
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— C’est plus qu’il n’en faut pour atteindre ce jeune aiglon.

— Peut-étre. Ses villes sont largement munies d’hommes et
d’armes et la résistance est facile dans des villes pareilles a celle
de Béziers et de Carcassonne ; croyez-moi, il ne faut rien donner
au hasard.

— En ce cas, reprit Simon a voix basse, vous étes-vous as-
suré de ’'homme dont vous m’avez parlé ?

— Cet homme est a nous, et par lui Carcassonne ou Béziers,
la ville enfin que le vicomte choisira pour sa retraite.

— Mais, dit Simon en regardant fixement le moine, est-ce
la une victoire ?

— La défaite de I'ennemi de Dieu, reprit le moine, est tou-
jours une victoire, et quand le glorieux archange Michel terrassa
Satan et le soumit a sa lance, Dieu ne lui recommanda pas de ne
point se servir de son adresse, outre sa force, de son poignard,
outre son épée.

— Ainsi, dit Simon en traduisant en un précepte devenu
bien commun le style ampoulé du moine, ainsi pour arriver au
bien toutes voies sont bonnes.

— Y en a-t-il de mauvaises avec ceux qui ne sont que crime
et perfidie de toute leur personne, et la fin de toutes choses ne
sanctifie-t-elle pas les moyens par ou on y arrive ? Judith a été
grande devant Dieu quoiqu’elle ait délivré son peuple par la
prostitution de son corps.

Simon se tut. Il croyait avoir pénétré Dominique et pensait
quelquefois avoir rencontré I’habile ambitieux avec lequel il
pouvait concerter les desseins qui I’avaient conduit a la croi-
sade ; mais de temps a autre, il prenait au moine des élans de
bonne foi fanatique qui arrétaient les confidences que Simon de
Montfort était prét a lui faire. Pourtant 'ame de ces deux
hommes était la méme au fond ; mais la carriere que chacun
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d’eux avait suivie y avait apporté de notables différences. Tous
deux ambitieux et ambitieux sans scrupules, ils étouffaient sous
des considérations tout a fait opposées, le reproche de leur
conscience. Simon, lancé dans la vie de cour et dans la vie des
camps, y avait appris que l'intrigue et les moyens souterrains
arrivaient plus souvent que le mérite et les voies ouvertes. Or, ce
qui le déterminait, dans ses actions, était un raisonnement basé
sur le mépris qu’il faut avoir des autres, et sur la sottise qu’il y a
a ne pas prendre la place qu'on mérite parce qu’on ne veut pas
faire comme fait tout le monde, par faux point d’honneur. Pour
résumer notre pensée, il voyait clair dans le mal et y marchait
sciemment. Dominique était plus heureux ; son aveuglement re-
ligieux lui tenait lieu du raisonnement de Simon. Le fanatisme
lui avait créé un mot avec lequel il recouvrait et drapait les plus
cruels desseins et les plus mauvaises actions. Ce mot était : le
triomphe de la cause de Dieu. On peut dire que dans la sincérité
de son ame il croyait son ambition innocente et méme meéritoire
parce qu’elle avait un but en dehors de lui ; peut-étre efit-il bla-
mé Simon et peut-étre I'elit-il rejeté de son alliance s’il avait ap-
pris qu’il meélait I'intérét de sa propre cause a celle de la religion.
Dominique était de ces hommes dont un ambitieux fait un Ra-
vaillac ou un Jacques Clément, avec cette différence qu’il portait
I’ambition avec lui-méme ; mais une ambition instinctive, pas-
sionnée, furieuse, préte a se sacrifier s’il le fallait, et non pas une
ambition raisonnée et ayant conscience d’elle-méme comme
celle de Simon. Aussi disait-il tout haut ce que I'autre faisait tout
bas. Mais tous deux n’en venaient pas moins a I’exécution, et
leur marche partie d'un méme point, arrivait a un méme but en
passant par des chemins différents : 'astuce du politique habile
comme le fanatisme du moine.

Au moment ou Simon avait gardé le silence, le pas pressé
d'un homme s’était fait entendre dans la salle voisine, et tout
aussitot Simon, qui I’avait entendu, n’avait plus ajouté un mot.

Raymond-Lombard parut a leurs yeux.
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— Raymond-Lombard ! s’écrierent ensemble Dominique et
Simon, avec une vive surprise.

— Le comte n’est donc point parti ? ajouta Montfort.

— Il est parti, répondit brusquement Lombard ; mais il y a
des traitres parmi les croisés.

— Des traitres ! dit Montfort.
— Oui, car le vicomte sait que je voulais...

Mais il s’arréta car la phrase dans laquelle il s’était engagé
devait nécessairement finir par ces mots : il sait que je voulais le
trahir, et quelles que soient les raisons dont le plus scélérat ha-
bille sa conduite, les deux mots traitres et trahison se heurtaient
la si inopinément que Lombard en fut lui-méme stupéfait ; Si-
mon ne put s’empécher d’en sourire, et Raymond-Lombard, je-
tant son chaperon avec fureur sur une table, continua, emporté
par sa rage :

— Eh bien oui ! il a su par un traitre que je devais le trahir.

Voici 'homme qu’il me faut, pensa Simon ; Dominique, au
contraire, s’empressa de dire :

— Ne nommez point trahison votre dévouement a la cause
du Christ ; le bien que vous lui aurez fait vous sera compté de-
vant lui pour autant que les combats des meilleurs chevaliers,
pour davantage méme, puisqu’il vous force a vaincre ce senti-
ment tout humain que vous nommez foi et honneur.

Raymond-Lombard efit levé les épaules s’il elit osé, car ce-
lui-la était le lache ambitieux dans toute sa honte bue ; mais il
se raccrocha a la maxime de Dominique, n’étant pas encore as-
sez slir que Simon ne fit pas un homme de méme sorte.

— Hélas ! oui, reprit-il avec hypocrisie, mon dévouement
n’a servi qu’a me perdre.



— Ainsi, dit le comte de Montfort, votre intelligence avec
nous lui a été dévoilée.

— Ou il I’a supposée ou il I’a apprise, je ne sais ; mais il m’a,
aujourd’hui, ignominieusement chassé de son service.

— Quel reproche vous a-t-il fait ?
— Aucun. Il m’a chassé ; voila tout.

— Et toute espérance de pénétrer dans Carcassonne nous
est donc 6tée ! s’écria Dominique.

— Il nous reste le combat, dit Montfort. Raymond sourit
dédaigneusement.

— Carcassonne est un roc contre lequel toute votre armée
échouera, lances et épées, hommes et machines.

— Ah ! s’écria Dominique, c’est la faute d’Arnaud ; il tenait
le vicomte et I’a laissé échapper.

— C’est une faute qu’il ne commettrait peut-étre plus au-
jourd’hui, dit Simon en observant le moine ; si toutefois c’est
une faute que la loyauté, ajouta-t-il apres un silence.

— Mais 'occasion est perdue, dit Dominique.
— L’occasion peut se retrouver, s’écria Lombard.

— En étes-vous assuré ? dit Simon qui laissait prudemment
tomber chacune de ses paroles.

— Qui, oui, dit le viguier ; j’ai dans mes mains la femme et
I’homme qu’il nous faut pour cela: la femme qui le hait, et
I’homme qui obéira a cette femme, a cette femme qui le hait
comme moi, parce que, comme moi, il I'a insultée et outragée
jusqu’au plus profond de son ame.

— Alors, dit rapidement Dominique, il faut courir apres le
vicomte, et lui envoyer un messager.
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— Pas encore, dit Raymond, pas encore ; I’heure viendra.
— Il faut qu’elle vienne biento6t, dit Dominique.

— Alors, dit Raymond, il faut que 'armée se hate ; il faut
que le siege soit posé devant la ville ou se réfugiera le vicomte ;
et, je vous le jure, je vous le livrerai, lui, sinon sa ville, lui, 'ame
de ses remparts, qui tomberont comme des cadavres des qu’il
n’y sera plus. Seulement, jurez-moi que, s’il met le pied dans le
camp des croisés, tout ce qu’il m’a ravi, tout ce que je devais es-
pérer me sera rendu. Ses comtés sont las de sa suzeraineté ; il
leur faut une téte plus forte, un esprit plus habile.

Montfort regarda Lombard au visage, irrité en son ame de
trouver en un pareil homme I’ambition qu’il avait peut-étre lui-
meéme au cceur.

— Mais, dit-il, tant que le comte sera vivant quel homme
pourra devenir et demeurer stirement le possesseur de ses com-
tés ?

— Mais ne vous ai-je pas dit, reprit Lombard en laissant
échapper son ame dans son emportement, que je vous le livre-
rais ? Et quand je voulais vous livrer sa ville, croyez-vous que ce
fit pour ses murs et ses rues, ses richesses et ses églises ? Je
vous donnais la cage parce que le lion y était enfermé. Cest le
lion qu’il faut frapper si vous ne voulez pas que seul encore, et
errant dans les campagnes, il ne harcelle et ne dévaste vos ar-
mées.

A ces mots, un léger bruit se fit entendre dans la piéce voi-
sine ; Montfort s’y précipita, et vit une femme voilée assise im-
mobile pres de la porte.

— Quelle est cette femme ? s’écria-t-il.

— Oh ! rien, reprit Lombard ; une esclave qui m’appartient,
qui m’avait suivi jusqu’aux portes de la ville ou était le rendez-
vous du départ, et qui m’a suivi ici, jusqu’a ce que jaie trouvé



une maison ou demeurer, maintenant que Roger m’a chassé de
la sienne.

— Eh bien ! dit Simon, puisque vous restez a Montpellier,
vous pourrez voir Arnaud et vous entendre avec lui ; lui seul
peut s’engager a vous donner la récompense que vous désirez.
Je pense que notre frere Dominique vous y conduira des que
vous le voudrez.

Simon profita ainsi du premier moment ou il put rompre
cette conversation; il y avait trouvé tout ce qu’il voulait:
I’assurance d’avoir pres de lui tous les hommes dont il aurait be-
soin pour tous les desseins que 'avenir pourrait lui imposer ;
mais il ne voulait pas s’engager davantage avec eux, et la confé-
rence se trouva achevée.
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I11.

Encore trois femmes.

Nous ne quitterons pas encore ces intrigues secretes, rai-
sons cachées de toutes choses humaines, dont l’histoire ne dit
presque jamais que la surface, et qu’on a enfin permis au roman
de sonder jusqu’au cceur. Cette surface, cet événement qui
prend place dans la chronologie du monde, nous le rencontre-
rons en son temps, a son ordre de date ; nous le raconterons
alors comme il arriva. Mais maintenant encore, apres avoir
montré comment il fut préparé, il faut faire voir comment il fut
combattu, et quelles chances diverses il éprouva dans le secret
des intéréts privés, jusqu’a ce qu’il arrivat a la hauteur des inté-
réts historiques.

Laissons les grandes armées marcher et courir a travers la
province, avec leurs ribauds en téte et leurs valets en queue,
tous saintement armés d'un bourdon, pour tuer en pelerinage et
en joie de conscience des hommes qui avaient la folie de croire
qu’on méritait la damnation éternelle si 'on mangeait des ceufs
frais le mercredi, tandis qu’eux-mémes avaient le bon sens
d’étre persuadés que Dieu ne peut faire grace au plus honnéte
homme qui mange du poulet le vendredi. Admirable motif pour
exterminer la moitié de la population de la plus belle moitié de
la France. Laissons donc aux historiens a tracer la marche de
I’armée des croisés de Montpellier a Béziers, et, quelques jours
apres l'entretien que nous venons de rapporter, suivons, le soir,
a la nuit tombante, une femme qui s’est échappée furtivement
d’'une maison de la rue des Pontifes, et qui marche en regardant
avec inquiétude autour d’elle, incertaine de la route qu’elle suit,
et n'osant adresser la parole aux passants, qui la coudoient bru-
talement.
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Cette femme était voilée, singulierement vétue, et, sans
doute, elle ett attiré I'attention de quelqu’un si tout le monde
n’elit été fort occupé, comme on doit I’étre dans une ville ou a
séjourné une armée de cinquante mille hommes, dont les der-
niers soldats trainent encore dans les rues. Mais, quelque
étranges que fussent sa tournure et son costume, les habitants
de Montpellier en avaient vu de si singuliers parmi toutes les
troupes de femmes qui suivaient 'armée, que celui-ci n’avait
rien qui dit les étonner. Cependant cette femme, apres avoir
parcouru quelques rues avec rapidité, s’arréta soudainement en
se voyant en face d’'une des portes de la ville. Elle demeura
d’abord immobile, voyant qu’elle s’était trompée, puis retourna
brusquement en arriere. Enfin, désespérant de trouver ’endroit
qu’elle cherchait, elle demanda ou était I'hotel de ville, et bientot
elle y arriva.

Jusqu’a la porte de cette vaste demeure, tous les pas de
cette femme, quoique incertains dans leur direction, semblaient
décidés a poursuivre le but qu’elle cherchait ; mais, des qu’elle
fut a ce but, elle parut hésiter, et resta quelques moments indé-
cise. Enfin elle triompha de son irrésolution, et demanda a un
garde armé d’une longue pique dans quelle partie de I’hotel lo-
geait Agnes, la vicomtesse de Béziers. Le garde I'adressa a une
espece de concierge qui, la toisant insolemment du regard, lui
demanda ce qu’elle voulait a la vicomtesse.

— Je veux la voir, répondit vivement cette femme, a l'ins-
tant méme, ne flt-ce qu'un moment, mais sur ’heure ; et, en
parlant ainsi, elle avanca dans la cour de I’hétel.

— Hola ! la ribaude, lui dit le concierge, la vicomtesse n’a
que faire a parler a des filles de votre espece. Retirez-vous.

— Je vous dis qu’il faut que je lui parle, reprit la femme voi-
1ée ; il le faut, il le faut, entendez-vous ?

— Que lui voulez-vous ?



— Si j’avais un secret a vous dire, voudriez-vous que je le
confiasse au premier passant ?

— Un secret, vous, un secret pour la dame de Béziers ! Al-
lez, allez, la fille, il ne manque pas de mendiantes qui prennent
de pareils prétextes pour 'assiéger de leurs demandes ; retirez-
vous, ou, pour Dieu, voici une gaule qui vous montrera le che-
min.

— Ah ! misere, s’écria la femme avec violence, faut-il que la
vie d'un chevalier dépende de I’entétement d’un tel manant ! Je
te dis qu’il faut que je parle a la vicomtesse.

— Eh bien ! dit le concierge, un peu ébranlé par ’accent ir-
rité de cette femme, je préviendrai ce soir le sire Arnauld de
Marvoill ; il en parlera a madame Agnes, et quand vous revien-
drez demain...

— Mais, chrétien, s’écria cette femme avec encore plus de
violence, demain je ne serai plus a Montpellier ; peut-étre serai-
je morte demain ! Déja, sans doute, mon maitre a vu mon ab-
sence et me poursuit comme une proie a travers la ville ; chaque
minute que tu me fais attendre approche un poignard du coeur
d’un chevalier : me comprends-tu enfin ?

A ce mot de chrétien, le concierge s’était reculé, et il reprit
aussitot :

— Oh ! tu es une esclave infidele. Par le sang du Christ, re-
tire-toi ou jappelle les valets de chenil pour te chasser a coups
de fouets ; la vicomtesse n’aime pas tes pareilles.

La femme voilée frappa ses mains avec désespoir, et, les
portant a sa téte, elle s’écria comme hors d’elle-méme :

— Oh ! ne trouverai-je donc personne qui veuille m’aider a
le sauver ?



A ce moment, une jeune fille, simplement vétue, traversait
la cour en rentrant du dehors. La femme s’élanca vers elle, et dit
avec un cri :

— Ah ! voici une femme.
Cette jeune fille se retourna. La femme voilée reprit :

— Ecoute, chrétienne, sur ton ame et ta vie, veux-tu faire
une bonne action, veux-tu aller porter un secret a la vicomtesse
de Béziers ?

— Ala vicomtesse de Béziers ! dit la jeune fille, en devenant
rouge et pale subitement : je ne puis..., je ne puis pas...

— C’est un secret de mort, un secret de ’enfer...

— Demoiselle Catherine, dit le concierge en s’approchant,
laissez la cette ribaude ; je vais en débarrasser la maison.

— Catherine ! s’écria la femme voilée en se reculant, Cathe-
rine Rebuffe peut-étre ?

— C’est moi, dit la jeune fille.

— Oh ! pas a toi, reprit la femme voilée, pas a toi... et, en
parlant ainsi, sa voix était sombre et lente, et elle se reculait
comme a ’aspect d’'un serpent.

— Eh bien ! dit Catherine au concierge, que ne menez-vous
cette femme chez la jeune dame de Béziers ?

Le concierge n’osa plus mentir et faire I'important ; il fut
obligé de dire la vérité, que, depuis une heure, il cachait a la
pauvre femme inconnue.

— La vicomtesse a fait défendre depuis quelques jours que
personne arrivat jusqu’a elle, et elle s’est enfermée dans son
oratoire, dont elle a fait fermer les portes et clore les fenétres
pour ne point entendre le départ de toutes ces troupes qui vont
combattre contre son époux.



— Et c’est pour cela précisément qu’il faut que je la voie, dit
la femme voilée ; c’est pour cela.

— Ah ! il s’agit de lui, s’écria Catherine en se rapprochant
soudainement.

— Oui, de lui ! dit I'inconnue qui comprit bien a ce cri, que
Catherine avait deviné celui qu’elle n’avait pas nommé. Oui, de
lui! ajouta-t-elle en la repoussant avec dédain, en I'excluant,
d’un geste de mépris, de toute participation a ce qui pouvait in-
téresser le vicomte.

A ce moment, un bruit de voix s’éleva dans la rue ; on en-
tendit un homme qui interrogeait vivement le garde qui veillait
a la porte.

— Ah ! s’écria la femme voilée, en se jetant vers Catherine,
cache-moi, ou il est perdu.

Haine ou jalousie, le danger du vicomte avait fait taire dans
I’ame de cette femme le sentiment qui ’'avait d’abord éloignée
de Catherine. Bient6t le bruit des voix augmenta. On frappa a la
porte ; le concierge alla pour ouvrir ; Catherine I’arréta hardi-
ment.

— Il faut que cette femme parle a la vicomtesse, lui dit-elle.

Le concierge sans quitter rien de son entétement, répondit
avec humeur :

— Apres 'ordre de ce matin..., je n’oserais pas.
— Eh bien ! joserai, moi.

Et soudain, Catherine prit cette femme par la main, ’en-
traina a travers la cour, et monta rapidement dans les apparte-
ments. Catherine en connaissait les moindres détours. Pupille
des consuls de Montpellier, elle était venue souvent a ’hotel-de-
ville, et avait parcouru, dans ses jeux d’enfance, tous les longs
corridors de cet immense monument ; elle ’habitait encore. A la



suite de l'interdiction portée contre Roger, les consuls avaient
forcé Catherine a y venir demeurer et cette mesure avait été au-
tant de prudence que de rigueur ; car, le lendemain du jour qui
suivit le départ de Roger, quelques hommes, poussés par la pré-
dication furieuse des moines, avaient démoli la maison de Ca-
therine, sous prétexte qu’elle avait été souillée par I’hérétication
de Pierre Mauran. Nous allons voir bientot pourquoi Agnes de
Montpellier habitait également cet hotel ; elle y occupait 1'an-
cien appartement de la reine Marie. Cependant, en parcourant
les longues salles et les escaliers qu’il fallait traverser pour y ar-
river, Catherine et sa compagne entendaient des voix discuter
vivement dans la cour; ces voix approchaient, et la femme,
tremblante, disait a chaque pas :

— Vite, vite, on va nous atteindre.

Enfin, Catherine, prenant un escalier étroit, et tournant
dans une des nombreuses tourelles qui se dressaient aux angles
de tous les corps de batiment, Catherine monta quelques
marches, et, poussant brusquement une petite porte, elles en-
trerent dans un oratoire ou une femme éplorée était a genoux
devant un prie-dieu. Elle se retourna au bruit que fit la porte en
se refermant, et, dans son premier étonnement, elle demanda :

— Qui est 1a ? Que me veut-on ?
— C’est moi, dit la femme voilée en relevant son voile.

— Foé ! s’écria la vicomtesse, avec une vive expression de
surprise que suivit un geste impérieux de dégofit et de colere.

— QOui, dit celle-ci, I'esclave Foe€...

Catherine était restée stupéfaite et immobile. La vicom-
tesse reprit soudainement :

— Et qui a osé me mener ici cette malheureuse ? Elle re-
garda alors I'autre femme, et, sa mémoire prompte a se rappeler
un visage qu’elle n’avait vu qu’une fois, mais dont la beauté



avait tourmenté bien des heures de ses nuits, elle s’écria avec
encore plus de colere :

— Catherine Rebuffe !... Insolence ! Et soudain elle marcha
vers une autre porte qui donnait dans les appartements.

— Oh! Madame, s’écria Catherine, en tombant a genoux
devant elle, écoutez-la.

— Ecoutez-moi, dit violemment Fo€, écoutez-moi, épouse
du vicomte de Béziers.

Agnes s’arréta.
— Ils veulent I’assassiner, dit Fo€ en baissant la voix.
— Qui ? cria Agnes, en se rapprochant de I’esclave.

— Eh bien ! lui, Roger, votre époux, son amant, celui qui
m’a fait battre et fouetter, dit Fo€ avec dérision.

— Roger ! reprirent les deux femmes.

— Qui, dit Foé rapidement : ils regrettent de ne ’avoir pas
arréeté ici seul et désarmé, et ils ont résolu de I'attirer hors de sa
ville pour le prendre comme un lievre au piege, tant ils désespe-
rent de le vaincre autrement que par trahison.

— Grand Dieu ! dirent encore Agnes et Catherine en se re-
gardant.

— Je vous dis que j’ai entendu le complot, reprit Foé rapi-
dement : si Roger se fie, un moment, a la foi de ses ennemis, il
est perdu.

— Et comment le sauver ? dit Agnes.

— Comment le sauver ! répéta Foé avec emportement ; en
lui apprenant ce complot, en I'avertissant a temps.

— Qui, oui, dit Agnes, un messager.



— Un messager ! s’écria Foé, un messager trahit ; il a peur,
il est pris.

— Mais qui donc ? dit Catherine.

— Et n’y a-t-il pas une de vous deux ? s’écria Foé avec dé-
dain ; n’y a-t-il pas une de vous deux qui prétendez I’aimer, qui
puisse se dévouer ? Ah! j'y serais allée, moi, j'y serais allée si
j'avais eu l'espoir d’échapper a la poursuite de mon maitre, si
j’avais pensé que le vicomte de Béziers piit avoir foi dans les pa-
roles d'une esclave qu’il a chassée et fouettée avec le fouet de ses
chiens.

Comme elle achevait, un bruit animé se fit entendre dans la
piece voisine ; Raymond Lombard y disputait violemment avec
Arnauld de Marvoill.

— C’est mon maitre ! dit Fo€ ; maintenant que vous savez
tout, abandonnez-moi.

Aussit6t la porte s’ouvrit, et Raymond Lombard, entrant
rapidement, s’écria :

— Je vous disais bien qu’elle était la.

— Sire Raymond, lui dit Agnes avec dignité, quelle est cette
violence, chez moi, dans mon oratoire ?

— Madame, répondit brutalement Raymond, votre maison
n’est pas lieu d’asile pour les esclaves qui fuient leur maitre ; ce
n’est plus ici la demeure du vicomte Roger.

— Et si celit été sa demeure, s’écria Agnes vivement, vous
n’y seriez pas entré si insolemment, vous le savez ; et sa main
vous elit arraché le chaperon qui vous couvre. Mais si ce n’est
devant lui qui est absent, ou devant moi qu’il ne protege plus,
que ce soit devant Dieu, dans le temple duquel vous étes que
vous découvriez votre front.



Lombard, confus et la rage au cceur, 6ta son chaperon et
répondit :

— Je ne supposais pas que ce fit Agnes de Montpellier qui
s'indignerait de ce que Raymond Lombard, chassé comme elle
par son époux, vint Oter de sa vue et arracher du temple du Sei-
gneur l'esclave Foé, la fille infidele qui a souillé ce temple par
ses amours avec le vicomte.

— Tu mens, dit I’esclave. Roger est pur de moi comme du
démon ; tu le sais, car je te I'ai dit : et je te I’ai dit, en t'avouant
que je ’'aimais et en te défiant de me tuer.

Lombard devint pale et furieux, et s’écria :

— Et lancienne vicomtesse de Béziers préte l'oreille aux
mensonges de cette infame.

— Vous vous trompez, sire Lombard, c’est la vicomtesse de
Béziers encore ; car je n’ai pas voulu signer I'acte de séparation
que m’ont présenté les légats, et pour lequel on m’a retenue en
cette ville. C’est donc encore la vicomtesse de Béziers qui vous
ordonne de sortir.

— Soit, dit Lombard, mais cette esclave m’appartient.
Qu’elle me suive, si vous ne voulez que j’emploie la force contre
elle.

— Vous ne l'oseriez, reprit la vicomtesse.

— Elle serait inutile, dit Fo€, et, appuyant sur les derniers
mots de la phrase, elle ajouta : j’ai tenté pour le salut tout ce que
je pouvais. Je suivrai mon maitre maintenant.

Aussitot elle s’avanca vers la porte, et sortit. Arnauld de
Marvoill, sur un signe de la vicomtesse, reconduisit Lombard
jusque hors de I'hétel, et Agnes et Catherine demeurerent
seules.



Elles se regarderent en silence, s’interrogeant des yeux,
sans autre embarras que celui du danger de Roger, sans autre
pensée que celle de ce danger, s’oubliant toutes deux dans cette
pensée, s’affranchissant, Catherine de la honte de paraitre de-
vant Agnes, Agnes de son ressentiment contre Catherine, ne
trouvant place dans leur ame qu’a la crainte de le perdre, femme
et maitresse sans rivalité entr’elles, vicomtesse et bourgeoise,
égales dans leur amour : et la jeune vicomtesse révélant soudai-
nement dans un mot tout le secret de cette intime intelligence,
dit a Catherine, en se croisant les mains et en les laissant pendre
devant elle :

— Et maintenant, qu’allons-nous faire ?

— Ah ! il faut le sauver, dit Catherine.

Pour laquelle des deux ? ni 'une ni ’autre n’y pensaient.
— Oserez-vous y aller ? dit Agnes.

— J’irai, s’écria Catherine ; j’irai nu-pieds, s’il le faut.

— Eh bien ! dit Agnes, nous irons ensemble. Ainsi le pacte
était conclu. Mais l'exécution en était difficile ; toutes deux,
apres ce premier mouvement, demeurerent surtout embarras-
sées de ce qu’il fallait faire.

— Ecoutez, dit Agnés, je prendrai une escorte d’hommes
d’armes de mon frere d’Aragon, et nous voyagerons tout le jour
dans nos litieres, accompagnées d’Arnauld de Marvoill, et nous
arriverons promptement a Béziers et a Carcassonne.

— Une escorte, des hommes d’armes, des litieres, dit Ca-
therine, cela est impossible ; a la premiere rencontre que nous
ferons de tous ces soldats qui encombrent la route, on deman-
dera qui nous sommes ; on I'apprendra, les 1égats en seront ins-
truits, peut-étre soupconneront-ils la vérité, et alors tout sera
perdu.

— Mais comment faire alors ? dit Agnes.
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— Un guide nous suffira.

— QOui, dit la vicomtesse, un guide et deux haquenées ; je
suis forte, et voyagerai bien tout un jour a cheval.

Catherine sourit tristement :

— Deux femmes sur deux haquenées, c’est encore trop pour
ne pas attirer 'attention. Il faudrait...

— Mais que faudrait-il ? dit Agnes, presque épouvantée de
voir ainsi repousser les moyens que lui suggérait son amour.

Catherine s’arréta, puis elle reprit avec effusion :
— Tenez, j’irai toute seule...
— Seule ! dit Agnes en se reculant.

— Seule, dit Catherine en la regardant tristement, et sur
mon ame, Madame, je vous le jure, le temps de lui dire : — Sire
vicomte, ne sortez pas, — et je ne le reverrai plus.

— Ah'! Catherine, c’est moi qui dois lui dire cela, car je suis
sa femme ; si vous étiez sa femme, comment feriez-vous ?

— Il faudrait, il faudrait partir seule, a pied, déguisée en pe-
lerine, presque comme une mendiante.

— Mais, s’écria Agnes, la remettant de moitié dans ses pro-
jets, deux femmes voyageant seules a pied, rencontrées sur une
route par des soldats qui peuvent impunément les insulter,...
c’est impossible.

— C’est pour cela, dit Catherine en hésitant, c’est pour cela
qu’il faudrait voyager la nuit.

— La nuit, seules, a pied, comme des mendiantes ! Oh! je
n’oserais pas, dit, en tremblant, la vicomtesse.

— Eh bien ! reprit encore Catherine, j’irai, moi, j’irai.



— Toi, dit la vicomtesse, en la regardant fixement: tu
I’aimes donc bien !

Catherine baissa les yeux pour cacher ses larmes, la pauvre
Agnes reprit en pleurant :

— C’est que moi je 'aime aussi.

Et les deux jeunes filles s’embrasserent en sanglotant. Puis
Agnes se dégageant la premiere de sa douleur, reprit vivement :

— Eh bien ! c’est dit ; nous irons et nous partirons.
— Ce soir, dit Catherine.

— Oui, ce soir, dit Agnes avec une résolution touchante
dans un si jeune age et dans un si faible corps. Pour les habits
de pelerines ?

— Je les aurai, dit Catherine ; j’aurai de I'or ; jaurai tout ce
qu’il faut.

— Et je dirai, reprit Agnes, je dirai au sire Arnauld de Mar-
voill...

— Oh'! ne lui en parlez pas, dit Catherine ; il vous détour-
nerait de ce dessein ; il vous proposerait d’autres moyens ; et,
voyez-vous, il n’y a que celui-la.

— Mais ou trouver un guide ?...

— Ah! dit Catherine, voila ce qui sera difficile ; cependant,
avec de l'or...

Comme elle allait continuer elle fut interrompue par une
voix pure et sonore qui, dans la cour de ’hétel, murmurait dou-
cement sous les croisées le refrain d’'une ballade bien connue :

La vie est facile et joyeuse
A qui sait aimer ;
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L’amour est la fleur précieuse
Qui doit 'embaumer.

— Ah ! celui-la sera notre guide, s’écria Catherine ; celui-la,
dont la folie ne nous demandera raison de rien, dont la faiblesse
nous fera plus respecter quune escorte armée, dont la recon-
naissance nous conduira mieux que le mercenaire le plus che-
rement payé. Je sais comment le faire obéir a tout ce que nous
voudrons de lui.

Et, tout aussit6t, elle ouvrit la fenétre, apercut Pierre Vidal,
et descendit vers lui. Etait-ce le hasard qui le leur envoyait ain-
si ? était-ce le ciel touché de I'innocent dévouement de ces deux
enfants, du sublime accord de ces deux ames rivales ? En tous
cas, c¢’était bonheur ; et cette circonstance les fit croire au succes
d’'un voyage si hardiment concu. Bient6t Catherine remonta
vers Agnes, et lui apprit que Vidal les accompagnerait.
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IV.

Voyage.

Une heure apres cet entretien, Catherine et Agnes, toutes
deux vétues d’une longue robe de laine noire, un baton a la
main, la téte couverte d’'un chapeau de paille grossierement
tressée, sous le costume complet de pelerines, se présenterent a
une des portes de Montpellier.

C’est la coutume de ceux qui sentent vivement, et qui se
laissent emporter a une opinion mauvaise, de se venger sur tout
ce qu’ils peuvent du tort qu’ils ont eu. Il y avait quelques mois,
les habitants de Montpellier avaient recu avec des acclamations
de joie l'interdit prononcé contre Roger; quelques semaines
avant ’époque ou nous en sommes de notre récit, leur exalta-
tion était déja descendue bien bas ; elle tomba tout a fait quand
I’annonce de 'arrivée de 'armée parvint dans la ville ; et une
semaine de séjour des troupes croisées, a Montpellier, suffit
pour faire de cette exaltation un vif regret, et bient6t un mécon-
tentement prononcé contre cette injuste excommunication.
Tant que 'armée avait campé dans Montpellier ou ses environs
sa présence avait contenu ce mécontentement ; mais mainte-
nant qu’elle était partie chacun cherchait occasion de le mani-
fester, et plus d’un valet trainard, plus d’un ribaud qui avait lais-
sé passer ’heure ne rejoignirent jamais ’armée. Il arriva donc
que lorsque Agnes et Catherine se présenterent a cette porte
pour sortir de la ville, les bourgeois, qui en avaient la garde, re-
fuserent brutalement de I'ouvrir. Pour eux, ces deux femmes
étaient du nombre de ces pelerines dont les unes, ribaudes ef-
frontées, couvraient d’'un habit saint le commerce honteux
qu’elles promenaient a la suite de 'armée ; dont les autres, véri-
tablement fanatisées de I’esprit de croisade, s’étaient vouées aux
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fatigues du pélerinage et a la cure des blessés. A ces deux titres,
ils les accueillirent de cruelles plaisanteries et de reproches
d’indignation. Il n’y avait en tout cela rien qui épouvantat ni
I'une ni 'autre de ces deux femmes, car le nom de 'une d’elles
suffisait pour tout faire taire ; mais cela les retardait d’un jour,
et un jour c’était peut-étre la vie de Roger. Vidal avait di sortir
par une autre porte et les rejoindre a celle-ci, de facon qu’elles
ne savaient comment s’expliquer, craignant surtout d’étre re-
connues, lorsqu’une troupe de cavaliers se présenta a la porte
pour sortir également de Montpellier. C’était Raymond Lom-
bard accompagné de quelques archers ; Catherine reconnut Foé
a c6té de Raymond, et, s’adressant a I’esclave, elle lui demanda,
d’une voix suppliante, de lui préter assistance pour les faire sor-
tir de la ville : Foé tressaillit, et Raymond Lombard, pour qui
tout était matiere a soupcon, demanda de quoi il s’agissait ; Foé
le lui ayant répété, il dit avec colere aux gardes de la porte : que
c’était bien osé a eux de retenir des femmes animées du saint
esprit de la croisade ; et les bourgeois, étonnés d’entendre ainsi
parler un serviteur de Roger, lui demanderent ou il allait.

— Au camp des croisés, répondit-il ; combattre ’hérésie et
renverser le superbe.

Puis, il sortit aussitot, apres avoir fait passer devant lui les
deux pelerines, et, des qu’il fut hors la ville, il commenca sa
route au grand trot.

— Voyez, dit Agnes, la trahison court a cheval, et le dé-
vouement la suit a pied. Ils arriveront avant nous.

— Non, non, dit Catherine ; c’est la trahison qui nous a
frayé le chemin, et qui a renversé le premier obstacle qui nous
arrétait, c’est la marque du doigt de Dieu qui nous dirige et nous
protege ; rien ne nous manquera Si nous ne nous manquons pas
nous-mémes. Du courage, Madame, du courage.

Aussitot, elle imita avec sa voix les appels vibrants et pro-
longés du rossignol, et Pierre Vidal accourut.
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— Tu es, lui dit-il, 1a princesse Philomele, fille de Pandion,
roi d’Athénes.

— Oui, reprit Catherine ; et toi, tu es le roi Amphion dont la
harpe batit des villes, tant ses accords sont puissants.

— C’est moi, dit Pierre Vidal. Marchons ; il est temps d’aller
punir les jongleurs de Béziers et de Carcassonne qui nous ont
porté le défi du chant.

Ils se mirent en route.

— Etaient-ce la les mots de reconnaissance convenus entre
vous ? dit Agnes a Catherine.

— Non, non, dit Catherine, c’est ainsi qu’il lui faut parler.
Apres s’étre imaginé qu’il était loup, il a cru pendant plusieurs
mois qu’il était mouton, et il ne voulait manger autre chose que
de I'herbe et bélait toute la journée ; aujourd’hui il dit qu’il est
Amphion, le chanteur, et il rapporte tout a cette folie. Parlez-lui
dans ce sens ; et si par hasard il vous choisit un nom parmi ceux
qui lui occupent I'esprit acceptez-le, et répondez comme il vou-
drat.

1 Quoique la chronique rapporte ces diverses folies qui se succé-
daient dans I’esprit de Pierre Vidal, il faut faire observer au lecteur que ce
changement d’idées dans la téte des fous est une chose fort commune. Il
y a beaucoup de personnes qui pensent que toute folie vient d’'une idée
fixe. Nous avons eu occasion de voir plusieurs fois chez le docteur
Blanche, dans sa belle maison de santé, un jeune homme fort connu a Pa-
ris qui s’était imaginé d’abord étre le dauphin, puis Louis XVIII, puis Na-
poléon. La derniere fois que nous le visitames, il nous raconta qu’il avait
passé une fort mauvaise nuit, attendu qu’il avait été forcé d’écouter les
plaidoyers de Satan et de Pluton, qui se disputaient ’empire de 'enfer, et
qui en avaient appelé a sa décision. Il se croyait le Destin. Puisque le Pa-
radis perdu est une création sublime, qu’était donc le réve de notre fou ?
Est-ce donc bien vrai qu’entre la folie et le génie il n’y a de différence que



— Et c’est sur un pareil homme que vous comptez, lui dit
Agnes, pour nous conduire stirement ou nous voulons aller ?

— Vous voyez qu’il parle d’aller a Carcassonne et a Béziers ;
il nous y menera, soyez-en sire, plus vite qu'un autre, par les
chemins détournés qu’il a appris lorsqu’il promenait de chateau
en chateau sa vie errante de jongleur.

En effet Vidal quitta la route a quelque distance de la ville,
et marcha rapidement a travers les champs par de petits sen-
tiers battus qui menaient d'un hameau a l'autre. Toute cette
premiere nuit elles marcherent sur le territoire de la comté de
Montpellier, et traverserent quelques hameaux qui en dépen-
daient. Bien que tout fit clos a ’heure ou ils passérent, ils pu-
rent remarquer que le pays paraissait tranquille et que rien
n’annoncait le voisinage d'une armée si considérable. La route
n’était pas longue entre Montpellier et Béziers, car on ne comp-
tait guere plus de trente lieues de I’époque qui en valaient a peu
pres quinze des notres. Cependant ces deux femmes étaient si
faibles, et les nuits de cette saison si courtes, que le jour venu
elles se trouverent a peine arrivées au chateau de la Jonquieres,
a cing lieues au plus de Montpellier. Elles gagnerent une cabane
assez éloignée du bourg et y demanderent I’hospitalité. Elle leur
fut d’abord brutalement refusée, mais Catherine s’approchant
de Vidal, lui dit doucement :

— N’avez-vous pouvoir que de rebatir des murailles, prince
Amphion, et votre harpe ne sait-elle pas aussi ouvrir les portes ?

Pierre Vidal n’eut pas plus tot entendu cet appel a la puis-
sance de son talent, qu’il prit sa harpe et se mit a chanter une

la soupape par ou s’échappe le trop plein du dernier ? La soupape de Na-
poléon, c’était la guerre et 'empire ; la soupape de Pindare était ’'ode et
la poésie. Si Pindare I'elit fermée pour faire autre chose, peut-étre il serait
devenu fou.



chanson gracieuse, adressée par un amant au seuil inexorable
de sa dame. Il y avait des jeunes filles dans la maison ; les
jeunes filles entendirent, elles écouterent, elles ouvrirent la
porte ; et lorsque Catherine leur eut dit que c’était un pauvre
fou, qu’elle et sa compagne conduisaient a un saint pelerinage
pour demander a Dieu de lui rendre sa raison, on s’empressa
autour de lui, on le fit entrer, et les pelerines furent louées pour
leur courage et leur bonne action.

On pria Vidal de chanter et il chanta ; puis vint I'heure du
repas du matin pour lequel on attendait le maitre de la cabane.
Presque aussitot il parut. A peine fut-il entré que tout le monde
s’élanca vers lui en lui demandant quelles nouvelles il avait ap-
prises.

— Rien, dit-il ; je suis allé jusqu’au chateau du sire de Pé-
zenas, 'un de ceux qui ont abandonné leur suzerain le vicomte
Roger. Hier les habitants du bourg ont passé la journée, 'oreille
collée contre terre, car il parait qu’il y a eu un grand fracas tout
autour de la ville de Béziers.

— Oh ! s’écria Agnes, la ville serait-elle prise ?

Le serf remarqua alors les deux pelerines et les considérant
avec soupcon :

— Quelles sont ces femmes ?

On le lui expliqua, selon le conte de Catherine, et le serf
poursuivit :

— Excusez-moi, mes sceurs, mais il ne manque pas de
femmes vétues comme vous qui suivent 'armée des seigneurs
croisés, et qui s’introduisent dans les maisons. Si par hasard on
parle indiscretement devant elles, les misérables vous dénon-
cent aux varlets de 'armée ; ceux-ci obtiennent aisément de
leurs capitaines un ordre de visiter la maison dénoncée comme
enfermant des hérétiques, et cette visite, c’est I'incendie et le pil-
lage.
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— Oh mon Dieu ! s’écria Agnes, et c’est ainsi qu’'on traite
les vassaux du vicomte Roger !

— Les vassaux du vicomte Roger! reprit le paysan; s’il
reste encore des vassaux a ce brave vicomte, ses vassaux ne sont
pas compris dans cette faveur ; car ceci est une faveur, attendu
que nous appartenons a la comté de Montpellier, qui est terri-
toire ami. Mais sur celui du vicomte de Béziers il n’est besoin de
permission aucune pour briler les maisons et égorger les habi-
tants ; et, dit-on, il ne reste pas une maison debout depuis le
chateau de Pézenas jusqu’a Béziers, si ce n’est les forteresses,
qu’ils n’ont pu démolir ou attaquer, quoiqu’on rapporte qu’ils
ont pris et briilé le fort de Servian au point qu’il n’y reste que les
pierres, qu’ils n’ont pu emporter.

— Mais enfin, dit Catherine, sont-ils entrés a Béziers ? car
vous avez parlé d’un grand fracas autour de cette ville.

— Cela n’est pas probable, car les clercs avaient annoncé
qu’ils se retireraient dans 1’église de Saint-Nazaire et qu’ils son-
neraient les cloches si la ville était envahie, pour avertir les
campagnes environnantes de ce grand désastre.

— Et 'on n’a pas entendu les cloches ? dit Agnes avec an-
xiété.

— Nullement, dit le serf. Béziers est une ville redoutable ;
et, si le vicomte s’y trouve, les croisés auront le temps de semer
et de récolter dans les champs qu’ils ont briilés et ravagés.

— Le vicomte est donc a Béziers ? dit Catherine.

— On ne sait, reprit le serf. Ce qu’il y a de siir, c’est qu’il y
est allé en sortant de Montpellier : les uns disent qu’il y est res-
té ; les autres assurent qu’il s’est retiré a Carcassonne. Du reste,
nous le jugerons bient6t a la résistance que fera la ville.

L’heure du premier repas sonna, on y fit asseoir Vidal et les
pelerines, et pendant tout ce temps il ne fut question que du
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siege de la ville. C’est 1a que Catherine et Agnes apprirent que le
sire de Pézenas, comme beaucoup d’autres, avait déja regret de
son abandon, car ses vassaux n’avaient guere été plus ménagés
que s’il était demeuré fidele a son suzerain. Les deux pelerines
résolurent donc de se faire guider de ce co6té. Apres le repas, on
les invita a se reposer. Jusqu'a ce moment, Catherine et Agnes
n’avaient pas été véritablement seules et face a face. Leur réso-
lution avait été si prompte, 'exécution I’avait suivie de si pres,
que ni 'une ni 'autre n’avaient eu le temps de réfléchir a leur si-
tuation. La fatigue de la marche, ses dangers, la présence de Vi-
dal, les avaient, pour ainsi dire, séparées ou occupées tellement,
qu’elles n’avaient guere échangé que quelques mots sur la lon-
gueur de la route ou la fraicheur de la nuit. Une fois dans
I’étroite chambre ou on les avait conduites et ou elles devaient
passer une longue journée, elles eurent le loisir de penser a la
singularité de leur réunion. D’un instinct commun elles cher-
cherent a détourner ces pensées ; et Catherine, la premiere, dit a
Agnes :

— Il faut vous reposer, Madame, et vous mettre dans ce lit.

— Oui, dit Agnes, le sommeil m’accable ; oui, il faut nous
reposer.

Catherine, avec cette admirable intelligence de toute chose,
sincerement faite, sut prendre la place qui lui convenait. Riche
bourgeoise, pupille des consuls de Montpellier, enfant gaté par
le sire de Rastoing, elle avait peut-étre encore plus que la vicom-
tesse I'habitude du luxe et des mollesses de la vie. Cependant
elle s’approcha d’Agnes, comme efit fait une femme de son ser-
vice, et lui détacha sa robe. Agnes la laissa faire ; mais lors-
qu’elle vit Catherine qui considérait ses blanches épaules virgi-
nales, elle devint rouge, comme si un homme, comme si Roger
I'elit regardée, et elle croisa les bras sur sa poitrine.

— Vous me regardez, Catherine, dit-elle.
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— Qui, dit Catherine avec un doux sourire triste et flatteur
et d’'une expression presque respectueuse, oui, Madame, car
vous €étes bien belle.

Agnes rougit encore plus et se tut, tout embarrassée et ti-
mide qu’elle était. Catherine, qui avait essuyé une larme, la fit
asseoir, et détacha de ses pieds ses brodequins, lacés sur le cou-
de-pied. Les pieds d’Agnes, ses pieds blancs et délicats étaient
rouges et meurtris.

— Oh'! dit Catherine avec pitié, reposez-vous, Madame, re-
posez-vous.

Et elle la placa sur-le-champ dans le lit ; puis machinale-
ment et profondément absorbée, elle s’assit sur une escabelle.

— Et vous, dit Agnes, vous ?
— Moi, moi ? dit Catherine, je resterai la.

— La ? dit la vicomtesse se levant sur son séant ; c’est im-
possible. Venez.

— A c6té de vous ? dit Catherine en pleurant soudaine-
ment. Je n’oserai pas ; non... non... Ce n’est pas ma place.

Aussitot Agnes se relevant et lui 6tant rapidement ses veé-
tements sans vouloir écouter ses refus, poussa Catherine dans
son lit et se couchant a c6té d’elle lui dit :

— Il ne faut pas m’en vouloir si je ’aime ; tu vois bien que
. b
je ne t'en veux pas.

Ceoeur d’enfant, ou brulait un amour de femme et un dé-
vouement d’ange.

Un moment apres, les deux jeunes filles dormaient profon-
dément dans les bras I'une de 'autre. Le soir venu, il fallut re-
partir. La marche de cette nuit les conduisit jusqu’au-dela de
Pézenas. Elles avaient avancé autant que possible afin d’arriver
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d’assez bonne heure pres de Béziers, pour y pénétrer a la faveur
de la nuit, en profitant de la connaissance exacte des chemins
cachés qu’avait Pierre Vidal. Mais I’hospitalité qu’elles avaient
trouvée a la Jonquieres ne leur fut point accordée de méme aux
environs de Pézenas, ou pluté6t elles ne surent a qui la deman-
der. Elles se présenterent d’abord dans une cabane. La porte en
était ouverte, et les meubles brisés et dispersés. Elles s’enfuirent
épouvantées, et coururent vers une autre cabane : elle était dans
le méme état d’isolement et de dévastation que la premiere : a
celle-ci, il y avait de plus une longue plaque de sang qui se per-
dait derriere une porte. Catherine et Agnes devinrent pales et
tremblantes, n’ayant ni la force d’avancer ni celle de fuir. Pierre
Vidal entra et ouvrit la porte ; la plaque de sang continuait en
une longue trace qui, apres avoir traversé un jardin, se perdait
dans un champ de blé. Elles l'avaient suivie jusque-la, et
n’oserent aller plus loin. Cependant des bruits lointains arri-
vaient jusqu’a elles.

— Allons de ce c6té, dit Agnes.

— Non, non, dit Catherine, cette désolation fait notre stire-
té ; ils ont ravagé tout ce pays, ils n’y reviendront pas, et la ca-
bane la plus ruinée sera notre plus stir asile.

— Vous avez raison, dit Agnes, allons, allons vite ; voici dé-
ja le jour et le soleil.

Elles chercherent des yeux, et virent une masure dont le
toit était arraché. Elles s’y rendirent, et trouverent quelques
bottes de paille, sur lesquelles elles se placerent. Mais, dans ce
lieu ouvert et abandonné, le peu de sommeil qu’elles prirent fut
inquiet et peut-€étre plus fatigant que n’avait été la marche de la
nuit. Au moindre bruit, elles s’éveillaient en sursaut ; le soleil
tombait briilant et sans relache entre ces murs, qu’il échauffait
comme une fournaise, de facon que, le soir venu, elles éprouve-
rent plus de lassitude qu’elles n’en ressentaient le matin en arri-
vant. La veille, Catherine, plus prévoyante qu’Agnes, avait ac-
cepté quelques provisions des jeunes filles de la Jonquieres ;
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mais quand elles eurent fini leur misérable repas, elles ne trou-
verent point d’eau pour apaiser leur soif. Ces privations étaient
sans doute bien légeres ; mais elles frappaient des femmes qui
n’en avaient jamais eu méme la pensée, des jeunes filles si
faibles, que pour elles un jour de ce supplice était plus que pour
un homme une semaine entiere de faim et de soif. Agnes sur-
tout, délicate et fréle enfant, semblait préte a succomber : elle
ne se plaignait pas, mais elle ne disait rien ; elle ne parlait point
de partir ; elle était assise par terre sans force ni résolution. La
nuit vint, et, avec elle, une fraicheur qu’elles semblerent boire
avec bonheur, tant elles ouvraient leur poitrine a cet air moins
briilant, par de longues aspirations.

— Madame, dit Catherine, Madame, encore un effort ; cette
nuit, nous arriverons ; cette nuit, nous sauverons Roger.

— Oui, oui, dit Agnes, allons, j’ai encore de la force.

Elle voulut se lever, et poussa un cri, tant ses pieds, gonflés
dans sa chaussure, étaient devenus douloureux.

— Laissez-moi, dit-elle en pleurant, laissez-moi ici; jy
mourrai ; allez le sauver ; va, Catherine ; tu lui diras seulement
que je I’ai essayé.

— Non, Madame, non, il faut du courage ; la marche fera
disparaitre ’engourdissement, et, s’il le faut, Pierre Vidal vous
portera ;... je vous porterai, moi.

Et, en disant ces paroles, la pauvre Catherine elle-méme
chancelait sur ses pieds meurtris. La vicomtesse s’arma de réso-
lution, et toutes deux essayerent quelques pas hors de la ca-
bane ; mais Catherine vit bien qu’elle ne pourrait aller loin. Elle
appela Pierre Vidal.

— Prince Amphion, lui dit-elle, te souviens-tu quune nuit
Roger t'emporta dans ses bras, apres que tu avais été déchiré
par les chiens d'une dame ?
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— Tu te trompes, reprit Vidal, ce fut mon ami, le jongleur
Orphée, qui fut déchiré par les femmes de la Thrace, et qui périt
malgré le secours de Roger.

Catherine avait voulu tenter la folie de Vidal, et n’y avait
point réussi. Elle commenca a désespérer, lorsque celui-ci lui

dit :

— Pourquoi ta sceur, la muette Progné, ne vient-elle pas, et
demeure-t-elle seule a pleurer ?

— Hélas ! s’écria Catherine, elle ne peut marcher; la
pauvre enfant a les pieds brisés.

— Ah! dit Vidal, je la porterais bien, car je suis grand et je
suis fort, mais demain je serais fatigué pour le combat, et ma
voix n’aurait plus de fraicheur; mais je l'exciterai par mes
chants, et je lui rendrai ses forces.

Aussit6t il se mit a chanter une chanson de danse qui me-
surait exactement les pas. Catherine ne 1’écoutait pas, ni Agnes
non plus ; mais toutes deux tenterent un effort désespéré : ce fut
d’abord nécessité qui les soutint ; puis, lorsqu’'une marche d'un
quart d’heure eut rétabli la libre circulation du sang, les dou-
leurs s’effacerent peu a peu, et le chant de Vidal leur devint un
véritable secours. Elles avaient été si pres de désespérer de leur
entreprise que ce peu de forces qu’elles retrouverent leur vint
comme une joie. Elles marcherent résolument, et ne purent re-
tenir une exclamation de surprise lorsqu’au revers d’une petite
colline, elles apercurent a leurs pieds d'immenses feux, qui an-
noncaient la présence d’'un camp, et, au-dela, les hautes mu-
railles de Béziers éclairées de quelques pales reflets. Un silence
profond couvrait la campagne ; jamais armée n’avait si bien
étouffé le murmure qui bourdonne autour de toute grande mul-
titude.

— Oh ! sans doute, dit Catherine, ils préparent quelque at-
taque ; il faut nous hater.
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Elle fit comprendre a Pierre Vidal qu’il fallait tromper la vi-
gilance des ennemis de son talent, qui voulaient I’empécher de
pénétrer a Béziers, et celui-ci, changeant de direction, prit a tra-
vers champs sans suivre aucun sentier battu. Les deux femmes
le suivaient a grand’peine. Ils approchaient rapidement des feux
épars dans la campagne sans entendre aucun bruit. Soupc¢on-
nant que les troupes étaient rassemblées autour de ces feux, Vi-
dal les fit marcher dans un fossé, pendant qu’il passait a leur
hauteur. A ce moment, un long hurlement, suivi de hurlements
plus nombreux, se fit entendre. Ce cri était si lugubre, que tous
trois s’arréterent ensemble. Le hurlement se répéta plusieurs
fois, et finit par se perdre peu a peu. Agnes et Catherine
n’avaient plus de force : le bruit d'un corps qui passa non loin
d’elles, en renversant les hautes tiges des blés, leur rendit le
pouvoir de fuir ; la peur fit plus que le courage ; elles avancerent
rapidement, et eurent bient6t dépassé les feux. Elles étaient a
quelques minutes d’'une porte qui ouvrait sur la campagne ;
mais cette porte était défendue par un fossé et par un pont-levis,
et comment le faire baisser sans appeler I'attention des croisés
qui veillaient sans doute au-dehors ? Malgré cette crainte, elles
avancent, rasent, en marchant sur leurs mains, le parapet qui
protége le fossé, et arrivent au pont. A quelques pas, elles voient
une percée de jour. Leurs yeux étaient si fatigués, la nuit si obs-
cure, qu'elles cedent a une illusion facile a comprendre, et
croient voir 'ouverture horizontale du pont-levis haussé. Elle
furent sur le point de chercher un autre c6té. Catherine, cepen-
dant, s’arréte un moment, et voit Pierre Vidal aller en avant, et
lui dit d’arréter, craignant qu’il ne se précipite dans le fossé ;
mais, a l'instant, elle 'apercut dans cette embrasure claire et
ouverte, debout et leur faisant signe de le suivre. Elles avancent,
et bient6t elles reconnaissent que le pont-levis est baissé, et que
cette clarté est celle de la porte dont la herse est levée. Elles cou-
rent, et se précipitent dans la ville, et, dans un premier trans-
port de joie, elles s’embrassent en pleurant.



V.

Béziers.

Enfin Catherine et Agnes étaient a Béziers, Roger était sau-
vé ; Roger, jugé invincible autrement que par la trahison, allait
étre mis a ’abri de la trahison. Ces sentiments se précipitaient si
rapides et si joyeux dans ’ame de ces deux jeunes filles, ils en
chassaient si soudainement tant de craintes et de désespoir,
qu’elles n’eurent pas d’abord assez de loisir de réflexion pour
s’étonner de la facilité avec laquelle elles avaient pénétré dans la
ville. Mais lorsque Vidal leur eut dit : Allons au palais, ou 'on
nous attend, tandis qu’elles parcouraient les rues étroites de Bé-
ziers, elles s’étonnerent entre elles de ce que cette porte se fit
trouvée ouverte, et surtout de ce qu’elles n’y avaient vu per-
sonne qui y veillat. Un doute terrible entra dans leur esprit : Bé-
ziers serait-il au pouvoir des croisés, et cette facilité qu’elles
avaient eue a traverser ce qu’elles pensaient étre leur camp,
cette libre entrée ouverte, n’étaient-elles pas un siir indice que
I’armée tenait a la fois le dedans et le dehors de la ville ? Elles
s’arréterent tout a coup en se pressant I'une contre l'autre, et
écouterent. Le bruit de leur propre marche et le frélement de
leurs vétements leur avait jusque-la assez peuplé le silence pour
qu’elles ne 'eussent pas remarqué ; mais quand elles furent
immobiles, ce silence devint si profondément vide de tout son
vivant, qu’elles furent saisies d'un effroi encore plus mortel et
qu’Agnes s’écria :

— Mon Dieu ! qu’est-ce que cela veut dire ?

Elles écouterent encore, rien ne répondit, pas méme le pas
de Vidal, qui, s'imaginant que ces deux femmes le suivaient,
avait continué sa marche.



Agnes et Catherine regarderent autour d’elles. Rien ne se
mouvait dans 'obscurité, rien ne bruissait dans le silence, pas
une fenétre ou brillat une tardive lumiere. Cependant une ville
assiégée ne pouvait étre dans un si complet repos, mais ce repos
n’allait pas mieux a une ville prise. Toutes deux tremblaient et
se serraient.

— J’ai peur, dit Agnes.

Catherine, qui jusque-la avait soutenu le role de la femme
forte et résolue entre ces deux femmes faibles, Catherine, saisie
du méme effroi, n’eut que le courage de ne pas répondre. Elles
n’osaient faire un pas, ni en avant ni en arriere. Elles entrela-
caient leurs bras ; 'obscurité les épouvantait tellement qu’elles
cachaient leurs yeux dans le sein I'une de 'autre.

— Le jour va venir bientot, le jour va venir, dit Catherine ;
asseyons-nous la, attendons le jour.

En effet, bient6t les rayons pourpres du matin glisserent au
sommet du ciel, puis s’abaisserent doucement sur la terre. Les
jeunes filles le recurent comme une rosée d’espoir et de courage.
Elles quittérent la pierre sur laquelle elles s’étaient assises et fi-
rent quelques pas. Le jour était venu ; le jour, c’était la vie : mais
la vie pour étre complete, la vie d’une ville surtout a besoin de
bruit et de mouvement, et ni bruit ni mouvement ne vinrent
avec le jour. Leur frayeur recommenca, mais toute différente,
mais incertaine, mais sans aucun des mille objets dont on a
I'idée d’avoir peur ; la solitude dans la nuit, des ennemis, une
béte fauve, un homme ivre, une foule furieuse, on a peur de tout
cela ; mais il faisait jour ; et elles ne voyaient personne. Si elles
n’avaient été deux, chacune etit douté de sa raison. Elles s’entre-
regarderent sous le poids de ce sentiment et arriverent a ’angle
d’une nouvelle rue. Miséricorde du ciel ! elle était pavée de ca-
davres ! Elles s’enfuirent épouvantées, et coururent dans une
autre direction, ne voyant rien, ne regardant rien : mais I’ha-
leine leur manqua enfin ; il fallut encore s’arréter et voir ; elles
virent encore des cadavres.



— Ah! dit Agnes, la ville est prise et nous sommes parmi
les croisés.

— Eh bien ! dit Catherine dont les dents claquaient, nous
dirons qui nous sommes ; frappons a une porte, frappons.

Elles frappeérent ; le bruit retentit dans la maison, mais rien
ne répondit que I’écho des salles. Le coeur de ces femmes se ser-
ra dans leur poitrine, et plus pales que les cadavres qui les en-
touraient, elles se regarderent sans se parler. Cependant le soleil
se levait splendide et briilant, mais avec lui rien ne se levait, ni
armée, ni ville, ni un homme, ni un son. Catherine ne respirait
plus, Agnes restait droite et 1'ceil fixe. Par un effort désespéré,
elles s’arracherent a elles-mémes, et Catherine dit en parlant a
voix basse et comme en chassant ses paroles :

— Allons-nous-en, allons-nous-en !

S’en aller, pour elles, fut d’abord marcher, marcher sans
but ni direction, prenant au hasard chaque rue qui se présentait,
allant jusqu’au bout, tournant a droite ou a gauche quand la rue
était finie, s'imaginant peut-étre qu’elles s’en allaient, ne disant
rien, n’ayant plus ni mouvements convulsifs, ni effroi soudain a
l’aspect de chaque nouveau cadavre qu’elles rencontraient;
I’ame tellement tendue a la souffrance que rien ne la faisait plus
vibrer. Cependant un choc nouveau pouvait les frapper, tel qu’il
brisat chez elles la vie ou la raison. Ce choc arriva : mais ce fut
pour les rassurer et détendre leur terreur ; elles apercurent une
église : dans une église il semble qu’il y a toujours protection ;
elles pouvaient y trouver un prétre, un homme, Dieu. Elles ne
penserent a Dieu qu’apres 'homme, tant cette effroyable soli-
tude, magnifiquement éclairée du soleil, les tenait sous son
charme infernal. Un chien leur efit fait secours. Elles entrerent
dans l'église, lieu d’asile, selon leur pensée, lieu d’asile sans
doute, selon la pensée de toute une population de femmes,
d’enfants, de prétres et de vieillards; car, femmes, enfants,
prétres et vieillards gisaient la péle-méle étendus et massacrés.
La barbe des prétres, les cheveux blancs des vieillards, le visage
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brun des femmes, la téte blonde des enfants, tout trainait dans
le sang. Oh ! la nuit, la nuit qui leur avait voilé tout ce meurtre ;
que ne revenait-elle sombre et vide comme il y a quelques
heures ! mais le jour était grand, le jour entrait a pleins rayons
par les vitraux brisés et les fenétres démolies ; un jour splen-
dide, magnifique, ou tout saillissait a I'ceil.

Agnes et Catherine n’eurent plus rien a demander a leur ré-
solution, ni fuite, ni conseil, ni peur, ni courage, ni prieres. Elles
tomberent a genoux, non pour prier, elles n’avaient pas de pen-
sée ; elles s’embrasserent aussi, non pour se soutenir, mais
parce que leur mouvement avait été completement le méme.
Rien ne devait les arracher de 1a, aucun pouvoir, ni le sentiment
de la conservation, ni celui de la faim ou de la soif. Il n’y avait
rien d’assez fort au monde pour les empécher de mourir a cette
place, lorsqu’une voix se fit entendre. C’était celle de Pierre Vi-
dal, assis sur l'autel et s’écriant :

— Voici le triomphe que m’ont réservé le seigneur Jupiter
et son fils Roger, le soin d’évoquer de I’enfer pour les rendre a
ces corps inanimés les ames qui gémissent dans le fleuve Tar-
tare.

Catherine osa le regarder. Elle ne fut ni plus alarmée, ni
plus rassurée ; mais ce mot enfer tourna dans son oreille comme
un tintement singulier. Il lui sembla qu’on lui disait toujours :
I'enfer, ’enfer, 'enfer. Elle resta béante, le regard fixe, comme
une statue ou l'artiste a scellé ’épouvante au marbre. Vidal prit
sa harpe ; il chanta.

Vieillards, ceints par les ans de blanches auréoles,
Enfants, qui, pour prier, n’aviez point de paroles,
Vierges, dont le fer seul a fait pleurer le coeur,
Femmes aux flancs féconds, dont la terre est jonchée,
Et comme les pavots sur la moisson fauchée,

Tout sanglants sur le sol ou passe le vainqueur.
Femme, tu n’avais pas épuisé ta tendresse,

Vierge, a ton nom de femme il manque une caresse ;



Femme morte au séjour, vierge morte en chemin,
Enfant mort sans marcher debout dans tes années,
Vous comptiez ’avenir parmi vos destinées,

Et toi-méme, vieillard, tu crus au lendemain.

Ce long dénombrement remua le regard de Catherine ; elle
en suivit chaque objet, et le trouvant devant elle si terriblement
posé, elle associa presque ce chant a ce spectacle, cette folie a
cette vérité ; et alors elle écouta ; elle écouta pour entendre. Vi-
dal continua.

Levez-vous ! ma voix vous appelle ;
Levez-vous, car la vie est belle,

La vie a des charmes puissants,

La vie est 'amour et la joie,

C’est le plaisir ou I'on se noie,

La volupté qui fond les sens.

La vie est la rose
Ou I’ame se pose,
Balancée aux flots d’un air doux ;
La vie est la gloire,
Elle est la victoire.
Cadavres sanglants, levez-vous !

Cet appel a la vie, si solennel et si imprévu, cette résurrec-
tion évoquée a grands cris, frapperent horriblement I’esprit de
Catherine, et dans son épouvante, elle regarda et attendit : elle
ne savait quoi; mais elle attendait ; lorsque Vidal, poussé par
son délire poétique, reprit avec fougue.

La lyre est forte,

Elle 'emporte

Sur le tombeau.

Déja leur ame
Reprend sa flamme
Comme un flambeau.
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Leurs mains se pressent,
Vois, ils se dressent,

Ils sont debout :

Leur voix résonne,

Leur ceil rayonne

Et leur sang bout.

Un cheeur les rassemble,
Ils tournent ensemble ;
Déja le sol tremble

Sous leur pied joyeux.
Leur vie est féconde,

Et de cris inonde

La votte qui gronde

Et les jette aux cieux.

Alors tout fut vrai: ces cadavres s’étaient relevés ; ils vi-
vaient ; ils étaient couronnés de fleurs ; ils tournaient ; ils dan-
saient ; ils chantaient, si bien que Catherine se leva, et, avec un
rire inoui, elle se mit a danser et a chanter. Un cri terrible et dé-
sespéré se fit entendre ; une main forte et puissante la saisit :
c’était Agnes, qui, I'ceil ouvert, les joues pales, la levre pendante
et frémissante, la tenait et la regardait dans une indicible ter-
reur. Ce cri brisa ’horrible réve ; un éclair de raison traversa la
téte de Catherine ; elle comprit qu’elle devenait folle : et criant a
son tour, saisissant Agnes a son tour, elle s’enfuit avec une rapi-
dité incroyable, entrainant Agnes avec une force surhumaine.
Dieu vint a leur secours. Elles couraient dans une rue qui me-
nait a une porte ouverte, et tout a coup elles virent la campagne
s’ouvrir devant elles ; la campagne immense avec des arbres,
des oiseaux, des épis, des herbes, de la vie, et puis quelques pas
apres des hommes qui tournaient de loin autour de la ville. Mais
avant d’arriver jusqu’a eux, elles tomberent épuisées de fatigue.
Ces hommes s’approcherent alors, et les ayant secourues et re-
levées, I'un d’eux leur dit :

— Est-ce vrai que les croisés, apres avoir pris la ville, ont
tué jusqu’au dernier homme, jusqu’au dernier enfant ?



— Les croisés ! dit Catherine en retrouvant des idées pos-
sibles, a ce mot qui la ramenait a la vérité. Ah ! les croisés ont
pris la ville !

— Il y a trois jours, et 'ont abandonnée hier.

— Et ils ont tout tué, dit Catherine, qui comprenait alors
tout ce qu’elle avait vu.

— Tout ? dit un vieillard.

Catherine avait déja repris sa raison, Agnes aussi, et plus
vite peut-étre, parce que son imagination moins forte n’avait
pas aidé a I’ébranler ; plus vite, car elle s’écria soudain :

— Ils ont donc tué le vicomte ?

— Le vicomte est a Carcassonne, répondit quelqu’un.
— Catherine, dit Agnes, il faut aller a Carcassonne.
— Nous irons a Carcassonne, répondit Catherine.

Ce fut la premiere pensée de leur esprit des qu’elles purent
penser, le dernier mot qu’elles prononcerent tant quelles purent
prononcer un mot ; mais la fatigue et ’épouvante les avait épui-
sées et toutes deux tomberent presque évanouies dans les bras
de ceux qui les entouraient.

Pauvres enfants ! on les transporta sur une civiere faite des
débris qui parsemaient la campagne, a 'ombre d'un mur, ou
avait été la chaumiere de I'un des serfs qui étaient 1a présents.
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VI.

Carcassonne.

Il faut revenir au vicomte, qui véritablement avait été a Bé-
ziers, ou il avait laissé de nombreuses troupes, et qui ensuite
s’était retiré a Carcassonne, sachant que c’était 1a le rendez-vous
général des croisés, et que la serait le plus grand effort a soute-
nir. En effet, nous le trouvons, au premier jour d’aotit, tenant
conseil avec ses chatelains sur la maniere dont il devait dé-
fendre sa ville, dans la persuasion ou il était que les croisés
avaient échoué dans leur tentative contre Béziers, et qu’ils
étaient accourus vers Carcassonne pour frapper, comme ils le
disaient, I’hérésie au coeur. Le vicomte avait d’abord voulu ten-
ter une sortie contre cette foule innombrable qui s’épandait au-
tour de la ville a mesure qu’elle arrivait et qui semblait vouloir
I’étreindre et I’étouffer dans ses bras de géant. Il réunit ses capi-
taines autour de lui, et montant sur une des tours de la ville, il
leur montra le désordre qui régnait partout, et les excita a le
suivre, a jeter I’épouvante parmi tous ces hommes, et a détruire
une partie de 'armée avant que I'autre piit arriver a son secours.
Pierre de Cabaret s’opposa a cette marche.

— Sire vicomte, lui dit-il, cette ardeur prouve bien que,
jusqu’a ce jour, vous n’avez su combattre 'ennemi qu’en rase
campagne, et non point 'attendre derriere les murs d’une forte-
resse. Sa vue vous fait bouillonner le sang aux veines, et votre
épée vous démange dans son fourreau. Mais que pouvez-vous
espérer d’une sortie ? Je suppose que vous la fassiez aussi heu-
reuse que possible ; elle vous cotitera quelques bonnes lances, et
pas une seule ne doit étre imprudemment exposée dans une oc-
casion ou nous avons cent ennemis contre un bon soldat.
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— Ah'! je suis bien siir que ces braves chevaliers qui nous
entourent, reprit Roger, ne seront pas fachés de savoir si c’est 1a
le véritable compte des croisés.

— Sans doute, dit Pierre, si nous avions en face de nous
ceux qu’il est nécessaire d’abattre ; mais lorsque vous purgeriez
I’armée de tous ces ribauds, ce serait service que vous leur ren-
driez, et non point a nous ; car demain nos vrais et redoutables
adversaires seraient ici, reposés et forts, tandis que nous serions
harassés et faibles.

— Alors, dit Roger, demain nous irons mesurer nos lances
avec les leurs.

— Sire vicomte, ce sera encore une faute, reprit Pierre.
Lance contre lance, homme contre homme, n’est point le jeu
que nous devons jouer. Faites une sortie, et comptez le nombre
des hommes d’armes qui sont a Carcassonne et le nombre des
soldats qui sont autour ; donnez dix de ceux-ci a tuer a chacun
de nos soldats, et il restera encore assez de Francais pour que
leur armée soit dix fois plus nombreuse que notre garnison. En
rase campagne, nous serons un contre vingt ; dans Carcassonne,
nous serons un contre un: car, sire vicomte, il faut compter
comme soldats chacune des pierres de nos hautes murailles.
Elles supporteront 'effort des lances et des épées mieux que nos
heaumes et nos écus. Chaque pierre a arracher doit cotliter une
vie.

— Tu as raison, Pierre, lui dit le vicomte ; mais, dans une
sortie, nous pouvons nous serrer et leur présenter une citadelle
mouvante et inaccessible, contre laquelle ils se briseront de
méme, et qui leur portera la mort, tandis qu’ici il faut nous divi-
ser sur cette longue enceinte de murs, sans étre maitres de frap-
per ou nous voudrons, n’ayant d’ennemis que ceux qui daigne-
ront se présenter.

— Cela se peut, dit Cabaret, mais il sera toujours temps de
nous presser et de nous réunir. Qu’ils enlevent ce premier fau-
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bourg, et nous les attendrons dans le second ; qu’ils enlevent le
second, et nous les attendrons dans la cité ; et la I’enceinte est
assez étroite et le nombre de vos bons chevaliers assez grand,
pour que nous la couvrions d’assez d’épées et de haches pour
qu’aucun ennemi ne puisse se glisser entre elles. D’ailleurs le
temps, en cette affaire, est notre premier auxiliaire, et c’est lui
qu’il faut laisser agir.

— C’est notre auxiliaire, il est vrai, dit Roger, et c’est aussi
notre ennemi. Cependant tu as raison. Je n’ai pas encore apercu
dans la plaine une seule banniere qui vaille la peine d’étre ren-
versée, si ce n’est celle de mon oncle de Toulouse, et ce n’est pas
a lui que j’ai besoin d’apprendre que I'épée du vicomte de Bé-
ziers est redoutable a ses ennemis.

Un moment apres ils quitterent les remparts.

La ville de Carcassonne était a cette époque entierement si-
tuée sur la rive droite de ’Aude. La cité, qui en faisait la partie la
plus considérable, était batie sur un rocher au pied duquel coule
cette riviere. Elle était, en outre, enceinte de deux faubourgs,
tous deux entourés de murailles et de fossés. Bien que ces fau-
bourgs fussent a I'abri d’'une escalade et pussent soutenir un
siege régulier, ce n’était pas en eux que les habitants de Carcas-
sonne avaient placé I’espoir de leur défense ; ils s’étaient tous
retirés dans la cité, entourée de murailles d’une élévation prodi-
gieuse et garnies de tours du sommet desquelles on pouvait ac-
cabler les assiégeants de projectiles de toutes sortes. C’est dans
la cité que se trouvait le chateau, et devant ce chateau 'orme
immense ou, la plupart du temps, les seigneurs tenaient leurs
audiences et recevaient la foi et 'hommage de leurs vassaux.
C’était I'arbre de la ville, une sorte de palladium de la cité. On le
rencontre dans presque toutes les descriptions des vieilles villes
du midi, et dans beaucoup de chartes nous trouvons, comme
simple désignation de I'’endroit ou elles ont été signées, ces
mots : sub ulmo, sous l'orme. Ce proverbe, qui a survécu a
I'existence accoutumée de cet arbre monument : Attendez-moi



sous 'orme, ce proverbe prouve qu’il était un lieu a part ou se
donnaient ordinairement les rendez-vous d’affaires, un centre
de réunion pour les habitants des villes. Les arbres de liberté ne
sont quun ressouvenir de 'orme féodal ; car c’était ordinaire-
ment sous cet arbre qu’avaient lieu les traités entre les souve-
rains et les vassaux. C’était le palais des manants, le témoin vi-
vant de tous les engagements pris par le seigneur. L’histoire de
l'orme, dans chaque cité, était pour elle ce qu’est I'histoire de
I’'Hétel de Ville pour Paris.

Ce fut donc sous 'orme que Roger rassembla ses chate-
lains, ses chevaliers, ses bourgeois, ses manants. La, il leur ap-
prit la résolution qui avait été prise de défendre la ville jusqu’a
la derniere extrémité, et de ne point tenter le sort d'un combat
en plaine.

— Maintenant, ajouta-t-il, que chacun se tienne prét pour
le point du jour, car je ne fais point de doute que nous ne soyons
attaqués a cette heure ; en outre, que chacun ait ses armes a c6-
té de lui, car s’il prenait fantaisie aux croisés de nous attaquer
durant la nuit, jentends qu’ils soient aussi bien recus a toute
heure. Songez qu’il faut que chaque faubourg leur cotite autant
de soldats que nous sommes d’assiégés : celui qui, ayant une
muraille pour bouclier et une épée pour occire, n’aura pas tué
un homme, sera regardé comme inutile, et renvoyé de la ville.

Tous applaudirent et se retirerent ; lui-méme, apres avoir
un moment entretenu ses capitaines, leur distribua les postes ou
ils devaient veiller, se les gardant tous et ne s’en réservant au-
cun : puis il rentra dans son chateau, accompagné seulement de
Buat et de Kaéb; il ordonna a l'esclave de lui appréter ses
armes, et tandis qu’il les visitait piece a piece, il s’adressa a
Buat :

— Eh bien ! lui dit-il, as-tu visité les murailles et les maga-
sins d’armes ?



— J’ai tout vu, dit Buat, et je n’ai quune crainte, car ce ne
sera ni les remparts ni les armes qui nous manqueront.

— Ce ne sera point non plus les provisions, je suppose, dit
Roger.

— Non pas les provisions que nous pouvons faire, telles que
blés, bestiaux et fourrages, mais celle que le ciel seul peut nous
envoyer : 'eau. Les puits se tarissent, et pour aller jusqu’a
I’Aude, il nous faudra perdre un pot de sang par chaque pot
d’eau que nous y puiserions.

— Plus bas, plus bas, dit Roger ; j’ai prévu ce malheur, et ce
malheur n’est point redoutable. Mais ce ne sera qu’a la plus ter-
rible extrémité que je me servirai du remede que la prudence de
mes peres a mis dans nos mains. Cette tour ot nous sommes
est, comme presque tous les chateaux de mes villes, construite
autant contre la révolte de nos bourgeois, que contre les at-
taques de nos ennemis ; mais assurément elle serait une faible
défense contre les uns et contre les autres s’ils pouvaient nous y
altérer a leur gré, et nous y faire périr de soif. Mon trisaieul
Trancavel, lorsqu’il recut cette ville et ses comtés des mains
d’Alphonse, comte de Toulouse, y fit construire ce chateau ;
mais, par une prévoyance sans doute bien sage, il le fit élever
par les mains d’ouvriers qui, durant sa construction, n’eurent
pas permission de sortir d'une enceinte qu’on leur avait mar-
quée. L’architecte qui le fit batir était un mécréant du royaume
de Tunis, fort habile en toutes sortes de conduits cachés et dé-
robés ; il en ménagea un qui descend jusqu’aux entrailles de la
terre, et qui, par une votite qui traverse les fossés et les remparts
du chateau et de la cité, va aboutir au bord de I’Aude, parmi des
arbustes et des rochers qui en déguisent I’entrée. Les ouvriers
qui 'ont construit n’y descendaient que les yeux bandés, et en
sortaient de méme ; et lorsque la vofte fut finie, et qu’il fallut
pratiquer dans le roc la derniere ouverture, qui ne peut livrer
passage qu’a un seul homme, ce fut larchitecte lui-méme et
Trancavel qui s’armerent du pic et du marteau pour la percer.



— Oui, dit Buat, et ceci m’explique comment 1’architecte
qui construisit ce chateau ne reparut plus du jour ou il fut ache-
vé.

— Tu savais cela, Buat ? dit Roger.

— Oui, et s’il faut croire ce qu’on raconte, il aurait été fou-
droyé au moment ou il voulut placer au sommet du clocher de la
chapelle la croix qui le surmonte ; et si je juge bien de ce que
vous venez de me dire, Trancavel n’a cru son secret en streté
que dans la mort.

Un signe affirmatif de Roger a Buat apprit a celui-ci qu’il
avait deviné la vérité. Apres un moment de silence, Roger re-
prit :

— Ce secret a été confié par Trancavel a son fils seul, et par
celui-ci a son héritier, de facon qu’il m’est arrivé de méme, sans
que jamais autre que le suzerain de cette ville en ait eu connais-
sance. J’étais bien enfant quand mon pere me conduisit dans ce
souterrain et m’en fit voir les détours ; et, depuis ce temps, je n’y
suis jamais redescendu. Il faut que nous le visitions cette nuit, et
que je m’assure de 'utilité que j’en puis tirer. J’y serais allé seul
si je n’avais pas prévu qu’'un accident, une blessure peuvent me
mettre hors d’état d’y conduire des travailleurs si nous en avions
besoin ; et me trouvant forcé de confier a quelqu’un ce secret
qui est pour ainsi dire un héritage de famille, je t’ai préféré a
tout autre.

— C’est bien, dit Buat; Mais Saissac n’en est-il pas ins-
truit ?

— Non, dit Roger. A la premiére clameur des habitants de
Carcassonne, il leur donnerait cet espoir, et ce chemin, qui est
notre meilleure défense tant qu’il sera ignoré, pourrait étre
notre perte des qu’il serait connu. C’est une sape toute ouverte
sous nos remparts, et il ne faudrait pas dix charges de fagots
briilés durant une nuit a la hauteur de I’enceinte du chateau ou
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de la cité, pour faire crouler un large pan de muraille et ouvrir
breche aux ennemis. Et qui peut répondre d’un secret répandu
parmi des milliers de personnes ?

— Vous avez raison, dit Buat, et je ne suis pas assuré qu’en
chassant Raymond Lombard vous ayez chassé tous les traitres
hors de Carcassonne.

A ce moment Kaéb rentra, apportant le souper de Roger.
L’apparition de I’esclave a c6té de ce mot de traitre qui venait
d’étre prononcé, surprit les deux jeunes gens; ils s’entre-
regarderent, et Roger dit a Buat, des que Kaéb fut sorti :

— Que penses-tu de cet homme ?
— Je ne sais, dit Buat ; mais a sa place je vous hairais.

— Il est cependant assuré, dit Roger, que je ne lui ai pas en-
levé sa Foé, et que ma prétendue séduction est un mensonge de
I'interdit jeté sur moi.

— Sans doute, dit Buat, car il vous I'a entendu dire a un
moment ou il a di croire que la vérité sortait seule de votre
bouche : mais a ce moment il a appris autre chose ; c’est que Foé
vous aimait.

— Est-ce ma faute ?

— Non, dit Buat ; mais consultez votre cceur et demandez-
vous si vous ne détesteriez pas plus le rival qui serait aimé que
le rival qui aimerait.

— C’est possible, dit Roger, moi, toi peut-étre, mais cet es-
clave ! d’ailleurs, entre lui et moi, ce mot de rival peut-il lui en-
trer dans 'esprit ?

— Ah! dit Buat, voila parler en vicomte et non pas en
homme. Quant au mot de rival, il n’a point de rang ; et j'ai eu
plusieurs fois I'occasion de voir que la haine de Kaéb a bien
compris ce mot, car elle s’est déja élevée jusqu’a Raymond



Lombard, non point parce qu’il est plus pres de lui, mais parce
qu’il tient Fo€ en sa possession, et qu’il est 'obstacle présent a
I’amour de Kaéb pour elle. Qu'un hasard la rapproche de vous et
que 'amour qu’elle vous porte devienne 'obstacle qui sépare
Kaéb de son Africaine, ce sera sur ce nouvel obstacle que tombe-
ra cette haine astucieuse et cachée, capable d’'un crime, s’il le
faut.

— Alors, dit Roger, nous avons le temps d’y penser, et
Lombard nous servira de bouclier. Songeons a notre visite.

Roger ferma la porte de la salle ou ils se trouvaient, et pre-
nant son épée ainsi que Buat, tous deux armés d’'un flambeau,
descendirent par un escalier qui tournait dans I’épaisseur du
mur ou était percée la fenétre profonde qui éclairait la chambre.
Cette chambre était la méme ou s’était passée la scene qui ouvre
cette histoire, et la porte qui conduisait dans cet escalier se
trouvait dans 'embrasure méme de cette fenétre. Ils descendi-
rent longtemps sans trouver aucune porte qui les arrétat, et re-
marquerent que cet escalier était assez étroit pour qu’il devint
impraticable en y jetant quelques grosses pierres et en y amon-
celant des matériaux. Tant qu’il tourna dans la hauteur des mu-
railles, qui étaient au-dessus du sol, ils comprirent a la chaleur
des pierres qu’ils n’avaient pas encore atteint la partie souter-
raine, car le soleil briilant qui régnait depuis deux mois les avait
échauffées au point qu’ils suffoquaient dans cet étroit espace.
Enfin ils sentirent la fraicheur et I’'humidité les saisir tout a
coup, et penserent qu’ils allaient bientot arriver au but. Mais
I'escalier était bien plus profondément enfoncé en terre qu’il
n’était élevé au-dessus de sa surface, et ils jugerent qu’ils de-
vaient étre a une distance énorme du sol, lorsqu’ils trouverent
une porte ; cette porte ouverte par Roger les introduisit dans
une vaste salle circulaire. Cette salle circulaire s’élevait comme
un puits, a perte de vue. Et le vicomte expliqua a Buat comment
on avait pratiqué cette ouverture pour pouvoir enlever facile-
ment et a ’aide d’une poulie les tonneaux ou autres objets qu’on
voulait introduire dans le chateau. Ce puits était verticalement
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placé sous la tour par laquelle ils venaient de descendre, et ou-
vrait, par des dalles qu’on pouvait enlever, dans la salle basse de
cette tour. Le vicomte traversa cette enceinte circulaire, et en
face ils virent commencer la longue votte qui devait mener a la
riviere. Cette volite était large et haute, et ils purent y marcher
sans obstacle. Elle avait été si habilement et si solidement cons-
truite, que nulle trace de dégradation ne s’y faisait remarquer.
Enfin ils en atteignirent I'issue, et remarquerent qu’a cet endroit
elle s’enfoncait en terre, tandis que deux rampes latérales con-
duisaient a une porte sous laquelle une autre était pratiquée.

— Tu vois, dit Roger, cette partie basse est continuée
jusqu’au-dessous de la hauteur de la riviere, et d’apres la ma-
niere dont elle est construite, il suffirait de creuser encore le roc
de quelques pieds pour inonder toute cette voilite et amener
I’eau jusqu’a la salle circulaire que nous avons traversée, d’ou il
serait facile de la tirer comme d’un puits. Quant a cette rampe,
elle mene a I'issue qui ouvre parmi les rochers.

Ils monterent, et apres avoir ouvert la derniere porte ils
sentirent a la chaleur de 'air qu’ils avaient enfin atteint cette is-
sue. Ils voulurent s’assurer qu’elle ne pouvait étre découverte
par les ennemis et reconnurent que le temps avait plus fait que
lart pour la déguiser ; car elle était tellement encombrée de
plantes et d’arbustes qui avaient poussé leurs racines jusque
parmi les pierres, que c’est a peine si on apercevait le ciel a tra-
vers les ronces et les feuilles. Ils ne voulurent pas pousser plus
loin, craignant que leur passage ne laissat quelques traces, et ils
rentrerent. Ils regagnerent rapidement le petit escalier et re-
montérent dans la tour. A travers les fentes étroites que
Iarchitecte avait ménagées dans les pierres, ils purent recon-
naitre que le jour était prét a se lever, et au tumulte qu’ils en-
tendirent ils jugerent que quelque cause pressante devait tenir
la ville en émoi. Arrivés dans la haute salle dont ils avaient fer-
mé la porte, ils entendirent nombre de voix qui blasphémaient
et disputaient avec violence dans la piece voisine. Roger ouvrit
la porte :



— Sommes-nous attaqués ? s’écria-t-il.

— Ciel et enfer ! dit Pierre de Cabaret, mais le premier fau-
bourg est presque enlevé. Les troupes ont d’abord fait merveille,
mais lorsqu’elles ont vu que leur chef manquait ou elles ne
manquaient pas, elles se sont découragées. Saissac, Lérida,
Guillaume de Minerve les maintiennent au second faubourg ;
mais Dieu sait ce qui va arriver si je leur rapporte la nouvelle
que leur seigneur reste caché dans un souterrain.

— Ah ! malédiction ! s’écria Roger, ils ont raison. Buat, vas
a la tour du Paon avec tes meilleurs archers ; elle tient en enfi-
lade tout le fossé qui regarde le nord. Vas, et que nul homme n’y
descende que pour y rester. Reviens ensuite avec le reste de tes
hommes, et arrive ou je serai. Tout aussitot il prit une hache
énorme, coiffa son casque sans visiere et s’élanca hors de la
tour.

— C’est imprudence, lui cria Cabaret en le suivant a grand’-
i ‘est imprudence maintenant.
eine, ¢

— Pierre, il faut que mes chevaliers et mes ennemis me re-
connaissent.

En disant ces mots, il arriva a une des portes de la cité. Elle
était encombrée de soldats qui rentraient tumultueusement, et
déja les murailles du second faubourg laissaient voir les pointes
des piques des croisés. A I'aspect de Roger, la retraite des siens
s’arréta, et tous ses hommes d’armes, reprenant courage a l'air
déterminé de leur chef, le suivirent en poussant de grands cris.
Ceux qui tenaient encore sur les murailles y répondirent, et Ro-
ger parut tout a coup au sommet du rempart.

I1 vit devant lui tous ces flots d’ennemis qui se pressaient
avec une ardeur inconcevable. Au fond, sur un tertre, était rangé
le clergé, dont les chants se faisaient entendre méme a travers la
clameur du combat. Roger, tout exposé qu’il était aux traits des
ennemis, car il n’avait que sa cotte de mailles, Roger sauta sur le
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haut-bord de la muraille a I’endroit ou était dressée une échelle ;
et 1a, au lieu de frapper ceux qui la gravissaient, il prit cette
échelle par les deux montants, et la soulevant de terre avec tous
les guerriers qui la chargeaient, il la balanca un moment et la re-
jeta sur les ennemis qui encombraient le fossé. A ce coup de
force et d’audace inouies, les remparts retentirent dun cri de
joie, et les croisés demeurerent stupéfaits. Quelques-uns recule-
rent et laisserent une place vide. Du haut de la muraille Roger y
sauta, et quelques soldats et capitaines de ceux qui étaient ar-
més légerement le suivirent. Les croisés, étonnés a leur tour,
perdirent ’ardeur qui les avait poussés si loin. Roger, suivant le
faubourg dans I’enceinte qu’il formait autour de la cité, toujours
a la téte du petit nombre d’hommes d’armes qui ’avaient suivi,
balaya devant lui tout ce qu’il rencontra, appelant a mesure qu’il
avancait ceux qui étaient sur les murailles, et qui, a sa voix, sau-
taient ou descendaient pres de lui. Ainsi, en moins dune heure,
il rétablit le combat dans le premier faubourg.

Cependant la lutte y continuait avec acharnement, lorsqu’il
fit appeler pres de lui dix de ses capitaines les plus déterminés.
Il les fait former en cercle, et tandis qu’il se couvre de ses armes,
que Kaéb lui a apportées, il leur dicte en peu de mots un ordre
qui parait d’abord les étonner, mais auquel chacun s’empresse
d’obéir. Ils rentrent dans ’enceinte du second faubourg, et bien-
tot en ressortent par les portes ouvertes, chacun a la téte de
nombreux soldats qui, la pique basse, et sans s’occuper du com-
bat qui s’anime autour du second faubourg, le traversent en
courant, marchent droit aux portes du premier, et des qu’ils les
ont atteintes, les ferment sur eux et sur les croisés. Cependant
ceux-ci gravissaient incessamment les murailles intérieures et
descendaient dans I’enceinte. Pierre de Cabaret le faisait remar-
quer avec inquiétude a Roger, qui lui répondit tranquillement :

— Jattends que le nombre que tu as voulu y soit, un
homme pour chaque pierre.



Tout a coup Buat arrive pres de lui a la téte d'une cinquan-
taine de routiers. Roger lui dit un mot, et celui-ci répete d’'une
voix retentissante ! A I'ceuvre, enfants, a I’'ceuvre. Tout aussitot
les routiers se dispersent, et le vicomte, tirant son épée, se met a
crier :

— Maintenant allons compter les pierres de nos murailles.
Quant a vous, dit-il en s’adressant a ceux qui étaient sur les
murs du second faubourg, prenez garde, car je vais vous envoyer
de terribles ennemis.

A linstant, il s’élance en avant, traverse, a la téte de ses
nombreux chevaliers, la mélée confuse ou I'on se frappait corps
a corps, et parait bientot sur la muraille extérieure, se placant
ainsi audacieusement entre les Francais qui sont dans les cam-
pements et ceux qui occupent le premier faubourg. Presque aus-
sit6t les capitaines qu’il a envoyés a chacune des portes montent
de méme sur les murailles, et la couronnent au moment ou le
camp des croisés pensait déja que les assiégeants étaient
maitres du second faubourg. Cette apparition étonne les croisés
et les arréte un moment ; ils ne comprennent pas que, si les
premiers assiégeants ont été repoussés, ce ne soient pas eux qui
se replient sur les murailles. Ils se consultent entre eux, et ne
s’arrétent a aucun parti, lorsqu’ils apercoivent des flots d’une
fumée épaisse entourer soudainement la ville : c’est tout le pre-
mier faubourg qui est en feu. Leur indécision devient plus
grande. Alors tous les croisés qui avaient franchi les premieres
murailles, enfermés dans cet incendie, cherchent les portes pour
se retirer ; mais les portes sont fermées : ils montent aux mu-
railles ; mais les murailles sont occupées par Roger et ses capi-
taines : dans un mouvement de courage désespéré, ils se préci-
pitent vers la seconde enceinte ; mais la pluie de pierres et d’eau
bouillante qui les accueille les fait reculer. Alors le désordre et la
peur se mettent parmi eux, et ils se jettent en fuyant du c6té des
murs extérieurs ; oubliant qu’il leur faut autant de courage pour
la fuite que pour I'attaque, car il faut renverser ceux qui occu-
pent ces murs. Mais la terreur est ainsi faite et la lutte devient



terrible pour s’échapper. Au plus fort du désordre, Roger se
place presque seul, appelant a lui ceux qui fuient, appelant sur-
tout ceux qui les poursuivent, afin qu’ils les jettent sous le tran-
chant affamé de sa hache. Comme un commis de nos barrieres
armé dun fer rouge et qui marque, a mesure qu’il passe, le bé-
tail qui va au marché, Roger compte du bout de sa hache tous
ceux qui passent, mais qui tombent. Il les amoncelle devant lui,
et quand le tas est si haut, qu’il géne sa terrible extermination, il
le franchit, et va plus loin marquer sa place par un nouveau
monceau de cadavres. La plupart meurent sans l'attaquer ;
quelques-uns, et parmi ceux-la des chevaliers armés de toutes
pieces, se précipitent contre lui ; mais cette hache se leve et se
baisse impassiblement, brisant casques et boucliers, chaperons
et cottes de buffle. On ne dirait plus que c’est un homme, mais
une machine qui tue, tant il semble immobile et inébranlable
sur ses pieds, régulier et irrésistible dans ses coups ; on sent que
la foule lui manquera avant la force. Les croisés comprennent
alors ce qui s’est passé dans le faubourg : ils remontent avec ar-
deur a I'escalade pour soutenir leurs soldats ou leur ouvrir une
voie. Roger, pressé entre ceux qui attaquent et ceux qui fuient,
se replace audacieusement sur le parapet, frappant également
les uns et les autres, toujours immobile et scellé a la place qu’il a
choisie. Cette audace irrite les croisés ; ils se ruent contre lui
sans ’ébranler. Enfin, lorsqu’il voit 'ardeur des uns et la terreur
des autres poussées au dernier degré, il se replie soudain vers
quelques-uns des siens, et en formant un seul corps, il fend le
torrent des fuyards et le traverse, en allant vers la cité. Arrivé au
pied des seconds murs, Roger appelle a lui tous ceux qui les dé-
fendent. A sa voix, les portes de la ville s'ouvrent, les habitants
de Carcassonne poussés par leur victoire précipitent en avant et
chassent les croisés devant eux comme un troupeau en dé-
sordre. Alors il arrive ce que Roger avait prévu : les fuyards ren-
contrent les assiégeants, qui veulent avancer ; et la peur est si
grande parmi les premiers, que ce sont eux qui culbutent les
leurs du haut des murs qu’ils escaladent. Chassés par Roger et
les siens, qui fouettent cette terreur a grands coups de hache et



d’épée, les derniers poussent ceux qui les devancent, et les pré-
cipitent sur les piques des soldats qui se pressent au pied des
murailles. Alors ce n’est plus un combat, c’est une épouvantable
boucherie ou les croisés sont tués a merci, tant qu’en veut la
pique et '’épée, tant que le bras en peut désirer. Enfin le premier
faubourg est balayé. Les croisés regagnent en foule le camp,
laissant dans le faubourg une armée de morts, car de vivants et
de blessés il n’en resta pas un seul, car, comme dit la chronique
provencale de I’époque : E talament se se sont rencontrats que
pro ne tombara et talament tambaron que jamay ne se levaron
ne bocjaron del loc : et ils se rencontrerent si furieusement, qu’il
en tomba beaucoup, et ils tomberent si bien, que jamais nul ne
se releva de I’endroit ou il était tombé.

Quand la déroute fut complete, Roger se retourna, et
voyant autour de lui Pierre de Cabaret et ses autres capitaines
tout dégouttants du sang qu’ils avaient répandu :

— Eh bien ! s’écria-t-il, mon brave soldat, t’ai-je fait bon
compte ? As-tu un homme pour chaque pierre ?

— Sire vicomte, dit Saissac, en appliquant a Cabaret le ca-
lembour de I’écriture : Voici la pierre qui a cotté le plus cher a
I’ennemi.

— Bien, bien, Saissac, s’écria Roger, je t’ai retrouvé si jeune
au combat, que je me suis presque senti d’age a te servir de tu-
teur et a modérer ta fougue. Ou est Guillaume de Minerve, que
je ’embrasse ; ou est Lérida, que je le félicite ; ou sont-ils le Lion
et le Tigre ? ils ont déchiré ce bétail a belles dents de fer et
d’acier. Sur mon dme, Messires, je crois que nous pouvons aller
dormir. Un moment, nos bons chevaliers, ne tendrez-vous pas
la main a Buat ? Quoiqu’il ne porte pas la ceinture militaire, il a
fait merveilles des deux mains, de la torche et du sabre.

— Bonne épée vaut mieux que ceinture dorée, dit Saissac a
qui la voix tremblait en parlant ainsi.



— Et bonne renommée aussi, dit Pierre, et le dréle 1’a aussi
mauvaise que possible.

Saissac se tut, et Roger dit, en souriant, a Pierre de Caba-
ret :

— Eh bien ! mon bon Pierre, si je te priais de le prendre
pour écuyer afin de lui donner un peu de la tienne, ne le ferais-
tu point ?

— Sire vicomte, dit Cabaret, je crois avoir assez de bonne
renommée pour deux honnétes gens ; mais je crois que le Buat
en a besoin de beaucoup trop pour qu’il m’en restat assez.

— Donc, Messire, dit Roger avec hauteur, il sera le mien et
non le votre, et si quelquun n’a pas son compte d’hommes tués
comme je ’ai prescrit, il en peut emprunter au sire Buat, il leur
en prétera, car il n’en manque point.

Bient6t apres, toute la garnison de Carcassonne était ren-
trée dans ses murs, et Roger, parcourant I’enceinte de la cité
d’'un bout a I'autre, alla visiter chaque poste pour voir s’il était
suffisamment gardé. Arrivé a la tour du Paon, il entendit au
sommet ou tous les routiers étaient rassemblés de grands éclats
de rire, mélés de cris de triomphe. Il monta, et vit que c’étaient
Kaéb et Buat qui excitaient ce mouvement. Tous deux étaient
armés d’un arc, et lancaient des fleches contre un but éloigné.
Roger regarda, et vit dans le fossé un chevalier étendu, couvert
de ses armes. Ce n’était pas sur lui que tiraient les deux jeunes
gens, mais sur quelques écuyers qui s’étaient hasardés jusque
dans le fossé pour ’en retirer. Déja quatre avaient tenté ce dé-
vouement, et I’avaient payé de leur vie. Un cinquiéme se présen-
ta ; il courut vers le fossé, et Kaéb tira ; la fleche, heureusement
ajustée, frappa sur la cuirasse, rebondit et tomba a terre. Les
éclats de rire recommencerent, et ’on railla I’esclave de la fai-
blesse du coup.



— Que peut une fleche sur des armes d’acier ? cria-t-il avec
colere.

— Tu vas voir, dit Buat.

Aussit6t il ajusta une seconde fleche, qui partit avec tant de
force, qu’on ne la revit que lorsque I’écuyer s’arréta, en poussant
un cri, percé de part en part. C’était le jeu qui occupait si gai-
ment les routiers. Les quinze ou vingt hommes d’armes qui
étaient a quelque distance du fossé, et qui paraissaient prendre
tant d’intérét au chevalier blessé, délibérerent entre eux, et trois
se résolurent a s’avancer ensemble, espérant sans doute qu'un
au moins échapperait au terrible archer qui avait atteint les
autres.

— Allons, Kaéb, dit Roger, pince ta corde au milieu, et
tords-la un peu en la tirant ; je vais te montrer comment cela se
fait.

Il prit lui-méme un arc, et Kaéb suivit I’'avis de son maitre :
la fleche partit, et un des écuyers tomba. Les routiers applaudi-
rent.

— A toi le second, Buat, dit Roger.

Buat tira, et le second écuyer tomba. Cela n’arréta pas le
troisieme, qui arriva pres du chevalier blessé.

— Pardieu ! dit Roger, je veux connaitre cet écuyer ; c’est
un brave serviteur, et je le verrai si la mentonniere de son
casque n’est pas agrafée de fer.

A ces mots, il ajusta sa fleche, qui frappa juste sur le cimier
du casque, et le fit tomber de la téte de ’écuyer.

— Jour du ciel, s’écria Roger, c’est Jean du Man, I’écuyer de
Sabrant ! Quel est donc le chevalier blessé ?
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— Et, tout aussitét, de la main, il fit signe aux routiers de
retenir leurs fleches, et courut vers I'’endroit de la muraille au
pied de laquelle était ce chevalier blessé.

Pendant ce temps, un chevalier croisé, qui faisait le tour de
la ville en inspectant I’état des murs, arriva vers le groupe qui
n’osait plus avancer. Roger, tout en se hatant, vit que les
hommes d’armes lui expliquaient ce qui venait de se passer, car
ils lui montraient alternativement la tour, le blessé et les écuyers
morts. Le chevalier, dont la stature était remarquable, fit signe a
I'un de ses hommes de le suivre, et il s’élanca dans le fossé. Les
routiers pousserent de grands cris ; mais, sur un geste de Roger,
qui était monté sur le revers de la muraille, ils retinrent leurs
fleches, et Roger, s’adressant au chevalier blessé, qui était a
peine a quelques toises du mur, lui dit tristement :

— Pons, j’ai dans ma ville le meilleur médecin de la Pro-
vence ; veux-tu y venir guérir pres de moi, je te jure qu'une fois
en santé, tu seras aussi en liberté.

— Ah! dit le jeune Sabran en se soulevant, laisse-moi mou-
rir ici, ou dis plut6t a tes archers de me tuer, pour que nul ne
s’expose plus pour une vie qui m’est pesante et odieuse.

A ce moment, le chevalier croisé arriva pres de Pons de Sa-
bran, et, le chargea sur son épaule comme un fardeau léger :

— Qui que tu sois, lui dit Roger, je te rends grace de ton dé-
vouement pour ce noble enfant. Il n’est pas le seul parmi mes
ennemis qui ait levé sur moi la main qu’il m’avait tendue ; mais
il est le seul a qui je le pardonne, et de qui je le regrette. Merci,
brave chevalier ; dis-moi ton nom pour que je m’en souvienne si
jamais je puis faire quelque chose pour toi.

— Tu peux m’appeler dans le combat, lui répondit le cheva-
lier, et tu trouveras une lance qui répondra quand tu auras crié :
Simon de Montfort.



— Volontiers, dit Roger, et si tu ne viens assez vite, je te
jure de te faire un passage libre alors comme aujourd’hui.

Puis il se tourna vers ses archers, qui tenaient leurs arcs
tout préts :

— Bas les fleches, enfants. Cet homme, cria-t-il, est mon
ennemi a moi; et comme les archers murmuraient : Bas les
fleches, reprit-il, respect au sang que je garde pour mon épée.
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VII.

Le roi d’Aragon.

Quelques jours apres cette attaque inutile, une troupe
nombreuse de chevaliers se présenta a l'entrée du camp des
croisés, et demanda a étre conduite a la tente du comte de Tou-
louse. Elle y arriva bientot, et I'un des chevaliers qui la compo-
saient levant sa visiere, Raymond reconnut le roi d’Aragon. Il
l’accueillit avec de grandes démonstrations de joie, fit loger cha-
cun des chevaliers du roi avec un de ses chevaliers, pour qu’ils
fussent magnifiquement traités, et, étant demeuré seul avec
Pierre, il lui demanda la cause de sa venue.

— Je viens savoir, dit Pierre, si tout ce que ’'on publie de la
conduite des légats est véritable ; si la prise de Béziers n’a été
qu'une tuerie sans merci, et si la prise de Carcassonne devra
étre de méme.

— De méme, dit Raymond ; Dieu n’a jamais envoyé sur la
terre de plus implacables exécuteurs de ses ordres qu’Arnaud de
Citeaux et son collegue Milon. Malheur a Roger s’il est pris.

— Ce malheur est-il a craindre ?

— Qui, et plus a craindre aujourd’hui qu’il y a une semaine.
Nous avons attaqué le premier faubourg de Carcassonne, et
I’avons enlevé. Nous étions pres de nous rendre maitres du se-
cond, car je ne sais pour quelle cause Roger ne s’était point en-
core montré dans le combat ; mais alors il y a paru, et ce n’a
plus été quun épouvantable carnage des croisés, une terrible
déroute des assiégeants.



— Ah ! la bonne épée provencale, s’écria Pierre d’Aragon, a
donc fermement pesé sur ces brutes de France. Dieu du ciel !
c’est bien la notre bon Roger.

— Sans doute, dit Raymond, mais cela n’a fait qu’augmen-
ter la rage qui pousse les 1égats a sa destruction, et si on n’a pas
repris I'attaque des le lendemain, c’est qu’'on prépare de ter-
ribles machines pour rendre ’assaut presque irrésistible.

— Voyons, dit le roi, apres avoir hésité un moment, parlez-
vous sans prévention timorée, et croyez-vous au succes des croi-
sés ?

— Vous savez, dit le comte, que si je ne manie la lance ou
I’épée aussi bien que Roger ou que vous-méme, je me connais
autant qu’aucun a la conduite d’un siege et a la construction des
machines, et véritablement, je vous le jure, jamais je n’ai vu de
si effroyables préparatifs ; d’ailleurs, vous pourrez en juger en
parcourant le camp.

— Soit, dit Pierre d’Aragon, et si c’est comme vous dites, je
ferai aux légats la proposition que j’ai résolue ; car, messire
comte, votre barbe grise et ma barbe noire ont eu moins de pré-
voyance que la moustache blonde du vicomte.

Cela dit, ils sortirent, et un grand nombre de chevaliers
avertis de la présence du roi d’Aragon dans le camp des croisés,
vinrent le saluer. Parmi ceux qui lui firent le plus d’accueil, il
remarqua le comte de Nevers et le duc de Bourgogne. Apres
avoir échangé quelques compliments avec eux, il leur demanda
s’il ne pourrait point obtenir par leur entremise une entrevue
avec le légat et les autres généraux de 'armée. Le duc de Bour-
gogne se hata de s’offrir pour arranger cette affaire, et le comte
de Nevers demeura pres du roi d’Aragon.

— Sire roi, lui dit-il, en passant son bras sous le sien, que
Dieu vous seconde si vous venez ici en but d’accommodement ;
car il n’est aucun chevalier chrétien qui ne vous sache gré de le



délier ainsi de 'obligation de continuer encore, pendant trois
semaines durant, cette guerre de meurtre et d’'incendie. Le vi-
comte Roger est un grand et noble suzerain comme la France et
I’Angleterre en voudraient posséder beaucoup ; car ce qui fait la
rage des uns fait 'admiration des autres, et ce qui lui vaut la
haine des clercs lui a acquis l'intérét des chevaliers. Sur mon
ame, jamais je n’ai vu bras si redoutable et si fort ; c’est un bii-
cheron d’hommes, si ce n’est qu’il abat ses arbres a la téte. Ve-
nez au conseil. Mauvoisin y sera des notres avec St.-Pol : ce sont
de braves chevaliers. Si le duc de Bourgogne n’avait I'esprit aus-
si obtus que son épée est tranchante, il serait pour un accom-
modement ; mais les légats embarrassent toujours de raisons
subtiles la droiture de son instinct, et on lui fera faire quelque
méchante action.

En parlant ainsi, ils arriverent au milieu d'une prairie, et
virent qu’'on y construisait d’immenses machines. Quelques-
unes étaient basses et longues, et formaient une votte sous la-
quelle on abritait les soldats, qu’on attachait au pied des rem-
parts pour les saper et y faire breche ; quelques autres étaient
des pierrieres d'une construction particuliere : c’étaient deux
énormes supports, soutenant une sorte d’essieu en bois ; a cet
essieu était fixé un fort rayon terminé par une masse carrée de
bois de dix-huit pouces, a peu pres comme un marteau a battre
les pilotis. Ce rayon était en outre fortement consolidé par des
arcs-boutants qui s’appuyaient sur l'essieu. Voici comment
jouait cette machine. On placait sur une planche graissée, et
qu’on pouvait incliner a volonté, une pierre d'un volume de huit
a dix pouces, on tournait ’essieu de maniere que le rayon, armé
du marteau, touchat la pierre du coté ou on voulait la lancer.
Autour de l'essieu, étaient attachées quatre cordes que vingt
soldats tiraient avec force ; elles imprimaient ainsi un mouve-
ment de rotation tres accéléré a I'essieu, de facon que le mar-
teau, tracant une circonférence d’autant plus grande que la ma-
chine était plus élevée, revenait frapper la pierre avec tant de
violence, qu’il la lancait a des distances considérables. Le roi
remarqua cette machine, dont il n’avait point encore vu de mo-



dele, et, les soldats 'ayant mise en mouvement devant lui, il re-
connut qu’en inclinant la planche de bas en haut, on pouvait en-
lever les pierres bien au-dessus des murailles, et les faire pleu-
voir dans la ville, ce qui ne s’était pas encore vu. Il s’enquit de
I'inventeur de cette machine, et les comtes de Toulouse et de
Nevers lui montrerent un homme qui, les bras nus, et armé
d’'une bisaigué, travaillait a équarrir une piece de bois, tandis
que son regard actif surveillait tous ceux qui étaient autour de
lui.

— Quoi ! dit Pierre, c’est ce manant qui a fait une si terrible
invention ?

— Ce manant, dit le comte de Nevers, est I’archidiacre Guil-
laume, de Paris, et presque tous ces ouvriers que vous voyez au-
tour de lui sont les principaux clercs de I’'armée.

L’étonnement de Pierre d’Aragon fut grand, mais il s’accrut
encore lorsqu’a un signal donné, un des ouvriers entonna le Ve-
ni Creator, qui fut aussitot repris par des milliers de voix, et
chanté avec ferveur, sans cependant interrompre les travaux.

— Voila comme ils officient, dit le comte de Nevers. Il est
bien juste que les clercs fassent la besogne des soldats la ou les
évéques font l'office des généraux.

Au ton dont parlait le sire de Nevers, plus encore qu’a ses
paroles, Pierre d’Aragon jugea que la mésintelligence régnait
entre les légats et les chevaliers, et peut-étre efit-il laissé au
temps le soin d’aigrir cette disposition et de dissoudre toute
cette armée, s’il n’avait vu que les milliers de machines qui
s’élevaient rendaient le succes d’un assaut plus que probable, et
qu’il restait encore assez de temps aux légats pour obtenir cet
assaut des chevaliers qui composaient 'armée. L’état des ma-
chines permettait méme de le livrer sur-le-champ si on n’efit
voulu les multiplier pour frapper un coup décisif. Il marcha
donc vers le pavillon (el pabalho) des 1égats, qui était surmonté
d’une croix, et il se trouva admis en présence des représentants



d’Innocent et des principaux chevaliers qui formaient le conseil.
Apres avoir pris la place qui lui fut désignée, il leur adressa la
parole : il leur exposa que si le crime d’hérésie avait régné dans
les états du vicomte, et s’y était enraciné, ce ne pouvait étre la
faute de Roger, dont la jeunesse ne lui avait permis de diriger
les affaires de ses comtés que depuis quelques années au plus. Il
leur remontra qu’on avait été sans pitié pour lui, ayant refusé de
le recevoir a merci et accommodement dans la ville de Montpel-
lier, bien qu’il s’y fiit présenté de sa volonté. Il représenta qu’il
ne pouvait étre puni des fautes de ses officiers et de ses
hommes, et que, dans le cas méme ou ils seraient coupables, ils
étaient assez punis par la destruction de la ville de Béziers et de
plus de cinquante chateaux que les croisés avaient ruinés de
fond en comble. Lorsqu’il eut fini de parler, Arnaud répondit :

— Nous avons deviné, sire roi, quel motif vous avait amené
en notre camp, et nous avons préparé notre réponse en consé-
quence des paroles que nous avions prévues et que nous venons
d’entendre. L’esprit de paix nous anime surtout en présence de
I'esprit de repentir. Si, comme vous le dites, le vicomte Roger
est innocent des crimes d’hérésie, et que ses officiers et ses
hommes en soient seuls coupables, il trouvera nos propositions
d’'une exacte justice, car elles épargnent l'innocent, et ne
s’adressent qu’au coupable.

Ces précautions et le silence que garda un moment I’abbé
de Citeaux, annoncerent au roi d’Aragon que ces propositions
étaient inadmissibles, car on voyait que le 1égat lui-méme crai-
gnait de les aborder. Cependant il continua ainsi :

— Il sera permis au vicomte Roger de se retirer lui trei-
zieme avec douze hommes a son choix, chevaliers, chatelains ou
manants, a condition par lui de nous livrer sa ville.

Le roi d’Aragon fronca le sourcil et s’écria :

— Et quelles sont les conditions pour le reste des habi-
tants ?



— Ils seront livrés a notre merci, pour en ordonner ce que
bon nous semblera.

— C’est-a-dire, s’écria le comte de Nevers, pour les tuer et
massacrer jusqu’au dernier. Ce ne sont pas des propositions
qu’aucun homme portant ’épée puisse accepter : c’est dérision
et insulte.

— Ce sont celles qui ont été arrétées au conseil, reprit hau-
tainement le légat, et auxquelles vous devriez vous soumettre
sans murmurer, méme lorsqu’elles ne partiraient que de notre
seule volonté, si cependant, vous pensez que la foi du serment
lie 'honneur des chevaliers. Du reste, le roi Pierre d’Aragon sera
plus juste que vous, et puisqu’il a visité notre camp, et vu les
forces prodigieuses dont I'esprit de Dieu a armé sa cause, il peut
juger que ce n’est ni dérision ni insulte, mais clémence et pitié.

— Messire, dit le roi d’Aragon en se levant, la force ne fait
point le droit, et le droit fait souvent la force. L’aspect de vos
machines n’est point fait pour intimider celui qui a la cons-
cience du sien, et je ne puis croire que Roger accede a vos de-
mandes. Mais, comme je suis venu ici dans le but de concilier
cette terrible guerre, je porterai vos propositions a mon frere
Roger, et vous rapporterai sa réponse. Vous ne me considérerez
pas comme un fauteur de guerre si je pense que, d’apres ce que
vous lui offrez, il faut vous préparer a I’attaquer.

— Et nous ne vous considérerons point comme un traitre,
dit le 1égat, si vous lui dites qu’il se tienne prét a se défendre.

Le roi d’Aragon sortit de la tente, et le comte de Nevers, qui
I’accompagnait, s’écria :

— Ah ! damné serment ! Qu’il me tarde que ces quarante
jours finissent ; c’est une guerre de routier qu’on nous fait faire.
Et puis voyez, ce St.-Pol et ce Mauvoisin, ils sont sous quelque
tente de ribaude a boire et a se goberger, tandis qu’on tient con-
seil ; et cet ane de Bourgogne laisse tout faire, de maniere que



les évéques et quelques chevaliers a leur dévotion conduisent
I’armée a toutes sortes de méchantes et déshonorantes actions.
Vrai Dieu! si jen suis requis, j'attaquerai la cité de Carcas-
sonne, et, une fois I’épée au poing, je m’y ferai de mon mieux ;
mais je donnerais un de mes bons chateaux pour que le vicomte
nous donnat pareille aubaine que la premiere, surtout, si,
comme il parait certain, c’est ce malencontreux Simon de Mont-
fort qui mene tout ici secretement. Ah ! le vicomte a eu grand
tort de ne le pas laisser transpercer d'une bonne fleche au lieu
de lui promettre un combat corps a corps, car, a vrai dire, c’est
un rude champion.

Un moment apres, le roi quitta le comte de Nevers et les
chevaliers qui le suivaient en signe d’honneur, et il s’avanca seul
vers une porte de Carcassonne, la téte découverte et vétu d’'un
simple pourpoint, comme ami et non comme combattant. Au
signe qu’il fit en élevant en ’air un pennon que portait le comte
Sanche de Roussillon, qui le suivait, la porte du second fau-
bourg s’ouvrit, car le premier avait été abandonné. Les habi-
tants de la ville avertis de la présence du roi d’Aragon, et en de-
vinant les motifs, ’accueillirent de cris de joie, et il fut ainsi ac-
compagné jusqu'au chateau, ou il trouva Roger. Le premier
mouvement du vicomte fut empressé et sincere, et il dit au petit
nombre de ceux qui avaient suivi le roi jusqu’a l'intérieur de la
tour : Répandez en la ville que ce sont propositions de paix
qu’on nous apporte ; dites aux habitants que je leur en ferai part
sous 'orme du chateau, et que leurs souffrances tirent a fin.

— Comment ! dit Pierre, en étes-vous a ce point, qu’on soit
déja fatigué du siege, et que les habitants murmurent ?

— L’eau nous manque, dit Roger ; et, quoique j’aie moyen
de m’en procurer, j’attendrai encore pour employer ce moyen.
Cependant il faudra bient6t s’y résoudre ; car la maladie se méle
a la soif, et elle nous sera bient6t plus fatale que les croisés :
mais elle nous l'est moins que la trahison, et j’ai trop lieu de



craindre celle-ci pour livrer mon secret a une ville ou mon
éveéque Béranger a laissé des partisans trop nombreux.

Apres ces paroles, ils demeurerent seuls, et Roger apprit ce
que les croisés avaient chargé le roi d’Aragon de lui rapporter.
Sans autre explication, il refusa hautainement et rompit I’entre-
tien touchant la reddition de la ville. Mais lorsqu’il se fut enquis
des nouvelles de l'intérieur, et que le roi lui eut raconté ce que
les croisés avaient fait de la ville de Béziers, il entra dans une
douleur et une rage inexprimables. Enfin le roi lui ayant de-
mandé sa réponse, voici celle qu’il lui fit, telle que I’a conservée
la chronique.

— Vous direz a ces prétres que j’aimerais mieux me laisser
arracher la barbe et les cheveux du menton et de la téte, les
ongles des pieds et des mains, les dents de la bouche, les yeux et
les oreilles du crane, étre écorché vif et briilé sur un bucher, que
de remettre a ces bourreaux le dernier de mes hommes, fit-il
serf, fut-il hérétique, fit-il parricide.

A peine eut-il achevé, qu’il ouvrit les portes de la salle o il
se trouvait, et entra dans celle ou se tenaient grand nombre de
chevaliers et de bourgeois.

— Guerre ! s’écria-t-il en entrant, guerre et extermination
jusqu’au dernier d’entre nous !

En parlant ainsi avec fureur, il traversa la cour du chateau
et le pont-levis, et arriva sur la place de I'orme, ou étaient
presque tous les habitants qui ne veillaient pas aux murailles.

— Guerre et extermination! cria-t-il en montant sur le
banc qui ceignait le pied de 'arbre.

Un morne silence, suivi de quelques murmures, accueillit
ce cri de Roger.

— Savez-vous, continua-t-il, ce que les légats du démon In-
nocent III ont 0sé me proposer, a moi, votre souverain et défen-
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seur ? De sortir, moi treizieme, de cette ville, et de livrer le reste
de ses habitants a leur merci.

— Jamais ! jamais ! crierent les chevaliers et les plus puis-
sants bourgeois.

— Et quelle sera cette merci ? dirent quelques voix isolées
de serfs et de femmes.

— Ce sera la merci qu’ont obtenue nos freres de Béziers,
s’écria Roger pale et tremblant d’'une rage qui ne trouvait pas
assez de voix en lui, pour s’exhaler, ce sera I'’égorgement de tous
les hommes jusqu’au dernier, de toutes les femmes jusqu’a la
derniere, vieillards et enfants, catholiques et vaudois, laics et
clercs ; car a Béziers, en notre ville de Béziers, dans Béziers la
riche ville, la noble sceur de cette cité, il n’est resté pas un pied
debout sur le sol pour venir nous donner la nouvelle, pas une
main pour sonner la cloche d’alarme. Morts ! morts ! tous morts
jusqu’au dernier : voila la merci des l1égats.

Un frémissement d’horreur et de désespoir parcourut toute
la foule, et cependant quelques-uns murmurerent :

— Est-ce vrai ? est-ce possible ?

— C’est plus que possible, dit Pierre d’Aragon, c’est vrai,
vrai, sans mentir d'une syllabe, comme leur glaive ne s’est pas
trompé d'un homme.

— Il n’y a donc point d’espoir ? dit quelqu’un.

— Il n’y a d’autre espoir, dit Roger, que de nous dire qu’il
n’y en a plus. Citoyens, on nous donnera l’assaut demain. De-
main étanchez votre soif dans le sang de vos ennemis, et apres-
demain je I’étancherai d’eau pure et salutaire. Envoyez-moi
quatre de vos capitaines : je leur dirai comment je le puis ; et
j'espere que vous en croirez leur parole lorsqu’ils vous l'as-
sureront.



— Nous te croyons, s’écrierent toutes les voix, nous te
croyons sur ta parole, et tu peux ne pas la tenir si nous ne te-
nons la notre, de combattre et mourir a tes ordres tant et
comme tu voudras.

Un moment apres, Roger reconduisit Pierre d’Aragon
jusqu’aux portes de la ville, et rentra dans la cité pour faire pré-
parer les moyens de défense extraordinaire qu’il voulait em-
ployer. Il visita les murailles et fit réparer les moindres breches
qui s’y trouvaient. Tout autour il fit dresser d'immenses four-
neaux, et apporter dans des cruches de I'eau et de I'huile en
quantité pour la faire bouillir et en arroser les assiégeants ; des
pierres et des traits y furent amoncelés, et des torches furent
préparées. Dans l’entretien que Roger avait eu avec le roi en le
reconduisant, celui-ci, emporté par l'intérét que trop tardive-
ment il avait pris a la cause de Roger, lui raconta et lui nombra
la quantité de machines construites. Roger ordonna aussitot
qu'un grand nombre de fleches de bois de sapin fussent prépa-
rées ; elles étaient armées d’un fer pointu, et, immédiatement
apres ce fer, d'une grosse poignée d’étoupes qu’on devait impré-
gner d’huile, et auxquelles on devait mettre le feu au moment de
lancer les fleches. Pendant ce temps, Pierre d’Aragon était re-
tourné au camp des croisés. Il fut d’abord accueilli par le comte
de Nevers, qui quitta un groupe nombreux de chevaliers, et qui
aborda le roi en s’écriant :

— Il a refusé, n’est-ce pas ?
— Voici sa réponse, dit le roi, et il la répéta textuellement.

— Elle est noble et digne, cria Nevers, et tant pis pour ceux
qui ne la trouveront point telle, ajouta-t-il en mesurant dédai-
gneusement le duc de Bourgogne du geste et du regard.

Celui-ci voulut répondre ; mais Simon de Montfort ’en-
traina en le calmant, et le roi d’Aragon alla au pavillon des 1é-
gats. Ils le recurent et entendirent la réponse du vicomte avec
une humilité affectée, sous laquelle ils ne purent s’empécher de

_148_



laisser percer une sombre joie que trahissaient les regards
d’intelligence qu’ils échangeaient entre eux. Apres que le roi eut
parlé, Arnaud se hata de répondre :

— Dieu sait que nous avons fait tout ce que nous pouvions
pour éviter de si grands maux. Que le sang versé retombe sur
celui qui ferme l'oreille aux conseils de la prudence.

Pierre se dispensa de répondre ; et lorsque le 1égat 'invita a
demeurer dans le camp et a y recevoir son hospitalité, il refusa
dédaigneusement et répliqua qu’il en avait assez vu pour qu’il
pensat a aller prendre soin de la siireté de ses propres Etats.

— Comme il vous plaira, sire roi, dit Arnaud. La meilleure
stireté, c’est d’étre dans le giron de I’Eglise, et je ne pense pas
qu’il vous prenne fantaisie d’en sortir.

— Si I'Eglise n’est plus qu'un camp, répondit Pierre, et si les
clercs ne sont plus que des soldats, elle ne doit pas s’étonner que
ses fils ne ’abordent que la lance haute et le poing armé.

Peu de temps apres, vers le soir, Pierre quitta le camp, car
ces allées et venues avaient occupé toute une journée, et le
comte de Toulouse I'accompagna, suivi d'un nombre considé-
rable de chevaliers qui voulaient ainsi lui faire honneur. Ray-
mond ayant fait un signe au roi d’Aragon et pressé le pas de son
cheval, ils se trouverent un moment en avant et isolés, et le
comte dit a voix basse :

— Pourquoi ces menaces, mon frere ? pourquoi avertir les
légats de vos projets ?

— C’est que I'indignation me suffoque, et qu’il est temps de
réparer la faute que j’ai commise.

— Je le sais, je le sais, dit le comte ; mais ces dispositions
veulent plus de secret et de prudence. Avancons encore un peu,
qu’on ne puisse nous entendre.



Ils se mirent hors de la portée de la voix, et le comte ajou-
ta:

— Eh bien ! que comptez-vous faire ?

Pierre regarda Raymond avec défiance, et lui dit brusque-
ment :

— Etvous ?

— Moi, dit le comte en hésitant, moi, je ne puis rien. Ce-
pendant si j’étais stir de votre appui...

— Et moi de votre foi,... dit le roi.

Il y eut un moment de silence pendant lequel le roi obser-
vait attentivement le comte.

— Ah! tout ceci est bien funeste, dit Raymond sans ré-
pondre au doute du roi d’Aragon.

— Il est bien tard pour le reconnaitre.

— Pas trop tard, dit Raymond, si,... ; puis il s’arréta et re-
prit : — Pierre, nous nous sommes trompés tous deux et laissé
emporter a un mouvement de colére contre un enfant.

— Eh bien ! dit le roi.

— Eh bien! dit Raymond se décidant peut-étre a parler
plus franchement.

A ce moment, les chevaux des deux seigneurs auxquels
leurs cavaliers ne prenaient pas garde prirent une allure rapide.
Celui du roi voulant toujours devancer I'autre et celui du comte
ne voulant pas rester en arriere. Le comte réfléchit et dit au roi :

— Vous voyez que mon cheval suit aisément le pas qu’il voit
prendre aux autres : c¢’est un bon cheval.



— Oui, dit Pierre d’Aragon, quand un autre commence la
course. Eh bien ! soit ! je prends ceci pour un avertissement de
Dieu, et il en arrivera ce que Dieu décidera.

Le comte de Nevers rejoignit au méme instant les deux
princes, qui ralentirent le pas, et 'on causa de choses diverses
jusqu’a ce que les trompes des soudards annoncassent qu’on al-
lait clore I'’enceinte du camp. Raymond tourna bride et dit au
roi :

— Je vous quitte a regret ; mais vous voyez, mon frere, que
je réponds a la voix qui m’appelle.

— Moi aussi, dit Nevers ; mais que Satan m’étreigne si je ne
cassais volontiers les dents de la bouche qui souffle ces trompes.
Oh'! les clercs! les clercs! ils m’ont volé mon serment ; que
Dieu le protege quand je ’aurai racheté.

A cet instant, les deux troupes se séparerent : les uns rega-
gnant le camp des croisés, et Pierre continuant sa route du c6té
de la montagne.



VIII.

Roger.

Deux jours apres le départ du roi d’Aragon, 'assaut qui de-
vait livrer Carcassonne aux croisés commenca avec le jour. Ce
fut un terrible spectacle que celui de cette armée de machines
roulantes qui s’avancerent comme une ville contre une ville. Ce
dut étre un grand effroi pour les assiégés que de se voir ainsi
enveloppés, de tours avec des ponts qui allaient s’attacher aux
sommets des murailles, de boucliers qui couvraient les mineurs
qui allaient s’attaquer a leurs racines, de balistes et de pierrieres
de toutes sortes qui les battaient au ventre, tout cet attirail heur-
tant et frappant les murs, a toutes les hauteurs, si violemment et
si continiment que les remparts en vibraient dans leur vaste
circonférence. Il fallait a tous ces hommes enfermés dans Car-
cassonne un courage bien désespéré pour penser a résister a
cette multitude de chevaliers et de soldats se précipitant a
I'escalade par milliers, qui se succédaient sans qu’il pariit que la
mort comptat pour quelque chose dans de si innombrables ba-
taillons. Mais lorsque apres quatorze heures de combat acharné
toute cette armée fut culbutée, lorsque toutes ces tours flambe-
rent autour de la ville, comme pour éclairer la victoire des uns et
la défaite des autres, alors la consternation passa des murs de
Carcassonne dans le camp des croisés ; et lorsque Roger ordon-
na aux siens de rentrer dans I’enceinte de la cité, ne voulant pas
garder le second faubourg, tant il était encombré de cadavres,
les assiégés trouverent assez de force pour emporter Roger en
triomphe jusque dans son chateau. C’est que Roger avait été
dans ce jour plus grand que n’eiit espéré son pere, s’il etit vécu,
plus redoutable que ses meilleurs amis ne l’eussent pu croire
s’ils ne 'avaient vu. C’était lui qui le premier avait laissé appro-
cher une des tours des croisés ; c’est lui qui avait, de ses propres



mains, attaché au mur le pont que cette tour y avait lancé, ne
craignant de ses ennemis que la fuite ; et c’est lui qui, apres
avoir ainsi enchainé a sa ville cette tour qui I’assiégeait, avait as-
siégé cette tour, la torche et la hache au poing ; c’est lui qui avait
fait de ce pont, qui devait étre le chemin de I’attaque, celui de la
défense ; lui qui le premier avait pénétré dans cette tour, et
I’avait fait crouler toute chargée d’hommes, sous 'incendie qu’il
lui avait attachée aux flancs. C’est Roger qui le premier, debout
sur le revers des remparts, exposé aux pierres et aux fleches des
croisés, avait précipité sur le bouclier des mineurs les pots
énormes d’huile allumée qui se brisaient, en tombant sur la ma-
chine, I'inondaient de flammes, et la dévoraient en un moment.
C’est lui qui, aidé de Buat, avait hérissé d’'un si grand nombre de
fleches enflammeées la pierriere immense de ’archidiacre Guil-
laume, qu’elle s’était enfin allumée comme les autres. Mais ce
qui surpassait toute croyance, c’est ce dont 'armée et la ville
avaient été témoins, si intéressées toutes deux, si haletantes a
I’aspect d'une si grande audace, que le combat en était demeuré
suspendu.

Un des boucliers des croisés avait résisté assez longtemps
aux rochers et aux torches qu'on lui avait lancés, pour que
quelques mineurs eussent pu détacher bon nombre de pierres
du pied du rempart, s’y creuser un trou et y travailler a l'aise. A
cet endroit, le combat s’était ralenti ; ’escalade avait cessé, et un
grand nombre de chevaliers s’étaient réunis en face de cette
breche, attendant la chute du rempart pour s’y précipiter, et
trouver enfin la chance d’'un combat, corps a corps, sur terre
ferme, et non pas en l'air sur des ponts volants ou des échelles
fragiles. Roger, dont le courage se promenait partout et se dis-
tinguait partout, voit de loin, d'un c6té une foule attentive, de
lautre I'isolement du rempart, ou les plus intrépides craignaient
de s’aventurer. Il s’y élance, ayant le seul Buat pres de lui, Buat,
qui trahit son sang et son origine a chaque danger qui se pré-
sente, tant il s’y précipite avec ardeur, tant il y triomphe avec
rapidité. Ils arrivent tous deux, Roger et Buat, au sommet du
rempart que le pic creuse et harcelle du pied. Un rire terrible et



moqueur de toute 'armée des croisés les accueille aussit6t. On
ne daigne pas leur lancer une fleche, tant on se sent assuré de
pouvoir les atteindre bientot de la lance et de I’épée.

Alors une entreprise qui ne pouvait avoir que Buat pour
complice s’offre a ’esprit de Roger. Il prend une corde que Buat
s’attache autour des reins, et la jette du coté des assiégeants.
Ceux-ci ne peuvent d’abord s’imaginer ce que le vicomte pré-
tend faire, et tous les chevaliers qui sont sur les murailles accou-
rent pour prévenir ce qu’ils devinent que Roger fera ; mais ils
arrivent trop tard, car déja Roger se laisse glisser le long de la
corde que Buat retient ; Buat debout sur le revers, comme un
pieu planté au mur, Roger en dehors des remparts, comme un
tigre pendu a une liane qui le descend vers sa proie ; tous deux
tournant la face aux ennemis. A cette vue, ceux-ci poussent de
grands cris et se veulent précipiter sur la muraille ; mais les
chevaliers accourus sur les remparts se sont armés de tous les
projectiles qui y sont amassés, et en inondent si furieusement
ceux qui approchent, qu’ils ne peuvent franchir le vide qui les
sépare du mur. Cette premiere attaque, faite tumultueusement,
recule en tumulte, et bient6t laisse voir Roger frappant de sa
hache le dernier des mineurs qu’il a surpris et massacrés.

A cette vue, les croisés irrités courent vers lui avant qu’il ait
ressaisi la corde qui doit le ramener au sommet des remparts ;
tout Carcassonne tremble, mais Roger, sans se hater de faire
une retraite nécessaire, Roger se retourne audacieusement, et
d’une voix terrible il appelle Simon de Montfort. Ce cri n’arréte
pas tout d’abord les assaillants, mais il met le désordre dans
leurs rangs ; car, a ce cri, le comte de Nevers, Mauvoisin et St.-
Pol se sont mis en travers de I’attaque, s’écriant qu’il y a combat
promis entre les chevaliers, et qu’ils tueront de leurs mains le
premier qui le troublera. Mais Simon de Montfort n’est point a
cet endroit, et bien que quelques varlets se précipitent du coté
ou il combat pour l'avertir, il se fait un moment d’attente pen-
dant lequel du rempart et du camp tout le monde accourt a cet
endroit. Cependant Guillaume des Barres, et le vicomte de Tu-



renne, qui se trouvent parmi les spectateurs, s’avancent tout a
coup, et demandent a Roger s’il veut échanger un coup d’épée
avec I'un d’eux.

— Avec tous deux, dit Roger, pourvu que ce soit ensemble,
car je vois Montfort qui accourt, et il a ma parole.

Le vicomte de Turenne s’élance le premier et porte a Roger
un coup terrible de son épée, que Roger recoit sur le tranchant
de la hache qu’il tient de la main gauche.

— On dit que vous portez votre cheval, sire vicomte, lui dit
Roger en riant ; voyons si vous porterez ce chevalet.

Et s’armant d’'un énorme morceau de bois dont se servaient
les mineurs pour soutenir les murs qu’ils sapaient jusqu’au
moment ou ils allumaient la fougasse, il en frappe Turenne sur
son casque et I’étend par terre comme un beeuf assommé. Guil-
laume des Barres accourt tout aussit6t ; mais Roger ne I'attend
pas, et lui lancant son chevalet dans les jambes au moment ot il
approche, il le fait tomber avec violence. Il s’approche alors de
lui et lui dit doucement :

— Pardonnez-moi cette surprise, sire comte, mais voici
mon ennemi qui approche. C’était assez de vous sans lui, mais
j’espere que ce ne sera pas assez de lui sans vous. Emportez le
sire de Turenne ; jemporterai celui qui vient.

Des Barres s’éloigne et Simon accourt ; il descend de che-
val, prend son bouclier, sa hache, son épée, et les examine un
moment. Roger tire aussi son épée et s’assure sur ses pieds. Si-
mon avance lentement, comme un homme qui voit qu’on
Iattend et qui croit que son adversaire ne lui échappera pas.
Apres s’étre postés a la longueur de leur épée, ils se mesurent de
Pceil, et les deux armées les admirent, 'un a trente-huit ans,
dans tout le développement d’une force jusqu’alors sans rivale ;
lautre a vingt-quatre ans, souple, élancé et cachant sous son
élégance une vigueur qui jusque-la n’avait encore rien trouvé



qu’elle n’elit vaincu. Ils se portent d’abord quelques coups
adroits et prudents, s’observant comme des joueurs qui se veu-
lent deviner. Mais avec le facile entrainement de Roger, ce genre
de combat ne pouvait étre long ; et bient6t, au grand étonne-
ment des spectateurs, il jette son épée, et d'un bond se précipite
sur Simon. Le comte de Nevers en palit de crainte pour le mal-
heureux vicomte, tant il prend d’intérét a son jeune ennemi ;
mais les assiégeants, qui connaissent la force prodigieuse de
Roger, applaudissent, et la surprise des croisés devient inouie
en voyant tout a coup les bras de Simon de Montfort, qui étrei-
gnaient Roger, s’ouvrir convulsivement, et laisser tomber le
bouclier et la hache qu’ils portent. Ils ne comprenaient rien a ce
combat et regardaient avec stupéfaction ces deux hommes, de-
bout, face a face, immobiles tous deux comme deux statues :
c’est que Roger avait saisi Montfort a la gorge, et que, de ses
deux mains de fer, il pressait I’acier de son collet, et le pliant, en
faisait un étau ou Simon étouffait étranglé. Cette immobilité ne
dura pas longtemps, car Roger ouvrit ses bras a son tour, et Si-
mon tomba de ses mains, comme étaient tombés de celle de Si-
mon, son épée et son bouclier. Cette lutte et son résultat avaient
épouvanté I'armée des croisés, et elle demeurait stupéfaite,
lorsque Roger saisit la corde qui pendait au mur, et ’'attache aux
mains de Simon. Alors toute la troupe, a 'exception des plus
braves, qui respectent la loi de ce combat singulier, se précipite
sur le vicomte avec des cris de rage ; mais, avant qu’elle pit
I’atteindre, Buat et les siens enlevent Simon et Roger, qui s’est
attaché a lui, a une hauteur ou ne peuvent arriver les lances ni
les épées. A cet endroit, Roger crie aux siens d’arréter : d’une
main il se tient a la corde, de 'autre il défait le heaume de Si-
mon, sa cuirasse, son collet, et lui rend l'air qui lui manque.
Bient6t celui-ci reprend connaissance pour se voir en l’air, sus-
pendu par les poignets, et exposé aux traits des siens, qui
n’osent les lancer contre Roger, auquel il sert de bouclier. Le vi-
comte monte alors, et appuyant son pied sur la téte de Simon, il
lui dit :
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— Comte de Montfort, je vous confie la défense de ce rem-
part, et je suis assuré maintenant que nul mineur n’osera le faire
crouler.

Puis il se remet sur la muraille, et le combat se reprend
plus acharné que jamais. Cependant rien n'’y fit, ni la valeur ter-
rible des uns, ni le fanatisme furieux des autres. Tout se brisa
contre ces murs, défendus avec le courage d'un homme qui veut
mourir plutét qu’étre vaincu, qui veut vaincre plutét que mou-
rir, et qui avait animé toute une population de ce courage. Enfin
toute lutte cessa, et chacun se retira comme nous ’avons dit.

Cependant I'’heure du repos, qui était venue pour tous,
n’était point arrivée pour Roger. A peine fut-il rentré dans son
chateau, qu’il regarda tout autour de lui, et chercha attentive-
ment quelques visages ou il demeurat un reste d’ardeur et de
force ; mais tous les capitaines, tous les soldats, les bourgeois
qui I'entouraient, portaient la lassitude dans leurs traits et dans
leur maintien ; car ce fut a ce moment que le terrible besoin qui
les avait tourmentés toute la journée se fit sentir cruellement,
augmenté encore par cette ardeur méme du combat qui le leur
avait fait d’abord oublier. Aucune voix n’osa demander au vi-
comte ’eau qu’il avait promise ; mais il vit bien qu’il fallait as-
souvir la soif de sa ville. Il pouvait, sans doute, livrer son secret
a toute cette population, et il n’elit pas manqué de bras pour
laider ; mais il avait su que des fleches parties de la ville étaient
allées tomber pres des tentes des croisés, ou on les avait ramas-
sées : il n’avait pu découvrir quelle main les avait lancées :
c’était sans doute la main d’un traitre ? mais alors autant valait
livrer la ville que son secret.

Alors il arriva ce qui arrive toujours ; Roger s’adressa a
ceux qui avaient le plus fait et qui avaient le plus besoin de re-
pos ; il calcula leur courage plutét que ce qui leur devait rester
de forces, et s’enferma avec eux dans la salle basse de son cha-
teau : ceux qu’il choisit étaient Guillaume de Minerve, Lérida,
Pierre de Cabaret, Saissac, Buat, Galard du Puy et quelques



autres. Il leur expliqua ce qu’il avait déja raconté a Buat. L’avis
fut unanime, et la marche a suivre fut ainsi résolue.

On introduisit dans le chateau cent des hommes de Buat, a
qui fut promise une forte récompense. On les fit descendre par
le puits dans le souterrain circulaire, et les chevaliers descendi-
rent apres eux. Une grande cuve fut disposée au bas du puits ;
une poulie armée d’'une corde et d'un seau devait puiser 1'eau
dans cette cave, et la vider dans des tonneaux disposés autour
de la salle. Le long du souterrain on établit la chaine des rou-
tiers ; mais a I’endroit ou la volite s’ouvrait sur la campagne,
s’établit Buat, puis Pierre de Cabaret, les chevaliers, puis les
autres fournirent ainsi le reste de la chaine jusqu’a la riviere, de
maniere qu’eux seuls pouvaient connaitre I’endroit précis ou
aboutissait le souterrain. Ainsi travaillerent durant toute la nuit,
et apres un long jour de combat, ces hommes résolus et infati-
gables, Roger, en téte, Roger, les pieds dans I’Aude ou il puisait
I’'eau seau a seau.

Dés que les premiers rayons du jour rougirent I’horizon,
tous se retirerent, et Roger le dernier ; mais il fut saisi d’un cruel
désespoir en voyant le peu qu’avait produit un si dur travail ;
une vingtaine de tonneaux pour toute une population. Il calcula
cependant qu’on en pourrait distribuer un pot a chaque habi-
tant ; et il ordonna qu’on ouvrit les portes du chateau, et que
tous fussent introduits I'un apres 'autre. Apres avoir fait placer
quelques gardes a c6té des tonneaux, il chargea un des viguiers
bourgeois de présider a la distribution. Chaque capitaine devait
recevoir ’eau de toute sa compagnie, chaque bourgeois ou ma-
nant, celle de toute sa famille. Toutes ces précautions prises,
Roger alla prendre un moment de repos.

Déja il dormait, lorsquun tumulte terrible et des vociféra-
tions exaspérées 1’éveillent en sursaut. Il se leve, regarde, et voit
la cour envahie et pleine d’hommes, de femmes et d’enfants qui
se ruent vers la tour en criant : de 'eau ! de 'eau ! Il descend ; et
arrivé a ’endroit ou les tonneaux sont placés, il trouve que la
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garde est forcée, 'autorité du viguier méconnue, les tonneaux
livrés au pillage ; deux déja, renversés dans ce tumulte, avaient
inondé les pavés, et coulaient vers la porte. La des malheureux
se couchaient par terre pour sucer cette eau pétrie de boue, tan-
dis que ceux qui étaient en arriere, incessamment poussés, leur
passaient sur le corps et arrivaient jusqu’a la tour. Roger se pré-
cipite au milieu de cette troupe de forcenés, et son aspect les ar-
réte.

— Malheureux ! cria le vicomte, insensés et misérables, ne
voyez-vous pas que cette eau que vous versez, c’est le sang de
vos femmes, de vos enfants et de vous-mémes ! Arrieére aux
traitres qui ont fait ce désordre ! Le premier qui s’avance n’aura
plus, je le jure, ni soif ni faim.

Tout aussitot il se place en travers de la porte, et a la nou-
velle de son apparition toute tentative de la forcer s’arréte. Mais
les cris redoublent : de 'eau! de 'eau! de I'eau ! hurlent des
milliers de voix. Cependant il rétablit 'ordre ; chacun entre a
son tour, recoit ’eau qui lui revient, et sort par une autre porte ;
car c’était la rencontre de ceux qui sortaient et de ceux qui en-
traient qui avait causé ce tumulte, les derniers voulant arracher
leur part a ceux qui I’emportaient ; enfin, tout redevient ordon-
né, sinon paisible. Les cris continuent, mais chacun arrive a son
tour et sort en stireté. Bient6t Roger, qui s’était établi debout
I’épée au poing a c6té de I'entrée de la tour, cede a la fatigue, et
s’assied sur une escabelle ; alors la lassitude le domine ; son
épée tombe de sa main ; sa téte se penche sur sa poitrine ; il
s’endort : mais alors aussi quelques-uns le remarquent ; ceux
qui sont pres de Roger disent son sommeil a ceux qui les sui-
vent : le grand murmure de cette foule s’apaise doucement ; se
tait peu a peu, puis s’éteint tout a fait, et enfin chacun passe a
son tour devant son seigneur endormi, marchant sur la pointe
du pied, parlant a voix basse, le regardant avec une tendre ad-
miration, jusqu’a ce que toute cette ville, tout a I’heure si turbu-
lente et si forcenée, et qui avait eu, grace au courage de Roger,
sa nuit de sommeil et de repos, elit emporté de méme sa portion



d’eau, qu’elle ne savait pas devoir a la privation de ce sommeil et
de ce repos qu’elle avait eu. Quand Roger s’éveilla, il ne restait
plus d’eau. Tout en se levant, et dans cet oubli de toutes choses
qui accompagne le premier moment du réveil, il dit en étendant
les bras, comme s’il se débarrassait d'un réve affreux :

— Oh !j’ai soif ! a boire !

Ce fut une vieille femme qui se retourna a sa voix, et qui lui
donna les quelques gouttes d’eau qu’elle avait pu obtenir, et
qu’elle emportait dans une sébile de bois.

— Qui étes-vous ? lui dit le vicomte.

— Ah ! dit la vieille, une pauvre femme qui n’ai plus besoin
de rien, car mon mari a été tué a la premiere attaque de la ville,
et mes deux fils a la seconde. Mais béni soit Dieu ! sire vicomte,
vous avez droit a I’eau que jemportais pour leur laver le visage
et les enterrer proprement. Buvez-la, car vous les avez vengés.

Elle s’éloigna, et le vicomte sortit pour parcourir la ville.
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LIVRE SIXIEME.

I.

Trahison et Dévouement.

Notre récit va encore une fois quitter les combats et tout
cet appareil de faits passés au grand jour, pour pénétrer dans les
obscures intrigues de cette histoire.

Simon de Montfort, Dominique et Raymond Lombard
étaient assemblés dans la méme tente, Simon de Montfort cou-
ché sur son lit, les poignets gonflés et meurtris, le visage
sombre, et contenant mal sa rage ; Dominique soucieux et abat-
tu ; Raymond Lombard souriant et fier de les voir revenus a lui,
et s’apprétant a leur vendre cher ce qu’il leur avait d’abord offert
presque pour rien. La scene avait lieu le soir du lendemain de
I’assaut.

— Eh bien ! dit Simon, en quel état est 'armée, en quelles
dispositions les 1égats ?

— L’armée est en désordre, les légats en désespoir: on
parle de lever le siege, répondit Dominique.

— Lever le siege ! dit Montfort. Exécration et anatheme sur
eux, s’ils le font avant d’avoir puni et briilé jusqu’aux entrailles
cette infame cité, ses habitants...

— Et leur seigneur, n’est-ce pas ? dit Raymond Lombard.
N’y comptez pas, sire comte, ce n’est pas le feu de vos torches
qui brilera les entrailles de la cité ; ce ne sera pas non plus le
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feu du soleil, car voici I'avis que je viens de recevoir, et qui m’a
été transmis comme les autres.

Il remit alors a Dominique un petit parchemin écrit, et ce-
lui-ci y lut ce qui suit :

« Ne comptez pas sur la soif comme auxiliaire : il y a eu une
distribution d’eau ce matin ; nous avons presque réussi a la
rendre inutile ; mais la présence du vicomte a tout calmé. »

— Toujours ce vicomte ! s’écria Dominique : lui au premier
assaut, quand nous étions maitres des deux faubourgs ; lui en-
core, lorsque nous sapions les murs de sa ville ; lui, lorsque la
révolte s’introduit dans la cité ; toujours lui ! C’est lui qu’il faut
atteindre et frapper, lui qu’il faut anéantir.

— Et vous devez étre appris, dit Raymond Lombard, que ce
n’est pas chose facile, que le premier venu puisse entreprendre.

— Tréve a vos observations, maitre Lombard, s’écria Mont-
fort. Vous nous avez promis beaucoup a Montpellier, que pou-
vez-vous nous tenir ici ?

— Je puis tenir tout ce que j’ai promis, répliqua Raymond.
— Eh bien ! dites, reprit Dominique, il est temps.

— Il est temps pour tout, ajouta Raymond Lombard, pour
dire ce que je puis faire, aussi bien que pour apprendre ce qu’on
fera pour moi.

— Les légats peuvent seuls répondre, dit Montfort, qui ne
voulait point s’engager.

— Les légats profiteront-ils de ce que je ferai ? répondit
Raymond, je ne le crois pas. J’aime mieux la parole de ceux qui
en tireront le fruit, car ils auront en main ce que j’attends pour
récompense.
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— La viguerie de Carcassonne suffit-elle a votre ambition ?
dit Montfort.

— La viguerie de Carcassonne m’appartenait il y a un
mois ; j’aurais pu la garder, répondit Lombard.

— On peut y joindre, reprit le comte, celles de Béziers et
d’Albi.

— Toutes les vigueries de la Provence, dit Raymond Lom-
bard, ne sont que titres vains, et d’'obéissance envers le seigneur,
et je suis las d’obéir.

— C’est donc chatellenie qu’il vous faut, Messire, dit Mont-
fort.

— Un chateau, efit-il en sa mouvance un bourg de cent
feux, est un pauvre équivalent de la cité de Carcassonne.

— Jour du ciel ! c’est donc la cité de Carcassonne ou vous
levez vos yeux ? s’écria Montfort.

— La chose a qui la livre me parait un marché juste, reprit
sechement Lombard.

— Alors, prenez-la tout seul, dit avec hauteur Simon de
Montfort.

— Eh bien ! prenez-la sans moi, repartit aigrement le vi-
guier.

— Messires, dit Dominique, point de querelles sur une
chose qui n’est pas encore en notre pouvoir, et qui n’y sera peut-
étre jamais. A dire vrai, maitre Lombard, si Milon fiit resté le
seul 1égat de notre Saint Pere en cette armée, je vous aurais pu
promettre ce que vous demandez et plus que vous ne demandez.
Mais Arnaud est un homme dont la volonté est a lui et non a la
disposition d’'un ami bien intentionné. Venez donc vers lui, et
faites vos propositions.
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— Y pensez-vous ? dit Montfort ; oubliez-vous qu’Arnaud
ne connait d’hommes utiles que ceux qui brillent par leur pou-
voir et leurs positions, et qu’il préférera le nom dun Nevers,
d’'un Bourgogne ou d’un St.-Pol, a cause de leurs nombreux sol-
dats, a celui du meilleur chevalier de la croisade ? N’est-ce pas
coutume des puissants, de ne donner qu’a ceux qui ont déja, et
supposez-vous que le l1égat accorde a Raymond Lombard ce qu’il
a refusé a un homme dont le nom marche 1’égal de celui des
Plantagenets ?

Simon de Montfort, qui portait aussi le titre de duc de Lei-
cester, ne pouvait pas dire plus clairement ce qu’il avait deman-
dé et ce qui lui avait été refusé. Raymond Lombard le comprit,
mais il comprit aussi qu’il valait mieux avoir affaire a Simon
qu’a Arnaud, et il ajouta :

— Eh bien ! sire comte, a la chance des événements. Lais-
sons faire I’avenir : et alors, a vous la premiere place, a moi la
seconde : il arrivera ce qui arrivera, si vous devenez vicomte de
Béziers...

— Vous serez seigneur de Carcassonne, répondit Montfort.

— Cest dit, et j'aurai soin de vous pousser haut pour que
vous me tiriez haut de méme. Cest comme vous a fait le sire
Roger : vous m’attacherez a la corde de votre fortune ; répliqua
Raymond, qui ne put s’empécher de faire un peu de mal a
I'orgueil de son complice, en attendant qu’il en fit a son ennemi.

— Oui, dit Montfort, ce sera ainsi. — Seulement, pensa-t-il
tout bas, je t’attacherai la corde au cou, misérable.

— Maintenant, dit Lombard, c’est a notre frere Dominique
a déterminer ’abbé de Citeaux a retenir le vicomte quand il se
présentera au camp.

— La détermination est prise, dit le moine ; elle est irrévo-
cable. C’est la venue du vicomte qui est incertaine.
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— Je demande cette nuit pour préparer 'affaire, et demain
il sera sous la tente des légats. Allez les en prévenir, et qu’ils
parlent aux chevaliers dans le sens dun traité a conclure ; beau-
coup s’y préteront. Je me charge du messager qui déterminera
le vicomte a quitter Carcassonne.

— Mais, dit Simon, si le vicomte voulait un otage ?
— Je livrerai 'otage, répondit Lombard.
— Mais alors cet otage... ? dit Simon.

— Alors, dit le viguier, nous nous rappellerons le précepte
de frere Dominique, qui sans doute est inspiré du méme esprit
que les légats : Contre 'ennemi de Dieu tout est juste et sacré ;
la fin sanctifie les moyens.

Dominique sortit pour se rendre aupres de 1’abbé de Ci-
teaux, et faire assembler un conseil ; puis Lombard se retira et
se rendit, vers I'extrémité du camp qui regardait la ville, a la
tente du sire de Sabran, qui, blessé qu’il était, n’avait pu prendre
part au combat de la veille, et s’en faisait rapporter les merveil-
leuses circonstances. A coté du lit ou il était, se trouvaient Mau-
voisin et St.-Pol, qui prenaient plaisir a vanter le vicomte, tandis
qu’Etiennette de Penaultier, pale de rage, et assise au chevet,
laissait tomber d’ameres paroles a chaque louange.

— Oui, disait-elle, vous n’étes que des enfants aupres de ce
terrible adversaire, et je plains ceux qui ont remis leur ven-
geance en de si faibles mains. Il y en a pourtant qui s’étaient
vantés de punir ce félon a la premiere rencontre et de I’abattre
comme un meéprisable ennemi, et qui ont eu la honte de lui de-
voir la vie.

— Oui, dit St.-Pol qui ne comprenait pas le sens caché des
paroles d’Etiennette, Simon de Montfort, par exemple, qui avait
défié le vicomte ; jamais pareille chose ne s’était vue, et sans
Mauvoisin, qui est parvenu a le décrocher, je crois qu’il pendrait
encore comme un épouvantail aux murs de Carcassonne.
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— Il y en a d’autres, dit Etiennette ; et cette fois elle adressa
ses paroles a Pons avec un regard de mépris et de pitié.

Le malheureux jeune homme baissa les yeux, et le récit
ayant continué, il eut la douleur d’entendre Etiennette donner

des €éloges outrés a tous ceux dont on citait quelque action har-
die.

— Ah ! s’écria-t-elle a tout propos, c’est un vaillant cheva-
lier celui-la ; — une armée est fiere de le posséder ; — une femme
doit étre heureuse de 'aimer. — Mieux vaut laisser t6t un grand
nom de brave que de porter longtemps un nom de couard.

Chacune de ces paroles, dont l'intention échappait aux
deux chevaliers, pénétrait au coeur de Pons de Sabran et le dé-
chirait. L’heure de sa punition était venue, mais non I’heure de
son désenchantement ; car s’il souffrait de ces reproches, c’était
parce qu’il croyait n’avoir rien fait pour 'amour de cette femme,
et il lui donnait raison. Il se fiit levé s’il I'efit pu, et eflit été appe-
ler Roger au combat, dfit-il y succomber. Etiennette ajoutait a ce
supplice celui d’'une coquetterie barbare, car elle écoutait en
souriant les propos de Mauvoisin sur sa beauté, et une fois elle
lui répondit doucement, en arrétant sur lui ses yeux, auxquels
elle savait donner une si puissante expression.

— Vous étes un mauvais croisé, sire de Mauvoisin ; car je
parierais que ce n’est point pour les graces de Rome que vous
étes venu combattre ici, mais pour celles de quelque noble dame
a qui vous avez promis ce pelerinage pour un doux regard.

— Sur mon ame, dit Mauvoisin, vous dites vrai et faux en
un coup ; car je suis parti saint comme un frere précheur, et a ce
moment je donnerais toutes les indulgences du Saint-Pere pour
un regard d’'une noble dame que je sais bien.

— Mais ne craindriez-vous point, s’écria Pons en se levant
sur son séant, qu’il ne se mit une épée devant vos yeux qui ne
flit pas aussi douce a regarder ?
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— J’en connais, dit Etiennette avec un sourire hautain,
dont I’éclat pourrait éblouir le sire de Mauvoisin, car il n’est ter-
ni d’aucun sang.

— Ah! dit Pons en retombant sur son lit, et en parlant si
bas a Etiennette, qu’elle seule I'entendit, cet éclat se ternira du
mien, Etiennette, si tu parles longtemps ainsi. Est-ce 1a ce que
tu veux... ? Dis, est-ce mon sang qu’il te faut ?

Etiennette ne lui répondit pas ; mais, ayant apercu Lom-
bard, elle congédia les chevaliers et passa avec le viguier dans
une autre partie de la tente, laissant Pons en proie a sa tristesse
et a son désespoir. Elle demeura longtemps enfermée avec
Lombard. Pons I'’envoya demander plusieurs fois ; mais elle lui
fit répondre qu’elle allait le rejoindre bientot. Enfin, lorsqu’elle
reparut, elle était pale et agitée. Etait-ce un jeu de la fausseté de
cette femme ? étaient-ce véritablement les sentiments qu’elle
montra a Pons qui la troublaient ainsi ? Ce fut un secret entre
elle et Lombard, entre elle et sa conscience, dont sa vie anté-
rieure peut seule faire soupconner le mystere, sans I’éclaircir
cependant tout a fait.

— Ah ! vous voila, lui dit Pons, vous voila triste et malheu-
reuse, car vous ne m’aimez plus. Vous vous repentez d’avoir ai-
mé un enfant qui n’a pas encore attaché de gloire a son nom, qui
n’a rien fait de ces grands coups que vous racontait le sire de
Mauvoisin. Tu ne m’aimes plus, Etiennette.

— Je ne t'aime plus ! dit la dame de Penaultier ; enfant, je
t’aime comme une folle que je suis ; car je me suis attachée a toi
croyant t’aimer pour ta gloire et ma vengeance, et je t'aime,
quoiqu’il ne soit venu ni gloire a ton nom, ni vengeance au
mien. Je t’aime languissant et obscur parmi tous ces chevaliers
de renom ; je taimerais déshonoré ; et pourtant, si je suis quel-
quefois dure envers toi, c’est que j’ai besoin aussi de ta gloire,
non pour moi, mais pour les autres, qui ne te blament point,
mais qui ne te vantent pas. Ah ! si dans ces récits on efit dit une
fois ton nom, je me serais mise aux genoux de celui qui I'elit
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prononcé. Tu pleures, Pons ; tu as raison, et j’ai tort ; j’ai tort,
oui j’ai tort, car on te considere comme un des plus puissants de
cette armée ; je viens d’en avoir la preuve.

— Oui, dit Pons amerement, pour mes nombreux vassaux
et mes hommes d’armes.

— Non, dit Etiennette, pour ton honneur et ta loyauté.

— Ma loyauté ! répéta Sabran avec une colere douloureuse,
ma loyauté ! je I'ai laissée a 1’église de Saint-Pierre de Mague-
lonne.

— Ah! que ne dis-tu, reprit Etiennette amérement, que tu
I’as laissée dans mes bras ? Cependant c’est toi qui as voulu pu-
nir Roger ; c’est toi qui as voulu te dégager de ta foi; je ne le
voulais pas, moi. Je t’ai supplié de ne le pas faire, je te 'ai de-
mandé en grace, et c’est toi qui me le reproches aujourd’hui !

— Je ne te reproche rien, Etiennette, reprit Pons accablé.
Je souffre, voila tout. Ne parlons plus de cela. Que te voulait ce
traitre de Raymond Lombard ?

— Si tu veux le savoir, dit Etiennette, il faut bien parler de
ce qui te déplait tant, car il venait de la part des 1égats pour te
parler de Roger.

— A moi ! dit Pons.

— A toi. Ils désirent avoir un entretien avec lui, et pensent
que mieux qu’un autre tu pourras déterminer le vicomte a sortir
de sa ville et a venir traiter avec eux.

— Ah! dit Sabran, le vicomte a pour stireté de ses jours les
murailles de sa ville, et ne viendra pas au camp de ses ennemis.
A quelle foi se remettrait-il qui valiit mieux que ses remparts et
son épée.
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— Tu te trompes, Pons, il y a eu sédition et révolte en la
ville de Carcassonne ; les habitants y meurent de soif et des ma-
ladies qu’elle engendre.

— Ah ! pauvre Roger ! dit Pons en baissant la téte.

— Oui, dit Etiennette, ils savent cela ; et les amis que Roger
compte parmi les croisés pressent les 1égats de traiter avec lui,
pour ne pas le voir réduit a I'extrémité de se rendre a merci, et
pour qu’il n’arrive pas ici ce qui est arrivé a Béziers.

— Ils ont peut-étre raison, dit Pons. Si cette proposition
peut convenir a Roger, il 'acceptera ; mais quelle streté lui
donne-t-on pour qu’il vienne en notre camp ?

— Ne te l'ai-je pas dit ? répliqua Etiennette : la tienne.

— La mienne ! s’écria Pons en se levant sur son séant, la
mienne ! c’est dérision et insulte : la mienne !... que jaille offrir
ma garantie a mon seigneur, que jai abandonné et trahi! Que
jaille lui jurer qu’il sera respecté au camp de ses ennemis, moi
qui I’ai délaissé dans 'assemblée de ses chatelains. Oh! les 1é-
gats se font complices de tes reproches ; ils pétrissent et rouent
mon ceceur par ta bouche. Moi garantir sur mon honneur la vie
de Roger ! Oh ! 'honneur de Sabran n’est plus ; il est tombé trop
bas pour pouvoir abriter une si haute téte.

— Pons, dit Etiennette, tu t'exaltes a tort, car ce n’est pas
ainsi que l'entendent les 1égats ; ils supposent que tu t’offrirais
en otage pour répondre de Roger, et que tu resterais en la ville
de Carcassonne pendant qu’il serait ici.

— Tu as raison : ils n’ont pas parlé de mon honneur, mais
de ma vie, dit Pons. Mais pour cela encore, il faudrait que ma
vie valiit 1a sienne, et il n’acceptera pas I’échange.

— Les paroles qu’il t’a dites quand il était gisant au pied du
rempart, leur persuadaient le contraire.
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Pons garda le silence un moment : puis il s’écria avec réso-
lution :

— Je ne le ferai pas ! je ne veux pas ! non, je ne veux pas !
b

— Eh bien ! soit, dit Etiennette ; j’ai fait ce que j’avais pro-
mis : j’avais promis d’étouffer ma haine contre Roger, d’aider de
tout mon pouvoir le traité par lequel plusieurs chevaliers espé-
raient le sauver : tu ne veux pas, tant mieux. Malédiction sur
lui! Il périra, et je serai vengée. Au moins, cette fois, tu me
comprends, et tu me sers selon mes veeux. Ils diront que c’est
crainte de la colere de Roger et du ressentiment des habitants
de Carcassonne ; ils diront, et ce traitre Lombard a osé le dire
tout a '’heure, que, n’ayant pas tenu ta foi, tu crains qu’on ne
tienne pas la sienne envers toi, et qu'on ne t'abandonne aux
chevaliers du vicomte. Qu'importe, et que sont ces propos au-
pres de ton amour, et, s’il faut le dire, aupres de ma vengeance ?

Si Etiennette se fiit arrétée au mot amour, peut-étre Pons
n’elit-il pas cru a la vérité de son transport ; mais elle venait
d’invoquer un mauvais sentiment, et, malgré lui, il pensa qu’elle
se réjouissait sincerement de sa résolution. Ils en étaient la
lorsque le comte de Nevers entra.

— Eh bien ! dit celui-ci a Pons, acceptez-vous ? Il vient d’y
avoir conseil : j’ai poussé de toutes mes forces a un arrange-
ment ; Simon de Montfort n’était plus la pour crier guerre et
destruction, et les légats des évéques, jusqu’a Dominique, sont
si abattus de notre mauvaise fortune d’hier, qu’ils n’ont point
fait d’obstacle. Je me suis réservé d’accompagner le vicomte de
sa ville au camp et du camp a la ville si ’'arrangement ne pouvait
avoir lieu. Mauvoisin a pris le méme engagement, et je jure Dieu
que Roger sera en siireté entre nos hommes d’armes aussi bien
que dans ses murs.

— Avez-vous décidé cela ? dit Pons apres un moment de ré-
flexion. Eh bien ! j’irai porter vos propositions au vicomte, et je
me remettrai en otage aux mains de ses chevaliers.



— Merci pour lui, dit le comte de Nevers. Préparez-vous de
grand matin, car une nouvelle sédition pourrait éclater parmi
les siens, et rendre sa position assez périlleuse pour qu'on ne
vouliit plus traiter avec lui.

— Cette sédition est donc vraie ?

— Oui, dit Nevers ; nous la savons des émissaires que les
légats entretiennent dans la ville par le moyen de Raymond
Lombard.

— Alors, dit Pons, au point du jour.

Le comte sortit, et Pons demeura avec Etiennette. Si au
moment ou il avait consenti a se rendre a Carcassonne, il avait
vu le sourire de joie qui agita la figure de la dame de Penaultier,
peut-étre efit-il persisté dans son refus ; mais il ne la regardait
pas alors, et quand il reporta les yeux sur elle, il la vit pleurer si-
lencieusement.

— Oh'! lui dit-il, tu m’en veux, n’est-ce pas ? tu m’en veux
d’abandonner ainsi ta cause.

— Non, lui dit Etiennette, c’est un devoir d’honneur que
tous les chevaliers honorables de 'armée attendent de toi : tu
dois le remplir ; je le veux, tu vois bien que je m’y étais déja ré-
signée ; et puis, s’il faut tout te dire, ajouta-t-elle en baissant la
voix, et en se penchant vers Pons, je sens la, malgré ma haine,
que ce qui est bien a un pouvoir invincible. Je pleurerai peut-
étre de n’étre pas vengée ; mais je serai heureuse de ce que tu
auras acquitté une dette sacrée. Oui vraiment, dans ta position,
Pons, c’est plus louable et plus magnanime a toi de sauver le vi-
comte que de le perdre ; c’est en cela seulement que tu peux re-
trouver le calme de ton ame, et te faire véritablement plus grand
que lui.

Ses caresses, qu’Etiennette savait rendre si enivrantes,
acheverent de persuader Pons, et, ce fut le matin venu, qu’il sor-



tit de ses bras pour se rendre aux portes de Carcassonne avec le
comte de Nevers.

C’en était donc fait de la liberté du vicomte ; rien ne lui
avait servi; ni les ressources rapides qu’il avait trouvées dans
son génie, ni son courage, inconnu méme a cette époque de cou-
rages si terribles, ni son dévouement a sa propre cause ; car, il
ne faut pas s’y tromper, tout le monde n’a pas la force de tenter
son salut avec toute la puissance qu’il peut y mettre ; rien ne
pouvait le sauver.

Cependant tout n’était pas fini ; car si, d’'un co6té, la trahi-
son s’acharnait a sa perte, de 'autre, un dévouement non moins
persévérant venait a son secours ; et a la méme heure ou une
compagnie de douze chevaliers quittait le camp pour aller de-
mander une entrevue au vicomte, deux femmes, deux jeunes
filles, deux enfants, tenaient lui dire: cette entrevue, c’est la
trahison, c’est la captivité, c’est la mort.

En effet, Agnes et Catherine, retenues par la maladie dans
la cabane d’'un serf de Béziers, avaient enfin repris leur route,
elles arrivaient enfin a ce but qu’elles cherchaient encore sans
I'espérer. Elles avaient marché toute une longue nuit, et se trai-
naient, faibles et mourantes, a travers les champs, lorsqu’elles
virent, du sommet d’une colline, la ville de Carcassonne qu’elles
attendaient depuis si longtemps. Elles pousserent un cri de joie :

— Oh ! regarde ! dit Agnes, regarde, Catherine ! les portes
des faubourgs sont brisées; les murs en sont abandonnés ;
mais, vois, les gardes veillent sur ceux de la cité ; la ville a résis-
té aux efforts des croisés ; Roger y est enfermé assurément. Oh !
nous pourrons le sauver !

— Oui, dit Catherine qui était la plus faible des deux, a son
tour. Oui, nous le sauverons... O mon Dieu ! mon Dieu !... graces
te soient rendues ! nous le sauverons !



Toutes deux tomberent a genoux, et ouvrirent leur cceur a
une précieuse espérance. Encore un peu de force, disaient-elles,
assez de force, 6 mon Dieu ! pour le voir et mourir !

Alors elles apercurent un groupe de chevaliers qui quittait
le camp des croisés, et qui se dirigeait vers Carcassonne ; elles
suivirent sa marche des yeux ; et lorsqu’elles le virent aller droit
a I'une des portes, elles devinrent plus attentives :

— Oh ! regarde, Catherine ! dit Agnes ; regarde ! ils ont agi-
té un pennon blanc ; c’est une entrevue qu’ils demandent. Dieu
du ciel ! il est perdu !

— Non, dit Catherine, en se relevant avec un mouvement
de joie convulsif ; le voyez-vous ? le voila sur le mur ? C’est lui.
Clest lui.

— Oh ! oui, c’est lui, dit Agnes avec un cri.

Et toutes deux, oubliant pourquoi elles étaient venues, se
mirent a le regarder, se le montrant du doigt, le reconnaissant,
ou le devinant plut6t, a ces mouvements familiers qui se gravent
au coeeur de la femme qui aime, et qui y tracent un portrait, a
part du visage, de la tournure et du maintien. Ainsi Roger était
hors de la vue pour un indifférent qui n’etit connu que ses
traits ; mais ’homme qui se tournait ainsi pour parler a ceux qui
étaient pres de lui, le chevalier qui avec le geste s’était penché
sur le mur pour répondre a ceux qui étaient en bas, cet homme,
ce chevalier c’était Roger. Elles le regardaient, et voyaient qu’il
s’entretenait avec les croisés qui étaient au pied du rempart.
Bient6t il le quitta, et la porte de la cité s’ouvrit. Deux chevaliers
se détacherent de I’escorte qui les accompagnait, et s’avancerent
jusqu’aupres de Roger qui était sorti de la ville. L’entretien ne
fut pas long, et 'anxiété qui jusque-la avait tenu immobiles
Agnes et Catherine, cette anxiété se changea en désespoir lors-
qu’elles apercurent un des chevaliers descendre de son cheval,
et le céder a Roger; puis quand celui-ci se réunit a I’escorte
pendant que le chevalier entrait a Carcassonne, elles demeure-



rent anéanties. Enfin, lorsqu’elles virent Roger prendre la route
du camp, toutes deux, du méme mouvement spontané, se pri-
rent a crier, avec une douleur déchirante :

— Non, Roger ; non, n’y va pas, Roger ; n'y va pas... C’est la
mort. N’y va pas... N’y va pas...

Et elles agitaient leurs bras en l’air, s'imaginant qu’il les en-
tendait, qu’il les voyait, qu’il pouvait les comprendre. Mais il
continuait sa marche. Alors, pales, désespérées, criant et pleu-
rant a la fois, elles se précipiterent avec une rapidité inouie vers
la route qu’il suivait, espérant I’atteindre avant qu’il etit dépassé
les limites du camp. Elles couraient, rapides, échevelées, se dé-
chirant les pieds aux ronces des champs, se heurtant aux
pierres, laissant les lambeaux de leurs vétements aux buissons,
Catherine, qui était la moins avancée, excitant Agnes, et lui
criant :

— Courage ! courage !

Et lorsqu’un accident du terrain, un arbre, un buisson plus
élevé, leur avait un moment caché Roger, elles poussaient un cri
de joie quand elles le revoyaient encore devant elles. Cependant
Roger avancait vers le camp, mais sa course était lente, et Agnes
semblait avoir puisé dans son désespoir une force surnaturelle ;
elle courait si rapide qu’elle comprit qu’elle arriverait avant lui ;
elle le voyait, elle en était assurée ; elle en sentait la joie, lorsque
tout a coup, et sans que rien pariit y donner occasion, I'allure
des chevaliers change, et les chevaux prennent le trot... Elle fail-
lit s’arréter de désespoir ; mais Catherine était derriere elle ; Ca-
therine qui lui cria, haletante et épuisée :

— Encore... Encore... Courage !

La course d’Agnes continua. Tant de persévérance devait
trouver grace devant Dieu : Roger n’était plus qu’a quelques pas
de la porte, mais Agnes n’était plus, aussi, qu’a une distance a
peu pres égale ; elle fait un dernier effort, s’élance, arrive a la



porte au moment ou Roger allait la dépasser, et tombe, épuisée,
mourante, sans haleine, en travers de la route, en laissant
échapper un cri sourd ou nul ne put entendre ces mots :

— Roger, n’y va pas...

Le vicomte s’arréte a ’aspect de cette femme étendue, cou-
verte de poussiere, maigre, pale, défigurée ; il est prét a des-
cendre pour lui porter secours ; lorsquune autre voix de femme
se fait entendre et détourne son attention, une voix railleuse et
aigre :

— Oh'! c’est quelque noble dame ; quelque victime de la
puissante séduction du vicomte de Béziers qui vient lui rede-
mander sa foi trahie ; c’est quelque femme qui n’avait ni frere ni
ami pour la venger.

C’était Etiennette de Penaultier qui s’était insolemment
portée a la rencontre du vicomte pour jouir de sa vue, pour qu’il
se ressouvint plus tard de cette rencontre, pour qu’il plit recon-
naitre qu’elle était pour quelque chose dans son infortune, et
qu’il la rattachat aux douleurs qu’il aurait a souffrir. Roger dé-
tourna la téte ; et le comte de Nevers, qui savait ce qui s’était
passé entre le vicomte et Etiennette, et voulant débarrasser Ro-
ger de la présence de la chatelaine, Nevers s’écria avec impa-
tience :

— Hola ! valets, 6tez cette ribaude du chemin, pour que nos
chevaux ne la foulent pas aux pieds.

Et il poussa son cheval dans le camp, et Roger le suivit sans
jeter un second regard, ni sur la femme qui le bravait, la téte
haute, ni sur celle qui voulait le sauver, étendue et mourante sur
la poussiere du chemin.

Catherine était tombée a quelques pas de la.



II.

Les Légats.

Ce fut un grand émoi dans le camp des croisés que ’ap-
parition de Roger : toutes les troupes se précipitaient sur son
passage, et se le montraient avec curiosité. Parmi ceux qui ne
considéraient en lui que le suzerain et le chevalier, il excita un
singulier étonnement et un vif enthousiasme. Ceux qui I’avaient
vu sur les remparts se disaient entr’eux que ce ne pouvait étre
lui ; ils le trouvaient trop jeune, trop délicat, trop petit, pour ce
qu’ils lui avaient vu faire ; mais le plus grand nombre, dont le
fanatisme égarait le jugement, s’écriaient, en le regardant pas-
Ser :

— Si Satan ne 'animait serait-il si fort ? C’est un démon qui
combat sous cette forme. Malédiction sur lui... Anatheme...

Nevers avait fait taire quelques-uns des plus criards en leur
assénant sur le chef un coup de bois de lance; cependant il
n’avait pu cacher a Roger les dispositions hostiles du camp, et il
hata encore le pas des chevaux pour arriver rapidement a la
tente des 1égats ; mais toute crainte cessa lorsqu’il vit Mauvoisin
a la téte de plus de cinquante lances et de deux cents archers,
qui en gardait I’entrée. Apres avoir échangé quelques mots avec
lui, il pénétra dans la tente des légats. Ceux-ci parurent environ
une heure apres que le vicomte fut arrivé. Voici comment se
passa cette entrevue :

Lorsque le vicomte eut salué tous ceux qui étaient présents,
comme il savait bien le faire (ainsin che sabia ben far), il prit la
parole et dit :
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— Il n’y a pas assez longtemps, Messires, que je me suis
présenté a vous a Montpellier, pour que vous ne vous rappeliez
que je suis déja venu vous offrir la paix ; j’y venais alors avec la
chance d’étre puni en quelques heures comme un écolier rétif
qu'on fait fouetter par un frere servant ; j’y viens aujourd’hui
apres vous avoir montré que I’écolier est un homme, sa barrette
un casque, et sa souquenille une cuirasse qu’on ne releve pas ai-
sément pour le punir. Cependant ce que j'offrais alors je
I’accepterai aujourd’hui ; car lorsque Dieu me fit suzerain de ces
contrées, il me les confia autant pour les défendre par d’hon-
nétes alliances que par la force des armes. Chacun de mes
hommes qui choit dans les combats est une blessure faite a mes
comtés, par ou s’échappe la puissance et le bien-étre de mes po-
pulations. Vous en avez ouvert une large, Messires, en extermi-
nant la ville de Béziers, et il semble qu’il diit y avoir alors assez
de sang versé pour laver les péchés de nos malheureuses cités.
Vous ne I’'avez pas jugé ainsi ; mais Dieu en a jugé autrement : la
ville de Carcassonne est debout, et la tour du Paon, qui, par un
miracle du Seigneur, se pencha pour recevoir les soldats de
I’empereur Charlemagne, et attester la sainteté de sa cause,
cette tour est restée ferme et droite. Si donc, mieux inspirés de
I’esprit de Dieu, vous avez telles propositions a me faire que je
les puisse accepter comme chrétien, comme suzerain et comme
chevalier, parlez, et je suis prét a les entendre.

Roger se tut, et les 1égats se regarderent entre eux, n’ayant
pensé a faire aucune proposition au vicomte. Dominique, qui
savait combien, pour leurs projets, il était utile de gagner du
temps, se leva et prit la parole.

— Ce n’est point 'ordinaire que ceux qui assiegent fassent
des propositions d’accommodement, car ce ne sont pas eux qui
ont a sauver leurs vies et leurs biens. Les seigneurs légats vous
ont admis en leur présence pour vous répondre et non pour
vous rien demander.



— Maitre moine, s’écria Roger, en portant autour de lui un
regard terrible et soupconneux, un chevalier de votre camp est
venu aux portes de Carcassonne, et voici ce qu’il m’a dit : « Ro-
ger (car ce chevalier a été mon ami, et, bien que I'on ait changé
son cceur pour moi, il n’a pas été le maitre de changer sa vieille
coutume de me parler), Roger, m’a-t-il dit, les 1égats ont recon-
nu l'impossibilité de prendre une ville si forte que Carcas-
sonne ; » il a ajouté : « si vaillamment défendue. » Pons a été
mon ami, Messires, je vous l'ai dit, et il a parlé par ancienne af-
fection. « Les légats veulent prévenir un nouveau combat, ou, de
quelque part que soit la Victoire, ce sont chrétiens qui succom-
bent ; ils désirent t’offrir d’honorables propositions de paix.
Viens en leur camp : ma personne, remise entre les mains de tes
chevaliers, servira de stireté a la tienne. » Voila comment le
marquis de Sabran m’a parlé, et I'un de vos chefs ici présent, le
comte de Nevers, s’est avancé, et m’a répété les mémes choses,
ajoutant que ces propositions seraient dignes dun suzerain et
d’'un chevalier. C’est pour cela que je suis venu. Si donc vous
n’avez rien a me dire, je n’ai qu’a me retirer apres vous avoir sa-
lués. Dieu vous garde, Messires !

Roger se leva, et se dirigea vers la porte ; les 1égats et géné-
raux se leverent en grand trouble, et le comte de Nevers courut
vers Arnaud en l'interpellant violemment. Mais comme Roger
arrivait a I'issue de la tente, deux soldats postés en ce lieu croi-
serent leur pique, et lui défendirent le passage.

— Trahison ! cria le vicomte : suis-je prisonnier ici ? Comte
de Nevers, étes-vous un infame ?

Nevers se retourna a ce mot, et en voyant les soldats qui
avaient baissé leur pique, il comprit la cause des paroles de Ro-
ger ; il courut jusqu’au milieu de la salle, et, tournant autour de
lui un regard furieux, comme un sanglier qui choisit le chien
qu’il veut déchirer, il s’écria :

— Ou est le duc de Bourgogne ? Ces deux hommes sont de
la compagnie du duc de Bourgogne : il a 0sé mettre ses hommes
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ou les miens seuls avaient droit de se placer. Ou est ce duc ? que
je lui arrache sa ceinture et ses éperons. Ah ! il n’est pas ici le
lache. Malheur sur lui ! je le trouverai. Aussitot il s’élanca vers la
porte, en repoussant les gardes et en criant : Mauvoisin ! a moi,
Mauvoisin ! Puis Roger I’entendit s’éloigner en criant : Mauvoi-
sin ! Mauvoisin !

Tout était en rumeur sous la tente ; chacun était debout, se
parlant a voix basse, Arnaud et Milon ayant autour d’eux bon
nombre de chevaliers, Dominique allant a ceux qui se tenaient a
I’écart, et qui causaient entre eux. Tout a coup Nevers reparait
pale, hagard, bouleversé, la colere sur le visage.

— Enfer et malédiction ! cria-t-il d’'une voix tonnante, vous
étes tous des laches. Malheur sur ceux qui ont joué si insolem-
ment mon honneur et mon nom. Je leur arracherai la langue et
le cceur. Que veut dire ceci ? Qu’on parle, qu'on s’explique, ou,
je le jure sur mon amé et mon épée, pas un ne sortira de cette
tente qu’il ne m’ait passé sur le corps.

Roger, qui était resté spectateur silencieux de tout ce dé-
sordre, s’approcha alors, et dit a Nevers :

— Sire comte, ne vous mettez pas ainsi en fureur; cest
sans doute une méprise qui a fait éloigner vos hommes, et a mis
a leur place ceux du duc de Bourgogne. Nous ne sommes pas ici
en compagnie de routiers et de brigands, mais d’honorables
chevaliers, et c’est d’eux que je réclame ma libre sortie de ce
camp, ou je suis librement entré.

— Sire vicomte, dit Arnaud en se replacant sur son siege, le
conseil a décidé que vous seriez retenu prisonnier jusqu’a la
reddition de votre ville de Carcassonne.

— Tu mens, et tu es un félon, s’écria Nevers, en s’élancant
sur lui I'épée levée. Arnaud ne bougea pas, mais il dit d'une voix
haute et comme inspirée :



— Bienheureux Pierre de Castelnau, faites agréer mon mar-
tyre au Seigneur.

A ces mots, Nevers s’arréta. La pensée de frapper un prétre,
un légat du pape, un homme qui n’avait ni défense ni armes, un
homme sacré a 1’égal du Saint-Pere, cette idée lui vint a I'esprit
et I’épouvanta. Ce nom de Pierre de Castelnau, cet appel a un
prétre assassiné, et dont le meurtre était précisément la cause
de cette guerre épouvantable, tout cela brisa sinon la colere de
Nevers contre la trahison, du moins sa vengeance contre le
traitre. Alors, jetant son épée avec fureur, il se pressa la téte en
poussant des cris de rage, et finit par dire en suffoquant :

— Mais cela est impossible : vous n’avez pas voulu cette
trahison ; vous n’avez pas ainsi jeté la foi de I'un de vos cheva-
liers a la honte d’une telle infamie. Que dis-je ? reprit-il avec
une sorte de joie, non seulement I’honneur, mais la vie de I'un
d’eux, car le sire Pons de Sabran est aux mains des habitants de
Carcassonne, et sa téte leur répond de celle du vicomte.

— Les habitants de Carcassonne, dit Arnaud, sont avertis
que s’ils touchent un cheveu de la téte du sire de Sabran, tous
les habitants jusqu’au dernier en répondront de tout leur sang.

— Ah ! reprit Nevers a cette réponse, en parcourant la salle
avec plus de fureur encore : Ah ! ou est Mauvoisin, ou est Mau-
voisin ?

A Tinstant, un écuyer entra, et Nevers, se jetant a sa ren-
contre, lui dit :

— Eh bien ! que sais-tu ? ou est-il ? ot sont mes hommes ?

— Monseigneur, dit 1’écuyer, pendant que vous étiez en
cette assemblée, la dame de Penaultier est venue parler au sire
de Mauvoisin ; ils se sont éloignés ensemble, et on ne les a plus
revus.
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— Ah ! 'infame ! I'insensé ! le misérable ! dit Nevers, la sale
prostituée ! Et mes hommes d’armes, ou sont-ils ?

— A peine le sire de Mauvoisin a-t-il été éloigné, ajouta
I’écuyer, qu'un officier des généraux du Conseil, le sire Ray-
mond Lombard, est venu leur dire que le traité était signé et
leur présence inutile. Ils se sont éloignés, et sont en leurs quar-
tiers.

— A cheval et armés, je suppose, dit Nevers en ramassant
son épée.

— Désarmés et perdus de vin que leur versaient a la fois ri-
baudes et clercs pour les égarer et leur 6ter la raison.

— Eh bien, dit Nevers se tournant vers les chevaliers qui
étaient en I'assemblée, le souffrirez-vous, maintenant que vous
le voyez ? c’est une infame trahison, je suppose ? un piege hon-
teux ou on a pris la vie de votre adversaire et ’honneur de votre
allié ? défendrez-vous son honneur ? resterez-vous complices de
ce crime ? Mais répondez donc ! N’y a-t-il foi ni honneur sous
aucune de ces cuirasses ? St.-Pol, Des Barres, Turenne, ne dites-
vous rien, n’avez-vous rien a dire ? Ah ! vous m’avez crié plus
d’une fois aide et secours dans le combat, et je suis accouru, je
vous crie aide et secours... Ne m’entendez-vous pas ? m’enten-
dez-vous...

— Ce n’est pas nous, dit St.-Pol, qui avons garanti la stireté
du vicomte.

— Ah ! merci a toi, St.-Pol, s’écria Nevers avec une rage
exaspérée, merci a toi d’avoir dit un mot ; car je trouve enfin a
qui répondre. Tu es un lache et un félon, un chevalier menteur
et sans foi ; tiens, voila mon gant sur ton visage, voila que j’ai
craché sur ton écu ; tu es un misérable et un infame.

St.-Pol tira son épée, et une lutte terrible allait s’engager,
lorsque sur un signe du légat la plupart des chevaliers s’élan-
cerent sur le comte de Nevers et le désarmerent. Tout aussitot

— 181 —



un tumulte furieux se fit entendre, mélé de cris de mort et de
malédiction ; tandis que Nevers, se secouant comme un lion
entre les mains qui I’enchainaient, s’écriait :

— A moi, Mauvoisin, Mauvoisin, Mauvoisin ! Enfin, suffo-
qué de rage, '’écume a la bouche, il tomba par terre, le cou gon-
flé et le visage presque noir, haletant et épuisé.

A Tlinstant deux femmes se précipitérent dans la tente ;
I'une d’elles se jeta vers Roger et lui cria avec un effroi désespé-
ré.

— Sauvez-moi, monseigneur, sauvez-moi, sauvez-moi !

Roger reconnut a ses vétements de pelerine, la femme qui
était tombée devant lui une heure auparavant : et lorsqu’il 'eut
relevée et considérée, sous ces misérables habits il reconnut
Agnes ; Agnes, son épouse, sa femme, vétue comme une men-
diante, pale, défigurée, mourante ; Agnes qui s’était jetée au tra-
vers de son chemin lorsqu’il marchait a la captivité. Il I’éloigna
de lui et la regarda fixement ; puis la ramenant sur son cceur, il
s’écria presque avec des pleurs :

— Agnes ! Agnes !

Ce premier moment passé, distrait de sa propre et terrible
situation par cette apparition inattendue, oubliant son malheur
pour ceux de cette enfant, il reprit avec plus de calme :

— Agnes ! Agnes ! vous ici sous cet habit ! vous ! pourquoi ?
que vous est-il arrivé ? quel malheur vous a atteinte vous aussi ?

— Moi, reprit-elle en tremblant, moi, je suis venue pour
vous dire qu’il y avait un complot pour vous arracher de votre
ville et vous prendre en trahison ; mais hélas ! je ne suis arrivée
que pour voir votre perte et tomber aux pieds de votre cheval
qui ne m’a pas écrasé la téte comme cela efit été juste.

— Oh noble enfant ! tu le savais, et tu es venue vers moi,
Agnes ? reprit Roger en la considérant avec une sainte pitié.
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— Oui, dit Agnes, je suis venue a pied, durant la nuit, a tra-
vers les chemins perdus, a travers la fatigue et la faim.

— Oh malheureuse ! tu as souffert ainsi pour moi qui t’ai
délaissée et abandonnée ! dit Roger. Pardonne-moi, pardonne-
moi. Puis il ajouta : Mais dis, pourquoi cet effroi, et pourquoi
ces cris, Agnes, pourquoi ces cris maintenant ?

— Cest que, quand je me suis relevée, ils m’ont demandé
qui j’étais, et, comme je n’ai pas voulu le leur dire, ils m’ont bat-
tue et insultée ; et quand, n’ayant plus de force pour supporter
leurs coups, je leur ai dit que j’étais la vicomtesse de Béziers, ils
m’ont accablée de malédictions et m’ont poursuivie par tout le
camp, en me criant : anathéme et mort.

— Ah! les infames ! s’écria Roger en tirant son épée que
jusque-la il avait laissée dans son fourreau, en voulant tenter
pour la vengeance d'un enfant ce qu’il n’avait pas jugé possible
pour sa cause, transporté de plus d’indignation pour le mauvais
traitement qu’elle avait souffert, que pour la trahison qui le per-
dait : prét a mourir pour elle, quand il n’avait pas pensé a se dé-
fendre pour lui.

Mais il demeura anéanti en voyant que tout le monde
s’était éloigné. On avait emporté le comte de Nevers, et les
gardes du duc de Bourgogne occupaient toute la tente. Chacun,
profitant de cette occupation de Roger pour échapper a ses re-
proches et a ses hautaines réclamations, s’était éloigné avant de
se voir jeter sa honte a la face. Roger ne trouva personne a in-
sulter, personne a qui demander compte de sa lacheté ; la tente
était vide de chevaliers ; une autre femme, honteuse et la téte
baissée, se trouvait seule sur la porte.

— Quelle est cette femme, Agnes ? dit le vicomte.

— Cest... c’est... dit Agnes en baissant les yeux, c’est Cathe-
rine qui m’a suivie et soutenue dans ma malheureuse entre-
prise...
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— Toi... ! s’écria Roger en allant vers Catherine ; vous ! re-
prit-il tristement en tournant les yeux vers Agnes qui s’éloignait
en pleurant.

A ce moment, le vicomte sentit son cceur déchiré entre
cette jeune fille qu’il aimait encore et sa jeune épouse qu’il ai-
mait déja ; toutes deux si dévouées, dévouées au point de s’étre
unies pour le sauver. Les larmes vinrent aux yeux de Roger ; il
regarda alternativement Agnes et Catherine, et se laissant aller a
I'effusion de sa douleur :

— Ah ! merci de moi, ajouta-t-il en leur tendant les mains a
toutes deux ; ne soyez pas jalouses I'une de l'autre. Vous étes
deux anges qu’il faut adorer a genoux, et non pas aimer d’'un
amour de ce monde. Catherine, je te remercie ; Agnes, vous €étes
ma femme. Devant Dieu et les hommes soyez bénies.

Et ces deux femmes se presserent toutes deux sur son coeur
en pleurant. Roger se détacha le premier de ces embrasse-
ments ; et se souvenant alors de sa funeste position, ou bien,
cherchant a rompre cette situation pénible, il s’écria :

— Ah'! je suis plus malheureux que je ne pensais. C’est ma
destinée de vous étre fatal ; vous venez me sauver de la captivi-
té, et je vous y traine avec moi.

Puis, se reprenant et marchant vers les soldats, il ajouta :

— Mais, tout ceci ne peut €étre fini, une telle traitrise est
hors de toute croyance. Il faut que je parle aux légats. Hola !
quelqu’un, je veux parler aux légats.

— Sire vicomte, dit un écuyer en s’avancant, les l1égats n’ont
rien a vous dire, sinon ce que vous avez entendu. Vous étes pri-
sonnier et confié a ma garde. Cette tente sera votre habitation
jusqu’a ce qu’on vous en ait trouvé une plus convenable.

— Dites donc aux chevaliers ici présents, répliqua Roger,
que j'appelle de cet acte de félonie au jugement du roi de France
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mon oncle et suzerain : et aux légats, que je porte le méme appel
au Saint-Pere en sa propre cour, et devant ses cardinaux.

— Vos paroles seront répétées fidelement, dit I'écuyer.
Qu’ordonnez-vous de ces femmes ? Doivent-elles rester ici, ou
les voulez-vous faire conduire ailleurs ?

— Agnes, dit le vicomte, que voulez-vous faire ?

— Ah ! Monseigneur, dit la jeune vicomtesse, ne m’avez-
vous pas dit que j’étais votre épouse, et n’est-ce pas mon devoir
de rester pres de vous ?

— Et vous, Catherine ? dit Roger.

— Moi..., moi, répondit Catherine, a qui les paroles sor-
taient de la bouche comme des sanglots déchirants. Moi... je
m’en irai, je m’en vais...

— Et ou voulez-vous aller ? dit le vicomte.

— Ah ! reprit Catherine, je ne sais pas... Ou voulez-vous que
jaille ?

— Ah ! qu’elle reste, s’écria Agnes, qu’elle reste... Catherine,
veux-tu rester... ? Je taime ah! je t‘aime comme ma sceur et
mon amie. Reste, je t’en prie.

— Je veux bien, dit Catherine, je resterai jusqu’au jour,
jusqu’a ce que je puisse trouver un couvent ou un cachot... pour
mourir.

Roger se taisait, Roger avait le cceur trop plein pour parler.
Tant d’émotions diverses I’agitaient. La trahison qui le frappait,
sa captivité, I'arrivée de ces deux femmes, leur réunion, leur
présence, leur dévouement, tout cela en moins de deux heures,
c’était comme un réve qui tournait dans sa téte sans qu’il pit
fixer sa pensée sur un seul de tous ces évenements. Il les avait
vus, et on peut dire qu’il n’y croyait pas. Plusieurs fois il se leva,
il parla haut, il s’agita comme pour s’éveiller. Puis, apres un long
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silence, en voyant pres de lui Catherine et Agnes qui 'obser-
vaient avec terreur, il s’écria :

— Ah'! tout ceci est vrai... vrai comme le jour qui nous
éclaire... Ah! les infames! les infames... Buat, Buat, Cabaret,
Guillaume, a moi, mes chevaliers, a moi ma ville! a moi : Ils
m’ont trahi et pris comme des laches... mes chevaliers, mes che-
valiers ! ou étes-vous ?

Ainsi, il se laissa aller un moment a sa douleur, et tomba
sur un siege ; mais il se releva tout a coup, et parcourant la tente
avec violence, il reprit en parlant a Catherine et a Agnes qui res-
taient muettes :

— Mais ils se sont trompés, les misérables... ils n’auront
pas ma ville de Carcassonne, parce qu’ils en ont traitreusement
surpris le seigneur. Carcassonne renferme des chevaliers dont le
moindre vaut mieux que toute cette armée d’esclaves et de
bourreaux. Saissac est un brave, Pierre de Cabaret, c’est le fer et
le courage unis ensemble, Guillaume de Minerve, Lérida et
Buat... Buat défendra Carcassonne lui tout seul, s’il le faut ; car
c’est un terrible soldat ! Buat, c’est un cceur de lion et un coeur
fidele ; c’est le plus brave de tous, c’est mon frere, car tu ne sais
pas, Agnes... Oui, c’est mon frere, un enfant de vingt-deux ans,
qui chassera ce troupeau de croisés du plat de son épée. Ah! la
journée n’est pas finie. Je dois espérer... Jespere, oui, jes-
pere... !! Puis il s’arréta, et se frappant la téte avec rage : — Oh !
reprit-il, en retombant dans son fauteuil, oh ! j’ai bien mérité ce
qui m’arrive, je suis un insensé, qu’ils feront bien de laisser dans
sa cage de fer.

Agnes et Catherine s’approcherent de lui et voulurent le
consoler...

— Hélas ! continua-t-il, en les regardant avec désespoir,
vous aussi, vous, je vous ai trainées dans ma misere. Puis se le-
vant soudainement : — Oh ! oh ! s’écria-t-il, Etiennette ! Etien-
nette ! je boirais le sang de cette femme, je la ferais déchirer par
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des chiens... Oh! Pons ! malheureux enfant! Le ciel n’est pas
juste.

Un long silence succéda a toutes ces exclamations. Pendant
ce temps, Roger se levait, s’agitait, écoutait le moindre bruit ;
car a plusieurs fois il s’éleva dans le camp de longues acclama-
tions, et quand ce bruit se taisait, il se rasseyait, et s’adressant
de temps a autre a Agnes et a Catherine :

— Merci, leur disait-il, merci... puis il se reprenait a crier :
Ah ! les laches, les laches !

Une partie du jour se passa ainsi, et lorsque le soir fut ve-
nu, Roger, qu’une seule pensée occupait sans cesse, comme un
homme qui a un espoir qui lui échappe a tous moments, et qui a
tous moments cherche des raisons pour s’y rattacher, Roger dit
en parlant a sa pensée :

— C’est bien, c’est bien, ils attendent la nuit. La nuit est
meilleure pour une expédition de cette sorte. Buat s’y connait.
Oh ! que la nuit vient tard aujourd’hui !

On leur apporta alors des aliments, mais ni lui ni les deux
jeunes filles n’y toucherent. Un moment apres, on annonca le
comte de Nevers. Roger n’avait a lui reprocher que d’avoir eu la
méme confiance que lui, et cependant il le recut avec un regard
de mépris hautain qui n’ajouta rien a la paleur du comte, tant il
était livide et défait.

— Sire vicomte, dit Nevers humblement, vous ne devez pas
un meilleur accueil a votre bourreau. Je ne m’en plains pas, et
cependant j’ai a vous dire telles choses qu’il vous importe de sa-
voir, et qui doivent vous donner de I’espérance.

— Excusez-moi, comte de Nevers, lui dit Roger. Je vous
plains plus que moi ; mais je n’ai pas été maitre d'un mouve-
ment injuste en voyant sur votre épaule cette croix... la croix ou
vous m’avez attaché comme a la potence.

_187_



— Oh ! reprit Nevers en I'arrachant et la foulant aux pieds,
elle est encore sur ma poitrine ! Pourtant je I’ai reniée tout a
I’heure. Je ne suis plus un chevalier de cette armée, je la quitte,
je 'abandonne ; mais cette croix n’en aura pas moins marqué
mon nom d’un signe éternel d’infamie si justice ne vous est ren-
due. Et elle vous sera rendue si je ne meurs avant le temps qu’il
faut pour aller d’ici a Compiegne et en revenir.

— Ou si je ne meurs moi-méme, dit Roger.

— Ah ! ne dites pas cela, reprit le comte, et pourtant vous
avez le droit de le dire. Ils peuvent bien tuer celui qui est sous la
sauvegarde de toute I'armée, puisqu’ils I'ont traitreusement re-
tenu prisonnier quand il était sous la mienne. Mais ils ne
l'oseront. Les 1égats eux-mémes ne I'oseront. Un tel crime serait
trop épouvantable, et le serment qu’ils ont fait est trop sacré.

— Que s’est-il donc passé ? dit Roger.

— On a assemblé le conseil et on a nommé un seigneur
(dominus regimen) de vos comtés...

— Un seigneur de mes comtés, moi vivant ? s’écria Roger.

— Un seigneur simplement, dit Nevers, et non un vicomte ;
un seigneur pour gouverner les villes et campagnes jusqu’a ce
que votre appel soit porté au roi Philippe et au pape Inno-
cent III.

— Et ce seigneur, dit le vicomte, c’est sans doute le duc de
Bourgogne ?

— Non, dit Nevers, la brute a commencé a comprendre
quel role infame il jouait en cette affaire, et il a refusé ; mais ce
que vous ne sauriez imaginer c’est qu’ils ont eu I'impudence de
m’offrir cette mission.

— Et peut-étre eussiez-vous di I'accepter, dit Roger, si vous
étes en disposition de réparer le mal qui m’arrive.
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— Non, dit Nevers, j’ai un autre devoir a remplir. Enfin,
apres le refus de St.-Pol, car on lui a aussi offert vos comtés,
c’est Simon de Montfort qui a accepté. St.-Pol a demandé qu’il
lui fit permis de me combattre en lice pour 'outrage que je lui
ai fait ; mais on a ajourné sa demande jusqu’a ce que jeusse
porté moi-méme votre appel au roi de France, tandis que Ricard
de Narbonne ira vers le Saint-Pere.

— Et jusque-la que dois-je devenir ?

— Vous resterez prisonnier en votre chateau de Carcas-
sonne sous la garde d’un chevalier croisé.

— Savez-vous le nom de ce chevalier ?

— Cest Raymond Lombard qu’on a choisi, comme connais-
sant la ville et pouvant la garder le plus stirement.

— Raymond Lombard ! dit Roger ; autant valait m’envoyer
au bourreau.

— Non, sire vicomte, dit Nevers, non ; car il répond de
votre vie sur la sienne ; non point si vous lui échappiez, mais si
vous mouriez en prison par violence ; cela a été bien entendu, et
lui-méme s’y est engagé.

— Mais, sire comte, on dispose de ma ville comme si on la
tenait déja ; et vous savez si les murs en sont faciles a gravir.

— Demain on recommence ’assaut, dit le comte, et le suc-
ces de notre premiere attaque que vous seul avez arrétée doit
vous faire assez juger que tout manque a cette ville puisque vous
lui manquez.

— Et vous partez ? dit le vicomte.

— Dans une heure, dit Nevers. J’ai hate d’en finir pour re-
venir vous tendre une main que vous ne refuserez pas, et pour la
présenter armée a St.-Pol.
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— Que Dieu vous conduise ! dit Roger.

— Dites plutot qu’il me ramene ! Adieu... Espérez, et mau-
dissez-moi, si dans quarante jours vous n’étes libre et rétabli su-
zerain de vos comtés.

— Si je vis a cette époque, dit Roger, je ne vous maudirai
point, quoi qu’il arrive, non plus qu’aujourd’hui ; car, de nous
deux, le plus malheureux ce n’est pas moi, je le vois.

> >

— Non, dit le comte, le plus malheureux c’est celui qui em-
porte le remords d’un crime qu’il n’a pas fait.

Ils se quitterent, et Roger vit dans un coin de la tente Agnes
et Catherine, endormies sur les marches de I'estrade ou s’as-
seyaient les 1égats. Il ne voulut pas les éveiller, et s’assit a c6té
d’elles. La nuit était tout a fait close et Roger commenca a écou-
ter. Le pas des sentinelles qui veillaient dans le camp lui parais-
sait quelquefois le bruit d’une troupe qui s’avancait lentement et
sourdement ; il se levait soudain et portait sa main a son épée.
Quand le vent agitait les fragiles étais du pavillon, il écoutait en-
core et se levait de méme ; mais rien ne venait, et toute cette
nuit se passa dans cette horrible anxiété, dans cette attente dé-
sespérée. Roger calculait les heures, les minutes ; dans son ima-
gination il rassemblait tous les habitants de Carcassonne sur la
place de 'Orme ; il entendait Buat les exciter, il les voyait
s’armer en masse, il calculait le temps qu’il leur fallait pour ces
préparatifs et pour se réunir... puis ils sortaient de la ville, ils
marchaient doucement, ils arrivaient au camp des croisés;
c’était le moment, il leur avait donné deux heures pour tout cela,
il écoutait le cri d’attaque qu’on allait pousser ; mais le silence
seul répondait, et Roger se rasseyait, la téte penchée sur sa poi-
trine, recommencant un nouveau plan, faisant un nouveau cal-
cul qui demeurait stérile comme le premier. Ce fut ainsi qu’il
passa la nuit, jusqu’a ce que le jour parut, et que, cédant a la fa-
tigue, il se jeta sur un siege et se résolut a dormir.

— 190 —



A la méme heure une femme ouvrait la portiére d’une tente
et examinait si quelqu’un ne passait pas aux environs ; lors-
qu’elle se fut assurée qu’il n’y avait personne, elle fit un signe, et
un chevalier sortit : il lui donna un dernier baiser et s’éloigna ;
mais cette femme, en levant les yeux devant elle, vit un cadavre
qui pendait aux murs de Carcassonne, et rentra dans sa tente en
poussant un cri.

Ce chevalier était Mauvoisin, la femme était Etiennette de
Penaultier, le cadavre était celui de Pons de Sabran.



I11.

Prise de Carcassonne.

Un tumulte immense éveilla Roger, au moment ou ses yeux
commencaient a se fermer. Presque aussitot Arnaud de Citeaux,
Milon, Dominique et quelques chevaliers entrerent dans la tente
de Roger. Arnaud de Citeaux avait la figure menacante ; et, sans
prendre garde a Catherine et Agnes qu’il heurta du pied en
montant sur 'estrade qui lui servait de trone, il s’adressa vio-
lemment a Roger :

— Oh'! sire vicomte ! lui dit-il, si votre corps n’habite plus
la ville de Carcassonne, votre esprit y est resté. Malgré I’avertis-
sement qu’ils ont recu, vos chevaliers et bourgeois ont touché a
la téte sacrée du sire de Sabran.

— De Pons ? dit le vicomte avec douleur.

— Ils 'ont audacieusement attaché et pendu aux murs de
leur infame cité.

— Mort ? reprit Roger.

— Mort, assassiné par lacheté et trahison ! s’écria Arnaud
avec I'accent d'un homme qui était convaincu de bonne foi que
c’était lacheté et trahison.

— Alors, dit Roger en étendant solennellement la main vers
le 1égat, que son sang versé retombe sur votre téte ! car ce sang
était le gage de ma liberté, et la corde qui m’attache ici est la
méme qui le tient pendu aux remparts de Carcassonne ; c’est
vous qui I’avez serrée a mon pied et passée a son cou.



— Oh ! reprit Arnaud, sans répondre a ’accusation, ils sau-
ront ce qu’il leur en colitera d’avoir oublié mes avertissements.
Jusqu’a la derniere goutte de sang du dernier habitant, tout le
sang de cette cité sera versé pour le venger.

— Faut-il faire comme a Béziers, demanda sourdement une
voix cachée derriere un casque, et que Roger reconnut pour
celle de Montfort, quoiqu’il ne portat pas ses armes accoutu-
meées ?

— Comme a Béziers ! répondit Arnaud, frappez sans grace
ni merci.

— Mais, reprit Milon, cette ville enferme peut-étre quel-
ques justes ; n'y elit-il que ceux qui nous y servaient d’espions.

— Frappez toujours, répondit Arnaud, Dieu connaitra les
siens et les recevra dans son sein.

Les chevaliers sortirent en hate ; et a un signe d’Arnaud, la
tente s’ouvrit d’'un coté, et laissa voir le camp, la distance qui le
séparait de la ville et la ville elle-méme dans tout son dévelop-
pement. La tente était située sur une élévation qui dominait
toute la plaine, et elle s’apercevait de partout, comme elle voyait
partout. Tandis que les troupes se levaient et se rangeaient dans
leurs quartiers, les clercs qui se trouvaient dans le camp se réu-
nissaient a la tente des légats, s’apprétant a prier pour ceux qui
allaient combattre.

— L’heure est venue du triomphe, s’écria Arnaud, priez,
mes freres ; et toi, dit-il a Roger, persécuteur des enfants pros-
crits de I'Eglise, regarde, et puisse le spectacle que tu vas voir
faire entrer en ton coeur le repentir et 'humilité.

— Oh'! mes bons chevaliers, s’écria Roger en levant les
yeux au ciel, que Dieu vous préte sa force, car c’est sa cause que
vous défendez !

— Il blaspheéme, crierent quelques voix.



— Silence, dit Arnaud, voici le signal.

Aussitot, d'une voix forte, il entonna le Veni, Creator.
C’était le chant accoutumé pour exciter les croisés au combat ;
c’était la Marseillaise de 1’époque. Agnes et Catherine, qui
étaient demeurées pres de Roger, fermerent les yeux, et tombe-
rent a genoux, en cachant mutuellement leur téte dans leur sein.
Cependant, aux chants des prétres, les troupes sortaient du
camp et s’avancaient vers la ville. Roger avait jusque-la tenu la
téte basse, n'osant, pour ainsi dire, regarder sa chute entiere
s’accomplissant dans la chute de Carcassonne. Cependant, lors-
qu’un cri poussé par 'armée, parti d'un bout et arrivé a I'autre
comme un long déchirement, annonca l'attaque, il ne put
s’'empécher de lever la téte. Les deux jeunes filles aussi se leve-
rent pour voir. Les prétres suspendirent leurs chants, et tout le
monde devint attentif. A ce moment, Roger ferma et ouvrit les
yeux plusieurs fois ; il y passa la main, regarda Agnes et Cathe-
rine avec une sorte de terreur, et leur dit :

— Suis-je fou ou aveugle ? ne voyez-vous rien d’extra-
ordinaire ?

— Rien..., dit Agnes, rien...

Roger se reprit a regarder ; il devint pale et se frotta les
yeux, comme un homme qui comprend que ses sens lui man-
quent.

— Oh'! je ne vois rien sur les remparts, cependant.
— C’est qu’il n'y a rien véritablement, dit Agnes.
— Quoi ! dit Roger, ni chevaliers, ni soldats, ni archers ?...

— Rien, dit Agnes. N’est-ce pas, Catherine ? rien ; pas une
ame vivante ?

Roger doutait encore, tant cela lui semblait hors de toute
croyance, lorsqu’il entendit Arnaud s’écrier :



— Qu’on laisse les ribauds s’aventurer ; c’est un piege assu-
rément.

— Ce doit étre un piege, pensa Roger ; et chacun reprit son
anxiété. C’était un singulier aspect véritablement que celui de
cette armée qui s’était deux fois ruée a I'assaut de Carcassonne
avec une fureur aveugle, lorsqu’elle avait vu ses murs couronnés
d’armes et de soldats, et qui, maintenant que cette cité semblait
morte et déserte, s’en approchait a pas craintifs, comme un en-
fant d’'un dogue endormi. Quelques ribauds coururent jusqu’a
I'une des portes, la frapperent avec force, et s’enfuirent tout a
coup épouvantés. Etait-ce qu’on les avait accablés de traits ou
de pierres ? C’était seulement que rien n’avait répondu, et que la
ville était demeurée silencieuse comme une tombe. Toute
Iarmée s’arréta d'un mouvement unanime, et les chefs couru-
rent les uns vers les autres en se consultant vivement. L'un
d’eux accourut vers Arnaud, et lui dit, d'une voix émue :

— Seigneur légat, il y a maléfice et sorcellerie en cette af-
faire, et les plus résolus chevaliers craignent de s’avancer vers
une ville défendue assurément par le mauvais ange. Ils récla-
ment, contre cette puissance de l'enfer, le secours de la puis-
sance céleste, et seraient d’avis qu’avant d’étre attaquée la ville
flit exorcisée et bénie, et que les 1égats, I’étole au cou, le goupil-
lon en main, s’avancassent au premier rang de 'armée.

Cette proposition jeta d’abord quelque embarras dans le vi-
sage des clercs, mais ce ne fut quun nuage, et parmi les plus
obscurs de I'assemblée. La lacheté ou méme la crainte étaient
choses rares a cette époque ou la vie était un danger ; a cette
époque aussi, I’église n’était pas comme de nos jours le refuge
de quelques ames faibles et craintives, mais la lice d’ambition
ou se jetaient les esprits les plus ardents et les ames les plus
passionnées. Arnaud se leva donc en entendant cette proposi-
tion ; et faisant porter un large bénitier devant lui, il s’avanca
vers les murs de Carcassonne. Roger considérait ce spectacle
avec un singulier étonnement. Il avait trop de lumieres et de



hauteur dans l'esprit pour se laisser aller a la terreur qui sem-
blait tenir toute cette armée : mais enfin il était de son siecle, les
prodiges qu’il refusait d’admettre paraissaient d’'une vérité si in-
contestable a la crédulité universelle, et le silence morne de
cette cité avait quelque chose de si inconcevable, quun doute
s’éleva en son cceur. Il ne sut ce qu’il devait croire, et dans une
singuliere anxiété il suivit attentivement des yeux la marche des
légats, et les vit s’avancer au milieu des chants religieux jusqu’a
une des portes de la ville. La ville demeura muette. Arnaud dé-
tacha de son cou I’étole qu’il avait revétue, la passa a une de ces
grosses aspérités de fer qui garnissaient les portes ; et tenant
I’étole de la main gauche et le goupillon de la droite, il prononca
d’'une voix tonnante la formule connue d’exorcisme, et répéta
par trois fois le vade retro, Satanas, en aspergeant la ville d’eau
bénite. A ce moment, un silence de désert régnait sur cette cité
et sur toute cette armée qui s’était mise a genoux.

C’était chose ordinaire, pour ce temps, que d’avoir vu le
malin esprit, chassé par 'exorcisme du corps d'un homme, en
sortir sous la forme d’un cochon, ou d’'un bouc, ou d'un dragon.
Mais le malin esprit de toute une ville devait étre de bien autre
taille, et chacun s’attendait a quelque apparition monstrueuse,
immense et colossale qui allait obscurcir le jour. Mais rien ne
parut, rien ne se fit entendre ; pas le moindre gémissement ; la
ville ne se secoua pas jusqu’en ses fondements ; elle n’eut pas de
convulsives étreintes pour se débarrasser de la possession. On
crut un moment que Satan avait résisté. L’armée était conster-
née. Mais Arnaud n’était pas homme a s’arréter a un obstacle
quel qu’il fit, et se tournant vers les plus proches, il s’écria qu’il
venait de recevoir par inspiration céleste la confession des pé-
chés de toute cette armée, qu’il lui donnait complete et entiere
absolution. Chacun se trouvant alors assuré de mourir en état
de salut, se signa et se releva pour combattre.

Aussitot le 1égat regagna la tente d’ou Roger voyait toutes
ces choses, aussi étonné que ses ennemis, sans oser cependant
en tirer aucune espérance. Ceci n’était cependant point la fin de
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ces étranges cérémonies. Un homme, un chevalier, s’avanca vers
la porte de la ville, ou pendait 1’étole d’Arnaud, et clouant son
gant a cette porte avec son poignard, il la défia au nom du Sei-
gneur, en se proclamant le chevalier du Christ, et selon la cou-
tume, il répéta trois fois son défi et se retira : ce chevalier était
Simon de Montfort. Mais rien ne répondit encore ; et le silence
glacé qui tenait toute cette armée immobile, devint un effroi si
profond, que le moindre événement extraordinaire y elt jeté
plus de désordre que 'apparition d’'une armée dix fois plus
nombreuse. Montfort cependant venait de faire un acte d’au-
dace qu’il ne pouvait laisser inachevé. Il prit d'une main une
échelle et de I'autre son épée ; il se signa et marcha seul aux
murs de la ville; soit inattention, soit volonté, il posa son
échelle a ’endroit ou pendait le cadavre de Pons et monta.
L’armée entiere, Roger, les jeunes filles, les 1égats, tous le sui-
vaient des yeux. Il continuait a monter intrépidement, lorsqu’il
arriva a la hauteur du corps du marquis de Sabran. La il s’arréta
un moment, car son échelle était trop courte pour arriver au
sommet du mur. Devait-il descendre, devait-il tenter un effort
désespéré ? Simon comprit que, s’il descendait, c’en était fait de
cette espérance qu’il portait avec lui et a laquelle toute la résolu-
tion de 'armée était attachée. Il se décida. Il mit son épée entre
ses dents, et se servant du cadavre comme dun secours qui se
trouvait placé la pour lui achever le chemin, il s’y cramponna et
le gravit comme un tigre qui monte a sa proie, sauta sur le mur
et y parut debout. Son audace, son apparition sur cette muraille
ensorcelée changerent en un enthousiasme effréné la terreur de
toute cette armée, et Arnaud s’écria d'une voix qui retentit au
loin :

— Saint, trois fois saint devant Dieu, celui qui a vaincu
I'esprit malin.

— Oh'! dit Roger a Agneés a ce cri et a cet aspect, voila le
marchepied qu’Etiennette a préparé a la fortune de cet homme.



A ce moment, toute crainte avait cessé ; 'armée s’était ruée
en foule vers les murs de la cité. Les murs furent tumultueuse-
ment gravis, les portes frappées du bélier céderent bientot, et
toute cette armée se précipita a flots dans la ville. Roger se sen-
tit prét a défaillir : a chaque instant il s’attendait a voir ses
bourgeois et chevaliers précipités du haut des murs ; mais la
foule entrait toujours et personne ne sortait.

— Point de merci, dit Arnaud avec impatience, point de
merci ; ne le savent-ils pas ?

Et ceux qui étaient restés en arriere se précipiterent a 'envi
pour avoir leur part du carnage. Cétait un horrible tumulte,
mais non pas celui d’'un combat, ni d'une résistance désespérée,
ni celui d'un égorgement universel. C’était un bourdonnement
sourd de gens affairés qui courent de toutes parts, s’alarment et
s’appellent entre eux. Peu a peu toute cette armée s’engouffra et
disparut derriere les murs de la ville, de facon que le clergé, au
milieu duquel se trouvait Roger, demeura presque seul sur le
monticule ou il était placé.

Roger stupéfait ne trouvait aucune explication a ce qui se
passait sous ses yeux, lorsque tout a coup la tente est entourée
et envahie, et une vingtaine d’hommes s’y précipitent furieuse-
ment : c’est Buat, c’est Saissac, Pierre de Cabaret, Lérida ; ils se
jettent sur tous ces clercs désarmés, les dispersent en un clin
d’ceil, et Buat, donnant une épée a Roger, lui dit :

— A nous, a nous ! a la fuite..., a 1a liberté !

Roger le reconnait, pousse un cri de joie, et s’élance parmi
les siens. Il s’arréte un moment comme irrité de ne trouver per-
sonne a combattre, lorsquun cri d’épouvante, répondant a son
cri de joie, arrive jusqu’a lui. Il se retourne, et voit Agnes et Ca-
therine a genoux aux pieds d'un homme qui tient un poignard
sur leur téte. Cet homme, c’est Dominique. Roger demeure
anéanti.
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— Vicomte de Béziers, lui dit le moine, tes hommes nous
ont montré le cadavre d’'un chevalier pendu aux murs d’une ville
pour prix de ta captivité. Je suivrai leur exemple ; je montrerai
au monde le cadavre de ces femmes pour prix de ta liberté.

— Malédiction ! dit Roger, en voulant s’élancer sur lui.
La main de Dominique leva le poignard sur Catherine.

— Viens, dit Buat, en entrainant de quelques pas le vicomte
furieux.

La main de Dominique leva encore le poignard. Roger
s’arréta, les yeux effarés, la machoire tremblante ; les dents lui
claquaient ; il était pale, et avait les cheveux hérissés.

— Viens, lui disait Buat, qui voulait ’éloigner de la portée
de cette vue et de ces cris de femme.

Mais Roger demeurait immobile, n’osant fuir, n’osant se
précipiter sur Dominique.

— Malheur sur nous ! s’écria Buat, en saisissant Roger par
le bras, on revient de la ville ; voici une troupe de chevaliers qui
accourt : viens ! viens !

Pierre de Cabaret prit I'autre bras de Roger, et voulut
I'entrainer, mais le vicomte leur résista comme un roc ;... Domi-
nique était immobile.

— Les voila ! les voila ! dit Buat ; viens, Roger, viens.
Le vicomte semblait cloué au sol.

— Va, va, sauve-toi, cria tout a coup Catherine avec une
exaltation inouie ; va, mon Roger.

Et tirant elle-méme un poignard qu’elle portait sous ses vé-
tements, elle I'enfonca dans sa poitrine, et tomba étendue aux
pieds du moine. Roger échappa d’'un bond aux mains de fer de
Pierre et de Buat, qui le tenaient ensemble, et courut vers Do-



minique ; mais celui-ci, tenant d’'une main les longs cheveux
d’Agnes, qu’il avait saisie et renversée sur ses genoux, le visage
tourné vers le ciel, leva impassiblement son poignard sur la vi-
comtesse. Agnes était sublime ainsi : les yeux sur le poignard,
les mains jointes, les levres agitées d’une priere, car elle priait,
car elle croyait mourir aussi. Roger s’arréta encore.

Rien ne peut peindre 1’état de cet homme, dont chaque pas
en avant ou en arriere était la mort d’'une autre, la mort d’une
enfant qui s’était dévouée pour lui. Tous les supplices de I’enfer
passerent dans I’ame de Roger pendant cette agonie d'un ins-
tant. Oh ! que ne souffrit pas aussi cette jeune fille, la mort de-
vant les yeux, pantelante sous ce poignard ? Ce qu’elle souffrit,
si cela elt duré plus longtemps, l'elit sans doute fait mourir,
mais elle ne mourut pas ; car Roger, demeuré immobile a son
aspect, saisi au cceur d’une pitié invincible, les yeux troubles, les
mains pendantes, Roger laissa tomber son épée, et du geste,
sans pouvoir prononcer une parole, fit signe a ses libérateurs de
s’éloigner.

Peut-étre n’eussent-ils pas obéi, si de grands cris ne leur
eussent annoncé 'approche des chevaliers avertis par les clercs,
et qui arrivaient en toute hate. A peine restait-il aux amis de
Roger le temps de fuir et de s’échapper ; ils partirent : Buat
s’éloigna le dernier, promenant autour de lui un horrible regard
de rage et de désespoir ; enfin il disparut en criant a Roger :

— Tu me reverras, frere, tu me reverras.

L’abbé de Citeaux revint, et les chevaliers, qui étaient ac-
courus, lui apprirent qu’on n’avait pas trouvé dans Carcassonne
un seul homme vivant, pas une femme, pas un enfant ; que la
ville était déserte, comme si tous les habitants se fussent en-
gloutis ou envolés. Les légats, a cette nouvelle, demeurerent
d’abord aussi épouvantés que surpris, croyant qu’il y avait véri-
table sorcellerie, car aucune recherche n’avait encore pu faire
découvrir par ou les habitants de Carcassonne avaient ainsi dis-
paru.

— 200 —



Roger seul elit pu le comprendre et le leur dire, mais il
n’entendait ni n’écoutait rien : les yeux fixés sur le cadavre de la
malheureuse Catherine, aupres de laquelle Agnes était a ge-
noux, le vicomte regardait, et mesurait, pour ainsi dire, a ce ca-
davre 'amour de cette belle jeune fille, qui déja lui avait sacrifié
son honneur et la pureté de son nom, et n’avait recu en échange
que les douleurs poignantes d’amour, et qui maintenant lui je-
tait encore sa vie, apres qu’elle avait vu que cet amour n’était
plus la seule pensée de Roger : lui jetant sa vie, autant peut-étre
par désespoir que par dévouement, car, depuis que Catherine
était entrée dans cette tente, ou Agnes était entrée avec elle, elle
avait compris qu’elle ne pouvait plus usurper des droits qu’elle-
méme avait aidé a rendre si sacrés. Agnes pleurait, elle pleurait
sincerement. En effet sa jalousie, si elle ne I'elit oubliée pour le
salut de son époux, avait di fuir par la blessure ouverte au coeur
de Catherine. Roger seul souffrait véritablement. Mais I’histoire
de tout ce qui bouleversait son dme, I'histoire d'un de ces mo-
ments ou les douleurs acres et violentes tourbillonnent et se
ruent dans le coeur, I'envahissant et le déchirant ensemble, cette
histoire serait trop longue, et ce récit appelle déja sa fin.

Donc Roger ne fit pas attention a ce qui se dit a ses cotés, et
ce ne fut que longtemps apres qu’il comprit que Buat s’était ser-
vi, pour sauver les habitants de Carcassonne, du souterrain dont
il lui avait révélé le secretz2.

2 Cette disparition de tous les habitants de la ville est une chose si
extraordinaire que nous croyons devoir en rapporter les témoignages au-
thentiques. Nous n’avons point pris ce soin pour quelques-uns des cha-
pitres de ce roman, bien que nous ne manquions pas d’autorités ; soit
pour l'aventure de Vidal; soit pour celle du Roi d’Aragon et de sa
femme ; soit pour des coutumes bizarres comme celles de la cour pléniere
et des offres qui s’y faisaient ; soit méme pour ce défi au nom du Christ,
attribué a Simon de Montfort : parce que c’elit été grossir ces volumes de
notes qu’on ne lit pas. Mais nous n’avons pas cru pouvoir faire agréer a
nos lecteurs un fait aussi extraordinaire que celui de ’abandon de Car-
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cassonne sans leur prouver qu’il n’est point une invention de 'auteur,
mais un récit fidele d'un événement véritable. Voici le récit de la chro-
nique languedocienne.

« Et adonc quand en la ladita cieutat an ausidas las nouvellas che
lor senhor era pres et detengut entre las mas del dit legat et princes, ne
cal pas demanda si alcun es estat esbayd ny aguet paour. Per la quella
causa an cascun deliberat de s’en anar et laissar ladita villa et cieutat : ce
che an fait. Quand s’en vengut sos la neit qui may o pousgut fugir a fugit
les uns bers Tulosa, les aiitres en Arago, les aiitres en Espanha, et qui
may s’en es pousgut ana s’en es anat. Che solamen ung home ny fenna
non y es demorat : mes an t6t laissat et desemparat de la dita villa et
cieutat ; laissan cascum tout quant che abian, sans ne remporta res que
aguessan, car may amoran salva los corsés et los vidas che los bens ; car
pro aiirian ben si vivian. En questa maniera es estada layssada et desem-
parada ladita villa et lo visconte pres.

Car touts s’en eran anats per alcun conduit que abia en ladita cieu-
tat lequel anava ferir en la tour des Caelbardes et en aqusla forma et ma-
niera se eran salvatn. »

Bien que ce texte soit du méme langage que 1’on parle encore dans
la moitié de la France et que tous les mots en soient devenus presque
francais, nous allons le traduire pour la plupart de nos lecteurs.

« Or, quand dans ladite cité on eut appris la nouvelle que leur sei-
gneur était pris et détenu entre les mains dudit 1égat et des princes, il ne
faut pas demander si chacun demeura étonné et frappé de terreur. C’est
pourquoi un chacun délibéra de s’en aller et d’abandonner ladite ville et
cité, ce qu’ils firent. Quand la nuit fut venue, qui eut le pouvoir de
s’enfuir s’enfuit, les uns vers Toulouse, les autres en Aragon, les autres en
Espagne, et qui put s’en aller, s’en alla ; si bien qu’il ne demeura ni un
homme ni une femme, et que tous quitterent la ville et cité, laissant cha-
cun ce qu’ils avaient, sans rien emporter, car ils préféraient sauver leur
corps et leur vie que leurs biens ; estimant qu’ils avaient assez de biens
s’ils gardaient la vie, et de cette maniere, la ville fut abandonnée et le vi-
comte pris.

oooooo
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Car tous s’étaient enfuis, par un conduit qu’il y avait dans ladite
ville, et qui aboutissait aux tours de Cabardes, et ce fut de cette maniere
que chacun se sauva.

Ajoutons quelques mots sur la trahison dont Roger fut victime.
Pierre de Vaulx Cernay n’en fait point mention, et elle ne se trouve for-
mellement rapportée que dans la chronique languedocienne, dont nous
venons de donner un extrait et qui la raconte avec tous ses détails, depuis
le moment ou les légats, désespérant du prendre Carcassonne, députe-
rent au vicomte un chevalier pour I'attirer dans leur camp, jusqu’a celui
ou ils lui déclarerent qu’il était prisonnier. Mais cette trahison faite au vi-
comte sue a chaque page des historiens contemporains. Ordinatum est,
dit Pierre de Vaulx Cernay, quod omnes egrederentur, et ita evaderent ;
autem vice-comes in custodia teneretur. Arnaud, abbé de Citeaux,
marque expressément qu’on retint le vicomte prisonnier, dans la relation
qu’il adressa au pape Innocent III. Cum (Simon de Montfortis) vice-
comitem Bitterensem hcereticorum pessimorum defensorem teneat in
vinculis compeditum. Mais nous avons comme irrécusable et concluant
le témoignage de Guillaume de Puilaurent, qui dit formellement que Ro-
ger demeura prisonnier, quoiqu’il donne a son arrivée au camp la raison
suivante ; Rogerus vice-comes pacis conditiones invenit ut cives, civita-
tem venientibus, resignarent. Pourquoi donc ne donna-t-on pas la liberté
a Roger lorsque la ville fut au pouvoir des croisés, et pourquoi Simon de
Montfort le retint-il dans les fers ? Nous expliquerons suffisamment ces
motifs au dernier chapitre de ce livre, et nous montrerons que ce n’est
pas a plaisir que nous avons peint Simon de Montfort sous des couleurs
moins favorables que celles que lui préte l'histoire. L’astuce et la mau-
vaise foi du légat et de Simon de Montfort sont a ce point flagrantes,
qu’elles apparaissent méme dans 1’ouvrage de leur plus zélé panégyriste,
qui a la vérité en fait un motif d’éloge ; voici quelques paroles du livre de
Pierre de Vaulx Cernay.

Egit ergo misericorditer divina dispositio, ut dum legatus, hostes
fidei qui Narbonnece erant congregati, alliceret et compesceret, fraude
pid, comes Montisfortis et peregrini qui venerant a Francia possent
transire ad partes Caturcenses et Aginenses, et suos, imo Christi impu-
gnare inimicos.

O LEGATI FBAUS PIA ! O PIETAS FRAUDULENTA !
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IV.

Le Médecin.

C’était dans une chambre haute du chateau de Carcas-
sonne, et du méme aspect que celle dont nous avons donné la
description au commencement de cet ouvrage. Le jour était
sombre et pluvieux, car on était déja dans le mois de sep-
tembre ; la vue s’étendait au loin sur la ville, et au-dela de ses
murs on voyait une campagne nue et désolée ; les bois qui cou-
vraient le sommet de quelques collines étaient troués de larges
breches faites par la hache, sans mesure ni soin, car des arbres
tout entiers gisaient sur le sol avec leurs branches ; les vignes
qui tapissaient autrefois le penchant de ces coteaux ne se devi-
naient qu’a quelques pieds chargés de feuilles et qui avaient
échappé a la dévastation; les arbres fruitiers pliaient leurs
branches mourantes vers la terre: ceux qui étaient debout
avaient tous été frappés par la cognée, pour les faire périr,
quand on n’avait pas le temps de les abattre ; on voyait qu'une
saturnales de destruction avait passé sur cette contrée.

Dans cette chambre un jeune homme assis sur une esca-
belle, une jeune fille assise sur les genoux du jeune homme re-
gardaient a travers une fenétre grillée ce triste et vaste tableau.

— Roger, dit la jeune fille, vois, que sont devenues tes
belles comtés si resplendissantes de vie et de joie lorsqu’elles
t’avaient pour seigneur ? Ce n’est plus que désolation, 1a comme
ici, dehors ainsi que dans la prison.

Le blame le plus sévere n’a rien a ajouter a cet éloge.



—Agnés' mon amour ! dit Roger, n’oublie pas que Buat
m’a crié : frere, tu me reverras ! Buat est libre, et s’il est libre, Je
le serai; s’il vit Je vivrai, ayons esperance en lui, Agnes; si
quelqu’ un peut arriver jusqu’a moi, c’est lui, car seul il connait
le secret du chateau.

— Mais, dit Agnes, a quoi lui sert de connaitre ce secret ?
Tu sais bien qu’il lui est impossible d’en profiter ; car, par un
malheur incompréhensible, notre geolier est le maitre de cette
issue.

En effet, voici comment était disposée la prison ou l’'on te-
nait Roger. La tour ou était située la chambre qu’on lui avait
donnée, ainsi qu’a la vicomtesse, était celle ou se trouvait I’es-
calier qui conduisait au souterrain par ou s’étaient évadés les
habitants de Carcassonne, mais cette chambre n’était pas celle
ou aboutissait cet escalier. Celle-ci était habitée par Raymond
Lombard en personne, qui occupait tout cet étage de la tour.
Comme ’étage supérieur ou il avait relégué Roger, n’avait pour
toute issue qu'un petit escalier qui descendait dans cette
chambre, il s’en était emparé, ne se fiant qu’a lui seul de la garde
de son prisonnier. De cette facon, personne ne pouvait arriver ni
de nuit, ni de jour, jusqu’a la prison de Roger, sans passer par la
chambre de Lombard. Outre cette précaution, il portait toujours
avec lui les clefs qui fermaient I'escalier d'un étage a l'autre.
Chaque étage était composé de plusieurs salles, et dans celui ou
Lombard était logé, I'une d’elles était sans cesse occupée par des
soldats préts a accourir au moindre bruit. Une attaque de vive
force par l'escalier dérobé était donc presque impossible. Une
autre de ces salles servait a I’habitation de Foé, et la jalousie de
Lombard la tenait aussi bien fermée que la prison de Roger,
quoiqu’il n’ait pu encore obtenir de cette esclave quun dégofit
qu’elle lui montrait audacieusement, et quoique sa résistance
aux désirs de son maitre eflit été souvent jusqu’a braver la mort.
Avec le vicomte et sa femme, on avait enfermé dans I'étage su-
périeur pour les servir tous deux, I’Africain Kaéb ; mais il n’en
pouvait pas sortir non plus, et aucune nouvelle de 'extérieur
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n’était arrivée jusqu’au vicomte depuis le jour de son arresta-
tion. Apres ces éclaircissements nécessaires a l'intelligence de ce
qui va suivre, écoutons le reste de I’entretien du vicomte et de sa
jeune épouse.

— Ce que Buat ne pourra accomplir par la force, il le tente-
ra par la ruse, dit Roger. Je ne sais pourquoi j’ai ce soir une es-
pérance dont je ne saurais dire la cause ; mais il me semble,
Agnes, que notre captivité va bientot finir.

— Ah ! dit Agnes, apres un long silence, si Catherine vivait
j’espérerais comme toi.

— Catherine ! dit Roger, en devenant triste, pauvre Cathe-
rine !

Agnes se mit a regarder Roger, et devint triste a son tour ;
puis, comme si elle efit entendu la pensée de Roger, elle lui dit
avec un accent ou se trahissait sinon de 'amertume, du moins
de la douleur :

— Oui, elle t'aimait bien, celle-1a; elle t'a aimée jusqu’a
mourir...

Quelques larmes silencieuses tomberent des yeux d’Agnes
sur les mains de Roger. Il tressaillit.

— Et toi, mon amour, dit Roger, toi, n’as-tu pas voulu me
sauver comme elle ? Oh ! le souvenir et le nom de Catherine me
seront toujours chers et sacrés ; si jamais je redeviens puissant,
je lui ferai élever un plus riche tombeau qu’on n’en a fait jamais
a une reine. Mais nous y viendrons pleurer ensemble, ensemble,
entends-tu, Agnes ? Et son ombre ne sera point jalouse de mon
amour pour toi, enfant; car c’était la méme ame dans deux
corps différents.

— Dis-tu vrai, mon Roger? dit Agnes; et m’aimes-tu
comme tu ’aimais ?
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En parlant ainsi, elle appuya sa téte sur celle du vicomte et
passa les mains dans ses cheveux. Tous deux avaient repris leur
silence, lorsque tout a coup Agnes poussa un cri de surprise, car
quelque chose venait d’effleurer son front avec la rapidité d’'un
éclair. A 'instant méme un bruit léger se fit entendre au fond de
la chambre.

— Qu’as-tu ? dit Roger, qui ne s’était apercu de rien.

— Je ne sais, répondit Agnes en se levant ; il me semble que
quelque chose a passé devant mes yeux ? N’as-tu rien entendu ?

— C’est Kaéb, reprit Roger, qui aura fait ce bruit.

— Cela se peut, dit Agnes ; mais j’ai eu peur. En disant ces
paroles, elle parcourut la chambre et marcha sur une baguette
qui roula sous son pied. Elle se baissa pour la ramasser.

— C’est une fleche, s’écria-t-elle.
— Une fleche ! dit Roger.
Il la prit et 'examina ; elle n’avait rien d’extraordinaire.

— Oh ! dit Agnes, c’est quelque soldat croisé qui nous a vus
et qui nous a pris pour but. Oh ! Roger, cette prison sera notre
tombeau.

— Non, reprit le vicomte, non, le fer de cette fleche est
émoussé, et il n’y a quun bras au monde qui puisse lancer si
juste une pareille fleche a une telle hauteur.

Il courut vers la fenétre ; mais il ne vit personne au pied de
la tour, personne hors des fossés du chateau. Cependant un sif-
flet aigu se fit entendre ; il venait d’assez loin pour qu’on n’en
plt saisir la direction. C’était un signal dont les routiers se ser-
vaient entre eux. Roger rentra dans la chambre.

— Cette fleche vient de Buat, dit-il ; je n’en puis douter.



Il 'examina de nouveau sans y rien découvrir ; il en arra-
cha le fer et les barbes : c’était une fleche commune, et Agnes
secoua la téte en souriant tristement. Roger, voyant son examen
inutile, lui dit :

— C’est un avertissement sans doute, mais que signifie-t-
il ? Peut-étre il en viendra un nouveau. Il faut briser cette fleche,
et en faire disparaitre les morceaux.

Il cassa la fleche en deux et apercut un mince parchemin
roulé qu’on y avait introduit.

— O Buat! s’écria Roger, mon frere, coeur ingénieux et
noble, c’est toi.

Agnes s’approcha. Le parchemin était a peine large de deux
lignes et de la longueur de la main. Roger y lut ces mots:
« Faites semblant d’étre malade, et demandez un médecin. »

Le lendemain, lorsque Lombard monta dans la prison,
Kaéb, a qui le viguier remettait les aliments de Roger et d’Agnes,
Kaéb lui dit :

— Sire Lombard, mon maitre est malade et souffrant ; il a
passé la nuit a se plaindre, et vous savez s’il doit y avoir une vive
douleur dans le corps du vicomte pour qu’il 'exhale en plaintes
et soupirs.

— Malade ! reprit Lombard, malade ! sa vie n’est pas en
danger, je pense.

— Comme la votre est attachée a la sienne, c’est a vous a
vous en assurer, reprit I’esclave.

— Ai-je pour cela les connaissances qu’il faut ? dit Lom-
bard. Cependant je vais le voir.

— En ce cas, allez vétir un casque et une cuirasse, reprit
I'esclave, et faites qu’on I’enchaine sur son lit, car vous savez
b b
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qu’il a juré de vous arracher ’ame du corps si jamais vous vous
montrez devant lui.

— Eh bien ! dit Lombard, je saurai ainsi s’il est malade.

Il entra dans la chambre de Roger. Celui-ci était sur son lit,
Agnes a genoux a coté de lui. Lombard s’approcha du lit ; Roger
resta immobile.

— Souffre-t-il ? dit le viguier a voix basse en s’adressant a
Agnes.

Roger se retourna, et comme un homme qui tente un effort
impossible, il se leva sur son séant ; et, se laissant retomber, il
dit d’une voix sourde :

— Ah! traitre ! traitre ! Puis, apres de nouveaux efforts, il
ajouta, en se détournant : Oh ! je bénirai ma mort si elle doit en-
trainer la tienne !

Lombard resta un moment immobile ; Agnes alla vers lui
en le suppliant de s’éloigner, mais sans lui parler de la nécessité
d’'un médecin. Roger connaissait trop Lombard pour ne pas sa-
voir qu’il soupconnerait toute demande qui lui serait trop clai-
rement adressée, et il avait dit a Agnes de ne point lui témoigner
ce désir : parce que I'idée d’appeler un médecin lui venant de la
nécessité d’en appeler un il ne se méfierait pas de sa propre
pensée. Lombard sortit, et retrouva Kaéb dans la chambre voi-
sine. Déja il calculait en sa téte le danger qui se présentait. Si-
mon de Montfort, en quittant Carcassonne, lui avait confié la
garde de Roger ; mais Lombard s’était apercu qu’il avait changé
de maitre seulement, et les menaces de Simon que Lombard
avait crues sinceres n’allaient pas moins qu’a le faire mourir
dans les tortures, si, par sa faute, il arrivait malheur a son pri-
sonnier. Montfort n’en était pas encore venu a oser mettre au
grand jour toute I’étendue de son ambition, et le soin qu’il avait
pris pour assurer la vie de Roger lui avait concilié ’estime de ses
ennemis méme. Le viguier ne savait trop que décider, lorsqu’il
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vit Kaéb qui le considérait attentivement. Une pensée lui vint, et
s’approchant de Kaéb, il lui dit :

— Esclave, ceux de ton pays sont adonnés a toutes sortes de
connaissances secretes ; il n’est pas que tu ne saches quelques
plantes merveilleuses qui guérissent les plus cruelles maladies ?

— Sire Lombard, reprit ’esclave, ces connaissances sont en
général le partage des femmes, dans nos contrées ; il n'y en a
pas une seule qui ne sache I’art de faire les poisons, I'art de les
combattre et de les guérir ; Foé est surtout habile en ces sortes
de choses ; envoie-la pres du vicomte, je te jure qu’elle le soigne-
ra avec zele.

Lombard devint pale et Kaéb sourit. L’esclave savait bien
qu’il avait porté un coup sensible au viguier ; mais, désespéré
dans son amour, il se réjouissait de faire partager a un autre le
supplice de la jalousie qui le rongeait. Buat avait bien deviné
I’ame de cet homme. Entre Lombard qui était possesseur de Foé
et Roger qui en était aimé, la haine de Kaéb avait choisi
I'obstacle présent. Il ne pouvait enfoncer un poignard au coeur
de Lombard, mais il y enfoncait son amere et fatale parole. Ce-
pendant Lombard ne répondit pas ; il sortit ; et quelques mo-
ments apres, il envoya chercher le juif Nathanias ; ce juif était
du nombre des habitants de Carcassonne qui étaient rentrés
dans la ville sur la foi de Montfort, celui-ci ayant promis protec-
tion a tous ceux qui reviendraient ’habiter.

Le soir venu, on introduisit Nathanias en présence de
Lombard. Le juif était tremblant, et ce fut a peine s’il eut la force
de demander ce qu’on voulait de lui.

— Hélas ! dit-il en entrant, Messire Lombard, je suis un
pauvre médecin qui vis retiré de ce monde, et qui ne contreviens
en rien aux saintes lois de notre seigneur le tres illustre comte
de Montfort, devenu général de 'armée des légats. Je sais qu’il
est le plus noble et le plus vaillant chevalier de toute la France,
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et je le proclame en tous lieux, et si quelquun vous a dit le con-
traire soyez assuré qu’il a menti.

— Paix, chien de juif, lui dit brutalement Lombard, si tu
meurs sur un blicher comme tu le mérites, ce ne sera pas au-
jourd’hui ; j’ai besoin de toi, mécréant.

— Etes-vous malade ? reprit Nathanias avec empresse-
ment, ou la belle Foé votre chere maitresse a-t-elle besoin qu’on
la délivre de quelques nausées, ou maux de cceur, qui la tour-
mentent ?

— Te tairas-tu ? reprit Lombard. Grace au ciel, je n’ai nul
besoin de toi, et Fo€ n’a ni nausées, ni maux de cceur, la folle
qu’elle est ; mais cet homme qui est en cette tour est en danger
de mort peut-étre ; et lui malade je suis malade.

Nathanias ne comprit pas, et Lombard reprit avec une hu-
meur plus marquée :

— Eh bien ! lourde béte de savant que tu es, ne m’as-tu pas
entendu ? et ne vois-tu pas qu’il s’agit du vicomte Roger.

Le médecin se recula avec effroi, et secouant la téte lente-
ment il répondit :

— Messire, la santé du vicomte est chose dont ni moi ni
autre ne doit se méler. Non, non, je ne puis ; car si le vicomte
mourait en mes mains, qui me garantirait que ma vie, comme la
votre, ne répondrait pas de la sienne ? Ceci est une affaire entre
vous et lui.

— Damné juif ! s’écria Lombard avec colere, qui s’occupera
d’un misérable tel que toi ?

— Messire, dit Nathanias, il y a des potences de toute taille.
Je ne puis, vous dis-je, je ne puis.

— Eh bien ! lui dit Lombard, n’oublie pas une chose : main-
tenant que tu es au chateau, tu n’en sortiras plus ; et songe que
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si tu ne guéris le vicomte dans deux jours je te ferai pendre le
troisieme.

— Miséricorde ! s’écria le juif avec désespoir, puis-je ré-
pondre de la vie de ce vicomte ; et d’ailleurs, si je consentais a le
traiter, le pourrais-je sans préparer les médicaments qui lui sont
nécessaires ?

— Ah'! tu cherches un moyen de t’évader, dit Lombard ;
mais, par le sang du Christ, qui te briilera dans I’éternité, tu ne
sortiras d’ici que lorsque le vicomte sera aussi bien portant que
moi.

— Eh bien ! dit Nathanias profondément attristé, je le ten-
terai, je le tenterai certainement.

— Et si tu réussis tu seras libre.
— Et qui me paiera ? dit soudainement Nathanias.

— Ah ! vieille barbe, dit Lombard presque en riant, je ne te
connaitrais pas pour juif, je ne te connaitrais pas pour Natha-
nias, que je t’aurais deviné a ce mot. Ne seras-tu pas assez payé
de n’étre pas pendu ?

— C’est un marché que je ne puis faire, dit le juif ; ce n’est
ni la coutume ni la justice. La charte du vicomte Trancarel dé-
clare que le médecin sera payé quand il aura guéri le malade, et
que, sile malade est noble, le paiement sera d’'un marc d’argent.

— Eh bien ! dit Lombard, je t’en donnerai dix.

— Dix ! s’écria Nathanias avec une joie toute juive, dix
marcs d’argent! c’est beaucoup. C'est assez, reprit-il un mo-
ment apres ; ce n’est pas trop, ajouta-t-il en changeant de ton ;
car, moi qui suis un misérable, je paierais bien plus cher un ser-
vice bien moins important.

— Que ce soit beaucoup ou pas assez, dit Lombard, ce sera
ainsi. Allons, viens chez le vicomte.

— 212 —



Tous deux gagnerent I’escalier et monterent a I’'étage supé-
rieur. Nathanias, apres avoir salué le vicomte, qui fut surpris de
le voir, s’approcha lentement de lui ; il le considéra un moment.
I1 lui tata le pouls, et dit apres un assez long silence :

— Ce n’est rien; c’est une maladie qui fait cruellement
souffrir, mais qui se peut guérir aisément. Je vous préparerai,
sire vicomte, une boisson qui vous soulagera en moins de deux
heures, et demain vous serez guéri. — Il faut que vous soyez
guéri demain, ajouta-t-il rapidement et a voix basse. Je viendrai
dans la nuit. Lisez.

Le vicomte ne put s’empécher de tressaillir ; il regarda ce
médecin : c’était bien Nathanias, et cependant il avait cru en-
tendre la voix de Buat. Lombard, toujours soupc¢onneux,
s’approcha.

— Avez-vous fini ? dit-il.

— Oui vraiment, dit Nathanias, je n’ai plus a faire ici; il
n’est pas méme nécessaire que je remette moi-méme cette bois-
son au vicomte, pourvu que je sois assuré qu’elle lui sera remise.

— Eh bien ! dit Raymond Lombard, je me chargerai de ce
soin.

Nathanias redescendit avec Lombard, et se mit en devoir
de préparer la boisson qu’il avait promise au vicomte. Il se fit al-
lumer un brasier sur lequel il placa un vase de terre, et se fit ap-
porter un grand nombre d’herbes communes qu’il triait et éplu-
chait avec soin, et qu’il pesait ensuite en les jetant dans I’eau a
doses différentes. Lombard le regardait faire, et Nathanias n’y
paraissait pas prendre garde. Cependant, toutes les fois que
Lombard allait soit vers la porte qui menait a la salle des gardes,
soit vers la fenétre, le juif parcourait ’appartement d’un regard
rapide, et semblait en observer attentivement la disposition.
Lorsque tout fut prét, il dit a Lombard en entr’ouvrant la porte
de la salle des gardes :



— Maintenant, sire Raymond Lombard, il faut passer de ce
coté.

— Pourquoi cela ? dit le viguier.

— Parce que le moment est venu ot I'ceuvre va s’accomplir,
et ou il faut que je sois seul pour les dernieres opérations.

— Tu vas faire quelque sorcellerie, enfant de Satan; n’en
puis-je étre témoin ?

— Ah ! dit Nathanias, le moment favorable va s’écouler, et
ce sera a recommencer ; et si je ne reste seul, je jure que je ne fe-
rai rien.

— Soit ! dit Lombard en s’éloignant.

Mais au lieu de passer par la porte que lui ouvrait Natha-
nias, il en prit une autre.

— Oh'! dit Nathanias en jetant un regard furtif dans la
chambre, cette tour est plus vaste qu’elle ne semble du dehors.

Lombard sortit sans lui répondre, et Nathanias resta seul.
Il parcourut rapidement la chambre, alla jusqu’a 'ouverture de
la fenétre, ou il examina la porte secrete de l’escalier secret.
Mais ce n’était plus Nathanias a ’air humble et rampant, vieil-
lard courbé et a la voix tremblante ; c’était une allure ferme et
décidée : c’était Buat. Apres ce rapide examen, il prit le vase ou
bouillaient ensemble toutes les herbes qu’il s’était fait remettre,
et les jeta par la fenétre. Il versa dans le vase un peu d’eau, et
ouvrant la porte par laquelle Lombard était sorti, il lui dit :

— Sire Lombard, tout est fini.

L’instinct de la jalousie était si puissant chez le viguier,
qu’il repoussa le juif avec violence, et referma a clé la porte de
cette chambre ; mais Nathanias avait apercu Foé.

— Qui t’a permis d’entrer ? lui dit-il.



— Sire viguier, dit humblement Nathanias, je croyais bien
faire de vous avertir le plus tot possible.

— Tu as raison, reprit Lombard ; voyons cette boisson.

Nathanias lui présenta avec un air de triomphe 'eau qu’il
avait versée dans le vase, et le viguier le regarda avec stupéfac-
tion.

— Clest cela ? dit-il.

— Cela ; et si le vicomte n’est pas guéri demain, vous pou-
vez me faire pendre.

Lombard regarda le juif et le vase I'un apres I'autre, et finit
par dire :

— Il n’y a que des mécréants qui ont commerce avec le dé-
mon qui puissent donner cet aspect a une eau ou ont cuit plus
de dix sortes d’herbes. Je te le dis sur mon ame, Nathanias, tu
mourras sur le blicher.

A ces mots, il prit le vase aprés s’étre signé, et monta
jusque chez Roger. Nathanias courut a la porte de Foé.

— Foe ! dit-il, a travers 'ouverture de la serrure.

Et l'esclave étonnée de s’entendre ainsi appeler par une
voix étrangere, colle son oreille a la porte.

— Foé, dit Nathanias, il faut sauver Roger.
— Comment ? dit ’esclave.

— Il suffit d’éloigner Lombard de cette chambre. Le pour-
rez-vous ?

Foé ne répondit pas. Buat ou Nathanias trouva que son si-
lence durait un siecle. Il écoutait. Enfin Fo€ répondit d’'une voix
altérée :



— Jele puis...
— Comment ? dit a son tour Buat.

— Demandez, dit Fo€, a m’acheter un secret qui est pré-
cieux pour votre science.

Buat entendit Lombard descendre de I’escalier et s’éloigna
de la porte. Des que le viguier eut refermé celle par laquelle il
venait d’entrer, le médecin lui dit :

— Eh bien ! maitre Lombard, j’ai fait ce que vous avez vou-
lu, maintenant baillez-moi mes dix marcs d’argent, et permet-
tez-moi de sortir de ce chateau.

— Tu te railles de moi, chien de juif, dit Lombard. Notre
marché est que tu seras pendu si le vicomte n’est point guéri
demain, et je crois qu’il faut que je commande la corde ; car il
m’a pris fantaisie de gotiter ton remede avant de le présenter au
vicomte, et sur mon ame, je crois que c’est de ’eau pure que tu
m’as donnée ; et j’en attendrai I'effet pour te mettre en liberté.

— Oh'! dit Nathanias, voila en quoi ce médicament est
merveilleux ! Mais, reprit-il, aprés un moment de silence, mes
études ne sont rien aupres des connaissances qui se transmet-
tent de race en race chez les enfants africains de Mahom ; et je
suis slir que votre esclave, Fo€, en connait pour lesquels je don-
nerais toute ma science.

— Oui da, dit Lombard en ricanant et en regardant d'un air
de mépris le juif a barbe grise et au dos vouté.

— Oui, vraiment, et si votre esclave était a vendre, je la
paierais plus cher que prince n’a jamais payé une province.

— Une esclave comme Foé, a un chien de juif comme toi !
dit Lombard avec colere. Tu mérites d’étre pendu d’y avoir seu-
lement pensé.
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— La, lui dit Nathanias, en calmant Lombard du geste.
Vous vous méprenez, beau Sire. Vous oubliez que je suis un
vieillard a qui sont devenues indifférentes les choses a quoi vous
pensez. D’ailleurs, notre loi ne nous défend-elle pas d’avoir
commerce avec les infideles ?

— Je t'ouvrirai le crane, si tu prononces un mot de plus, dit
Lombard, en allant vers la porte de Foé.

— Bah ! dit le juif, apres un moment de silence, tout ceci ne
sont que fadaises ; et si votre esclave voulait seulement me dire
un secret que savent toutes les femmes de son pays, je vous
tiendrais quitte des dix marcs d’argent convenus.

— Vraiment, dit Lombard, qui s’arréta, dix marcs d’argent !
Si tu en offres dix, le secret en vaut cent.

— S’il en vaut cent, j’en donnerai cent, dit Nathanias.
Alors, dit Lombard, il en vaut mille.

— Mille ? reprit Nathanias, c’est plus qu'un médecin n’en
peut amasser toute sa vie. J’ai dit dix marcs d’argent.

— Tu as dit cent, reprit le viguier, qui commencait a se
prendre au piege.

— Dix. J’en puis donner dix, mais pas un de plus.
— Alors, va au diable ton patron, dit Lombard en sortant.
— J’ai peut-étre dit cent, reprit le juif.

— Ni dix, ni cent, répliqua le viguier. Je suis fou d’écouter
tes paroles. Est-ce que je fais commerce de médecine ?

Nathanias eut I’air de se consulter, et arréta Lombard par
le bras. Puis, il dit en secouant la téte :

— Ce serait folie d’en donner mille.



— Tu les donnerais, dit Lombard, repris a cette somme
énorme, et que te faudrait-il pour cela ?

— Oh ! un entretien d’un moment avec ’esclave.

— En ma présence, dit Lombard, dont la vieillesse appa-
rente du médecin ne rassurait pas la jalousie.

Buat réfléchit, et se fiant a I'intelligence de Foé, il répondit
avec assurance :

— En votre présence, sire viguier.

— Eh bien ! dit celui-ci, c’est un marché conclu, si toutefois
je puis la décider a faire une chose que je désire.

— Oh! reprit Buat, continuant son réle de Nathanias, je
verrai bien si elle me trompe.

Ce dernier trait était si franchement juif, qu'un plus fin en-
core que Lombard y efit été pris. Sans doute Foé fit de son c6té
toute la résistance qu’il fallait, pour écarter tout soupcon
d’intelligence ; car 'entretien fut long entre elle et Lombard. En-
fin, ils reparurent ensemble.

Buat demanda a I’esclave en termes auxquels il n’attachait
aucun sens véritable, mais qui avaient pour but de tromper
Lombard, si elle connaissait le remede puissant qui fermait en
un jour les blessures les plus profondes.

— Je puis vous le dire, répondit Foé ; mais je vous nomme-
rais les sucs qui le composent que si je ne vous en montrais la
préparation, ce serait peine perdue.

— Ne peux-tu le faire ici ? dit Lombard.
— Je le puis, dit Foe.

— Devant moi ? reprit son maitre.
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Foé leva les yeux sur lui, et avec une expression de haine ou
il se mélait une profonde cruauté, elle répondit :

— Devant vous ? cela se peut.

— Eh bien, reprit Lombard, dis ce qu’il te faut, on te le pro-
curera.

Foé demanda diverses substances qu’il fallut envoyer cher-
cher hors du chateau, et pendant ce temps, une conversation
presque familiere s’établit entre les trois acteurs de cette scene.
Buat cherchait toujours a deviner dans les paroles de Foé
quelque sens caché qui ne s’adressat qu’a lui ; mais il ne put rien
y saisir. Il crut qu’elle voulait profiter du moment ou la préten-
due préparation de ces substances les rapprocherait plus libre-
ment I'un de l'autre ; mais quand ce moment fut arrivé, Foé y
apporta une telle attention, et Lombard une telle surveillance,
qu’il ne put obtenir une parole de I’esclave. Et tout se serait pas-
sé dans ce silence et ce doute, si tout a coup un homme ne fit
entré dans la chambre, disant qu'un messager parti du camp du
sire de Montfort venait d’arriver tout couvert de sueur et de
boue, tant il avait haté sa marche. Lombard ordonna qu’on le fit
monter, et Buat et Foé qui au nom de Montfort avaient prété
l'oreille, se regarderent fixement I'un I'autre. Lombard recut le
message des mains d'un homme qui véritablement semblait
avoir fait une course rapide. Il se retira pour lire le message a
I’écart, pres d’'une lampe accrochée au mur. Buat profita du
moment, et dit tout bas a Fo€, en prenant le vase ou elle avait
versé sa préparation :

— Et maintenant ?
— Maintenant, répondit Fo€, laissez-moi ce vase.
— Ce vase ! Qu’est-ce donc ? dit Buat étonné.

— Du poison, répondit Foé€ d’une voix sourde.



— Du poison ! répliqua Buat, qui, dans sa surprise, ne put
modérer I’éclat de son exclamation.

— Du poison ! répéta Lombard, en se levant et en arrachant
le vase a Foé. Ah ! misérable juif, dit-il a Buat, tu viens acheter
ici du poison, pour qui ? pour le vendre a tes pareils, et en faire
commerce contre les chrétiens. Je ne sais qui me tient de te jeter
par cette fenétre.

— Si vous faisiez cela, dit, Fo€, vous n’oseriez dormir cette
nuit dans cette chambre.

— Oh ! je n’ai pas peur des revenants, dit Lombard. Rentre,
Foé, et toi, juif, va-t’en au chenil que je t’ai fait préparer, et
n’oublie pas que si le vicomte n’est pas bien portant demain, tu
seras pendu au sommet de cette méme tour, et souviens-toi que
s’il est guéri la seule grace que je puisse te faire, c’est de te faire
chasser de Carcassonne a coups de gaule.

Buat avait compris le terrible dessein de Foe€; il avait
presque reculé en son esprit a I'idée de le voir exécuter, et main-
tenant que ce moyen paraissait lui échapper, il en sentit un dé-
sespoir cruel ; il voulut essayer un nouveau moyen ; et gagner
du temps.

— Hélas ! reprit-il, que voulez-vous que je devienne ?

Lombard le prit par I’épaule et le poussa rudement dehors ;
mais Buat observait Fo€, qui, les yeux baissés et les levres trem-
blantes, semblait prendre une terrible résolution. Il fit semblant
de chanceler, et s’approcha assez pres de 1’esclave pour entendre
ces mots :

— Venez la nuit prochaine, il ne sera pas dans cette
chambre.

Apres que Lombard I’eut poussé tout a fait dehors, Foé ren-
tra, et Lombard, posant la lampe sur la table, a c6té du vase ou
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était le poison, s’assit et commenca la lecture du message de
Montfort.
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V.

La Lettre.

« Sire Lombard, jai de facheuses nouvelles a vous ap-
prendre : les choses n’en sont plus au point ou vous les avez
vues devant Carcassonne ; l'esprit de division dans l'armée,
lesprit d’insurrection parmi les peuples, gagnent de jour en
jour. Apres la prise de Fanjaux, il semblait que rien ne ptit résis-
ter a notre marche ; mais c’est vainement que j’ai assiégé les
chateaux de Minerve et de Cabaret ; il m’a fallu reculer devant
les difficultés insurmontables de leur position. Les deux sei-
gneurs qui les commandent sont, dit-on, encore plus amis de
leur ancien vicomte que partisans des hérétiques ; ils esperent le
délivrer ; il semble qu’on oublie I'esprit de cette guerre toute di-
vine pour en faire une querelle de suzerains a suzerains. St.-Pol
a quitté 'armée sous ce prétexte ; le duc de Bourgogne emmene
ses troupes ; dans deux jours, je resterai seul ou presque seul,
et, dans cette situation, il est fort heureux qu'un homme de la
puissance et de I'activité de Roger soit en nos mains. J’espere
que vous ne vous relachez en rien de la rigueur de votre surveil-
lance. »

Lombard s’arréta et réfléchit ; il pensa que, le succes des af-
faires tournant d’un autre co6té, il aurait peut-étre a se repentir
de la route qu’il avait choisie ; mais il y était engagé trop avant
pour pouvoir reculer, et cette réflexion ne fit que traverser son
esprit : il continua.

« Ce n’est pas que les ennemis me manquent, car déja le
comte de Toulouse, que j’ai fait sommer de me livrer son cha-
teau d’Auterive, m’a fait répondre insolemment qu’il n’avait
ordre ni sommation a recevoir de moi ; le roi d’Aragon arme en

— 222 —



toute hate, et, malgré I'alliance que m’a offerte le comte de Foix,
je puis étre assuré que ce n’est qu'un leurre pour se mieux pré-
parer en secret. Mais aucun de ces hommes n’a la téte assez
forte ni I'esprit assez ferme pour diriger un si vaste mouve-
ment ; le vicomte seul le pourrait. A propos de vicomte, vous ne
m’avez point dit qu’il fit tres malade. Je ’ai appris par le bruit
public. »

Lombard s’arréta de nouveau. Il n’y avait pas quelques
heures que le vicomte était malade, et déja Simon le savait.
C’était chose impossible, vu la distance qui les séparait. Il relut
la phrase, et jugea que Simon avait été trompé par quelque faux
bruit. Cependant il réfléchit a ces derniers mots, et reprit sa lec-
ture plus attentivement.

« D’un autre coté, la position de 'armée deviendra presque
impossible, si ce qu'on me mande de Paris est certain, que Phi-
lippe a admis I’'appel du vicomte, et le rétablit dans la suzeraine-
té de ses comtés. »

Lombard, tout surpris, posa la lettre sur la table. Il calcula
ce qu’il avait fallu de temps pour aller a Paris, pour voir le roi,
pour obtenir un jugement des pairs et pour revenir, et il vit que
Montfort n’avait pu recevoir les nouvelles qu’il annoncait. En
tout cas, si quelqu’un était arrivé d'une maniere plus rapide que
personne, ce devait étre Nevers, et Nevers serait déja a Carcas-
sonne si quelqu'un pouvait y étre. Ces nouvelles étaient donc
pure supposition, faux bruit, comme celle de la maladie de Ro-
ger. Deux faux bruits en cette lettre auxquels Montfort préte
créance ! Lombard resta longtemps les mains appuyées sur ses
genoux, les yeux ouverts devant lui, profondément absorbé. Il
sentait qu’il y avait une trace a suivre pour comprendre cette
lettre, et ne la trouvait pas ; enfin, il se décida a poursuivre.

« Si cela arrive ainsi, j’en serai charmé, car cela mettra un
terme a la captivité du vicomte, dont la prison pourrait peut-
étre aggraver la maladie et amener la mort. Je n’ose prévoir
toutes les accusations qui fondraient sur moi si tel malheur ar-



rivait, car pour vous il ne serait question que de prouver que
vous avez fourni un médecin au vicomte, et tout serait dit,
puisqu’il n’y a que le cas ou il serait frappé de mort violente ou
vous avez a en répondre. Quant a moi, je quitterai 'armée, et
irai chercher ailleurs la gloire que jespérais ici. Cest a vous a
juger quel parti vous voulez prendre.

» D’apres toutes ces nouvelles, c’est tout au plus si jose en-
core signer : Comte de Montfort, vicomte de Béziers. Il faut aus-
si rayer de votre signature : Seigneur de Carcassonne. Que Dieu
vous aide !

« Occupez-vous de la maladie du vicomte. »

Lombard avait achevé la lettre sans s’arréter. Enfin il était
sur la voie. Quand il eut fini il se laissa aller a respirer avec force
comme un homme qui porte un fardeau sur la poitrine. Il jeta
un regard inquiet autour de lui, et recommenca a lire la lettre.
Cette fois il la lut d’'un bout a I'autre, et, apres I'avoir finie en-
core, il se dit, si bas qu’il put s’entendre a peine :

— Qui, C’est cela.

Apres ces mots, il retourna la lettre pour découvrir si elle
n’avait pas quelques caracteres cachés ; il la placa entre ses yeux
et la lampe pour voir s’il ne verrait rien dans la transparence du
parchemin. Il ne découvrit rien. Tout a coup un léger bruit se fit
entendre ; il se leva soudainement en serrant cette lettre avec
terreur dans son sein. Cependant cette lettre était innocente ;
mais lui 'avait lue au-dela de ce qu’elle semblait dire ; et ce par-
chemin elt porté, en caracteres de sang, « Assassine Roger »
qu’il ne l'elit pas caché avec plus d’effroi. Ce n’était rien ; Foé ou
quelques gardes qui avaient remué dans une des salles voisines.
Lombard fut longtemps avant de reprendre ou plutét de re-
commencer une nouvelle lecture de cette lettre ; il se leva, mar-
cha avec agitation, prit une cruche de pinte pleine de vin et une
coupe, il s’en versa une bonne moitié, et la but d’un trait. Cela
fait, il se rassit a coté de la table, et reprit sa lettre et la relut en-



core une troisieme fois. Il la parcourut encore avidement, et ne
s’arréta qu’a cette phrase : « Il n’y a que dans le cas ou il serait
frappé de mort violente ot vous avez a en répondre. » A ce mo-
ment, il pensa a la maladie réelle du vicomte, a Nathanias qu’il
aurait pu ne pas faire appeler. Pensait-il aussi qu’il aurait pu
laisser mourir Roger faute de soins; cherchait-il comment il
pourrait réparer cette imprudente humanité ; calculait-il quun
coup de poignard saigne ; qu'une corde serrée au cou meurtrit ;
que nul assassinat n’est discret ? Nous ne savons ; mais sa ré-
flexion I’absorbait completement : sa main gauche, qui tenait la
lettre, pendait appuyée sur son genou ; son ceil fixe et ouvert
devant lui ne voyait rien, et sa main droite cherchait machina-
lement sur la table sa coupe qu’il avait de nouveau remplie ; il la
trouve, la saisit, la porte a ses levres. Un hasard, un mouvement
involontaire fait qu’il baisse les yeux vers sa coupe : ce n’est pas
le vin qu’il y a versé, c’est le poison. Il la repose sur la table et se
recule épouvanté. Mais cette coupe reste devant lui, et absorbe
insensiblement ses regards, et alors entre lui et elle commence
un dialogue infernal. Si 'on pouvait entrer dans le secret de ces
funestes visions ou se discute le crime, et ou il trouve les raisons
de sa nécessité, on pourrait supposer que sur cette coupe que
Lombard regardait d’'un ceil fixe, flottait sur le poison une
ombre, et une voix qui lui répondait ainsi :

— Quel bonheur m’a averti que c’était le poison ?

— C’est que le poison que j’enferme n’a pas 'aspect du vin
que tu voulais boire.

— En effet, c’est la transparence et la limpidité de I’eau.

— Un autre y et été trompé, un autre qui n’efit pas connu
le secret !

— Un autre !... Roger, peut-étre ?...
— Roger... comme un autre.

— Mais ce poison ne laisse-t-il point de traces ?



— Foé peut te le dire.
— Le voudra-t-elle ?
— Essalie.

Arrivé a cette voie, Raymond Lombard en calcula toutes les
chances. Lorsqu’il se représentait Roger libre et redevenu
maitre de ses comtés, il comprenait qu’il n’y avait pour lui
d’autre parti que la fuite, tandis que Roger mort, I'avenir
s’ouvrait si large a son ambition qu’il ne I’'avait pas méme mesu-
ré tout entier. Cependant 'idée du crime I’épouvantait, car em-
poisonner son seigneur était un crime qui était une lacheté, et
une lacheté était chose peu commune a ce siecle de violences.
Lombard allait et venait, s’agitant dans cette chambre ; sa respi-
ration était haletante, il suffoquait sous le combat qui se passait
en lui ; a plusieurs fois il essaya d’étourdir ses pensées dans le
vin ; a chaque fois la coupe et le poison s’offrirent a lui comme
un démon tentateur. Il combattit d’abord la tentation ; mais a
force de la combattre il s’accoutuma a la regarder en face ; peu a
peu elle lui devint moins épouvantable, et biento6t il ne resta au
poison d’autre hideur que les traces qu’il pourrait laisser une
fois qu’il n’y eut plus que cet obstacle, la résolution de Lombard
ne tenait plus qu’a un mot ; ce mot, Foé pouvait le prononcer ;
Lombard entra chez elle.

Par quelle fatalité arriva-t-il que Foé€, si rebelle d’ordinaire
a ses désirs, lui répondit ce soir-la avec complaisance, et que
lorsqu’il lui parla de la propriété de ce poison, elle répondit qu’il
était terrible et rapide et ne laissait que des traces si légeres,
qu’il fallait I'ceil savant d'un médecin habile pour les recon-
naitre ? Etait-ce qu’elle commencait déja par cette apparente
soumission I’exécution du dessein qu’elle acheva le lendemain ?
Nous devons le croire. Mais une heure apres, Lombard, qui
croyait Nathanias un célebre médecin, le fit chasser du chateau.

— 226 —



VI.

La derniére nuit.

Dans cette méme tour, a différentes hauteurs, dans di-
verses salles, s’agitaient des sentiments bien différents et qui
tous cependant aboutissaient au méme objet.

Dans le souterrain de cette tour, Buat et quelques amis dé-
terminés attendaient I’heure arrétée pour monter 'escalier se-
cret.

Au sommet de cet escalier, Lombard, assis devant une
table, y buvait largement le vin que Foé€ lui versait avec abon-
dance.

Plus haut, Kaéb, la téte appuyée sur ses genoux et accroupi
par terre, semblait dormir et méditait.

A coté, Roger et Agneés écoutaient et attendaient.
— Roger, disait Agnes, vont-ils venir bient6t ?

— Pas encore, disait Roger, briilé lui-méme d’impatience,
pas encore. Kaéb, cria-t-il, donne-moi un coup d’eau.

— Maitre, répondit 'esclave, toute I’eau que m’a remise le
sire Lombard est épuisée.

— On a oublié de nous envoyer de I’eau, dit Agnes, on n’a
placé que du vin sur cette table aujourd’hui.

— Cela se peut, dit Kaéb. Et il se retira.

— Ah ! dit Roger, jamais attente ne m’agita a ce point. Con-
cois-tu, Agnes : la liberté, la gloire, la vengeance, des ennemis a



fouler aux pieds, ton bonheur, ta jeunesse a couronner de puis-
sance et d’amour ? Ah ! le sang me bout ; touche mon ceceur, il
brise ma poitrine. J’étouffe, donne-moi de l'air puisque je ne
puis éteindre ma soif.

Il faisait nuit, et cependant Roger essaya plusieurs fois de
lire un parchemin qu’il tenait a la main.

— Agnes, n’est-ce pas qu’il m’annonce que ton frere
d’Aragon s’est armé, que notre oncle de Toulouse s’arme de
méme, que Minerve et Cabaret sont encore debout ?

— Oui, dit Agnes qui avait lu avec Roger ce billet de Buat,
que Roger ne pouvait plus lire et qu’il se répétait avec joie. Oui ;
et dix hommes déterminés nous attendent a la sortie du souter-
rain.

— Sans doute, dit Roger, Buat m’aura apporté des armes.
Des armes, mon épée, mon avenir, ma vengeance. Ah ! Agnes,
tu n’es pas contente et heureuse ?

— J’ai peur, dit Agnes.

— Peur, dit Roger, peur, quand c’est Buat qui a fait cette
entreprise ? Mais tu ne peux pas juger de ce qu’est Buat ni de ce
qu’il peut. Ainsi, tu ne connaissais pas Nathanias, mais moi je le
connais, je lui ai parlé cent fois en ma vie ; et quand Buat est en-
tré sous ses habits de juif j’ai cru voir Nathanias devant moi.
Oh ! jen suis sir, il réussira. Agnes, je le sens 1a, il réussira.

Ainsi, entre Agnes et Roger, c’était le trouble et I'inquiétude
de l'espérance; leur entretien n’était plein que d’avenir; ils
avaient dix fois vécu leur vie dans leurs projets et dans
I’arrangement de tout ce qu’ils devaient faire et ils en faisaient
d’autres a tout moment. Pour un captif, la liberté est si vaste
quiil lui semble qu’il trouvera a y enfermer le monde et
I’éternité.
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Pres d’eux, dans la salle voisine, Kaéb avait repris sa place.
Et voila ce qu’il se disait en lui-méme, rapportant tout a sa pas-
sion, ne faisant entrer dans ses réflexions ni les calculs de
I’ambition, ni ceux de la crainte, ne comprenant d’autre passion
que 'amour, d’autre haine que la jalousie, d’autre crime que la
mort d’un rival.

— Lombard m’a remis du poison pour le vicomte. Oh! je
comprends pourquoi : c’est que 'amour de Foé€ pour Roger le
torture et le fait mourir. Si je tuais Roger, Lombard peut-étre
pourrait étre aimé, ou du moins il ne serait plus jaloux, et je se-
rais seul malheureux. Roger vivra ; je ne lui donnerai pas le poi-
son ; car c’est du poison, je I’ai reconnu a la face livide de Lom-
bard, quand il me I’a remis, en me disant : Ceci est ’eau du vi-
comte, je I’ai reconnu ; car j’y ai plongé mon doigt et je sais la
saveur de ce poison. Je ne le donnerai pas a Roger, mais je ne le
dirai ni a I'un ni a 'autre ; car maintenant je suis leur maitre a
tous deux.

Plus bas, Lombard, déja a moitié ivre malgré ses habitudes
de tempérance, avait fini par perdre dans le vin ’agitation con-
vulsive qui 'avait tenu toute la journée. Il s’excitait a boire et
Foé 'animait et semblait imiter son exemple. Bientot les cha-
leurs du vin allumerent les désirs de Lombard : il se pencha vers
Fo€ et I'attira vers lui, elle le repoussa, mais assez doucement
pour qu’il obtint, en ce moment, plus qu’il n’avait jamais obte-
nu, un baiser presque librement accordé. Il ne crut pas a la
bonne volonté de Foé, tant 'astuce de cet homme surnageait
dans le vin dont il s’inondait ; mais il supposa que l'ivresse fai-
sait sur ’esclave ce que n’avaient fait encore ni prieres ni me-
naces. Il s’excita donc a son tour et ’excita lui-méme, la suivant
d’'un regard rouge d’ivresse et de passion, tandis qu’elle s’af-
faissait lentement dans des mouvements incertains de faiblesse
et d’étonnement comme heureuse et surprise de ce qu’elle sen-
tait. Peu a peu la téte de Lombard s’exalta et briila tout a fait, et
lorsque Fo€, feignant de se laisser aller aussi tout a fait a
I'ivresse fit glisser sur lui des regards troubles et trempés de vo-



lupté, il s’élanca vers elle. Elle s’enfuit dans sa chambre, il I'y
suivit avec ardeur et la lutte qui s’engagea entr’eux fut assez
courte pour que Kaéb, qui écoutait, 'oreille au plancher, se sen-
tit le corps glacé d’un frisson convulsif, tandis que son cceur,
briilant comme un charbon, battait avec violence dans sa poi-
trine.

Pendant ce temps Buat gravissait 1’escalier qui conduisait a
la chambre de Lombard, il monte et plusieurs fois il s’arréte
s’assurant si son poignard sort bien du fourreau, si son épée,
qu’il tient a la main, ne s’émousse pas sur les pierres qu’il tate
de la pointe. Enfin il arrive et pousse la porte qui donne dans
I’embrasure de la croisée ; il entre, la chambre est déserte, une
lampe veille sur une table, il y a les débris d'un festin. Cepen-
dant un bruit sourd se fait entendre et une voix répond :

— Ce n’est rien, Raymond, ce n’est rien, mon beau sire,
dors a coté de moi, dors paisiblement.

Buat écoute, et de longues aspirations lui apprenne que
Raymond Lombard a cédé au sommeil ; il s’approche, et Fo€ pa-
rait nue sous une chemise de toile, les cheveux flottants, dans le
désordre d’'une femme qui se leve du lit ou dort son amant. Elle
tient a la main une clé, c’est celle de ’escalier qui monte chez
Roger. Mais derriere cette porte Kaeb écoute, et quoique Buat
parle bas et Foé plus bas encore, les organes de I’esclave sont si
subtils, un sentiment indicible de haine les a tellement aiguisés
qu’il saisit les mots suivants qui retentissent a son oreille
comme s’ils avaient été sonnés par la voix éclatante d'un démon.

— Ah ! javais eu raison de compter sur toi, dit Buat.
— Tu vois que j’ai tenu ma promesse, répond Foé.
— Mais comment as-tu éloigné Lombard ? dit Buat.

— Regarde-moi, reprend Foé.
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— Ainsi, dit Buat en s’arrétant et en considérant, tantot
cette femme demi-nue, les cheveux dénoués, et tantot, la porte
de cette chambre que la veille elle habitait seule.

— Ainsi, dit Foé€, je me suis livrée a Lombard et ne pouvant
le tuer par le poison et 'endormir dans la mort, je I’ai épuisé de
caresses et endormi d’amour.

— Tu aimes donc bien Roger ? dit Buat.
— Assez, dit Fo€, pour m’étre donnée a un autre pour lui.

A ces mots un bruit imperceptible se fit entendre et les
avertit que chaque moment était précieux ; Buat ferma la porte
de la salle des gardes, ouvrit celle de I'escalier, et Foé rentra
dans la chambre ou était Lombard pour l'arréter si quelque
bruit le frappait. A I'instant méme Kaéb entra rapidement dans
la chambre du vicomte.

Il avait fallu a Raymond Lombard toute une nuit, tout un
jour de combat furieux avant de dire a Kaéb : voici I’eau de ton
maitre ; cette eau qui était du poison. Dans ce combat, un parti
était appuyé en son ame de la peur du passé, des chances de son
ambition, du soin de sa vengeance. Et cependant, il avait fallu
tout un jour et toute une nuit au crime, pour rester vainqueur.
Cest que ce n’est pas impunément qu’une civilisation, toute
grossiere qu’elle soit, touche a 'ame d’'un homme. Ces mots :
devoir, honneur, fidélité, ne bourdonnent pas vainement a
loreille la plus sourde ; c’est que quand ils n’y parlent plus pour
étre écouté, ils y retentissent encore pour tourmenter ; c’est que
I’ame humaine, livrée a son instinct de bien ou de mal, marche
violemment, et sans bride, a ses veeux d’amour ou de haine ;
c’est que Lombard, qui avait eu besoin d'un intermédiaire pour
parvenir a empoisonner son seigneur, avait pali en présentant le
poison a l'esclave qui devait le servir, tandis que l'esclave était
calme et satisfait en disant & son maitre et en le lui présentant :

— Maitre, voici une coupe d’eau que je viens de trouver.



N’ayant pas plus de remords de le tuer pour sa vengeance,
que Foé n’avait de honte de s’étre donnée pour son amour, tous
deux au méme point de nature absolue et indisciplinée.

Cependant, Buat parut.

A Texclamation sourde, mais sublime, qui partit du fond de
I’ame de Roger, Agnes fit taire ses craintes, et Buat leur impo-
sant silence de la main, répondit en tendant a Roger son épée.

— Oui, dit Roger, en la prenant, mon épée c’est comme ta
main, fidele et terrible. Il 'attacha a son flanc.

Buat lui donna aussi un poignard que Roger passa a sa
ceinture. Il lui donna son casque, ses gantelets et sa hache d’ar-
mes ; et Roger ainsi vétu, ainsi armé, ’épée au flanc, le casque
en téte, lui qui n’avait vu ni touché une arme depuis sa captivi-
té ; Roger, comme enivré de ce fer qui le ceignait et semblait lui
rendre sa force en le touchant, sa liberté, son pouvoir, Roger
s’écria :

— A moi la Provence, maintenant.

Aussitot, il prend Agnes dans ses bras et court vers la porte.
Oh ! la liberté ! la liberté ! elle était a dix marches au-dessous de
cette chambre, car I'escalier secret gagné, le salut était gagné. La
liberté, le pouvoir, le bonheur, ils étaient a deux minutes de
I’heure qui venait de sonner, car minuit venait de sonner ; mais
ces dix marches a franchir, ces deux minutes a passer, le poison
ne les donna pas a Roger. Arrivé a la porte de la chambre, il se
trouble, il chancelle, il tombe. Buat n’a pas le temps de s’éton-
ner. Agnes n’a pas le temps d’avoir des pleurs, tous deux regar-
dent, stupéfaits, anéantis.

— Roger, dit Buat a voix basse, tant d’émotions t’accablent,
assieds-toi. Attendons.

Roger ne répond pas, et reste couché par terre.



— Roger, dit Agnes, c’est I'agitation de la journée, calme-
toi.

Elle prend la main de Roger ; mais cette main ne briile pas
de fievre ; elle n’est méme plus tiede de vie; elle est froide.
Agnes pousse un cri terrible et désespéré, un cri ou le soin du
salut et de la liberté est oublié, car une affreuse idée lui est ve-
nue au cceur.

— Ah ! crie-t-elle, il est mort... il est mort...

— Mort ! dit Buat en se précipitant vers lui et en touchant
son coeur, qui ne bat presque plus... mort... mort... mort...
mort... ; et il ne peut répéter que ce mot, qui sort lent et régulier
de sa poitrine sombre et retentissante comme un tocsin, tandis
que sa main cherche la vie au front, a la bouche, aux mains, par-
tout.

Ils s’écrient tous deux, ils oublient qu’on peut les entendre,
lorsque Foé€, attirée par leurs cris, s’élance dans la chambre,
s’étonne et s'informe de ce qui se passe ; puis, voyant Roger ain-
si étendu, elle porte sa main au front, comme si tout le malheur
de cette nuit s’y illuminait d’un terrible éclat ; elle se jette a ge-
noux a coté de lui, demande un flambeau, souléve le vicomte,
écarte ses cheveux de son front, et consulte le visage pale du
mourant.

— Mais ! s’écrie Buat, qu’est-ce donc ?

— Cest, dit Foé, dont le regard devient fixe et arrété, c’est
le poison.

Et elle laisse tomber la téte de Roger, qui heurte le pavé ; et
elle tombe a c6té de lui, et Kaeb, qui tenait le flambeau, le laisse
tomber aussi en s’écriant avec un rire funeste : Oui, c’est le poi-
son... ! Puis il s’enfuit :

Buat veut s’élancer sur lui ; mais un sourd gémissement le
retient ; il se retourne et voit Roger qui s’agite ; il se penche vers



lui, mais il ne peut entendre les mots qu’il murmure a voix
basse ; car les gardes de la salle inférieure, alarmés de tous ces
cris, ont voulu forcer la porte et la heurtent avec fracas. Cepen-
dant il approche son oreille de la bouche mourante du vicomte,
et il entend ces derniers mots :

— Frere, frere, sauve-toi... tu me vengeras...

Puis Roger, prenant la main d’Agnes qui était tombée éva-
nouie pres de lui, il ajouta en la mettant dans celle de Buat :

— Tu protégeras mon fils...

Puis il expira. Buat se releve ; il eut un moment d’hésita-
tion, on ne saurait dire a quoi il pensa, si ce n’est qu'un moment
il chercha quelqu’un a tuer sur ce cadavre, le premier venu, un
innocent peut-étre ; il fallait du sang a cette douleur. Il pense a
Lombard ; il prend Agnes dans ses bras et appelle Foé ; Fo€ ne
répond pas. Buat la laisse, et descendant rapidement ’escalier,
soutenant la vicomtesse d’un bras, et de 'autre tenant son épée,
il s’élance dans la chambre de Lombard ; mais Kaéb était des-
cendu avant lui, et Lombard gisait par terre un poignard dans la
poitrine.

— Ah! dit Buat avec un rugissement terrible, a Simon de
Montfort alors.

Un moment apres, quand les gardes eurent achevé de bri-
ser la porte, ils ne trouverent dans la tour que les débris d’'un
festin et trois cadavres : celui de Lombard, celui de Foé et celui
du vicomte de Béziers.

FIN DU TOME SECOND

ET DU VICOMTE DE BEZIERS.



INOTES]

1.

Quoique ceci ne soit pas une histoire, nous ne voudrions
pas méme dans un roman, jeter sur un personnage historique
de I'importance de Simon de Montfort le soupcon d'un crime
dont il serait manifestement innocent. Nous tenons surtout a
justifier notre accusation parce qu’il est possible que quelques
personnes considerent ce livre comme un libelle contre la reli-
gion. En effet, le nom de Simon de Montfort, lorsqu’on n’a pas
eu occasion d’étudier particulierement son époque, reste dans la
mémoire comme celui d'un héros que les chroniqueurs, et apres
eux les historiens, nous ont peint des plus brillantes qualités. Il
semble donc qu’il vienne naturellement a ’esprit que 'auteur de
ce livre s’est plu a le calomnier. Ce n’est pas ici la place de justi-
fier le caractére d’ambition cruelle que nous avons donné a Si-
mon. Ce serait entrer dans une discussion de tous les moments
de sa vie, et si ce livre a une suite, comme nous I’espérons, nous
montrerons, par des faits mieux que par des raisonnements, que
nous avons été fideles a la vérité, en ceci comme en tout. Mais ce
que nous devons prouver aux lecteurs, c’est que ce n’a pas été
légérement et sans raison que nous avons accusé Simon de
Montfort de la mort du vicomte.

On a pu voir dans une note de ce livre, que Simon de Mont-
fort fit enfermer et retint traitreusement le vicomte dans une
étroite prison. Mille témoignages authentiques attestent qu’il
mourut dans cette prison. Voici ceux qui appuient I'opinion qu’il
y mourut de mort violente. Le roi d’Aragon envoya a Inno-
cent III, 'évéque de Ségovie, et un certain Colombi. Ces ambas-
sadeurs accuserent hautement Simon de Montfort d’avoir fait



assassiner le vicomte, et c’est a ce propos que le pape, se plai-
gnant au roi d’Aragon des accusations de ses ambassadeurs lui
écrivit : Unde vice-comes preadictits (Roger) terrant perdidit
auxilio destitutus, ad ultimum miserabiliter interfectus. D’un
autre coté, nous trouvons dans la vie des poetes provencaux
(Biblioth. royale, mss., n° 7225), a propos de 'amour de Mar-
voill pour Adelaide de Toulouse. « Era filla del Bon Raymond
conte de Tolusua et mayre del visconte de Béziers que les Fran-
cés fasqueron morir quant Uaguerre pres Carcassonna. Enfin,
nous trouvons dans la chronique provencale de I’époque, au
temps de la réclamation que Raymond, comte de Toulouse, fit
porter au pape contre des légats et contre Simon ; nous trou-
vons une réponse du pape qui, apres avoir reconnu que les 1é-
gats avaient dépassé les bornes de la justice, frappant les bons et
épargnant les méchants, ajoute : Qu’elle s’es ben enformat que
lodit Montfort a faic morir a tort et sensa causa le visconte de
Béziers et aysso per aber sa terra. Nous ne rapporterons pas
tout le discours du Saint-Pere, ou il justifie Roger de
I'inculpation d’hérésie ; mais nous ferons remarquer : 1° que
c’était Simon de Montfort qui retenait traitreusement Roger,
2° que le vicomte est mort en son pouvoir, 3° qu’il y est mort de
mort violente, et enfin que si la chronique ne disait pas nette-
ment que c’est Montfort qui I’a fait tuer, la logique des intéréts
humains le ferait raisonnablement supposer. Véritablement ce-
lui qui devait profiter le plus de la mort du vicomte et qui en
profita, celui dont toute la conduite fut une marche d’ambition
aussi tortueuse qu’insolente, n’a pardevers lui d’autre défense
contre ce soupcon que le fanatisme des moines qui, comme
nous I'avons montré, lui font honneur de sa mauvaise foi en
plus d’'une occasion. Répétons ici I'expression de leur sain, en-
thousiasme : O fraus pia ! 6 pietas fraudulenta.
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2.

Il n’est pas douteux que beaucoup de personnes ne s’éton-
nent que nous nous soyons constamment servis du nom de Pro-
vence pour désigner les provinces connues particulierement
sous le nom de Languedoc ou de Gascogne. Ce n’a pas été sans
étre assuré que cette dénomination était parfaitement exacte, et
c’est parce qu’elle était la seule qui convint a I’époque dont nous
avons parlé, que nous I’avons choisie.

Voici quelques-unes de ces raisons ; elles nous paraissent
sans réplique, parce que nous ne les avons pas adoptées sans
examen.

Il y a plusieurs siecles que deux différents langages ou
idiomes partagent la France, savoir : le francais et le provencal
ou le gascon. Le premier est propre aux provinces septentrio-
nales, et lautre aux méridionales du royaume. Ces deux
langues, qui dérivent également du latin, ont leurs dialectes par-
ticuliers. Le francais a le picard, le normand, le champenois, le
bourguignon, et le provencal a le dauphinois, le languedocien, le
gascon, le limousin, le périgourdin. Nous ne parlerons pas ici de
quelques pays particuliers de la France, dont les peuples ont un
langage différent de ces deux idiomes, comme le pays des
Basques, la Basse-Bretagne, et quelques cantons ot I'on parle la
langue tudesque ou allemande, parce qu’ils ne sont pas assez
considérables pour étre dans la division qu'on a faite de la
France et des langues en deux parties.

La division de la Gaule en deux parties est plus ancienne
que la monarchie. On sait en effet quon la partageait au
Ive siecle en Gaule proprement dite et en cing provinces, et que
deux de ces cinq provinces ayant été subdivisées, chacune en
deux autres, formerent le vicariat des sept provinces des Gaules,



qui comprenait 'ancienne Narbonnaise et ’ancienne Aquitaine,
c’est-a-dire la moitié de ’ancienne Gaule. On se rappelle aussi
qu'on donna des le méme siecle et dans les suivants, le nom
d’Aquitaine pris, en général, a ces sept provinces. Cette division
subsista jusqu’a I'usurpation des droits régaliens par les ducs et
comtes, vers la fin de la seconde race de nos rois. Alors les diffé-
rentes provinces du royaume n’eurent plus entre elles la méme
liaison qu’elles avaient auparavant, par I’établissement d’autant
de petites souverainetés qu’il y avait de ducs et de comtes, et la
langue latine qu'on parlait communément dans les Gaules sous
les Romains s’étant enfin entierement corrompue, et ayant for-
mé depuis le commencement du IXe siecle les deux idiomes dont
on a déja fait mention, on partagea dans la suite le royaume en
deux langues, suivant I'usage établi parmi les peuples de la par-
tie septentrionale, de parler la francaise qu’on appelle aussi gal-
licane, et ceux de la méridionale, de parler la provencale.

On appelle cette derniere provencale, tant parce qu’elle fut
principalement en usage dans la province romaine, ou ’ancien-
ne Narbonnaise, qu’a cause que depuis la fin du XIe siecle jusque
vers la fin du XIII¢, le nom de Provence, pris en général, fut
donné aux provinces qu’on avait appelées auparavant du nom
général d’Aquitaine, c’est-a-dire non seulement a la Provence
proprement dite, mais encore a la plus grande partie de
I’ancienne Aquitaine, au Languedoc, a la Gascogne et au Dau-
phiné, ainsi qu’on I’a prouvé ailleurs.

Nous avons divers monuments du XIIIe siecle qui prouvent
que la division de la France, en France proprement dite, et en
Provence prise en général, était fondée sur les différents
idiomes ou langues dont se servaient les peuples de ces deux
parties. Arnault, archevéque de Narbonne, dans la supplique
qu’il présenta au mois de septembre de I’an 1216, au pape Ho-
noré III, se plaint de Simon de Montfort qui était entré malgré
lui dans Narbonne avec ses gens de la langue francaise, et cum
vellem claudere portam, dit ce prélat, homines gallica lingua
qui erant ex parte comitis, armati ignominiose repulerunt me.
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Catel cite une charte de Raymond VI, comte de Toulouse, de I’an
1220, dans laquelle ce prince distingue les habitants du pays des
Francais par leurs différentes langues : quod quicumque homi-
nis nostri idiomatis, videlicet de lingua nostra. On voit la dis-
tinction des deux langues dans le traité qu’Amauri de Montfort
conclut au mois d’aofit de I'an 1221, avec les habitants d’Agen,
dans lequel il est marqué qu’ils donneront I’entrée libre de leur
ville a ses baillis et a tous ceux qui ne sont pas de cette langue
(ou de la provencale), c’est-a-dire aux Francais, nostros autem
bajulos et czeteros nuntios et etiam istos qui non sunt de ista
lingua, quos constiterit nobis firmiter adhaerere, libere permit-
tens in dictam civitatem intrare.

La méme distinction se trouve dans Joinville et dans Guil-
laume de Puylaurens. Le premier fait mention, dans son histoire
du roi saint Louis, des chevaliers de la langue torte ou de la pro-
vencale, et 'autre, qui finit sa chronique a I’an 1272, parle, sous
I’'an 1211, d’'un chevalier du chateau de Montréal, au diocese de
Carcassonne, nommé Guillaume Cat, qui manqua de fidélité a
Simon de Montfort, ce qui, ajoute-t-il, engagea ce général a évi-
ter dans la suite, avec plus de soin, d’avoir commerce avec les
chevaliers de notre langue.

Propter quod idem comes ex tunc fortius abhorrere capit
consortium militum nostra linguz. Enfin, Catel rapporte
quatre vers d'un poete provencal de Narbonne, qui, dans I’éloge
qu’il écrivit en 1270 d’Almaric, vicomte de Narbonne, le qualifie
le plus noble personnage de ce langage.

Il ne parait pas dans ces divers témoignages que nous ve-
nons de rapporter, qu'on donnat encore alors ce nom de langue
d’oc, a ce langage différent du francais, et nous avons lieu de
croire qu’on I'appelait langue provencale, sur ce qu'on qualifiait
au XIII¢ siecle du nom de poetes provencaux tous ceux qui se
meélaient de faire des vers ou des chansons en langue vulgaire
dans les provinces méridionales du royaume.



Un des plus anciens monuments qui nous soient connus,
ou il soit fait mention de la langue d’oc, est un acte du IV des
nones (ou du 2) de février de I'an 1290, au sujet de Jean Chré-
tien, capitaine de Montpellier, et des marchands provencaux de
la langue qu’on appelle communément la langue d’oc, aux foires
de Champagne et de Brie. A domino Joanne Christiano capita-
neo Montispessuli et mercatorum provincialium de lingua quéa
vulgariter appellatur lingua d’oc.

Nous trouvons ici une preuve bien claire, que lorsque le
nom de Languedoc fut mis en usage, on le donna au pays qu’on
appelait auparavant Provence d'un nom général, ce qu’on peut
confirmer par une lettre que Jacques, roi de Majorque, seigneur
de Montpellier, écrivit le 21 de novembre de I'an 1289, aux
gardes des foires de Champagne, au sujet du méme Jean Chré-
tien, élu capitaine par les consuls de Montpellier, et les autres
marchands de la langue provencale, et aliis mercatoribus
linguze provincialis. Par des lettres du roi Philippe-le-Bel, don-
nées a Paris, le lundi, dans 'octave de ’Assomption de I’an 1295,
suivant lesquelles le lieu de Valabregues au diocese d’Usez est
compris dans la Provence, Exposuit nobis, dit le roi, dans ces
lettres adressées au sénéchal de Beaucaire. Rostagnus Coutor
miles de Volobrica, quod cum ipse et quidam alii de Provincia,
pro eundo. Enfin, par des lettres suivant lesquelles le capitaine
de Provence, dit de la langue d’oc, aux foires de Champagne et
de Brie, fut destitué le 15 d’avril de ’an 1317.

Si donc le nom du langage resta attaché a la province ou il
était en usage, on ne saurait disconvenir que nous ne pouvions
nous en servir en 1209 du nom de langue d’oc lorsque ce nom
ne parait dans aucun acte avant ’année 1290.



3.

Apres avoir expliqué pourquoi nous nous sommes servis du
nom de Provence pour désigner des provinces qui ne portent
plus ce nom, nous allons expliquer pourquoi nous appellerions
ce livre Premiere partie de la guerre des Albigeois, lorsque véri-
tablement, ni I’Albigeois, ni les Albigeois proprement dits n’y
jouent aucun roéle. Cette note nous est fournie par les savantes
dissertations des bénédictins de Saint-Maur.

Les modernes sont partagés touchant cette origine. Les uns
prétendent que le nom d’Albigeois fut donné aux hérétiques de
la province des le temps de saint Bernard, a cause qu’il y avait
alors un grand nombre de ces sectaires a Albi, ou dans le dio-
cese ; les autres soutiennent au contraire que les hérétiques de
Languedoc furent condamnés, dans le concile tenu a Llombers
en Albigeois ; en sorte qu'on leur aurait donné ce nom des I’'an
1165, que ce concile fut tenu. Basnage, célebre protestant, réfute
I'opinion de ces derniers ; il prétend que comme les hérétiques
qui furent condamnés en 1179, dans le concile de Latran, étaient
dans la Gascogne et le pays d’Albi, c’est la véritable raison qui
les faisait appeler Albigeois, au lieu, ajoute-t-il, que Catel et
d’autres historiens veulent que cette qualité leur ait été donnée
a cause que leur condamnation fut prononcée a Albi ; ce fait est
faux, poursuit-il, mais de plus, on ne tire jamais le nom d’une
secte du lieu ou elle a été condamnée. Ainsi, suivant cet auteur,
le nom d’Albigeois aura été en usage des I’an 1179, pour signifier
les hérétiques qui habitaient ce pays et la Gascogne. Mais on ne
peut pas tirer cette induction du canon du concile de Latran
qu’il cite. Il y est parlé seulement en général des hérétiques
nommeés Cathares, Patasrens et Poblicains, qui avaient fait des
progres dans la Gascogne, ’Albigeois, le pays de Toulouse et ail-
leurs. Or, comme le concile ne marque pas qu’ils étaient en plus
grand nombre dans ’Albigeois que dans la Gascogne et le Tou-



lousain, et qu'on voit au contraire, par les actes et la mission
que le cardinal de Saint-Chrysogone avait faite 'année précé-
dente a Toulouse et aux environs, qu’ils y dominaient encore
plus dans I’Albigeois ; il s’ensuivrait que si on leur elit donné
alors le nom dun pays, on aurait di les appeler plutot Gascons
et Toulousains qu’Albigeois ; d’ailleurs, nous ferons voir bient6t
que ce dernier nom n’a pas été donné aux hérétiques avant le
commencement du XIIIe siecle, et qu’ils étaient alors bien plus
étendus dans le Toulousain, les dioceses de Béziers et de Car-
cassonne, que dans celui d’Albi. La difficulté subsiste donc, et si
les Albigeois n’ont pas pris le nom de leur condamnation au
concile de Llombers (quoiqu’il ne soit pas impossible, malgré ce
qu’en dit Basnage, qu'on ne puisse tirer le nom dune secte du
lieu ou elle a été condamnée), il est vrai de dire qu’on n’a aucune
preuve qu’ils aient été ainsi nommés, parce qu’ils étaient en plus
grand nombre a Albi et dans les environs que partout ailleurs.

Enfin, le célebre M. de Thou, suivi par le pere Percin,
donne une autre étymologie a ce nom, il le fait dériver d’Alba ou
Alps, ancienne capitale du Vivarais, ou il suppose que les Vau-
dois passerent du Lyonnais, et d’ou, ajoute-t-il, ils se répandi-
rent dans le reste de la province. On ne trouve cette étymologie
que dans I’édition de I'histoire de M. de Thou, de I'an 1626, et
elle manque dans celle de 1604, 1606 et 1609. Au reste, cette
opinion est sans fondement, car il n'y a pas lieu de douter que le
nom d’Albigeois, donné aux hérétiques du XIII¢ siecle, ne vienne
du pays de ce nom, dans I'ancienne Aquitaine. Tout consiste a
savoir s’lls furent ainsi appelés, ou parce qu’ils furent condam-
nés dans le pays, ou parce qu’ils y étaient en plus grand nombre
que partout ailleurs. Pour connaitre la véritable origine du nom
d’Albigeois, il faut recourir aux anciens auteurs et aux monu-
ments du temps. Nous n’en trouvons aucun avant la fameuse
croisade qui fut entreprise en 1208, contre ces hérétiques, qui
leur ait donné le nom d’Albigeois ; tels sont entre les contempo-
rains, Pierre, le vénérable abbé de Cluny, saint Bernard, abbé de
Clairvaux, Roger de Hoveden, Guillaume de Neubrige, Bernard,
abbé de Fonteaude au diocese de Narbonne, qui écrivit en 1185,



un traité contre les Vaudois et les Ariens de la province, et enfin
Alain, religieux de Citeaux, et évéque d’Auxerre, mort en 1202.
Dans son traité contre les mémes hérétiques, qu’il dédia a Guil-
laume VIII, seigneur de Montpellier. Il fallait sans doute que Ca-
simir Oudin n’elit pas lu ce dernier ouvrage, car il avance que
lauteur y fait mention des hérétiques Albigeois. Aucun de ces
auteurs ne leur donne ce nom.

Entre ceux qui ont écrit depuis la croisade de 1208, I'un des
plus célebres est Pierre, moine de I'abbaye de Vauxsernai au
diocese de Paris, qui dédia son histoire des Albigeois, ou
I’Albieois, comme il y a dans le titre, au pape Innocent III ; son
témoignage est d’autant plus respectable, qu’il était témoin ocu-
laire de cette croisade, ou cet auteur marque clairement dans
son épitre dédicatoire au pape, I’étymologie du nom d’Albigeois
par rapport a ces hérétiques : unde sciant, dit-il, qui lecturi
sunt, quia in pluribus hujus operis locis, Tolosani, et aliarum
civitatum et castrorum haeretici et defensores eorum, generali-
ter Albigenses vocantur, eo quod aliz nationes haereticos pro-
vinciales, Albigenses consueverint appellare.

On voit par ce que nous venons de dire, qu’avant la croi-
sade de 'an 1208, le nom d’Albigeois pour désigner les héré-
tiques de la Provence, n’était pas encore connu, et qu'on les ap-
pelait Toulousains ou Provencaux. En effet Pierre de Vauxser-
nai, lui-méme, leur donne communément ce dernier nom ; il les
appela les hérétiques houlousains. Dans plusieurs endroits de
son histoire, Arnauld, abbé de Citeaux, leur donne le méme nom
en 1212, et le pape Innocent III qui en parle si souvent dans ses
épitres, ne les nomme jamais que les hérétiques provencaux ou
de Provence, excepté dans une lettre qu’il adressa le 2 juillet de
I’'an 1215 a Simon de Montfort, dans laquelle il les appelle les
hérétiques albigeois ; quant a la dénomination de provencaux,
elle vient non de ce que la Provence propre fut infestée la pre-
miere des erreurs, comme le croit un historien moderne, mais
de ce que 'on comprenait alors le Languedoc dans la Provence
généralement dite. On peut remarquer encore que ce sont les



étrangers qui se croiserent en 1208, qui donnerent les premiers
le nom d’Albigeois aux hérétiques qu’on nommait auparavant
Provencaux, et quon désignait sous divers autres noms. On
peut confirmer tout ceci par 'autorité de Robert, religieux de
Saint-Maren d’Auxerre, qui écrivait dans ce temps-la et qui finit
sa chronique a I’an 1211. Cet auteur, sous les années 1201, 1206
et 1207, donna le nom de Bulgares (Bulgarorum haeresis), aux
hérétiques de la province, et sous I’an 1208, il fait plusieurs fois
mention des hérétiques albigeois, a 'occasion de la mort du 1é-
gat Pierre de Castelnau, et de la croisade qui fut publiée en con-
séquence. C’est ainsi que Guillaume de Nangis, dans la chro-
nique, appelle Bulgares, en 1207, ceux qu’il nomme Albigeois en
1208. Anno 1207, dit cet auteur, Bulgarorum haeresis invalue-
rat in terra comitis Tolosani et principum vicinorum, et anno
1208 Guillelmus, Bituricensis archiepiscopus, parans iter con-
tra Albigenses, in Christo dormivit. 1l résulte de ce que nous
venons d’établir, que le nom d’Albigeois, pour signifier les héré-
tiques de la Provence, n’ayant été en usage que depuis ’an 1208,
le sentiment de ’abbé Fleuri, qui prétend que ce nom leur fut
donné au milieu du XIiI¢siecle a cause du grand nombre
d’hérétiques que saint Bernard trouve a Albi et aux environs, ne
saurait se soutenir ; on doit en dire de méme de Basniage qui
leur donna ce nom des I’an 1179.

Mais, dira-t-on, il sera du moins vrai que lorsque le nom
d’Albigeois fut donné aux hérétiques au commencement du
XIII¢ siecle, ce fut la ville d’Albi et le reste du diocese qui y don-
nerent occasion, comme il est marqué expressément dans Ma-
thieu Paris, auteur anglais, qui vivait vers le milieu du méme
siecle.

« Circa dies istos (dit cet auteur, sous I'an 1213) haretico-
rum pravitas qui Albigenses appellantur, in Wasconia, Arump-
nia et Albigesio, in partibus Tolosanis et Aragonum regno adeo
invaluit, utjam non in occulto, sicut alibi, nequitiam suam exer-
cerent : sed errorem suum publice proponentes ad consensum
suum simplices attraherent et infirmos. Dicuntur autem Albi-



genses ab Alba civitate, ubi error ille dicitur sumpsisse exor-
dium. »

Il est bien certain que les hérétiques albigeois, qui n’étaient
pas différents des Manichéens, des Henriciens, des Pétrobru-
siens, des Bonshommes, ne prirent pas leur origine dans la ville
d’Albi et qu’ils avaient infesté diverses provinces du royaume de
leur erreur avant que de pénétrer dans I’Albigeois. En effet, s’ils
avaient pris leur origine a Albi dans le XII¢ siecle, durant lequel
ils firent tant de ravage en France et dans les pays voisins : il
faut donc avoir recours a une autre raison pour trouver
I’étymologie de leur nom.

En 1208, lorsque ce nom fut mis en usage, les hérétiques
qu’on appelait auparavant Manichéens, Bulgares, Ariens, Popli-
cains, Patarins, Cathares, Vaudois, Sabattati ou Insabattati,
avaient a la vérité fait de grands progres dans le diocese d’Albi,
mais beaucoup moins que dans ceux de Toulouse, Béziers, Car-
cassonne, Narbonne ; aussi le fort de la croisade tomba-t-il sur
ces derniers dioceses, ou les hérétiques firent beaucoup plus de
résistance que dans I’Albigeois, pays qui se soumit volontaire-
ment presque tout entier a Simon de Monfort en 1209 : nous in-
férons de cela que les étrangers qui, suivant Pierre de Vauxser-
nai, donnerent alors le nom général d’Albigeois a tous les héré-
tiques de la province, soit Manichéens ou Ariens, soit Vaudois,
le firent ou parce que ces sectaires avaient été condamnés long-
temps auparavant an concile tenu a Llombers en Albigeois, ou a
cause qu'on comprenait alors sous le nom général de pays
d’Albigeois une grande partie de la province, entre autres les
dioceses de Béziers et Carcassonne et le Lauragais, qui étaient
avec I’Albigeois sous la domination du vicomte Raymond-Roger
et qui étaient également infectés par les hérétiques. Ce dernier
motif nous parait le plus raisonnable.

On peut 'appuyer en effet sur divers monuments, qui don-
nent a tous ces pays le nom de parties d’Albigeois. Guillaume le
Breton, auteur contemporain, parlant sous I’an 1208 de la croi-



sade entreprise cette année contre les hérétiques de la province,
s’exprime en ces termes : Proceres regni Fancize terram pro-
vincialem et Albigensem visitarunt. Or, 'armée des croisés fit
alors ses principales expéditions dans les dioceses de Béziers, de
Carcassonne ; et elle se sépara apres la prise de cette derniere
ville. L’Albigeois, proprement dit, ne comprenait alors que le
seul diocese d’Albi. Or, Pierre de Vauxsernai, auteur contempo-
rain, parle d'une députation faite en 1213 par Simon de Mont-
fort et les évéques de la terre d’Albigeois au roi d’Aragon, preuve
certaine qu’au commencement du XIII® siecle on comprenait
sous le nom d’Albigeois une grande partie de la Provence. Gui,
comte de Clermont en Auvergne, dans une donation qu’il fit le
16 d’avril de I'an 1209, en faveur de Pétronille sa femme, déclara
qu’il voulait aller dans le pays d’Albigeois : Volens ire versus
partes Albigenses, et dans son testament qu’il fit vers le méme
temps, il marque en général qu’il était sur le point de partir
contre les hérétiques : cum jam esset profecturus contra hare-
ticos. Or, nous avons déja remarqué qu’en 1209 I'armée des
croisés borna ses expéditions aux dioceses de Béziers et de Car-
cassonne, ou était le fort de I’hérésie. Il faut donc qu'on comprit
alors ces deux dioceses, avec ’Albigeois propre, sous le nom gé-
néral de parties d’Albigeois, soit a cause qu’ils étaient sous une
méme domination, soit parce que 1’Albigeois propre, qui faisait
partie de I’Aquitaine, était plus étendu que chacun de ces dio-
ceses, qui d’ailleurs n’avaient pas de dénomination particuliere
de pays, comme 1’Albigeois. Ainsi, ces étrangers auront cru de-
voir donner ce nom aux autres pays voisins ou régnait 'hérésie ;
nous voyons que le comté de Toulouse méme était compris en
1224 sous le nom général de pays d’Albigeois, comme il parait
par la cession qu’Amauri de Montfort fit au mois de février de
cette année au roi Louis VIII, de ses droits sur le comté de Tou-
louse et les autres pays d’Albigeois : Super comitatu Tolosano et
alia terra Albigesii. On trouve une preuve bien claire qu’on
comprenait alors la plus grande partie de la province et des pays
voisins, sous le nom d’Albigeois, dans les demandes que le roi
Louis VIII fit la méme année au pape Honoré III. Car ce prince
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pria le pape d’agir aupres de 'empereur, afin que les terres voi-
sines de I’Albigeois ne fissent aucun obstacle a I’expédition qu’il
meéditait d’entreprendre contre le comte de Toulouse. Item petit
quod D. papa procuret erga imperatorem quod terra sua vici-
na Albigesio non noceat regi in hoc negotio. Or, 'empereur
n’étendait sa domination que jusqu’au bord oriental du Rhéne.
Enfin, pour admettre un grand nombre d’autres preuves, Henri
de Vizilles, Nicolas de Chalons et Pierre de Voisins, que le roi
envoya pour ses commissaires en 1259, dans les deux séné-
chaussées de Beaucaire et de Carcassonne pour restituer les
biens mal acquis au domaine sont qualifiés, inquisitores in par-
tibus Albigensibus, dans une requéte que Pons, évéque de Bé-
ziers, leur présenta en 1262 ; et ils prennent eux-mémes le titre
d’inquisitores deputati ab illustrissimo rege Francorum, super
injuriis et emendis ipsius D. regis in partibus Albigensibus. 11
s’ensuit de la que les différents hérétiques qui sous divers noms
avaient infecté la province du Languedoc et les pays voisins, du-
rant tout le XIIe siecle furent appelés a la vérité au commence-
ment du siecle suivant, du nom général d’Albigeois, de la ville
d’Albi et du pays d’Albigeois, proprement dit. Mais non pas a
cause qu’ils y étaient en plus grand nombre que dans les dio-
ceses voisins, ou parce qu’ils avaient pris leur origine dans cette
ville.

On pourrait objecter contre notre systeme le témoignage de
Geoffroi, prieur de Vigeois, auteur décédé avant la fin du
XIIe siecle, qui parlant sous I’an 1181 de la mission que Henri,
cardinal-évéque d’Albano, entreprit alors dans le Toulousain et
I’Albigeois, dit que ce 1égat marcha a la téte d’une grande armée
contre les hérétiques albigeois, contra hareticos Albigenses. On
appelait donc des lors Albigeois les hérétiques de la province ;
mais il faudrait vérifier d’abord dans les manuscrits de la chro-
nique de Geoffroi, si le nom d’hérétique albigeois s’y trouve en
effet, car on sait assez que le pere Labbe qui ’a donné a inséré
de lui-méme diverses notes dans le texte sans en avertir, au lieu
de les renvoyer a la marge ou de les faire exprimer en italique,
en sorte qu’il est tres aisé de s’y tromper et de prendre les addi-



tions pour le texte lui-méme ; quand les mots hérétiques albi-
geois se trouveraient dans les numéros de cette chronique, cela
ne déciderait pas qu’on donnait alors le nom général d’Albigeois
a tous les hérétiques de la province comme on fit dans la suite ;
cela prouverait seulement que les hérétiques du diocese d’Albi
furent 'objet de la mission et de I’expédition du cardinal Henri,
éveéque d’Albano, comme ils le furent en effet.

C’est ainsi que Pierre de Vauxsernai appelle hérétiques tou-
lousains ceux qui étaient dans cette ville en 1209 et aux envi-
rons, et que Robert, abbé du Mont-Saint-Michel, dans sa chro-
nique, donne le nom d’Agenois aux mémes hérétiques qui
s’étaient rassemblées en 1178 aux environs de Toulouse, haere-
tici quos Agenenses vocant convenerunt circa Tolosam male
sentientes de sacramento altaris.

Ainsi, les hérétiques qu’'on nommait plus communément
Cathares, Poplicains, Ariens, Bulgares, Bonshommes, dans le
XIIe siecle, furent nommeés quelquefois alors par un nom parti-
culier, Toulousains, Albigeois, Agenois, du nom des pays parti-
culiers qu’ils habitaient jusqu’a la fin du méme siecle, ou au
commencement du suivant, qu’on les nomma, par une dénomi-
nation générale, hérétiques provencaux ou de Provence, a cause
que les provinces méridionales du royaume, qu’ils avaient infec-
tées de leurs erreurs, faisaient partie de la Provence prise en gé-
néral, laquelle comprenait tout le pays ou on parlait la langue
provencale ou romaine, de méme que la France, qui était 'autre
partie du royaume, renfermait toutes les provinces ou on parlait
francais. Les peuples qui se croiserent en 1208 contre les héré-
tiques, leur donnerent alors le nom d’Albigeois, a cause qu’ils
combattirent d’abord contre ceux de ces sectaires qui étaient
établis dans les dioceses de Béziers, Carcassonne et Albi, et dans
les domaines de Raymond-Roger, vicomte d’Albi, de Béziers, de
Carcassonne et de Rasez, pays qu’ils comprenaient sous le nom
général de partie d’Albigeois, parce que I’Albigeois proprement
dit était le plus étendu des pays soumis, en sorte que le nom
d’Albigeois qui fut d’abord particulier aux hérétiques qui habi-
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taient dans les domaines du méme vicomte, fut donné bient6t
apres, généralement par les étrangers, a tous ceux qui étaient
dans les états de Raymond VI, comte de Toulouse, dans le reste
de la province et dans les pays voisins.

Cette note et les précédentes montrent suffisamment dans
leurs diverses citations que les Francais étaient alors considérés
comme un peuple aussi a part des Provencaux que les Anglais
ou les Bourguignons. Cest donc avec raison que nous nous
sommes servis souvent du nom de Francais pour désigner les
croisés.
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