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A MES COMPATRIOTES.

Voici un livre que j’adresse a mes compatriotes. J’ai taché
de le rendre intéressant ; je puis dire qu’il est consciencieux.
Apres la publication des Deux Cadavres, encouragé par
quelques amis a essayer une peinture des moceurs de la France,
j’y ai mis tout ce que je pouvais de soins et d’études. Un désir
bien facile a comprendre m’a fait choisir parmi toutes les his-
toires de nos provinces, celle de la province ou je suis né. Ce
choix, il faut le dire, je I’ai fait d’amour plutot qu’a bon escient.
J’ali été récompensé de mon bon sentiment, en trouvant a
I'ceuvre, qu’avec plus de savoir je n’aurais pu mieux m’adresser.
J’ai lu avec passion cette histoire féconde en grands événements
et en hommes remarquables ; et je me suis décidé a peindre une
époque plus connue par son nom que par ses circonstances. Si
javais cru étre a la hauteur de la tiche que j’ai entreprise,
j’aurais ajouté au titre de Vicomte de Béziers celui de Premiere
partie de la guerre des Albigeois, et j’aurais continué mon ou-
vrage en deux autres livres appelés le Comte de Toulouse et le
Comte de Foix. Mais j’ai eu peur d’avoir trop osé, et je I’avoue, je
ne me permettrai d’achever le roman de cette grande histoire
que si jy suis encouragé par quelques suffrages ; je désire sur-
tout ceux de mes compatriotes. S’ils me savaient quelque gré
d’avoir tenté de faire sortir de I'oubli les fastes de notre belle
province ; d’avoir voulu lui rendre cette nationalité qu’elle con-
serve encore, dans sa langue, apres plusieurs siecles de réunion
a la mere-patrie ; si quelques-uns me disaient le macte animo
qui soutient ’'homme studieux dans ses arides recherches, je
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compléterais le tableau que j’ai commencé et je les prierais d’en
agréer la dédicace.

Un mot maintenant en ma faveur. Ce projet que je viens
d’avouer sera peut-étre une excuse a plusieurs défauts de ce
livre. Si quelques faits y sont longuement exposés, c’est qu’ils
devaient servir a l'intelligence d’événements bien plus compli-
qués que ceux qui sont enfermés dans ce premier ouvrage. Si
quelques caracteres y sont a peine ébauchés, quelques portraits
incomplets et quelques grands noms oubliés, c’est que je les ai
pour ainsi dire ménagés pour ce qui me restait a écrire. Je ne les
citerai pas. On ne peut m’en vouloir de ne pas montrer par ou
I'on peut m’attaquer.

Une derniere observation. Ce livre va paraitre au moment
ou ce qu'on appelle la littérature facile est menacée de crouler
sous les coups de quelques critiques séveres. Un ami bienveil-
lant, Janin, s’est servi de mon premier livre pour défendre cette
littérature. Je ne sais quel sort ni quelle classification attend ce-
lui-ci, mais tout ce que je puis dire, c’est que si cet ouvrage est
de la littérature facile pour ceux qui le lisent, cette littérature
n’est pas facile pour ceux qui la font, et je compte sur la justice
de ces critiques, méme, pour me tenir compte du temps, sinon
du talent, que j’ai mis a rassembler des faits épars dans un
grand nombre de chroniques.



LIVRE PREMIER.

I.

LE MARCHE.

Dans une salle haute du chateau de Carcassonne étaient
réunis trois hommes, dont le silence était assurément la suite
d’une violente discussion.

Le plus agé, qui n’avait pas moins de cinquante ans, était
assis sur un large fauteuil en racine d’olivier, inégalement sculp-
té; car 'un des pieds de devant représentait un gros serpent
roulé en spirale, et 'autre une Sainte Vierge avec une sorte de
couronne carrée. Cet homme était vétu d'une longue robe de
serge brune, serrée a la taille par une ceinture de cuir a laquelle
pendaient une épée large et haute et un poignard court et étroit.
Il tenait ses regards séverement attachés sur un jeune homme
de vingt-quatre ans tout au plus, assis comme lui, mais sur une
pile de coussins, et qui, le menton dans le creux de ses mains,
tordant sa moustache blonde du bout de ses doigts, et les yeux
fixés a terre, semblait dévorer sa coleére.

L’aspect de cette chambre présentait le brusque contraste
de la rusticité des Goths et de la mollesse orientale. En effet, elle
n’était autre chose qu'une de ces salles octogones si communes
dans les constructions de cette époque. Chacun de ses coOtés était
marqué par un pilier a arétes tranchantes surmonté dun chapi-
teau d’ou partait le cintre en ogive qui soutenait la votte. Il n’y
avait que deux ouvertures a cette salle : une porte qui ouvrait
sur une piece a peu pres semblable, et en face une fenétre pro-



fonde de toute I’épaisseur du mur intérieur, qui n’avait pas
moins de huit a neuf pieds. Le jour qui pénétrait par cette fe-
nétre arrivait donc comme un rayon vivement tranché, et sépa-
rait, pour ainsi dire, 'obscurité en deux. Il laissait alors dans
I'ombre les deux hommes dont nous venons de parler, 'un sur
son fauteuil, 'autre sur ses coussins, et tombait d’aplomb sur un
troisieme personnage dont I'immobilité avait un caractere parti-
culier d’indifférence. Celui-ci était debout a I'entrée de la porte,
les bras croisés sur sa poitrine. Sa peau d’'un noir jaune et lui-
sant, et ses larges bracelets d’or rivés a ses bras, annoncaient
que c’était un de ces esclaves que les croisades avaient amenés
en Carcassez, a la suite des nobles de ce pays qui avaient été
combattre dans la Terre-Sainte. Ses yeux étincelants, fixés de-
vant lui, étaient immobiles comme son corps, et son regard était
si insensible et si perdu, que l'on peut dire que s’il voyait
quelque chose, a coup stir il ne regardait rien.

Du reste 'ameublement aussi bien que cette figure étran-
gere attestaient I'introduction alors tres commune du luxe de
I’Orient parmi les rusticités du vieux marquisat de Gothie. Des
tapis venus de Tripoli ou de Pise couvraient le sol et étaient
cloués aux murs ; et, pour que toutes les époques de I'histoire de
cette belle province, aujourd’hui francaise, fussent représentées
dans ce petit espace, on remarquait dans un coin un trépied d’or
massif du modele antique le plus pur, et qui remontait au temps
de cette riche Narbonnaise dont Rome était si fiere.

Le silence régnait toujours, lorsque le jeune homme, las de
tordre ses moustaches et de compter de 'ceil les bigarrures de
ses tapis, releva la téte et rencontra le regard sévere de son vieux
compagnon. Il parut blessé de cette investigation de sa pensée,
exercée sur les mouvements de sa figure, et il se leva fierement
en disant d’une voix plutot irritée que résolue :

— Je te dis, Saissac, qu’il me faut cet argent.
— Invente donc un moyen d’en fabriquer, répondit celui-ci,

car les produits de tes mines de Villemagne sont absorbés
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jusqu’a la Nativité, et si je ne me trompe, c’était Paques il y a un
mois ; le juif Bonnet tient dans ses mains le revenu de tes meil-
leures terres pour gage de son dernier prét, et je ne pense pas
que tu esperes faire payer deux fois a nobles bourgeois ou serfs
le droit de queste pour le maintien de la paix que tu as signée
avec ton oncle de Toulouse.

— Je n’ai pas habitude d’exactions ni de violence envers
mes hommes, chevaliers, bourgeois ou serfs, répondit aigre-
ment le jeune homme, et s’il faut que quelqu’un soit dépouillé
en cette circonstance, ce sera moi.

Puis se tournant du coté de I’esclave, il ajouta : Hola, Kaéb !
qu’on fasse venir Raymond Lombard.

L’esclave noir sortit sans qu’aucun signe de ses yeux ou de
sa téte elit témoigné qu’il avait entendu ou compris cet ordre, et
celui que le jeune homme avait appelé Saissac se leva a son tour
comme frappé de consternation.

— Raymond Lombard ! s’écria-t-il; oh ! Roger, mon en-
fant, tu m’avais promis de ne plus consulter ce misérable ; il te
poussera a quelque mauvaise action dont tu te repentiras un
jour.

— Pourquoi ne pas le consulter ? répondit sechement le
jeune Roger, n’est-il pas apres nous le premier du pays de Car-
cassez, le bayle de 'honneur du comtat ? et n’a-t-il pas été régu-
lierement élu par I'évéque de Carcassonne, selon le droit qui lui
en a été cédé durant ma minorité par mon digne et prudent tu-
teur le chatelain de Saissac ?

— Tu me reproches bien cruellement une concession faite
pour me racheter d’'une violence commise dans ton intérét, re-
prit le chatelain ; mais je n’y prendrai pas garde si ce reproche
me prouve que tu connais le danger de perdre 1'un de tes droits,
et surtout le malheur qu’il y a a les voir passer aux mains des
éveéques de tes villes. J’aimerais mieux te voir vendre la justice



de tes domaines du Carcassez a un homme de race juive, comme
tu as fait a Samuel pour ceux d’Alby, malgré les canons du con-
cile de Lombers ; je préférerais voir admettre au nombre de tes
sergents et de tes arbalétriers tous les hérétiques et vaudois du
comté, au mépris de la censure du légat du Saint Pere, que de
penser que tu feras un marché ou un accord avec Béranger ton
évéque, surtout si ce Raymond Lombard s’en méle.

— Ne crains rien, Saissac, répliqua Roger avec dédain. Je
ne lui céderai pas ma justice pour les actes passés sous ma mi-
norité ; et le fait de I’élection de Bozon ne sera pas recherché.

Un vif mécontentement se peignit sur le visage du vieux
chevalier. Cependant il garda le silence, et suivit quelque temps
des yeux la promenade active que faisait le jeune homme, de la
porte a la fenétre et de la fenétre a la porte, tout en sifflant un
air de chanson. Saissac semblait discuter en lui-méme s’il devait
encore essayer une derniere objection contre une résolution qui
semblait si invariablement prise. Cependant apreés un moment
d’hésitation, et apres avoir prononcé tout bas un nom qu’il sem-
blait invoquer, il releva la téte, prit sa toque de drap qu’il avait
déposée sur le trépied d’or, s’avanca solennellement en face de
Roger, et se placa fierement devant lui. Roger s’arréta de méme,
le sourcil froncé et I’ceil menacant. Le chatelain lui dit alors d'un
ton ferme et grave :

— Vicomte de Béziers, car je n’ai plus rien a dire a mon pu-
pille, voici deux fois que tu me rappelles avec aigreur un fait
dont I'absolution m’a été depuis longtemps accordée par juge-
ment de ’évéque de Narbonne. Tu étais bien jeune a I’époque de
ce jugement, et presque enfant lorsque je commis la violence
dont il fallut me faire absoudre. Il y a si longtemps qu’on ne
parle plus ni de I'un ni de l'autre, que jen ai cru le souvenir
éteint dans la mémoire des hommes. Mais puisque je le trouve
si présent dans ton esprit, il faut que tu saches ce qui me déter-
mina a cette époque, et tu jugeras si j’ai trahi tes intéréts et
abandonné tes droits. En 1197, tu avais alors douze ans, Pons
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d’Amely, abbé d’Alet, fit entourer sa ville et son monastere de
murailles, contrairement a tes droits de suzeraineté. Je me pré-
parais a I’en punir lorsqu’il mourut. Les religieux d’Alet, selon
leur regle canonique, élurent leur abbé dans la nuit qui suivit la
mort de Pons d’Amely ; mais, au mépris de ton pouvoir tempo-
rel, ils firent cette élection en rebelles, portes closes et herses le-
vées. Le choix qu'’ils firent de Bernard de Saint-Féréol m’éclaira
encore plus sur leurs desseins que l'irrégularité de son élection,
car je le savais vendu aux intrigues du comte de Foix, a qui il
avait promis le monastere d’Alet, son chateau et ses faubourgs,
du moment qu’il en serait abbé. Je mandai aux religieux de pro-
céder a une nouvelle élection, et sur 'heure méme je me rendis
avec trente chevaliers pour prévenir une nouvelle révolte ; et as-
surément bien me prit d’arriver le premier, car a deux lieues
d’Alet je rencontrai le sire de Terrides, bayle du chateau de Mi-
repoix, qui marchait vers Alet avec quinze lances, pour en pren-
dre sans doute possession. Je lui fis demander par mon écuyer,
lances basses et visieres baissées, pourquoi il mettait le pied et
chevauchait ainsi sur le territoire du vicomte de Béziers ; il ré-
pondit en biaisant, comme un homme surpris a faire une mau-
vaise action : qu’il s’était laissé aller a la poursuite de quelques
routiers qui désolaient le pays, mais qu’il était prét a sortir du
pays sur ma réclamation. Ainsi fit-il, et nous relevames nos
lances. Nous entrames dans Alet, et sans quitter nos selles ; au
grand trot de nos chevaux, nous envahimes le monastere. Il
était temps, car déja les créneaux étaient garnis d’arbalétriers,
et les sergents de la garde abbatiale étaient requis de défendre
leur seigneur. Ma diligence prévint la rébellion des religieux. Au
moment ou jentrai dans 1’église, Bernard s’asseyait sur son
siege, et s’apprétait a recevoir 'hommage des habitants d’Alet,
et a le rendre au comte de Foix en la personne de son bayle le
sire de Terrides. Juge de son effroi lorsqu’au lieu de celui-ci il
nous vit entrer moi et mes lances. Je marchai droit a lui, je
I’arrachai de ma propre main de son siege usurpé. Sans désem-
parer, je fis extraire de son caveau et de sa biere le corps de
Pons d’Amely : il fut assis comme vivant dans la chaire abbatiale



qui, d’apres les saints canons, ne peut rester vacante, et moi,
I’épée nue a co6té de ce cadavre, et chacun de mes chevaliers,
I’épée nue a coté de I'un des moines, nous fimes faire une nou-
velle élection. C’est ainsi que Bozon a été nommé abbé d’Alet ;
voila le fait que tu me reproches, tel qu’il s’est passé. Certes, si
quelque plainte s’éleva alors, elle ne partit ni des nobles de tes
comtés, ni des chapitres de tes bourgeois, car tous m’approu-
verent. Béranger seul, ton évéque de Carcassonne, voulut main-
tenir I’élection de Bernard, et casser celle de Bozon ; jappelai de
sa décision a son évéque métropolitain de Narbonne, et 1’élec-
tion de Bozon fut maintenue, et ma conduite approuvée. A cette
époque, Imbert, 1égat de Célestin III, parcourait les provinces,
réglant les différends des seigneurs et des religieux, et je fus
averti que Béranger voulait porter devant lui la cause de Bozon
et de Bernard. D’apres ce que j’appris des démarches du comte
de Foix aupres de ce légat, je fus assuré qu’il jugerait en faveur
de Bernard, et je compris que la ville d’Alet était perdue pour
toi. En cette circonstance, je pensai que je pouvais transiger
pour prévenir ce jugement, et ce fut a cette occasion que je cédai
a Béranger le droit de nommer le viguier de Carcassonne, a
condition qu’il ne contesterait plus 1’élection de Bozon. Voila ce
fait auquel tu viens de faire allusion a deux fois différentes, et je
te demande en quoi tu le trouves répréhensible ou de mauvaise
tutelle, parce qu’a I’heure de nous séparer je ne veux pas que tu
puisses dire a quelqu’un que j’ai laissé usurper tes droits ou que
je les ai abandonnés.

Apres ces paroles, le chatelain se tut, attendant la réponse
de Roger. Celui-ci, qui I’'avait impatiemment écouté, porta alors
sa main sur la poignée de la large épée de Saissac, puis la pre-
nant et la tirant du fourreau, il I’éleva au-dessus de sa téte, et,
frappant d’'un coup terrible le fauteuil d’olivier que Saissac ve-
nait de quitter, il le fendit dans toute sa hauteur ; il considéra
ensuite la lame, et, la remettant a Saissac, il lui dit :



— Cette épée était cependant assez forte pour briser une
mitre d’évéque aussi bien quune mitre d’abbé, si elle ett été
dans une bonne main.

— Tu es fou, Roger, répondit doucement le chatelain ; ton
bras est jeune et ton épée bien forte ; mais crains de la briser
contre le baton blanc de quelque pauvre religieux. Une violence
de plus m’efit colité a cette époque une concession de plus. Tes
nobles t’aiment comme le plus brave d’entre eux, tes bourgeois
ont confiance en ta parole, tes comtés sont riches, tes chevaliers
nombreux, tes chateaux épais et bien munis ; mais ils ne te dé-
fendront ni d’'un anathéme, ni d’une trahison, et tu te les attire-
ras par le mépris que tu fais de I'Eglise et de ses serviteurs.
Pourquoi faire venir Raymond Lombard ?

— Parce qu’il me faut de l'argent, répliqua avec rage le
jeune vicomte, et que celui-la m’en trouvera... Celui-la que je
foulerai aux pieds comme un reptile qu’il est, s’il me résiste.

— Encore quelque violence dont le bruit retentira jusqu’a la
cour du Saint Pere. Prends garde, Roger ! Ta ville d’Alby est le
refuge de tous les hérétiques. Pierre de Castelnau s’en est plaint
a toi, et tu n’as tenu compte de ses remontrances.

— Pierre de Castelnau est mort et ses remontrances avec
lui.

— Le légat Mison les renouvellera bientot ; il arrive, dit-on.

— Faut-il donc que je me fasse le questionneur de chacun
de mes bourgeois et de mes serfs sur les articles de la foi ? et, si
par hasard je découvre qu’ils portent des sandales au lieu de
chaussures courtes, dois-je les faire briiler pour ce crime ? Je
n’ai ni assez de bois, ni assez d’hommes pour ce jeu-1a, et je le
laisse a mon oncle de Toulouse. Quant a ce que j'attends de Bé-
ranger et de son viguier, ce n’est point une taxe forcée, mais un
marché amiable, un marché qu’ils désirent depuis longtemps.



— Alors, reprit gravement Saissac, entre dans son église,
renverse son tabernacle, prends ses vases sacrés et fais-les
fondre plut6t ; car un marché fait avec Béranger, et par l'inter-
médiaire de Raymond Lombard, c’est un piege, a coup siir, un
piege ou tu laisseras les plus belles fleurs de ta couronne de
comte.

— Je te dis, Saissac, qu’il me faut de I’argent, s’écria Roger
hors de lui ; pour de I'argent a cette heure, vois-tu, je vendrais
mon chateau de Béziers, mes armures d’acier trempées a Ponte-
Loches, et mon cheval Algibeck ; je te vendrais, toi, si tu valais
un marc d’argent fin.

Cette apostrophe irrita le vieux chevalier au point qu’il ne
garda plus de mesure, et répondit avec une colere égale a celle
de Roger :

— Il te faut de I'argent, vicomte de Béziers, pour payer des
baladins et des jongleurs, n’est-ce pas ? et les faire danser la
nuit dans tes salles parfumées, au bruit des instruments et des
cithares ! il te faut de I'argent pour courir avec une troupe de
jeunes libertins dans la rue Chaude de Montpellier, pour y ra-
masser de maison en maison toutes les ribaudes auxquelles
Pierre d’Aragon donne asile ; pour les vétir de soie et de velours,
et les chasser devant vous jusqu’a I’église, ou vous les ferez seoir
dans les bancs des plus nobles dames et des plus riches bour-
geoises, qui seront ainsi forcées d’écouter, la messe debout ou a
genoux sur la pierre, comme le menu peuple et les serfs ! Voila
pourquoi il te faut de I'argent.

Cette accusation, au lieu d’éveiller la fureur de Roger,
comme il semblait que cela dit arriver, le fit seulement devenir
triste. Car, répondant a Saissac, et en méme temps sans doute a
quelque pensée secrete, il lui dit doucement :

— Tu as raison, car elle me I’a aussi reproché.



A qui s’adressait ce souvenir ? Quelle voix si bien gravée au
coeur de Roger lui avait fait ce reproche ? Les amis de Roger
eussent pu en nommer cent et ne pas se rencontrer ; car la réve-
rie qui suivit ce mot fut si profonde qu’elle venait assurément de
quelque amour puissant, de I'un de ces amours qu’on cache et
qu’on ne jette pas au flux des paroles d’une cour.

A ce moment Kaéb rentra et Roger se contenta de le regar-
der. Au coup d’ceil qu’ils échangerent le vicomte comprit que ses
ordres avaient été exécutés. Le silence revint et chacun demeura
a la place qu’il occupait ; Saissac, ne pouvant se résoudre malgré
sa colere a quitter la partie, tant que sa présence pouvait étre un
obstacle a la conclusion du marché ; et Roger, n’osant pas chas-
ser de sa présence celui que pendant dix ans il avait considéré
comme Son pere.

Enfin Saissac, avec cette obstination d’ami qui ne se fatigue
ni des refus, ni des insultes, ni du silence, comprenant qu’il fal-
lait consentir a quelque chose pour obtenir quelque chose a son
tour, et voulant au moins par la forme diminuer le danger de la
concession qui allait étre faite, Saissac se hasarda a demander
quels droits, quelle justice Roger voulait céder a ’évéque. Le vi-
comte, décidé qu’il était a en finir malgré ses observations, était
prét a lui répondre, lorsqu’un quatrieme personnage entra sans
se faire annoncer. C’était Raymond Lombard.

Quoique bayle, ou viguier de I'honneur du comtat, et par
conséquent, bien que ses fonctions fussent plutot celles d’'un
chevalier que celles d’un juge, il portait cependant le costume
des viguiers et bayles de simple justice : c’est-a-dire, une longue
robe d’'un drap brun, garnie au bas, aux revers des manches et a
la poitrine d’épaisses fourrures, et serrée a la ceinture par une
corde de laine. Il était sans armes d’aucune espece, et, contre
l'ordinaire des nobles de cette époque, il portait toute sa barbe.
Cette apparence pacifique, Raymond Lombard l’affectait dans
sa personne comme dans son costume. Ainsi il entra les yeux
baissés, se courba humblement devant Roger, et devant Saissac,



et, d'une voix manifestement étudiée, il dit qu’il se rendait aux
ordres qu’il avait recus. Saissac détourna la téte devant son salut
et Roger ne le lui rendit pas. Lombard parut ne pas le remar-
quer et attendit qu’on lui adressat la parole. En considérant cet
homme, il semble que d’inspiration chacun elit pu le nommer, le
mensonge. En effet cette téte et ces membres qu’il venait de
courber étaient si athlétiquement dessinés, cette main qui allait
manier une plume était si large et si musculeuse ; cette voix flii-
tée pouvait devenir si retentissante, et quand il relevait ses pau-
pieres d’'un brun rouge, le regard qui s’échappait de ses yeux
gris était si aigu qu’il était impossible de ne pas reconnaitre sous
son enveloppe hypocrite le tigre souple comme le serpent, fort
comme le lion. Le dédain que lui témoignaient Roger et Saissac
était a la fois une preuve qu’ils connaissaient ce caractere et une
preuve qu’ils ne le connaissaient pas. Ainsi donc ils le mépri-
saient parce qu’ils le savaient un homme fourbe et sans loyauté ;
mais ils lui montraient ce mépris et marchaient imprudemment
sur son orgueil parce qu’ils le croyaient incapable de relever la
téte.

Apres un court silence, Roger prit la parole le premier, et
s’adressant a Lombard, mais espérant prévenir les objections de
Saissac, il dit d’'un ton amer :

— Sire Raymond Lombard, je vous ai fait mander pour
achever avec vous un marché commencé depuis trop longtemps.
Il y a douze ans, n’est-ce pas Saissac qu’il y a douze ans, mon
digne tuteur a cédé a Béranger, notre évéque, le droit d’élire le
viguier de 'honneur de ce comtat ? Mais ce droit est bien vain,
si cet €lu ne peut juger qu’en notre nom, et si, sa justice relevant
de la notre, il peut voir casser tous ses arréts par notre refus de
les approuver. Cet état de choses embarrasse le cours des af-
faires et il doit cesser ; il faut que la justice du Carcassez appar-
tienne tout entiere au comte ou a 1’évéque, n’est-ce pas votre
avis ?

— Qui, seigneur, répondit froidement Lombard.



— Sans doute, s’écria Saissac, et si pour la racheter il faut a
I’évéché de 'or, des donations, des veeux, qu’il dise ses préten-
tions, et parmi tes chevaliers et tes bourgeois, Roger, nous trou-
verons des hommes qui engageront leurs biens et leur parole
pour toi. Et le premier de tous ces hommes ce sera moi, falltit-il
livrer mon chateau et ses terres et devenir chevalier citadin,
sans domaine ni chatellenie, avec ma seule lance et ma ceinture
militaire pour toute distinction et toute fortune.

A ces mots, Roger se tourna vers Saissac et lui dit : — Donc,
pour ceci, tu saurais me trouver des gages et de l'or.

— Pour tout ce qui est de 'honneur de ton comté, répondit
Saissac, des gages et de I'or, du sang méme s’il le faut, tu peux
tout demander, mais pour tes profusions et tes caprices de jeune
homme, rien ! tu n’obtiendras rien !

Cette réponse rendit a Roger toute sa colere, et il s’écria vi-
vement : — Et vous, messieurs les nobles de mes comtés et les
bourgeois de mes villes, vous vous ferez juges de mes actions et
dans vos chapitres vous direz : Allons, on peut bien donner un
sol d’argent a cet enfant pour jouer et s’acheter un mail ou un
bracelet de jais, car il a été sage et rangé ; ou bien si vous trou-
vez les franges d’or de ma robe trop longues a votre gofit, ou si
j’ai taché ma bavette de vin de Limoux, vous arréterez mes folles
dépenses et me mettrez en pénitence ! Ah ! certes, messieurs, il
n’en sera pas ainsi. La tutelle vous a gaté la main, sire de Sais-
sac. Faites-vous maitre d’école si I'envie de régenter vous tient
encore. Sire Lombard, quelle est la justice attachée a votre vi-
guerie ?

— Le droit de justice, pour les crimes d’homicide, d’adul-
tere et de vol, sur tous les habitants de Carcassonne et de ses
faubourgs, répondit Lombard.

— Je te les cede, et tu en fixeras le prix.



— Vous ne le pouvez pas, dit vivement Saissac ; la justice
appartient bien plus a ceux a qui on la fait qu’a ceux qui la ren-
dent ; que les ecclésiastiques acceptent leur évéque pour juge,
cela se peut ; mais les bourgeois et les chevaliers ne peuvent re-
lever que de votre autorité.

— Ce ne sont pas mes chevaliers ni mes bourgeois que je
livre a Béranger, ce sont les voleurs, les homicides et les adul-
teres, et ceux-la ont besoin de juges rigoureux.

— Jésus-Christ n’a pas dit cela, mon fils, ajouta Saissac
tristement.

Roger ne s’arréta pas a cette réflexion et ajouta: — Quel
prix Béranger mettra-t-il a cette justice ?

— Six mille sols melgoriens par an.
— Jela lui cede pour un an.

Saissac respira. Roger se promena vivement, puis il ajouta
en se tournant vers Raymond Lombard : — Il me faut encore de
I’argent. Voyons, sire viguier, qu’avez-vous encore a demander ?

— La justice souveraine sur les hérétiques vaudois, ca-
thares et patarins.

— Oh'! oh! reprit Roger, Béranger se fait glouton parce
qu’il a une dent sur nos droits. Non, non, beau sire, vous n’ob-
tiendrez pas cette justice. L’homicide, ’adultere et le vol sont
crimes qu’il faut prouver et qui apparaissent par quelque acte ;
mais ’hérésie, messieurs du chapitre ecclésiastique, I'hérésie,
cest un crime qu’'on commet, a votre dire, en éternuant a
gauche plutét qu’a droite. L’hérésie, ce serait pour vous une
vache a lait, que vous pourriez bien traire jusqu’au sang. Ne
vois-je pas ce que Foulques de Toulouse tire de ’hérésie ? Avec
elle il paie ses créanciers et les ornements dont il charge son
église ; et ne tient-il pas en prison, sous accusation d’hérésie,
onze bourgeois propriétaires de franc-alleu, parce qu’ils ont re-
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fusé de lui céder le droit de vendre seul son vin sur le port de
Toulouse le jour de la foire de Saint-Saturnin ? et n’a-t-il pas
voulu faire briiler ce pauvre Vidal, parce qu’au milieu de sa folie
il s’est souvenu que Foulques avait été trouvere et jongleur, et
que ses vers étaient mauvais ? Oh ! messieurs, vous seriez trop a
’aise avec la justice sur I'hérésie ; Béranger serait homme a rotir
tous les Juifs de Carcassonne, s’ils se plaignaient qu’il fait mé-
tier d'usure a leur préjudice, et qu’en outre il rogne d’un denier
chaque sol qui sort de ses coffres. Toi-méme, Lombard, ferais
hérétiques et condamnerais au feu tous les galants qui passent
sous ta fenétre pour y voir ton esclave Foé, ta noire Africaine, ta
belle maitresse aux yeux de feu, que tu rends, j’en suis sir, la
plus malheureuse des femmes.

— Et que vous voudriez bien consoler, ajouta Lombard,
s’efforcant a sourire tandis que ses dents claquaient de colere.

— Pas moi ! répondit étourdiment Roger.

Un regard de Kaéb brisa la parole sur les levres de Roger,
et Lombard s’écria :

— Qui donc ?

Il promena alors ses yeux percants sur Saissac, qui, plongé
dans une profonde méditation, ne paraissait pas avoir entendu ;
il les arréta longtemps sur Kaéb, qui, I'ceil fixé sur le sien, garda
cette immobilité étrange et glacée, derriere laquelle il ne sem-
blait y avoir ni intelligence, ni pensée. Apres cet examen, Lom-
bard crut, ou fit semblant de croire qu’il ne soupconnait aucune
personne présente, et il dit froidement a Roger :

— Cependant, vicomte, je suis autorisé a ne pas vous offrir
moins de cinquante mille sols melgoriens en monnaie septenne
pour cette justice.

— Pour rien au monde, messire, pour rien vous ne 1’obtien-
driez ; quand Béranger m’offrirait tout 'or que I’Arriege peut
fournir en mille ans et que je serais sans asile ni pain, je ne lui



céderais pas cette justice. N'en parlons donc plus, et voyez si
vous avez d’autres propositions a me faire.

— J’en ai d’autres. Béranger demande a se racheter des
droits de chevauchées extérieures et intérieures pour lesquelles
il vous doit cinquante hommes lorsque vous portez la guerre
hors de vos comtés, et cent lorsque vous combattez sur vos
terres.

— Je l'affranchis de la premiere ; s’il me plait d’aller cher-
cher querelle & mes voisins, c’est a moi a me suffire ; mais je ne
diminuerai pas d’un archer le nombre des hommes que j’ai droit
d’appeler a la défense de notre territoire. Demandez-vous autre
chose ?

— Béranger souhaite encore s’affranchir du droit d’al-
bergue pour lequel il doit logement et nourriture a cinquante de
vos chevaliers toutes les fois que vous venez dans votre ville de
Carcassonne.

— C’est un service que je rends a mes chevaliers en leur
cherchant un autre gite. Je ne sache pas de manant qui ne leur
donne meilleur table et meilleur asile. Que m’offrez-vous pour
toutes ces concessions ?

— Encore six mille sols melgoriens.

— Et quand me seront-ils comptés ? reprit Roger.

— ATinstant méme, répondit Lombard.

— Dressez donc l'acte, et finissons-en, continua Roger.

— Il nous faut des témoins. Qui nous en servira ? dit le vi-
guier en regardant autour de lui.

— Ce n’est pas moi du moins, dit Saissac en s’avancant vers
la porte. Puis s’arrétant et se tournant vers son ancien pupille, il
lui dit solennellement :
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— A toi Roger, vicomte de Béziers, je te déclare dégager ma
chatellenie de ta suzeraineté, n’ayant ni épée ni lance au service
de celui qui n’a plus au mien ni asile ni justice.

— Et ou chercheras-tu asile et justice, Saissac ? cria Roger
en 'arrétant violemment par le bras.

— Saissac est un chateau bien haut placé pour ton vol,
jeune homme, répondit le chatelain en se dégageant de la main
de Roger.

— Les fleches de mon esclave l'atteindraient du premier
coup, dit Roger avec mépris. Voyons, Kaéb, montre a mon tu-
teur jusqu’ou tu peux aller dénicher un vautour.

Kaéb prit a ces paroles un arc fait de bois d’ébene, et, le
tendant de toutes ses forces, il visa le sommet du clocher de
Saint-Nazaire, et frappa au sommet 'immense croix dorée qui le
dominait.

— C’est un coup d’enfant, dit Saissac avec mépris ; quand
javais ton age, esclave, jaurais arrété cette fleche au vol. A
peine elle passerait la largeur de mes fossés. Donne-moi cet arc,
je vais te montrer a quelle hauteur est le nid du vieux vautour.

Le chatelain prit I’arc, le tendit a son tour, et sans but mar-
qué il enleva une fleche a une hauteur si prodigieuse qu’elle dis-
parut un moment dans I'azur du ciel, et retomba a quelques
pieds de la croisée avec un sifflement aigu.

Le viguier sourit a ces deux essais. L'on peut dire que la
main lui démangeait de s’emparer a son tour de l'arc et des
fleches, et peut-étre efit-il cédé a la tentation malgré son affecta-
tion a ne savoir faire usage d’aucune sorte d’armes, lorsque Ro-
ger le prévint. A son tour il ajusta une fléche sur I'arc qu’il avait
arraché a Saissac, puis il sembla chercher au ciel quelque but
éloigné. Aussitot et sans qu’il par(it en avoir trouvé un, la fleche
partit si rapidement que I’ceil ne put la suivre, et qu’on l'etit dite
disparue comme par enchantement ; et méme, pendant



quelques instants, Saissac et Lombard attendirent qu’elle re-
tombat. Enfin un point noir qui semblait immobile dans I’es-
pace s’agita tout-a-coup, il approcha en grossissant, et I'on vit
descendre en se débattant un aigle percé de la fleche de Roger.
Le visage de Lombard se rembrunit, et Saissac baissa la téte.

— Kaéb, dit alors Roger en mesurant son tuteur et le vi-
guier d’'un ceil colere, va me chercher une plume de cet aigle.
C’est avec elle que je veux signer ce traité, afin qu’il en reste bon
souvenir a ceux qui I'improuvent comme a ceux qui vont le con-
clure.

Apres ces paroles, Saissac sortit et Lombard se mit en de-
voir d’écrire.



II.

LA VICOMTESSE DE BEZIERS.

Quelques heures apres la scéne que je viens de rapporter, le
chateau de Carcassonne était tout en mouvement. On voyait
qu’il s’agissait des appréts d'un départ, car les valets rangeaient
les armures dans les étuis, et les chevaliers en longue robe, le
chaperon sur l'oreille, couraient dans les cours et corridors ap-
pelant leurs domestiques a haute voix : ceux-la recommandant
bien qu’on visitat les fers du cheval qu’ils voulaient monter,
d’autres désignant le costume qu’ils comptaient mettre en
route ; tous joyeux et riants, et se promettant joie et plaisir pour
bientot, car le vicomte Roger avait fait annoncer aux chevaliers
de sa lance qu’ils allaient a Montpellier ou les attendait Pierre
d’Aragon, seigneur de cette ville, qui devait les recevoir et les fé-
ter, ainsi que le comte de Toulouse et ses hommes nobles. Sur
quoi chacun préparait ses plus magnifiques habits, car sans
doute il y aurait cour pléniere, et ce serait une magnifique réu-
nion. Au milieu de toute cette agitation qui animait du sommet
a la base le vieux chateau de Carcassonne, Roger était resté seul
dans la chambre ou nous ’avons laissé. Il avait quitté son ma-
gnifique costume du matin, et n’était vétu que d’un justaucorps
fort simple et d'un pantalon de couleur brune ; il n’avait d’autre
coiffure qu'un petit couvre-chef en feutre noir, et avait tout a
fait la tournure de quelque jeune bourgeois, ou d’'un écolier de la
savante ville de Toulouse. Il n’avait ni épée ni poignard ; mais a
une petite chaine attachée a sa ceinture pendait un énorme cou-
teau fermé, et il était appuyé sur un long baton garni de fer a ses
deux extrémités. Il paraissait attendre l'arrivée de quelqu’un
avec impatience. Le jour était prét a finir, et Roger suivait avec
anxiété les ombres qui voilaient déja les objets les plus éloignés
de la campagne. Enfin Kaéb entra suivi de plusieurs hommes



ployés sous le poids de sacoches de cuir pleines d’argent. Au
méme moment un homme a figure chétive et jaune se présenta,
il avait un énorme trousseau de clefs a la ceinture et regarda les
sacoches d'un air de bonne humeur.

— Peillon, lui dit le vicomte, voici de 'argent pour défrayer
nos hommes a Montpellier ; tu partiras demain matin en es-
corte de mes chevaliers, et prends garde d’égarer quelque sac en
chemin, comme cela t’est arrivé a notre derniere visite a Beau-
caire, car je te fais vendre au marché comme un ane ou un bouc
si cela t’arrive.

— Qui voulez-vous qui achete un misérable comme moi, dit
I’argentier en souriant du mieux qu’il put, et que pourriez-vous
en tirer ?

— Celui qui t’acheterait, vilain, lui dit le vicomte moitié
riant moitié sérieux, je le connais et toi aussi.

— Qui serait-ce donc ? reprit Peillon d’'un air qui affectait la
niaiserie.

— Qui ? répliqua Roger. Toi! beau sire, et si tu donnais
pour ne pas tomber aux serres de quelques malandrins la moitié
de ce que tu m’as volé, jaurais fait une plus belle affaire que de
vendre a notre évéque ma justice sur les voleurs et les homi-
cides.

— Vous avez vendu votre justice sur les voleurs ? dit Peillon
d’un ton surpris.

— Tu as peur pour ta peau, argentier d’enfer, dit Roger en
riant ; que Dieu soit donc en aide a toi et aux tiens, car j’ai cédé
aussi a Béranger ma justice sur les adulteres, et j’espere bien te
voir un jour pendu a une branche d’orme, et ta femme prome-
née nue par les faubourgs. Va-t-elle toujours se confesser a Ri-
bian I’Espérou, le beau chanoine de Saint-Jacques ?



— Quelquefois encore, répondit avec un sourire indicible le
vieux hibou; puis ils vont ensemble pleurer et prier sur la
tombe de madame la comtesse Adélaide votre mere.

— Mécréant, s’écria Roger plus pale quun mort, prends cet
argent, il y a la douze mille sols melgoriens ; s’il y manque un
denier, n’oublie pas que je n’ai vendu ni mon baton ni mon cou-
teau. Sors.

Quand l'argentier eut fait enlever les sacoches, et qu’il fut
parti, Roger se prit a se promener activement, et sous I'impres-
sion que lui avaient causée les dernieres paroles de Peillon, il se
laissa aller a parler tout haut.

— Ah! je mériterais, moi, d’étre pendu et promené la hart
sur le cou pour la sotte intempérance de ma langue. J’ai attiré a
la mémoire de ma mere une injure de ce misérable. Et I'infame
savait qu’il me rendait un coup de poignard pour un coup
d’épingle.

Kaéb, a ce mot de poignard, fit un geste significatif a Roger
en lui montrant le court damas qu’il portait a son coté.

— Punir cette injure, dit Roger, ce serait la comprendre. Va,
Kaéb, mene nos chevaux a la poterne : dans une demi-heure, je
suis a toi.

Kaeéb et Roger descendirent de la tour, I'un continua
jusqu’au rez-de-chaussée, le vicomte s’arréta et entra dans les
vastes salles du premier étage. Une foule de valets y étaient en
mouvement, ils s’arréterent a ’aspect du vicomte, et formerent
la haje. A mesure qu’il s’avancait, chacun, serf, ou libre bour-
geois, ou noble de ceux qui habitaient le chateau, venaient se
ranger sur son passage, et il les salua tous de leur nom avec un
air de courtoisie et de bienveillance dont chacun paraissait
charmé. Ainsi de salle en salle, partout accueilli par les témoi-
gnages d'une affection sincere, Roger arriva jusqu’a une vaste
chambre ou son entrée fut le signal de vives acclamations. Mille



questions se presserent en foule, et 'on interpella le vicomte de
tous cotés.

— Oui, compagnons, leur répondit-il joyeusement, nous se-
rons sous deux jours a Montpellier chez notre beau frere le roi
d’Aragon avec notre oncle le comte de Toulouse. Il y aura bals et
banquets durant les nuits, tournois et carrousels durant le jour.
Hola ! mes chevaliers, j’ai compté sur vos épées pour '’honneur
du jour, comptez sur moi pour I’éclat des nuits. J’ai de 'or a
faire damner la belle Constance I’hermite de la montagne noire.
Préparez-vous, je veux que vous soyez beaux, mes chevaliers, et
que les filles nobles et bourgeoises de Montpellier nous jettent
des fenétres leurs branches de lilas qu’elles baiseront en nous
regardant.

Et les jeunes chevaliers, apres cette harangue, s’enfuirent
en applaudissant et appelant plus fort que jamais leurs valets et
leurs esclaves pour soigner les appréts de leur départ. Un seul
demeura pensif dans 'embrasure d'une croisée. C’était un jeune
homme de vingt ans au plus, pale et brun, frappé au cceur d'un
malheur solennel ou d’'une passion profonde et sans espoir. Ro-
ger le considéra un moment, il contempla en silence ce beau et
jeune visage, si triste et si résigné. Dans son regard, plein d’'une
tendre compassion, on pouvait deviner que Roger se retracait
I'histoire des douleurs de cette jeune existence, car une larme
vint presque a ses yeux, et il lui dit, d'une voix émue :

— Sire Pons de Sabran, vous me suivrez, n’est-ce pas ?

— C’est un devoir en guerre, seigneur vicomte, répondit
gravement le jeune homme.

— Ce serait amitié en partie de plaisir, reprit affectueuse-
ment Roger.

— Amitié ! répéta le jeune homme avec un triste sourire.
Amitié !



— Pons, reprit le vicomte en lui tendant la main, viens-y, je
t’en supplie. Viens-y. Puis, hésitant un moment, il ajouta : Le
comte Aimer de Narbonne y sera.

— Et sans doute Etiennette avec lui, murmura le jeune che-
valier en chancelant et le regard égaré.

— Etiennette y sera, reprit Roger en assurant sa voix ; la
belle Etiennette, la louve de Penaultier, consent a suivre son su-
zerain, le comte de Narbonne, et a quitter ses montagnes pour la
cour du roi d’Aragon.

— Et pour 'amour du vicomte Roger, reprit froidement le
jeune Pons.

— Et pour 'amour de toi si tu veux ne plus étre un enfant,
et ne pas t’effaroucher de ce nom de louve qui lui sert de
masque aux yeux des sots et des fous.

— Et ou sont les sots et les fous ? s’écria impétueusement le
sire de Sabran, en portant la main sur la garde de son épée.

— Le premier des sots est son mari ; le plus grand des fous
c’est toi, qui vous laissez prendre a ses grimaces et a ses coleres,
répliqua doucement le vicomte.

— Oh ! tais-toi, Roger, dit le jeune homme, tais-toi ! L’avoir
aimée deux années entieres ; a chaque heure, a chaque minute
de ces deux années, avoir fait d’elle ma vie, mon culte, ma
croyance ; l'avoir vénérée jusqu’a n’oser penser qu’elle était
belle, jusqu’a craindre de lui faire injure en baisant la place ou
ses pieds s’étaient posés, et savoir que, dans une nuit d’orgie,
toi, Roger, tu I'as conduite délirante et folle, et pendue a tes
levres, de la salle du festin jusqu’a ton lit, ou elle s’est épuisée
d’amour dans tes bras : non, c’est souffrir ’enfer que d’y penser.
Que serait-ce si je la voyais ?

— Ce serait ton tour, enfant, si tu la voyais.



— Ah ! ne me dis pas cela, Roger, ne me fais pas croire
qu’elle se donnerait a moi comme elle a fait a toi, car alors elle
serait une débauchée, ouvrant ses bras aux caresses de tout
amant : dis-moi que c’était une nuit de sabbat ; que tu I’as fasci-
née, trompée ; dis-moi que tu I'as enivrée, rendue folle, égarée,
perdue ; mais ne me dis pas que pour moi aussi elle retrouverait
ces briilants baisers et ces instants d’amour que tu nous as si
cruellement racontés ; car ce serait vice alors et non plus folie,
ce serait crime, et je la mépriserais.

— Et tu ne I'aimerais plus au moins ? dit doucement Roger.

— Oh'! ajouta Pons avec un regard dune inexprimable
douleur, je I'aimerais toujours! et il cacha sa téte dans ses
mains.

Roger le quitta et entra dans une vaste chambre magnifi-
quement meublée. A son aspect des femmes, richement vétues,
se leverent et laisserent voir leur surprise de la venue du vi-
comte ; 'une d’elles s’avanca pour soulever le rideau de la porte
qui conduisait aux appartements plus éloignés.

— C’est inutile, dit Roger, avertissez Arnauld de Marvoill
que je I'attends. Ne dites pas a la vicomtesse que je suis ici.

Puis il se mit a se promener activement, selon sa coutume.
De rapides réflexions se pressaient dans son esprit et venaient
successivement s’écrire sur son front ou se succédaient de vives
physionomies d’'impatience et de colere ; il semblait qu’il redou-
tat Ientretien qu’il allait avoir, et qu’il s’irritat par avance des
remontrances qu’il prévoyait. Il était si absorbé dans cette sorte
de discussion anticipée, qu’il ne vit pas entrer la personne qu’il
attendait.

Arnauld de Marvoill avait été le poete le plus célebre de son
époque ; il avait passé en outre pour 'un des hommes les plus
remarquables par sa grace et sa beauté ; mais a ’époque de cette
histoire, de jeunes rivaux lui avaient succédé dans la faveur des
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princes et des dames, et ce n’est qu’avec un violent chagrin qu’il
avait vu arriver ce changement. Cependant il avait retenu, au-
tant que possible, les souvenirs du passé. Son costume presque
romain se composait encore de la tunique et de la toge du siecle
précédent. Des bandelettes pourpres, croisées sur les jambes, y
attachaient cette sorte de pantalon qu’avait adopté la mollesse
du Bas Empire ; il portait les cheveux courts, et sa barbe encore
noire était soigneusement peignée et parfumée. Il attendit un
moment que Roger lui adressat la parole ; enfin il lui parla le
premier.

— Vicomte Roger, vous m’avez fait demander ?

— J’ai a te parler Arnauld, répondit le jeune homme sans
arréter sa promenade.

— Je le crois, dit Arnauld.
— Sais-tu ce que j’ai a te dire ?
— Je crains de le deviner.

Roger examina Arnauld ; il vit que le poete s’était préparé a
ne pas fléchir dans la discussion qu’il prévoyait, et une teinte
d’humeur et de chagrin se montra sur son visage. Il reprit sa
marche, et, se parlant a lui-méme, il s’exalta peu a peu.

— Toujours des obstacles, dit-il ; des hommes qui se nom-
ment mes amis et qui s’arment contre moi de ma condescen-
dance. Ecoute, Arnauld, je viens de voir Saissac, le vieux fou m’a
quitté en me menacant et en se dégageant de ma suzeraineté.

— C’est que vous avez fait quelque chose de mal, dit Mar-
voill en interrompant le vicomte.

— Peux-tu parler ainsi ? dit Roger, Saissac est ton ennemi.

— Sans doute, mais il est votre ami.



— Eh bien ! s’écria Roger, ami ou ennemi, Saissac m’a ré-
sisté et m’a bravé; il a épuisé tout ce que jai de patience.
Ecoute-moi donc et obéis.

— J’écouterai d’abord, répondit froidement Arnauld.

Roger le mesura de son regard de feu; mais le poete,
comme pour échapper a cette puissance, tenait les yeux baissés ;
et le vicomte continua.

— Demain tu partiras pour Montpellier avec cette enfant
dont tu as réclamé le soin.

— Quelle enfant ? dit Arnauld.

— Quelle enfant ? reprit tristement Roger. Cette enfant a
laquelle toi et ma mere m’avez lié pour la vie. Cette fille au ber-
ceau dont vous avez fait ma femme, toi et ma mere, pendant que
votre volonté était la mienne, pendant que Saissac perdait d’'un
autre coté mes privileges.

— Lorsque ta mere, moi et le conseil de tes tuteurs nous
t’avons fait épouser Agnes, le testament de Guillaume, qui lui
assurait le comté de Montpellier pour héritage, existait encore.

— Qui, répliqua avec dérision le vicomte, Pierre d’Aragon
vous l'affirmait, et pendant ce temps il épousait Marie, la sceur
ainée d’Agnes, la pauvre déshéritée, comme il la nommait. Puis,
lorsque Guillaume est mort, il ne s’est plus trouvé de testament.
Le roi d’Aragon a eu le comté, et moi j'étais marié avec une
femme au maillot.

— Elle a grandi, seigneur, dit Marvoill.
— Et ma haine pour elle aussi, répondit sechement Roger.
— Pourquoi la haissez-vous ? Vous ne la connaissez pas.

— Je ne la connais pas et ne veux pas la connaitre. Je la
hais comme je hais toute chaine qui m’a été imposée et qui met
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obstacle a mes volontés. N’est-elle pas aujourd’hui I'écueil ou se
brisent tous mes projets ? Sans elle, Sancie m’apportait le comté
de Comminges. Il y a un an, je pouvais choisir entre Ermen-
garde Doulcet, filles d’Aymery de Lora, et Narbonne m’appar-
tenait, ou Conserans était a moi. Mais non, on m’a fait épouser a
douze ans une fille en nourrice, et lorsque pendant ma minorité
on a laissé briser le testament qui lui assurait le comté de Mont-
pellier, lorsqu’on I'a laissé lachement retourner a Marie sa sceur,
et par suite a Pierre d’Aragon, ’époux de Marie, il faudra que
toute ma vie je trouve cette enfant a mon encontre comme une
barriere a mes désirs : non, c’est assez, et je veux en finir.

Arnauld regardait attentivement Roger, un imperceptible
sourire d’incrédulité agitait ses levres pendant qu’il I’écoutait, et
il lui répondit doucement avec une légere teinte d’ironie :

— Je ne savais pas que le vicomte Roger fit conquéte de
domaines et de suzerainetés a la pointe d’'une plume de sénéchal
ou de notaire. Je croyais qu’il laissait ce métier a son oncle de
Toulouse, qui épouse et répudie par spéculation, et qui en est, je
crois, a sa cinquieme femme et a son cinquieme comté, et qui en
sera biento6t au sixieme, je suppose.

Ces derniers mots frapperent le vicomte, mais il feignit de
ne pas les avoir entendus, et s’il murmura tout bas ces mots, —
pas encore, bel oncle, pas encore, il répondait plut6t a lui méme
qu’a Marvoill. Celui-ci continua donc.

— Et peut-on savoir maintenant, pour expliquer cette réso-
lution d’en finir qui vous est si soudainement venue, quelle al-
liance se présente si glorieuse ? il s’agit sans doute d’'un duché
ou d’'un marquisat.

— Il s’agit, dit Roger d’un air sombre, que je le veux. Je te
’ai dit, Arnauld, Saissac a épuisé ma patience. Songe a m’obéir ;
demain tu partiras avec cette enfant pour Montpellier.



— Je ne partirai pas, sire vicomte, répliqua sérieusement
Arnauld ; je n’emmenerai pas votre épouse hors du territoire de
vos domaines ; je ne la conduirai pas a Montpellier ou Pierre
d’Aragon et Raymond sont préts a trafiquer de répudiations.
Qu’ils chassent de leurs lits leurs épouses pour en prendre de
nouvelles, ce ne sera chose bien étrange pour aucune. Marie de
Montpellier n’est-elle pas a son troisiéme mariage ? et Eléonore
d’Aragon a di apprendre sans doute que son frere, en la don-
nant a Raymond, lui gardait une chance assez prochaine de li-
berté : aussi toutes deux ont assuré leurs riches douaires. Mais
Agnes est une fille livrée a votre merci, qui tombera demain
dans la misere d’une esclave, si vous la répudiez, ici parmi vos
chevaliers et vos bourgeois, qui lui ont rendu hommage comme
a leur vicomtesse. Un tel acte vous épouvante, et vous n’osez le
faire : mais a Montpellier, sous l'influence de Pierre et de Ray-
mond, loin de toute remontrance et de tout frein, vous le feriez,
Roger, et Agnes serait perdue. Je ne la conduirai pas a Montpel-
lier.

Le vicomte regarda Arnauld dun air stupéfait, puis il
s’écria violemment :

— Ces hommes sont fous et ne comprennent rien. As-tu en-
tendu que je t’ai dit, Arnauld, qu’il fallait qu’Agnes me suivit a
Montpellier ? Pour quels desseins ? que t'importe ? La seule
chose que tu doives bien entendre, c’est que je le veux, et que ce
mot est inflexible et sans retour. Vas-tu pas faire comme Saissac
qui, par ses refus, m’a forcé a demander de I’argent a Raymond
Lombard ? Faudra-t-il que ce qui aurait pu étre un simple et fa-
cile accord des deux parts, tourne encore de ce c6té en violence
et folie ? et veux-tu que jappelle quelques archers qui emporte-
ront Agnes en croupe comme une proie, et me la jetteront a
Montpellier, comme une fille de basse-cour ramassée sur le
chemin.

— Vous ne le ferez pas, Roger, dit Arnauld alarmé de la co-
lere qu’il mettait dans ses paroles.



— Je le ferai, s’écria le vicomte.
— Cependant...

— Cependant,... reprit Roger, en répétant ce mot avec rage,
et en paraissant défier Arnauld d’achever sa phrase.

A ce moment une main blanche et fréle souleva légérement
la portiere de damas qui cachait ’entrée des autres apparte-
ments ; et une voix, si profondément émue qu’on I'entendit a
peine, prononca ces paroles :

— Sire de Marvoill, nous partirons demain pour Montpel-
lier.

Roger tourna vivement ses regards vers I’endroit ou cette
voix inconnue s’était fait entendre ; mais il ne vit rien que le ba-
lancement de la tenture qui était retombée. Il se sentit confus et
regarda Arnauld comme pour l'interroger ; mais, apres un mo-
ment d’hésitation, il se décida a sortir, et courut vers la poterne,
ou l'attendait Kaéb.



I11.

L’ESCLAVE.

La nuit commencait et les sommets des Pyrénées se per-
daient dans les brumes qui s’élevaient a I’horizon, lorsque Roger
arriva a la poterne. Deux chevaux étaient préparés, non point
bardés de fer et le frontail en téte comme pour une bataille,
mais tous deux avec une étroite couverte en fourrure de renard,
retenue par une seule sangle sans étriers ni caparacons. Un filet
suffisait a les gouverner. Tous deux de taille moyenne, tous deux
de pure race arabe ; 'un noir et luisant comme le plumage d’'un
corbeau ; 'autre de ce bai brun ondulé comme 1’écorce des cha-
taignes mires. A I'approche de Roger les chevaux pointérent
leurs courtes oreilles, et le beau coursier noir hennit a diverses
fois en relevant la téte et en piétinant.

— Bien, Algibeck, dit Roger en le flattant, tu es beau mon
cheval ; alerte ! cette nuit nous allons voir Catherine.

Et il sauta sur le noble animal, qui partit comme un trait ;
et Roger, calmant sa fougueuse rapidité, se penchait jusque sur
son cou ; et, passant ses mains dans ses longs crins, comme s’il
caressait un enfant, il apaisait et lui parlait tout bas.

— Doucement, mon beau cheval, lui disait-il, la route est
longue, et si tu pars ainsi tu épuiseras ton haleine. Nous n’allons
pas seulement aujourd’hui a I’'abbaye de Saint-Hilaire boire le
vin des religieux, au milieu des danses et des chansons des jon-
gleurs ; nous n’allons pas non plus chez les recluses de Cam-
pendu, ou les mains blanches des plus belles filles du Razez te
donnent I'avoine et te préparent un lit de fougere. Je n’ai plus
désir ni de leurs voix célestes, ni de leurs baisers d’amour ; ces
courses de quelques heures t'ont rendu impatient ; mais calme-



toi, car nous ne verrons pas le but de notre voyage avant la nuit
prochaine. Montpellier est loin d’ici ; et je ne veux pas que tu ar-
rives sous les fenétres de Catherine, haletant et fourbu. Je veux
qu’elle te trouve beau aussi, noble Algibeck : doucement ! plus
doucement encore.

Et le joyeux coursier volait en bondissant ; quelquefois il
recourbait sa téte de c6té comme s’il voulait mordre le bout du
pied qui serrait ses flancs. Alors il caracolait ; il semblait agacer
son cavalier; il arrondissait son galop et ployait comme un
cygne son cou noir et nerveux, puis il le relevait vivement
comme un arc qui se détend, et s’élancant plus rapide, I'ceil brii-
lant, les naseaux ouverts, il jetait au vent des flammeches
d’écume et faisait siffler derriere lui les pierres du chemin qu’il
broyait de ses pieds mordants. Ainsi coururent longtemps le
cheval et son cavalier, comme deux compagnons qui se com-
prennent : le maitre, quelquefois immobile et pensif sur la
course unie et facile de son cheval, d’autres fois gai et souriant,
tandis que le coursier hennissait, secouant sa criniere et fouet-
tant I'air de sa queue ; tous les deux quelquefois tourmentant,
I'un sa pensée par d’ameres réflexions qui se combattaient dans
son esprit, I’autre son galop qui devenait inégal et heurté.

Kaéb venait, suivant son maitre de pres. Cependant depuis
qu’il était parti, sa marche était restée uniforme, et, bien que
son cheval pariit moins vigoureux que celui de Roger, sa rapidi-
té patiente ’avait maintenu a une courte distance, sans que rien
décelat en lui la moindre fatigue. La nuit était enfin tombée, et,
soit crainte de surprise, soit toute autre raison, Kaéb peu a peu
s’était rapproché de Roger, et bient6t il marcha tout a fait a ses
cOtés. Roger jeta un léger coup d’ceil sur son esclave. Puis, apres
un moment de silence, il lui dit :

— Je n’ai pas été content de toi ce matin, Kaéb : a vingt ans
on lance une fleche mieux que tu ne I’as fait.

— Clest que mes bracelets me génent, répondit Kaéb en
montrant ces signes de son esclavage.



— Fais-toi chrétien, et ils tomberont demain, reprit Roger.

— Votre pape écrivit la méme chose que vous venez de me
dire a Asser, calife de Bagdad : savez-vous ce que celui-ci lui ré-
)
pondit ? Je me ferai chrétien quand vous vous ferez mahomé-
tan.

— Reste donc ce que tu voudras, ajouta Roger avec insou-
ciance, mais musulman ou chrétien, esclave ou libre, tache de
savoir mieux te servir d’'un arc et d’'une fleche.

— La fleche est une arme qui a I'ceil et le vent pour guides,
répondit froidement Kaéb ; le poignard est plus siir, il ne quitte
pas la main.

— Mais, ajouta Roger en faisant allusion a sa querelle avec
Saissac, le nid du vautour est si élevé quelquefois que nul bras
ne peut I'atteindre et que le vol d'une fleche y peut seul arriver.

— Les serpents de I’Afrique, reprit Kaeb toujours insen-
sible, se nourrissent des ceufs du condor qui batit son aire sur
des pointes de roc ou nulle fleche ne pourrait monter.

— Et comment y arrivent-ils ? répliqua Roger avec dédain.
— En rampant, répondit 'esclave.

A ce mot, Roger, par un mouvement instinctif, serra dans
sa main son long baton ferré avec lequel il jouait nonchalam-
ment ; il regarda Kaéb, mais rien ne transpirait sur son visage
des sentiments de son ame. C’était un masque immobile, un re-
gard indifférent, une inexpression complete. Ils continuerent
leur route. Tout a coup, comme d'un commun accord, les che-
vaux ralentirent leur course; celui de Kaéb aspira l'air avec
force, et pointa ses oreilles. L'impatient Algibeck, lui-méme, prit
aussi un galop moins hardi, et, le nez au vent, il sembla flairer
I'espace. Le vicomte se retourna vers Kaéeb, qui ne laissa voir ni
surprise, ni crainte; seulement son ceil plus ouvert et qui



rayonnait dun éclat singulier semblait vouloir percer I'obscu-
rité.

—1I1 y a quelqu'un sur la route, dit le vicomte d’'un ton
d’interrogation et de menace a la fois.

— Oui, dit Kaéb, des hommes a cheval a coup siir, car nos
coursiers, d’abord intimidés, reprennent leur vol ; voyez comme
ils s’étendent et se déploient : il y a quelque chaude cavale sur
cette route.

Et en effet, les deux chevaux s’allongeaient rasant la terre
comme des lévriers, cote a cote, déja rivaux, essayant d’échan-
ger une morsure, ruant dans leur galop et hennissant aux fades
odeurs de la brise. Ils s’animerent I'un 'autre, et, bien que Kaéb
ne parit pas presser son coursier plus qu’il n’avait fait jusqu’a
ce moment, sa marche devenait si rapide qu’elle dépassait quel-
quefois la course d’Algibeck. Un soupcon vint a I’esprit de Ro-
ger ; il savait combien d’ennemis sa fougueuse jeunesse lui avait
attirés. L'un d’eux n’avait-il pas pu étre averti par son esclave de
ses projets de voyage nocturne ? une embiiche ne pouvait-elle
pas avoir été dressée sur son passage ? et Kaeb ne 'entrainait-il
pas alors dans un piege adroitement préparé ? Le vicomte discu-
tait avec lui-méme ce qu’il devait résoudre ; car, quoique la con-
duite de Ka€b ne lui eiit jamais donné lieu de croire a une trahi-
son de sa part, cependant son caractere taciturne pouvait cacher
une profonde astuce aussi bien qu'un complet dévouement. La
rapidité de la course de Kaéb s’augmentait encore, et Roger
s’apprétait a I’'arréter lorsqu’une bouffée de vent leur apporta le
bruit lointain d’'un hennissement, et soudain le cheval de
I'esclave, bondissant deux fois sur lui-méme, s’arréta immobile
et comme si ses pieds s’étaient fichés en terre. Roger retint Algi-
beck, et I’Africain, se tournant alors vers son maitre, lui dit :

— Roger, mon maitre, ceci est I’heure de la vie ou de la
mort pour moi. Pour toi, c’est 'heure de faire de Kaéb un mal-
heureux qui brisera sa chaine, flt-elle d’acier; dit-il le faire
avec son poignard ; aujourd’hui ou demain ; dans sa poitrine ou



dans la tienne. Cest I’heure aussi de faire de Kaeb un esclave
avec un cceur de chien et les ongles d’un tigre, un esclave qui te
prétera son corps pour marchepied, qui t'obéira comme ta main
t'obéit, qui frappera comme ta main peut frapper sans réflexion
ni révolte. Cet esclave sera un bras de plus a ton corps ; un bras
qui descendra ou montera ou le vicomte Roger ne peut peut-
étre ni monter ni descendre. Ce sera un ceil qui verra tout, une
oreille qui entendra tout, une bouche qui dira tout. Ce sera tout
un homme qui n’a au cceur ni crainte superstitieuse qui fasse
plier ses genoux ou son poignard devant ’anatheme d’un prétre
chrétien, ni fol orgueil qui 'empéche de se coucher a terre pour
attendre ses ennemis dans l'ombre. Choisis entre ces deux
hommes.

— Je ne crains pas le premier, et n’ai pas besoin du second,
répondit hautainement Roger ; mais tu m’as menacé, esclave, et
tu seras puni : tourne la bride de ton cheval et rentre a Carcas-
sonne.

Pour la premiere fois depuis un an que Kaéb appartenait a
Roger, 'obéissance ne fut pas aussi rapide que le commande-
ment. Roger était presque sans armes, et Kaéb avait gardé son
sabre courbé et son poignard de Damas ; le vicomte reprit tout a
coup ses soupcons.

— M’as-tu entendu, esclave ? s’écria-t-il avec coleére.

— Je t’ai entendu, maitre, répondit Kaéeb avec résolution ;
mais toi, tu ne m’as pas entendu. Vois cette route, chasse-moi
devant toi du c6té ou nous allons, au lieu de me faire retourner
en arriere, et tu auras ’esclave fidele ; tu auras le cceur, le bras
et la vie d'un homme, plus a toi que ton bras, que ton cceur, que
ta propre vie; car tu pourras les jeter a qui tu voudras, a un
crime et a un bourreau. Mais si tu me fais retourner en arriere,
alors, Roger, ce sera le serpent que tu auras dans ta main.

— Encore une menace, répliqua le vicomte avec emporte-
ment, retourne !
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Et comme Kaéb n’obéit pas, un coup du lourd baton de Ro-
ger tomba sur la main gauche qui tenait la bride, et la main bri-
sée laissa pendre la bride sur la criniere du cheval. Nul cri ne
s’échappa de la poitrine de Kaéb a cette douleur : on eit méme
dit qu’il n’avait pas été atteint ; car, la téte tournée vers I’hori-
zon, il semblait écouter. Une rafale de vent leur apporta encore
le méme bruit, le méme hennissement, mais plus lointain et
comme plaintif. Kaéb ramena ses regards sur son maitre, et sou-
levant son poignet qui pendait inerte et brisé, il lui dit douce-
ment :

— Eh ! maintenant encore, accepte, Roger, accepte.

— Des conditions de mon esclave ! reprit le vicomte, au-
cune.

— Alors, dit Kaéb, tue-moi tout de suite, car je ne retourne-
rai pas. Sens-tu cette haleine de vent qui m’apportait la vie que
tu vas m’6ter, laisse-moi la respirer un moment.

Et le bruit lointain arriva encore une fois ; mais si effacé
qu’il troubla a peine le profond silence de la nuit. Kaéb tressail-
lit.

— Oh ! maitre, dit-il en sanglotant et en montrant la route ;
la-bas, la-bas !

Roger, étonné de cette obstination, ne put s’empécher de
lui dire :

— Mais nous y courions tous les deux.

— Mais il faut que j’arrive seul, dit I'esclave, seul a I’endroit
d’ou part ce bruit. Retardez d’une heure votre course, d’'une de-
mi-heure seulement, et cet instant vous aura valu une longue vie
de dévouement.

— Mais pourquoi ? demanda Roger en qui la curiosité fai-
sait place a la colere.



— Parce que, répondit Kaéb... Et comme il allait continuer,
une nouvelle ondée de vent souleva les cheveux de Roger ; mais
muette et sans rien apporter avec elle, ni bruit pour Roger, ni
espérance, ni joie pour Kaéb ; il baissa tristement la téte, et
tournant son cheval du coté de Carcassonne, il dit a voix basse :

— Ah ! ma vie s’en va, ma vie s’est en allée.

Roger le regardait s’éloigner, lorsque Kaéb se redressa sou-
dain, et revint pres de son maitre ; puis, avec une inexprimable
priere dans le regard, dans la voix, dans le geste, il lui dit en lui
tendant sa main droite :

— Maitre, casse-moi encore ce bras et laisse-moi partir.

— Kaéb, lui dit son maitre, vaincu par cette singuliere et
sombre résolution, pars donc ; tu vas a un amour ou a une ven-
geance ; car on ne marche pas si obstinément a une trahison.
Mais je te veux rendre le temps que je t’ai ravi. Prends cette
écharpe de lin, enveloppe ton bras et monte mon bel Algibeck
qui te portera comme le vent.

— Roger, lui répondit Kaeb avec un regard de joie, garde
ton cheval et ton écharpe, tu m’as donné tout ce que je voulais
de toi, et pour ce que tu m’as donné, je t’appartiens désormais,
car c’est moi qui me donne a toi maintenant. Regarde donc ce
que tu as acheté pour un mot ; car tu ne connaissais ni Kaeb ni
son coursier.

Aussito6t, de sa main droite, il descendit jusqu’a son poignet
le bracelet d’or qui entourait son bras gauche, et, le serrant vio-
lemment dans ses dents, il 'aplatit et le rendit assez étroit pour
maintenir la fracture, puis, s’inclinant sur le garrot de son che-
val, il le fit partir avec une rapidité dont nulle expression ne
peut donner I'idée.

Algibeck surpris de ce départ s’élanca a son tour, et tandis
que Roger s’occupait a le calmer et a le retenir, Kaéeb disparut, et
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bientot apres le bruit de son galop ardent diminua rapidement,
et s’éteignit tout a fait dans le silence de la nuit.



IV.

LE LOUP.

Lorsque Roger se fut ainsi séparé de son esclave, il ralentit
sa marche et se laissa peu a peu gagner par des réflexions sé-
rieuses. D’abord il avait essayé, pour amuser sa route, de chan-
ter ou de siffler tous les airs des rimes qu’il savait. Puis il avait
joué avec son baton ferré, tantot en le faisant voler autour de lui
ainsi qu’elit pu le faire le plus habile montagnard, ou en le lan-
cant en 'air et en le rattrapant malgré ’'obscurité comme les ba-
teleurs basques. Mais il s’était bient6t ennuyé de ces deux occu-
pations, et par un de ces caprices si ordinaires a ’homme, il ar-
riva que son esclave, auquel il n’elit peut-étre pas dit un mot ni
demandé un service durant tout le reste de la route, lui fit faute
et qu’il se repentit d’avoir été assez indulgent pour le laisser par-
tir. Puis une fois sur le chapitre de sa propre indulgence, il se
trouva trop bon ; il se reprocha de n’avoir pas fait arréter Sais-
sac, s’accusa en lui-méme d’avoir laissé a Peillon la langue qui
avait insulté la mémoire de sa mere, et la résistance d’Arnaud
lui parut mériter une punition éclatante. Toutefois ce concours
de volontés qui s’étaient opposées a la sienne, ces deux amis que
lui avait 1égués la tendresse d’Adélaide et qui semblaient acquit-
ter en sollicitude et en dévouement pour le fils une dette de
bonheur contractée avec la mere ; ces deux rivaux qui avaient
étouffé pour lui une vieille haine d’amour et qui se trouvaient
réunis dans leur résistance ; I'insolente répartie de I'argentier, et
jusqu’a la facilité de Lombard ; toutes ces circonstances revin-
rent a I’esprit du vicomte : il se sentit convaincu qu’il faisait mal
sans pouvoir d’abord s’en rendre compte, et comme il n’était
plus face a face de ces observations qu’il avait si hautainement
repoussées, il se laissa aller a les discuter du moment que ce
n’était que lui-méme qui se les faisait.



Et nous, comme le diable de Lesage, enlevons a la pensée
son toit sous lequel elle se déshabille et se met toute nue, cachée
qu’elle croit étre aux regards, et, comme lui, plongeons dans les
secrets de l'intérieur, si singuliers et si invraisemblables quel-
quefois. Or c’était une curieuse étude que celle de la téte de Ro-
ger ; ¢’était une ame et un esprit ardents et vastes qui s’y dispu-
taient et qui avaient a 'ordre de leur victoire un bras de fer et un
corps infatigable et brave. Et c’est ce que vous allez lire que le
vicomte et Roger se disaient I'un a 'autre en chevauchant tout
seul.

— Or, commencait le vicomte, ’hérésie gagne tous les habi-
tants de la province, I’Albigeois est infecté de Vaudois ; et moi,
le plus faible souverain de ce pays, je leur offre asile et protec-
tion, en désobéissance des bulles du pape et des canons des
saints conciles. N'oublions pas que je n’ai pour voisins que des
hommes sans courage ni résolution qui m’abandonneront a la
premiere attaque sérieuse, et qui me jetteront, moi, faible en
territoire et en chevaliers, a l1a merci de la colere de Rome.

— Mais, répondait Roger, si je permets aux hérétiques
d’entrer et de trouver stireté dans nos villes, du moins suis-je
bon chrétien, et si la guerre me menace, quelle lance voudra
jouter contre ma lance, quelle épée se croiser avec la mienne ?
Mon oncle Raymond me vendrait pour une labourée de terre,
mais c’est un lache que je ferai trembler en le regardant;
d’ailleurs n’est-il pas responsable de I'assassinat de Pierre de
Castelnau, légat du Saint Pere ? n’est-ce pas un de ses hommes
qui I'a frappé ? et 'excommunication que lui a lancée Rome
pour ce fait ne le jette-t-elle pas dans mes mains ? Mon beau-
frere d’Aragon est un brave soldat, mais c’est un libertin que je
menerai par la souquenille de la premiere jolie ribaude que je
lui donnerai. Aimery de Lara et son comté de Narbonne sont
entre mes deux griffes de Carcassonne et de Béziers: que je
serre la main et je I’écrase. Le comte de Foix est le plus enragé
hérétique de la Provence et mon premier appel le trouvera fidele
a sa cause.



— Mais, reprenait le vicomte, I'’Eglise gémit et se plaint des
progres de I'hérésie ; voici venir Milon, légat du pape, qui me-
nace et qui promet de faire de I’Albigeois une nouvelle Ninive.
La croisade contre les Albigeois se préche en France comme s’il
s’agissait de Sarrasins ; on a déja semé la discorde entre les sei-
gneurs du pays ; les prétres qui ont voulu garder leur indépen-
dance ont été dépouillés de leurs sieges, par les commissaires de
Rome ; et les nouveaux choix qu’on a faits attestent un esprit de
conspiration contre la noblesse du pays. Ainsi ils ont chassé de
Toulouse le vénérable Raymond de Rabastens dont I'indulgence
était le seul crime, lui, 'exemple de toutes les vertus patriar-
cales ; et ils ont mis a sa place ce misérable Foulques qui suscite
a Raymond de Toulouse des querelles avec ses bourgeois, qui
seme la division entre les chatelains qui relevent de lui, qui
laffaiblit dans son autorité par les intrigues les plus impu-
dentes, mais qui a pour excuse aux yeux du pape d’étre sans pi-
tié pour les hérétiques, car il donnerait son bras pour en faire un
brandon a allumer leur biicher. N'ont-ils pas aussi maintenu,
malgré les censures des conciles de la province, 'abbé de Ma-
guelonne qui enleve les plus belles filles de ses domaines et les
cache dans les cellules de ses moines. Et quoiqu’il frappe de la
monnaie au coin de I’Antéchrist Mahom, dans laquelle il met un
tiers de cuivre disant que c’est ceuvre chrétienne que de voler les
infideles, ne 'ont-ils pas confirmé parce qu’il fait chasser les hé-
rétiques a épieux et a chiens comme des bétes fauves ? Chacun
des évéques du pays ne marche-t-il pas ardemment, sous
I'impulsion de Rome, a usurper les droits des seigneurs, les uns
par la force, les autres par la ruse ? Toutes les abbayes, au lieu
d’étre gouvernées par des prévots nommeés par les suzerains,
n’ont-elles pas pris ou acheté le droit d’avoir des abbés et de les
élire elles-mémes ? Et toi, vicomte, n’as-tu pas fait une faute en-
core aujourd’hui ? et parce que tu as fait payer ta justice a Bé-
ranger, ne l'as-tu pas moins perdue? et tes hommes ne
s’accoutumeront-ils pas peut-étre a voir leur seigneur la ou ils
trouveront leur juge ?



— Oh'! non, répondit Roger, les choix mémes des légats
perdront la cause qu’ils veulent défendre. On ne croira point a la
religion qui veut triompher par le mensonge, a I’humanité qui
ne préche que biichers, a la vertu qui n’a d’autres défenseurs
que la dissolution et le vice. J’éclairerai Raymond, et Foulques
n’est quun faquin dont je sifflerai les sermons ; quant aux ab-
bés, ils pensent plus a boire et a se goberger qu’a toute autre
chose ; et celui de Belbonne, dont on nous fait tant de peur, ap-
plique toute son activité a établir une ligne d’hommes a cheval
qui se rejoignent les uns les autres, et qui lui apportent du pois-
son frais de la c6te de Narbonne et de celle de Bordeaux, pour
servir le méme jour sur sa table un grand saumon du grand
Océan et une belle dorade de la Méditerranée. Allons ! la pre-
miere fois que j’irai a Toulouse je pousserai jusque chez lui, et
jirai lui demander a souper. Pour mon évéque, Béranger, s’il
s’avise d’étre trop juste pour mes hommes libres, je ferai fondre
ses vases d’or pour lui racheter mes droits et je lui mettrai le
manche de mon poignard dans la gorge pour I'empécher de
crier ; ou s’il crie encore, va pour la lame.

— Mais, reprenait le vicomte, un tel crime attirerait sur toi
I'anathéme de toute ’Eglise, et sur tous ceux qui te préteraient
assistance ; tu n’aurais plus ni chevaliers, ni serfs méme pour
dénouer tes éperons. Et puis le pays est épuisé de tailles, de
quétes, et de toutes sortes d’'impots ; les routiers le ravagent,
briilent les récoltes, et arrachent les vignes, pendant que tu vas
chantant et courant les pays en aventurier. Quel jaloux n’as-tu
alarmé par tes amoureuses entreprises ? quel chevalier n’as-tu
humilié de tes ameres réflexions ? quel prétre n’as-tu pas lon-
guement moqué, et raillé jusqu’a te faire crier : assez! par les
plus impies ? quel ménagement as-tu gardé avec tes voisins, et
combien en est-il dont tu as saccagé le pays parce quun de leurs
chiens avait poursuivi un de leurs daims jusque sur tes terres,
ou étranglé un de tes cerfs qui s’était réfugié sur les leurs ? Ton
caprice a été ta loi, et la violence ton droit.



— J’ail été vainqueur ; et la victoire c’est la raison, reprit
Roger.

— Mais, ajouta le vicomte, a mille signes certains, il est évi-
dent que l'orage approche. Des religieux, le baton blanc a la
main, parcourent la France, et excitent les habitants d’outre-
Loire a se verser comme un torrent dans les belles plaines de
I’Aquitaine et de la Provence : prends garde ; tu es le plus jeune,
ils tattaqueront le premier.

— Je suis le plus fort ; et ils s’adresseront mal, dit Roger.

— Si tu es le plus fort, ils s’adresseront bien ; car toi détruit,
toute la chaine seigneuriale s’échappera maille a maille, ville a
ville, chateau a chateau. Penses-y.

— J’y ai pensé, répondit Roger, j’y ai pensé ; et la cour plé-
niere de Montpellier étonnera certes ceux qui y viendront, et
ceux qui ne s’en promettent que plaisir.

— Mais n’est-il pas trop tard, et ne vas-tu pas perdre des
jours précieux ?

Et comme le vicomte avait raison, Roger, fatigué de la dis-
cussion, s’écria tout haut sans y faire attention :

— Demain, apres-demain, ce sera assez tot quand jaurai
dépensé mes beaux sols melgoriens, et que j’aurai revu Cathe-
rine.

Puis il pressa doucement Algibeck du talon, et la course re-
commenca rapide et capricieuse.

Pendant cette longue dissertation du vicomte avec lui-
méme, la nuit s’était passée, et le matin nuancait I’horizon de
pommelures empourprées : avec le jour le bruit s’éveillait, et les
joyeux oiseaux commencaient leurs chants. Roger remarqua ce-
pendant que les champs étaient déserts. Quelques rares paysans
dispersés dans la campagne tentaient le hasard d’une récolte,
peut-étre saccagée avant d’arriver a sa maturité, et presque as-



surément enlevée par les quéteurs des monasteres et les
hommes d’armes des chatelains, s’il advenait que les routiers
I’épargnassent et ne la fissent point paitre a leurs chevaux. Ro-
ger traversait alors une partie du comté de Narbonne, et il éta-
blissait une comparaison avantageuse pour ses domaines, car,
malgré la négligente administration du vicomte, il avait cepen-
dant défendu ses hommes de quelques-unes des calamités qui
dévoraient ce beau pays. Sa magnificence avait sans doute pres-
suré d'impots les bourgeois et serfs de ses comtés ; il avait sou-
vent jeté en fétes et en banquets les sommes qu’il devait a la ré-
paration des murailles de ses villes ; mais son esprit guerrier
avait délivré le pays des dévastations des Aragonais et des ma-
landrins, et sa haine contre le clergé avait réprimé les exactions
des évéques.

Ainsi Roger avancait dans sa route et dans sa propre apolo-
gie, lorsque des cris lointains appelérent son attention. Au mi-
lieu du long murmure qui bruissait au loin, on entendait s’élever
de temps a autre la clameur d’alarme : au loup ! au loup ! Roger
reconnut que c’était un de ces animaux lancé par des paysans
qu’on poursuivait, et bient6t les aboiements des chiens, les sons
du cornet a bec d’argent, lui apprirent que c’était une chasse en
regle qui avait lieu. Il s’y précipita avec rapidité, et tout plein du
désir d’abattre la béte féroce. Il courait joyeux de penser qu’il al-
lait arriver sous son déguisement parmi de nobles dames et des
chevaliers ; il se voyait inconnu au milieu de toute cette compa-
gnie ; les seigneurs, irrités de ce qu’il leur avait enlevé leur
proie, les dames souriant a sa bonne grace, les valets et chas-
seurs 1’épieu levé contre lui, et lui, Roger, apres avoir rendu un
sourire aux dames, jeté un regard insolent aux chevaliers et ba-
tonné quelques serfs, s’échappant sur son bon cheval Algibeck.
Dans cet espoir, et regardant déja ce qu’il avait révé comme ac-
compli, il courait a faire siffler ’air autour de lui. A mesure qu’il
avancait, les cris devenaient de plus en plus bruyants ; mais ils
n’avaient pas cette ardeur sérieuse d’'une chasse hardie ; et puis
les chiens ne donnaient qu’a peine ; on entendait qu’ils avaient
besoin d’étre excités par le fouet ; et, en consultant I’allure de



son cheval, il ne vit pas que, dans sa rapidité, elle elit rien de
cette retenue que le meilleur coursier garde a 'odeur d'une béte
fauve. Algibeck jouait en courant, sa téte ni son oreille n’étaient
tendues et immobiles. Le vicomte soupg¢onna que ce pouvait
étre quelque jeu de serfs et d’enfants, et il reprit sa marche indo-
lente. A peine avait-il fait ainsi quelques pas, que la chasse, qui
d’abord semblait fuir devant lui, se rapprocha soudainement.
Bient6t les cris : au loup... ! devinrent plus distincts, et il enten-
dit qu’il s’y mélait clairement des éclats de rire et des huées
bruyantes ; les aboiements des chiens, quoique mous et iné-
gaux, continuaient, et les cornets retentissaient de tout leur
bruit criard et discordant. Dans ce moment, le vicomte se trou-
vait dans un chemin creux entre deux élévations couronnées
d’arbres dont quelques-uns pendaient sur la route. Le bruit, les
cris, les rires, se rapprochaient de plus en plus, et de temps a
autre il s’y mélait des lamentations d’'une nature si singuliere,
que Roger s’arréta tout court. Enfin sur la partie du bois qui
s’élevait a sa droite, il entend crier les bruyeres et se briser les
halliers, et bient6t sur les branches d'un arbre presque horizon-
talement couché au-dessus de la route, il voit s’élancer un
monstre énorme ayant la brune couleur d’'un loup. Cet animal
court avec légereté jusqu’aux extrémes branches de ’arbre, qui
se plient et se brisent sous son poids, et il tombe lourdement
aux pieds d’Algibeck, qui d’abord se cabre épouvanté, et qui
presque aussitot se rapproche et se penche sur le monstre en le
flairant. A l'instant méme, les valets armés de pieux arrivent,
quelques chiens des plus animés se précipitent, et portent la
dent sur 'animal haletant. Un cri de douleur atroce s’échappe
de cette peau fauve et velue, c’est un cri d’homme ; un cri a bri-
ser 'ame d’'un bourreau. D’un tour de son baton ferré, Roger
écarte les chiens et empéche les valets d’approcher.

— Hola, manant, lui crie un teneur de lesse, tu as frappé les
chiens d'un noble homme ; commence par payer six deniers
d’amende a moi son forestier, et laisse ce loup a la dent des ma-
tins, si tu ne veux qu’ils fassent de toi comme de lui.
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— Si tu ne veux que je fasse de toi comme de tes chiens, re-
part le vicomte, réponds ; quel misérable, et quel infame se di-
sant libre et noble a pu te commander cette affreuse expédi-
tion ?

— Si tu veux le savoir, il te le dira bientot lui-méme, car il
accourt en compagnie de sa noble et dame suzeraine; mais
comme il pourrait bien nous faire fouetter pour n’avoir pas fait
selon ses ordres, va-t’en, a moins que nous ne lui montrions
pour excuse deux peaux sanglantes au lieu d’une. Sus, mes
chiens, sus au manant.

Roger fit tourner son baton, Algibeck lanca une preste
ruade aux chiens qui venaient le flairer, et deux ou trois matins
éclopés, hurlant a ameuter une contrée, allerent se cacher der-
riere le forestier. Celui-ci et les valets qui arrivaient I'un apres
l'autre, indignés de 'audace du manant, brandirent leurs pieux
contre lui ; mais Roger, les prévenant, adressa un coup de baton
si furieux sur la téte du forestier, que celui-ci, apres étre resté
immobile un moment, ouvrit et ferma les yeux convulsivement
deux ou trois fois, contracta ses bras, et tomba comme une
lourde masse. Tous les autres serfs resterent épouvantés. Ce-
pendant, a I'instigation de I'un d’eux qui paraissait plus hardi
que les autres, ils allaient se précipiter sur Roger, lorsque les
pas des chevaux retentirent dans un chemin qui aboutissait a la
route, et bientét quelques cavaliers déboucherent a deux pas du
vicomte.

Le malheureux que Roger venait de sauver avait profité du
relache qui lui était si soudainement arrivé pour essayer de
s’échapper, et il s’était trainé a quelques pas de I’endroit ou le
vicomte tenait en respect chasseurs et chiens. A peine les cava-
liers avaient-ils paru sur la route, que Roger descendit de che-
val, et se tourna du c6té du misérable gisant, qu’il chercha a se-
courir. Quelle fut sa surprise en reconnaissant sous ce bizarre
accoutrement, tout recouvert de peaux de loup et avec une téte
armée de dents énormes, le fameux Pierre Vidal, poéte proven-



cal ! Fou de poésie, et le plus souvent fou d’amour, il était cé-
lebre par ses nombreuses extravagances ; et ses tentatives pré-
somptueuses lui avaient valu plus d’'une mésaventure. Roger
comprit sur-le-champ quel avait pu étre le crime de Vidal ; mais
il ne devina pas qui avait pu inventer une si barbare punition
d’une folie si connue. Pendant le peu de temps qui suffit a Roger
pour cette découverte et ces réflexions, deux nouveaux person-
nages arriverent sur la route, et la voix d'un homme se fit en-
tendre.

— Or, vous allez voir, noble dame, comme vos serviteurs
savent punir ceux qui insultent par leurs désirs a I'austérité de
votre vertu. Hola ! forestier apportez en hommage a votre mai-
tresse la patte de cet animal. C’est la main, noble dame, qui vous
insulta en vous écrivant des vers d’amour qui parlaient
d’espérance. Avec cette correction, le bout de langue qu’un Sici-
lien lui fit couper a Marseille pour avoir conté de longues his-
toires a sa femme, et l'oreille que lui arracha Beaudoin pour
avoir écouté les doux propos de sa sceur ; je pense que la béte
sera guérie de la poésie et de 'amour.

Apres cette courte harangue le cavalier s’arréta et demeura,
fort étonné de ne pas voir le forestier présentant a la dame la
main de Vidal coupée comme un pied de loup. Il répéta son
ordre, et, s’irritant du silence qui répondit seul, il s’écria :

— Hola ! manants et écuyers, ou est donc notre gibier et
notre forestier ? auriez-vous laissé échapper le premier, et le se-
cond se serait-il échappé tout seul, de peur de notre fouet ?

— Hélas ! sire vidame, répondit le valet qui avait voulu
ameuter ses camarades contre Roger, nous tenions le maudit
animal lorsque ce manant s’est jeté entre lui et nous et a frappé
vos chiens de son baton.

— Et le forestier ne ’a pas étendu mort a ses pieds ? s’écria
le vidame furieux. Par la Paque, il a trahi sa maitresse en me
laissant ce soin.
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— Il n’a pas trahi sa maitresse, répond le serf, et il vous a
laissé plus de soin que vous ne croyez, car il était homme lige de
cette chatellenie, et vous devez vengeance a sa mort.

Et en disant ces paroles, le serf montra au cavalier le corps
du forestier étendu la face contre terre et le bras jeté en avant de
sa téte. A cet aspect, le chasseur, sans répondre un mot, se pré-
cipita sur Roger le pieu levé ; mais celui-ci, se retournant vive-
ment, fit voler d’un coup de son baton I’'arme du chevalier, et, le
saisissant par une jambe, le renversa durement de son cheval ;
puis, s’élancant sur lui, il lui posa le pied sur la gorge avant qu’il
elit le temps de se reconnaitre, et lui cria :

— Vassal lache et fanfaron, si tu bouges je te brise le crane.

Le chevalier voulut se dégager, mais le pied du vicomte lui
pesait comme une enclume sur la poitrine ; et les valets, le
voyant ainsi livré a la merci de Roger, n’osaient s’avancer pour
le secourir. La dame, a cet aspect, poussa vivement son cheval
du coté de Roger ; mais en le regardant elle s’arréta, et une su-
bite paleur lui blanchit le visage. Le vicomte a son tour laissa
percer sur ses levres un sourire d’indignation et de mépris ; et,
retirant alors son pied de la gorge du malheureux, il 6ta son
chaperon et dit a la dame, avec une courtoisie dédaigneuse :

— Ce sont de pareils loups qu’il faut a la Louve de Pe-
naultier, je le sais, et ne m’en étonne pas ; mais peut-on savoir
depuis quand elle les chasse, depuis quand il faut des hommes
aux dents de ses chiens ?

Puis il ajouta a voix basse et presque inintelligible :
— Est-ce le rebut de ses baisers qu’elle leur jette ?

La paleur d’Etiennette devint presque affreuse, malgré sa
surprenante beauté. Cependant elle contint 1’expression de la
rage qui ’animait et fit signe a son vidame de se tenir a
quelques pas. Puis du haut de son cheval, regardant Roger les
paupieres a demi closes, faisant glisser ses regards a travers ses



longs cils, elle lui jeta un sourire, et, d'une voix qui tremblait
doucement, elle lui dit, en paraissant vouloir respecter le mys-
tere de son déguisement :

— Etes-vous si mal appris, mon jeune bourgeois, de ne pas
savoir que ce qui est permis a I'un est défendu a 'autre ? si vous
m’aviez plus connue vous en seriez persuadé.

— Ce dont je suis persuadé avant tout, reprit Roger sans
faire semblant de comprendre ce que voulait lui rappeler Etien-
nette, c’est qu’il n’est permis a personne d’user d'un chrétien
comme d’une béte fauve, et, ce que je tiens pour vrai, c’est que le
chasseur qui préte son bras et son cheval a ce cruel caprice
d’'une femme, est indigne de la ceinture militaire.

Etiennette, qui voyait qu'une querelle allait s’engager, se
hata de prévenir la réponse du chevalier, et dit sechement a Ro-
ger :

— Maitre bourgeois, si vous allez a Montpellier, priez de
ma part la belle Catherine Rebuffe de vous dire s’il y a grande
différence entre le jongleur qui se fait loup pour plaire a la dame
qu’il aime, et le suzerain de quatre comtés qui se fait manant
pour étre rebuté par la fille d'un insolent bourgeois.

Ce fut le tour de Roger d’étre interdit ; il regarda Etiennette
avec colere : elle lui répondit par un regard de mépris. Cepen-
dant il se remit, et répliqua a la chatelaine :

— La différence, c’est que I'un sait ce qu’il fait et ou il va,
tandis que celui-ci est un pauvre fou dont on se sert comme dun
jouet.

— Ils sont aussi fous I'un que 'autre, dit une voix forte a co-
té de Roger ; seulement I'un est fou de la téte et 'autre du cceur,
et tous deux sont des jouets de femme.

En se retournant, Etiennette et Roger apercurent un
homme d’une taille colossale, le visage barbu, le front presque



couvert de cheveux noirs et crépus. Il était a pied, et portait
comme Roger un long baton ferré et un énorme couteau. Roger
le regarda sans se rappeler I'avoir jamais vu. Etiennette eut un
mouvement de joie en le reconnaissant.

— S’ils sont fous tous deux, répondit Roger en froncant le
sourcil, du moins il y en a un pour qui nul de vous ici n’a les
dents assez longues ; et celui-la dit que ce sont des laches, qui
déchirent le faible et qui n’oseraient égratigner le fort.

Le nouveau-venu répondit fierement :

— Voici un couteau qui a dépecé plus d’'une peau qui se
croyait plus dure que celle d’'un loup.

A ces paroles, Etiennette et cet homme échangérent un re-
gard ou tout un marché sembla conclu dans un instant. Le mal-
heureux jongleur, pendant cette discussion, s’était trainé
jusqu’aux pieds du vicomte. Il était couvert de morsures et
inondé de sang ; il se souleva un peu lorsqu’il fut pres du cheval
d’Etiennette, et, se mettant a genoux, il lui dit d’'une voix faible
et presque inarticulée :

— Je suis votre loup, n’est-il pas vrai ? je suis votre loup.
Oui, sire, répondit-il en se retournant vers Roger, la farouche
Etiennette, dont la vertu sauvage lui a valu ce titre si beau de
Louve de Penaultier ; cette fiere chatelaine m’a dit : Je ne veux
pas perdre ce nom que tu aimes, et pourtant je t’aime autant
que tu aimes ce nom : deviens mon loup et la Louve te récom-
pensera.

Roger jeta un regard de pitié sur le malheureux poete;
puis, s’adressant a la chatelaine, il lui dit amerement :

— Oh'! je comprends maintenant les paroles de votre vi-
dame : il faut effacer des propos de nos chevaliers le souvenir
d’une nuit trop fameuse ; le traitement fait a cet amant doit ser-
vir de démenti au traitement fait a un autre. Du sang répandu
sur une robe blanche y cachera des taches de vin, et quelques



peaux de loup jetées sur un lit en voileront le honteux désordre.
N’est-ce pas cela, Etiennette ?

Elle ne comprit que trop cette allusion a une nuit d’orgie ;
mais elle n’eut pas la présence d’esprit d’y répondre : I'inconnu
s’en chargea, et il ajouta avec un sourire significatif :

— Cela est vrai ; mais le choix est mal fait ; car un peu de
sang noble et un habit de manant conviendrait mieux a cet em-
ploi.

— Tu as raison, s’écria la dame de Penaultier, tu as raison.

Cette fois, le signe d’intelligence qu’elle échangea avec
I'inconnu ne put échapper au vicomte. Il comprit toute la me-
nace renfermée dans les paroles de cet homme, et ’assentiment
donné a cette menace. Il regarda autour de lui, et vit qu’il n’était
entouré que d’ennemis : cependant il était assuré qu Etiennette
n’oserait commander manifestement un meurtre a ses servi-
teurs, et qu'en se nommant il arréterait 'obéissance des plus
dévoués. Mais a un geste qu’elle fit, tous s’éloignerent et dispa-
rurent dans le chemin par ou ils étaient arrivés. Etiennette elle-
méme poussa son cheval vers ce chemin ; mais, se retournant
tout a coup, elle revint sur ses pas et s’arréta pres de Roger. Le
malheureux Vidal était étendu mourant a ses pieds : I'inconnu, a
quelques pas, restait immobile, appuyé sur son baton. La dame
de Penaultier regarda un moment Roger : elle semblait se com-
plaire a parcourir ces beaux traits si fiers et si calmes ; on pou-
vait voir qu'un ressouvenir faisait battre son coeur, enflammait
ses joues dune vive rougeur, et affaissait sous une pensée eni-
vrante le dur éclat de ses yeux ; elle sembla combattre un mo-
ment cette pensée ; puis, s’en laissant dominer jusqu’a sentir ses
yeux humides, elle tira de son sein une longue tresse et dit a mi-
voix a Roger :

— Voici de beaux cheveux coupés sur le seul front qui se
soit jamais appuyé sur mon cceur ; ah ! que j’en possede encore



une fois autant, et j’en ferai une chaine qui me liera comme une
esclave et une servante !

En disant ces paroles, la voix d’Etiennette était faible et
suppliante ; son corps a demi penché sur son cheval était
comme suspendu au dessus de Roger ; elle planait, pour ainsi
dire, au-dessus de lui, et son regard le dominait et 'embrassait a
la fois. Un sourire de Roger, et il semble qu’elle tombait éperdue
dans ses bras. Le vicomte recula dun pas, et, sans lui répondre,
il couvrit dédaigneusement sa téte de son chaperon, et lui cacha
ces cheveux dont elle tenait une tresse si soigneusement conser-
vée. A ce mouvement, Etiennette se redressa sur son cheval et
cria a I'inconnu :

— Perdriol, il me faut de ces cheveux, c’est a toli a m’en
donner. Voici de quoi les reconnaitre !

Et en méme temps elle lui jeta la tresse qu’elle avait en ses
mains et une lourde bourse.

L’inconnu la saisit, et la faisant sonner, il répondit avec un
horrible sourire :

— Si beaux que soient ces cheveux, voici de quoi payer
toute la chevelure.

Aussitot la dame de Penaultier, tournant bride, s’élanca
dans le chemin par ou ses domestiques s’étaient éloignés, et du
pied de son cheval elle heurta en passant le malheureux Vidal,
qui, ainsi rappelé a lui, trouva la force de murmurer encore :

— Je suis votre loup..., je suis votre loup, n’est-ce pas ?
b b



V.

LES ROUTIERS.

Le nom que la dame de Penaultier venait de prononcer efit
alarmé tout autre que le vicomte, car elle le laissait seul avec le
plus fameux des brigands qui, sous le nom de routiers ou de
mainades, désolaient la Provence. On racontait des choses mer-
veilleuses de son audace et de sa force. Sa cruauté avait jeté
I’épouvante dans les campagnes, et Roger ne devait pas ignorer
qu’il était pour cet homme un objet particulier de haine. En ef-
fet, il avait expulsé sa compagnie de ses territoires et n’avait ja-
mais manqué de faire pendre au gibet de ses chateaux, soit les
morts que les routiers avaient laissés dans ces rencontres, soit
les prisonniers qu’on avait faits dans le combat. Roger, apres un
moment de silence, se prit a considérer son ennemi. Celui-ci
resta immobile durant cet examen. On et dit qu’il se complai-
sait a laisser parcourir ainsi son énorme stature et la muscu-
leuse ondulation de ses membres. Peut-étre en sa pensée se pla-
cait-il ainsi en face de Roger comme un destin vivant et inévi-
table ; car il ne paraissait pas probable quun jeune homme, au
corps élégant et fréle, plit tenter une lutte avantageuse contre
cet athlete puissant, dont les formes développées jusqu’aux ex-
trémes de la force attestaient que ce qu’on racontait de sa vi-
gueur n’était pas mensonge et vaine renommeée. Une sorte de
satisfaction vaniteuse se laissait voir sur le visage de Perdriol, et
lair moqueur, le perfide sourire avec lequel il supportait
I'inspection curieuse de Roger, semblaient une assurance intime
de sa supériorité et de la crainte qu’elle devait jeter dans I'ame
du jeune homme.

Quelque redoutable que fit I'aspect de ce brigand, il n’ins-
pira cependant aucune appréhension au vicomte. Roger avait a



la fois ce courage qui méprise le danger le plus certain et cette
confiance de jeune homme qui ne voit de danger nulle part.
Toutefois il pensa que le résultat d'une lutte avec Perdriol, si elle
ne lui était désavantageuse, lui causerait du moins un retard
considérable, et il voulut décider sur-le-champ quel parti il lui
fallait prendre pour en finir au plus vite. Ainsi donc il adressa la
parole au routier et lui dit :

— Combien t’a donné la belle Louve pour ma téte et mes
cheveux, maitre brigand ? Dis-moi un peu ce qu’elle estime
mort celui a qui elle n’a rien refusé vivant ?

Perdriol secoua dédaigneusement la téte a cette question et
répondit a Roger :

— Etiennette est une folle, et je ne t’arracherais pas un che-
veu de la téte pour ces vingt pieces d’or, bien qu’elles soient de
monnaie pure et sans alliage, et frappées au coin des comtes de
Comminge.

— Alors, dit le vicomte, en voici vingt autres et laisse-moi
passer. Et il lui jeta une bourse d’'une peau souple et mince, et
dont la forte odeur décelait 1’origine.

— Ce n’est pas a ce prix, répliqua le brigand, en laissant
tomber la bourse a terre, que je traiterais de ta rancon, si j’avais
dessein de le faire, et il me faudrait d’autres sommes que tes
vingt pieces d’or pour te rendre ta liberté. Mais sache, vicomte
de Béziers, que moi-méme j’eusse donné cet argent ; sache que
j’en eusse donné cent fois autant pour ’heure qui est arrivée.
Enfin, Roger, grand justicier de quatre belles comtés, te voici en
la justice du brigand Perdriol. Sur les os dispersés de mes com-
pagnons pendus par tes ordres, je te jure que la mienne ne sera
ni en arriere ni en avant de la tienne, et que tout ce que tu as fait
te sera fait.



— Pour cela, répliqua Roger, il faut tenir ton prisonnier. Al-
lons, puisque mes pieces d’or ne te conviennent pas, voyons si
tu trouveras mon baton de meilleur poids.

Et sans autre explication, le fougueux vicomte s’apprétait a
attaquer Perdriol, lorsque de deux c6tés de la route s’élancerent
sur lui une foule dhommes qui, malgré ses efforts, I'eurent
bientot terrassé et désarmé. Quand Roger eut reconnu que toute
lutte devenait impossible, il se laissa paisiblement lier les
mains ; puis, tandis que les routiers I’emportaient rapidement
dans le taillis voisin, il reprit sa figure insouciante, et recom-
menca a siffler selon son habitude ; il regarda tous ces visages
sinistres qui I'entouraient, d’un air calme et le plus souvent mo-
queur. Les brigands étaient déja a quelque distance de la route
dans un taillis épais ou se trouvait une sorte de clairiere, lorsque
Roger s’écria tout a coup !

— Certes, je suis un grand étourdi ; j’ai oublié sur la route
ce pauvre Vidal et mon bel Algibeck ; allez me les chercher sur-
le-champ.

Les routiers se mirent a rire a cet ordre donné avec une ai-
sance toute particuliere. Le vicomte, qu’ils avaient couché par
terre, se relevant vivement, leur cria avec colere :

— Or ca, bandits, m’avez-vous entendu ? sur mon ame, je
vous ferai écarteler avant de vous faire pendre, si vous n’obéis-
sez sur I’heure. Je vous dis que mon cheval Algibeck est ici pres,
et que le pauvre fou Vidal est sur la route étendu et couvert de
blessures.

Les routiers se regarderent entre eux, surpris de cette assu-
rance. Quelques-uns, la prenant pour une bravade, y répondi-
rent par un sourire de pitié ; d’autres, n’y voyant qu'une insulte,
menacerent Roger de leur baton ; car nul de ces brigands n’était
autrement armé que Perdriol. On en verra bient6t la raison. Ce-
pendant, au milieu des murmures qu’avait soulevés 1'ordre de
Roger, une voix s’écria :



— Que parle-t-il d’Algibeck ? est-ce ce beau cheval de race
africaine qu’on dit valoir plus de trente marcs d’argent fin ?

— Cest lui, répliqua Roger, et j’accorde sa grace a celui
d’entre vous qui me le ramenera.

Cette fois, ce fut un éclat de rire bien franc qui répondit a
cette parole de Roger. Perdriol lui-méme, qui causait particulie-
rement dans un groupe séparé de routiers, retourna la téte et
regarda dédaigneusement le vicomte par-dessus I’épaule. Roger
continua :

— Oui, sa grace a celui qui rameénera mon cheval, et sa
grace a celui qui ramassera Vidal et qui le pansera et le sauvera.

— N’est-ce pas un fou ? demanda 'un des routiers...

— Oui, reprit gravement Roger, un fou de ceux qui ont été
visités par I’Esprit de Dieu, et dont la raison humaine a suivi cet
héte immortel, lorsqu’il est retourné au ciel.

Plusieurs des auditeurs se signerent a cette déclaration.

— Celui qui bat un fou, dit I'un des brigands, sera maudit et
mourra dans la lune de sa male action.

— Celui qui le laisse nu et sans pain, reprit un autre, n’aura
ni pain ni vétement durant autant de jours que le fou aura pro-
noncé de paroles pour I'implorer.

— Et celui, dit Roger en élevant la voix, qui le laisse mourir
déchiré de morsures et saignant par dix plaies, sera déchiré par
dix fois, et par dix fois torturé de la main du bourreau.

Quelques brigands voulurent murmurer a cette menace ;
I'un d’eux les prévint et s’écria :

— Ce serait justice ; c’est un fanfaron bavard, mais il a rai-
son pour le fou. Trois fois malheur a celui qui ne le secourt pas
quand il le peut !



Quelques hommes se détacherent alors de la troupe, et al-
lerent enlever Vidal. Perdriol qui, sans avoir ’air de I’écouter,
avait entendu tout ce qui venait de se dire, s’approcha de Ro-
ger ; mais celui-ci, sans daigner le regarder, lui tourna le dos et
répéta a ceux qui étaient pres de lui :

— Personne ne veut-il donc gagner sa grace en me rame-
nant mon cheval ?

Les routiers entourerent alors leur chef, se mirent a plai-
santer cruellement sur I'assurance du vicomte, et sur son désir
de revoir son cheval ; Perdriol, apres les avoir écoutés, leur ré-
pondit en regardant Roger d’un ceil qui semblait par avance se
repaitre des tortures qu’il lui ferait subir :

— Il a raison ; n’est-ce pas une coutume de chevalier qu’on
jette dans sa tombe le cheval sur lequel il avait coutume de
combattre ?

Trois ou quatre voix de jeunes routiers répondirent par une
joyeuse acclamation a cette parole du chef, et ils s’élancerent du
coté de la route en criant :

— Au cheval ! au cheval !

Roger sourit en les voyant s’éloigner, et, reprenant son in-
différence, il se recoucha paisiblement sur la terre. Pendant ce
temps, Perdriol donna quelques ordres, et ce fut alors que Roger
comprit pourquoi tous les routiers, au lieu d’étre selon leur cou-
tume le sabre au c6té et la lance au poing, étaient vétus comme
des marchands et des campagnards. Il vit a travers le bois qu’ils
avaient avec eux des mulets chargés, et beaucoup plus de che-
vaux qu’il n’en fallait pour les monter tous. Devinant alors leurs
projets, il s’adressa a I'un des hommes qui veillaient plus parti-
culierement sur lui.

— Ainsi, lui dit-il, vous allez a Montpellier ?



— Oui certes, lui répondit le brigand; la foire libre de
Montpellier a été déclarée, il y a huit jours ; et sera ouverte pen-
dant huit jours, a partir de demain, et durant tout le séjour du
roi en cette ville.

— Comment, s’écria le vicomte, malgré les représentations
de tous les seigneurs, le roi d’Aragon a fait cette folie ? Ainsi la
noble ville de Montpellier sera pendant huit jours lieu d’asile
pour tous les criminels, et vous irez, sans doute, vendre impu-
nément vos marchandises a ceux a qui vous les avez volées.

— Oui, vraiment, répondit le brigand en ricanant, et si tu
ne devais €étre justicié ce soir, je me ferais plaisir d’aller te
vendre ton cheval Algibeck.

— Et je te le paierais d’'un bon coup de hache sur la téte, ré-
pliqua Roger.

— Non pas, sire, non pas, reprit le brigand ; les bourgeois
ne sont pas de cet avis; ils ont payé a leur seigneur, le roi
d’Aragon, la somme de dix mille sols Raymondiens pour leur
foire libre ; ils en défendront les privileges, et nous protégeront
de leurs lances. Ils savent bien qu’il n’y a que cette bonne foi qui
puisse faire prospérer leur commerce. Si le roi d’Aragon faisait
arréter un seul homme pour un fait antérieur a ces huit jours, ce
serait une trahison indigne, et il mériterait d’étre dégradé de
son titre de suzerain.

— C’est un moyen infame de se procurer de I’argent que de
laisser huit jours de relache, huit jours d’impunité, a des bri-
gands de votre sorte, s’écria Roger.

— Ce n’est pas plus infame, dit Perdriol qui, tout en dispo-
sant chacun de ses hommes et en visitant ses mulets, ne perdait
pas un mot de ce qui se disait, ce n’est pas plus infame que de
vendre sa justice a un évéque qui s’appelle Béranger.

Roger fut vivement surpris de ce que le routier connaissait
son marché. En ramenant successivement dans sa téte le souve-



nir de tout ce qui s’était passé depuis la conclusion de cette af-
faire, il ne douta plus que Kaéb ne fiit un traitre qui ne I’avait
devancé que pour avertir le brigand de son passage. Cependant
le vicomte dissimula a la fois sa surprise et sa colere, et comme
il avait déja fait, il se détourna de Perdriol avec un air de mé-
pris. Ce mouvement, que personne n’avait remarqué la pre-
miere fois, frappa tout le monde, et le chef lui-méme en parut
vivement irrité. Mais a ce moment, les routiers qui avaient été
enlever Vidal reparurent. Outre le misérable poete, ils rame-
naient deux hommes dont ’aspect était singulierement remar-
quable.

Ils étaient attachés par une chaine rivée au bras droit de
I'un, et au bras gauche de I'autre : cette chaine avait cinq ou six
pieds de longueur, et devait étre passablement lourde a trainer ;
le plus jeune de ces hommes était un religieux de 1’ordre de Ci-
teaux ; sa taille était élevée, sa figure d’une paleur et d'une mai-
greur remarquables ; ses yeux ardents et sombres avaient une
puissance d’interrogation inconcevable. Il semblait que cet
homme dit lire la vérité dans le fond des ames, et que, lorsqu’il
avait fait une question appuyée de l'inquisition surnaturelle de
ce regard, il fut impossible de lui répondre un mensonge. Celui
qui l'accompagnait était un homme court et amaigri par
I’abstinence, mais qui gardait encore sur son visage les restes
pourprés d'une ancienne habitude de bonne chere. Cet homme
pouvait bien avoir une cinquantaine d’années, et il tremblait de
tous ses membres. Il portait une robe flottante qui ne descen-
dait pas plus bas que le genou et ouverte sur le c6té, a la hauteur
des bras, qui sortaient nus de ce vétement. Une croix en feutre
était cousue sur la poitrine et sur les épaules. Cette croix était
rouge, la partie verticale fort longue, et la barre transversale fort
courte, contre I'usage ordinaire. Cet homme n’était autre qu'un
hérétique Vaudois, accomplissant quelque grande pénitence ; et
le religieux qui 'accompagnait était sans doute un de ceux qui,
voyant que les prédications ne ramenaient point les chrétiens
égarés, s’étaient voués au salut de quelques ames en les accom-
pagnant dans leurs pelerinages. Le peu d’esprits exaltés qui
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avaient embrassé cette rude tache de conversion étaient I'objet
particulier de la haine des hérétiques, et ne trouvaient que peu
d’appui parmi les évéques. Car, si par I’exemple de leurs aus-
teres vertus ils avaient souvent rallié a la foi romaine beaucoup
de cceurs indécis, ils avaient en méme temps fait la plus cruelle
satire du luxe et de I'impudicité des abbés et des moines de
I’époque. Ces hommes étaient arrivés en Provence a la suite de
I’évéque d’Osma. La nouveauté de leurs prédications, et surtout
la pauvreté dont ils faisaient affectation, les avaient mis dans le
mépris de tous. Mais bient6t le peuple les considéra comme de
nouveaux apotres ; les évéques, en présence de cette nouvelle
milice patiente et pauvre, furent facilement jugés et condamnés,
par la comparaison, dans leurs débordements et leurs ambi-
tions ; et leur haine mit le plus d’obstacles qu’elle put a I’empire
qu’ils acquéraient a leurs dépens. D’'un autre c6té, les bons
hommes, ou précheurs hérétiques, dont la meilleure arme
contre le clergé était les vices mémes de ce clergé, comprirent
qu’ils lutteraient désavantageusement avec de pareils antago-
nistes ; aussi n’est-il embiiche et guerre dont ils ne les eussent
entourés : mais la persévérance de ceux qui avaient entrepris
cette lutte était appuyée sur une religion ou un fanatisme si
puissant, qu’aucun danger ni aucun dégofit ne les rebuta.

Cependant cette sorte d’appariement, par lequel un reli-
gieux se vouait a la pénitence d’'un pécheur pour veiller a ce
qu’elle s’accomplit, certainement, était une chose assez rare, et
elle n’avait lieu que lorsqu’il s’agissait, pour la religion, d’'une
conquéte importante et de quelque personne considérable, dont
I’exemple ptit entrainer un grand nombre de consciences. C'est
ce que savaient les routiers, et c’est ce qui les avait décidés a
s’emparer des deux pénitents pour voir s’il n’y avait pas a en ti-
rer rancon. A peine furent-ils arrivés prés de Perdriol, qu’un son
de cor retentit au loin ; le chef en parut joyeux comme dun si-
gnal qu’il attendait.

— Ceci m’annonce, s’écria-t-il, que Buat s’est emparé du
chateau de Mont-a-Dieu ; nous y passerons le jour. Cette nuit
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nous reprendrons notre route, car jusqu’a ce que nous ayons at-
teint les terres du comté de Montpellier, il n’y a de stireté pour
nous que dans nos lances, dans 'ombre de la nuit, ou dans une
bonne enceinte de murs ; et comme nous avons laissé nos lances
pour prendre des batons de marchands, et que le jour com-
mence, il faut nous enfermer stirement. Allons, qu'on attache
tous ces prisonniers a la queue de nos mulets ; nous réglerons
leurs comptes a souper. Tout le monde est-il ici ?

— Oui, répondit quelqu’un, excepté les deux garnements
qui ont tenté d’attraper le cheval du vicomte ; depuis un quart
d’heure qu’ils courent apres, ils n’ont pas pu I'approcher : s’ils
n’y renoncent pas, il leur fera faire du chemin.

— Je le crois, se dit Roger en lui-méme avec un sourire de
satisfaction.

— Tant pis pour eux, dit Perdriol.
— Tant pis pour toi, pensa Roger.

On se mit en route, et par des sentiers détournés, Perdriol
et les routiers gagnerent le chateau de Mont-a-Dieu. Il était si-
tué sur un rocher et 'on n’y arrivait que par une route escarpée.
Plusieurs fois, pendant la marche, le chef des routiers s’était ap-
proché du vicomte, soit pour le narguer, soit pour le menacer. A
chaque fois, Roger, qui du reste causait assez familierement
avec ceux qui I’entouraient, avait aussitot affecté de reprendre le
silence, et de se détourner, comme avec dégofit, de I’entretien de
Perdriol. Dans sa colere, le capitaine avait essayé de s’en pren-
dre aux autres prisonniers ; mais sa faiblesse et sa folie proté-
geaient suffisamment le malheureux Vidal ; et, lorsque Perdriol
voulut s’adresser au religieux, celui-ci garda un si absolu si-
lence, qu’il fallut se contenter des plaintes et des gémissements

du pauvre pénitent qui se lamentait a chaque menace du ter-
rible bandit.
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La conduite de Roger était-elle le résultat dun calcul ou ce-
lui d’'une hauteur naturelle ? était-ce imprudence ou juste ap-
préciation de sa position ? c’est ce qu’il était difficile de péné-
trer ; mais cette conduite n’en attirait pas moins ’attention des
bandits, et le mépris qu’il affectait pour leur capitaine, sans le
leur adresser a eux-mémes, glissa dans leur cceur une sorte de
curiosité et presque d’intérét en sa faveur. Il est hors de doute
que Roger savait que nul chef ne pouvait disposer d'un prison-
nier sans l'assentiment de tous ses associés qui décidaient,
quelle que fit d’ailleurs la part réservée au capitaine s’il devait
périr ou étre admis a rancon ; aussi n’avait-il pas a craindre que
sa facon d’agir lui attirat immédiatement quelque brutalité de la
part de Perdriol ; mais il ne paraissait pas, en tous cas, prudent
de l'irriter ; et quelques routiers furent si surpris de sa conduite,
que I'un d’eux lui dit d’un ton ou la brutalité se mélait a quelque
chose de triste :

— N’es-tu pas assez str d’étre coupé par morceaux, jeune
homme, que tu aiguises encore le couteau ?

Roger répondit froidement a cet homme :

— Eh! mon camarade, je n’oublierai jamais quun jour
javais forcé un jeline lievre a la course; je le tenais par les
pattes de derriere, et j'allais I'achever sur les oreilles avec le
manche de mon couteau, lorsque le pauvre animal se retourna
furieusement, et me mordit la main avec une telle rage, que je le
laissai tomber et qu’il m’échappa. Je suis pris comme le lievre,
mais j’ai les dents bonnes, et le couteau n’est pas encore levé sur
moi.

Cependant on arriva au chateau, et les compagnons de
Perdriol, qui s’en étaient emparés, y recurent joyeusement leur
capitaine et ceux qui le suivaient. Perdriol et Buat se placerent
sous la porte étroite dont la herse était levée, et firent lentement
défiler tous les routiers devant eux. Perdriol, s’adressant alors a
son lieutenant, lui dit :



— Nous ne sommes pas restés inactifs non plus, et voici des
oiseaux pour la cage que tu as prise.

— Quel est ce jeune faucon ? dit Buat en montrant Roger :
il ne me parait pas de condition a en tirer quelques belles
plumes pour empenner nos fleches qui s’ébarbent tous les jours.

— Cest pourtant ce que j’ai de mieux, dit Perdriol, et a dé-
faut de plumes, nous lui tirerons du sang, du plus noble et du
plus pur de toute la Provence.

— A ce bourgeois ? dit Buat.

— Ce bourgeois, reprit Perdriol, s’appelle le vicomte de Bé-
zZlers.

A ce nom, tous les bandits qui étaient dans le chateau se
précipiterent vers la porte, et regarderent passer Roger avec une
ardente curiosité. Mais leur attention fut détournée par Buat,
qui d’abord resté immobile a 'aspect du vicomte, s’écria vive-
ment en voyant le religieux et son pénitent qui s’avancaient a
leur tour :

— Sur mon ame, je ne me trompe pas, cet hérétique en-
chainé a ce va-nu-pieds est une de mes anciennes connais-
sances. Jour du ciel ! Perdriol, voici notre meilleure prise. Sais-
tu quel est cet homme ainsi accouplé a ce chien tonsuré ?

— Quel est-il ? s’écria-t-on de toutes parts.

— Eh par Dieu! répliqua Buat, c’est Pierre Mauran, dit
Jean-I'Evangéliste, le chef des Vaudois de Toulouse, le plus
riche bourgeois du comté. Il a plus de terres que nous n’en
pourrions parcourir en un jour au trot de notre meilleur alezan ;
il a plus d’or que n’en pourrait porter notre plus vigoureux mu-
let. Ripaille, compagnons ! ripaille... Le jour est heureux, qu'on
dresse la table dans la grande salle ; les caves sont bien garnies.

Aussitot les routiers se disperserent dans tout le chateau,
et, quelque nombreux qu’ils fussent, ils eurent bient6t trouvé de
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quoi faire un splendide repas. En moins d’un rien, les outres de
vin de Roussillon, les cruches de vin de Limoux et de Cahors fu-
rent montées a la grande salle et les tables dressées ; les per-
choirs furent dégarnis, la basse-cour massacrée : les feux allu-
més dans les cuisines rotissaient d’énormes quartiers de boeuf,
des moutons presque entiers ; il ne manquait ni de cuisiniers ni
de rotisseurs, chacun se donnant beaucoup de peine dans
I'espoir d’'un magnifique banquet. Pendant ce temps, Pierre
Mauran, toujours attaché a son religieux, était assis par terre,
dans un coin de la grande cour que formaient au centre du cha-
teau ses quatre tours et les corps de logis qui les unissaient.
Pierre Vidal, couché sur de la paille, y recevait les soins empres-
sés de quelques routiers. On 'avait dépouillé de sa peau de loup
et vétu d’un habit plus convenable. Ce malheureux, qui semblait
étre devenu insensible, voulut résister lorsqu’on le déshabilla, et
il répétait sans cesse avec de grands cris :

— Je suis son loup, je suis le loup de la belle Louve. Laissez,
elle ne me reconnaitra plus.

On ne tint compte de ses plaintes et 'on pansa ses bles-
sures. Pendant ce temps, Buat et Perdriol se promenaient rapi-
dement d’un bout a ’autre de la cour, tandis que Roger, noncha-
lamment appuyé a 'angle d'un mur, les observait avec soin. Ces
deux hommes, associés a une méme vie de crimes et de pillage,
étaient cependant tout a fait dissemblables d’apparence. Per-
driol, colosse vigoureux, aux formes repoussantes et brutales,
au langage dur et toujours menacant, était le véritable type du
brigand, a vice inné, pour qui le vol, 'assassinat et la cruauté
étaient une vie de nature et d’instinct. Buat, au contraire, jeune
homme au front élevé, a I'ceil noble et fier, pale et sérieux toutes
les fois qu’il ne s’animait pas a quelque parole féroce ou a
quelque action cruelle, était jeté 1a hors de sa nature. Cette exis-
tence ne lui convenait pas a coup sir; c’était un résultat du
malheur ou des circonstances qui I’avait mis ou il était. Perdriol,
comme un torrent qui s’échappe d’'un haut rocher, n’avait eu et
n’avait pu avoir qu'une pente ; il avait nécessairement débordé



dans le crime comme dans son lit naturel. Il n’en était pas de
meéme de Buat, et 'on peut dire de lui qu’il avait tenu sa vie un
moment suspendue dans sa main comme un buveur tient sa
coupe, et qu'apres avoir discuté longtemps avec lui-méme, il
I’avait volontiers versée du coté funeste. Mais par cela méme
qu’il s’était jeté dans la fatale voie par sa volonté, cette volonté
de fer I'y rendait souvent plus implacable que Perdriol ; et Ro-
ger, qui les considérait attentivement, ne dut attendre d’eux au-
cune espérance de salut, tant ils paraissaient d’accord dans leurs
sentiments sur son compte.

— Tout l'or qu’il a obtenu de I’évéque de Carcassonne ne
nous vaut pas une goutte de son sang, disait Perdriol.

— Tu as raison, répondit Buat, en jetant un singulier regard
sur le vicomte ; d’ailleurs Pierre Mauran nous paiera les deux
rancons.

Roger entendit cette derniere phrase de l’entretien des
deux brigands, et elle ne lui laissait plus de doute ni sur la trahi-
son de Kaéb, ni sur le peu de chances qui lui restaient d’échap-
per a la mort. Dun autre coté, le nom de Pierre Mauran l'avait
vivement frappé ; souvent il en avait entendu parler a Catherine
comme du frére de sa mere, et 'immense fortune, ainsi que la
qualité d’hérétique que lui donnait Buat, ne lui laissait plus de
doute sur son identité. Tout s’apprétait cependant pour le festin
des routiers, les tables étaient dressées, et comme la nuit appro-
chait on avait attaché au mur d’énormes flambeaux de résine
des foréts de Bellestat. D’apres les ordres de Buat, on placa les
prisonniers a 'entrée de la salle, sous la garde de quatre rou-
tiers. Tous les autres compagnons, au nombre de deux cents en-
viron, prirent place autour de la table étroite qui occupait les
trois autres cotés de la salle. Ils étaient tous assis le dos appuyé
a la muraille de facon que le milieu de la piece était libre. Ce
grand espace servait ordinairement a faire danser les histrions
Bohémiens et bateleurs, et c’est 1a que se placaient les jongleurs
qui chantaient des rimes pour égayer le repas des seigneurs.
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Quelquefois ceux-ci y recevaient les hommages de leurs bour-
geois, et il y en a qui y tenaient leurs plaids particuliers entre
ceux qui relevaient directement de leur justice. Ce soir-la cette
place était destinée a servir de théatre a un plus triste spectacle
que celui auquel elle avait habitude de servir. En effet, ce cha-
teau appartenait a Bernard de Got, bourgeois du comté de Nar-
bonne, qui, le matin méme, avait quitté sa demeure avec tous
ses domestiques, confiant dans le traité que Perdriol avait passé
avec son seigneur, et par lequel toutes les terres qui relevaient
de sa comté étaient exemptes de pillage, moyennant une rede-
vance de dix chevaux d’armes ou de cinquante marcs d’argent,
au choix du comte. Bernard de Got, dont la richesse était im-
mense, allait a Montpellier rivaliser de magnificence avec les
plus hauts seigneurs de la Provence, portant gravé sur son écu
ce vieil adage provencal qui fut un moment écrit dans la loi go-
thique : Celui-la est noble qui vit noblement. Il emmenait avec
lui ses valets et ses jongleurs qu’il nourrissait et habillait comme
P’etit fait un roi. Buat, qui n’avait trouvé dans le chateau d’autres
défenseurs qu’un vieux serviteur et quelques femmes, s’en était
facilement emparé et les avait jetés dans un cachot.

Cependant le repas était servi, la nuit tout a fait tombée, et
le moment ot le sort des prisonniers allait se décider était pro-
bablement venu. Nous avons dit quelle était la disposition du
festin, il faut que nous en fassions connaitre 1’aspect.

A voir la grande salle ou il avait lieu, de la porte d’entrée,
on eiit dit une caverne de I’enfer. Les nombreux flambeaux de
résine, fichés aux murs, répandaient dans la salle une clarté
rougeatre ; la fumée qui s’en échappait lourde et noire montait
péniblement jusqu’aux voites, ondulant comme les nues pe-
santes d'un orage, s’abaissant ca et la, sTamoncelant minute a
minute. Elle cacha bientot le plafond sous un voile sombre,
épais et suffoquant. Les convives, sinistrement éclairés de la
flamme sanglante des torches, s’agitaient a travers les gobelets
et les coupes, tandis que le vin ignoblement répandu sur les
tables et sur le sol, les cris des uns, les appels des autres, les es-



pérances des plus paisibles, et enfin le rire des plus cruels fai-
saient une horrible féte de ce repas. Roger, qui le considérait
avec soin, remarqua que Buat, si ardent a exciter tout le monde,
gardait pour lui-méme une sage retenue, et gotitait a peine le
vin qu'on lui versait ou le répandait a terre, et cependant il
s’agitait ainsi que les autres, feignant l'ivresse et se plaignant
qu’il n’y elit pas assez de gaieté parmi les convives. Bientot cette
gaieté s’alluma a l'ardeur des vins qui ruisselaient de toutes
parts, et a 'aspect lugubre du banquet succéda bientot un ta-
bleau non moins hideux, mais plus animé, plus bruyant, plus
terrible. Une fois I'ivresse ajoutée a la rudesse ordinaire de ces
bandits, ce fut un odieux spectacle que de les voir autour de
cette longue table, s’entrechoquant les uns les autres ; se levant
a demi sur leurs bancs, et retombant lourdement sur la table ;
renversant les cruches ; dispersant les mets ; puis brandissant
leurs coupes d’un air féroce qui finissait par un rire hébété ;
commencant une chanson qui se perdait dans un bégaiement
obtus et invincible essayant des récits qui se croisaient les uns
les autres, s’embarrassaient, se contredisaient, et finissaient par
quelque coup violent assené a I'un des raconteurs, qui allait
lourdement fermenter sous les pieds de ses compagnons. Les
uns s’interpellaient, se menacant de quelque vieille haine, et, le-
vés 'un contre 'autre, tombaient avant de pouvoir s’attaquer :
les autres échangeaient leurs coupes, se juraient des fraternités
d’armes, et s’entrebaisaient en pleurant d’attendrissement dans
une accolade qui les entrainait dans une méme chute. Ceux-ci,
mornes et abrutis, buvaient coup sur coup, s’emplissant avec
I'impassibilité d’'un tonneau jusqu’a ce que la machine débor-
dat : ceux-la, plus joyeux, voulant montrer leur adresse, jetaient
en l'air les dames-jeannes pour les rattraper au vol, et les
dames-jeannes, brisées en tombant, répandaient le vin a flots.
Quelques-uns faisaient ce jeu avec leur poignard qui venait par-
fois leur clouer la main sur la table, et le sang se mélait au vin.
Les spectateurs riaient ; les blessés hurlaient ; la fumée s’abaiss-
ait par degrés. C’était un grincement de deux cents voix rauques
et cassées ; c’était ’exhalaison de deux cents haleines puantes et
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avinées ; c’était la clarté rouge, voilée et enfumée d’une four-
naise : ¢’était une effroyable orgie.

Pourquoi Buat, lui si calme, attisait-il ainsi la débauche et
I'ivresse ? avait-il peur que Roger ne glissat au cceur des compa-
gnons quelque intérét de sa jeunesse, quelque terreur de la ven-
geance des siens ? et voulait-il prévenir ces sentiments ? Le vi-
comte ne savait qu’en penser ; il dut croire cependant que tel
était son dessein, lorsque, au milieu de ce cliquetis de chants, de
plaintes et de menaces, la voix de Buat s’éleva puissante et ter-
rible, et cria :

— Enfants ! le capitaine Perdriol dit que c’est le moment de
juger les prisonniers.

Roger, qui n’avait pas quitté Buat du regard, comprit qu’il y
avait quelque ruse cachée dans sa conduite ; car Perdriol, saturé
de vin jusqu’a I'abrutissement, n’avait d’autre force que de se
tenir droit et immobile sur son siege, tandis que sa figure, rouge
a crever, luisait comme un tison dans la fumée qui commencait
a pendre jusqu’aux tétes les plus élevées. A peine ces mots fu-
rent-ils prononcés, que les routiers, qui veillaient sur les pri-
sonniers et qui n’avaient pris aucune part au repas, les entraine-
rent au milieu de la salle, le pauvre Vidal comme les autres. Ce
fut une chose remarquable que, dans leur malheur commun, le
religieux et Roger se regarderent attentivement pour la pre-
miere fois, chacun paraissant s’occuper davantage du sort de
lautre que du sien propre, tous deux cependant, plus curieux
qu’intéressés, s’examinant plutot pour se connaitre que pour se
plaindre ou se secourir.

Alors chacun se prépara pour le supplice annoncé.



VI.

LE MOINE

D’abord, il sembla qu’il allait s’élever une querelle pour sa-
voir par qui 'on commencerait ; mais Buat y mit fin aussitot. Il
se pencha vers Perdriol, comme pour le consulter, et, feignant
d’avoir recu sa réponse, il annonca que la volonté du capitaine
était que 'on s’occupat d’abord du religieux et de Pierre Mau-
ran.

— Les affaires d’abord, cria Buat ; les plaisirs apres : ran-
connons ceux-ci, nous nous amuserons ensuite des deux autres.

La plaisanterie eut du succes, et les quatre bandits qui
n’étaient pas ivres firent brutalement avancer le religieux et
Mauran, mettant pour le moment Pierre Vidal et Roger en ré-
serve et a ’écart. Lorsque les deux prisonniers furent ainsi of-
ferts aux yeux de tous, une sorte de silence s’établit sur cette
triple ligne de visages enluminés. De minces et percants sou-
rires qui espéraient une bonne rancon ; des clignements d’yeux,
moqueurs et cruels ; des doigts tendus pour montrer les vic-
times ; de petites confidences a voix basse pour se dire secrete-
ment quelque atroce invention de torture pour bien dépouiller
le prisonnier ; quelques-uns, les coudes sur la table, se casant
commodément pour le spectacle qui allait avoir lieu ; les beaux
parleurs apprétant des plaisanteries que la vanité d’étre plus
gais I'un que I'autre promettait de pousser jusqu’au délire de la
cruauté ; des visages se renfrognant comme des tétes de juges ;
et, par-dessus tout, la belle et pale figure de Buat qui jeta
comme Satan un long et superbe regard sur sa troupe avinée ;
toutes ces circonstances firent de ce silence quelque chose de



plus terrible que le désordre qui ’avait précédé, car la cruauté
n’en était pas chassée, et la solennité y pénétrait.

Buat rompit le premier ce silence, et dit a voix haute et en
s’adressant a Pierre Mauran :

— Or sus, maitre Pierre Mauran, tu vas ouir ce que veut de
toi la bonne et sainte assemblée devant laquelle tu es admis ;
réponds d’abord a ses questions. D’ou viens-tu ?

— De Toulouse ou, apres avoir été promené nu et la corde
au cou dans la ville, et flagellé durant toute cette marche, j’ai été
appelé a faire amende honorable devant chacune des princi-
pales églises. Ensuite, j’ai été lié au vénérable religieux que voici
pour aller avec lui en pelerinage en dix-sept églises différentes,
pour autant d’années qu’a duré mon crime et mon impiété.

— C’est bien, dit Buat ; et le comte de Toulouse a permis
que les légats du pape traitassent ainsi I'un de ses plus riches
bourgeois ?

— Dieu I'a voulu, et le comte 'a permis, répondit Pierre
Mauran.

— Le lache ! murmura Buat en grincant les dents et avec
I’amer sourire d'un homme a qui revient un affreux souvenir ;
puis il continua :

— Alors, tu lui diras ceci: que le suzerain qui laisse arra-
cher a I'un de ses hommes un poil de la moustache par la main
de I’Eglise y laissera un jour toute sa barbe.

— Tu blasphemes, bandit, répliqua séverement le reli-
gieux ; c’est la main de Dieu qui a puni cet homme, et qui frap-
pera le comte de Toulouse quand il en sera temps ; songe qu’elle
est levée sur toi comme sur tous.

— La main de Dieu, répliqua Buat avec une dignité qu’on
ne lui elit pas supposée, la main de Dieu est pleine de miséri-
cordes et non de chatiments. Puis, reprenant sa figure ordinaire,



il ajouta : Mais, vous autres moines, vous lui avez mis au bout
des doigts les griffes de Satan ; c’est ce qui la rend si rude aux
pauvres chrétiens. Tais-toi, moine, et laisse répondre cet
homme. — Crois-tu, Pierre Mauran, que pour le salut de ton
ame il te faille accomplir les dix-sept pelerinages auxquels tu
t’es soumis ?

— Je le crois, répondit Pierre Mauran.

— Le croyez-vous aussi ? ajouta Buat en s’adressant au reli-
gieux.

Celui-ci le considéra avec attention, puis il répondit apres
un moment de silence :

— Une heure de martyre peut le sauver comme dix années
de pénitence.

Buat sourit dédaigneusement a cette réponse, dont lui seul
en ce moment comprit la duplicité ; car le moine croyait avoir
ainsi échappé au piege que Buat lui avait tendu en lui adressant
sa question ; puis il répliqua au religieux :

— Avez-vous le droit de changer la pénitence de cet
homme ?

— Je suis prétre, dit le religieux ; et il est dit au prétre : ce
que tu lieras sur la terre sera lié dans le ciel, ce que tu délieras
sur la terre sera délié dans le ciel.

— 11 suffit, dit Buat; voici nos volontés. Jusqu’a ce mo-
ment, le plus grand nombre des brigands ne savait ou Buat en
voulait venir ; mais, slire de son impitoyable cruauté, la troupe
étonnée attendait, patiente, attentive, et presque calme. Buat
monta alors debout sur la table, et, dominant toute la salle, il dit
solennellement :

— Nous, compagnons de Perdriol, voulant en cette occa-
sion gagner les bonnes graces de I'Eglise, nous permettons, a
son intention, au dit Pierre Mauran de continuer son peleri-



nages, moyennant qu’il nous paiera mille marcs d’or pour droit
de péage sur nos terres, droit auquel nos serments nous empeé-
chent de renoncer.

— Bien, tres bien, cria-t-on de toutes parts.

— Ce droit ne peut étre acquitté par cet homme, dit le reli-
gieux ; car tous ses biens doivent revenir a 'Eglise, par don qu'il
a promis d’en faire a la sainte abbaye de Bolbonne, une fois sa
pénitence achevée.

Un violent murmure accueillit cette réponse. Buat I’apaisa
de la main, et répliqua :

— Je m’en doutais ; mais, puisque la rancon ne peut étre
acquittée, que nous manquerions a nos premieres regles de
compagnie en délivrant un prisonnier sans rangon, et que nous
ne pouvons cependant laisser périr une ame ainsi, faute de péni-
tence, le martyre qui doit la sauver lui sera infligé par nous : a
moins que le saint religieux, qui peut tout lier et tout délier, ne
veuille consentir a ce que ledit Pierre continue son pelerinage au
prix que nous exigeons. Sus les lacets et courroies, vous autres.

A cette réplique, un assentiment unanime éclata dans toute
la salle, et mille félicitations furent adressées a Buat sur la
bonne tournure que prenait I'affaire. Mais Pierre Mauran, se-
couant sa chaine, s’agitait, poussant des cris lugubres et implo-
rant la pitié des brigands.

— Grace, disait-il ; je vous donnerai mes chateaux et mes
terres pour le salut de mon corps, et ce digne religieux permet-
tra cet emploi de ma fortune, puisqu’il me menera a la péni-
tence et au salut de mon ame.

— Tes chateaux et tes terres, dit le religieux, appartiennent
a I'Eglise, et tu n’en peux disposer sans rappeler sur toi
I’anatheme de Dieu et les tortures de I'enfer.



~ —Clest juste, dit Buat; ton ame au ciel, tes chateaux a
I’Eglise, Pierre Mauran. Vois ton bonheur, tu touches au mar-
tyre. Allons, bienheureux hérétique, voici que tu deviens un
saint.

En ce moment, en effet, les quatre exécuteurs s’appro-
cherent, portant des courroies ayant leur boucle avec son ardil-
lon a leur extrémité, et ils se mirent en devoir d’en frapper
Pierre Mauran. Les routiers souriaient, quelques-uns se frot-
taient les mains.

— Arrétez, cria Mauran ; qu’exigez-vous ? que faut-il faire ?

— Signer sur ce parchemin, reprit Buat, la vente volontaire
de toutes tes propriétés, et les engager pour mille marcs d’or a
ton parent Rastoing, qui nous les paiera a Montpellier pendant
la foire libre qui va s’ouvrir.

— Pierre Mauran, dit le religieux, 'Eglise a recu ta pro-
messe ; songe que ses chatiments t’attendent hors d’ici.

— Pierre Mauran, reprit Buat qui s’animait a mesure qu’il
voyait son projet se développer et s’accomplir, c’est une belle
chose que le martyre et le salut éternel ; nous allons te fouetter
avec nos courroies, comme le Seigneur fut frappé de verges,
jusqu’a ce que ta peau se déchire, jusqu’a ce que tes chairs gon-
flent et crevent, jusqu’a ce que ton corps ruisselle comme les
fentes d’'un rocher apres 'orage.

— Non ! non !... s’écria Pierre Mauran, je ne veux pas... je
signerai... je vais signer.

— Et alors, s’écria le religieux en ’arrétant par le bras, hé-
rétique relaps et sans espérance, tu seras excommunié et inter-
dit, tu iras par les chemins demandant 'aumoéne, sans que nul
chrétien puisse te la donner ; chacun aura le droit de te cracher
au visage ; tu seras chassé de toute habitation humaine ; tu
n’auras d’asile que les cavernes, de nourriture que les fruits sau-
vages ; tu tomberas de soif, de froid et de faim, car le pain, le feu



et 'eau te seront interdits ; I'on ameutera contre toi les chiens
des campagnes; et 'on te jettera les pierres des chemins,
jusqu’a ce que tu en sois écrasé.

— Miséricorde, cria Mauran, mieux vaut mourir ici: et il
tomba a genoux.

— Qu’il soit fait comme tu veux, dit Buat; a 'ccuvre, en-
fants ; faites un saint d’'un hérétique, mes braves excommuniés ;
cecl est curieux, compagnons.

Et aussitot deux des routiers dépouillerent Mauran jusqu’a
la ceinture, et les deux autres se mirent a le frapper de toutes
leurs forces. Bientot les chairs bleuirent, les meurtrissures sue-
rent le sang, et les plaies s’ouvrirent abondantes et vives. A
chaque coup des routiers, un sourd gémissement du patient ; a
chaque gémissement du patient, une priere muette du religieux
qui, les yeux au ciel et les mains sous sa haire, gardait une figure
immobile. Puis, les gémissements, d’abord retenus et amortis
par Pierre Mauran, percerent amerement ; puis ce furent de
cruelles plaintes ; puis des cris aigus. Et les routiers accompa-
gnaient chaque coup d’'un mouvement du corps et d’une joyeuse
clameur d’assentiment ; il en résulta une sorte de chant général
et de balancement universel qui ne s’arréta que lorsque le pa-
tient se releva, brisé, haletant et en s’écriant :

— Assez ! assez ! je vais signer... signer tout ce que vous
voudrez...

— Bah ! bah ! dit Buat ; tu veux sauver ton corps aux dé-
pens de ton ame ; tu te trompes.

— Non, non, s’écria Pierre ; donne ce parchemin, je vais le
signer.

— Si ta main touche ce parchemin, dit le religieux, la justice
du légat Milon t’attend. Le bourreau briilera ta main comme
celle d'un pestiféré ; tes chairs seront ouvertes par des tenailles
ardentes, et tes blessures cicatrisées par du plomb fondu.



— Oh, pitié, cria Mauran, pitié... laissez-moi signer, mon
pere.

— Arréte, ou je te maudis, répliqua le moine, I'ceil en feu,
les mains tendues, et la voix tonnante.

— Courage donc, dit Buat en ricanant atrocement ; I'Eglise
est habile, mais les routiers sont fins ; ses tortionnaires sont sa-
vants, mais nos questionneurs sont vigoureux. Qu’on chauffe le
dos a ce cuistre.

Et les routiers apporterent un brasier : ils approchérent le
misérable des charbons qui pétillaient, et exposerent ses san-
glantes blessures a leur cuisante chaleur.

— Courage, martyr, disait avec un enthousiasme ardent le
pale religieux ; courage, ou la malédiction éternelle t’attend.

— Approchez le feu, disait Buat...

Pierre Mauran pleurait et criait. Les routiers applaudis-
saient.

— Point de faiblesse, ou le tourment d’une heure sera celui
de I’éternité ! éprouve-le pour le craindre, s’écriait le moine.

— Soufflez, soufflez, disait Buat ; soufflez le feu, mes amis...
le ciel ne peut s’acheter trop cher.

Le patient criait et hurlait ; les routiers crierent aussi et se
dresserent sur les tables.

— Meurs, sl le faut, reprenait le religieux ; meurs plut6t
que de vivre pour voir la maladie te ronger les os comme un
chien affamé, jusqu’a ’heure de la mort.

— Ce feu s’éteint, criait Buat ; de I'huile au feu, du vinaigre
aux blessures.

Pierre Mauran se tordait aux yeux des routiers, qui riaient
et se balancaient dans une sorte d’extase de contentement, lors-



que la voix du malheureux, comme le déchirement d’'un chéne
dans l'orage, éclata par-dessus, toutes avec un cri horrible.

— Je signerai, dit-il...

Et s’arrachant aux mains des routiers, il s’élanca vers la
table ou était le parchemin, trainant le religieux a sa chaine.
Tous les routiers, le cou tendu, restaient béants et riants, en le
suivant des yeux. Roger s’approcha de lui.

Pierre Mauran saisit la plume et voulut signer, 'implacable
moine 'arréta.

— Encore un effort et je t’absous, lui dit-il rapidement.

— Tres bien, dit Buat ; voici le couteau pour te dépouiller le
crane.

— Chrétien, cria le moine, le ciel s’ouvre devant toi... sauve-
toi, résiste...

— Encore mieux, répliqua Buat... voici de quoi t’arracher
les ongles... sauve-toi.

— Pierre, reprit le religieux, le Seigneur t’appelle, il te tend
sa droite, il t’assied parmi ses élus... sauve-toi.

— Pierre, ajouta Buat, le fer rougit pour te crever les yeux
et arracher la langue, sauve-toi...

— Et ton ame sera au ciel, dit le religieux...

— Et tes chateaux aux mains des moines de Bolbonne, dit
Buat.

— Et tu verras avec mépris les faux biens de ce monde, re-
prit le religieux.

— Et les moines se gorgeront de tes récoltes, répéta Buat.



— Et tu texalteras dans la gloire du Seigneur, s’écria le
premier.

— Et les moines, ivres de tes vins, se pameront de rire a ton
histoire, ajouta le brigand.

Le moine, a c6té de Mauran le pressant et I'appelant, sem-
blait prét a le précipiter dans les abimes de I’éternité ; tandis
que Buat, debout sur la table, suspendait au-dessus de sa téte
les instruments du supplice avec un cruel ricanement : et le
malheureux, haletant, flagellé par ces deux voix, I'une terrible et
forte, 'autre acre et féroce, la téte perdue et la raison chance-
lante, regardait tour-a-tour le moine et Buat d’un ceil déja atone
et stupide.

— Allons, s’écria Buat, signe ou meurs.

— Refuse ou sois damné, cria le religieux d’une voix ou
tonnait le fanatisme.

Le malheureux Pierre tomba anéanti.

— Qu’on en finisse, dit Buat irrité de ne pas encore avoir
vaincu cette résistance ; qu’il meure a 'instant...

— Meurs aujourd’hui, dit le religieux, pour ne pas mourir
éternellement.

Le supplice allait recommencer, Roger s’avanca...

— Prétre, cria-t-il au religieux, ta vertu est celle d’un lache,
ta rigidité celle d’'un barbare; si tu es chrétien, rappelle-toi
I'exemple du Sauveur tres miséricordieux, regarde ces épaules
ouvertes et briilées, prends pitié de ce misérable et ordonne-lui
de signer.

— Si tu es chrétien, vicomte de Béziers, répliqua le moine
avec un mépris froid et hideux, apprends comment le Christ
souffrit pour 'exemple des hommes, regarde ma poitrine, et
conseille-lui de persévérer.



Et a ces mots, ouvrant sa haire, il fit voir sa poitrine déchi-
rée et sanglante, sa poitrine qu’il avait hachée de la pointe d’'un
poignard a chaque torture qu’on avait fait subir a son pénitent.
Tous reculerent épouvantés ; Buat lui-méme devint pensif ; les
routiers pousserent un profond soupir d’étonnement ; Perdriol
ricana ; Roger se tut.

Cependant le courage de Pierre Mauran était épuisé : il si-
gna. Le religieux, ouvrant alors avec une petite clé la chaine qui
les unissait, se sépara de lui, et, étendant la main sur sa téte, il
lui dit :

— Pierre Mauran, hérétique relaps, je t’ajourne devant
Foulques, évéque de Toulouse, au saint jour de Paques...

— Pierre Mauran, dit Roger en écrivant un mot sur un par-
chemin, va dans ma bonne ville de Béziers ; tous ceux qui en
habitent les murs sont libres et respectés, hérétiques ou catho-
liques. Prends cette sauvegarde ; les hommes d’armes de tous
les comtes de la Provence ont coutume de la respecter, et, si les
moines ne le faisaient pas, je les y habituerais.

— Tu rendras compte de cette action au concile des évéques
de la Provence, dit le religieux a Roger; tu auras a te laver
d’avoir arraché un hérétique a la vengeance de I’Eglise.

— Et qui m’y accusera ? dit le vicomte.
— Moi, dit le moine.
— Et qui es-tu pour oser le faire ? s’écria Roger furieux.

— Je suis un simple religieux d’Osma, répondit le moine,
un serviteur du ciel, qui marche pieds nus, et dors sur le bord
des chemins, et a qui tes hommes d’armes ne pourront enlever
ni riche abbaye ni prieuré ; mais sache que si la voie du ciel est
rude la volonté du chrétien est puissante.

— Ton nom, moine ? dit Roger.



— Je m’appelle Dominique, répondit le religieux.

Puis, apres ces mots que les routiers avaient écoutés dans
un profond silence, Buat s’écria en agitant le parchemin :

— Quant a nous, nous avons pris mille marcs d’or a 'Eglise
et rendu une ame au diable, c’est double profit pour des rou-
tiers.

Roger regardait avec attention ce moine qui venait de se
découvrir a lui si fanatique et si implacable ; il le mesurait en sa
pensée comme l'un de ces hommes destinés aux grandes for-
tunes, si le hasard ne les brise a leur départ. En ce moment
méme ou un danger personnel I’assiégeait, Roger ne pouvait
s’'empécher de lui garder son attention, lorsque les cris una-
nimes des routiers lui rappelerent que son tour était venu de ré-
pondre devant ce féroce tribunal. Apres ce qu’il venait de voir de
Buat, il s’attendait a ce qu’il lancat contre lui la colere de tous
ces hommes en humeur de férocité, comme celle de limiers déja
alléchés par une premiere victime. Sa surprise fut donc extréme
quand Buat se rassit paisiblement des qu’il fut question de lui.
Un routier secoua alors Perdriol avec violence, et, 'appelant
dans son ivresse comme s’il était plongé dans un lourd sommeil,
il lui cria :

— Eh, capitaine, voici votre prisonnier, qu’en prétendez-
vous faire ?...

— Ah! dit Perdriol avec un stupide sourire et en balbu-
tiant... c’est vrai... c’est mon prisonnier, le vicomte de Béziers, il
m’appartient... il est a moi... hé, hé, hé, ce que j’en veux faire ?...
je veux le boire et le manger...

Ce propos épouvanta les plus atroces. Quelques-uns, arri-
vés a un degré d’hébétement féroce, répondirent par un gro-
gnement de joie. Roger remarqua le regard percant de Buat qui
s’attachait ardemment sur lui. Cependant Perdriol continua, en
tirant son poignard et en se soulevant a demi...
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— Apportez, apportez-moi mon prisonnier...

— Je ne suis point ton prisonnier, s’écria le vicomte de Bé-
ziers ; je ne suis pas le prisonnier d’un lache...

Buat sourit a ce mot qui effleura comme une fleche aigué
I’enveloppe d’ivresse et d’abrutissement qui recouvrait le coeur
de Perdriol ; le capitaine en devint pale, et son ceil hagard sem-
bla reprendre un éclair d’intelligence.

— Un lache ! répéta-t-il, en essayant de franchir la table.

— Oui, reprit le vicomte, et j’en appelle a tous tes compa-
gnons. Perdriol, tu t’es trouvé avec moi, ton mortel ennemi, face
a face dans un chemin enfoncé ou il n'y avait d’issue ni a droite
ni a gauche. J’avais en main un baton, et un couteau a la cein-
ture ; et toi a la ceinture un couteau, et a la main un baton ; et
quoique ce soient la les armes d’un bandit plutot que celles d’'un
chevalier, je t’ai défié et tu as eu peur, et m’as fait désarmer par
trente de tes hommes. Je dis donc que tu n’es qu’'un lache.

Le terrible Perdriol, redevenu rouge et haletant, rugissait
sans pouvoir parler et faisait de vains efforts pour s’élancer par-
dessus la table. Buat, d'un léger signe de téte, fit comprendre a
Roger qu’il fallait continuer ; les routiers, qui estimaient, malgré
leur férocité, tout ce qui attestait un courage personnel, se tai-
saient et attendaient.

— Perdriol, continua Roger, quoique tu sois le plus infame
brigand de la Provence, si jamais dans une rencontre je t’eusse
trouvé a la longueur de mon épée, je te jure que je n’eusse com-
mis a personne le soin de te punir ; mais alors je te croyais digne
d’'une mort de soldat, et je vois que tu ne vaux que le gibet.

Perdriol suffoqué de colere retomba sur son banc; et 1a,
écumant, étouffé, il essaya quelques ordres inarticulés, et ne put
se faire entendre. Buat le regarda un moment, et apres lui tous
ses compagnons ; lattention était immense, mais indécise ; il
hasarda de la déterminer : il se mit a rire, et la moitié des rou-
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tiers fit de méme. Roger sentit que Buat voulait le sauver ; mais
la raison de Perdriol s’éveilla a cette audace de ses compagnons,
comme elle avait fait un moment a l'insulte de Roger. Il se re-
dressa, et, promenant un regard presque assuré sur sa troupe
interdite, il s’écria d’'une voix redevenue soudainement intelli-
gible :

— Mes compagnons ! attendez, attendez pour rire que je
sois mort, et qu’on ait attaché la pierre de ma tombe avec des
chaines de fer scellées de plomb fondu, ou jamais sourire de
femme n’aura cotté tant de larmes que le votre. Quant a toi, vi-
comte, j’ai promis ton sang au sang de nos compagnons versé
dans les combats, et tes os aux os de nos compagnons pendus et
flottants a tes fourches patibulaires ; et ceci n’est pas pour rire,
sur mon ame.

Ces mots furent d’un effet prodigieux ; ils remirent Perdriol
et le vicomte chacun a sa place. Le capitaine reprit son ascen-
dant et reparut dans toute sa force ; Roger retomba un objet de
haine et d’exécration pour les routiers. Il voulut reprendre ses
avantages, et s’écria vivement :

— On ne verse que le sang de ceux qui combattent coura-
geusement, et je n’ai pu faire pendre que ceux qui ne fuyaient
pas assez vite ; aussi es-tu sain et sauf Perdriol.

Mais Buat n’osait plus rire, et les routiers murmurerent ;
car Perdriol se tint debout, ferme sur ses jambes, 1'ceil étendu
sur tous. Puis, ce reproche de lacheté, qui les avait presque sur-
pris d’abord a la vue de leur capitaine ivre et impuissant, leur
semblait une insulte qui ne pouvait I'atteindre, maintenant qu’il
se replacait a leurs yeux dans sa posture d’audace inouie et de
force irrésistible. Le silence était grand ; chacun demeurait im-
mobile, et Buat, la téte dans ses mains, semblait renoncer a
conduire cette nouvelle scéne, comme il avait fait de celle de
Pierre Mauran. Roger lui-méme jeta autour de lui un regard in-
quiet, comme pour découvrir un secours dans quelque hasard ;
mais il s’apercut que la fuite ou le combat étaient impossibles.
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Sur un signe de Perdriol, les quatre routiers avaient tiré leur
poignard sur lui ; la mort était inévitable.

Roger parcourut de nouveau toute cette salle, et rencontra
la figure du moine attentive et joyeuse. Sur un nouveau signe de
Perdriol, les quatre routiers s’approcherent du vicomte ; il es-
saya encore d’interroger du regard tout ce qui I'entourait, cher-
chant une arme, une issue, un incident, quelque chose a tenter
enfin ; mais il ne vit qu'un cercle de visages béants qui déja se
ravivaient de soif de sang et de supplices. Cependant, il fallait se
résoudre a mourir en tendant la téte comme une victime, ou
prendre un parti désespéré de défense. C’était du moins une
chance de mort plus facile. Car, dans une lutte, pensait Roger,
les brigands ne mesureront pas leurs coups comme dans un
supplice ; et, si je dois périr, ce sera au moins d’'un coup de poi-
gnard ou de baton bien asséné qui en finira tout de suite. Roger
mesura donc de I'ceil les deux hommes qui étaient le plus pres
de lui, str de les renverser, et résolu a s’élancer sur Perdriol, a
s’attacher a ce colosse et a le jeter vivant sous ses pieds. C'était
encore une chance de salut; car toute la troupe des bandits
pouvait vouloir racheter la vie de Perdriol ainsi menacée. Roger
allait exécuter son projet, lorsque tout a coup Buat releva sa téte
et parut écouter. Quelques brigands eux-mémes préterent
loreille, comme s’ils avaient entendu un son lointain. Mais le
bruit que chacun avait cru saisir ne se renouvela pas, a moins
que ce ne fit le triste et doux gémissement qui partit de I'un des
coins de la salle. On regarda ; et 'on vit Pierre Vidal qui se sou-
levait ; lui aussi paraissait écouter quelque signal perdu dans
I’espace, et, I’ceil animé, souriant a sa folie et a son espérance, il
balancait lentement la téte et murmurait doucement une chan-
son. Soit respect pour le fou, soit que chacun et été détourné
de ce qui allait se passer par quelque chose d’étrange qui 'avait
frappé, on I’écouta silencieusement. Voici la chanson qu’il chan-
tait et qu’il avait lui-méme composée et adressée a ses rivaux, en
y conservant toute I’allégorie que le surnom bizarre de la dame
de Penaultier permettait d’y introduire :
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Elle dort, dites-vous, seule sur sa montagne ;
Allons, troupeaux joyeux, y chercher pour compagne
Cette blanche brebis pour quelque fier bélier.
Fuyez, béliers, agneaux ! fuyez, troupeaux sans force !
Oh ! ne vous laissez pas attraper a 'amorce
Qui la fait voir si douce a 'ceil de son gibier.
Vous y périrez tous, comme sous ’avalanche,
Dispersés et meurtris, car cette brebis blanche,

C’est la Louve de Penaultier.

Le supplice de Roger n’était pas si ardemment désiré, ni si
pres de s’accomplir, que la troupe ne se sentit alors détournée
de cette sérieuse occupation et n’acceptat volontiers celle-ci a la
place de l'autre : aussi elle écouta ce couplet avec attention ;
d’ailleurs la voix de Pierre Vidal avait quelque chose de si pur et
de si sonore a la fois qu’elle vibrait parmi ces flots de fumée et
ces exhalaisons fétides de vin et de débauche, comme un rayon
de la lumiere du ciel, comme un souffle frais de la mer. Perdriol
voulut parler.

— Pauvre fou ! s’écria Buat avec un accent de pitié pour Vi-
dal et de reproche pour le capitaine.

Les routiers furent de ’'avis de Buat, si laconiquement ex-
primé, et il se forma une sorte de murmure général des mots : —
Oui! oui! qu’il chante! — C’est la bénédiction du ciel que les
chansons d’un fou. — C’est un pronostic de joie.

— C’est un bouclier contre la mort, dit Buat en adressant ce
mot a Roger.

Le bruit assez calme qu’avait fait naitre ce petit incident fut
encore interrompu par ’attention qu’on préta a un son lointain
qui semblait avoir pénétré dans la salle ; mais cette fois était-ce
une plainte de Vidal, le gémissement dun hibou, le son d’'un
cor, ou l'une de ces imitations des instruments que quelques
jongleurs poussaient jusqu’a la perfection, et dont ils se ser-
vaient pour appeler I'attention de leurs auditeurs ? Aucun des
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brigands n’était assez calme pour en juger, excepté Buat peut-
étre ; mais il parut n’avoir rien entendu. Aussitot le second cou-
plet mit fin a toute réflexion a cet égard.

Ah ! vous avez voulu vous approcher encore,

Et vous tremblez, agneaux, car son ceil vous dévore,

Sa griffe vous retient, sa dent vous fait crier.

Oh ! ce n’est pas ainsi qu’il faut que ’on approche

Cette Louve terrible et reine sur sa roche :

Malheur a qui la flatte ou la veut supplier !

C’est en la menacant qu’il lui faut apparaitre.

Faites-vous loups, agneaux, un loup sera le maitre
De la Louve de Penaultier.

Les routiers connaissaient I’histoire du pauvre Vidal, et ils
se prirent a rire a cet avis qui lui avait si mal réussi pour lui-
méme. Mais ce rire fut aussitot interrompu par le son bien dis-
tinct d’un cor a une distance assez rapprochée.

— C’est Kaéb, pensa Roger.

Toute la troupe s’émut et se tourna vers son capitaine. Buat
était plus pale que jamais ; il semblait indécis entre deux partis
qui se combattaient dans son esprit. Un silence glacé s’étendait
sur toute la salle, et Perdriol lui-méme, se redressant sur son
banc, cherchait a donner des ordres. Un nouveau son éclata,
mais si rapproché qu’il semblait que celui qui faisait entendre
successivement ces appels approchat sur les ailes du vent.

— C’est Kaéb, pensa de nouveau Roger, Kaéb monté sur
son agile coursier.

— Trahison ! s’écria soudainement Buat, que personne ne
sorte ! On a livré le secret de notre séjour ici. Que chacun songe
a se défendre.

Et d’un geste particulier, il désigna a Roger Pierre Vidal qui
était pres de lui. Le vicomte s’en rapprocha tout a fait sans trop



comprendre le but de ce qu’on lui indiquait, lorsque Perdriol
s’écria au milieu de son ivresse :

— Tuez d’abord ! sus au vicomte ! sus ! frappez !

Les quatre routiers s’élancerent sur lui ; mais, par un mou-
vement instinctif de protection, Vidal, a 'aspect de leurs poi-
gnards tirés, se dressa entre eux et le vicomte, et les bras
s’arréterent. Roger comprit le geste de Buat, et, s’emparant
alors de Vidal avec la force supérieure dont il était doué, il s’en
fit un bouclier selon 'expression du brigand.

— Frappez !... frappez!... criait Perdriol ; fou et vicomte,
tuez ! tuez !...

Mais Buat s’élanca sur la table, et, d'une voix retentissante,
interrompant a temps les ordres de Perdriol, il s’écria de nou-
veau :

— Trahison ! vous dis-je ; enfants, on frappe a la porte du
chateau. Nous sommes vendus.

Cette nouvelle allocution surprit les routiers, car vérita-
blement des coups redoublés ébranlaient la porte qui était en
téte du pont-levis.

— Sus ! sus ! au vicomte ! criait Perdriol avec rage.

Mais déja les routiers ne I’écoutaient plus ; ceux méme qui
étaient pres de lui cherchaient a le maintenir pour mieux juger
du bruit. On parvint a écouter, et I'on reconnut que les coups
étaient précipités, mais faibles. Un éclair de rage et presque de
désespoir passa dans les traits de Buat.

— Ce sont des enfants qui jouent, reprit Perdriol. Au vi-
comte ! au vicomte !... A moi son sang, puisque personne ne
veut me le verser ! et a son tour il s’élanca sur la table a co6té de
Buat.
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— Aux armes ! cria celui-ci avec violence. Et, en retenant le
capitaine de sa main de fer : J’ai entendu le pas des chevaux ;
aux armes !

Ce cri répété par les brigands, couvrit bient6t les violentes
réclamations de Perdriol. Tous les routiers s’élancerent hors de
la salle pour aller chercher leurs armes. Le capitaine, furieux, se
débarrassa enfin de la main qui le tenait et voulut se précipiter
sur Roger, mais un coup de poignard de Buat I’étendit mort.
Roger et le religieux demeurerent stupéfaits. Buat s’approcha du
vicomte et lui demanda avec une singuliere autorité :

— Me connais-tu, Roger ?...

Roger le considéra ; il crut retrouver dans ses traits, qu’il
n’avait vus que de loin, une ressemblance singuliére, mais inex-
plicable.

— Connais-tu ceci ? s’écria le jeune homme : et il montra a
Roger une image peinte sur vélin.

— Grand Dieu! cria le vicomte, ma... ; et il reporta avec
stupéfaction ses regards sur Buat.

— Tais-toi, Roger! lui dit Buat assez haut. Puis il ajouta
plus bas : Maintenant, ta foi de chevalier que tu m’accorderas a
Montpellier la protection que je te donne ici.

— Je te la donne, dit le vicomte.
— Je t’en releve, dit le religieux.

Les deux jeunes gens le regarderent avec coleére et mépris a
la fois ; mais il soutint fierement leurs regards.

— Viens donc, dit Buat, et emmenons ces misérables, car
lorsque les compagnons verront Perdriol ainsi tué, ils voudront
vous massacrer tous.



Et il les fit passer par une porte basse, qui, de corridors en
corridors, conduisait au rempart. — Ils y marcherent quelque
temps, Roger portant Pierre Vidal et le routier le pauvre Mau-
ran ; le religieux les suivait.

— Et toi, dit Roger en avancant, que diras-tu pour nous
avoir laissé fuir ?

— Moi, répondit Buat en montrant Pierre Mauran, voila ma
justification : supplice et rancon ; le misérable a payé pour tous.
Je voulais les dégotiter de cris et de tortures et t’obtenir les hon-
neurs du combat pour te sauver, ainsi que j’avais cru que c’était
ta pensée ; mais cela a tourné autrement, tant mieux.

— Mais Perdriol, demanda Roger avec un intérét qui pre-
nait un caractere d’affection, que diras-tu ?

— Que je l’ai tué parce qu’il trahissait, reprit Buat.
— Comment ! s’écria Roger.

— A Montpellier, 3 Montpellier, répéta le brigand, tout
s’éclaircira. Nous voici a la porte du rempart. Allons, sortez et
protégez-vous maintenant.

Buat leur ouvrit alors une porte basse, et ils se trouverent
au pied d’une tour qui semblait a pic au-dessus d’un précipice.

— Chargez-vous de votre ancien compagnon, dit Roger au
religieux, je porterai celui-ci.

— Dieu 'a maudit, et maudit soit celui qui lui prétera son
aide, dit Dominique en s’éloignant, apres avoir étendu sur lui et
sur Roger ses bras en signe de malédiction.

Le vicomte fut tenté de le punir. Cependant Pierre Mauran,
rappelé a lui par la fraicheur de la nuit, essaya de marcher, et,
grace a ces efforts prodigieux dont 'homme est capable lorsqu’il
tente son salut, ils gagnérent un sentier plus praticable. A peine
y furent-ils arrivés que Roger siffla doucement, et presque aus-
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sit6t son cheval Algibeck arriva a coté de lui, et immédiatement
apres Kaéb les rejoignit. Ils placerent chacun I'un des malheu-
reux en avant de leur cheval, et s’éloignerent bientét a toute
course.



LIVRE DEUXIEME.

I.

CATHERINE.

— Vous dites qu’il vous a montré I'image d’'une femme dont
le nom vous est cher, et que vous lui avez promis de lui accorder
sa premiere demande, disait Catherine Rebuffe au vicomte de
Béziers assis a ses pieds ; quelle est cette femme ? Roger, je veux
le savoir.

— Cette femme, répondit le vicomte avec tristesse, je ne
puis te dire qui elle est, et je voudrais ne pas I’avoir vue.

— Ah! dit Catherine, en se détournant légerement de lui et
en repoussant sa téte qui reposait sur ses genoux, encore
quelque maitresse, n’est-ce pas ? encore quelqu’une de ces
femmes qui regardent votre amour d’aujourd’hui comme un
abaissement de votre cceur, comme un vol fait a leurs coquette-
ries ? Oh ! noble vicomte, pourquoi vous ai-je aimé ?

— Non, Catherine, répondit Roger en souriant ; cette
femme n’était point une maitresse : elle avait un titre plus sacré
que celui de mon amour ou de mon caprice.

— Etait-ce donc I'image de votre épouse ? dit curieusement
Catherine.

— Ce n’était pas elle, répliqua encore Roger pensif.

— Alors, s’écria vivement la jeune fille, c’était donc !...



Roger leva sur elle un regard presque sévere, et Catherine
se tut. Elle baissa humblement les yeux, garda le silence, et,
comprenant en son cceur qu’elle avait deviné, elle ramena la téte
de Roger sur ses genoux ; et, lui passant doucement les mains
dans ses cheveux, elle lui dit :

— Et puis ? mon Roger.

— Et puis, continua le vicomte ; apres que nous fimes sor-
tis, comme je te l’ai dit, nous nous éloignames avec Kaé€b de
toute la vitesse de nos chevaux. Nous elimes bient6t rejoint le
petit nombre de chevaliers qu’il avait rencontrés sur la route se
rendant a Montpellier, et qu’il avait instruits de ma mésaven-
ture. Ils voulaient a toute force aller reprendre Mont-a-Dieu ;
mais je ne me suis pas senti le droit de jeter ce nouvel embarras
a Buat, et je les en ai dissuadés. Mais ce que je ne puis m’expli-
quer, c’est que cet infernal moine arriva presque aussitét que
nous, et je ne puis oublier le regard singulier qu’il attachait sur
moi, tandis que je détournais les chevaliers de leur entreprise.

— Ce moine me fait peur, Roger, dit Catherine avec un
tressaillement d’enfant qui lui fit presser doucement la téte de
Roger sur ses genoux.

— Peur ! dit Roger qui répondait peut-étre plus a sa propre
pensée qu’aux paroles de Catherine ; peur ! non certes, mais dé-
golt.

— Et puis ? dit encore la belle fille.

— Et puis, dit Roger en se mettant a genoux sur le coussin
ou il était assis et en regardant Catherine, les yeux et la bouche
souriants ; et puis, j’ai laissé ce pauvre Vidal et ton oncle aux
soins de ces chevaliers, et je suis accouru avec Kaéb qui m’a
quitté a quelques lieues de Montpellier.

— Une seconde fois ! dit Catherine avec curiosité.



— Une seconde fois, répondit Roger en lui baisant les
mains et en parcourant du regard son frais visage avec un
amour vaniteux de la trouver si belle.

— C’est bien, c’est bien, dit la jeune bourgeoise en retirant
ses mains ; mais comment a-t-il appris votre captivité ? et pour-
quoi vous a-t-il encore quitté ?

— Je ne sais, répondit Roger en caressant les cheveux
bruns de sa jeune maitresse.

— Comment ? dit Catherine, tout en essayant de maintenir
les mains de Roger dans les siennes, vous n’avez pas demandé a
votre esclave ou il allait ainsi ?

— Je pensais ou j’allais, reprit le vicomte, et je ne me sen-
tais ni 'humeur ni le loisir de lui casser encore un bras. Kaéb est
mon esclave, mais comme le chat qui habite notre maison ; il
m’appartient, mais je n’en suis pas le maitre.

— Et vous ne craignez pas que cet homme vous trahisse ?
dit Catherine plus curieuse a mesure qu’il parlait.

— Je ne crains d’autre trahison que la tienne, dit Roger en
souriant dans un baiser.

— Ah! Roger ! dit en rougissant la jeune fille ; puisque je
t’ai dit que je t’aime, que veux-tu ? laisse-moi. N’es-tu pas heu-
reux ainsi ?

— Quoi ! dit Roger dont la voix s’adoucit avec le regard, ne
désires-tu rien au-dela de notre amour ?

— Rien, mon beau Roger, répondit Catherine en souriant ;
tu m’aimes, toi, le plus noble chevalier de la Provence, que veux-
tu que désire de plus une pauvre orpheline ?

— Oh'! reprit Roger, quand tu attaches ainsi tes yeux sur
les miens, il me semble que ton regard descend jusqu’a mon
coeur, et je le sens qui se gonfle et bondit avec fureur ! Quand ta



voix me dit : Je t’aime, elle m’agite comme un souffle d’orage ;
quand ta main me touche, elle me brile ! N'éprouves-tu donc
rien de ces douleurs, de ces tourments, de ces désirs ?

— Rien vraiment, dit Catherine moitié étonnée, moitié at-
tendrie : tu me dis toujours que tu souffres ! Puis, apres ces pa-
roles, elle le regarda avec un doux sourire malicieux ; puis ef-
fleurant elle-méme les levres de Roger d’un baiser rapide :

— Tiens, méchant, lui dit-elle, je sais bien ce que tu voulais.

Et comme une fée légere, elle glissa entre les bras de Roger
qui n’osa la retenir ; car parmi les transports qui lui dévoraient
le cceur, ce qui lui plaisait encore le plus, c’était ce frais et pu-
dique amour de Catherine, enfant dont l'ignorance lui ména-
geait chaque faveur plus lentement que la plus adroite coquette-
rie n’efit pu le faire. D’ailleurs, Roger, son amour fixé et attaché
sur elle, comme un serpent les yeux sur sa proie, la voyait résis-
ter vainement, se débattre avec des plaintes, et s’approcher de
sa chute pas a pas, sans comprendre le puissant prestige dont il
I’entourait ; et joyeux, il attendait I’heure ineffable ou, pure de
corruption et de violence, elle se jetterait a lui, en disant :

— Je taime !...
Mais avec une autre voix que celle d’aujourd’hui !

Cependant il s’était assis a la place que venait de quitter
Catherine, et la regardait jouant dans la chambre ou ils se trou-
vaient, arrachant des vases d’argent ou elles baignaient leurs
pieds, des fleurs dont elle jetait les débris a Roger. Elle lui dit
alors :

— Mon beau vicomte, la cour d’apres-demain sera bien
belle, n’est-ce pas ? et tu en seras le plus beau chevalier : tu as
une riche armure, je suppose, brillante d’or et d’argent. Moi,
vois-tu, je serai aussi belle que les plus nobles dames qui y pa-
raitront, fit-ce la reine d’Aragon et la comtesse de Comminges.



Ta petite femme y sera sans doute ; il faut qu’elle les efface aussi
toutes en magnificence, excepté moi pourtant.

Comme Roger se leva et parut devenir sérieux a ce souve-
nir, Catherine lui dit vivement :

— Je le veux, Roger ; vous n’étes pas juste pour cette en-
fant. Agnes de Montpellier est déja la belle Agnes, a ce qu'on
m’a dit. D’ailleurs elle vous appartient ; et tout ce qui t’appar-
tient doit étre beau, dit-elle en s’approchant du vicomte et en lui
faisant un collier de ses bras ; et demeurant dans cette position,
elle continua en parlant si pres a Roger que sa jeune et suave
haleine le briilait et ’enivrait. — Moi, vois-tu, je serai vétue
d’une robe de laine de Tunis brochée d’or ; ma sobreveste sera
de soie, et le tour garni de pierres précieuses ; j'aurai des dia-
mants dans mes cheveux, et des fourrures aux manches ou-
vertes de ma chappe.

— Et les ordonnances du sénéchal d’Aragon, ma belle
bourgeoise ! dit Roger en souriant.

— Et ne suis-je pas pupille des consuls de Montpellier, re-
prit Catherine, puisque, lorsque mon pere mourut en me lais-
sant la plus riche héritiere de la Provence, je n’avais plus dans la
comté aucun parent qui plit devenir mon tuteur ? et ne suis-je
pas ainsi placée au rang des plus nobles dames ? Et c’est pour
cela que je serai dans le haut échafaud des consuls, un bel écha-
faud tendu d’étoffes et ombragé des bannieres de la ville, tout
pres de l'estrade de la reine, avec des gardes et des archers
comme elle ; et tu verras comme je serai fiere et sérieuse, et si ce
n’est pas moi qui semblerai la reine et elle la bourgeoise.

Dans cette douce attitude, Catherine se plaisait a sourire a
Roger, a lui faire la moue, a le contrefaire les yeux a demi fer-
més, jouant comme un enfant avec 'amour qu’elle inspirait,
plus dangereuse qu'une plus habile, 'attirant a elle et s’éloi-
gnant quand il cédait, se dressant sur la pointe de ses pieds pour
étre a sa hauteur ; et lui, plus enivré qu’il ne le fut jamais des vo-



luptueuses et ardentes caresses de ses maitresses, se soumettait
en riant a cet enfantillage, lorsqu'un coup violent frappé a la
porte de la rue épouvanta Catherine et la jeta tremblante dans
les bras de Roger.

— Dieu ! mon Dieu ! s’écria-t-elle, je suis perdue !

— Qui peut donc venir a cette heure du soir ? dit Roger en
baissant la voix.

— L’un de mes tuteurs, a coup str, dit Catherine, et sans
doute le sire de Rastoing ! Oh ! malheur a moi ! s’il veut mettre
sa mule a I’écurie, il y verra ton cheval Algibeck.

— Pourquoi ne pas 'avoir laissé attaché a la porte du fond
du jardin ? dit le vicomte.

— Las ! il était blanc d’écume et saignant au flanc : c’est ton
cheval chéri ; pauvre moi, j’en ai eu pitié, et il est a I’écurie.

Ils écouterent aussitot et entendirent la voix de la nourrice
de Catherine qui disputait I’entrée de la maison a un homme.
Quelques serviteurs la soutenaient, mais la voix imposante de
celui qui insistait rendait leurs représentations tremblantes et
indécises.

— Justice divine ! s’écria Catherine, c’est le roi sans doute.

— C’est Pierre, en effet, dit Roger avec colére ; comment se
fait-il qu’au mépris des conventions il ait pénétré dans Montpel-
lier avant le jour de dimanche qui était convenu ? Ce n’est que
ce jour que mon oncle de Toulouse et moi devons y étre intro-
duits. Il est venu sans doute pour intriguer pres des consuls et
des nobles de la ville, le serpent !

— Beau vicomte, lui dit Catherine d’un air moqueur, vous
étes dans la ville, et je ne crois pas que le roi d’Aragon soit ici a
la porte d'un consul.



— Serait-ce donc, dit Roger dont la paleur acheva la
phrase ; serait-ce donc pour toi ?

— QOui ! oui! ajouta bien bas la jeune fille ; depuis le jour
qu’il me vit sur le rempart, il m’obsede de ses messages.

— Et tu les as recus, dit Roger séverement.

— Et méme encouragés, répondit Catherine. — Ecoute,
ajouta-t-elle encore plus bas, écoute ce qu’il dit.

— Allons, allons, valets, s’écriait Pierre ; je vous dis que le
sire de Rastoing m’a donné rendez-vous dans cette maison.

Aussitot Catherine, s’échappant des bras de Roger, s’élanca
vers le haut de l'escalier, et s’écria :

— Laissez entrer ce chevalier ; menez-le dans la grande
salle ot le souper est préparé. Le sire de Rastoing va venir.

Roger demeurait confondu et ne pouvait comprendre ce
qui se passait ; mais son étonnement fut bien plus grand encore,
lorsque Catherine, le prenant par la main, lui dit doucement.

— Allons maintenant, beau sire, il faut partir ; le temps du
plaisir est passé ; c’est 'heure des affaires.

Si ce qu’il entendait étonnait profondément Roger, 'air de
mystere et de gaieté dont Catherine accompagnait ses paroles le
surprenait encore plus. Il se crut le sujet d'une plaisanterie, car
pour ce qui pouvait étre d’'une trahison il n’osait y penser. Ce-
pendant, malgré les instances, moitié rieuses, moitié pressantes,
de Catherine, il ne s’en allait pas, résistant de méme qu’elle
priait, moitié riant, moitié faché. Elle demanda enfin sérieuse-
ment qu’il s’éloignat, et il refusa sérieusement. A ce refus, Ca-
therine devint pale et tremblante. Il y avait un singulier éton-
nement dans sa crainte, le méme en vérité que celui de Roger
lorsque Kaéb ne lui obéit pas tout de suite. Alors elle prit le bras
de Roger, et le secouant comme s’il lui paraissait tombé dans
une distraction inouie :
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— Roger, Roger, lui dit-elle, il faut que vous partiez ; en-
tendez-vous ; le roi d’Aragon est en bas qui m’attend.

Il y avait dans cette singuliere invitation tant de naiveté
que Roger vit bien tout de suite qu’il ne s’agissait pas d’une in-
trigue d’amour dont tout au moins Catherine fit complice ;
mais il savait que Rastoing pouvait bien l'avoir attirée dans
quelque piege honteux ; il savait que le libertinage de Pierre ne
ménageait aucuns moyens pour arriver a ses fins ; et, tout en se
rassurant sur le compte de I'innocence de Catherine, il en fut
d’autant plus alarmé pour elle et se résolut encore plus ferme-
ment a rester. Pendant qu’il discutait ainsi en lui-méme, le
temps se passait ; Catherine le priait, et lui, embarrassé de mo-
tiver son refus, répondait a peine, lorsqu’un nouveau coup frap-
pé a la porte les fit taire tous deux.

— C’est le sire de Rastoing, dit-elle a Roger avec un regard
ou toute sa perte lui était reprochée.

— Non pardieu! s’écria le vicomte plus surpris qu'on ne
saurait se 'imaginer, ce n’est point le sire de Rastoing, c’est mon
oncle de Toulouse qui insiste aussi pour entrer. Puis il ajouta vi-
vement : — Ecoute, Catherine, nous venons tous trois a Mont-
pellier pour y vider nos différends : cet entretien de mes deux
anciens ennemis, avant le jour fixé, ne peut étre qu’une intrigue
contre moi. Il faut que je la connaisse, ou mal m’en arrivera.
Maintenant, si tu veux, je suis prét a sortir.

— Viens donc, dit Catherine, et sois témoin de tout, et de ce
que le conseil de mes tuteurs a exigé de moi en cette circons-
tance.

Aussitot, par un escalier particulier, elle fit descendre Ro-
ger dans une petite chambre contigué a celle ou le souper était
préparé pour quatre personnes, et le quitta aussit6t pour courir
au-devant du sire de Rastoing qui arrivait enfin. Il descendit
lentement de sa mule, et, selon son habitude, il allait 1a conduire
lui-méme a I’écurie, lorsque Catherine, saisissant le premier re-



gard qu’il jeta sur elle, prit un air déterminé et lui dit avec rapi-
dité :

— Monseigneur, je suis venue a votre rencontre pour vous
déclarer que je ne veux point assister a ce souper, et que je ne
veux point servir d’instrument a vos intrigues.

Le digne consul fut si stupéfait de la déclaration, qu’il laissa
tomber ses bras le long de sa robe brune, et que la bride qu’il te-
nait lui échappa ; Catherine s’en saisit, la jeta a un valet et ne
put s’empécher de rire au nez de son tuteur.

— Sainte vie ! que dis-tu 1a, enfant ? s’écria le sire de Ras-
toing ; une affaire menée depuis deux mois, avec la prudence la
plus ingénieuse, manquer par ’étourderie d’une téte folle ! Mais
tu n’as donc pas compris, Catherine, que le sort de Montpellier
en dépend ?

— Est-ce que je le sais, moi ? dit Catherine en boudant et
toute décidée a se laisser fléchir, car le valet emmenait la mule
du brave consul.

— Ah! s’écria rapidement le sire de Rastoing en croyant
user a propos d'une éloquence qui passait pour entrainante
parmi les bourgeois ! ah ! Catherine, ne jette pas ainsi la belle
couronne que je te prépare; toi, pupille de la noble cité de
Montpellier, tu es admise a partager le soin de son salut. Nous,
hommes, nous combattons par la force, la patience et ’adresse :
toi, femme, tu dois combattre par la séduction et 'amour. Ainsi
Judith enivra Holopherne avant...

— De lui couper la téte, dit malicieusement la jeune fille.

— Ce n’est pas cela, Catherine, tu le sais bien, reprit le con-
sul d’'un air piqué. Eh bien! voyons, veux-tu abandonner la
cause de Montpellier ? veux-tu ne pas assister a cette confé-
rence ?



— Hum ! je suis bien faible, dit Catherine, en se balancant
presque avec humeur ; mais tenez, pour I'amour de vous, je vais
revenir et je me ferai si belle que Pierre d’Aragon vous vendra sa
suzeraineté si je veux.

— Bien ! bien ! dit le vieux consul avec un sourire satisfait,
tu es belle et bonne. Tu m’as pourtant fait bien peur. Mais tu
viendras, n’est-ce pas ? pour 'amour de moi ! qu’en dis-tu ? ou
pour 'amour des belles parures que je t’ai promises ?

— Oui certes, pour 'amour de vous, répondit la jeune fille,
avec un ton de reproche et de tendresse. Le vieillard sourit, et ils
se quitterent. Certes Rastoing étaient un des hommes les plus
fins de son époque, et ce qu’il obtint pour I'avantage de la ville
en fait foi ; mais il avait affaire a une jeune fille de quinze ans,
innocente, mais amoureuse, et il devait étre battu, car tandis
qu’il entrait dans la salle du banquet en se félicitant d’avoir
vaincu ce nouveau caprice, la mule était a ’écurie et il n’avait pu
voir le beau cheval Algibeck.

L’élégance somptueuse de Pierre d’Aragon annoncait plu-
tot les projets d'un galant que ceux dun suzerain traitant de
graves intéréts, et la mine souriante et empressée du comte de
Toulouse, qui tachait a s’effacer autant que possible, contrastait
avec la gravité consulaire et la morgue bourgeoise du sire de
Rastoing. Apres quelques premieres salutations, Catherine arri-
va dans tout I’éclat d'une beauté si pure que le vieux consul en
sourit, comme les vieillards de Troie a 'aspect d’'Hélene, et que
le comte de Toulouse, astucieux et froid semeur d’intrigues, en
demeura frappé. Pierre d’Aragon parut en perdre la téte tout
aussitot, et s’avancant vers elle :

— Pourquoi se fait-il, lui dit-il courtoisement, qu’il manque
quelque chose a votre parure lorsqu’il ne manque rien a votre
beauté ?

— Que me manque-t-il donc, monseigneur, pour recevoir
dignement votre visite ?



— Une couronne, dit Pierre d’Aragon, une couronne de
reine sur un front si pur serait une merveilleuse alliance du
pouvoir et de la beauté.

— Si j’avais pu croire cela, reprit Catherine en fermant a
moitié ses grands yeux éclatants et en comprimant par un léger
sourire I’air moqueur qu’elle prenait volontiers, si j’avais cru ce-
la, j’aurais prié madame Marie, votre épouse, de me préter la
sienne ; cela vous elit ainsi tout a fait agréé, je suppose ?

Pierre d’Aragon ne fit pas semblant d’avoir entendu, et le
souper commenca. D’abord ce fut une simple conversation sur
les appréts de la cour pléniere qui se tiendrait le surlendemain ;
et Pierre ne cessait de prédire a Catherine qu’elle en serait la
plus belle et qu’il n’y avait chevalier qui ne voullt rompre une
lance pour elle. A toutes ses flatteries Catherine répondait avec
un air de bonne foi et de satisfaction qui torturait Roger dans la
piece d’ou il pouvait tout voir et tout entendre. Cependant, grace
aux soins du vieux sire de Rastoing, la conversation prit bient6t
un ton plus sérieux.

— QOui, monseigneur, disait le consul, madame Marie, com-
tesse de Montpellier, de son chef, et reine d’Aragon par votre
mariage, a consenti a tout ce que contient cette charte, écrite en
latin pour plus de solennité, et il n’y manque que votre approba-
tion.

— Lisez donc, s’écria Pierre aux propos duquel Catherine
souriait alors d’une facon angélique ; lisez donc, je vous écoute.

Et le vieux consul lut ce qui suit : — Nous, Pierre, roi d’Ara-
gon, et nous, Marie, reine d’Aragon, comtesse de Montpellier,
fille de Guillaume de Montpellier et de I'impératrice Eudoxe,
nous pardonnons a ceux de cette ville, chevaliers, nobles, bour-
geois, ou serfs, toutes les injures qu’ils nous ont faites, et les ré-
tablissons dans notre amitié des ce jour, et pour I'avenir.
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— Tres bien, tres bien, répondit le roi qui s’était rapproché
de Catherine pendant qu’elle suivait d'un mouvement de téte
plein de grace les propos amoureux et les flatteries dont il
croyait la séduire ; c’est tres bien, continuez.

— Continuez, dit a voix basse Raymond, et il échangea un
regard d’intelligence avec le sire de Rastoing, qui semblait déja
bien fier de sa ruse. Le bourgeois continua.

— L’engagement des chateaux de Lattes et Montpellier et
de leurs revenus, fait pour la somme de cent soixante-quinze
mille sols melgoriens, subsistera jusqu’a ce que cette somme
soit acquittée, et le roi s’engage a rendre aux habitants de
Montpellier tout ce qu’il leur a enlevé. Pierre avait davantage
écouté cet important article, et au paragraphe ou on parlait de
restitution il avait laissé échapper une légere exclamation ; mais
Catherine se pencha vers lui, et, parlant si bas qu’il fallut que le
roi effleurat presque ses beaux cheveux pour ’entendre, elle lui
dit en jouant avec un des bouts de sa ceinture ornée d’or :

— Comment prétendez-vous que je croie a votre amour,
vous qui avez pour épouse la plus belle comtesse de la Provence,
notre jeune souveraine pour laquelle vous avez défié Com-
minges, le plus terrible chevalier de toutes les comtés ?

Pierre écoutait et allait répondre, mais 'article était fini, et
le silence qui régnait, génait le roi qui ne causait librement qu’a
la faveur de la voix de Rastoing. Raymond le regardait d’un ceil
anxieux. Pierre, sans y prendre garde, s’écria :

— Continuez, continuez ; c’est fort bien, japprouve tout ce-
la.

Et le consul reprit sa lecture pendant qu’il expliquait a Ca-
therine que son mariage avec Marie n’était quune froide poli-
tique, tandis que son amour pour elle était une passion sans
frein.
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— Je I’ai épousée, disait-il, pour ses vastes domaines, et je
donnerais les miens pour une heure de votre amour.

Pendant ce temps, le consul avait glissé 'article suivant :

— Le roi d’Aragon rendra les prisonniers qu’il a faits sur les
habitants de Montpellier, et pour preuve de sa bonne foi, il re-
met le chateau de Lattes et d’Omelas a la garde du comte de
Toulouse qui les représentera audit roi a son vouloir, mais seu-
lement quand il aura obtenu quittance de ce qu’il doit.

— Parfait, continuez, parfait, cria Pierre qui n’avait pas en-
tendu un mot de ce qui avait été dit et a qui Catherine jetait en
ce moment ces douces paroles, avec une voix dont 1’émotion
avait quelque chose de si moqueur, que Roger ne put s’em-
pécher de rire de la bonne foi du roi.

— Oh'! disait-elle, si je pouvais croire a un si puissant
amour, dun si puissant monarque... je...

— Continuez donc, dit le roi au consul qui se taisait habi-

lement. Raymond et Rastoing sourirent ensemble ; le consul
dit :

— Enfin, le roi et la reine permettent aux consuls de Mont-
pellier d’en détruire le chateau, la tour et les murailles jusqu’a
leurs fondements, de maniere a ce que ni eux ni leurs succes-
seurs ne puissent jamais s’y fortifier.

— Oh ! pour cette clause, s’écria vivement le comte de Tou-
louse, elle est impossible, le chateau me doit étre remis comme
ceux de Lattes et d’Omelas. Ce sont nos conventions, dit-il tout
bas au consul.

— Le chateau doit étre rasé, répondit séverement Rastoing,
tel est I'acte écrit et approuvé par la reine ; monseigneur y con-
sent-il ?

Pierre, arraché a ce qu’il croyait une victorieuse séduction,
se tourna vers les interlocuteurs d’un air d’humeur en s’écriant :
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— Or donc, de quoi s’agit-il ?

— De ce que vous ne pouvez permettre que le chateau de
votre ville soit ainsi rasé, dit Raymond, c’est une injure a votre
droit seigneurial dont vous étes responsable a toutes les comtés.

Pierre d’Aragon parut frappé de cette réflexion, lorsque Ca-
therine, se penchant doucement et s’appuyant familierement
sur son épaule, lui dit a demi-voix :

— Eh ! sainte Vierge ! que le comte Raymond laisse raser
tous les chateaux de la Provence et qu’il se rase un peu lui-
méme ; il doit avoir le visage comme une chataigne hérissée, ce
me semble. Puis elle ajouta en augmentant la pression de sa
main sur le bras de Pierre : — Vous n’étes pas ainsi, vous.

Pierre d’Aragon perdit le sens a cette parole et a ce geste, et
il s’écria en riant :

— Rasez, mes consuls, rasez, je suis de votre avis.

Prenant alors la plume, il s’appréta a tout approuver, mais
il la balanca au-dessus du parchemin avant de signer, et conte-
nant a peine sa joie, regardant Rastoing avec un regard de félici-

tation pour tous deux, il lui dit en phrases entrecoupées de re-
pos :

— Et vous, si prudent pour votre ville, sire Rastoing, on
vous dit bien peu soucieux de votre pupille ; est-ce vrai qu’elle
habite seule cette maison ?

— Avec quelques serviteurs, dit Rastoing.

— Qu’on pourrait gagner peut-étre, reprit Pierre avec fi-
nesse ; et 'on ajoute qu’il y a au fond du jardin une porte basse
par ou 'on peut s’introduire.

— Les serviteurs veillent tard, dit Rastoing.
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— Et les amants plus tard que les serviteurs, car je suppose
qu’a minuit tout dort ici.

Et le roi s’arréta un moment, sourit d’'un air enchanté, et
signa avec les marques évidentes d’'une joie qu’il ne pouvait
comprimer : c’est que pendant ce temps et a chaque question
qu’il avait I'air de faire a Rastoing, la belle Catherine appuyait
plus fortement sa main sur lui, et paraissait répondre aux expli-
cations qu’il demandait. Aussitot le sire de Rastoing s’empara
du manuscrit et avertit le roi et le comte de Toulouse qu’il fallait
se retirer. Catherine s’élanca hors de la salle pour qu’on amenat
les chevaux, et la mule du consul. Rastoing la suivit pour la pré-
venir qu’'on allait placer des gardes autour de sa maison pour
empécher les tentatives du roi d’Aragon. Le roi et le comte de-
meurerent seuls.

— Cet homme, dit Pierre a Raymond, est un misérable ; il
me vend cet ange de beauté pour quelques pierres, dont apres-
demain je me soucierai comme dune lime édentée. Voici,
comte, 'acte de répudiation de ma femme Marie de Montpel-
lier ; sur votre foi et honneur, vous le soutiendrez devant le con-
cile et 1a cour de Rome, surtout contre Roger et les évéques ?

— Sur ma foi et honneur, je le ferai, répondit le comte ; voi-
ci maintenant l'acte de répudiation que je fais de votre sceur
Léonor d’Aragon ; sur votre foi et honneur, vous m’y soutien-
drez de méme ?

— Je vous le jure, répondit Pierre ; quoique je ne sache pas
trop ce que vous avez contre elle, si ce n’est d’épouser Sancie de
Provence, qui avec ses cing ans a parbleu le plus beau marquisat
des Gaules.

— Je ne vais point sur vos brisées, dit modestement le
comte, apres qu’ils eurent échangé leurs deux parchemins.

— Non, je vous jure, dit Pierre d’Aragon, si quelque chose
me faisait envie, ce serait plutot ces deux bonnes villes de Car-



cassonne et de Béziers, qui sont la comme deux doigts de ma
main, et qui une fois au bout de mon bras me serviraient a ser-
rer le cou ’Amaury de Narbonne ; et, par la Paques, je me sou-
cierais alors, méme du roi de France. Mais sur mon ame ! je ne
pense a présent qu’a cette belle fille aux yeux si ardents. A pro-
pos, il me vient une idée. Vous, comte, sortez lentement de la
maison et faites-en tenir la porte ouverte ; j’en sortirai au galop,
moi ; a dix pas je laisse mon cheval, et je rentre en me glissant
furtivement parmi les valets ; vous chasserez mon coursier au
loin, et il deviendra ce qu’il pourra. Je me cacherais bien tout de
suite, mais on s’inquiéterait de ce que je suis devenu et 'on me
découvrirait.

— Volontiers, répondit le comte, je ferai tout ce qu’il vous
plaira.

A peine ils achevaient que Rastoing rentra avec Catherine.
Pierre souriait en lui-méme de sa ruse. Cependant le consul les
fit passer devant lui ; ils monterent tous trois a cheval. Celui du
roi partit comme un trait ; mais Raymond parut ne pas pouvoir
maitriser le sien, et il le laissa se cabrer jusqu’a ce qu’il etit vu
Pierre reparaitre dans I'ombre. Alors il passa a son tour, et Ras-
toing ne s’éloigna que lorsqu’il eut entendu soigneusement atta-
cher les chaines des portes de la maison. Pendant ce temps Ca-
therine avait rejoint Roger, qui ’avait vivement entrainée dans
la chambre supérieure, craignant que Pierre ne la rencontrat
avant qu’elle fiit enfermée.

— Viens, disait en riant Roger a Catherine ; ce rusé Pierre
d’Aragon est dans la maison.

La jeune fille devint toute tremblante ; mais elle se rassura
a la gaieté de Roger et ne pit s’empécher de lui dire :

— Comment trouves-tu que le sire de Rastoing I’a trompé ?
Puis elle ajouta, apres une pause : — Grace a moi pourtant !
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— Tu n’es qu'un enfant, dit Roger redevenant sérieux, a qui
on a fait jouer un réle indigne, et ton consul n’est qu'un vieux
renard qui s’est fait duper par Pierre d’Aragon, que mon oncle
de Toulouse a attrapé le mieux du monde.

— Comment cela ? s’écria Catherine toute surprise et toute
désenchantée de ce qui lui avait semblé une si admirable ruse.

— Oh'! ceci serait trop long a I'expliquer, reprit vivement
Roger, il faut d’abord prévenir leur petit complot, celui de mon
oncle d’abord en ce qu’il pourrait bien m’étre funeste ; quant au
roi d’Aragon, s’il veut se méler de mes affaires et s’il trouve mes
villes a son gré, je lui mettrai aux jambes un chien de race dont
il a déja senti les morsures, et mon allié Raymond-Roger de
Foix le renverra dans ses montagnes.

— Et par quel moyen déjoueras-tu leurs machinations ?
s’écria Catherine alarmée.

— Sois mon alliée, ma belle Catherine, répartit le vicomte ;
fais et dis tout ce que je voudrai, et je te promets la plus joyeuse
aventure... Mais écoute ! n’est-ce pas un pas d’homme qui se fait
entendre sous ta fenétre : c’est Pierre ; il faut ouvrir et lui parler.

— Si tu le veux... dit Catherine en ouvrant la fenétre, et en
finissant I’expression de sa pensée par ce consentement en ac-
tion.

Mais Roger 'arréta et lui expliqua rapidement ce qu’il at-
tendait d’elle. Elle refusa d’abord et voulut connaitre le but du
vicomte ; mais, apres 1'avoir longtemps priée, il lui dit sérieuse-
ment :

— Sur mon honneur, Catherine, je réponds de toi.

Pendant ce temps, le roi d’Aragon, posté sous la fenétre de
Catherine, toussait comme le plus vulgaire des amants, frappait
du pied, appelait a voix basse et s’irritait déja de son peu de suc-
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ces ; lorsque la fenétre s’ouvrit. Il laissa échapper une exclama-
tion de joie.

— Bonté divine ! s’écria Catherine faisant 1’étonnée ; c’est
vous, seigneur ? retirez-vous, par grace, vous me perdez !...

— Catherine, belle des belles ! lui dit amoureusement le roi,
descends, que je te parle et t’écoute ! que je sente ton bras ap-
puyé sur le mien, comme tantot !

— Je ne puis descendre, dit la jeune fille avec une voix
d’enfant, parce que ma nourrice a la clé de ma chambre sous
son chevet, et qu’elle a le sommeil inquiet et 1éger.

— En ce cas, je puis monter ? dit Pierre d’Aragon, en cher-
chant a escalader le mur.

— Dieu ! mon dieu non ! s’écria vivement la jeune fille, vé-
ritablement alarmée ; elle est l1a qui dort pres de moi.

Et Roger crut devoir laisser échapper un léger toussement,
en disant d’une voix cassée :

— Catherine, enfant, la nuit est froide et 'air humide et
malsain...

Pierre d’Aragon se tint coi, apaisant du geste le bruit que
faisait Catherine, qui ne pouvait s’'empécher de rire, et qui ré-
pondit avec un trouble feint :

— C’est bien, nourrice ; mais je ne puis dormir et la fievre
me dévore.

— Fievre d’amour, murmura doucement Pierre d’Aragon.

A ce mot, Roger efit éclaté de rire s’il I'efit osé. Cependant
le roi ne venait pas au sujet qu’il désirait lui voir aborder, et il
craignait que Catherine n’en fit réduite a faire des avances,
lorsque Pierre d’Aragon, s’approchant tout a fait du mur, dit de
facon a n’étre entendu que de Catherine :
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— Cependant, ma Catherine, notre aventure ne peut finir
ainsi, et si cette nuit ne peut m’étre favorable, dis-moi si bien-
tot ?...

— La nuit prochaine, répondit la jeune fille, ma nourrice va
veiller les reliques du saint qu’on invoque toute la nuit pour le
succes de la cour qui se tiendra apres-demain.

— La nuit prochaine, je viendrai, reprit Pierre d’Aragon.

— Oh'! ne le faites pas, répliqua rapidement Catherine,
mon oncle Pierre Mauran de Toulouse arrive demain, et la mai-
son sera inabordable.

— Que faire alors ? reprit Pierre d’Aragon qui, croyant de
plus en plus a son triomphe, cherchait de bonne foi le moyen
d’en profiter.

— Je puis bien dire, si je veux, que j’ai accompagné ma
nourrice, dit Catherine a qui Roger dictait ses réponses.

— Sans doute, sans doute, dit vivement le roi s’élancant sur
cette idée et la faisant chevaucher au galop dans le champ de ses
espérances ; et tu viendras dans quelque secrete maison.

— Votre chateau d’Omelas est-il trop riche pour moi ? dit
Catherine d’un ton piqué.

— Ni mon chateau, ni ma couronne, ange, s’écria le roi
d’Aragon ravi de ce qu’il entendait ; mais comment y viendras-
tu ?

— Oh'! dit Catherine, quelqu'un m’y conduira ; j’ai pres de
moi un vieux serviteur de mon pere qui n’a que moi pour espé-
rance et soutien, il m’accompagnera, et vous nous ferez voir les
magnificences de votre demeure.

— Oui, oui, dit tout bas le roi d’Aragon, demain a minuit tu
seras a moi.
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— Oui a minuit, dit Catherine.

— Et je te briilerai de mes baisers, et je t’enivrerai de mes
caresses, car je t'aime! et... Le roi d’Aragon s’arréta en voyant
disparaitre Catherine de la fenétre ; il écouta et crut entendre
chuchoter tout bas ; mais la jeune fille reparut presque aussit6t
et lui dit :

— Adieu, mon beau sire, je vous envoie mon fidele servi-
teur Baptiste ; dites-lui ce que je ne puis entendre ; il vous ré-
pondra ce que je n’ose vous dire. Il va vous ouvrir la porte du
jardin.

Un instant apres, Roger, le dos courbé, et enveloppé dans
une vaste cape, était pres du roi d’Aragon.

— Eh bien ! Baptiste, lui dit celui-ci, consent-elle a venir ?

— Il me semble que vous l'avez suffisamment entendu;
mais au milieu de son égarement, son amour garde encore
quelques scrupules.

Le roi s’enquit vivement de ce qui alarmait Catherine Re-
buffe, qui ne voulait, assura Baptiste, entrer que voilée et dans
I'obscurité dans les appartements du roi; et il promit tout au
prétendu serviteur, apres lui avoir remis une clé pour pénétrer
secretement dans le chateau.

— Tous les gardes seront éloignés, vieillard, et ta maitresse
viendra ainsi que tu me l'as dit. A demain: et en disant ces
mots, Pierre donna a Roger une bourse assez pesante, que celui-
ci recut avec une humilité si admirable qu’il s’en réjouissait en
lui-méme. Une fois le roi éloigné, Roger retourna vers Cathe-
rine ; mais la porte était fermée aussi pour lui, et sa belle mai-
tresse lui dit du haut de sa fenétre.

— Je t’ai obéi en donnant ce rendez-vous sans t’en deman-
der ni le but, ni le motif, obéis-moi en t’en allant. Adieu, mon
beau vicomte, je t’aime et je vais dormir en pensant a toi.
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— Adieu ! répondit Roger, dont les desseins ne lui permet-
taient pas de demeurer plus tard et qui fit de cette nécessité une
apparence de soumission dévouée.

Aussitot apres, il prit son cheval a I’écurie et dans peu de
temps il arriva a une des extrémités du faubourg de Montpellier,
dans une maison pauvre et mal tenue, ou il trouva Kaéeb a qui il
avait donné rendez-vous en ce lieu.
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II.

L’AFRICAINE

Arrivé au bouge ou il devait passer la nuit, Roger apprit en-
fin la cause de la conduite de Ka€b.

— Maitre, lui dit celui-ci, lorsque nous sommes partis, je
savais que Raymond Lombard était sorti de Carcassonne quel-
ques heures avant nous et qu’il emmenait avec lui Foé€. Lombard
s’était fait accompagner de quelques hommes seulement ; et
Foé, je le savais, voyageait a cheval sur I'une des belles cavales
de notre pays, que Lombard a achetées au grand marché de
Beaucaire. Je n’ai point essayé de lui ravir Fo€ par la force, car il
était armé, lui et ses hommes, et j’étais seul ; d’ailleurs il efit pu
me reconnaitre et te demander justice. Je n’avais point vu Fo€ et
je n’avais pu la prévenir, j’ai donc agi de ruse. Dées que je t’ai eu
quitté, j’ai, a plusieurs fois, a droite et a gauche de la route, mais
a quelque distance, fait hennir mon cheval tourmenté de
I’approche de la cavale et bondissant sous ma main. Bient6t, a la
voix du sire Lombard que j’entendais avertir Foé de se tenir
prudemment et de ne pas laisser ainsi s’animer sa monture, je
compris que le moment était venu. Aussitot je remonte sur la
route. Peu a peu je m’approche, maintenant a grand’peine la
fougue ardente de mon cheval. J’entends la voix de Lombard
qui s'inquiete ; Foé elle-méme parle a sa cavale en la calmant. Je
retiens mon cheval bralant, furieux et qui hennit coup sur
coup ; la chaude cavale lui répond, et aussit6ét je donne le vol a
mon coursier qui part comme une fleche ; la cavale, mal rete-
nue, fuit au bruit de son galop ; mon cheval la poursuit, elle fuit
plus vite, le sire Lombard et ses hommes, montés sur leurs pe-
sants limousins, veulent nous atteindre. Je les entends quelque
temps me donner des avis sur la maniere de retenir mon cour-
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sier ; mais Fo€ et moi, tous deux emportés par une course fu-
rieuse, les laissons bien loin au bout de quelques instants ; et,
alors seulement, je lui parle, je la calme et me fais reconnaitre.
Vous voyez qu’elle est innocente et que je suis le seul coupable.

— N’as-tu rencontré personne sur la route, dit le vicomte ?

— Un seul homme, qui semblait un marchand de chevaux,
car il s’est plu a vanter la beauté du mien.

— Et cet homme, dit le vicomte, t’a reconnu, toi Kaéb, pour
mon esclave, et Foé pour celle de Lombard ?

— Mais il s’est éloigné aussit6t, reprit Kaeb stupéfait.

— Pas assez t6t, répondit Roger, pour ne pas avoir vu pas-
ser Lombard qui vous poursuivait : pas assez t6t, pour qu’il ne
lui ait pas dit que tu m’appartenais, et pour qu’ils n’aient pas
deviné ensemble que j’arrivais apres toi ; car cet homme m’a at-
tendu sur la route, et c’est lui qui m’a retenu prisonnier. Je
comprends tout ceci a présent. Et qu’es-tu devenu tout le jour ?

— Nous nous sommes cachés afin d’attendre la nuit pour
pénétrer a Montpellier et échapper a tous les yeux. Nous allions
nous remettre en marche, lorsque je vis arriver votre cheval Al-
gibeck couvert de sueur ; je compris qu'un malheur vous était
arrivé. Alors je suis retourné sur mes pas avertissant tous les
chevaliers que je rencontrais, et les précédant pour découvrir ou
vous pouviez étre. Algibeck m’a conduit enfin a la porte de
Mont-a-Dieu.

— Tu n’as pas retrouvé Lombard ? dit Roger.

— Il nous avait dépassés durant le jour, et depuis ce matin
il est a Montpellier.

— Eh bien, dit Roger, ou je le connais mal, ou dans une
heure il sera ici. Et que veux-tu que je lui réponde s’il rede-
mande Foe et s’il réclame ton chatiment ?
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— Mais, dit Kaéb tremblant, comment peut-il savoir ou je
suis ?

— Eh, imprudent, lui dit Roger, ne t’a-t-il pas fallu payer le
péage de la leude du Pérou pour entrer a Montpellier! les
hommes de la tolte lui auront dit que tu es entré, et crois-tu qu’il
y ait tant de bouges d’albergue a Montpellier, qu’il ne puisse les
faire parcourir tous en un jour ? et, s’il vient, que veux-tu que je
fasse ?

L’impassibilité de Kaéb semblait anéantie de ces objec-
tions. Son esprit adroit et audacieux avait concu un plan fondé
sur une expérience prodigieuse des sens, et il avait réussi a
I'exécuter tant que le tact et 'adresse physique avaient tout fait.
Dans le désert méme il I'eit poussé plus loin, et, par des ma-
neges inouis, il et dérobé sa fuite aux poursuites les plus ar-
dentes. Les traces de son cheval eussent disparu, ou il les efit
meélées comme un écheveau de lin inextricable ; mais, dans cette
société, toute incomplete qu’elle fit, I'instinct si fin du Maure se
trouva en défaut des qu’il eut a lutter contre son organisation, et
ce ne fut pas sans étonnement que Roger vit cette volonté, qu’il
savait é€tre de fer, chanceler soudainement et se mettre a sa
merci. Le vicomte était en outre violemment contrarié de ce que
I'on pouvait ainsi découvrir sa présence a Montpellier. Il par-
courut la chambre rapidement, discutant avec lui-méme s’il
abandonnerait son esclave a la vengeance de Raymond Lom-
bard ; et ne trouvait ni dans sa générosité naturelle, ni dans son
orgueil, aucun moyen de s’excuser a lui-méme cet abandon. Il y
avait méme, dans 'humeur qu’il éprouvait de ce nouvel embar-
ras, une sorte de plaisir. Car, ainsi qu’il aimait dans une ren-
contre a se jeter au fort d'une mélée pour y combattre de tous
coOtés, parant et frappant a la fois et faisant face a vingt lances,
I'ceil sur chaque danger, I’épée haute sur tous, agile et terrible ;
de méme, parmi cette tortueuse politique de ce siecle, parmi
cette existence d’'un suzerain, mélée de tant d’intéréts, menacée
partout, menacée d’en haut, d’en bas, de tous cotés, par 'Eglise,
les manants et les chevaliers ; de méme, disons-nous, il se plai-



sait a déjouer les projets des uns, a renverser les calomnies des
autres, a mettre au jour les sourdes menées, a réduire certaines
jactances : toujours heureux de combattre et stir de triompher.
Aussi, dans cette simple circonstance, toute la différence de
I’homme social avec I’homme instinctif se développa dans
I’abattement de Kaéb et la présence d’esprit de Roger.

— Esclave, lui dit le vicomte, je ne te livrerai pas a la colere
de Raymond Lombard, non pour toi qui m’as désobéi, mais
pour moi qui suis ton maitre, et qu’on rendrait responsable de
tes fautes. Amene ici Fo€, couvre-la d’'une large mante a capuce,
et sortons de Montpellier.

Kaéb obéit, et dans peu d’instants ils gagnerent la porte
Saint-Gilles qu’on leur ouvrit moyennant quelques deniers sep-
tennes, et ils se dirigerent vers ’hopital du Saint-Esprit, fondé, a
une portée d’arbalete de la ville, par le sire Guy, qui en était le
maitre et recteur. Des qu’ils furent arrivés a la porte, Roger y
frappa avec force et elle s’ouvrit aussitot.

— Sire hospitalier, dit Roger, je viens demander asile dans
votre maison pour moi et ces deux personnes de ma suite. Je
suis chevalier, et je parle a un chevalier ; ma parole vous suffit
pour nous introduire.

— Etranger, répondit avec une sorte d’aigreur celui a qui
Roger s’était adressé, je ne suis point chevalier, mais clerc ; nos
freres les chevaliers ne s’abaissent pas aux derniers emplois de
l'ordre, comme celui d’ouvrir la porte durant la nuit : ils nous
laissent ce soin, surtout lorsqu’il s’agit de donner asile aux men-
diants et vagabonds : mais ils le gardent pour eux, lorsqu’ils
prévoient quelque noble et haute visite.

— Et il parait aussi, dit Roger avec hauteur, qu’ils gardent
la politesse et le bon accueil, maitre clerc, car la voie de votre
hospitalité est si étroite, et vous tenez votre porte si pres de
I’huis, qu’il serait impossible, méme au vagabond ou au men-
diant le plus amaigri par la misere, de s’y glisser.



— Notre hospitalité est ce qu’elle peut étre, dit le frere sans
se troubler. Quand le vase est plein on n’y peut mettre la
moindre goutte de liqueur sans risque. Adieu donc, et cherchez
ailleurs un gite pour vous et vos montures.

— Un moment, s’écria Roger qui n’avait nulle envie de pas-
ser encore la nuit sans sommeil, et qui connaissait a fond les fa-
cons de ces clercs subalternes, si vous croyez que je sois un
mendiant ou un vagabond, et qu’a ce titre vous me refusiez
I’hospitalité dont votre maison a fait voeu, détrompez-vous, car
voici une aumoéne que je vous prie de verser au trésor de la cha-
pelle.

Le clerc prit I'argent du vicomte, et apres I'avoir prudem-
ment examiné, il répondit :

— Sire chevalier, vous comprenez qu’on ne peut prendre
trop de précautions ; mais cependant...

A ce moment, un moine parut, et s’informa d’une voix sé-
vere de la raison qui faisait ainsi retarder l'introduction des
étrangers. Le frere répondit en balbutiant, qu’il voulait s’assurer
s’ils n’étaient point mendiants ou vagabonds.

— Que vous importe, répliqua le moine, ce qu’ils sont hors
de ces murs ? la seule condition pour y entrer, est d’étre pur
chrétien.

— Je le suis, répondit Roger que cette voix avait singulie-
rement frappé.

— Et ceux de votre suite, dit le religieux avec un accent par-
ticulier, ne sont-ils ni Vaudois ni hérétiques ?

Roger s’arréta un moment ; car il savait que Foé ni Kaéeb
n’avaient abjuré leur religion ni I'un ni 'autre. Cependant en se
reproduisant la question qu’on venait de lui faire, il crut pouvoir
y répondre en prenant avantage des mots, plus que de la pensée.



— Je jure sur la croix, que ceux qui me suivent ne sont ni
hérétiques ni Vaudois.

— Entrez donc, dit le moine ; et Roger, a la clarté rougeatre
de la lampe du frere, crut reconnaitre Dominique, dont I'ceil
cherchait a pénétrer sous le voile de Foé et le capuchon de
Kaéb ; mais sans doute, a la tournure leste et svelte de I’esclave,
il reconnut que ce n’était pas Pierre Mauran, et il s’éloigna.

— Ce religieux, dit Roger au frere hospitalier, est-il donc de
votre maison, qu’il y commande en maitre ?

— Dieu sait ce qu’il est, reprit le clerc: ce qu’il y a de stir,
cest que les freres chevaliers, tout hautains qu’ils sont, ont
abaissé devant lui leur arrogance. Cest I'ancien collegue de
Pierre de Castelnau, de celui qui fut assassiné sur le bord du
Rhone par le sire Jehan de Verles, sergent du comte de Tou-
louse, et il doit assister, dit-on, monseigneur Milon dans le con-
cile qui suivra la cour pléniere d’apres-demain.

Cette parole surprit si fort Roger qu’il se la fit répéter plu-
sieurs fois. Et tout en parlant ainsi, le clerc hospitalier le con-
duisit dans une cellule de triste apparence.

— Pardieu, lui dit Roger, autant valait nous laisser a la
porte que de nous offrir ce chenil pour toute hospitalité !

— Hélas ! sire chevalier, reprit le religieux, je sais qu’il est
indigne de vous ; mais la suite de madame Agnes de Montpel-
lier, vicomtesse de Béziers, et celle de madame Etiennette de
Penaultier, ont pris les meilleurs gites, et je n’en ai point
d’autres a vous offrir. Seulement je vais conduire cette femme
dans une cellule particuliere, selon les regles de la maison.

Kaéb s’alarma de ces dispositions, surtout lorsqu’il apprit
que Foé€ ne serait point seule ; il allait faire part de ces craintes
au vicomte, lorsque celui-ci, qui en apprenant I'arrivée de sa
femme et d’Etiennette était devenu tout a coup pensif, ordonna
au religieux d’aller trouver le sire Arnaud de Marvoill, qui devait
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commander ’escorte de la vicomtesse de Béziers, et de lui dire
qu'un étranger désirait lui parler ; le clerc lui fit observer avec
quelque raison que le sire Arnaud ne se dérangerait pas a cette
heure avancée de la nuit pour un inconnu, et il demanda son
nom au vicomte. Roger, qui désirait le tenir caché, parut un ins-
tant embarrassé ; enfin il dit a Kaéb de suivre immédiatement le
clerc, et d’apprendre secretement a Arnaud de Marvoill son ar-
rivée a ’hdpital du Saint-Esprit.

Le vicomte et Foé demeurerent donc seuls, éclairés par une
lampe a bec accrochée a un mur ; lui, repassant dans son esprit
tous les évenements de la journée ; elle, assise sur un étroit es-
cabeau, muette et immobile comme elle avait toujours été du-
rant la route. Au milieu de mille pensées qui tourmentaient
I'esprit de Roger, il jeta ses regards du coté ou se trouvait Fo€, et
vit qu’elle avait relevé son voile, et qu’elle le considérait avec la
fixité d’'un oiseau de proie. Lorsqu’il s’en apercut, son regard ne
dérangea pas celui de I’Africaine : on elt dit méme qu’il sem-
blait devenir plus ouvert et plus tendu en plongeant dans les
yeux de Roger. Il n’était point d’homme a qui le coup-d’ceil
d’aigle du vicomte n’imposat : il n’avait trouvé aucune femme
parmi les plus perdues de la rue Chaude de Montpellier, dont la
paupiere ne se ft baissée devant lui: il sentit donc quelque
étonnement de se voir ainsi couvert d’un regard pour ainsi dire
supérieur. Il en détourna le sien, et voulut recommencer ses ré-
flexions ; mais par un mouvement insurmontable de curiosité,
ou soit parce qu’il sentait ce regard sur son visage, il releva en-
core les yeux, et retrouva Fo€ plus attentive peut-étre a le consi-
dérer : seulement son visage noir était moins immobile ; entre
ses levres entr’ouvertes, derriere lesquelles étincelaient ses
dents brillantes, s’échappait une respiration haletante. Roger
malgré lui ne put s’empécher d’attacher ses yeux sur ceux de
Foé, curieux d’en étudier la pensée. Mais ce regard qui débor-
dait sur lui avait une expression qu’il ne savait comment expli-
quer. Ce n’était ni curiosité ni étonnement ; ce n’était ni me-
nace, ni priere; ce n’était ni admiration, ni reconnaissance ;
c’était quelque chose de sauvage et de tremblant, quelque chose



de curieux et d’éperdu. Il craignit que tout ce qui s’était passé
n’elit frappé de folie la malheureuse Foe, et il se sentit ému de
pitié pour elle. Cependant il voyait sa poitrine bondir et ses
dents claquer, I’éclat de ses yeux se noyait sous un voile humide.
Roger surpris se leva, et s’approcha d’elle. A ce mouvement elle
tomba a genoux devant lui, la téte renversée sur ses épaules, les
mains frémissantes et tendues, le regard indicible, la poitrine
gonflée, la bouche entr’ouverte d’'un sourire inoui. Roger se
baissa pour la relever ; mais prompte comme la tigresse qui
bondit sur sa proie, elle jeta ses bras a son cou, attira Roger sur
sa poitrine, dévora ses levres d’'un baiser ardent, et apres
quelques sanglots qui semblaient briser sa poitrine, tomba ina-
nimée et presque évanouie a ses pieds.

Le vicomte doutait encore si c’était folie ; cependant, sans
qu’il piit s’en rendre compte, cette femme ’avait troublé. Rien
assurément ne pouvait en elle plaire a I’élégant et dédaigneux
Roger, et cependant il ne put s’empécher de la considérer cou-
chée sur les dalles froides de la cellule, ses longs vétements
blancs épars, et ses formes puissantes et jeunes dessinées par
leurs légers plis. Ce n’était 13 ni la superbe beauté d’Etiennette,
ni la candide perfection de Catherine : mais c’est sous une pa-
reille image qu’on doit s'imaginer la passion qui dévore, le plai-
sir qui rugit, la volupté qui se tord avec des cris. Roger regar-
dait, cherchant encore a se rendre compte de ce qui venait de se
passer, lorsqu’un bruit 1éger se fit entendre dans le corridor ; il
crut que c’était Kaeb, et, se penchant vers Foé, il ’appela si dou-
cement qu’on elit pu dire qu’ils s’étaient entendus.

— Foé, lui dit-il, Fo€, on peut venir, le frere hospitalier va
entrer, et il ne faut pas qu’il te voie ainsi.

A cette voix, l'esclave africaine se releva, remercia Roger
d’un regard qui, tout aussitot, se trempa de larmes ; et, rame-
nant son voile sur son visage, se remit sur un étroit escabeau.
Roger n’avait rien a lui dire sans doute, mais tout bruit avait
cessé dans le corridor, et il lui parla.
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— Foé, reprit-il, Kaéb va venir ; que veux-tu que je fasse
pour vous deux ?

— Pour nous deux, reprit Fo€ d’'une voix dont la musique
avait quelque chose de trainant et de résolu a la fois ; pour nous
deux, tu feras bien de lui dire ce qui vient d’arriver ; car alors
Kaéb prendra son poignard, et il me tuera.

— Il te tuera! reprit Roger plus attendri qu’étonné, et
pourquoi veux-tu qu’il te tue ?

— Parce que je veux mourir, répondit Foe.

— Pourquoi mourir ? dit Roger, dont la voix malgré lui
marquait plus d’intérét que de curiosité.

— Parce que... Foé s’arréta, et tombant a genoux devant
Roger, elle lui dit, avec un accent de priére irrésistible : Ecoute,
écoute-moi, et ne me demande pas pourquoi je veux mourir ;
car, vois-tu, tu ne m’as pas encore dit : esclave, va-t’en ; tu ne
m’as pas regardée avec mépris ; tu ne m’as pas frappée du pied
et jetée a terre ; tu ne t'es pas détourné de moi avec dégofit ; et
tout cela pourrait arriver si je te disais pourquoi je veux mourir.
Je veux mourir, continua-t-elle en s’animant a chaque parole,
parce que je suis heureuse, parce que j’ai touché ta main, savou-
ré ton haleine ; parce que j’ai vécu une minute cette vie que j’ai
tant révée sans l’'avoir jamais espérée, parce que je hais Lom-
bard qui me redemandera a Kaéb que je n’aime plus ; enfin,
parce que je suis fille de Mahomet et toi fils de Jésus ; parce que
je suis noire et toi beau et blanc ; parce que je suis esclave et toi
vicomte, et que...

— Oh'! tais-toi, Fo€, I'on vient, dit Roger en lui mettant
doucement sa main ouverte sur la bouche : il sentit le baiser de
Foé a travers son voile ; et, sans y faire attention, en lui faisant
signe de se relever il lui sourit si doucement, qu’on ne peut dire
que ce fut seulement de la pitié. Est-ce donc que, de méme qu’il
n’est point ’hommage, si grossier qu’il soit, qui ne flatte la va-



nité d'une femme, il n’y a point d’amour si impossible qu’il
puisse étre, qui ne touche I'orgueil d'un homme ?

Presque aussitot la porte s’ouvrit. Kaéb ramenait Arnauld
de Marvoill. Au moment ou ils entrerent, la figure de Domi-
nique se dessina dans les ombres du corridor, et le regard de
Roger crut voir luire sur lui un éclair de cet ceil farouche dont le
premier aspect I’avait si vivement frappé. Cependant Arnauld
vint demander ses ordres au vicomte. Sur un signe de Roger,
Kaéb et Fo€ se tinrent a I’écart, et Roger s’entretint particulie-
rement avec Arnauld.

Dans cette conversation, le vicomte de Béziers révéla au
vieux poete la cause de la réunion de tous les comtes de la Pro-
vence dans la ville de Montpellier. Il lui apprit que c’était sur
son appel qu’ils s’y rassemblaient, sous le prétexte d’une cour
pléniere.

— Ce que je leur veux proposer, dit Roger, doit rester pour
eux un secret jusqu’a notre solennelle réunion. Une indiscrétion
pourrait anéantir des projets si prudemment conduits, et ce-
pendant ce que je viens d’apprendre par le propos indiscret du
frere hotelier de cet hospice, me donne lieu de penser, ou qu'on
m’a trahi, ou qu’'on m’a deviné. Arrange-toi de maniere a faire
causer un religieux d’Osma, qu’on nomme Dominique, vois
pourquoi il est ici, pourquoi le 1égat Milon se rend a Montpel-
lier ; cela m’intéresse plus que tu ne peux croire. J’avais résolu
dans ma téte de donner ces jours-ci au plaisir seulement, et
j’avais gardé pour plus tard les graves affaires qui planent sur la
Provence ; mais je vois que l'orage vient plus vite que je n’avais
pensé, je dois donc des aujourd’hui prendre mes mesures. De-
main est un jour consacré a donner a mon oncle et a mon beau-
frere une lecon de bonne conduite ; apres-demain c’est jour de
féte. Lundi, Arnauld, je léverai une banniere de salut et
j’appellerai toute la Provence a la soutenir. Qu’elle le fasse, ou
elle périt.
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En parlant ainsi, Roger parcourait la cellule a grands pas,
parlant par phrases entrecoupées, et Arnauld le considérait avec
étonnement, lui qui, deux jours avant, ’avait vu paraitre si in-
soucieux et inconsidéré. A plusieurs fois, il I'entendit répéter a
voix basse :

— Milon a Montpellier, — ce brandon, — ce furieux. — Ah!
c’est grave, Milon a Montpellier. Enfin il s’arréta, et s’adressant
a Arnauld, il lui dit, d’'un air particulierement occupé de cette
pensée : — Ce Dominique, surtout, il faut voir ce Dominique.

Et son visage changeant tout a coup d’expression, comme
un homme qui dépouille une pensée sans que rien lui en de-
meure a l’esprit, il ajouta :

— Et, maintenant fais-moi donner une chambre ; Kaéb res-
tera pres de moi. Quant a cette..., il s’arréta et ne voulut pas dire
le mot esclave. Il se souvenait donc des paroles de Foé€, il reprit
sa phrase, et dit a Kaeb :

— Ta compagne sera placée parmi les femmes qui servent
la vicomtesse. Puis il ajouta, en s’adressant a Arnauld :

— Dites a Agnes que je la lui recommande. Vous-méme,
veillez a ce qu’on ignore son séjour dans la maison de la vicom-
tesse ; vous saurez pourquoi.

Aussito6t apres, ils sortirent de la cellule ot on les avait pla-
cés d’abord. Foé suivit Arnauld de Marvoill, et Roger et son es-
clave furent placés dans un vaste appartement ou le vicomte
s’'endormit bient6t sur un lit somptueux et l’esclave sur une
natte : 'esclave plus tranquille d’esprit et de conscience que le
maitre.
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I11.

LA COMTESSE DE MONTPELLIER.

Le matin qui suivit la nuit dont nous venons de rapporter
quelques circonstances, Roger, seul et toujours sous son dégui-
sement, se rendit a Montpellier. Il alla a I’hotel de ville, habité
alors par la reine d’Aragon, le chateau comtal ayant été détruit
par les habitants dans la révolte qui avait éclaté a I’époque du
mariage de Marie avec Pierre, et lors de 'annulation du testa-
ment de Guillaume VII, pere de la comtesse. Arrivé a la demeure
de la reine, il fit avertir Gills, comtor d’Hauterive, qui, s’étant
soustrait a la suzeraineté du comte de Foix pour reconnaitre
celle du comte de Toulouse, avait été chassé par Raymond Ro-
ger de son chateau, et forcé de se mettre au service du roi
d’Aragon, comme simple chevalier citadin. Il remplissait en ce
moment I'emploi de sénéchal de la reine d’Aragon comme com-
tesse de Montpellier. Il se hata d’accourir pres du vicomte des
qu’il le reconnut.

— Par Jésus! lui dit-il vivement en l’entrainant dans
I’hotel, soyez le bienvenu. Je suis charmé de vous voir des pre-
miers, car j’ai beaucoup de choses a vous dire.

— Dépéchez, sire d’Hauterive, lui répondit Roger, car je
suis moi-méme fort pressé de parler a ma soeur Marie.

— Cela serait difficile en ce moment, lui dit le comtor, car
elle est en grand entretien avec le comte Raymond, et fort ani-
mé, je pense, au bruit qu’on peut entendre qu’ils font.

— Déja ? dit Roger en souriant, mon oncle se leve de bonne
heure ! Et de quoi croyez-vous qu’il s’agisse dans cet entretien,
sire d’Hauterive ?
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— De quelque intrigue basse et servile sans doute, dit ame-
rement le comtor ; il veut associer peut-étre madame Marie a
une révolte contre les ordres du pape et 'armée de ses 1égats,
tout prét a l'abandonner lachement comme il fait toujours
quand il 'aura entrainée dans quelque grave danger.

— Ce que vous supposez n’est pas la vérité, répondit Ro-
ger ; mais je vous la dirai si vous voulez me servir ? et si vous le
voulez, je vous donne ma foi de vicomte de vous remettre en
bonne intelligence avec votre suzerain, le comte de Foix, et de
vous faire rendre votre chateau d’Hauterive.

— Par ma foi de chrétien, je le ferai, dit le sire d’'Hauterive
avec embarras, acceptez-la telle quelle ; car je n’ai plus droit
d’engager ma foi de chevalier, puisque je I’ai trahie envers mon
suzerain.

— Je tiens la votre pour bonne : menez-moi donc en
quelque endroit secret ou je puisse librement vous parler
jusqu’au départ de mon oncle de Toulouse ; mais avant cela,
faites que tous les consuls de la ville soient avertis ainsi que les
hommes nobles de la banniere seigneuriale de Montpellier :
nous aurons besoin de leur concours.

— Votre confiance, dit le comtor d’Hauterive, commande la
mienne ; je vais les faire quérir.

Apres que le sieur d’Hauterive eut donné les ordres néces-
saires, il s’enferma avec Roger. Lorsqu’il sortit pour I'introduire
aupres de la reine, il y avait sur son visage une préoccupation
sérieuse, qui cependant s’éclaircissait quelquefois d’'un sourire
pour ainsi dire irrésistible, et en le conduisant dans la chambre
de Marie, il ne put s’empécher de dire a Roger :

— L’affaire est triste et le remede plaisant.

Lorsque Roger entra dans la chambre de Marie, il la trouva
toute en larmes et dans un état de désespoir qui lui fit com-
prendre que Raymond lui avait appris la résolution du roi



d’Aragon. En apercevant le vicomte, ses larmes redoublérent et
des sanglots violents la suffoquerent. Roger crut devoir se jeter
tout a coup au cceur de la question, et lui dit, en lui prenant la
main :

— Eh bien ! ma sceur, eh bien ! ce malheur n’est pas encore
arrivé ; il ne faut pas pleurer avant I’événement.

La comtesse ne put répondre, tant la douleur lui serrait le
coeur et lui interceptait la voix. Roger s’étonna d’un si violent
désespoir, et il craignit que le comte de Toulouse n’etit fait le
malheur plus grand qu’il n’était en effet. Il s’assit aupres de la
comtesse, et, prenant avec elle ce ton de protection affectueuse
dont il savait si bien charmer :

— Eh bien ! Marie, lui dit-il ; eh bien ! qu’est-ce donc ? ne
suis-je pas la pour vous protéger ? Faut-il vous tordre ainsi de
chagrin et vous désoler pour un mari qui ne vaut pas un seul de
ces beaux cheveux que vous voulez arracher. Nous le rameéne-
rons a son devoir.

— Non ! non ! répondit la comtesse, il a juré de m’abandon-
ner, 'ingrat ; non, je n’ai plus d’autre espérance que la mort ;
car vous devez bien penser, mon frere, que je n’accepterai pas la
proposition de cet odieux Raymond.

— Et quelle proposition peut vous faire mon oncle, laid et
sordide, a vous belle et charmante Marie ?

— Il me propose de m’épouser apres la répudiation du roi.
Je serais sa sixieme femme, dit la comtesse avec un dédain sin-
gulier.

— Et il serait votre quatrieéme mari, reprit Roger en riant.

— Roger, dit la comtesse sérieusement, est-ce votre inten-
tion de m’insulter ou de me protéger ?

— De vous protéger, ma sceur, s’écria vivement le vicomte ;
de vous protéger contre votre époux, bien qu’il ait indignement



manqué a sa foi envers moi ; car lorsqu’il me maria a votre soeur
Agnes, il m’assura comme son tuteur les comtés dont votre pere
vous avait dépouillée en faveur des enfants de sa seconde
femme, et cependant il a fait casser le testament de votre pere,
et vous a fait rendre vos domaines. Mon intention est de vous
protéger, ajouta-t-il en adoucissant sa voix, et en mélant un sou-
rire au ton de reproche qu’il prit alors, bien que vous ayez re-
noncé a cette comté, le 15 décembre 1197, par acte passé dans la
chambre comtale de Guillaume, avec la permission de votre se-
cond mari Bernard de Comminges, et sous la garantie de ce
méme comte de Toulouse, et de Vital de Montaigu, aujourd’hui
le favori de Pierre, et bien qu’aujourd’hui vous soyez ici souve-
raine.

— Mon frere Roger, répondit la comtesse, a Dieu ne plaise
que je veuille inculper la mémoire de mon peére, ni jeter aucune
défaveur sur votre épouse et compagne ma sceur Agnes ; mais il
est notoire que jamais mon pere ne put obtenir du pape que son
second mariage fiit 1égitimé : il reste encore dans les chartres de
la seigneurie une lettre d’Innocent qui lui refuse positivement
cette légitimation. Ce fut donc une erreur de son esprit que de
vouloir me priver de mes droits pour les transmettre aux en-
fants de sa maitresse. Quant a I’acte de renonciation que j’ai fait,
la date que vous venez de citer doit vous rappeler que j’avais a
peine quinze ans lorsque cet acte fut passé : et cet age de quinze
ans vous expliquera deux choses. Et d’abord, pourquoi j’ai mis
si peu de ma volonté dans une renonciation que je ne compre-
nais pas ; ensuite, ajouta-t-elle en baissant les yeux, cet age vous
dira pourquoi le comte de Comminges renonca si aisément a un
comté qu’il fallait perdre pour m’obtenir.

— Je comprends ce qu’il a fait alors, dit Roger avec courtoi-
sie.

— Et vous ne pouvez vous expliquer ce qu’il a fait depuis,
reprit la comtesse avec un triste sourire. Cest une singuliere
existence que la mienne. Je n’avais pas six ans lorsque mon pere



me maria a Barral, vicomte de Marseille ; a dix ans j’étais veuve,
et rentrée avec un douaire considérable dans la famille de mon
pere. Ma présence génait ses intentions, et a quinze ans il me
maria au comte de Comminges. Tant que mon pere vécut, le
comte, dont 'amour pour moi s’était éteint bien vite pour avoir
été trop violent, me garda cependant comme un fardeau qu’il
craignait de jeter a terre. Mais a peine mon pere fut-il mort qu’il
me maltraita, brutal qu’il était de sa nature, et que 'amour
n’adoucissait plus. Ce fut alors que Pierre irrité, de lui avoir vu
lever sur moi le manche de son baton comtal, lui reprocha sa la-
cheté. Vous savez qu’en cette occasion eut lieu un champ clos ou
le comte de Comminges fut vaincu. Vous savez encore qu’apres
cette rencontre il me répudia selon les conditions que lui impo-
sa le roi vainqueur, et que j’épousai Pierre d’Aragon, fiere de son
courage et de son amour pour moi.

— Je sais tout cela, dit Roger en cherchant a pénétrer I'in-
tention de la comtesse.

— Mais ce que vous ne savez pas, c’est que tout cela n’était
quun jeu joué; menace de Comminges, indignation du roi,
combat, défaite et victoire, conditions et mariages ; tout cela
était arrangé d’avance par Pierre, qui voulait réunir le comté de
Montpellier a sa couronne d’Aragon, et qui n’avait pour y réus-
sir que mes droits a relever. Pour cette affaire, le comte de
Comminges a recu cent mille sols raymondiens qui lui ont servi
a payer ses dettes, et a dégager mon douaire des mains de ses
créanciers.

A cette révélation, Roger ne put s’empécher de penser que
c’était véritablement une facheuse destinée que d’étre ainsi
prise et cédée par des maris qui se succédaient I'un a I'autre. Il
en prit occasion pour raconter a Marie ce qu’il savait des projets
du roi et de Raymond. Car en causant tous deux, ils s’éclairerent
mutuellement sur quelques points qui étaient demeurés obscurs
pour chacun d’eux. Ainsi, Roger apprit que Rastoing avait fait
signer l'acte de la veille a la comtesse, par I'assurance qui lui

— 126 —



avait donnée de la remettre en bonne intelligence avec son ma-
ri ; et il comprit, d’apres les projets de mariage de Raymond, de
quel intérét avait dii étre pour lui la remise des chateaux de
Lattes et d’'Omelas, et pourquoi il s’était si vivement opposé a
I'entiere destruction du chateau de Montpellier. Apres avoir
longtemps discouru ainsi, Roger, voyant la douleur de la com-
tesse calmée par l'occupation et l'intérét de ces confidences,
aborda enfin le sujet qui 'amenait. D’abord la comtesse sembla
refuser entierement ce qu’on lui proposait ; puis, elle ne put
s’'empécher de sourire a la pensée de ce singulier moyen ; puis
elle écouta sérieusement, et enfin ce fut en riant aux éclats
qu’elle dit a Roger :

— Eh bien ! je le veux, Roger ; ce sera comme vous dites, et
que Dieu nous aide.

— Il nous aidera, dit le vicomte, car nous travaillons dans
sa voie.

— Mais que ceci demeure un secret entre nous...

— Un secret ! s’écria Roger, un secret ! non point, sur mon
ame, ma sceur ! Et a quoi cela nous servirait-il si demain chacun
ne le savait, et si les principaux de la ville ne ’avaient vu ?

— Vu ? dit Marie en rougissant jusqu’au blanc des yeux.

— Vu ! belle sceur, dit Roger en la baisant au front, oh ! ce
rouge de pudeur vous rend vos quinze ans, et Comminges avait
raison. Que Pierre vous voie ainsi, et tout sera dit. Comtesse,
ajouta-t-il apres un moment de silence, j’entends les nobles de
votre maison et les consuls de la ville assemblés par mon ordre :
je vais leur faire part de vos intentions.

— Qu’allez-vous faire ? s’écria Marie en feignant de le rete-
nir.

— Ordonner la cérémonie, s’écria le vicomte en s’échap-
pant ; et il laissa la comtesse seule, préoccupée, mais souriant



par intervalles & sa pensée. A plusieurs fois, elle passa devant un
miroir d’acier poli ou elle se regarda longtemps: on ett dit
qu’elle hésitait.

— C’est une folie, pensait-elle, qui ne meénera a rien. Puis
elle appela la femme qui peignait ses cheveux avec des aiguilles
d’or, et lui donna quelques ordres. Je n’en recueillerai qu'une
nouvelle humiliation, ajouta-t-elle encore en sa pensée ; et elle
baigna ses bras dans une eau de rose distillée chez les moines de
Maguelonne. — Pierre est perdu pour moi, murmurait-elle de-
vant un miroir, et elle fermait a mi-partie ses yeux pour faire
glisser son regard sous ses longs cils, et elle mordait doucement
ses levres pour dessiner le blanc éblouissant de ses dents sur le
rose éblouissant de ses levres : puis triste, mais une espérance
au coeur, elle s’avanca la téte penchée vers la chambre secrete
ou, dans une vaste baignoire venue des marbres de Bayonne,
lattendait un bain frais et parfumé. Puis elle s’y plongea toute
nue. Se posant avec grace, et se regardant a travers le voile de
I'eau, s’étudiant a étre belle ; et enfin apres s’étre ainsi long-
temps considérée, elle se laissa aller a dire tout bas avec un sou-
rire presque heureux :

— Peut-étre !

Pendant ce temps, Roger continuait a ourdir tous les fils de
son projet ; mais loin de le présenter comme une idée qui lui fat
propre, il parvint a persuader au sire de Rastoing que c’était lui-
méme qui avait eu le premier cette pensée, et véritablement elle
était une si naturelle conséquence de ce qu’il avait fait la veille,
que d’abord le vieux consul s’é¢tonna de ce qu’il n’avait pas songé
a la mettre sur-le-champ a exécution. Tout en la discutant avec
Roger, il s’en enthousiasma au point qu’elle devint pour lui la
grande solution des difficultés qui existaient entre tous les sei-
gneurs de la Provence. Enfin I'entrainement devint si violent
qu’en entrant au chapitre il était résolu a traiter de mauvais ci-
toyen tout noble ou bourgeois qui eft fait la plus légere objec-
tion. Ce fut donc un curieux spectacle que de voir proposer et
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discuter sérieusement l'étourderie de jeune homme la plus
complete par les tétes les plus graves du comté de Montpellier.
Douze consuls bourgeois prirent part a cette discussion, avec
quatre chevaliers, un évéque et le recteur de I’hopital du Saint-
Esprit. Tous signerent I'arrét par lequel on régla la facon dont se
passeraient les choses et le cérémonial qui y serait observé.
Nous allons le rapporter ainsi qu’il est attesté par plus d'un au-
teur contemporain.

Des que la décision fut prise, I'’évéque de la cathédrale de
Maguelonne ordonna a tous les moines et prétres de parer les
églises et de se mettre en prieres pour 'accomplissement d’une
sainte et divine entreprise. Dés le milieu du jour, les cloches re-
tentirent et appelerent de toutes parts les chrétiens dans le
temple. A mesure que la nef se remplissait, un prétre, monté sur
les marches de I'autel, disait, avec une sorte d’inspiration con-
fiante, car il ignorait ce dont il s’agissait :

— Chrétiens, habitants de Montpellier, vos consuls, assistés
de votre évéque et des chevaliers de la lance de madame Marie,
notre comtesse, ont concu et arrété, dans leur sagesse, un projet
qui doit ressusciter Montpellier comme Jérusalem I’a été. Priez
pour le succes de leurs desseins, et confiez-vous en Dieu et en
leur prudence.

Peu a peu le bruit de cette grande nouvelle se répandit par
la ville, et de tous cOtés on s’assembla dans les églises ; le peuple
déserta son travail, les marchands abandonneérent leurs bou-
tiques. Ce fut un immense concours de toute sorte de gens, se
hatant, et se communiquant les plus folles conjectures sur le su-
jet probable de leurs prieres. Les plus sages supposaient qu’il
s’agissait des affaires qui devaient se discuter entre les comtes
assemblés a Montpellier ; d’autres, informés vaguement de
Iarrivée des légats, soupconnaient qu’on allait prendre quelque
cruel arrété contre les hérétiques, afin de les expulser tous du
territoire de la comté. Les marchands espéraient qu’on suppri-
merait les droits de souquet sur le vin et autres marchandises ;



mais aucun ne put pénétrer dans la profonde politique des con-
suls ; et, en définitive, chacun se mit en priere avec toute I'onc-
tion d’'un bon chrétien plein de foi dans une promesse et une
espérance. Cependant le son des cloches ébranlait la ville, et
Pierre d’Aragon, ayant appris ce dont il s’agissait, en rit de tout
son ceceur, s'imaginant que c¢’était une ruse de la part des consuls
pour faire valoir au peuple de Montpellier I'arrangement que
Rastoing lui avait fait signer la veille. A 'hopital du Saint-Esprit
on ne s’en alarma pas, quoiqu’il ne fit pas d’'usage d’implorer si
solennellement le Seigneur pour le succes d’une cour pléniere.
Cependant la nuit vint ; et Catherine, qui avait entendu tout ce
bruit, et avait vu passer sous ses fenétres tous les habitants de
son faubourg se rendant a la cathédrale, se souvenant en méme
temps de ce qu’elle avait dit a Pierre d’Aragon, et n’osant aller
s'informer de ce qui arrivait, devint fort soucieuse de I'impru-
dence qu’elle avait eue de servir les projets de son tuteur et
d’avoir cédé aux désirs de Roger.

Toutefois son inquiétude était traversée d’un soin qui la lui
rendait moins assidue a l’esprit. Son oncle, Pierre Mauran,
s’était fait transporter chez elle en arrivant a Montpellier, et le
misérable état ou I’avaient mis sa pénitence, le rude traitement
des brigands et les terreurs dont l’avait frappé Dominique,
I’avaient jeté dans une ardente fievre que suivit bientot un ter-
rible délire. Toute la lutte des brigands et du religieux se retra-
cait a son esprit, mais sous les formes agrandies et gigantesques
d’'un cerveau malade. Ce n’était plus Buat ni Dominique,
c’étaient 'enfer et le ciel qu’il croyait entendre ; ses douleurs de-
venues les acres morsures du démon ou les fleches briilantes de
la foudre. Il implorait a la fois Dieu et Satan, et par-dessus tout
il appelait, pour le sauver de leurs mains, le vicomte Roger,
maudissant Raymond et pleurant quelquefois comme un enfant.
Catherine, épouvantée de cet état, avait envoyé chercher
quelques médecins de I’école de Montpellier ; mais tous étaient
a I'église, priant le Seigneur, et nul n’avait voulu se déranger
pour un étranger condamné, d’ailleurs, pour hérésie. La nuit
vint ainsi, et la malheureuse Catherine se trouvait dans un em-
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barras auquel aurait succombé une moins jeune téte et un esprit
plus ferme, lorsque Roger arriva chez elle. Informé de I'arrivée
de Pierre Mauran, il se hata d’'ordonner qu’on allat chercher Na-
thanias de Chypre.

— Celui-ci, dit-il a Catherine, ne sera pas, a coup sir, a
prier a I'église ; et, d’ailleurs, il est le plus savant médecin de la
Provence, au dire méme des plus ignorants, ce qui est un hom-
mage rare a obtenir.

— Oh ! dit Catherine alarmée, un juif dans ma maison, Ro-
ger ; je ne veux pas. Les saints canons du concile de Lombers
I’'ont défendu sous peine d’excommunication.

— Mais non pas sous peine de mort, reprit le vicomte, et
ton oncle en est 1a ; d’ailleurs, ajouta-t-il, le misérable a besoin
du salut de son corps pour travailler au salut de son ame ; car il
est sous la malédiction du Ciel. Laisse donc commencer le juif,
et le moine viendra apres.

Catherine, dont la foi était fervente, mais dont '’humanité
ne cherchait qu’un appui pour s’affranchir des terreurs reli-
gieuses qui la retenaient, envoya quérir Nathanias. Ce premier
soin accompli, elle s’informa curieusement de la cause de cet
appel général des fideles, et sa surprise fut bien grande lorsque
Roger lui répondit qu’il s’agissait du rendez-vous qu’elle avait
donné au roi d’Aragon, et qu’il fallait qu’elle songeat a accomplir
sa promesse. Elle se prit a considérer Roger avec un étonne-
ment qui portait en soi un charme d’amour inoui. Dans le re-
gard qu’elle lui jeta il y avait tout ce que son ame concevait a
peine, tout ce que sa bouche n’efit osé dire, méme pour se dé-
fendre de la mort. Ce regard disait :

— Toi! Roger, toi me mener au rendez-vous du roi
d’Aragon. Un autre que toi efit pu me jeter ainsi a cet homme ;
un autre, pour une vaine ambition, elit pu me prendre inno-
cente dans tes bras, et mettre sous son pied la couronne blanche
que tu as respectée ; mais toi! toi! Oh! si la pudeur et la vie



d’une pauvre fille ne te sont rien, a toi ! qui as coutume de jouer
I'existence des hommes pour une passion et un caprice, du
moins ce n’était pas a un autre que tu devais les sacrifier... et,
tout en pleurant ma vie innocente que je sentais chaque jour
s’en aller, du moins je me calmais les craintes de mon cceur en
pensant que c’était toi qui me perdais ainsi ; et, aujourd’hui...
Oh ! malheureuse Catherine ! malheureuse que je suis! Tu ne
m’aimes donc pas ?

Et apres ce regard, ou Roger vit tant d’étonnement s’effacer
dans une ame au désespoir, Catherine se prit a pleurer avec une
douleur qui le ravit.

— Catherine, lui dit-il en se mettant a genoux devant elle :
enfant, es-tu folle d’avoir ces pensées ? Car il ’'aimait trop pour
ne pas les avoir devinées. Ecoute, je vais tout te raconter : j’avais
voulu faire de ceci une bonne lecon a mon frere d’Aragon, et je
voulais toi-méme t’en cacher les moyens pour t’en faire une
joyeuse surprise ; mais je te dirai tout si tu pleures ainsi.

— Vous voulez que j’aille chez ce roi que je hais ! répondait
Catherine s’obstinant dans ses larmes qu’elle voyait bien que
Roger saurait essuyer, mais a qui elle voulait rendre un peu de
la douleur qu’elle avait soufferte.

— Mais non, enfant, disait le vicomte en lui séparant les
mains dont elle cachait ses yeux c’est une folle plaisanterie, et tu
sauras...

— Je ne veux rien savoir, interrompit Catherine, qui etit été
sans cela forcée a pardonner trop vite. — Ce que je sais, c’est que
vous ne m’aimez pas, et que je ne suis pour vous qu’un jouet que
vous briserez des qu’il ne vous sera plus utile.

— Catherine, reprit le comte dune voix profondément
émue, tu dis que tu n’es pour moi qu'un jouet que je briserai !
Oh ! regarde ma vie, et parmi tous ces hommes qui gouvernent
la Provence, vois si ma couronne de vicomte n’est pas restée



pure de tout autre malheur que du mien! Tu dis que je ne
t’aime pas : eh bien ! ordonne-le, et cette couronne, que jai dé-
pensé mon sang a faire respecter, je t'en ferai un jouet, et tu
pourras la briser et la jeter a ton gré.

Pendant ces paroles, Catherine, avait écarté d’elle-méme
ses mains de ses yeux ; elle s’était reprise a regarder son beau
vicomte, un genou a terre devant elle, la main sur le coeur, I'ceil
superbe et triste, la téte haute, la voix profonde : et se laissant
aller a son amour d’enfant; elle l'attira sur son coceur; et,
I’enlacant de ses bras, imprudente et naive, elle appuya son
coeur sur celui de Roger et lui dit seulement :

— Oh ! je Yaime ! — Mais aussitot elle se dégagea, avant que
Roger flit revenu du trouble ou ce mouvement l’avait plongé,
avant qu’il ne ptt lui-méme I'entourer de ses bras, et I'attacher
palpitante a son cceur, dont les bonds eussent frappé au sien ; et
elle lui dit, avec la sérieuse légereté d’'une enfant qui balance
entre un devoir et un plaisir :

— Mais je ne peux pas laisser mon oncle seul ; comment fe-
rons-nous ?

Oh'! ce n’est pas toujours un calcul de coquetterie que ces
rapides variations du cceur des femmes, qui nous brisent et
nous relevent ; ces caprices qui nous rejettent, ces caprices qui
nous rappellent, ces larmes et ces rires, ces douleurs et ces
joies ; tout cela mélé sans raison, et nous dominant sans raison :
tout cela, c’est la femme telle qu’elle est et qu’il faut qu’elle soit.
Car demandez a ceux qui ont maudit, pendant sa durée, ce
temps de printemps, tout de soleil, d’orages, de pluies, de froid
et de chaudes haleines, ou, dix fois le jour, le coeur s’épanouit et
se resserre comme une fleur ; demandez, plus tard, a ceux-la, si
ce n'est pas cette vie qu’ils redemanderaient au Ciel, s’ils
osaient, au lieu de la quiétude de la vertu. Puis lorsque le coeur
se laisse aller aux sortileges d’'une coquette, c’est qu’elle imite
bien cette nature inconstante et impérieuse ; c’est qu’elle joue,
en comédienne habile, le réle passé de sa jeunesse ; c’est qu’elle



fait de 'amour le méme semblant que le fourbe de la vertu. Hy-
pocrites tous deux! tous deux d’autant plus dangereux qu’ils
ressemblent davantage a la vérité.

Cependant Roger et Catherine discutaient rapidement les
moyens de sortir convenablement de la maison, parlant tous
deux a la fois, ne s’écoutant ni I'un ni l'autre, annoncant a
chaque mot une heureuse idée qui ne venait pas, lorsque enfin
ils entendirent arriver Nathanias. On l'introduisit pres du ma-
lade, et les premiers ordres qu’il donna furent qu’on établit, au-
tour de lui le plus complet repos. Ensuite il s’engagea a demeu-
rer pres de lui jusqu’au lendemain ; et Catherine, insouciante
enfant, qu’appelait une ardente curiosité, se trouva suffisam-
ment justifiée de son absence ; car, disait-elle :

— Il faut du repos a mon oncle, et je ne puis rester pres de
lui ; d’ailleurs, les soins de Nathanias valent mieux que tous
ceux que je pourrais imaginer.

Et aussitot, apres avoir recommandé a ses serviteurs de
rester a portée d’obéir aux moindres ordres du médecin, elle fit
semblant de se retirer dans sa chambre. Quelques minutes en-
suite, aidée de sa vieille nourrice, elle sortit avec Roger par la
porte secrete du jardin, tous deux enveloppés de larges mantes a
capuchon, de facon qu’il était impossible de les reconnaitre.
C’était dans une nuit du samedi au dimanche que se passerent
les évenements que nous allons raconter. Si, jusqu’a présent,
nous avons suivi la marche des choses, comme simple narra-
teur, sans y méler quelques réflexions, c’est que chacune des
circonstances ou nous avons trouvé le Vicomte de Béziers, fut
un des antécédents de sa courte et fameuse histoire ; c’est qu’il
arriva que chacun de ses actes et chacune de ses paroles, durant
ces deux jours que nous venons de peindre, fut le principe de
quelque malheur, et que nous avons craint d’en tirer trop vite
les conséquences. Mais cette nuit appartient encore a cette par-
tie de notre récit ou nous établissons la scéne, les hommes et les
passions de I’époque : ne nous arrétons donc pas, et continuons



notre exposition ; seulement, faisons la part de chacun en
homme qui aime plus la vérité que lui-méme. Tout ce que nous
racontons, peut-étre I’avons-nous tiré, a grand’peine, d’énormes
in-folios qui peéseraient trop aux mains gantées des gens du
monde pour qui nous écrivons ; mais nous ne I’avons pas ima-
giné, et nous n’en aurions eu garde. En effet, I’histoire, bien lue,
est un si sublime spectacle, que nous avons trop de conscience
pour vouloir la platrer des sornettes de notre imagination. Ce
que nous tentons c’est d’amasser dans ce livre, comme dans une
représentation a bénéfice, les bons acteurs et les belles scenes.
Et puis, s’il faut tout dire, cette histoire est celle du pays de
l'auteur, et il se garderait bien d’en effacer ou d’en changer un
trait, comme il se croirait sacrilege de toucher a un portrait de
famille ; car, c’est un si doux plaisir de raconter en prononcant
des mots d’enfance, d’écrire Toulouse, Montpellier, Foix, Car-
cassonne, ou on a vécu. C'est a faire croire que Walter Scott a
été plus heureux d’écrire ses romans que le monde de les lire ;
ce qui serait prodigious a penser. Qu'on pardonne a cette excur-
sion en ne nous laissant pas seuls heureux de notre histoire, et
nous allons la continuer avec la méme conscience et la méme
véracité.



IV.

LE RENDEZ-VOUS.

Des que Catherine et Roger furent sortis, ils se dirigerent
vers I’église de Saint-Pierre de Maguelonne?, ou était assemblé
le plus grand concours de fideles. En y pénétrant ils furent
éblouis de I'éclat des lumieres qui resplendissaient de toutes
parts. C’étaient de nombreux flambeaux de cire de différentes
hauteurs, et qui, disposés les uns au-dessus des autres, envelop-
paient 'autel d'un réseau merveilleux de lumieres. Ces flam-
beaux étaient fournis a I'’évéque de Saint-Pierre par les juifs de
la ville, d’apres I'accord passé en 1198. En vertu de cet accord,
ils payaient a 'Eglise une taxe de quarante-quatre livres de cire
a Noél et au vendredi saint : et pour ce tribut ils étaient soufferts
dans la ville, ils pouvaient y posséder une synagogue et avaient
le droit d’y enseigner la médecine, a la grande colere de I'univer-
sité de Montpellier qui réclamait déja pour elle seule le privilege
exclusif des sciences humaines. Ce jour-la on avait rendu I’église
resplendissante de toutes ses beautés. De jeunes arbres, tout
couverts de leurs feuillages et de leurs fleurs, étaient rangés
sous les basses ogives des cotés de I’église ; des serges éclatantes
enveloppaient les piliers en montant en spirale jusqu’a leur
sommet, et le choeur était brillant de tapis. Dans les stalles de
chéne bruni qui enveloppaient I'autel, étaient réunis les somp-
tueux chanoines de Maguelonne, le capuce rouge en téte et la

1 I’abbaye de Maguelonne, sise sur le bord de la mer et immensé-
ment riche, était toute différente de 1’église cathédrale de Maguelonne de
Montpellier.
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croix d’or sur la poitrine. Au milieu du chceur s’ouvrait un riche
missel sur un pupitre immense. Ce pupitre représentait une
sorte de serpent ailé dont le corps tortueux formait le pied de
cette machine, et qui, ainsi dressé, déployait de vastes ailes
merveilleusement travaillées sur lesquelles reposait le saint
livre. Le missel, avec ses vignettes étincelantes, était écrit sur
deux colonnes séparées par les plus magnifiques travaux de
peinture ; et ses pages, ou le texte se dessinait en noir au milieu
de ces arabesques, semblaient un parterre avec ses plates-
bandes brunes bordées de fleurs jaunes et brillantes. C’était un
don du cardinal Néapoléon de Lara a I’église de Saint-Pierre, et
il avait été béni par le pape Célestin III. L’encens, venu de Nar-
bonne ou 'apportaient les nombreux Pisans qui en faisaient le
commerce, briilait a la fois dans les vases d’or que la cathédrale
tenait des riches dons de Guillaume VII, et dans les encensoirs
que balancaient incessamment les jeunes clercs qui venaient
deux a deux s’agenouiller devant I'évéque. A la droite était assis
Guy, recteur des hospitaliers du Saint-Esprit, portant une mitre
dont le sommet laissait entrevoir la calotte d’acier ; la croix pas-
torale pendait sur son sein, et la ceinture militaire serrait son
surplis de lin sur une cuirasse ; il reposait ses pieds sur un vaste
coussin de drap rouge ou étaient brodées en argent une crosse
en sautoir avec une lance. A la gauche, a genoux et les yeux levés
au ciel dans une sainte extase, immobile et comme plongé dans
un monde qui le détachait de sa nature présente, Dominique at-
tirait 'admiration craintive des habitants de Montpellier, qui
I’avaient vu partir trois ans avant le front et les pieds nus, et qui
le retrouvaient, apres trois ans de combats et d’épreuves, plus
ardent et plus résolu qu’a cette époque.

Cependant les chants remplissaient la nef de leur harmo-
nie. Les voix unies ensemble, tantot faibles et retenues, se déve-
loppaient quelquefois dans une puissante expansion pour se
calmer de nouveau, se levant et s’abaissant si harmonieuse-
ment, qu’on elt dit un flot de la mer qui murmure, puis se
gonfle comme pour se briser et qui s’apaise insensiblement ; si
bien qu’en écoutant ce chant doux et fort, cette sourde et har-



monique priere, et cette immense et mélodieuse acclamation se
succédant I'un apres l'autre, il arrivait que, I’ame, balancée a ce
chant, s’élevant et s’abaissant avec lui, se troublait peu a peu,
s’amollissait doucement, et finissait par se perdre dans une
ivresse indicible, dans une volupté ineffable ot la pensée n’a pas
d’objet, comme les yeux point de but; mais ou la vie inonde
I’ame par tous les sens qui menent a sa mystérieuse demeure.

Ainsi Catherine et Roger, si rapides, si joyeux durant la
marche qui les avait menés a 1’église, 1’esprit si dégagé dans leur
moqueuse conversation, s’étaient laissés surprendre et atten-
drir. L'un sur I'autre appuyés dans la chapelle de Saint-Cyprien,
se sentant vivre ensemble sans penser qu’ils étaient ensemble,
confondant leur ame dans ce méme bonheur qu’ils ne se di-
saient pas et qu’ils n’eussent pu exprimer, ils avaient oublié
leurs projets et leur curiosité, lorsque les portes de la sacristie
s’ouvrirent. Le silence qui s’établit tout a coup les rappela a eux-
mémes, et ils se reprirent a regarder ce qu’ils voyaient.

Aussitot parurent douze jeunes filles vétues magnifique-
ment, portant chacune un cierge; apres elles, vinrent douze
dames des plus nobles et des plus riches, douze chevaliers et
l'official de I’évéque. Toute cette troupe fit le tour de la nef et
vint se placer devant ’évéque, qui la bénit et lui commanda
d’aller accomplir sa sainte mission. Catherine ne comprit rien a
ce qui se passait ; mais elle était résolue a se confier a Roger, et
ils suivirent la procession lorsqu’elle sortit de 1’église et se diri-
gea vers I’hotel de ville, tandis que tous les assistants demeu-
raient dans le temple, sur l'invitation précise de I'évéque. La
marche de cette procession, a travers les rues de Montpellier,
fut calme et solennelle ; un recueillement profond, une sainte
espérance brillaient sur tous les visages. Roger, quelquefois, ne
pouvait retenir un moqueur sourire ; mais alors Catherine lui
reprochait la gaieté qu’elle ne pouvait partager, et ce fut ainsi
qu’ils arriverent a ’hotel de ville.
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De nombreuses lumieres brillaient aussi aux fenétres de ce
chateau, ou I'on semblait attendre la procession. Elle s’arréta a
la principale porte, et les chanoines qui composaient I'official de
I’évéque monterent seuls dans I'intérieur. Bient6t apres ils repa-
rurent. Le cortege s’augmenta des consuls de la ville, des cheva-
liers de la lance, conduits par le comtor d’Hauterive, et une li-
tiere, exactement fermée, portée par quatre hommes, fut placée
au centre du groupe composé par les dames nobles et les demoi-
selles de la ville. Aussitot on prit en bon ordre la direction du
chateau d’Omelas.

— Vont-ils donc ainsi chez le roi ? dit tout bas Catherine a
Roger.

— Oui, répondit le vicomte, chez le roi qui t’attend.
— Vont-ils I'inviter a quelque cérémonie ? reprit Catherine.

A ce moment, Roger, devenu attentif a ce qui se passait, ne
répondit pas a la jeune fille ; car le cortege était arrivé a 'em-
branchement d’'une route dont un c6té menait a la porte princi-
pale du chateau et dont le second, apres avoir tourné a gauche,
aboutissait a une poterne ; on s’arréta et le comtor regarda au-
tour de lui comme s’il cherchait quelqu’un. Roger poussa un 1é-
ger sifflement, et, sur un signe du chevalier, la litiere fut appor-
tée pres de lui. Le sire de Rastoing I'accompagna, et Catherine,
en le reconnaissant, se prit a trembler.

— Que vais-je devenir ? dit-elle tout bas a Roger.

— Tu vas monter dans cette litiere, et, dans une heure, je te
rejoins.

La pauvre Catherine était sur le point de se trahir lors-
qu’elle vit descendre une femme de cette litiere. Cette femme,
soigneusement enveloppée d’'une cape, s’élanca vers Roger, en
lui disant d’'une voix tremblante :

— Est-ce vous, mon frere ?



— Je m’appelle Baptiste, dit tout bas le vicomte, et je suis
votre serviteur.

A ce mot, Catherine comprit le dessein de Roger, et ce fut
en riant, a son tour, qu’elle prit la place de Marie. On ferma la li-
tiere de nouveau tres exactement et on la replaca au centre du
cortege qui attendit longtemps avant de se remettre en marche.
Enfin, minuit arriva, et la procession reprit sa route, non pas
vers Montpellier, comme Catherine se I’était imaginé, mais vers
le chateau. Elle ouvrit a plusieurs fois les rideaux de sa prison et
vit, malgré I'obscurité, qu'on approchait des murs d’Omelas,
dont la masse noire se dessinait sur un ciel éclatant d’étoiles.
Une nouvelle appréhension la saisit alors. Elle se figura que Ro-
ger avait mal pris ses mesures et se crut sur le point d’étre ainsi
solennellement livrée au roi. Cependant, en réfléchissant au
pompeux appareil qui 'accompagnait, elle se rassurait en elle-
méme, ne jugeant pas qu'un rendez-vous d’amour se passat ain-
si. Cependant, toute confiante qu’elle était dans la protection de
Roger et dans les assurances qu’il lui avait données, elle com-
menca a craindre sérieusement quelque singulier événement,
lorsque, le cortege étant arrivé au chateau d’Omelas, elle en vit
baisser le pont-levis. La marche de ceux qui suivaient la litiere
n’était point changée ; seulement ils avaient cessé leurs chants
et leurs prieres a une certaine distance du chateau, et ce fut
dans un profond silence qu’ils en franchirent la porte principale.

A ce moment, une véritable frayeur s'empara de Catherine,
si violente qu’elle appela le sire de Rastoing. Un signe qui lui
imposait silence fut toute la réponse du vieux consul, dont la fi-
gure rayonnait d’importance et de finesse a la fois. On fit des-
cendre Catherine de sa litiere, et, aux salutations qu’elle recut
de tous ceux qui composaient la procession, a I’état de recon-
naissance dont paraissaient pénétrés pour elle les vénérables
consuls de Montpellier, les chanoines et les chevaliers, elle pen-
sa qu’elle avait fait quelque digne action dont elle ne pouvait se
rendre compte. Elle vit aussi que chacun savait qui elle était, et
que le soin qu’elle avait mis a se cacher était peine perdue. A



chaque instant son embarras et sa surprise redoublaient ; mais
elle se crut le jouet d'une illusion lorsqu’elle vit monter d’abord
tout le cortege dans la partie du chateau ou se trouvait ’appar-
tement du roi, puis pénétrer doucement jusqu’a la grande salle
qui précédait sa chambre, et 1a, dans un silence profond, se ran-
ger a genoux devant la porte de cette chambre sur plusieurs
lignes et y demeurer dans un profond recueillement.

La salle était ornée de cierges ; un vaste bénitier avait été
placé a droite de la porte, et le doyen de 'official se tenait a coté.
Catherine fut placée la premiere a genoux sur un carreau de
fourrures, en face de la porte ; les jeunes filles se mirent derriere
elle ; ensuite venaient les dames ; les consuls, les chevaliers et
les chanoines, debout, bordaient au fond ce groupe de femmes.
Catherine, en levant les yeux, apercut, a I'un des angles de la
salle, Roger qui avait gardé son déguisement, et sa présence suf-
fit pour la rassurer.

Arrivés a ce point de notre récit, nous craindrions de le
continuer, tant il y a de singularité dans ce qui nous reste a
dire ; mais ce temps que nous cherchons a décrire serait mal
connu si nous n’en rapportions pas une des plus singulieres his-
toires, si nous ne montrions pas jusqu’ou s’égarait le zele de la
religion ; si, obligé de peindre bient6t le christianisme dans sa
fureur fanatique, nous ne devions pas d’abord faire voir par
quelles puérilités indécentes il avait perdu ce beau caractere qui
doit partout 'accompagner.

Le silence était donc complet dans la grande salle, le re-
cueillement profond ; et la plupart des cceurs, exaltés sur les
ailes de la priere, invoquaient pieusement le Ciel. Si une excuse
peut se donner a cette étrange cérémonie, c’est la bonne foi de
ceux qui y participaient. Roger seul peut-étre en comprenait
tout le plaisant ; et Catherine méme se laissa séduire a la solen-
nité que chacun semblait y mettre. Cependant, entr’ouvrons la
porte qui sépare cette réunion, de la chambre du roi d’Aragon.



Pierre avait recu, des mains de Baptiste, a la poterne du
chateau d’Omelas, une femme tremblante et silencieuse; il
I’avait lui-méme guidée a travers les détours secrets du chateau,
jusqu’a sa chambre, ou il n'y avait quune lueur imperceptible,
fournie par une lampe chargée d’une huile odorante et envelop-
pée dans une sorte de lanterne a pans d’ivoire tout couverts de
peintures. Cette lampe, suspendue au plafond par une poulie,
comme nos réverberes, pouvait se monter et se descendre a vo-
lonté, et le cordon qui la retenait aboutissait ordinairement au
chevet du lit. Durant le trajet de la poterne a la chambre, le roi
avait voulu essayer de faire rompre le silence a la belle jeune
fille qui allait enfin lui appartenir ; mais a chaque question on
ne répondait que par un mouvement de téte. D’ailleurs, un
trouble, qui n’était pas joué, un tremblement presque convulsif
de celle qu’il entrainait ainsi, tout ravissait Pierre, et son amour
était devenu du délire lorsqu’il arriva enfin dans cette chambre
fortunée.

Soit véritable désespoir, soit comédie, en entrant dans cette
chambre, la prétendue Catherine tomba dans un fauteuil ; et,
cachant sa téte dans ses mains, elle se mit a pleurer avec vio-
lence. Pierre se mit a ses pieds : il la consolait, lui parlait de son
amour en termes si ardents, qu’elle sembla plusieurs fois préte a
céder a ses voeux. Tantot il 'attirait dans ses bras, et elle lui lais-
sait couvrir ses mains de baisers, et bient6t elle le repoussait vi-
vement. Il est difficile de dire si tous les sentiments de I’ame ont
une pantomime particuliere comme ils ont une physionomie
distincte ; mais ce qui est certain, c’est que le roi d’Aragon prit
I’abandon décidé de sa femme, qui d’abord I’écoutait, et les sou-
dains acces de dépit qui le faisaient repousser ensuite, pour le
combat de la pudeur contre 'amour dans ’ame d’une jeune fille.

Cependant I'heure se passait et Pierre d’Aragon, plus
amoureux, plus entreprenant, semblait ne plus vouloir tenir
compte de la résistance trop longue de sa belle maitresse, lors-
que, tout a coup, elle s’arracha de ses bras, cacha son visage



dans une de ses mains, et de 'autre lui montra la fatale lampe
qui les éclairait.

O ! divine pudeur ! amour inconnu ! Que ce geste parut a la
fois amoureux et chaste au bon roi Pierre d’Aragon ! Il le com-
prit et détacha le cordon qui soutenait I'impudique lumiere ; la
lampe tomba et se brisa en éclats, et une obscurité impénétrable
enveloppa tout ce qui se passa alors dans la chambre.

Cette obscurité nous ne la percerons pas non plus, et nous
reviendrons a notre grande salle, toujours magnifiquement
éclairée, et ou I’'on voit tout ce qui s’y fait, ce qui peut par consé-
quent se raconter.

Au bruit de la lampe brisée, Roger fait un signe, et une
sourde rumeur court et bourdonne dans ’assemblée. C’est une
priere a voix basse, une priere fervente ; chacun s’y anime, et,
les yeux tendus vers la chambre du roi d’Aragon, semble implo-
rer I'assistance divine pour I'accomplissement de quelque saint
miracle. Roger seul, l'oreille au guet, parait attendre un nouveau
signal. Cependant la priere continue ; le premier élan de I'invo-
cation passé, il ne demeure plus quun sourd murmure ondulé
par la voix grave de quelque chanoine qui reprend haleine ; déja
méme les levres légerement agitées attestaient seules la préoc-
cupation pieuse de ’'assemblée, lorsqu’un nouveau son se fit en-
tendre ; c’est le son du timbre aigu qui appelle les esclaves. A ce
bruit, comme a un coup de baguette magique, toute 'assemblée
se leve en masse ; et chacun, d'une voix retentissante, entonne
un chant sublime avec un accent prodigieux de joie et de félici-
tation. Le doyen de l'officialité ouvre la porte et s’avance dans la
chambre du roi d’Aragon, et jeunes filles, dames, chevaliers,
chanoines, le suivent aussit6t chacun un cierge a la main.

A ce chant, a cet aspect, Pierre, surpris et épouvanté a la
fois, s’élance hors de son lit, cherche et trouve ses armes a son
chevet ; il s’avance, I’épée a la main, vers la porte de la chambre
et se trouve face a face du doyen armé dun goupillon. Foudroyé
de cette étrange et nombreuse apparition, le roi veut s’écrier et



interroger ; mais les voix des assistants, lancées dans leur su-
blime action de grace, ne lui répondent que par de nouveaux
chants. Pierre veut se précipiter vers le doyen, 1’épée haute ;
mais celui-ci, d'un coup de son large goupillon, I'inonde et le
glace sous sa fine chemise de lin. Il recule ; alors la masse chan-
tante avance ; et le roi, toujours inondé et béni, est forcé de se
rejeter dans son lit, autour duquel se range le cortege.

Enfin le silence se rétablit, et il reconnait bientot tous ceux
qui ’entourent ; il reconnait surtout la belle Catherine Rebuffe
et commence a soupconner le tour qu’on lui a joué. Il en de-
meure convaincu lorsqu’il apercoit la figure railleuse de Roger
sous I’habit du serviteur qui lui a remis sa prétendue jeune mai-
tresse. A cette découverte, on ne peut assurer que Pierre accep-
ta, comme une joyeuse plaisanterie, une si publique révélation
de ses intrigues ; mais s’il ne le fit pas sincerement, du moins il
en prit le semblant ; et ce fut d'une voix calme qu’il dit a sa
femme, qui se cachait tremblante :

— Eh ! bien, madame Marie, ne voulez-vous pas saluer vos
amis et les miens qui viennent si tard nous rendre visite ?

La reine montra alors son visage couvert de rougeur, et que
tous les regards interrogerent curieusement ; puis le roi conti-
nua :

— Messieurs, dit-il aux consuls, avertissez nos sujets de
Montpellier que nous entrerons demain dans leur ville avec
madame Marie notre épouse, a notre droite, et notre fille Cathe-
rine, a notre gauche, montée sur une belle haquenée dont nous
lui faisons présent.

Aussitot apres, le cortege se retira dans l'ordre ou il était
venu, laissant la reine avec son mari.

Faut-il raconter, pour bien persuader a nos lecteurs que ce-
ci est pure vérité, comment le roi fit son entrée a Montpellier,
ainsi qu’il Pavait annoncé ? cette circonstance trouvera sa place



plus tard. Toutefois ce que nous devons dire, c’est que la haque-
née sur laquelle rentra Catherine, fut acquise a la ville de Mont-
pellier par les soins du sire de Rastoing ; qu’elle fut nourrie aux
frais des habitants et tous les ans promenée, a grande pompe,
du chateau d’Omelas, jusqu’a ’'Hoétel de ville, avec des chants et
des fleurs. Lorsque cette haquenée, qui était exactement
blanche, mourut, sa peau fut empaillée et la cérémonie continua
de méme. Elle s’est conservée jusqu’a nos jours, sous le titre de
féte du chevalet, et beaucoup d’hommes vivent encore qui en
ont été témoins.



V.

HERETICATION.

A la jonction des deux chemins, le sire de Rastoing remit &
Roger, qui avait toujours conservé ’habit et la tournure de Bap-
tiste, la garde de Catherine, et les jeunes amants reprirent en-
semble le chemin de Montpellier. Ils se haterent d’y rentrer, et,
par un ordinaire événement de toutes les espérances humaines,
ils se trouverent tristes d'une aventure qui leur avait paru devoir
étre si plaisante. Un sentiment de crainte se formait au coeur de
Catherine, confus a la vérité et sans reproche véritable de sa
conscience ; mais il lui semblait, quelle que fiit son innocence,
que, si c’est un malheur pour une jeune fille d’attirer, malgré sa
volonté, les regards sur elle, c¢’était une grave faute que de les y
avoir appelés. Roger, surtout, maintenant que le premier en-
trainement de cette folle idée s’était éteint dans son succes, Ro-
ger se faisait un crime, pour Catherine, de ce qu’il s’était servi de
son nom et de la sotte adresse du consul pour donner une lecon
au roi d’Aragon. Il prévoyait qu’il faudrait une explication a sa
participation a ce rendez-vous, et comprenait que les propos les
plus hardis seraient tenus sur la pauvre Catherine. Sans doute il
sentait bien que la pire chose qu’on piit dire serait de prétendre
qu’elle était sa maitresse, et sans doute aussi il y avait cette es-
pérance, au fond de I’Ame de Roger, qu’elle pourrait le devenir ;
mais, jusqu’a ce moment, il ne s’était pas traduit a lui-méme sa
pensée aussi lucidement ; il s’était donné a aimer Catherine sans
vouloir regarder ou il allait. Un jour serait arrivé, peut-étre,
qu’elle fit devenue coupable, et bientot peut-étre une impru-
dence et livré ce secret a la curiosité publique : alors les mémes
propos eussent été tenus; mais alors il semblait a Roger que
I’accusation elit été moins cruelle, parce qu’elle efit été vraie, et
que lui-méme elit été moins criminel envers Catherine de lui
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faire mériter un reproche juste, que de lui en faire subir un qui
ne I’était pas. Rendant, par ce sentiment irraisonné, un hom-
mage intime a la vertu, qu’on peut dédaigner quand elle n’existe
plus, et qu’on est forcé de respecter tant qu’elle est encore de-
bout.

Cependant l’'espérance de voir se perdre cette frivole cir-
constance parmi les intéréts pressants qui devaient s’agiter a la
réunion de Montpellier, le rassura un peu. Il devina a sa propre
préoccupation la cause du silence de Catherine ; et, lorsqu’il lui
adressa la parole pour I'en arracher, il ne s’étonna ni de la voix
altérée de la jeune fille, ni du mouvement plus tendre et plus
familier avec lequel elle s’appuya sur lui. C’était déja une priere
et une invocation ; c’était une femme qui disait déja :

— Protégez-moi, vous qui m’avez perdue.

La pensée de Catherine allait-elle aussi loin ? non, sans
doute. Sa pensée raisonnée ne pouvait et ne devait pas tirer une
si terrible conséquence d’'une démarche imprudente. Mais
I’ame, a notre insu, a une logique invisible qui semble prévoir
tous les malheurs futurs d’'une faute, et qui nous donne des
craintes vagues qu’on veut faire taire vainement. On appelle ces
effrois soudains de puérils pressentiments ; mais le plus sou-
vent, ce ne sont que les murmures sourds dune conscience
clairvoyante.

Cependant ils arriverent enfin dans la rue ou était située la
maison de Catherine, et la quantité de personnes qui se trou-
vaient assemblées devant le seuil appela leur attention. Par suite
de la disposition ou se trouvait le vicomte, il ne put s’empécher
de craindre quelque facheuse aventure. Il se hata de faire ren-
trer Catherine par la porte dérobée et revint aussitét voir par
lui-méme le motif de ce rassemblement. Il n’avait rien de tu-
multueux, car l'effroi paraissait dominer tous ceux qui, en ren-
trant des églises, ou ils avaient passé une partie de la nuit en
prieres, étaient arrétés devant la maison ; on se parlait a voix
basse en se montrant la porte du doigt, et I'on s’éloignait en fai-



sant de nombreux signes de croix. Roger s’approcha assez pour
entendre les propos.

— Y comprenez-vous quelque chose ? disait I'un, Catherine
est une fille un peu trop belle et un peu trop riche peut-étre
pour n’en étre pas fiere ; mais c’est une sainte chrétienne.

— Vous ne savez donc pas, répondit un autre, que Pierre
Mauran est dans sa maison ?

— Eh bien ! répondit le premier, n’a-t-il pas fait amende
honorable ?

— Sans doute, mais on dit qu’hier il a été arrété par Per-
driol et qu’il a rompu sa pénitence.

— Cela est si vrai, ajouta un troisieme, que, frere Domi-
nique, qui s’était voué a son salut, était seul a 'église ce soir,
sans chaine ni pénitent.

— Sainte Vierge! reprit un de ceux qui avaient parlé
d’abord, et comment a-t-elle osé recevoir ainsi Pierre Mauran,
sans qu’il fit dégagé par la main de I'Eglise de son veeu de visi-
ter tous les pelerinages portés dans ’arrét de I'officialité de Tou-
louse ?

— Il a été blessé et frappé par les routiers, au point qu’il a
failli expirer en entrant dans Montpellier. Devait-elle le laisser
mourir a sa porte ? bien qu’il lui soit presque inconnu et comme
étranger, n’est-ce pas son oncle, le frere de sa mere ? et la malé-
diction de Dieu I’etit frappée pour un si cruel refus.

— La malédiction de Dieu ne frappe que ceux qui désobéis-
sent aux saintes lois de son Eglise.

Cette réponse fit taire tous les commentaires, et Roger re-
connut le visage sombre et fatal du moine d’Osma. Cette appari-
tion l'irrita plus qu’on ne saurait dire. Jusqu’a ce moment, son
aspect, tout en I'importunant, ne lui avait semblé qu'une ren-
contre désagréable que le hasard seul avait renouvelée ; mais,
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cette fois, il lui parut qu’il y avait une intention de méler a sa vie
une persécution tacite, exprimée par une présence obstinée :
c’était déja un accomplissement des paroles de Mont-a-Dieu. Il
ne put résister a ce premier mouvement de colere.

— Moine, lui cria-t-il, est-ce toi qui as osé désigner cette
maison a la malédiction céleste et a la colere du peuple ?

— C’est moi, répondit Dominique, car cette maison cache
un hérétique, et je 'ai marquée du sceau de la réprobation,
jusqu’a ce que le maudit en sorte ou qu’il en soit chassé.

Roger vit alors en s’approchant la cause du rassemblement.
C’était une biere vide qu’on avait posée en travers de la porte
d’entrée et une croix rouge qu’on avait dressée au chevet de
cette biere.

— Misérable, dit Roger oubliant toute prudence, c’est toi
qui as placé a cette porte ce signe de mort et de supplice ? La
ville de Montpellier appartient-elle a Innocent ?

— Ni a Innocent ni au vicomte de Béziers, répondit froide-
ment le moine ; mais ’'homme qu’enferme cette maison appar-
tient & 'Eglise, et lui a été livré par son seigneur, le comte Ray-
mond, et I'Eglise le saisira et I'atteindra partout, efit-il caché son
retour a ’hérésie dans les villes de Béziers ou de Carcassonne,
sous la protection du noble Roger.

— Et a Carcassonne et a Béziers, répliqua violemment le vi-
comte, Roger etit fait ce qu’il fait ici.

A ces mots, il arrache la croix plantée devant la porte, la
renverse et la foule aux pieds, prend la biere, la brise et en dis-
perse les lambeaux avec des cris de colere qui épouvantent les
habitants et qui semblent ravir Dominique d’une sainte joie. A
peine le vicomte a-t-il cédé a ce mouvement irréfléchi, qu’on en-
tend les pas précipités d'un concours tumultueux, et aussitot on
voit arriver un nombre considérable d’hommes vétus de noir,
les pieds nus dans des sandales, la téte découverte, le corps ser-



ré d'une corde de chanvre, presque tous les cheveux en désordre
et les vétemens sales ou déchirés. C’étaient les bonshommes de
la ville de Montpellier, les prétres de I'hérésie, et a leur téte
marchait Guillabert de Castres, leur évéque, le plus fameux hé-
résiarque de la Provence, et qui avait déja soutenu plus d’'un
combat spirituel contre Dominique. En se voyant, ces deux fiers
rivaux se mesurerent de I'ceil, et Guillabert s’écria :

— Je vais montrer le vrai chemin a ’'ame qui va s’en aller.

— Le chemin est facile a suivre, répondit Dominique, et le
vicomte de Béziers vient de te I'ouvrir.

Roger, qui, a 'aspect de Guillabert, avait craint de voir se
renouveler au chevet de Mauran entre ces deux fanatiques la
scene de Mont-a-Dieu, ne fut pas peu surpris quand le moine
s’éloigna sans engager le combat, sans essayer méme d’enlever a
Guillabert une conquéte pour laquelle il avait montré tant de
sollicitude. Il dut penser que Dominique comptait tirer un meil-
leur parti de cet événement, et, sans trop se rendre compte de ce
qu’il pouvait avoir a craindre, il suivit Guillabert dans la maison
ou il venait d’entrer. Il le précéda de quelques pas dans la
chambre ou était Pierre Mauran, et trouva celui-ci étendu sur
une couchette tres élevée, ayant a ses c6tés Nathanias qui
I'observait d’'un air soucieux et Catherine qui semblait toute
tremblante de ce qui se passait au dehors. Roger, sans rien lui
dire de ce qu’il avait fait, lui conseilla de se retirer, et, usant de
cette autorité qu’il savait prendre méme avec ceux qu’il aimait le
plus, il la fit rentrer dans sa chambre et donna 'ordre a sa nour-
rice et au vieux Baptiste de ne pas I’en laisser sortir, quoi qu’il
arrivat et quoi qu’elle piit entendre. Il crut qu’il était prudent de
I’éloigner des scenes qui allaient se passer, autant pour I’aspect
horrible qu’elles offriraient peut-étre, que pour les consé-
quences qu’elles pourraient avoir. Lui-méme, sentant qu’il était
mal a propos mélé a toutes ces disputes, fut a plusieurs fois ten-
té de se retirer ; mais la crainte de laisser Catherine seule dans
une maison ainsi envahie, et le désir de voir par lui-méme la fin
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d’'un événement ou l'on pourrait peut-étre vouloir le compter
pour plus qu’il n’y avait pris part, le déciderent a rester.

A peine Guillabert fut-il entré dans la chambre du malade,
que celui-ci parut se ranimer en sa présence.

— Mon pere, lui dit-il d'un accent de priere, les prétres per-
vers de la prostituée de Babylone ont égaré ma raison ; venez a
moi et consolez-moi.

— Pécheur, répondit I'évéque hérétique, voici venir les fils
majeurs et les fils mineurs de la véritable Eglise, ils t’apportent
la consolation que tu demandes.

Aussitot deux des acolytes de Guillabert saisirent Pierre
Mauran, et, le placant malgré sa faiblesse et ses douleurs sur
son séant, ils voulurent commencer la cérémonie de la consola-
tion. Nathanias, qui était demeuré dans la chambre, s’approcha
alors et dit a Guillabert :

— Frere, il ne faut point penser a tourmenter le malade
d’aucune facon, les secours de la médecine sont les seuls qu’il
puisse recevoir en ce moment.

— Dieu du ciel ! s’écria le prétre hérétique ; le misérable
Pierre Mauran a-t-il encore subi cette souillure ? Apres avoir li-
vré son ame aux perditions de Rome, son corps est-il tombé aux
mains de ce juif ? Arriere ! mécréant, fils du fils rebelle du Sei-
gneur, rejeton de Satan, je t’exorcise ! arriere, I'impur !

Cette malédiction prononcée par un prétre de I'Eglise ro-
maine, sans épouvanter précisément Nathanias, I'elit cependant
réduit au silence. A coup siir, il n’eiit osé braver un anathéme
qui pouvait étre suivi d’'une plus efficace persécution. Mais, vis a
vis d'un hérétique, c’était bien différent ; car la haine que leur
portait le clergé catholique dépassant de beaucoup celle qu’il
avait contre les juifs, il les abandonnait volontiers a 'outrage et
a I'insulte de quiconque les voulait insulter. Ainsi en est-il, dans
toute discussion intestine : 'animosité est affreuse entre enfants



d’'une méme nation et d'une méme famille, et la haine est d’au-
tant plus ardente qu’elle a eu des liens plus forts a briser. Enfin,
soit désir de venger sur un chrétien, quel qu’il fit, 'humiliation
constante ou on les tenait, soit par motif d’humanité, Nathanias
s’élanca vers Guillabert de Castres au moment ou il s’approchait
de Pierre Mauran.

— Cet homme est mourant, s’écria-t-il, et vous le tuerez si
vous lui faites subir la moindre de vos stupides momeries.

Ce propos alluma la colere des parfaits, mais il ne fit briller
sur le visage de ’évéque qu’une joie singuliere et une espérance
dont Nathanias elit frémi de connaitre le but. Cette espérance
s’attachait a un objet bien désiré, puisqu’elle apaisa les scru-
pules de Guillabert, et qu’il demanda vivement au médecin s’il
était vrai que Pierre Mauran fiit si malade qu’il le disait, et s’il

mourrait véritablement dans le cas d’'une épreuve ou d’un peu
d’aide.

Nathanias répondit affirmativement sans se rendre compte
du sens des derniers mots de ’hérétique ; mais a peine eut-il fi-
ni, que voila Guillabert qui éleve les bras vers le ciel et qui, saisi
d’un tremblement universel, se prend a crier :

— La mort vient, la vie la suit, ’épreuve sera dure, I'aide se-
ra bonne, la victime agréable au Seigneur.

Nathanias se rappela alors avoir entendu raconter les plus
étranges choses sur les épreuves et les aides des hérétiques, et
lorsqu’il vit I’état d’extase frénétique ou tomba Guillabert s’em-
parer des autres parfaits, il entraina Roger dans un coin et lui
recommanda la plus exacte prudence. Bientot, tandis que Guil-
labert, immobile, les bras étendus en I’air, mais agité d’un tres-
saillement convulsif, était, selon leur expression, envahi par
I’Esprit, les autres assistants se prirent a déchirer leurs habits
avec fureur, se prosternant et se relevant tour a tour devant
Guillabert avec de grands cris. Dans notre siecle de passions rai-
sonnées, personne ne pourra s'imaginer comment Roger put



étre le témoin impassible de la scene que nous allons décrire ;
parce que personne ne peut se figurer peut-étre le délire ou peut
mener une superstition. Les histoires des convulsionnaires et
celles des religieuses de Loudun en sont un exemple épouvan-
table. Dans ces circonstances, non seulement les puissances irri-
tables de I'esprit arrivent a un degré d’exaltation et de férocité
incroyables ; mais encore les forces physiques et vitales, sou-
mises a la méme excitation, s’exagerent a un tel point qu’il en
résulte des actes prodigieux de vigueur accomplis par des corps
faibles et chétifs. Ce fut donc un étrange spectacle pour Roger
que ce qui se passa alors sous ses yeux, et la surprise, le doute
méme de la réalité de ce qu’il voyait le rendirent bien plutét si-
lencieux que la crainte qu’il etit pu éprouver de se trouver au
milieu des hérétiques. Comme nous l'avons dit, ils étaient
presque nus. Guillabert, toujours a la place ou l'extase I'avait
saisi, avait perdu ce tressaillement qui annoncait, disaient-ils,
I'invasion de I’Esprit-Saint. Il était devenu completement im-
mobile, 1'ceil tendu et les bras levés. A cet aspect, les
bonshommes s’agenouillerent, et 'un d’eux, Benoit de Termes,
le plus révéré apres Guillabert, s’écria :

— La coupe est remplie, 'ame du saint nage dans I’ame de
I'esprit ! a 'ceuvre, pour que ’hostie soit préte quand Dieu dé-
bordera.

Aussit6t Pierre Mauran fut enlevé de son lit et placé sur le
plancher : tous se rangerent autour de lui ; deux diacres ou fils
mineurs tenant un Evangile ouvert. Benoit se placa en face du
malade, et commenca lI'interrogatoire suivant :

— Tu as demandé a étre consolé, Pierre Mauran ?

— Je I’'ai demandé, répondit le malade qui parut subir lui-
meéme cette influence extraordinaire et se ranimer a ce commun
enthousiasme.

— Ton ame a-t-elle besoin d’étre purifiée des erreurs ou
elle s’est replongée ? demanda le prétre.



— Mon ame en a besoin, répondit Mauran.

— Réponds donc aux vrais articles de la foi. Quel est ton
Dieu ?

— Mon Dieu est le créateur du bien ; c’est lui qui a fait la
pensée, 'amour, et les choses invisibles, aidé de son premier fils
Jésus-Christ, dont I'esprit a habité trente-trois ans sur la terre
dans la personne et le corps de saint Paul.

— Clest le seul que tu adores ? reprit Benoit.

— Le seul, répondit Mauran ; et je renonce Satan son se-
cond fils, qui a fait le corps, les désirs charnels et toutes les
choses matérielles qui servent a la tentation.

— Tres bien ! s’écria Benoit a cette réponse ; et tous ceux
qui étaient présents répondirent en faisant une génuflexion a
chaque exclamation, sois béni ! sois béni ! sois béni !

— Quelles sont tes croyances sur cette terre ?

— Que chacun, homme ou femme, peut précher ’Evangile
quand I’Esprit-Saint le domine ; qu’il peut consacrer le pain et le
vin en un cas pressant, sans avoir été revétu (ordonné), pourvu
qu’il porte les sandales.

— Que détestes-tu sur la terre ? demanda encore le prétre.

— Je déteste Rome qui est la protectrice de I’Apocalypse. —
Je déteste le serment comme impur. — Je déteste 'adoration des
images comme une invention du diable. — Je déteste les églises
ou Rome enferme I'immensité de Dieu.

— Sois béni, répondit encore Benoit de Termes ; et les as-
sistants recommencerent encore trois fois la méme exclamation
avec les mémes génuflexions. L’interrogatoire continua, mais
avec ordre, quoiqu’'on piit s’apercevoir que la voix de l'inter-
rogeant arrivait par degrés a une vibration forte et éclatante qui
annoncait une exaltation croissante.



— Et que crois-tu que deviendra ton ame apres ta mort ?

— Elle ira au paradis ou en enfer ; car le bien est le bien, et
le mal est le mal, et le purgatoire est une invention des hommes.

— Et tu ne crois pas, comme nos freres les Insabattez,
qu’elle attendra jusqu’au jugement dernier ?

— Le jugement dernier est une impiété ; car Dieu est infail-
lible, et, apres nous avoir jugés a notre trépas, il ne changera pas
son jugement ! et la résurrection des morts n’est point écrite
dans I'’Evangile.

— Sois béni ! répéta encore Benoit.

Et encore cette fois on lui répondit comme on avait fait.
Tous alors se tournant vers Guillabert se mirent a genoux de-
vant lui et commencerent une priere a laquelle il paraissait in-
sensible ; cependant, comme un coursier indolent entouré de
chevaux fougueux et qui se laisse enfin entrainer a leur impé-
tuosité, les levres de Guillabert remuerent d’abord insensible-
ment, puis s’agiterent de paroles presque muettes. Bientot sa
voix et ses prieres s’unirent a celles des autres, et dans peu
d’instants elles les dominerent toutes.

— L’Esprit déborde, s’écria Benoit ; que le croyant soit con-
solé !

A ces mots, on s’'empara de Pierre Mauran et on le placa
debout, en le soutenant, vis-a-vis de Guillabert. Deux parfaits
tinrent suspendu sur la téte du malade le livre des Evangiles, et
I’évéque prononca une premiere priere les mains étendues sur
lui. La priere finie, il lui imposa les mains et le livre sur la téte,
et Pierre Mauran récita un Pater en tenant ses mains étendues
en croix. Des qu’il eut fini, on 'approcha de Guillabert, et on le
placa encore en face de lui, mais de coté, de facon que I’épaule
gauche du malade touchait I’épaule gauche de I’évéque, et celui-
ci récita une seconde priere commencant par ces mots :



— Cor meum in corde tuo...

Lorsqu’il eut fini, on replaca Pierre Mauran tout en face de
lui, et aussitét Guillabert se pencha jusqu’a lui et, par sept fois
différentes, lui souffla dans la bouche en lui répétant a chaque
fois :

— Dominus tecum.

— Et cum spiritu tuo, répondaient a chaque fois les assis-
tants, et a chaque insufflation, ils faisaient mettre Pierre Mau-
ran a genoux et le relevaient ensuite. Toute cette pantomime,
exécutée d’abord assez solennellement, prit un caractere de vio-
lence a cette derniere cérémonie. Ainsi on précipitait le malheu-
reux malade et on le relevait brutalement. En effet, on pouvait
lire sur les visages que les esprits s’exaltaient. Celui de Mauran
surtout avait ’expression d’une joie sauvage et infinie, et ce ne
fut pas sans une sorte de terreur qu’a la derniere de ces génu-
flexions Roger le vit se redresser de lui-méme et se tenir debout
sans le secours de ceux qui I'entouraient. Un long cri de joie ac-
cueillit cette victoire de I’Esprit-Saint, et ce fut le tour de Mau-
ran d’élever la voix et de se faire entendre.

— Freres, s’écria-t-il, ’heure est venue, la mort est proche,
la vie la suit... ouvrez a 'ame de larges chemins... Dieu m’invite
et il m’appelle...

Benoit, alors a genoux entre le malade et Guillabert, se re-
tourna vers celui-ci et lui dit d’'une voix farouche :

— Pere, le frere Mauran demande I’épreuve.

— Est-il préparé ? demanda Guillabert retombé dans sa
sainte extase.

— Je suis préparé, répondit Mauran.

— Il est préparé, répéta Benoit...
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— Non ! non ! s’écria Guillabert ; je n’entends que la voix
de Benoit et non celle du croyant. Son Esprit n’est pas le mien ;
je ne I'entends pas...

— Que faut-il a Esprit ? s’écria Mauran ; que faut-il pour
avoir I’épreuve ?

— Il faut maudire, dit Benoit, maudire et mépriser les
images de la Prostituée.

— Qu’on m’apporte ses images et ses idoles ! s’écria Mau-
ran.

Et I'un des acolytes détacha du mur un Christ qui s’y trou-
vait suspendu, et le présenta a Pierre Mauran qui prononca sur
lui des paroles d’exécration, lui cracha au visage et le foula aux
pieds.

— J’ai maudit et méprisé... dit alors Mauran.

— Je t’entends, je t’entends, répondit Guillabert... Qu'on
cede a sa priere, et qu’on ouvre les voies a I'ame du croyant !

A ces mots, un hurlement sauvage répondit a ’évéque hé-
rétique ; lui-méme élevant la voix fit entendre une invocation
retentissante, et Mauran, 'ceil animé, le visage exalté, debout au
milieu de ce cercle de furieux, leur cria :

— Voici ma poitrine, voici mes veines et mes membres. Que
mon bien-aimé commence ! que le plus charitable m’éprouve !

Cependant on demeurait immobile et les yeux fixés sur
Pierre Mauran ; chacun semblait hésiter; les poitrines hale-
tantes laissaient échapper une rauque et courte respiration.

— Pere ! pere! s’écria Mauran; les freres sont faibles ;
I’Esprit Saint n’est qu’en nous.

Guillabert a cette interpellation répondit aussitot :



— Que les freres obéissent ! que I'épreuve soit faite ! cum
mano, cum gladio, cum lingud, animam libera !

Cette exhortation n’était pas achevée, qu'un des plus jeunes
de la troupe s’élance et frappe Mauran au visage : celui-ci de-
meure immobile. L’exemple n’est pas plus tot donné que chacun
s’excite et lui porte des coups terribles ; mais Pierre Mauran
sourit a chaque nouvelle blessure, et, par un prodige de la na-
ture humaine, il soutient, malade et mourant, mais sous I'em-
pire d’'un enthousiasme fanatique, des atteintes qui I'eussent
renversé et brisé en pleine santé.

Cette circonstance que la physique et la médecine actuelle
ont eu occasion de reconnaitre, cette insensibilité a la douleur,
résultat d’'une tension extréme des forces morales, avait plus
d’une fois épouvanté les ennemis des Vaudois et fait croire, si-
non a leurs miracles, du moins a la sorcellerie dont on les accu-
sait. Ce fut donc avec un véritable effroi que Roger vit commen-
cer cette lutte ; mais sa terreur devint extréme lorsque cette in-
sensibilité s’augmenta pour ainsi dire sous la violence des
coups. Ainsi, a plusieurs fois, un des plus furieux de la troupe
qui s’était emparé d'une barre de bois en avait frappé Pierre
Mauran dans la poitrine et I’avait renversé ; mais celui-ci, re-
poussé de la terre comme par une force invisible, se retrouvait
aussit6t debout, excitant 'ardeur de ses bourreaux par ses cris,
les insultant, leur reprochant leur faiblesse et leur lacheté. Enfin
cette salle devint une véritable arene de bétes féroces se ruant
avec des hurlements affreux contre le malheureux Pierre Mau-
ran : on le frappa de tous les objets dont on put s’armer. Les uns
le déchirerent de leurs ongles ; d’autres lui ouvrirent la poitrine
avec des clous ; on lui creva les yeux ; la rage devint telle, que
quelques-uns la tournerent contre eux-mémes et il s’en trouva
qui se firent aussi de cruelles blessures. Pendant ce temps d’une
frénésie incroyable, la voix de Guillabert ne cessait de prier et
d’invoquer le Seigneur. Roger et Nathanias épouvantés se te-
naient silencieux dans un coin obscur de ce repaire. Enfin la
mort de Pierre Mauran mit fin a cette horrible cérémonie ; et
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I'exaltation des bonshommes ayant cessé avec la vie de la vic-
time, ils la confierent a quatre d’entre eux qui ’emporterent
dans leur cimetiere particulier ou le cadavre fut jeté sans céré-
monie dans une fosse, attendu que la priere pour les morts était,
selon la secte vaudoise, une insulte a la justice divine2.

2 C’est ainsi que I’hérétication est racontée dans les interrogatoires
de l'inquisition qui sont arrivés jusqu’a nous. Nous avons dii méme en
passer les circonstances les plus atroces et les plus indécentes ; mais pour
quon ne nous accuse pas d’avoir étalé au regard une scene impossible,
inventée a plaisir, et comme nous ne pouvons faire dans ce livre un cours
de médecine qui en donne I'explication, montrons a nos lecteurs com-
ment des scenes pareilles se renouvelerent toutes les fois que 1’esprit fa-
natique des sectaires arriva a une exaltation déréglée. Voici ou en étaient
venus les convulsionnaires, et ce qu’en rapporte Carré de Montgeron qui
cependant écrivit contre eux.

« On connait I’épreuve supportée par Jeanne Moulet, jeune fille de
vingt-deux a vingt-trois ans, qui, debout, et le dos appuyé contre une mu-
raille, recevait dans ’estomac et dans le ventre, cent coups d'un chenet
pesant 29 a 30 livres, qui lui étaient assénés par un homme des plus vi-
goureux. Cette fille assurait qu’elle ne pouvait étre soulagée que par des
coups tres violents ; et Carré de Montgeron, qui s’était chargé de les lui
administrer, lui en ayant donné soixante avec toute la force dont il était
capable, la sceur* les trouva si insuffisants qu’elle fit remettre le chenet
entre les mains d'un homme plus robuste, qui lui administra les cent
coups dont elle croyait avoir besoin. Alors Carré de Montgeron, pour
prouver la force des coups qui n’avaient pu la satisfaire, s’essaya contre
un mur : « Au vingt-cinquiéme coup, dit-il, la pierre sur laquelle je frap-
pais, qui avait été ébranlée par les précédents, acheva de se briser ; tout
ce qui la retenait tomba de I'autre c6té du mur, et y fit une ouverture de
plus d’'un demi-pied de large. » (*Fréere, sceur, nom que se donnent les
convulsionnaires).

« L’exercice de la planche se faisait," dit I'auteur des Vains efforts
(antagoniste des convulsions), « en étendant sur la convulsionnaire, cou-
chée a terre, une planche qui la couvrait entierement, et alors montaient
sur cette planche autant d’hommes qu’elle en pouvait tenir ; la convul-
sionnaire les soutenait tous. On dit qu’il montait jusqu’a trente hommes



sur cette planche ; d’ou il résulte, que le corps de cette fille était chargé
d’'un poids de plus de trois milliers, poids qui serait plus que suffisant
pour écraser un boeuf. »

« Cet effroyable secours fut quelquefois employé comme moyen cu-
ratif pour le redressement des difformités : une fille, Charlotte Laporte,
agée de cinquante ans, qui, entre autres difformités, avait la colonne ver-
tébrale contournée en forme d’S, fut redressée, a force d’étre comprimée
par la violence des plus épouvantables secours. « Tout Paris, dit le méme
auteur, a vu que Charlotte Laporte se faisait frapper et presser les cotes
d’une force si prodigieuse qu’elles auraient dii mille fois en étre brisées.
Couchée a terre, elle se faisait fouler aux pieds par les hommes les plus
robustes. Encore avaient-ils beau faire tous leurs efforts pour enfoncer
les talons de leurs souliers dans ses cotes, on ne pouvait trouver moyen,
ni de cette facon ni d’aucune autre, de les presser suffisamment a son gré.
Aussi l'effet de ces secours a-t-il été, en tres peu de temps, de pousser
I’épine au milieu du dos et de la replacer ou elle aurait di étre naturelle-
ment ; en sorte que d’'une petite bossue dont le corps était tout de travers
depuis 1681, les secours ont fait en 1733 une personne dont la taille est
présentement tres droite, ainsi que tout le monde I’a vu depuis ce temps-
la*. (* Idée des secours meurtriers. Voir précédemment).

« Une autre fille, Charlotte Turpin, agée de vingt-neuf ans, horri-
blement contrefaite comme la précédente, était affligée de deux bosses,
I'une a I'épaule droite et I'autre au-dessus de la hanche gauche. Avec
quelques centaines de milliers de coups de biiche, et autant de coups de
pierres, administrés sur les parties trop proéminentes, on vit les deux
bosses s’aplatir, et la fille se redresser. Il faut avouer qu’elle en avait
grand besoin ; car, ayant fait une chute terrible vers I’age de dix ans, elle
n’avait presque pas grandi depuis lors, et n’était haute que de deux pieds
onze pouces. De cette naine on parvint a faire, non pas a la vérité une
grande et belle fille, mais une personne de trois pieds sept pouces de hau-
teur, ce qui donne huit pouces de crue dans I’espace de sept ou huit mois.
Il est vrai que les coups de btiche et les coups de pierre ne furent pas les
seuls moyens auxquels on dut faire honneur d’'une cure aussi extraordi-
naire ; car la petite naine étant en convulsion s’avisa d’un procédé qui de-
vrait lui donner des titres a la priorité d’invention des lits mécaniques.
« Elle se faisait attacher par le cou avec une tres forte lisiere, et faisait lier
les deux bouts de deux autres lisieres a chacun de ses pieds. Elle enga-
geait ainsi deux des spectateurs a tirer avec toute la violence qui leur était
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possible les deux lisieres qui tenaient a ses pieds ; et afin qu’ils fussent en
état de le faire avec plus de force, elle les priait de passer ces lisieres en
forme de ceinture autour de leurs reins, et de s’appuyer les pieds entre
une grosse piece de bois qu’on avait placée a cet effet. Au moyen de quoi
ces messieurs tiraient les deux lisieres de toute la force de leurs reins et
de leurs bras, et par ce moyen ils étendaient le cou de cette fille avec une
si grande violence, qu’'on entendait les os de ses cuisses et de ses jambes
craquer avec un grand bruit*. « Par ce moyen, est-il dit dans une requéte
présentée au parlement pour I'engager a faire constater le miracle, le cou
de cette fille, qui était rentré dans la poitrine, s’est dégagé et s’est extre-
mement allongé ; ses épaules qui remontaient jusqu’a ses oreilles se sont
entierement abaissées ; elle porte la téte droite et élevée, etc. » (* Idée
des secours meurtriers. Voir précédemment).

« Le parlement recula devant la crainte de produire trop d’impres-
sion sur des esprits déja trop disposés au fanatisme par la proclamation
solennelle de faits aussi singuliers. L’enquéte n’eut pas lieu, mais il est
difficile de douter de la vérité des faits attestés eu outre par la mere de la
miraculée qui demanda la permission « de remettre entre les mains de
M. le procureur-général les noms, qualités, demeures des personnes qui
ont eu connaissance de I’état de cette fille avant ses convulsions. » Dans
un moment ou l'autorité s’attachait a la poursuite de tous ceux qui pa-
raissaient tremper dans I'affaire des convulsions, une pareille demande,
si elle n’avait pas été soutenue des preuves les plus irrécusables, etit été le
moyen d’attirer sur celle qui la faisait de séveres punitions. »

« Pour achever de donner une idée des effroyables merveilles dont
les convulsionnaires offraient le spectacle, je me bornerai a rappeler
I'exercice du caillou. Suivant le méme auteur des Vains efforts (antago-
niste des convulsions), voici en quoi ce singulier exercice consistait : « La
convulsionnaire couchée sur le dos, un frere prenait un caillou pesant
vingt-deux livres, et lui en déchargeait plusieurs coups sur le sein. »

Carré de Montgeron ajoute a cette description :

« Il est a observer que celui qui la frappait avec ce caillou se mettait
a genoux pres de la convulsionnaire, qui était couchée sur le plancher ;
qu’il élevait ce caillou a peu pres aussi haut qu’il le pouvait ; qu’apres
quelques légeres épreuves, il le précipitait de toutes ses forces sur la poi-
trine de la convulsionnaire et qu’il lui en donnait ainsi cent coups de
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suite. A chaque coup, toute la chambre était ébranlée, le plancher trem-
blait, et les spectateurs ne pouvaient s’empécher de frémir en entendant
le bruit épouvantable que faisaient ces coups en frappant le sein. »

« Je terminerai 'exposé de ces faits si incroyables par le récit d'une
autre merveille dont I’admission révolte encore plus la raison. J’emprun-
te encore les paroles d'un homme qui ne croyait pas qu’il y etit du surna-
turel dans I’état des convulsionnaires, qui écrivait contre eux et qui ne
pouvait étre porté qu’a affaiblir le merveilleux des événements. La con-
vulsionnaire dont il va étre question est la méme qui s’exposait a I’épreu-
ve du feu, et que pour cette raison 'auteur des Vains efforts appelle la Sa-
lamandre. L'opération du feu tirant a sa fin, la salamandre criait : sucre
d’orge ! sucre d’orge ! Ce sucre d’orge était un baton plus gros que le bras,
aigu et pointu par un bout. La convulsionnaire se mettait en arc au milieu
de la chambre, soutenue par les reins sur la pointe du sucre d’orge, et
dans cette posture elle criait : biscuit ! biscuit ! C’était une pierre pesant
environ cinquante livres ; elle était attachée a une corde qui passait par
une poulie qui tenait au plancher de la chambre : élevée jusqu’a la poulie,
on la laissait tomber sur I'estomac de la sceur a plusieurs reprises, ses
reins portant toujours sur le sucre d’orge. »

(Extrait de I'ouvrage du docteur Bertrand sur le Magnétisme ani-
mal).
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LIVRE TROISIEME.

I.

LA LICE.

Le matin qui suivit cette nuit, Montpellier se leva retentis-
sant du son des cloches, parfumé de fleurs aux murs et aux fe-
nétres de ses maisons, jonchée par toutes ses rues. Les habitants
avaient revétu leurs plus beaux habits ; presque tous avaient
fermé leur demeure, et circulaient par la ville. Un grand nombre
se dirigeait vers les portes par ou devait entrer le cortege des
seigneurs ; d’autres se portaient en masse vers le Lende du Pé-
rou, ou devait se tenir la foire libre proclamée depuis huit jours ;
I’aspect de la ville était animé et joyeux. L’hotel de ville, magni-
fiquement tendu de serge de couleur, était encombré de mar-
chands qui, moyennant six sols, se faisaient délivrer une per-
mission de vendre. Cette permission consistait en une plaque de
plomb qu’ils portaient durant toute la foire. Il reste a Montpel-
lier une de ces plaques attachées a une des chartes de la ville.
D’un c6té est représentée la Vierge, assise dans une chaise et te-
nant son fils sur ses genoux. Cette chaise est tres profonde, et au
lieu de bras, elle a deux c6tés aussi élevés que le dossier. Ces co-
tés avancent jusqu’au bord du siege et se développent a droite et
a gauche comme les feuilles d'un paravent. Un des pieds de la
Vierge est posé sur un coussin qui nous a paru étre un écusson
de comte. A droite de la Vierge est gravée en caractere goth la
lettre A, a sa gauche la lettre M. Cette figure est entourée d'un
cercle composé de la réunion de douze petits arceaux, terminés
chacun par un trefle : c’était le nombre des consuls de la ville.
Entre ce premier cercle et celui qui entoure le sceau et qui re-
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présente parfaitement la couronne murale des anciens, se
trouve sur le plat de ’empreinte I’exergue suivante en caracteres
romains :

Virgo mater natum ora,
Ut nos juvet omni hora.

Cette phrase rimée et syllabiquement mesurée comme nos
vers de huit pieds est peut-étre une preuve que ce n’est point
aux Normands que la poésie francaise doit sa rime, car on voit
par cet exemple que la Provence avait des lors soumis a cette
regle d’harmonie la barbare latinité du douzieme siecle, bien
avant que les poetes francais fussent sortis des bourgs de la
Normandie et des échoppes de Paris.

De 'autre c6té de cette plaque de plomb, on voit la ville de
Montpellier enceinte de ses murs, soutenus de loin en loin de
tours énormes. Au milieu est une porte basse. Au dessus des
murs on apercoit les toits de batiments considérables, 1'im-
mense clocher de Saint-Pierre de Maguelonne et les deux tours
de la citadelle qui domine toute la ville. L’exergue de ce c6té du
sceau municipal est celle-ci :

Sigillum duodecim consulum Montispessulani.

Chaque marchand recevait ce sceau attaché a une corde
plate, de laine, et le pendait a son cou. Tout homme étranger a
la ville de Montpellier qui efit voulu vendre le moindre objet
sans ce signe de la permission des magistrats, pouvait étre saisi
sur le champ par les sergents d’armes, et toutes ses marchan-
dises confisquées au profit de la ville. Cependant I’affluence di-
minua bientét du coté des marchands, et chacun d’eux alla
prendre la place qui lui fut assignée par les juges de la foire. Les
bateleurs vinrent a leur tour demander le droit de s’établir dans
les divers quartiers de la ville. Presque tous appartenaient a la
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race des Bohémes, nation si souvent décrite et encore si incon-
nue, et qui infestait particulierement a cette époque les pro-
vinces méridionales des Gaules. On y remarquait aussi bon
nombre d’Italiens de Génes, et particulierement des Avignon-
nais. Des jongleurs venus de tous les cotés de la Provence abon-
daient aussi dans la ville ; mais, grace a la protection que les
seigneurs accordaient alors a tous ceux qui cultivaient la poésie,
ils étaient dispensés de toute formalité. Une table particuliere
était méme servie pour eux dans I'une des grandes salles de
I’hotel de ville. Elle était presque toujours déserte, parce qu’en
général les jongleurs étaient riches des munificences des princes
qu’ils louangeaient dans leurs vers. Quant a ceux qui n’avaient
pas de patrimoine, ils gagnaient presque toujours assez d’argent
dans les repas ou ils étaient admis pour ne pas €étre réduits a ac-
cepter cette hospitalité.

Les places des marchands et celles des bateleurs étant dis-
tribuées, chacun d’eux se rendit en la grande place du Pré-
Marie, située sur le bord de la petite riviere dite le Merdancon,
et ou s’étendait une lice immense. Cette lice était close sur trois
cOtés par des gradins qui s’élevaient a une grande hauteur. Le
quatrieme c6té était bordé par la riviere. Les gradins étaient
destinés aux seigneurs et bourgeois qui devaient prendre part a
la féte, et de 'autre coté de I'eau se pressait le menu peuple et
les serfs accourus de tous les environs. Grace a une petite colline
qui se trouvait en face de la lice, ils pouvaient voir la féte aussi
bien que les plus favorisés. Chacun des trois gradins était coupé
au milieu par un pavillon plus élevé destiné a I'un des princi-
paux seigneurs de la cour. Celui qui faisait face a la riviere était
pour Pierre d’Aragon ; celui de droite pour le comte de Tou-
louse. Roger devait occuper celui de gauche. Des deux c6tés de
chaque pavillon un certain espace du gradin était réservé pour
la suite de ces divers seigneurs.

A dix heures, un messager vint annoncer aux consuls que le
cortege du roi était prét a sortir du chateau d’Omelas et que les
autres seigneurs et leurs suites, les uns partis des chateaux de
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Lattes, de Substantion, de Tortanne, les autres de I’hopital du
Saint-Esprit, seraient arrivés a midi dans le Pré-Marie. Les ha-
bitants, selon qu’ils jugeaient de la magnificence des seigneurs,
se porterent aux diverses portes par ou ils devaient entrer, im-
patiens de voir ouvrir la foire et la cour pléniére. Nous ne les
suivrons pas dans leurs diverses marches, et nous resterons au
centre de cet immense concours avec les plus patients. Les gra-
dins, tels que nous les avons décrits, ne se touchaient pas aux
angles du carré qu’ils formaient avec la riviére. A cet endroit,
une barriere fermée par une simple piece de bois ou lice, main-
tenait une foule assez grande. C’était celle des marchands et ba-
teleurs qui avaient la prétention d’étre nommés maitres de la
féte, ou rois des jeux.

Bient6t tous les nobles de la ville et les libres bourgeois
s’'emparerent des gradins qui leur étaient destinés, et y place-
rent leurs femmes et leurs filles, apres avoir déclaré leurs noms
aux sergents de la garde des consuls, qu’on n’ose pas appeler ici
garde municipale, quoique ce fit la leur vrai nom. Enfin tous les
gradins se remplirent de gens de toute sorte, magnifiquement
vétus, et I’heure de la cérémonie arriva. Les cris du peuple qui
accompagnait les divers corteges, unis aux retentissements des
trompettes, les annoncerent enfin, et chacun se leva pour les
voir passer successivement et en admirer ou en -critiquer
l'ordonnance. On écarta des barrieres ceux qui s’y pressaient, et
les trompettes du roi d’Aragon parurent les premieres.

Dix arbalétriers de front, a cheval, ouvraient la marche ;
tous le casque en téte, la visiere haute, montés sur des chevaux
couverts de housses magnifiques et de diverses couleurs, qui
leur revétaient le cou, le poitrail, et descendaient presque
jusqu’a leurs pieds. Apres eux venaient les chevaliers de la lance
du roi, c’est-a-dire ceux qui, sans autre fief que leur épée, lui
appartenaient plus particulierement, et qui étaient pour un sei-
gneur suzerain ce que sont les cavaliers pour un simple cheva-
lier. Les consuls de la ville de Montpellier parurent ensuite veé-
tus de leurs dalmatiques violettes, garnies de fourrures, et por-
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tant chacun a la main un baton d’ivoire, au bout duquel était
sculptée une petite Vierge. Le roi les suivait monté sur un cheval
couvert dun filet fait de rubans d’or qui I’enveloppait tout en-
tier. A chaque nceud du filet était attaché une pierre précieuse ;
le mors de la bride était doré, les étriers de méme, de facon que,
lorsque le coursier entra dans la lice, piaffant et s’agitant au so-
leil sous la main habile du roi, il sembla voir une masse vivante
de lumiere et de couleurs resplendissantes qui jetait sans cesse
un éclat prodigieux et varié. La reine était a la droite sur un
coursier, non moins magnifiquement vétu, et Catherine parut a
sa gauche sur une haquenée blanche, toute resplendissante
d’ornements d’argent. De longues acclamations accueillirent le
souverain, qui, apres avoir fait le tour de la lice, alla prendre
place dans le pavillon du milieu. Pres de cent chevaliers qui le
suivaient se rangerent de chaque co6té de lui, apres avoir remis
leur chevaux a leurs écuyers.

Des que le roi eut pris place, il fit signe au comtor d’Aute-
rive de se tenir prét a ouvrir la barriere de droite au vicomte de
Béziers, des que Hugues Sanche, comte de Roussillon, aurait in-
troduit Raymond de Toulouse par celle de gauche.

L’entrée du comte fut le signal des cris les plus tumul-
tueux ; car jamais rien de plus magnifique n’avait été montré
aux peuples de la Provence. Des que les trompettes furent en-
trés, on vit s’avancer des hommes qui portaient deux a deux des
litieres dont les brancards appuyaient sur leurs épaules. Cha-
cune de ces litieres soutenait I'image en relief d'un des chateaux
appartenant au comte de Toulouse, les uns dorés, d’autres cou-
verts d’argent, quelques-uns en ivoire, la plupart peints de cou-
leurs éclatantes. Il défila deux cent quatre machines aussi supé-
rieurement travaillées. Le comte parut ensuite, non pas sur un
cheval, mais sur une mule d’Espagne, blanche et sans capara-
con. Les rénes dont il se servait étaient faites de fils de soie
blanche tordus ensemble, et lui venaient de Raymond II, comte
de Tripoli, son oncle. Saladin, le tenant enfermé dans Tyr, apres
la bataille de Tibériade, lui avait envoyé ce cordon comme der-
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nier présent, et lui avait ordonné de s’en servir comme efit fait
un de ses sujets, c’est-a-dire, de s’étrangler lui-méme, s’il ne
voulait subir un épouvantable supplice. Raymond, pour toute
réponse, fit attacher ce cordon au mors de son cheval de bataille
en guise de rénes, et soudainement, a la téte de quelques cava-
liers, il s’élanca contre 'armée de Saladin et ne rentra qu’apres
avoir tué plusieurs hommes de sa main. Ce trophée d’une noble
répartie a une insulte cruelle était venu dans la famille des
comtes de Toulouse apres la mort du comte de Tripoli, dernier
de sa branche. Mais revenons au comte Raymond.

Les chevaliers qui le suivaient étalaient comme lui un luxe
prodigieux. Presque tous vétus de brocards d’or ou d’argent,
montés sur des chevaux couverts de housses flottantes, agitaient
dans leurs mains de courts batons d’ivoire, étincelants de pier-
reries, tandis que des plumes de diverses couleurs ombrageaient
leurs toques ; quelques-uns, comme fils de la savante ville de
Toulouse, avaient pendu a leur c6té une harpe a quatorze
cordes. Tous ces instruments, froissés par la marche des che-
vaux, contre le corps du cavalier, rendaient un gémissement
harmonieux qui saisissait doucement le cceur. On remarqua
que, lorsque le plus brillant d’entre eux, le comte de Com-
minges, passa devant le pavillon du roi, la reine Marie détourna
la téte et parut tres attentive a parler a Catherine Rebuffe. Des
que le comte de Toulouse et les siens eurent pris place, le com-
tor d’Auterive ouvrit la barriére au vicomte de Béziers, et cha-
cun s’empressa de regarder de ce c6té, car Roger était renommé
pour la pompe de ses armes, et I’éclat de ses cavalcades, et 'on
présumait qu’il allait, comme toujours, surpasser ceux qui
l’avaient précédé.

Ce fut donc une grande déception lorsqu’on le vit entrer,
lui, premier, a la téte de cinquante chevaliers, tous simplement
et séverement vétus. Son costume consistait en une camise de
maille avec son capuchon, qu’il avait laissé tomber sur ses
épaules, ce qui laissait voir sa téte nue et ses cheveux blonds 1é-
gerement soulevés par le vent. Son pantalon était d'une peau
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fine et souple, tel que celui sur lequel on lagait les armes d’acier
un jour de combat. A sa ceinture pendaient son épée et son poi-
gnard, et presque tous les chevaliers avaient suivi son exemple
dans leur habillement. Il entra au galop de son cheval, passa ra-
pidement sous les pavillons, salua légerement et de la téte le roi
d’Aragon et le comte de Toulouse, et se mit fierement a sa place
ou il se tint debout, entouré de ses chevaliers. Il parut jeter alors
un regard scrutateur sur tous ceux qui occupaient les gradins. Il
vit aussitot en face de lui Aimery de Narbonne, causant confi-
dentiellement avec le comte de Toulouse, son suzerain : Etien-
nette était pres d’eux, et a plusieurs fois il apercut ses regards
attentivement dirigés sur Pons, qui se tenait a quelques pas de
lui. A cet aspect un amer sourire agita le visage de Roger. Il efit
été difficile de dire quel sentiment dominait dans son ame en ce
moment ; mais personne n’elit pu se méprendre a celui qui vint
éclaircir sa sévérité, lorsqu’il apercut Catherine pale et les yeux
fixés sur lui, et semblant lui demander si elle était coupable de
cette tristesse. A cet aspect, il quitta son courroux pour un re-
gard de tendresse et de protection qui devait la rassurer.
Comme il s’oubliait a la regarder ainsi, il vit un léger tumulte
s’élever dans le pavillon du roi d’Aragon : on s’empressait au-
tour d’'une femme qui entrait en ce moment ; et bientot une
jeune fille d'une charmante beauté vint s’asseoir entre le roi et la
Reine Marie de Montpellier. A I'aspect d’Arnaud de Marvoill,
qui 'accompagnait, a la consternation de Catherine, le vicomte
devina que c’était Agnes, cette enfant détestée qu’on lui avait
fait épouser et qu’il avait toujours refusé de voir.

L’idée que le roi d’Aragon avait voulu lui rendre en partie la
lecon qu’il avait recue lui elit peut-étre paru plaisante en toute
autre circonstance, mais dans la disposition d’esprit ou il se
trouvait, il y vit une insulte, une désobéissance inouie de son
épouse, et la colere la plus violente s’empara de lui. Il se contint
néanmoins, malgré les rires moqueurs d’ Etiennette, qui mani-
festement dénoncait son trouble a ceux qui étaient assis pres
d’elle. Le commencement de la féte mit fin a cette position
cruelle en appelant 'attention des spectateurs sur d’autres ob-
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jets. Toutefois, 'arrivée de Roger en équipage guerrier, son
maintien sombre, la brusquerie de son action avaient jeté une
contrainte glacée sur les dispositions du peuple, et ce ne fut qu’a
grande peine qu’il se remit a s’intéresser aux débats, qui d’ordi-
naire faisaient toute sa joie.

Il fallut d’abord élire le roi de la cour, non pas celui qui la
tenait, car ce ne pouvait étre que Pierre d’Aragon, mais celui qui
serait estimé y faire la plus grande largesse, et mériter par la de
prononcer sur les jours et 'ordonnance des fétes et les heures
des festins, celui qui devait y occuper la premiere place et qui
était en droit d’y présider. Il est a remarquer que 'offre faite par
chaque seigneur devait étre exécutée, bien qu’elle ne lui acquit
pas le titre de roi de la cour.

Voici comment la cérémonie se passa.

Les sénéchaux du roi et de la reine, accompagnés de hé-
rauts, faisaient le tour de la lice, et chacun des chevaliers qui dé-
siraient concourir pour cette place se levait a leur approche et
faisait son offre, que les sénéchaux recueillaient et écrivaient sur
un parchemin. Ils commencerent par la droite du roi d’Aragon,
en marchant au pas de leurs chevaux.

Le premier qui se leva fut Bernard Got, bourgeois et sei-
gneur de Mont-a-Dieu. Il déclara qu’il donnerait un vétement de
drap de laine de Tunis a tous jongleurs assistant a la cour plé-
niere, fussent-ils au nombre de trois mille. L'offre, quelque riche
qu’elle fit, n’eut point de succes. Apres lui se leva la comtesse
d’Urgel, veuve et douairiere ; elle proposa une couronne d’or de
la valeur de quatre mille sols pour couronner le vainqueur du
tournoi. De nombreuses acclamations accueillirent cette préten-
tion ; les sénéchaux I’enregistrerent et continuerent leur marche
le long des gradins du milieu. Personne ne se leva, et ils allaient
passer du coté ou se trouvait Raymond de Toulouse, lorsquun
homme, qui se trouvait derriere la lice, se présenta hardiment,
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et tout aussit6t il fut accueilli de rires et d’applaudissements ;
puis, quand on eut beaucoup crié :

— Oh'! c’est Guillaume Mite, le bateleur! on fit silence
pour entendre ce qu’il allait dire. Le drole, fier de I’accueil qu’il
recevait, sauta légerement sur le bord de la lice, et, apres avoir
doctoralement salué I'assemblée, il s’écria d’'une voix retentis-
sante :

— J'offre a vos seigneurs de toutes classes, ici rassemblés,
une chose qui est hors du pouvoir des plus puissants, c’est de
faire rire le vicomte Roger.

A ces mots, tous les yeux se reportérent sur le seigneur de
Béziers, qui, la téte dans sa main, semblait absorbé dans une
profonde tristesse. Le trait porta, et Roger fut tiré de sa réverie
par le bruit des rires universels. Il se vit 'objet de tous les re-
gards sans en comprendre la cause, qu’il se hata de demander,
et qui redoubla sa fureur silencieuse. Mais il savait que la li-
cence des fétes autorisait ces sortes de plaisanteries, et force lui
fut de se contenir.

L’enquéte des sénéchaux continua. Bernard de Comminges
s’engagea a faire briiler trente chevaux tout armés sur un biicher
de bois de cedre, et Raymond annonca qu’il ferait labourer tout
le Pré-Marie et le ferait semer de deniers croisées aussi drus que
seigle, et que la récolte en serait ouverte trois jours aux plus be-
sogneux de la ville. Rien ne semblait pouvoir surpasser cette
offre, et d'unanimes battements de main 'accueillirent. Les sé-
néchaux longerent la riviere, arriverent au coté de Roger et
s’avancerent jusqu’a lui sans que personne se levat. Quoique
Roger demeurat assis, ils n’oserent passer devant lui sans s’ar-
réter. Il les considéra un moment avec colere, puis il se leva
soudainement, et, d'une voix menacante, il dit alors :

— J'offre une ville, un toit, un habit et un pain a tous les
proscrits qui erreront bientot, dans la Provence, sans ville, ni
toit, ni habit, ni pain.



Une singuliere stupeur répondit a cette offre, et ce fut a
peine si I'on entendit celle de Bozon, abbé d’Alet, qui offrit a
tous les chevaliers de la cour un festin préparé au feu de flam-
beaux de cire. Les diverses offres furent apportées au roi
d’Aragon, qui jugea que le comte de Toulouse était a la fois le
plus magnifique et le plus bienfaisant. Raymond fut donc pro-
clamé roi de la cour.

A la suite de cette élection on ouvrit la barriére aux préten-
dants pour les autres royautés. D’abord il fallut décider quel se-
rait le maitre de la foire ; cette distinction était accordée a celui
qui offrait en vente la chose la plus curieuse et la plus magni-
fique. Dés qu’on eut annoncé que le concours était ouvert, plu-
sieurs marchands se présenterent a la barriere. L'un d’eux, venu
de la cote d’Afrique, présenta dans la lice un lion d’une taille
énorme, et qui obéissait a la parole comme un chien soumis. Le
second, dont I'histoire nous a gardé le nom, Amet, Grec de Can-
die, surnommé Upsilon, fit apporter un manuscrit des Evangiles
dans un étui odorant. Ce manuscrit, roulé sur un baton d’ivoire,
se développait sur une longueur de dix pieds au moins ; les cou-
tures des peaux dont on l'avait composé étaient couvertes de
dorures et de peintures si riches qu’elles les déguisaient comple-
tement. Cet ouvrage parut merveilleux et sembla devoir empor-
ter la balance en faveur de celui qui le présentait. Mais a I'ins-
tant parurent deux nouveaux concurrents, qui fixerent I’at-
tention de toute I'assemblée. Le premier était un pauvre mar-
chand, d'une misérable apparence, qui s’avanca vers le milieu
de la lice au grand étonnement de tous les spectateurs. Aussitot
arrivé en présence du roi d’Aragon, il s’inclina et annonca qu’il
était possesseur d’'un morceau de la vraie croix, qu’il avait lui-
méme rapporté de la Terre-Sainte a travers mille dangers. Il ra-
conta comment il avait été présenté au Saint-Pere, qui en avait
autorisé la vente par bref, qu’il produisit, ce bref exprimant que
le Saint-Pére tiendrait pour fils chéri de I'Eglise le prince qui fe-
rait acquisition et donation de cette relique a quelque monas-
tére. A cette déclaration toute I’assemblée se signa religieuse-
ment, et le roi d’Aragon était prét a prononcer en sa faveur,



lorsque le second concurrent demanda a parler. Ce concurrent
était Buat.

— J'offre en vente, dit-il en se posant fierement au milieu
de I'enceinte, pour en jouir pendant cinq ans, une compagnie de
ribauds et routiers du nombre de cent cinquante hommes, tous
montés en chevaux, armes et suivants. Cette belle compagnie
m’appartient, et chaque homme s’en est vendu a moi, pour une
part du butin fait au chateau de Mont-a-Dieu, et une autre part
des trésors du nommeé Pierre Mauran, dont voici la donation,
que je somme le comte de Toulouse, son seigneur, de recon-
naitre pour valide.

Cette insolente déclaration excita les murmures des cheva-
liers : et, la fureur de Bernard Got, a la nouvelle de la surprise et
du pillage de son chateau, s’exhala en insultes les plus ameres.
Le tumulte devint méme si grand que l'ordre fut donné par
Pierre d’arréter le prétendant. Nul cri ne s’éleva parmi le peuple
ni les bourgeois pour réclamer le privilege de la foire libre, tant
I'impudence du brigand paraissait extréme, et tant ces troupes
de bandits avaient inspiré d’effroi et de haine a toute la popula-
tion. En ce moment Buat, sur le point d’étre saisi par les séné-
chaux, s’élanca vers le pavillon de Roger, et, s’adressant fiere-
ment a lui :

— Vicomte, dit-il, voici I'heure de dégager ta parole de che-
valier !

— Sans doute, répondit Roger dont le visage attestait une
joie amere, sans doute.

Apres ces mots il se leva, et étendant la main au-dessus de
Buat, qui était devant lui, il s’écria, avec un accent presque in-
sultant :

— Je réclame les privileges de la foire libre. Il est singulier,
Messieurs, que ceux qui en profitent les rompent et que ceux
qui en souffrent y soient soumis. La ville a payé pour cette foire



et son seigneur en a recu le prix ; la ville a percu les droits de
vente des marchands, et la ville et le roi leur doivent protection.

Pierre d’Aragon, irrité de cette lecon, se leva a son tour.

— Ni le roi, ni la ville ne doivent protection a celui qui les
insulte, dit-il fierement, et c’est les insulter que de proposer en
vente ce qui ne peut étre vendu.

— Vous vous trompez, Sire, répliqua hautainement le vi-
comte de Béziers, cela peut étre vendu, car je 'achete.

Ce que Roger avait remarqué, malgré la préoccupation qui
I’absorbait et qui avait échappé a tous les yeux, c’était le trouble
de Raymond a ’aspect de Buat, son effroi, et la paleur qui cou-
vrit son visage, a la résolution soudaine du vicomte.

La féte, depuis 'entrée de Roger, avait sinistrement com-
menceé ; ce nouvel incident lui porta le dernier coup. Chacun se
prit a parler bas a celui qui était a ses cotés ; et lors du choix du
roi des bateleurs, Guillaume Mite et ses courtisans eurent beau
se démener en tours de force et en bonds les plus extraordi-
naires, ils eurent beau assaisonner leurs grimaces des plus gro-
tesques plaisanteries, ils ne purent nullement exciter I’attention.
Il en fut de méme pour le roi des jongleurs, et 'abbesse des ri-
baudes, qui furent nommés en hate et sans qu’on daignat y faire
attention. Celle qui fut choisie a cette occasion, et qui s’appelait
la Castafia, a cause de la couleur de ses cheveux, était une fille
de Saverdun, dont le vrai nom était Pernette Abrial. Quoiqu’elle
ne soit pas destinée a jouer un grand réle dans cette histoire,
nous ne pouvons résister au désir de la faire connaitre. Etant
fort jeune encore, elle avait plaidé par ’entremise de sa mere,
Marthe Abrial, pour se faire reconnaitre fille 1égitime de Guil-
laume de Tortose, oncle maternel de Marie de Montpellier. Si le
proces qu’elle soutint a cette époque ne lui valut pas de faire re-
connaitre ses droits, du moins il fournit la preuve que Guil-
laume avait eu pour maitresse Marthe Abrial a I’époque de la
naissance de Pernette, et il passa pour certain qu’elle était sa



fille naturelle. Aussi le menu peuple 'appelait indifféremment la
cousine de la reine ou la Castafia. Elle-méme nommait le roi
d’Aragon et Roger ses cousins et alliés, dans ses orgies de la rue
Chaude, ou I'un et 'autre avaient souvent compromis leur digni-
té, comme on a pu le voir dans les reproches de Saissac au vi-
comte. Sa figure n’était pas citée comme tres remarquable ;
mais la perfection de sa taille et la beauté particuliere de ses
cheveux lui avaient valu une réputation qu’elle soutenait par un
esprit dont on racontait les traits les plus hardis. Contre
l'ordonnance des consuls, elle se montra dans la lice avec une
robe fendue sur les cotés et qui laissait voir la jambe jusqu’au
genou, et réclama, selon le privilege de son état, pour elle et ses
compagnes, la protection particuliere du roi et de la cour ; et, ce
qu'on ne saurait aujourd’hui croire véritable, un écuyer, ayant
six sergents sous ses ordres, lui fut donné pour lui obéir et faire
tous ses commandements pendant les jours de la foire libre.
Grace a cette mesure, elle répondait personnellement de I'ordre
parmi les femmes ribaudes de Montpellier. Du reste ’élection
de chaque roi n’avait pas d’autre but, et chacun recevait de
méme un écuyer et un nombre de sergents pour la police de
ceux de sa profession.

Tous les choix étant faits, on proclama la cour pléniere ou-
verte ainsi que la foire, et 'on se rendit a ’hotel de ville, ou de-
vait avoir lieu le diner offert par la ville de Montpellier aux prin-
cipaux chevaliers de la cour.



II.

LE COMTE DE TOULOUSE.

Nous n’expliquerons pas a nos lecteurs les causes de
I’humeur de Roger : ils auront occasion de les apprendre bientot
de sa bouche. Mais nous dirons que cette colere qu’il avait gar-
dée durant toute la cérémonie avait pris naissance apres un en-
tretien assez long qu’il avait eu avec Arnaud de Marvoill lors-
quil était revenu a I'hospice du Saint-Esprit. A la suite de cet
entretien il avait fait venir Kaéb, et ce que I’esclave lui avait ra-
conté avait, a ce qu’il semble, augmenté encore cette colere. Ar-
naud de Marvoill, d’apres les ordres du vicomte, avait interrogé
Dominique et quelques chevaliers de la sainte maison. Le ton de
réserve dédaigneuse qu’ils avaient gardé avec lui ’avait étonné,
et il en avait fait part au vicomte. Des mots épars ca et 1a, des
appels a 'avenir, des affectations de pitié pour la jeune vicom-
tesse, tout cela ’avait frappé sans qu’il piit se 'expliquer. De son
coté Kaeb avait accompli déja la promesse faite a Roger la nuit
de leur départ de Carcassonne ; il avait écouté et surpris des
propos tenus imprudemment devant lui. Ce qui n’avait semblé
que vague et incohérent a chacun d’eux s’était assemblé et coor-
donné dans I’esprit de Roger, et probablement il y avait compris
quelque complot, quelque trahison, dont il ne pouvait cepen-
dant deviner l'auteur, lorsqu'un homme, vétu comme un mar-
chand, demanda a l’entretenir secréetement. Leur entrevue fut
longue, et sans doute elle jeta un grand jour sur les soupcons de
Roger, car ce fut alors que, contrairement a la promesse faite a
ses chevaliers au moment de son départ, de donner quelques
jours aux plaisirs, il avait fait dire a tous ceux de sa suite son
dessein de se présenter a la lice du Pré-Marie en équipage ordi-
naire de guerre, et qu’il avait fait ajouter qu’il lui serait agréable
que chacun l'imitat. Tous avaient obéi sans demander la cause
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de cette résolution. Mais a la quantité de messagers qu’il avait
expédiés des le matin on put juger qu’elle devait étre grave.

Toutefois ni le comte de Toulouse ni Pierre d’Aragon ne
soupconnaient rien : et quand ils virent arriver le vicomte si sin-
gulierement accoutré pour une lice si splendide, ils supposerent
que, n’ayant pas espéré les vaincre en magnificence, il voulait
les surpasser en singularité. Cependant la persévérance de son
humeur et ’étrangeté de ses paroles et de ses actions avait fini
par les occuper, et ce fut sans étonnement qu’ils regurent tous
deux une demande d’entrevue de la part de Roger avant I’heure
du banquet. Ils se retirerent donc dans une chambre séparée de
I’hotel de ville, et firent bientot annoncer aux consuls qu’ils dé-
siraient étre dispensés d’assister au banquet. Alors les cheva-
liers prirent place autour de la table qu’on leur avait préparée, et
le repas s’ouvrit sous une impression d’étonnement et d’in-
quiétude qui arréta pendant quelques instants la gaieté des con-
vives. Bientot cependant le feu des vins du Midi alluma les es-
prits, et le festin joyeux et bruyant devint ce qu’il etit di étre des
le commencement.

Pendant ce temps Roger était enfermé avec Pierre d’Aragon
et le comte de Toulouse. Quand ces derniers entrerent dans la
salle ou le vicomte les attendait, ils le trouverent assis pres
d’une table qu’il battait du poing avec colere, tandis qu’il frap-
pait de méme la terre du pied. A cet aspect Raymond et Pierre
échangerent un regard. Dans celui de Raymond il y avait une
véritable expression de terreur ; celui de Pierre prit seulement
un caractere plus sérieux. Ils approchérent de Roger, qui de la
main les salua sans relever la téte, continuant a donner des
signes non équivoques d’une fureur violente. Cependant il ne
leur adressa pas la parole. On et dit qu’embarrassé parmi les
flots de pensées qui se pressaient dans son esprit il ne savait par
ou les faire déborder. Ce fut la premiere question du roi
d’Aragon qui détermina I’épanchement de ce courroux, et qui,
pour ainsi dire, ouvrit une saignée dans cet océan turbulent de
reproches et d’accusations qui bouillonnait dans I’ame de Roger.



— Quelle nouvelle étrange et quel événement soudain
oblige donc le vicomte de Béziers a nous faire manquer a
I’hospitalité de notre ville de Montpellier ?

— Il n’y a ni événement ni nouvelle, répondit Roger balbu-
tiant presque de rage. Il y a que la Provence est perdue, et que
vous étes des traitres.

En disant ces paroles il se leva mesurant dun regard ter-
rible le roi et le comte, qui demeurerent stupéfaits, non seule-
ment de I'injure qui leur était faite, mais encore de 1’assertion
extraordinaire de Roger a propos de la Provence. Ils s’entre-
regarderent, et demeurerent muets tant la surprise les tenait
violemment. Quant a Roger, satisfait de leur avoir, d’un trait, je-
té a la face le résumé de toutes ses pensées, il se croisa les bras
pour attendre leur réponse. Raymond baissa les yeux, et Pierre
d’Aragon soutint un moment les regards du vicomte de Béziers.
Mais, sentant sa propre colere s’enflammer a ’'audace insultante
de ce regard, il détourna la téte comme un homme résolu a étre
calme, et il répondit a Roger :

— Vicomte de Béziers, voila des paroles pour lesquelles
vous nous devez une explication comme vicomte souverain, une
réparation comme chevalier.

— Et je vous donnerai 'une et I'autre, répliqua fierement
Roger ; mais non pas en ce lieu, mais pas a cette heure. L’expli-
cation sera donnée en face de tous les comtes et chevaliers de la
Provence. La réparation, si vous l'exigez apres, vous viendrez la
chercher a Béziers ou a Carcassonne, ou j’irai vous la porter a
Toulouse ou a Saragosse.

— Quel est donc votre dessein, beau neveu ? dit Raymond
insinuant sa voix obséquieuse entre la hautaine colere de Pierre
et de Roger, et quel est le sujet de vos plaintes ?

Au mépris qui se peignit sur le visage du vicomte le roi de-
vina quelque nouvelle insulte dans sa réponse, et voulant don-
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ner a la fois un avertissement au vicomte et une excuse a sa
propre patience, il se hata d’ajouter :

— Et j'espere que notre frere n’oubliera pas qu’il parle a
son seigneur suzerain, le comte de Toulouse, et a son héte le roi
d’Aragon.

— Je n’ai plus de suzerain, reprit Roger, et personne ici
n’est mon héte. A moins que le marché qui doit livrer nos com-
tés ne soit conclu et exécuté, et que la cellule qu'on veut bien ac-
corder au vicomte dégradé ne soit déja préte a ’hospice du
Saint-Esprit.

Une partie de cette accusation fut comprise seulement de
Pierre d’Aragon, et il s'imagina que ce qu’il avait dit au souper
du sire de Rastoing avait été répété a Roger. Mais Raymond en
sentit mieux toute la portée, car une rougeur pourprée couvrit
son visage aux derniers mots du vicomte. Le roi, ne voulant pas
laisser sans réponse ce qui le concernait, et se trouvant décou-
vert, sinon dans ses projets, du moins dans ses veeux, répliqua
aigrement :

— Il parait que Catherine Rebuffe fait plus d'un métier.

Roger, qui avait vu les différents effets que ses paroles
avaient produits, devina que le roi n’était pas autant qu’il le
croyait complice des desseins de Raymond. Cette découverte, ou
peut-étre aussi 'importance de ces desseins, le laissa froid a cet
outrage de Pierre envers Catherine, et il se contenta de ré-
pondre :

— Catherine ne fait ni métier de tromper, ni métier d’étre
dupe. Elle laisse le premier au comte Raymond, le second au roi
d’Aragon.

— Est-ce dans le but de nous insulter tous deux que vous
nous avez appelés ? reprit violemment Pierre d’Aragon.



— Véritablement, reprit le comte se rassurant dans la pré-
sence du roi, quels sont vos sujets de plainte contre nous, et que
prétendez-vous dire ?

— Je veux dire, répliqua Roger, que je vous somme de
comparaitre tous deux apres-demain a I’assemblée générale des
seigneurs de la Provence pour y voir exposer mes griefs contre
vous, Pierre d’Aragon, et contre vous, Raymond de Toulouse,
dont je ne veux pas dire ce que je pense.

— En quoi sur un pareil appel, dit Pierre d’Aragon, ceux qui
relevent de nous peuvent-ils étre nos juges ?

— Ils 'ont été plus d’une fois, répondit Roger ; et nous
n’aurions pas '’exemple des jugements de 1202, rendus entre le
comte de Toulouse et le comte de Foix, par Vital de Montaigu,
Gauthier de No€, Aymery de Vertfeuil, et autres simples cheva-
liers, nous n’aurions pas celui des plaids et accords passés sous
I’arbitrage du comte de Comminges et du comte de Roussillon
vos vassaux l'un et I'autre, que dans cette circonstance il faut
croire que, I'intérét de tous étant compromis, c’est a tous a déci-
der des mesures a prendre pour le salut commun. Si je vous ai
priés de venir avant de vous faire cet ajournement par la voix de
mes hérauts, c’est que j’ai espéré que vous 'accepteriez sans que
je sois obligé de le faire publier a son de cor et proclamer dans
les rues.

— Vous avez bien fait, répondit le roi, et je 'accepte ; mais
n’oubliez pas que vous m’avez dit que j’étais un traitre; et
quoique ce mot n’ait eu de témoin que le comte de Toulouse,
souvenez-vous qu’il lui faudra une preuve ou une réparation.

— Il suffit, dit Roger ; puis, se tournant vers le comte de
Toulouse, il ajouta : Et vous, comte, acceptez-vous mon ajour-
nement ?
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— Je n’en recois point de mon vassal, répondit hautaine-
ment Raymond, dont le caractere indécis se trouvait en ce mo-
ment dans un acces de fermeté.

Roger sentit sa colére renaitre a cette réponse, et il se hata
d’ajouter :

— Je le supposais ; mais alors ne vous étonnez pas si je fais
proclamer votre nom comme infime dans toutes les rues de
toutes les villes de mes comtés, et si jappelle a se retirer de
votre suzeraineté tout chevalier loyal et tout chatelain qui dé-
teste la trahison.

— Raymond ! dit alors Pierre d’Aragon, vous ne pouvez
vouloir vous soustraire a votre justification. Le nom de traitre
vous a été donné ainsi qu’a moi.

— Et il va étre répété dans le banquet des chevaliers, s’écria
Roger en s’élancant vers la porte.

Le comte de Toulouse, a ces mots, s’approcha de Roger et
lui dit, en paraissant consulter sa pensée :

— Et votre ajournement est pour apres demain ?

— Pour apres-demain ! dit Roger, la main sur la clé de la
porte qu’il allait franchir.

Raymond réfléchit encore un moment apres cette réponse,
puis il dit d’un air sombre comme un homme qui a fixé ses indé-
cisions :

— J’y serai.

Roger sortit ; le roi et le comte demeurerent seuls. Dans un
nouvel entretien qu’ils eurent ensemble, Raymond eut a subir
les reproches du roi; car celui-ci avait appris de Marie, sa
femme, la proposition qu’elle en avait recue ; et il avait supposé,
d’apres les paroles de Roger, qu’il avait été beaucoup plus loin

— 181 —



encore. Mais il ne put rien apprendre du comte de Toulouse,
Raymond s’étant retiré aussi avec empressement.

A peine fut-il sorti, qu’il rentra dans la maison qui lui avait
été assignée pour demeure. Il fit aussitot appeler Aymery de
Narbonne et Bernard de Commlnges et demeura longtemps en-
fermé avec eux. Il eut aussi une longue entrevue avec Etiennette
de Penaultier. Elle I’avait a peine quitté que Dominique, qu’on
avait envoyé chercher, fut introduit. Raymond le re(;ut avec les
marques dun respect extraordinaire ; il ordonna a ses servi-
teurs de se retirer, ferma exactement les portes, fit signe au reli-
gieux de s’asseoir, et lui-méme ayant pris un siege, il lui dit tris-
tement :

— Eh bien ! mon pere, les sacrifices nombreux que j’ai faits
a la cause du triomphe de I'Eglise ne serviront de rien, et les
mesures que j’ai prises dans son intérét tourneront aujourd’hui
contre moi.

— Comte de Toulouse ! répondit séverement Dominique,
les sacrifices faits a moitié avortent toujours dans leurs effets, et
les mesures d’'une ambition personnelle déguisée sous le faux
semblant de la religion, ne sont pas agréés du ciel et retombent
sur ceux qui les emploient.

— Mon pere ! répliqua le comte, je pensais que la cour de
Rome devait étre satisfaite de ma condescendance a ses désirs.
Tout ce que sa politique a exigé, je l'ai fait. N’ai-je pas livré
Pierre Mauran a la justice de l'official, I’enlevant malgré ses
droits bourgeois au tribunal des capitouls, ses seuls juges ?
Combien de peines ne m’a-t-il pas fallu pour que cet acte exorbi-
tant n’excitat pas une rébellion dans Toulouse ! Combien de re-
proches n’ai-je pas eu a subir de mes seigneurs, qui voient avec
raison dans cet exemple 'introduction de la justice cléricale sur
les crimes des laics !

— Quelle autre justice que celle des évéques, reprit Domi-
nique, peut valablement connaitre et punir les crimes contre la

— 182 —



religion ? Mais cet acte, comte de Toulouse, n’était pas ce que le
Saint-Pere attendait de vous en réparation du meurtre de Pierre
de Castelnau, assassiné par un de vos gens.

— N’ai-je pas offert de le lui livrer ? dit le comté ; n’ai-je pas
offert de le punir moi-méme de la maniere la plus éclatante ? et
doit-on m’imputer ce crime parce que le meurtrier s’est échap-
pé ?

— Et vous ne lui en avez pas facilité les moyens, sans
doute ? dit Dominique, en clignant a moitié ses yeux sombres, et
en laissant percer un sourire amer sur ses levres.

— Par la croix du Seigneur ! répliqua vivement Raymond,
je ne l'ai pas fait ; et fallGit-il le prouver par le serment de tous
mes chevaliers, je soutiens que j’ai mis la plus grande activité
dans sa poursuite.

— Et vous ne savez pas ce qu’il est devenu ? ajouta le reli-
gieux.

— Je le sais maintenant ; mais depuis quelques heures seu-
lement : et la meilleure preuve que je puisse donner a Inno-
cent III de mes efforts a I’égard de cet homme, c’est qu’il est ac-
tuellement mon plus mortel ennemi, et que c’est a lui que je
dois le renversement de tous nos plans.

— Dites des votres, comte Raymond ! si vous aviez obéi aux
volontés de ’Eglise, vous n’en seriez pas ou vous en étes.

— Et que peut-elle exiger de plus de moi ? s’écria Raymond
avec colere, et en se levant soudainement. Tout ce qu’elle a ob-
tenu jusqu’a présent vous me le devez. Car enfin, les commis-
saires du pape préchent depuis plus de six mois la croisade
contre les hérétiques, et cependant pas un seigneur ne s’est en-
core levé, et n’a marché a leurs voix, et aucun d’eux ne le fera
tant qu’ils n’en auront pas obtenu la licence du roi Philippe II,
ou de Jean d’Angleterre. Et pensez-vous que le roi de France,
dont le Saint-Pere a fait en 1201 casser le mariage au concile de
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Soissons, soit disposé a donner cette permission pour étre
agréable a son ennemi ? Pensez-vous aussi que Jean, que la cour
de Rome a forcé a rendre a ses évéques et barons les droits qu’il
leur avait enlevés, consente a laisser armer les chevaliers pour
sa cause ? Non certes ! L'un est mon souverain, et 'autre mon
allié, et ni I'un ni 'autre ne le feront si moi-méme je ne les y sol-
licite, et ne leur demande aide et appui pour l'extirpation de
I’hérésie.

— Ne vous y étes-vous pas engagé ? reprit Dominique, et
n’aviez-vous pas promis au légat cardinal de lui remettre ici, a
Montpellier, I'autorisation du roi de France et d’Angleterre ?
auquel cas il vous relevera de l'interdiction prononcée contre
vous.

— J’ai fait ce que j’avais promis, répondit Raymond ; et
cette autorisation, je la possede, elle est dans ce coffre ; et je
I'eusse remise a Milon des son arrivée ; mais ce que je n’ai pu
obtenir, c’est d’entrainer le roi d’Aragon dans cette sainte ligue,
et j’ai di alors prendre une autre voie.

— Et vous avez trouvé commode, dit Dominique, celle
d’une répudiation du roi, et d'un mariage avec sa femme ?

— Non, dit le comte a son tour en regardant d’'un ceil de
dédain le religieux; ce n’était pas ainsi que je comptais
m’assurer le comté de Montpellier, ¢’était un droit plutot qu'une
possession que je voulais établir. Voici quels étaient mes pro-
jets. Le plus considérable des ennemis de 'Eglise est, & coup
stir, Roger. Mais le plus redoutable, c’est Raymond-Roger, le
comte de Foix. Chez lui, il n’y a pas seulement tolérance pour
I’hérésie, il y a protection éclatante et armée. Soit qu’il s’assure
dans la position presque inexpugnable de ses chateaux, soit que
le courage indompté de ses montagnards lui paraisse un rem-
part invincible, toujours est-il qu’il brave les arréts de Rome ; et
vous n’ignorez pas que, bien qu’il soit mon vassal, il m’a imposé
plus d’'une fois des conditions d’égal a égal. Par exemple, lors-
qu’en 1202, soutenu par le vicomte de Béziers, il me fit compa-

_184_



raitre devant des juges a lui vendus pour décider entre nous de
la possession du chateau de Saverdun, qui lui resta. Cet ennemi,
mon pere, il faut que son secours soit ravi au vicomte de Béziers
au moment ol nous attaquerons ses terres, et pour cela il faut
qu’il ait lui-méme a se défendre d’un autre coté.

A cette exposition de la situation des affaires, le religieux
rapprocha son siege de celui de Raymond et devint plus attentif
qu’il ne l'avait été jusque-la : le comte lui-méme, dominé par
I'importance du secret qu’il allait révéler, baissa la voix et conti-
nua ainsi :

— Nous avions compté que Pierre d’Aragon occuperait le
comte de Foix par une attaque faite a propos, tandis que nous
détruirions dans les comtés de Roger le foyer d’hérésie qui y
briile incessamment ; pour cela j’ai taché de faire entendre au
roi que les comtés de Razez et de Carcassonne le dédommage-
raient des frais de son expédition. Mais il n’a pas voulu me
comprendre, et non seulement nous ne pouvons compter sur
lui, mais encore nous devons craindre qu’il n’offre a Roger son
alliance et 'appui de ses armes ; ce sont donc deux ennemis a
neutraliser au lieu d’'un. Voici quelles mesures j’ai prises vis-a-
vis de I’Aragonais. J’ai écrit nos desseins a Alphonse IX roi de
Castille, et qui, vous le savez, convoite les belles provinces de
I’Aragone, et je n’ai pas craint de m’engager a lui assurer la pos-
session des villes dont il pourra s’emparer au nom de la sainte
croisade. Alphonse est votre souverain, il a dans vos lumieres
une extréme confiance, puisque c’est a votre garde et a celle de
I’'évéque d’Osma, qu’il avait confié la fiancée de son fils. Un mot
de vous, et il se décide.

— Je le donnerai, reprit le religieux ; mais, qu’avez-vous
fait contre le comte de Foix ?

— J’ai mandé a Locart, marquis de Barcelonne, qu’il pou-
vait attendre a la fois et le concours des seigneurs de toute la
Provence, et la protection particuliere de Rome, s’il se décidait a
attaquer Raymond-Roger. Leurs hommes d’armes ont la méme
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maniere de combattre, ceux de Barcelonne sont, comme ceux de
Foix, accoutumés aux marches des montagnes, et aux embiiches
derriere les rochers et parmi les sentiers : ils leur donneront
beaucoup a faire ; et pour peu que nous harcelions le comte, du
cOté de ses chateaux de Saverdun, de Mirepoix et de Fanjaux,
tandis que Locart, aidé de son brave comte d’Urgel, ennemi-né
du comte de Foix, attaquera par les montagnes Cueil et Lordat :
il est perdu. Comminges lui-méme poussera le comté de Conse-
rans sur le Mas-d’Ail, et 1a béte fauve sera traquée a ne pouvoir
bouger.

Dominique considéra le comte Raymond, et I'astuce reli-
gieuse du moine s’étonna en elle méme de I’habileté du poli-
tique. Il demeura un instant muet, repassant en lui-méme les
ressources que l'intrigue avait fournies au comte de Toulouse ;
et, dés ce moment, il en porta un jugement qui eft flatté la vani-
té du comte, mais qui I'elit épouvanté, a coup str. Dominique
estima qu’il pouvait étre dangereux. Mais cette pensée, mal
examinée, resta au fond de son ame ; et il invita le comte, apres
un moment de silence, a continuer et a lui dévoiler le reste de
ses plans, en le complimentant sur leur adresse.

— Eh bien ! dit alors Raymond, toutes ces précautions ont
échoué contre un hasard, contre un de ces accidents que nulle
prudence humaine ne peut prévoir. La réponse du marquis de
Barcelonne est tombée aux mains de Roger ; je ne la connais
pas, et ne sais si elle est favorable ou non ; mais au peu de pa-
roles que m’a dites le vicomte, je devine qu’elle doit s’expliquer
clairement sur nos desseins, car il m’a parlé en termes fort clairs
du projet de le reléguer dans I’hospice des chevaliers du Saint-
Esprit : je crains méme que Locart ne reproduise tous les ar-
ticles de mon message, car Roger parait persuadé que Pierre est
ligué avec nous, et c’est une assurance que j’avais moi-méme
donnée au marquis de Barcelonne pour le décider, attendu que
sa capitale est sous la main du roi d’Aragon, et qu’il n’elit osé
remuer s’il avait craint une attaque de ce coté.

— 186 —



— Mais, ajouta Dominique, avec des fils si bien tendus, que
vous importe que Roger sache ou ignore vos desseins, et que
peut-il faire ?

— Ce qu’il peut faire! répartit avec humeur le comte de
Toulouse, il 'a déja fait. Il m’a ajourné a comparaitre devant
I’assemblée générale de tous les nobles de la Provence. Il leur
dévoilera toutes ces intrigues : et ce que chacun efit fait peut-
étre en particulier et dans 'ombre, aucun ne l'osera plus a la
face de tous et au grand jour. Roger fera un appel a tous les che-
valiers présents, il leur offrira tout haut ce que je leur offrais
tout bas, le partage des domaines du vaincu, et peut-étre ceux
sur qui je comptais le plus seront les premiers a m’attaquer.
D’ailleurs vous ne connaissez ni I’audace de Roger, ni son as-
cendant extréme sur tous ceux qui I’entourent : il les entraine-
rait contre Rome méme s’il le voulait...

Et comme Raymond allait continuer, Dominique se leva
soudainement et s’écria :

— Et bien donc c’est a Rome a se défendre.

Le comte de Toulouse tressaillit a ’aspect de Dominique
debout, le poing fermé sur le bras de son fauteuil et le regard
éclairé d'une sombre joie. A I'agitation des muscles du visage du
moine on devinait facilement que toutes les parties d’un projet
décisif se déroulaient horriblement devant lui. Raymond le con-
sidérait attentivement sans oser lui demander le fond de ses
pensées, mais s’armant en lui-méme de précautions et de subti-
lités contre tout ce que le religieux allait sans doute exiger de
lui. Enfin Dominique rompit de lui-méme ce silence exalté, et
comme un homme qui donne des ordres plutét que des avis, il
s’adressa ainsi a Raymond :

— Comte de Toulouse, tu viens de me développer un plan
dont 'habileté humaine peut sans doute tirer vanité, et cepen-
dant il s’est brisé contre le premier obstacle qu’il a rencontré. Il
n’en est pas ainsi de ceux que Dieu inspire. Engage ici ta foi et ta
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parole a faire ce que je vais te demander, et je t'engage ici ma
parole et ma foi qu'apres-demain tu n’auras rien a craindre des
révélations du vicomte de Béziers.

— Un crime! s’écria vivement Raymond, épouvanté du
sombre fanatisme qui brillait dans les yeux de Dominique ; je
n’en veux pas. Etiennette de Penaultier I’a tenté, et si je n’avais
besoin d’elle pour un dessein qui peut me sauver, je I’en aurais
fait punir par son seigneur le comte de Narbonne.

— Un crime peut-il étre conseillé par I'Eglise! répondit
froidement Dominique ; comte de Toulouse, cette supposition
est une insulte.

— Quel est donc votre projet ? demanda Raymond, qui dé-
sirait le connaitre avant de s’engager.

— Tu le sauras, répliqua Dominique ; mais sur ta foi pro-
mets de me livrer I'assassin de Pierre de Castelnau, ou de faire
pour lui pénitence publique et amende honorable comme son
seigneur et maitre.

— L’assassin de Pierre de Castelnau n’est pas en mon pou-
voir, et je ne puis faire pénitence d’'un crime qui n’est pas le
mien.

— Tu m’as dit cependant que tu savais ou il était mainte-
nant. Songes que ton silence est une protection aussi coupable
que l'asile que tu lui offrirais dans ton chateau narbonnais. Al-
lons ! dis-moi ce qu’il est devenu ?

— Et si je vous le dis, vous apaiserez le ressentiment du vi-
comte de Béziers ; et dans le cas ou il saurait tout, vous me dé-
fendriez de sa colere, dit Raymond.

— Roger sera abattu comme le superbe, répondit Domi-
nique avec une sauvage espérance dans le regard.

A cette parole le comte hésita a4 émettre la pensée qui lui
venait a I’esprit ; enfin il se décida, et dit au religieux :
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— Alors la récompense qui devait étre divisée entre tous
ceux qui sont appelés a travailler a I'ceuvre de I’Eglise appar-
tiendra sans doute a celui qui aura tout fait. Les comtés de Ro-
ger...

— Seront acquis au comte de Toulouse, continua le moine
achevant la pensée de Raymond.

Le visage de celui-ci s’agita d’'une expression de joie et de
doute ; mais 'ambition ’emporta, et il dit alors en baissant la
voix comme honteux de s’entendre lui-méme :

— Eh bien ! c’est ce Buat qui s’est si insolemment montré
dans la lice !

— Buat ! s’écria Dominique, Buat ! Ce n’était pas le nom du
chevalier qu’on a dénoncé au saint siege ; il s’appelait Jehan de
Verles. Buat n’est pas le nom du meurtrier de Pierre de Castel-
nau.

— Sans doute, ajouta Raymond, et Jehan de Verles n’est
pas non plus le nom qui lui appartient.

— Quel est-il donc ? dit le moine.

— Que vous importe de le savoir, continua le comte avec un
accent de douleur profonde, puisque je le livre a votre justice ?
Son nom ne serait pas un bouclier contre vous, puisqu’il n’a pas
été sacré pour moi. Quimporte donc son nom ? Ce jeune
homme vivait loin de ma cour, et il y arrivait a peine lors-
qu’apres une discussion avec le malheureux frere Pierre de Cas-
telnau, il le frappa d’'un coup de poignard. Il s’enfuit alors, et
s’associa avec les routiers que commandait Perdriol. Il fallait
bien qu’il fit ainsi; car il n’y avait plus d’asile pour lui sur la
terre de la chrétienté. Oh ! si alors je lui avais accordé la protec-
tion qu’il me demandait, le malheur qui me menace aujourd’hui
n’arriverait pas ; car c’est lui, mon pere, qui a livré a Roger la
réponse de Locart.
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— Ou donc l'a-t-il surprise ? demanda vivement Domi-
nique, qui semblait ajouter la plus grande importance a ces dé-
tails.

— Hélas ! mon pere, dans ces temps de guerres et parmi les
chemins impraticables des Pyrénées, il est bien difficile d’en-
voyer d’'un pays a un autre des messagers qui ne soient pas ex-
posés a étre égorgés, on choisit qui 'on peut, et les plus détes-
tables sont souvent les plus sirs et ceux qui appellent le moins
les soupcons. C’est Perdriol qui avait porté ma lettre au marquis
de Barcelonne ; et c’est encore lui qui me rapportait la sienne, et
devait me la remettre ici.

— Et je comprends maintenant comment Buat s’en est em-
paré apres avoir massacré Perdriol et sauvé le vicomte de Bé-
ziers.

— Il a sauvé le vicomte ! s’écria vivement Raymond ; puis il
ajouta par réflexion et apres un moment de silence : il sait donc
le secret que je n’ai pas voulu lui dire. Oh ! Adélaide ! Adélaide !
était-ce la ce que je t’avais promis !

Le comte eflit pu ajouter encore beaucoup de réflexions ca-
pables d’éclairer Dominique sur l’histoire de Buat, que le reli-
gieux ne les eflit pas entendues. Il avait repris sa singuliere mé-
ditation et cette discussion intérieure du projet qu’il avait an-
noncé. Mais cette fois on efit dit que tout lui paraissait lucide et
complet. Raymond, de son c6té, gardait le silence comme un
homme entrainé dans une voie fatale et qui ne sait comment en
dévier. Enfin Dominique lui dit pour adieu :

— Comte de Toulouse, le cardinal 1égat est, au moment ou
je vous parle, arrivé secretement a I’hospice du Saint-Esprit.
Puis-je lui dire que vous vous soumettrez a ses ordres, et pro-
mettez-vous ce que je vous ai demandé comme je vous ai promis
ce que vous avez voulu ?
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Raymond balanca un moment. Dominique, qui le considé-
rait comme un oiseau de proie fait de sa victime, ajouta cruel-
lement :

— L’anathéme de I’Eglise pése sur toi. Avant deux jours la
vengeance d’'un ennemi puissant planera sur ta téte, et 'appui
dont tu te sentais fort contre Rome se brisera sous ta main ; et
tu tomberas alors en exécration au ciel, en mépris aux hommes,
sans asile pour ta vie mortelle, sans espérance pour ta vie fu-
ture : un mot de repentir, une pénitence sincere te replacent
d’'un coup parmi les fils chéris de I'Eglise et a la téte des sei-
gneurs de la Provence et tu hésites !

Raymond n’était pas homme a se laisser épouvanter de ces
menaces d’anathéme ou d’excommunication ; mais il répugnait
a son orgueil d’obéir aux exigences du moine, d’autant plus qu’il
savait que c’était une vengeance de Foulques, son évéque, qui,
d’intelligence avec Dominique, voulait ainsi 'humilier aux yeux
de toute la Provence. Mais, tout habile qu’il fit, il avait mal de-
viné les projets de la cour de Rome. Il se taisait donc plus par
vanité que par prudence; car, a son compte, son plus grand
danger était la révélation faite a Roger. Enfin la crainte
I’emporta, et lorsque Dominique lui dit :

— Milon m’attend.

Le comte répondit avec un profond soupir :

— Que la volonté de Dieu s’accomplisse ! J’obéirai.
Puis il se hata d’ajouter :

— Et vous me tiendrez les promesses faites.

— C’est le comte de Toulouse, marquis de Provence, duc de
Carcassonne, et sil le faut comte de Béziers, de Razez et de Car-
cassonne, que ’Eglise veut pour pénitent.

Ces paroles n’éclairerent pas Raymond, occupé qu’il était
des faux-fuyants de son étroite politique. Il ne pensait qu’a ce



qu’il avait dit lui-méme, et sa réponse évasive lui paraissait sa-
tisfaire a la fois a ’exigence du moine et a la retraite habile qu’il
pourrait faire si I'occasion de se rétracter se présentait favora-
blement. Le moine le devina, et ne voulant pas le pousser plus
loin, stir de 'entrainer ou il voudrait apres tout ce qu’il lui avait
déja fait faire, ils se séparerent. Dominique rentra a I’hospice du
Saint-Esprit, et le comte de Toulouse vit entrer enfin ’homme
qu’il désirait voir le plus: c’était Raymond Lombard. La pre-
miere question que lui adressa le comte etit paru bien obscure a
tout autre ; mais Lombard l’entendit suffisamment comme on
en pourra juger.

— Eh bien ! que fait-il ? dit le comte.
— Il prépare votre accusation, répondit Lombard.

— Ah'! ce Buat, reprit Raymond en se levant, il nous a per-
dus. Roger sait tout.

— Non pas tout, répliqua froidement Lombard, puisque je
suis ici. Croyez-vous que je serais encore en liberté si Perdriol
avait dit a cet écervelé de Buat que c’est moi qui I'avais prévenu
du passage de ce damné de vicomte ?

— C’était toi, dit Raymond en regardant Lombard avec une
surprise épouvantée. Ainsi I’arrivée d’Etiennette...

— Simple hasard, interrompit Lombard. La bonne dame
amusait sa route en faisant chasse d’hommes. Elle a rencontré
le vicomte, et ajouté vingt pieces d’or a mes recommandations,
pour quelque impertinence qui ’aura blessée au vif.

A cette confidence faite d’'un ton bourru, le comte regarda
autour de lui comme s’il craignait que 'on plit en entendre un
mot, et il se rapprocha de Lombard avec une curiosité alarmée
et soupconneuse. Bien qu’ils fussent seuls, il se pencha presque
a son oreille, et lui dit en pesant chacun des mots qu’il laissait
échapper :



— Quoi ! Béranger, son évéque !...

Puis il s’arréta comme s’il craignait d’achever sa phrase, et
de prononcer le mot fatal. Lombard I’écoutait d'un air sinistre et
se taisait. Raymond ajouta :

— Leur haine en est-elle arrivée a ce point qu’il ait ordon-

ne...

— Ce n’est pas lui, interrompit violemment Lombard, c’est
moi. Ce n’est pas sa haine, c’est la mienne qui avait dressé cette
embfiche.

— C’est un assassinat ! s’écria soudainement le comte.

— Enfin le mot vous sort de la gorge, reprit Lombard en ri-
canant, vous le trouvez pour moi le mot, et vous n’eussiez osé le
dire si ce projet elit été concu par une téte mitrée. Oui, répondit-
il en s’animant, c’est moi qui ai tenté cette vengeance ; moi dont
il a permis a son esclave de souiller 'amour. Car ne pensez pas
que le vicomte de Béziers ait descendu jusqu’a prendre lui-
méme dans le lit de son vassal la femme qui faisait sa vie et son
bonheur... Non, c’etit été trop d’honneur pour le vassal qu'un af-
front de Roger. Il a chargé son serviteur de ce soin. Il lui a dit :
Vas de ta main d’esclave insulter et souffleter ce chevalier de ma
comté. L'infame ! et pense-t-il que lorsqu’il me donnerait son
Kaéb, le favori de ses débauches, a torturer et fouler sous mes
pieds, ce serait vengeance pour moi! non; par l'’enfer! non.
C’est lui qu’il me faut vivant, a égorger ; mort, a trainer dans la
boue.

— Pauvre Roger, s’écria le comte a cette violente impréca-
tion. — Pauvre Roger, répéta-t-il, que d’ennemis ! et comment y
échappera-t-il ?

Singulier sentiment de pitié qui s’éleva alors dans I'ame de
Raymond. Il conspirait la perte de son neveu ; mais tous les dé-
tours par ou il voulait y arriver lui cachaient pour ainsi dire son
but, ou le lui déguisaient sous un aspect d’habile politique ; et il



s’épouvanta presque de tout ce qu’il faisait lorsqu’il en vit le ré-
sultat si horriblement exposé par la colere de Lombard. Apres
cette exclamation, le comte continua :

— Mais comment se fait-il que Roger se soit mélé a cette af-
faire ? et d’ou le sais-tu ?

— Je l’ai deviné a un mot imprudent du maitre, a un regard
involontaire du serviteur ; et puis n’ai-je pas reconnu l’esclave,
lorsqu’il emmenait Foé comme s’il 'avait liée a lui ? et Perdriol
ne les a-t-il pas vus passer ensemble ? Depuis deux jours que
ma vengeance m’est échappée, je cherchais comment je pourrais
la ressaisir, lorsque j’ai recu votre invitation de vous venir voir,
et j’ai espéré que je trouverais ici ce que je cherchais vainement.

— Une vengeance, dit le comte en consultant de son regard
furtif 'effet de ses paroles sur le viguier ; une vengeance ! je n’en
ai point a exercer contre Roger. Je puis vouloir apprendre tout
ce qu’il fait et dit, afin de me tenir sur mes gardes pour ma dé-
fense et celle de mes terres. C’est pour cela que je te paie, maitre
Lombard, et non pas pour une vengeance.

— Appelez votre but du nom qu’il vous plaira, répliqua
Lombard ; il est le méme que le mien : vous voulez ses comtés,
et moi son sang ; vous par ambition, moi par vengeance ; vous,
quoiqu’il soit votre neveu, moi, parce qu’il m’a outragé. S’il y a
un crime juste des deux, c’est le mien.

Raymond qui voulait tirer de cet entretien un tout autre
parti que d’entendre les doléances et les menaces de Lombard,
ne répondit pas tout de suite. L'inimiti€ d'un homme comme le
viguier n’était pas pour lui d’un secours important, assuré qu’il
était de sa vénalité. Quant au moyen de se défaire du vicomte
par un coup de poignard, il n’entrait ni dans les sentiments ni
dans I'esprit du comte de Toulouse de I’employer. Son honneur
de suzerain et de chevalier s’y refusait absolument ; et son natu-
rel rusé, et qui se plaisait aux difficultés d’une intrigue, I'etit dé-
daigné comme indigne d’'un homme politique. Pour lui, I'in-



trigue était presque un combat loyal, parce que, disait-il, chacun
a les mémes armes pour se défendre et pour attaquer ; et il con-
sidérait les maladroits qui y succombaient, comme fait un guer-
rier des faibles qui périssent sur un champ de bataille : c’est que
les uns et les autres ont rencontré des adversaires supérieurs.
Ce fut dans cette disposition d’esprit qu’il reprit la parole apres
un moment de silence.

— Il n’est pas question, dit-il, de vengeance ou d’ambition :
il s’agit de me défendre. L’accusation sera portée apres-demain,
et j’ai besoin de connaitre ceux des chevaliers de la Provence qui
seront pour moi ou contre moi. Comminges s’est chargé de visi-
ter secretement tous ceux de mes comts et des comts de Foix qui
pourraient étre douteux, et Narbonne en fait autant pour ceux
de ’Aragon. Mais on ne peut voir ni moi ni un de mes hommes
dans le quartier du vicomte, et cependant il faut que je sache
quelles sont les dispositions des siens.

— Bonnes et mauvaises, répondit Lombard; les trois
quarts de ses chatelains le maudissent, et le défendront si on le
menace.

— Ce n’est pas lui, mais moi, qu’il faut défendre.

— A ce compte, dit le viguier, vous ne manquerez pas
d’appui, ne flit-ce que pour lui donner une lecon et rabattre son
orgueil. D’ailleurs, je crois que notre aiglon a arraché la meil-
leure plume de son aile : il s’est brouillé avec le vieux Saissac, et
toutes les moustaches grises du comté en murmurent ; ajoutez a
cela que le vieux Pierre de Cabaret est malade, et qu’il n’assis-
tera pas a l'assemblée. Si 'on pouvait le dégarnir aussi de
quelques jeunes lances, vous le laisseriez débiter sa harangue, et
il en serait comme des sermons de monseigneur Béranger qui
donne envie de I'enfer quand il vante le paradis.

— Crois-tu, dit Raymond, que si Pons de Sabran était a
nous ?...



— Pons de Sabran ? répliqua Lombard en souriant; c’est
un enfant, a la vérité, un enfant d’'un air d’intelligence doux et
facile comme une jeune fille ; mais son ame appartient a Roger
comme les nonnes au diable. C’est prétendre détacher le bras du
corps, c’est vouloir désunir l'or et I'argent fondus dans le méme
vase.

Raymond sourit a son tour a la comparaison de Lombard,
et se hata d’ajouter :

— Je ne veux pas savoir si c’est possible, mais si c’est utile.
Comment est considéré Pons de Sabran parmi les jeunes
lances ?

— Comme un chevalier aussi dur que l'acier, dont la parole
est vraie comme le diamant, et ’ame pure comme le cristal. Cer-
tainement dans une discussion ou il donnerait un démenti au
vicomte, il s’en trouverait et des plus dévoués qui tiendraient
pour Pons de Sabran.

— C’est bien, dit Raymond d’un air satisfait. Et quels sont
ceux qu’on pourrait encore tenter par un appat ou d’ambition
ou de cupidité ?

A cette question, Lombard se prit a réfléchir ; puis, se grat-
tant le front et parlant lentement comme un homme qui tire de
son cerveau ses souvenirs un a un, il répondit :

— D’abord, Amard Pelapoul est en ce moment a court de
dix marcs d’argent. Il emprunte a monseigneur Béranger au de-
nier quatre : en lui prétant a un intérét judaique, c’est-a-dire au
denier dix, nous I’aurions dans une heure. Pierre d’Hosloup doit
se souvenir des éperons dorés qu’il a trouvés dans la chambre
de sa femme, celui-1a, j’en réponds. Galard Dupuy en veut en-
core a Roger du coup de bois de lance dont celui-ci I'a jeté au
bas de son cheval a la cour pléniere de Beaucaire ; un souffle de
rien sur ce vieux ressentiment, et il se rallumera bien vite. Ber-
nard de Campendu enrage de ce qu’il lui prend toutes les re-
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cluses de sa seigneurie. Arnauld de Verfeuil le hait, parce qu’il
ne sait faire autre chose pour personne. Ugo Mir, Raymond de
Roca, Etienne d’Agen, Goadalbert Nolit, sont vendus corps et
ame a I’évéque de Carcassonne. Que je leur dise un mot, et ils
sont a vous ; puis nous verrons les douteux.

— Tous les noms que tu viens de me citer, répondit le
comte en secouant la téte tristement, sont écrits au bas du ser-
ment de fidélité fait a Roger sous 'ormeau de son chateau de
Carcassonne.

Et le comte, dominé par ce souvenir, répéta la formule bien
connue de ces sortes de serment ! Et isti juraverunt in Castro
de Carcassonna sub ulmo.

— Oui, dit Lombard avec un regard de démon, c’est moi qui
tenais la plume ce jour-1a, et je la tenais aussi le jour ou vous si-
gnates dans votre chateau narbonnais ’engagement de défendre
les comtés de votre neveu.

Et Lombard, imitant le comte de Toulouse dans ses souve-
nirs textuels, répéta les mots consacrés dans ces sortes
d’engagements qui, on le voit, étaient tant6t écrits en latin bar-
bare et tant6t en langue d’oc :

— E le défendren, ab tant de companhos, ab tant d’'arma-
duras ab tant de monda che ne caldra en la defensas.

Raymond n’entendit pas ou ne fit pas semblant d’avoir en-
tendu ; mais ayant ouvert la précieuse cassette qui était pres de
lui et ou se trouvaient les lettres des rois de France et d’Angle-
terre, il en tira un parchemin scellé de son sceau croisé, et le
donnant a Lombard, il lui dit :

3 « Et nous le défendrons avec autant de compagnons, avec autant
d’armures et autant de monde qu’il en faudra pour la défense. »



— Tu m’as nommé huit chevaliers sur lesquels je puis
compter ; voici pour mon argentier.

— Cest bien, dit Lombard en ricanant ; mais a propos il
faut que je vous dise que Peillon, I'argentier du vicomte, est a
nous, et qu’au premier ordre qu’il vous plaira de donner, le tré-
sor et le trésorier disparaitront. Ne serait-il pas plaisant d’ache-
ter les chevaliers de Roger avec son argent, et puis de juger le
voleur et de I'innocenter avec la justice que monseigneur lui a
achetée avec ce méme argent ?

Raymond sourit a cette singuliere proposition, et il dit a
Lombard d’'un ton moitié gai, moitié sérieux :

— C’est une pauvre conquéte, je pense, que celle du trésor
de Roger, et je n’en serai guere plus riche pour I’avoir pris.

— Je le crois, répliqua le viguier en reprenant sa sinistre fi-
gure ; mais il en serait beaucoup plus pauvre.

A ces mots, ils se séparerent.
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I11.

ETIENNETTE

Ce qui nous reste a raconter de cette journée est assuré-
ment fort embarrassant, car, pour montrer a nos lecteurs toutes
les intrigues qui complotaient la perte de Roger, il faudrait a la
fois accompagner Raymond-Lombard dans sa visite aux cheva-
liers qu’il avait promis de livrer au comte de Toulouse, assister a
la conférence de Dominique avec le 1égat Milon et suivre Pons
de Sabran dans la rue étroite et sombre ou il était guidé par une
femme inconnue. Or dans I'impossibilité ou nous sommes de
faire jouer a la fois comme sur un théatre tous les acteurs de ce
drame, choisissons les aspects les plus marquants de cette his-
toire ; prenons surtout ceux qui caractérisent le mieux ’époque
dont nous essayons de donner une esquisse ; laissons de c6té la
vénalité honteuse de quelques chevaliers, car a toutes les
époques les hommes qui se vendent le font a peu pres de la
méme maniere ; mais tachons de montrer ce que la barbare
somptuosité des meeurs de ce siecle prétait d’armes aux séduc-
tions des femmes, et ce que la politique de Rome avait alors
d’astucieux et de voilé.

Ce serait du reste une singuliere comparaison a faire que
celle des moyens par lesquels, a des époques éloignées, on arrive
au méme but, non pas a propos de faits politiques, ni de discus-
sions dans lesquelles 'esprit des siecles entre pour beaucoup,
mais dans les choses du coeur et de la beauté qui, a ce qu’il
semble, devraient étre invariables. En effet, c’est un singulier
tableau a montrer aux vices délicats de notre temps que les vices
agrestes et cependant fastueux du douzieme siecle. Comment
persuader a une femme de nos beaux salons, dont la séduction
n’a besoin que d'un regard ou d'une larme pour attendrir, d’'un



sourire ou d’'un serrement de main pour enivrer, quune autre
femme belle et aimée fiit forcée d’appeler a son aide le pouvoir
de tant de soins étrangers pour obtenir ce que la moins habile
de nos coquettes saurait emporter en une heure de bouderie ha-
bilement arrangée. Mais il nous vaut mieux raconter ce qui se
passait dans la rue Chaude de Montpellier, que de disserter sur
des sentiments qui demanderaient un ceil de femme pour étre
profondément apercus, une plume de femme pour étre légere-
ment dessinés.

Or, quand la dame de Penaultier eut quitté le comte de
Toulouse, elle rentra dans sa maison et demeura longtemps en
consultation avec elle-méme. Quelquefois elle se promenait a
grands pas soucieuse et triste, puis elle semblait tout a coup
prendre un violent parti : mais ce parti I'’épouvantait sans doute,
car elle s’arrétait soudainement, puis elle reprenait sa marche
taciturne. Enfin il paraissait douteux qu’elle le suivit, tant elle
avait 'air épouvanté de ce qu’il lui fallait faire ; lorsqu'une des
femmes de son service entra dans 'appartement ou elle était et
lui remit un message cacheté du sceau de légat Milon quun
hospitalier venait d’apporter ; elle le recut en se signant dévo-
tement, et le lut d’abord avec un simple mouvement de curiosi-
té. Mais bient6t son visage devint pale a mesure qu’elle lisait ;
un tremblement d’indignation fit frémir ses levres, et elle écrivit
au bas du message ces seuls mots : — oui, je puis le jurer.

Ce message, outre la colere qu’il fit naitre dans 1’ame
d’Etiennette, eut encore pour résultat de faire cesser ses irréso-
lutions. Des qu’elle eut remis sa réponse a la femme qui lui avait
apporté la lettre, elle fit appeler sa nourrice. Celle-ci la considé-
ra quelque temps pendant qu’elle murmurait tout bas :

— Qui, il me I’'a préférée ! c’est vrai, une esclave, une fille
noire et hideuse, oui, je le jurerai devant les hommes, je le jure-
rai devant !...

Elle n’osa achever et méler le saint nom de Dieu a ses fu-
rieux transports ; mais elle ordonna a sa nourrice de se rendre
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chez Pernette Abrial, et de lui acheter a prix d’or, et pour cette
nuit, le droit d’occuper sa maison de I'lncantada, ou de la fée,
qu'on disait merveilleuse a voir, pour toute la magnificence et
les surprises amoureuses dont elle était ornée. C’était dans ce
logis que la belle fille recevait les hauts seigneurs des comtés de
la province. Pierre d’Aragon et Roger y avaient passé plus d’'une
joyeuse nuit. On raconte que Bernard Got fut si émerveillé de ce
qu’il y vit qu’il donna a Pernette une sainte-vierge d’argent :
cette statue avait une couronne de fleurs faite de perles
blanches, et était posée au-dessus de la porte d’entrée de la plus
belle salle de la maison. Du reste, les moines qui la fréquen-
taient souvent, nous en ont laissé une description assez exacte
pour que nous en donnions quelque idée a nos lecteurs.

A lextérieur, la maison, comme toutes celles qu'on batis-
sait a cette époque, était formée d’'un rez-de-chaussée et d’'un
premier qui s’avancait de plus de trois pieds en avant. Ce pre-
mier, dont la saillie servait d’abri aux passants soit contre le so-
leil, soit contre la pluie, et dans lequel I'on pratiquait des ouver-
tures pour voir ceux qui frappaient et aussi pour se défendre des
attaques nocturnes des voleurs, était soutenu par une quantité
de poutrelles transversales appuyées sur le mur inférieur. Ces
poutrelles étaient le plus souvent carrées et simplement arron-
dies des bouts, mais dans la maison de Pernette elles étaient
magnifiquement chargées de sculptures, et I'extrémité de cha-
cune représentait une figure grotesque. Cétait tant6t un diable
qui faisait la grimace aux passants ; ailleurs, c’était un animal
fabuleux ; plus loin, un saint en dévotion. On y remarquait sur-
tout un Loth se peignant avec ses ongles qui passait pour un
chef-d’ceuvre. La porte, comme d’ordinaire, était a un coté de la
maison ; mais par un luxe inusité cette porte tenait la moitié de
la facade, et s’ouvrait a deux battants réunis sur un montant qui
se dressait au milieu de la porte et la séparait en deux, méme
quand elle était ouverte, ce qui ne rendait nullement cette ma-
gnificence plus commode. Dés qu’on était entré on rencontrait
I'escalier, qui, par un raffinement déja ancien, a ce qu’on voit,
était couvert de tapis. Chez Pernette c’était a la fois luxe et pru-
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dence, car le silence était une des merveilleuses choses de cette
demeure ou nul bruit ne trahissait jamais le secret de ce qui s’y
passait. Aussi, quoi qu’elit pu faire l'official de ’évéque qui pré-
tendait qu'on y accomplissait des sorcelleries abominables, ja-
mais les consuls ne voulurent consentir a ce qu’'on fermat la
maison, disant pour raison que jamais le scandale de ses forfaits
n’avait blessé les yeux ni les oreilles de personne. Il faut avouer
qu’il y avait de jeunes consuls qui avaient un intérét particulier a
cette tolérance, et que la courtisanerie des plus agés trouvait son
compte a ne pas contrarier les délassements de Pierre d’Aragon.

Mais continuons a visiter cette demeure et montons-en
I'escalier avec Pons ; il suivait dans 'obscurité une femme voilée
qui était venue le chercher dans la maison du sire de Rastoing
ou il logeait avec Roger. D’abord le jeune amoureux avait refusé
de se rendre au galant rendez-vous qui lui avait été proposé. Sa
passion pour Etiennette était si profonde, que, bien qu’elle fiit
sans espoir, il lui demeurait fidele. Mais I'adroite messagere lui
avait dit qu’il s’agissait d'une affaire ot son honneur de cheva-
lier était surtout engagé, et que la dame qui désirait le voir avait
encore plus besoin de son courage que de son amour. Il s’était
donc décidé a la suivre, et a la nuit close il s’était trouvé au coin
de la rue des Pontifes. Cette rue s’appelait ainsi parce qu'’il s’y
trouvait une maison de religieux de ce nom. Quant a ce nom de
Pontifes, il n’était point dérivé, comme on pourrait le croire, du
mot latin pontifex, mais il était une corruption des deux mots
pontis fratres (freres du pont), attendu que la premiere maison
de cet ordre avait été établie par le pape Célestin III, pour le ser-
vice de I’hospice qui était en téte du fameux pont d’Avignon bati
par le patre Bénezet, qui fut depuis canonisé comme saint.

Pons, étant arrivé au coin de cette rue, fut abordé par la
méme femme qui lui avait apporté le message inconnu. D’abord,
elle voulut lui persuader de se laisser bander les yeux, mais, sur
I’assurance qu’il lui donna que c’était la premiere fois qu’il ve-
nait a Montpellier elle le conduisit par plusieurs détours dans
une rue étroite et longue d’un aspect singulier. En effet, toutes
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les fenétres laissaient passer I’éclat des lumieres intérieures,
mais cette clarté ne frappant que la partie la plus élevée des
maisons, il en résultait que la rue semblait partagée d’un bout a
lautre, dans sa hauteur ; en deux zones, I'une supérieure et lu-
mineuse, ’'autre basse et obscure. Dans cette zone lumineuse on
voyait sur la transparence des vitraux se dessiner des figures
étranges, des bras entrelacés, des mains armées découpés. Puis
on entendait des cris joyeux et des rires infinis. Dans la partie
obscure, c’est-a-dire dans le bas, se mouvaient dans 'ombre de
rares figures qui marchaient avec précaution, heurtaient furti-
vement a une porte et se glissaient discretement dans ’huis
entr’ouvert. Un peu plus d’expérience etit dit a Pons le nom de
cette rue. Mais, quoique cet aspect ne l'elit pas éclairé, il s’éton-
na, et il allait adresser quelques questions a sa conductrice,
lorsqu’elle frappa elle-méme un léger coup a la maison dont
nous avons parlé, et, sur son invitation, Pons monta a tatons
I'escalier qui se présenta devant lui. Ainsi il arriva au premier
étage de cette maison.

Alors sa conductrice le fit entrer dans une premiere piece,
ou elle lui dit d’attendre un moment. Il profita de ’absence de
cette femme pour tacher de deviner ou il pouvait étre ; mais il
ne put en concevoir aucune idée, car I'endroit ou il se trouvait
ne ressemblait en rien aux demeures qu’il avait vues. Cette piece
était revétue de marbre blanc, sur les murs et sur le sol ; au mi-
lieu se trouvait une profonde baignoire, blanche également ; et
si la chaussure de Pons ne l'eiit interceptée, il efit senti la cha-
leur douce du sol sur lequel il marchait. Cette salle avait été
construite sur les modeles de Mercurius vulgairement appelé
Togatus, a cause de la toge antique qu’il portait, et qui avait été
si longtemps en usage dans la province, qu’elle-méme en avait
recu le surnom de Togata. La lubricité des bas-reliefs qui or-
naient les murs etit alarmé le pudique amour de Pons, s’il n’eft
été plus occupé d’admirer la singuliére construction de cette
chambre que d’en observer les détails. Bient6t, cependant, il en-
tendit marcher pres de lui, et une femme, autre que celle qu’il
avait vue, lui fit signe de la suivre. Quand il s’approcha d’elle,

— 203 —



cette femme le considéra avec une curiosité étonnée ; lui-méme
sembla se rappeler avoir vu son visage ; mais ni I'un ni 'autre ne
se communiquerent leurs observations. De la part de Pernette
Abrial, c¢’était habitude de son métier ; de la part de Pons, ce fut
qu’il n’eut point le loisir de s’arréter a un souvenir vague, qui ne
prit aucun caractere précis dans son esprit. La maitresse du lieu
le fit passer par un endroit obscur, et le fit entrer dans une piece
brillamment éclairée, ou elle le laissa seul.

Jamais Pons n’avait rien vu de si surprenant que ’aspect de
I’endroit ou il se trouvait. Cette chambre était presque circu-
laire ; et formait un décagone parfait ; chacun des cotés était sé-
paré par un faisceau de colonnelles élancées, qui s’épanouis-
saient, a leur sommet, en fleurs sculptées, sur lesquelles sem-
blait s’appuyer la votte, également divisée en huit parties, qui se
réunissaient au centre en angles aigus. Chacun des dix cotés
compris entre les colonnes était occupé par un panneau entouré
d’un cadre de cuivre superbement doré, et ce panneau était lui-
méme d’une étoffe de laine précieusement teinte en pourpre. Du
centre de la volte, pendait une lampe merveilleuse. Cétait la
représentation exacte et en ivoire de la chambre méme, les or-
nements en dehors. Au milieu de cette lampe, briilait une lu-
miere qui suffisait a dessiner sa transparence et a faire saillir les
couleurs brillantes dont elle était peinte. Du reste, la chambre
était éclairée par de grands flambeaux de cire fichés sur les
pointes de fer de chandeliers dorés. Une quantité de coussins
étaient répandus dans la chambre, et il n’y avait pas d’autres
sieges.

Pons n’était pas revenu de la surprise ou le plongeait ce
spectacle inoui, lorsqu’il vit entrer une femme voilée comme la
premiere qui ’avait amené. Il semblait que la pompe éclatante
de I’endroit ou il se trouvait dit se retrouver dans les vétemens
de celle qui en était la souveraine. Aussi Pons fut-il singuliere-
ment étonné de I'aspect simple de la femme qui se présenta a
lui. Elle était d’une taille élevée, et avait pour tout vétement une
blanche robe de lin, faite comme celles que prescrit la regle des



nonnes de Fenouilledes, attachée au cou, et pendante jusqu’aux
pieds ; mais, contre la regle, elle était serrée a la taille avec une
ceinture flottante, et la dessinait assez pour en faire deviner la
beauté. Quelle que fiit 'ampleur de ce vétement, il était si 1éger,
qu’il suivait les moindres mouvements du corps, et qu’en s’ap-
puyant sur ses formes, il en décelait la superbe élégance.

A cet aspect, Pons se sentit I'esprit et le coeur saisis d’'un
tremblement singulier, car il vit bien, malgré son voile, que cette
femme était belle ; il comprit qu’elle voulait le séduire, et il vou-
lut penser a lui résister. Des qu’elle fut entrée, elle se laissa
tomber sur une pile de coussins. Elle tremblait aussi comme
une femme qui n’est pas stire de ce qu’elle va faire, et qui cede a
une passion plus violente que sa raison. Elle essaya de parler a
Pons ; mais sa voix altérée ne put articuler que quelques mots
sans suite, et ce fut Pons qui lui adressa alors la parole le pre-
mier. Il lui dit :

— Une femme est venue a moi ; cette femme m’a dit qu'une
noble dame réclamait de moi un service d’honneur, et je I’ai sui-
vie. Est-ce vous, Madame, a qui je me suis ainsi engagé ?

— Cest moi, reprit d’'une voix profondément émue la
femme voilée.

Cette voix fit tressaillir Pons, il devint pale et muet. Alors
elle continua avec plus d’assurance, et avec cet instinct admi-
rable d'une femme a qui sa puissance vient de se révéler.

— Pons, vous m’avez reconnue.

Et elle écarta son voile, et Pons vit en effet Etiennette de
Penaultier, jamais si belle a ses yeux, jamais si séduisante pour
lui, jamais révée si pres et si doucement rencontrée. Un moment
de doute traversa son esprit ; il ferma les yeux comme pour gar-
der son illusion, et tomba a genoux presque évanoui. Etiennette
s’élanca pres de lui, et 'appelant doucement le soutint dans ses
bras. Certes, elle ne 'aimait pas ; son amour forcené pour Roger
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ou sa haine ne laissait place dans son coeur a aucune autre affec-
tion ; mais elle ne put s’empécher d’éprouver quelque pitié ou
quelque reconnaissance pour le pauvre Pons en le voyant ainsi
éperdu a ses pieds. Ce n’était pas pour 'amour qu’il avait pour
elle, mais pour la joie qu’elle venait de lui jeter au coeur. Car
quelle femme osera assurer qu’elle ne se laissera pas séduire
souvent au bonheur qu’elle donne, plutoét qu’a 'amour qu’elle
ressent ou qu’elle inspire ? Pour elle, il est bien plus aisé de ne
rien accorder que de refuser quelque chose, quand pour celui
qui recoit chaque faveur est un délire. Quelle vanité de femme,
une fois engagée dans cette épreuve, résistera a ce témoignage
de son pouvoir ? Aussi fut-il vrai qu’en ce premier instant, il y
eut une pensée commune d’amour entre ces deux ames si diffé-
rentes.

Cependant, Pons se remit de ce premier trouble; et du
moment qu’il fut bien assuré que c’était Etiennette, il perdit
toutes les espérances qu’il avait congues en voyant entrer une
femme voilée. Etiennette le comprit bien : elle comprit qu’il lui
serait d’autant plus difficile d’égarer 'ame de Pons, que cette
ame était plus amoureuse et accoutumée a voir dédaigner cet
amour, et qu’elle n’accepterait les faveurs dont elle voulait
I'enivrer que comme un jeu dont il devait étre la dupe ; mais elle
n’était point femme a se laisser arréter par un obstacle, quel
qu’il fit, et tout ce qu’elle avait prété déja d’inattendu et de sin-
gulier a cette aventure, prouve qu’elle avait calculé toutes les
difficultés de son projet. Etiennette de Penaultier, la plus hardie
débauchée de la Provence, devait étre assurément la plus astu-
cieuse de celles de son espece, pour avoir recouvert sa vie hon-
teuse d’'un surnom qui donnait a sa vertu toute la sauvagerie
d’une louve. Elle fit asseoir Pons pres d’elle, et le regardant avec
une confusion feinte ou véritable, elle lui dit :

— Je m’en veux, marquis de Sabran, d’avoir douté de votre
empressement a vous rendre aux veeux d’'une dame inconnue.
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— On m’a sollicité au nom de ’honneur, madame, répondit
Pons, et si vous avez douté que je vinsse a cet appel, c’est que
vous ne connaissez rien de mon ame.

— Vous vous trompez, reprit-elle doucement, puisque, vou-
lant absolument vous voir, je vous ai fait quérir au nom de ce
noble sentiment : bien m’en a pris de ne pas avoir essayé, a ce
que je vois, d'un autre pouvoir.

— Je ne vous comprends pas, madame, reprit Pons en la
regardant avec crainte.

— Mais, continua Etiennette en baissant les yeux, si 'on
vous efit prié d’'un rendez-vous d’amour, je vois que vous ne fus-
siez pas venu.

Pons, a qui jamais un langage si direct n’avait frappé au
coeur, la regarda tristement, et lui dit plus tristement encore :

— Ah ! vous me raillez sans pitié, et je ne sais comment ré-
pondre a vos paroles. Oui ! il est vrai que, si quelqu’un fiit venu
me dire : une femme, la plus belle du monde, t’aime et t’attend ;
cette femme efit-elle été reine ou impératrice, je ne fusse pas al-
1é a son rendez-vous ; et si une autre m’avait dit seulement :
Etiennette veut te voir, je ne I'eusse peut-étre point suivi non
plus, car je ne ’eusse pas cru.

— J’ai donc bien fait ce que j’ai fait, reprit Etiennette d'un
air froid et réservé.

Il se fit entre eux un moment de silence. Etiennette était
embarrassée. Elle avait tant de dédains a faire oublier, et ce
qu’elle avait a demander a Pons était si extraordinaire qu’elle ne
pouvait espérer I'obtenir que de la conviction ou il serait d’étre
aimé d’elle. Pons lui-méme ne savait que dire. Les paroles de
Roger lui revenaient bien quelquefois a I'esprit, mais il était trop
amoureux, méme lorsqu’il n’elit pas été timide, pour ne pas de-
meurer au moins maladroit ; il essaya cependant de sortir de
cette étrange position, et il se hasarda de dire & Etiennette :



— Que pouvez-vous exiger de moi ? et quelle action puis-je
faire pour vous qui puisse me mériter un de vos regards ?

Cette question pénétrait trop vivement dans les projets de
la dame de Penaultier pour qu’elle ne 'embarrassat pas. Elle
considéra un moment le jeune Sabran, et ce moment détermina
la résolution qu’elle prit. Le visage de Pons avait, dans sa pas-
sion, quelque chose de si noble et de si pur, qu’elle sentit que ce
serait tout perdre que de dire un seul mot de ce qu’elle voulait
exiger de lui. Comme un trait de lumiere éblouissante, cette
pensée lui vint au cceur qu’a 'age de Pons on n’achete pas une
femme par une lacheté, mais que, pour la femme qui s’est don-
née a nous, le coeur se crée des devoirs de reconnaissance si
puissants qu’ils peuvent alors aller jusqu’au crime. Ainsi Etien-
nette était venue pour dire a Pons : — Fais cela, et je me donne a
toi.

A ce moment, elle pensa qu’il ferait bien mieux ce qu’elle
voulait, quand elle se serait donnée a lui ; et qu’ainsi peut-étre,
il le ferait de lui-méme. Sous I’empire de cette pensée, elle lui
répondit avec un embarras adorable.

— Tenez, Pons, je veux étre franche avec vous ; je n’ai rien a
vous demander. Puis elle ajouta avec un feint désespoir : Ah! je
me suis trompée.

Ceci passerait pour folie, si quelques hommes de ceux qui a
dix-huit ans ont eu dans I’ame une religion d’amour, ne I'attes-
taient aux cceurs froids et libertins ; mais rien n’est difficile a
une femme comme de se donner a celui qui I’aime avec crainte
et superstition. A Roger ou & Pierre d’Aragon, il en efit moins
fallu pour qu’il fat assuré de son triomphe, et la présence
d’Etiennette seule le lui efit appris ; mais, & Pons dont 'amour
était toujours resté si loin de la superbe chatelaine, toutes ses
paroles arrivaient comme un doute : et, sans vouloir dégrader
par une abjecte comparaison leur position a tous deux, il y avait,
entre les projets d’Etiennette et le culte de Pons, la méme dis-
tance qu’entre les désirs d’'une grande dame qui veut se faire
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comprendre a quelque beau garcon de son antichambre et 1'in-
telligence de celui-ci. Quelque impertinent que soit I’Antinotiis
domestique, il lui faut de rudes avances pour le déterminer a ne
pas voir un piege dans ce qui est si loin de ses espérances.
Etiennette vit bien que Pons n’osait pas la croire. Aussitdt, elle
parut revenir de la tristesse ou elle s’était laissée aller, et dit
avec un sourire familier :

— Vraiment je ne sais ce que je dis, et j’ai un grand service
a vous demander ; mais votre embarras me gagne, et je ne sais
plus ce que j’ai a vous conter. D’ailleurs, ce sera long : il s’agit de
mon chateau de Penaultier que je désire retirer de la suzeraineté
du vicomte Roger pour le mettre avec celui d’Alargue que
j’habite sous la protection d’Aymery de Lara, comte de Nar-
bonne.

— Ah ! madame, s’écria Pons, quelle plus noble épée pour-
ra vous protéger que celle du vicomte de Béziers ?

— Marquis de Sabran, répondit sérieusement Etiennette,
I’épée d'un chevalier n’est pas la plus slire protection d’une
femme, car une femme a a défendre quelque chose de plus pré-
cieux que son corps et que ses domaines, et on peut la frapper
de blessures que la plus vaillante épée ne peut prévenir. — Elle
peut du moins les venger, répliqua Pons.

— Les venger ! dit Etiennette comme si elle suspendait sa
pensée sur ce mot ; les venger ! ! Puis elle ajouta tristement : Ce-
la se peut, mais non pas quand c’est le coupable qui tient 1’épée.
Quel homme se dira a lui-méme : Tu as menti !

La premiére phrase d’Etiennette avait suffi & Pons pour lui
faire comprendre les motifs qui la faisaient agir. L'indiscrétion
de Roger était la cause de cette résolution. Les derniers mots
qu’elle venait de prononcer le frapperent singulierement, et la
pensée que Roger avait pu mentir lui passa dans I'esprit. Etien-
nette, contente de ce premier doute habilement jeté, changea
brusquement la conversation.
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— Pons, lui dit-elle, acceptez mon hospitalité pour
quelques heures : notre conversation doit étre longue, et j’ai be-
soin que votre coeur généreux me conseille. Oubliez donc le
banquet somptueux qui vous attend sans doute chez Bozon ou
chez Bernard de Goth, et demeurez avec moi.

Au méme instant elle frappa avec un marteau d’argent sur
un timbre, et une femme parut : c¢’était celle qui avait apporté le
message a Pons ; elle lui fit un signe, et aussit6t d’autres femmes
entrerent portant une étroite table couverte de mets délicats.
Cette table était basse, et pendant qu’on la disposait aupres
d’Etiennette, elle chercha et atteignit quelques coussins qu’elle
attira sous sa téte, et se reposant alors avec un abandon plein de
grace, elle s’y étendit en disant :

— J’admire comment les hommes les plus faibles en appa-
rence résistent mieux aux fatigues que nous autres femmes ;
ainsi vous, Pons, un enfant presque, n’est-ce pas ? car a peine
avez-vous dix-huit ans; vous avez fait peut-étre le voyage de
Carcassonne ici, a cheval et sous vos armes, et vous n’en ressen-
tez nulle lassitude ; tandis que moi, ma litiere m’a tellement bri-
sée que je ne puis supporter aucun vétement pesant : aussi me
pardonnerez-vous de vous offrir mon frugal banquet dans cette
misérable parure.

Et tout en parlant ainsi, elle arrangeait d'une main négli-
gente les longs plis de sa robe de lin, et chaque mouvement dé-
celait une grace ou une beauté. Puis elle ajouta avec un air
d’indifférence :

— Mais le temps des frivoles plaisirs est passé et les graves
intéréts de la politique y vont succéder.

Pons I’écoutait en suivant d’un ceil passionné chacun de ses
gestes.

Cependant la table était servie, et tous deux, I'un pres de
I'autre, semblaient s’oublier. Etiennette le rappela au jeune che-

— 210 —



valier en lui demandant quelques-uns de ces services intimes
que 'on n’exige que de ceux qu’on traite en esclaves ou en amis ;
elle le pria d’approcher la table, d’arranger un coussin ; puis ce
fut une amphore ou une coupe qu’il fallut lui donner, ou un bis-
cuit de miel qu’elle désirait ; et chaque service était récompensé
d’un sourire adoré.

O dix-huit ans, age facile & vivre, ou tout espoir est doux,
ou nul mensonge, quelque grossier qu’il soit, ne peut étre soup-
conné ; beau printemps ou 'amour a des palpitations de bon-
heur qui font pleurer, si puissantes qu’elles battent encore dans
le souvenir, longtemps aprés que le coeur est glacé! O jeune
coeeur, c’est une de tes émotions que je voudrais trouver : I’émo-
tion d’'un enfant qui dévore de I'ceil une femme belle a faire sou-
rire un vieillard, couchée nonchalamment sur d’épais coussins,
pressée dans toutes les sinuosités de ses formes riches et pures
par un vétement si léger que ses plis n’en altérent rien, si trans-
parent que sa blancheur se teint de roses ; et, a cette émotion
dont on frissonne, je voudrais joindre cette fascination d’un re-
gard qui joue l'indifférence, qui s’arréte sur le trouble de votre
visage, et semble d’abord s’en étonner, puis le comprendre, et
qui se baisse alors confus et troublé a son tour ; et puis, je vou-
drais vous faire entendre ce murmure enivrant d’'une respira-
tion qui s’embarrasse ; je voudrais vous faire voir cette agitation
fébrile d’'une poitrine haletante, et vous faire concevoir ce ver-
tige qui prend au cceur lorsqu’a ces délirantes provocations
vient se joindre I’accent doux et rude a la fois que donne a sa
voix une femme qui se prend d’humeur contre elle-méme et
contre sa faiblesse, et qu’elle se dit comme distraite en secouant
la téte :

— Ah ! j’ai eu tort...

— Pourquoi ? s’écria Pons presqu’a genoux devant Etien-
nette, car elle avait fait tout ce que je viens de vous dire ; pour-
quoi avez-vous tort ? et que veulent dire ces paroles ?
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Et a ce moment ’amant est fier, car il croit que c’est lui qui
domine, que c’est lui qui trouble, et quelque confiance le gagne,
et il prendrait audacieusement une main si elle n’était déja ar-
mée du marteau d’argent, et si elle n’avait frappé le timbre qui
va appeler quelqu’un. Alors le coeur se serre, on craint d’avoir
été trop loin, et on attend en tremblant les paroles qui vont vous
renvoyer. Voici celles que dit Etiennette & la femme qui entra a
son signal :

— Mon Dieu, les lumieéres vacillantes de ces flambeaux fati-
guent le regard et le blessent : il faut les remplacer ; puis les va-
peurs impures de la rue pénetrent jusqu’ici : prenez-y garde.

Et cette parole n’était pas prononcée que quelques ser-
vantes avaient enlevé tous les flambeaux. Aussit6t, comme par
une magie qui justifiait le nom de I'Incantada donné a la mai-
son, tous les panneaux, dont nous avons parlé, disparurent, et
les cadres ne furent plus occupés que par une légere étoffe
blanche, peinte des plus vives couleurs. Une vive lumiere exté-
rieure en éclairait nettement les dessins, tandis que le tissu ne
laissait pénétrer dans la chambre qu’un jour faible et assombiri ;
et comme Pons s’étonnait, jetant un regard d’admiration sur
cette merveille, les plus doux parfums flotterent dans I’air se dé-
roulant, a travers les fleurs a jour des colonnelles, en filets d’'une
fumée blanche et soyeuse, et comme I'ceil égaré du jeune amant
semblait douter de cette réalité, Etiennette, lui prenant la main,
le ramena vers elle en lui disant :

— Pons, n’est-on pas mieux ainsi ?

A ces mots il reporta sur elle son regard enivré. Alors, par
un hasard, ou par un jeu infernal, les beaux cheveux
d’Etiennette flottaient dénoués sur son cou et ruisselaient sur
ses épaules, et, comme ils s’éparpillaient jusque sur son visage,
elle rejeta vivement sa téte en arriere pour les écarter de son
front, et dans ce mouvement, son corps tendu dans son véte-
ment délicat, se modela aux regards de Pons dans son enivrante
beauté. Oh ! cette fois il tomba a genoux devant elle ; cette fois,
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elle elit été la derniere des femmes, elle elit été Pernette Abrial,
que Pons elit succombé a cette délirante tentation. Ils étaient
seuls, qui pouvait empécher ce qu’ils voulaient tous deux ?

Personne.

Mais était-ce la le but de la dame de Penaultier ? Voulait-
elle ainsi se livrer a Pons pour son amour, et rien de plus ? non
certes. Pourquoi donc alors ne pas ménager le pouvoir des dé-
sirs qu’elle inspirait, et demander d’abord ce qu’elle voulait,
pour prix de sa possession ? C’est qu’elle avait audacieusement
jugé quun homme comme Pons devait étre plutét son esclave,
quand il serait son amant, que dans I'espoir de I'étre. Ecoutons-

la, et jugeons de toute la ruse qu’elle mit dans cet abandon har-
di.

Elle était assise sur les genoux de Pons et le contemplait
avec orgueil ; une larme arrivait jusqu'a ses yeux, mais elle
I'essuyait furtivement, et Pons, qui s’en apercut, lui dit alors :

— Tu pleures, Etiennette : regrettes-tu de t’étre donnée a
moi, a moi qui serai ton esclave ?

— Oh'! répondit-elle, je ne regrette pas d’avoir été heu-
reuse, car vois-tu, Pons, je t’aime avec une passion que tu dois
comprendre maintenant. D’ailleurs, je ne veux pas te le dissi-
muler ; je ne suis pas une de ces filles timides qui consentent a
mourir d'un amour caché : Non, mon ami, non ! depuis que je
t’ai vu, j’ai senti que je t’appartenais. J’ai senti que tu étais mon
bonheur ; si je t’ai repoussé longtemps, si je t’ai fui, ce n’est
point vaine pudeur, c’est que je prévoyais les pleurs que je verse
dans ce moment, c’est que je calculais que cette heure de félicité
me colterait une vie de larmes.

— Oh'! pourquoi des pleurs, Etiennette ? Iui dit Pons en
I'entourant de ses bras; tu m’estimes bien peu de prévoir le
malheur lorsque je puis t’en défendre.



— Enfant, lui dit Etiennette en jouant avec ses cheveux, que
t'importe ce malheur puis qu’il n’est que pour moi ? Va, je le sa-
vais bien ; mais mourir sans étre a toi, oh ! jaime mieux mourir
a présent. Et se prenant a regarder Pons avec des yeux ou la tris-
tesse et 'amour se confondaient, elle ajouta en laissant tomber
sa téte sur I’épaule de Pons: — Et c’est pourtant maintenant
qu’il serait doux de vivre.

Puis elle sanglota.

— Etiennette ! Etiennette ! s’écriait Pons en séchant ses
larmes de ses baisers : ah ! si tu m’aimes, et je le crois, dis-moi
quel est ce malheur, ce danger qui te fait pleurer.

— A quoi bon ? dit Etiennette en se remettant, je suis une
folle, je trouble par une douleur le peu d’heures que le ciel nous
a départies pour étre ensemble. Ne me demande rien, je ne te
dirai rien, je n’en ai plus le droit : je consulterai un ami.

— Un ami, lui dit Pons ; ah ! ne suis-je pas le tien, le plus
dévoué, le seul a qui tu doives tout demander maintenant :
amour, protection, bonheur ?

— Non, beau sire, répliqua Etiennette avec un doux sourire
ou il restait encore une larme, non, vous n’étes pas mon ami :
un ami est un homme grave, prudent, sage, qui me donnera de
bons et séveres conseils. Et, parcourant alors son beau front
d’'un baiser qui ne fit que l'effleurer, elle ajouta: Tu es mon
amant toi, n’est-ce pas ?

Pons lui dit alors :

— Et sur quel objet si grave vous faut-il des conseils, que
I’amant ne puisse les donner ? cet objet est donc beaucoup au-
dessus de mon savoir et de ma sagesse ?

— Mais non, répondit négligemment Etiennette, puisque je
t’avais fait demander pour te consulter.



— C’était donc pour cela, reprit Pons en souriant a son
tour.

— Tiens, lui dit Etiennette en le regardant doucement :
franchement je ne sais pas. Ecoute, Pons, je veux te montrer
tout le secret du coeur des femmes ; je veux, enfant, te dire tout
de suite ce que tu n’apprendrais que bien tard, si je ne trahissais
pour toi les mysteres de nos calculs : il y a longtemps que je te
connais, plus longtemps que tu ne crois ; et depuis que je te
connais, je t’aime. Te dire qu'une femme qui aime ne désire pas
étre a celui qu’elle aime, ce serait te mentir pour moi, te mentir
pour toutes ; mais ce qu’il faut que tu saches aussi, c’est que ce
désir est la derniere chose qu’écoute une femme. Son existence
est si esclave qu’elle ne jette pas a plaisir des chagrins dans sa
vie ; que fait-elle donc ? elle renferme et domine longtemps ses
plus secretes pensées, jusqu’a un jour fatal, ou un hasard les
protege et la force, pour ainsi dire, a s’y livrer. Ainsi, Pons, mon
amour te fit demeuré étranger si je n’avais eu besoin dun in-
termédiaire entre moi et Roger. J’ai prié Pierre d’Aragon de
m’en servir, mais il en veut tant au vicomte de son tour de
lautre nuit, qu’il m’a refusée. Aujourd’hui méme j’ai demandé
ce service a Raymond de Toulouse: il m’a fort surprise en
m’apprenant qu’il serait peut-étre en guerre avec Roger avant
deux jours, et il m’a refusée de méme ; mais, ce qui m’a troublée
étrangement, c’est que tous deux m’ont dit formellement :
Adressez-vous au sire de Sabran : il est tout-puissant sur I’esprit
du vicomte.

— Et c’est pour cette raison que vous m’avez mandé ?

— Oui, beau sire, continua Etiennette, oui, c’est pour cette
raison ; parce qu'aux yeux de Pons, en lui disant de venir trou-
ver la dame de Penaultier, ce n’était pas lui dire : Cette femme
se meurt d’amour pour vous et veut se donner a vous ; parce
que, si rien ne palpite pour elle au coeur du sire de Sabran, elle
le consultera gravement, et qu’elle y aura gagné, au moins,
d’avoir pour messager le plus noble chevalier de la chrétienté ;



parce que ce n’est plus une folle qui se perd, mais une chatelaine
qui réclame assistance d’'un chatelain, et qui accomplit un de-
voir que lui impose 'intérét de ses vassaux ; et il arrive que 1’'on
se trompe soi-méme avec les mensonges qu'on prépare aux
autres ; il est vrai qu’on peut craindre que le chevalier ne parle
d’amour, s’il est encore aussi enflammé qu’on le dit, et alors il
n’est peut-étre pas prudent de le voir ; mais on n’y pense pas,
ou, si I'on y pense, c’est pour le souhaiter ; on s’exagere son
propre courage pour avoir le droit de braver le danger, puis on
sent qu’on y succombera, et ’on se résout a choisir un autre ar-
bitre ; mais au moment de donner l'ordre, on a oublié tous les
noms, excepté un, et on garde celui qu’on voulait chasser, et 'on
a tort, vous le voyez bien, car vous ne pouvez plus étre mon ar-
bitre, ce me semble.

En finissant cette longue énumération des petits artifices
que le coeur d’'une femme se crée pour se tromper, elle fit une
moue de reproche a Pons en baissant les yeux, et lui, stupéfait,
la regarda comme un ange de franchise amoureux, qu’il était,
amoureux comme un enfant de dix-huit ans dans les mains
d’'une femme de trente. Oh ! se créer une fausseté pour ’avouer,
et mieux cacher ainsi celle qui nous mene, c’est a y prendre les
plus rusés. Aussi Pons appartenait a Etiennette a cette heure,
comme un aveugle a son guide. Et puis cette femme était belle,
belle comme on s’imagine la beauté a dix-huit ans, superbe et
provocante. Cependant Pons ne voulait pas paraitre renoncer
aux droits dont on l'avait jugé digne d’abord, et il reprit apres
quelque silence.

— Allons, belle chatelaine, je vais baisser les yeux, ne point
te regarder, et ainsi je serai calme, grave, et vous pourrez me
consulter.

— Non ! non! clest impossible, répondit Etiennette. Moi !
te parler de cela maintenant ! je n’oserais pas... ! je n’en ai plus
le droit.

— Oh !si je t’en priais a genoux ?
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— Je refuserais.
— Si je le voulais absolument ?

— Pourquoi le vouloir, dit Etiennette la téte baissée,
puisque tu m’aimes ainsi; puisque tu crois tout, et que tu
m’aimes.

— Oh! que veux-tu dire ? s’écria Pons, en la pressant avec
ardeur dans ses bras.

— Rien... rien... mon ame... tiens, parlons d’amour, de
bonheur..., parlons de toi, dit-elle en essuyant une larme.

— Non, je veux savoir..., reprit Pons vivement.

— Quoi ? s’écria Etiennette en l'interrompant violemment,
et en éclatant en sanglots... que je suis une femme perdue. Eh
bien ! c’est vrai... car je viens de me donner a toi, et je I’ai voulu ;
et pourquoi ne 'aurais-je pas fait ? Un homme n’a-t-il pas osé
dire qu’il m’avait trainée folle d’ivresse et de désirs de la salle
d’un festin sur ma couche nuptiale ? Ne I’a-t-il pas dit, et ne I’a-
t-on pas cru, parce que c’est un homme dont I’épée est terrible ?
Et moi ne suis-je pas la chatelaine prostituée qui s’est ruée dans
le vice comme la derniere des ribaudes ? N’y a-t-il pas homme
qui I'a dit, et ne I’a-t-on pas cru ? bien, puisqu’on I’a dit et qu’'on
I’a cru, ce sera vrai, et c’est vrai maintenant. Oui, il y a mainte-
nant quelqu’un a qui je me suis livrée, comme une fille perdue,
un homme a qui j’ai donné tout. C’est juste, je suis une adultere,
j’ai un amant ! C’est toi, Pons..., c’est toi, tu peux aller le dire, et
je le dirai apres toi... je dirai que je t’aime, que je suis ton es-
clave, et je te suivrai comme une servante. Je t’appartiens, tu es
mon amant : tu peux t’en vanter, Pons, car c’est vrai ceci! —
Mais le vicomte Roger ! ah ! ! !

Et a ce dernier mot, un affreux sourire d’indignation par-
courut ses levres ; elle sembla en appeler au ciel : sa voix prit un
accent terrible de menace, et elle frappa la terre du pied avec
violence.



— Quoi ! ce serait une lache calomnie ?

— Ah! tais-toi, dit-elle avec un cri: voila ce que je crai-
gnais, un doute ! Oh ! tu me crois une infame. Malheureuse !
malheureuse ! je ne voulais pas te le dire, j’avais raison, et je
sentais que tu me briserais le coeur. Il ne fallait pas parler de ce-
la.

— Moi, s’écria Pons enivré ! te croire une infame, t’outrager
par un doute ! oh ! non, Etiennette, non, ce n’est pas 1a ce que
j’al au cceur ; ce que j'ai, c’est de 'amour pour toi, de la haine
pour Roger... de la vengeance.

— Grand dieu ! que prétends-tu ? dit Etiennette alarmée en
I'entourant de ses bras. Oh ! tu me fais peur !

— Je veux lui dire qu’il a menti... et lui faire avouer...

— Enfant ! enfant, dit Etiennette rapidement, et de quel
droit me venger ? tu ne le peux pas sans remplacer une calom-
nie par une affreuse vérité : on dira que c’est mon amant qui me
venge, et cette fois on aura raison.

— Oh ! que faire alors ?...

— Eh bien ! ce que j’avais résolu, reprit-elle tristement : re-
tirer mes chateaux de la suzeraineté du vicomte, protester ainsi,
autant que le peut une pauvre femme, contre sa calomnie, et
surtout m’épargner le désespoir d’étre enchainée par quelque
lien que ce soit a cet homme. J’ai voulu le faire aimablement, et
j’avais compté sur toi pour cet arrangement ; je le ferai de vive
force, s’il le faut, dussé-je y perdre mes domaines entiers ; dus-
sé-je les voir ravager par sa lance et la tienne...

— La mienne, s’écria le sire de Sabran, la mienne te proté-
gerait contre lui s’il osait t’attaquer.

— Enfant, lui dit sans le regarder Etiennette, comme si elle
répondait a un propos en ’air : c’est ton suzerain.
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— C’était le tien, et ne le quittes-tu pas ?
— C’est ton ami.
— Non, c’est un infame.

— Oh ! Pons, ami ; mon amour, lui dit Etiennette en le ca-
ressant, ne fais pas cela, on dirait que c’est moi qui t’ai entrai-
né..., que c’est moi... Non, je ne le veux pas...

Et comme il allait insister, elle lui dit tout bas :

— Demain, demain, nous parlerons de cela : la nuit pro-
chaine, ajouta-t-elle en baissant les yeux..., nous trouverons un
moyen... Mais jusque-la tais-toi, ne dis rien, je t’en prie...

— Je te le jure, répondit Pons dans un baiser.

— Non ! non ! reprit-elle en se dégageant, le jour va venir :
ami, il faut partir, vous en aller... On vous reconduira comme
vous étes venu...

Une heure apres, ils se disaient encore a demain, et I'on
n’avait plus parlé ni de Roger ni des chatellenies. Enfin, Pons
quitta sa belle maitresse avec un bonheur au cceur qui I'enivrait
et le faisait joyeusement marcher et regarder d’un air de dédain
les chevaliers qui rentraient dans l'ombre, se disant a lui-
meéme :

— Il sort de chez quelque ribaude, le sale! ou de chez
quelque coquette, le niais ! au lieu que moi ! ! !

Pauvre Pons ! Il revint le soir dans la rue Chaude.

Qu’avait-il promis le matin lorsqu’il en sortit pale et sou-
cieux ! !



IV.

LE LEGAT.

Pendant que ceci se passait dans la rue Chaude de Mont-
pellier, une scene d'un aspect bien différent, mais dont le but
était le méme, se développait dans une étroite cellule de I’hos-
pice du Saint-Esprit. Trois hommes y étaient réunis, et y discu-
taient vivement ensemble. L'un était Guy, recteur de I'hospice ;
l’autre, Milon, légat du pape ; et le troisieme, Dominique. Au
moment ou il nous plait de pénétrer dans le secret de leur entre-
tien, c’était Guy qui parlait.

— Ce que vous tentez est impossible, disait-il, et la gravité
de votre accusation la fera échouer. Non, Roger n’est pas cou-
pable de tout ce que vous osez lui imputer, et s’il est vrai qu’il ait
blessé I'institution de cet ordre en y cherchant un abri pour des
infideles, il n’a point poussé la profanation jusqu’a en faire un
lieu de débauche avec une fille de Mahom.

— Cette accusation sera prouvée, répondit froidement Do-
minique.

— Personne pourra-t-il en témoigner ? reprit Guy vive-
ment ; car je vous en préviens, mon frere, il suffira d'une déné-
gation du vicomte Roger pour que chacun le croie.

— Ma parole vaut la sienne, répondit encore Dominique, et
s’il le faut, j’y joindrai celle d'une femme qui se trouvait pres de
cette cellule.

Interpellé sur la valeur de ce témoignage, cest alors que
Dominique produisit la réponse d’Etiennette dont nous avons
parlé dans le chapitre précédent. Il en savait trop sur le carac-
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tere de cette femme pour n’étre pas stir de sa réponse en exci-
tant a la fois son orgueil et sa vengeance. Ce premier point posé,
on parcourut tous ceux de I’accusation que Dominique comptait
fulminer contre Roger ; mais a chacun il trouvait dans Guy la
meéme résistance et les mémes scrupules ; quant a Milon, il fi-
nissait presque toujours la discussion en se rangeant de I’avis de
Dominique des que celui-ci I'y invitait avec un geste particulier.

A chaque fois Guy cédait, mais lorsqu’il fallut lire I'en-
semble de cette accusation, elle lui parut en tout si grave et si
terrible, qu’il se refusa nettement a 'appuyer, et qu’il déclara
que ni lui ni ses chevaliers ne suivraient le 1égat, et ne participe-
raient a cet ajournement: Milon lui-méme, ébranlé par les
longues objections du recteur et ses refus obstinés, n’osait plus
interposer son autorité, bien que Dominique le pressat de pren-
dre une résolution. Le moine alors se levant et jetant sur eux un
regard irrité, s’écria :

— Oh ! la maladie est plus grave que je ne pensais, et a leur
insu les meilleurs chrétiens en sont affligés : ’hérésie gagne les
uns par I'ambition, les autres par la pitié.

Le recteur, a qui ses fonctions ecclésiastiques n’avaient rien
oOté de sa rudesse militaire, répondit a Dominique :

— Si quelque facheux esprit gagne les bons chrétiens, mon
frere, c’est celui de I'accusation, et non de I'hérésie : les yeux
s’habituent avoir des coupables quand ils en cherchent, et si
quelque chose m’étonne, c’est que ce soit a Roger que l'on
s’adresse pour punir la protection accordée a I’hérésie, lorsque
Pierre d’Aragon et le comte de Toulouse sont a Montpellier, et
lorsque Raymond-Roger de Foix tient des conciliabules, ou sa
sceur Esclarmonde se fait vanité d’appartenir a cette secte in-
fame. La volonté de notre Saint-Pere ne peut pas étre, que 'on
punisse au hasard et selon le caprice d'un homme.
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Et en disant ces mots, la fiere figure du recteur s’anima
d’'une noble expression qui contrastait avec le cruel et fauve sou-
rire de Dominique qui répondit :

— La volonté du Saint-Pere a fait de ce caprice sa volonté,
et de ce hasard son choix. La justice viendra pour tous, et ceux
qu’elle ne frappe pas aujourd’hui ne seront peut-étre pas les
moins cruellement atteints. Quant a ce que j’avais espéré de
vous par la conviction, je I'exige de votre obéissance.

Et comme a ce mot la fierté du recteur avait tressailli sur
son visage, Dominique le répéta insolemment et en élevant la
VOIX :

— De votre obéissance, entendez-vous, lui dit-il, et ne me
forcez pas d’écrire au saint pere que je l’ai trouvée lente et in-
complete.

— ODbéissez, obéissez, mon frere, dit alors Milon d’une voix
triste, c’est ma volonté. Et vous savez, ajouta-t-il, que je suis le
représentant du vicaire de Dieu.

Dominique lui versa un regard de mépris, et le recteur
comprenant que Milon, vieillard sans force, était sous la domi-
nation du moine, crut trouver dans cette découverte un nouveau
motif de résistance au désir de Dominique ; il s’adressa donc au
légat.

— Mon pere, lui dit-il, vous ne savez pas tous les dangers
de I'entreprise que I'on veut nous faire tenter : si j’en crois mes
faibles lumieres, c’est donner a I’hérésie la seule puissance qui
lui manque, celle d’'une persécution injuste ; c’est associer tous
les chevaliers de la Provence a la désobéissance du vicomte de
Béziers ; c’est tuer, dans un danger commun, les causes de dé-
sunions qui existaient entre eux, et qui les soumettaient ainsi
séparément aux volontés du saint-siege : quune ligue se forme,
et que parmi les horreurs de la guerre ’hérésie grandisse a leur
abri, et la Provence est perdue pour la chrétienté.
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Le légat, malgré la faiblesse de son caractere, supportait
impatiemment l'insolente supériorité de Dominique, et il se ha-
sarda a profiter de 'appui qu’il rencontrait dans le recteur pour
poser quelques objections aux volontés du moine.

— Prenez garde, mon frere, dit-il doucement, que votre zele
ne vous entraine au-dela de ce qui est possible ; prenez garde
que lautorité du Saint-Siege ne perde dans cette lutte tout ce
qu’elle espérait y gagner. Notre frere Guy sait mieux que nous la
disposition des chevaliers, et n’oubliez pas que je suis respon-
sable aux yeux du monde des mesures que vous prendrez contre
ce malheureux pays. Dominique se leva alors, et assombrissant
encore de plus en plus la dure expression de son visage, il ré-
pondit au vieillard :

— Est-ce pour mériter 'applaudissement du monde que
vous €tes venu dans ce lieu et que je vous y ai suivi, et faut-il,
pour la récompense d’'une mission de salut, autre chose que
I’applaudissement de la conscience, et 'approbation de notre
Saint-Pere ? Mais les pensées mondaines dirigent seules les ac-
tions des hommes, a ce que je vois. Ecoutez-les donc si vous le
voulez, mais n’oubliez pas que c’est moi qui prépare I'auréole de
gloire dont le monde chrétien ceindra votre front ; n’oubliez pas
non plus le serment fait par vous de suivre ma volonté en toute
chose, et de la revétir de votre commandement.

Aussito6t il tira de son sein un bref du pape Innocent III qui
ordonnait a Milon de se soumettre, dans tous les cas épineux, a
la direction de Dominique, et qui avertissait en méme temps
tous les fils de I'Eglise que le moine était le seul dépositaire de
ses pensées secrétes. A aspect de cet important message, le rec-
teur et le 1égat se signerent, et Dominique leur en ayant donné
lecture, le recteur des hospitaliers, apres 'avoir attentivement
écouté, dit a Dominique :

— Et maintenant qu’attendez-vous de moi ?



— Qu’a I'exemple de tous ceux de I’Eglise vous soyez prét a
me suivre apres-demain, 1a ou il me plaira de porter ’accusation
que vous venez d’entendre.

— J’obéirai, répondit tristement le recteur.

Et apres s’étre mis a genoux pour recevoir la bénédiction
du légat, il se retira. Dominique et Milon resterent seuls. Le
malheureux vieillard, comme un enfant qui sait qu’il va recevoir
une réprimande, et qui voit sortir celui dont la présence la sus-
pendait encore, devint tremblant et embarrassé des qu’il se vit
face a face avec Dominique ; il le suivait d’un ceil inquiet pen-
dant que celui-ci posait devant lui une petite table, rapprochait
la lampe a pied qui briilait dans un coin, et placait sous ses yeux
un parchemin écrit.

— Voici, lui dit-il, 'accusation telle qu’elle devra étre pro-
noncée par vous; étudiez-en les moindres parties, pénétrez-
vous de chaque pensée et de chaque parole afin qu’au moment
ou vous la direz, on puisse vous croire véritablement inspiré, et
que vous ne sembliez pas un écolier comme il est arrivé a Lyon,
quand vous avez di lancer 'anathéme sur les partisans de Va-
dius.

— Cest bien long, répondit Milon en parcourant le par-
chemin d’un ceil d’ennui et de dégofit.

On ne saurait dire quelle expression de mépris et d'impa-
tience anima la figure de Dominique a cette puérile et stupide
réponse ; cependant il se résigna, car il pensait bien que pour
trouver un homme qui voultit bien jouer le role qu’il avait impo-
sé a Milon, il fallait qu’il n’efit rien dans la téte ni dans le coeur,
ni intelligence, ni dignité ; il se contenta donc de lui répliquer
son ordre, et il laissa le 1égat dans la cellule pour aller nouer ail-
leurs les fils de son audacieuse intrigue.



V.

TROIS FEMMES.

Pour ne pas interrompre notre récit, nous voudrions arri-
ver sur le champ a ce grand jour de ’assemblée des chevaliers si
solennellement proposée. Mais ce serait laisser dans I'obscurité
quelques points nécessaires, sinon marquants, de cette histoire.
Ce serait nous forcer a revenir plus tard sur les causes des éve-
nements que nous rencontrerons. Autant vaut donc en finir des
a présent pour nous trouver a I’aise dans les récits qui nous res-
tent a faire. Cette maniere d’ailleurs nous semble préférable en
ce que le lecteur, tout impatient qu’il puisse étre, vaut mieux
qu'un lecteur dégoiité ; et c’est ainsi qu’est celui qui apres avoir
vu se développer un événement devant lui est forcé d’en en-
tendre expliquer les ressorts secrets. Continuons donc, et disons
que tout était aussi en grand trouble dans la maison de Roger
pendant que ces intéréts s’armaient contre lui. Aussit6t la lice
finie, Agnes et Arnauld étaient rentrés sans que la jeune vicom-
tesse vouliit céder aux instances de sa sceur et se rendre a ses
invitations, pour le festin qui devait avoir lieu dans ses appar-
tements ; elle s'imaginait que la coleére du vicomte venait de ce
qu’elle avait assisté a la lice sans sa permission, et elle tremblait
en pensant a I'instant ou il rentrerait. Elle se retira donc dans sa
chambre et la se laissa aller a pleurer amerement. Une femme
était a coté d’elle qui la regardait avec attendrissement ; cette
femme était Fo€. Il ne pouvait y avoir de consolation entre une
jeune fille qui s’appelait la vicomtesse de Béziers et une esclave
noire. Cependant la douleur de 'une était si grande qu’elle ap-
pela des larmes dans les yeux de ’autre. Agnes en les voyant ne
se sentit pas humiliée d’exciter la pitié d'une si pauvre créature ;
celle de sa sceur, celle d'une chatelaine peut-étre ’eussent bles-
sée parce qu’elle efit peut-étre établi une comparaison entre leur



sort et le sien ; mais il ne pouvait y avoir d’offense dans la pitié
de Foé, pas plus que dans les caresses du chien qui gémit dou-
cement lorsqu’il voit souffrir son maitre.

Il en résulta une sorte de confidence qui commenca par le
regard et dans lequel la pauvre jeune vicomtesse semblait dire
— oui, tu as raison, bonne esclave, oui je suis bien malheureuse.
Cependant il est probable que nulle conversation ne se fit éta-
blie entr’elles si un accident imprévu ne les y elit amenées. On
annonca la visite de Raymond Lombard, et a ce nom Foé€, tom-
bant a genoux devant la vicomtesse, le visage altéré d’une pro-
fonde terreur, incapable d’articuler une parole, mais tournant
convulsivement la téte et agitant la main, lui cria par cette ex-
pression muette, mais puissante, de son effroi — non ! non ! ne
le recevez pas ! — et la jeune vicomtesse, I'ceil fixé sur 'esclave,
obéit sans y songer a cette priere ardente, et fit répondre qu’elle
ne pouvait voir personne. La curiosité fit place ensuite a ce sen-
timent, et elle interrogea Fo€ sur les causes de son épouvante, et
celle-ci lui raconta de son histoire ce qu’elle devait raconter. Ce
récit rendit a la vicomtesse toute sa douleur, et lorsqu’il fut ter-
miné, elle ne put s’empécher de dire avec une larme :

— Ainsi il est noble et généreux pour tous excepté pour
moi !

— Pour vous, dit Fo€, pour vous, son épouse et son égale ! !

— Hélas ! répondit Agnes, je ne suis I'’épouse de Roger que
de nom, et s’il ne me chasse bient6t, comme le comte de Com-
minge a fait jadis de ma sceur, je ne le serai jamais autrement ;
car il ne m’aime pas !

— Il ne vous aime pas ? répéta lentement l’esclave, en par-
courant d’un ceil curieux cette douce et touchante beauté ; oh ! il
ne vous aime pas.

Et la vicomtesse ajouta, en fondant en larmes :

— Il en aime une autre...
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— Qui donc ? s’écria vivement Foé, 1’ceil ouvert, les narines
gonflées, le sein haletant : non qu’elle espérat que ce fit elle,
mais jalouse de savoir qui Roger préférait a sa jeune et belle
épouse.

— Qui ? reprit celle-ci, une fille de Montpellier, une bour-
geoise ? qu’on appelle Catherine Rebuffe, celle qui a ensorcelé
aussi mon frere d’Aragon ; je I’ai vue aujourd’hui a la lice, inso-
lente et fiere de sa beauté ; elle était dans le pavillon du roi,
I'impudente, qui donne des rendez-vous de nuit, saluée et hono-
rée par tous les seigneurs et consuls ; et moi, c’est a peine si j’ai
trouvé une place, que m’a offerte la courtoisie banale du roi
d’Aragon.

Et la pauvre vicomtesse finit sa longue phrase dans ses
sanglots, tandis que Fo€, le front appuyé sur une de ses mains,
sentait toutes ces paroles lui tomber sur le coeur, briilantes et
acérées ; alors il se passa une étrange chose dans cette ame de
femme, une fatale jalousie s’y éleva : elle prit en haine la pré-
tendue maitresse du vicomte, et en pitié celle qui était sacrifiée
comme elle. Mais a vrai dire, si la vicomtesse eflit été ’objet de
I’amour de Roger, ce sentiment n’elit point pénétré dans I’ame
de I'esclave. La misérable Foé fiit restée résignée dans sa dou-
leur et son abandon, si ce malheur et cet abandon fussent venus
d’'un amour légitime pour une femme si haut placée au-dessus
d’elle. La pauvre fille noire n’elit jamais agité en elle la pensée
qu’elle pit détourner le vicomte de Béziers d’un tel devoir ; mais
du moment qu’il y manquait, du moment qu’il se jetait dans le
désordre, elle se trouvait digne d’étre celle qui le causait ; la
maitresse du vicomte Roger, quelle qu’elle fit, lui parut son
égale. Cependant comme elle n’espéra pas pouvoir ni la faire
oublier, ni I'atteindre, elle mit furtivement sa cause dans celle
de I’épouse ; elle réva le triomphe de sa haine cachée dans celui
des droits sacrés d’Agnes, et pensa qu’en rendant le cceur du vi-
comte a son épouse, elle jetterait dans I’ame de Catherine le
méme désespoir qui rongeait la sienne. Ce fut sous cette pensée
qu’elle répondit a la vicomtesse :



— C’est que pour le séduire elle a des secrets que vous ne
connaissez point : c’est qu’elle lui prodigue sans pudeur des ca-
resses qui de vous seule pourraient étre innocentes.

La jeune vicomtesse ne comprit point ce que voulait dire
Foé ; mais celle-ci, ardente Africaine, qui savait de sa propre ex-
périence combien le vicomte pouvait se laisser aller a une sur-
prise de sens, et qui 'avait vu troublé si vivement de ce qu’elle
avait osé, ne recula pas devant I'idée d’aborder avec cette jeune
fille un sujet si étrange pour elle.

— Est-ce que le vicomte, lui dit-elle, ne vous trouve point
belle ?

— Hélas ! reprit Agnes, il ne me connait pas, et s’il m’a vue
aujourd’hui a la lice, c’est sans doute bien malgré lui.

— Et vous ne cherchez jamais ses regards ? lui dit ’esclave.

— Je sais que ma présence lui est odieuse, et je lui donne
au moins ce témoignage de mon amour de lui épargner ma ren-
contre, répliqua Agnes.

— Oh ! reprit Fo€, ce n’est pas ainsi que vous le ramenerez :
il faut vous montrer souvent a lui, gracieuse, prévenante, tou-
jours belle et parée ; il faut, s’il entre jamais dans votre appar-
tement, 'accueillir avec transport et vous jeter avec amour dans
ses bras.

— Moi ! dit Agnes, dont le visage se couvrit de rougeur.

— N’est-il pas votre époux ? dit Foé, et les hommes
n’aiment-ils pas qu’on les prévienne dans leurs désirs ?

Avec toute autre qu’une enfant, Fo€ eflit trouvé mille obs-
tacles avant de lui persuader que c’était la le vrai moyen de re-
prendre le coeur de son époux ; mais pour Agnes, si ignorante et
si faible, les raisonnements de l’esclave devaient paraitre sans
réplique ; d’ailleurs on lui assurait que c’était ainsi que Cathe-
rine avait sans doute acquis son pouvoir, et la jeune épouse le

— 228 —



crut. Foé le croyait de méme. La furieuse Africaine n’avait pas
compris que ce qui, dans sa nature briilante et passionnée, pou-
vait sinon séduire, du moins troubler, serait gauche et peut-étre
répugnant dans une enfant timide et faible.

Une demi-heure a peine apres cet entretien, une femme
vint annoncer le vicomte Roger, et immédiatement apres il en-
tra ; la pauvre Agnes, poussée par les conseils de Foé, ne le vit
pas plus t6t pénétrer dans sa chambre, qu’elle se jeta a son cou
et que 'embrassant tendrement, elle lui dit :

— O mon époux ! que je suis heureuse de vous voir !

La surprise de Roger fut grande, et soit que dominé par sa
sombre humeur, il n’etit d’autre soin en téte, soit qu’il s’irritat
méme d’une caresse qu’il n’avait point désirée, il la repoussa ru-
dement en lui disant :

— Voila d’étranges transports, Madame, et vous étes heu-
reuse a bon marché ; puis se tournant vers Arnauld de Marvoill
qui était entré en méme temps que lui, il lui dit aigrement,
comme en faisant allusion a un entretien qu’ils avaient eu en-
semble :

— Est-ce a ce manege que vous avez dressé cette perle de
beauté et d’'innocence ?

La honte et la douleur qui se peignirent a la fois sur le vi-
sage d’Agnes, la stupeur ou elle demeura en face de son époux,
ne le frapperent point, tant son humeur était grande et tant elle
avait encore été augmentée par ce nouvel incident. Arnauld lui-
méme en demeura fort surpris. La pauvre vicomtesse se prit a
fondre en larmes. Roger continua.

— Ah ! Madame, cessez vos larmes, je les crois de méme
franchise que vos caresses. Ce n’est pas le moment des enfantil-
lages ni des comédies. Il faut que vous m’écoutiez, et que vous
me répondiez sur des affaires d'une gravité au-dessus de votre
age peut-étre, mais sur lesquelles vous consulterez ceux en qui



vous avez confiance, votre frere d’Aragon, par exemple, qui vous
donne place a ses cotés dans son pavillon. Mais, pour Dieu ! ne
pleurez plus ainsi et ne sanglotez pas si fort.

— Je me tais..., je me tais, répondit la vicomtesse en es-
suyant ses pleurs et en dévorant ses sanglots... parlez... parlez.

Et comme elle pleurait encore plus fort en parlant ainsi, le
vicomte Roger s’écria.

— Venez, Arnauld, sortons, nous n’en finirons pas !
Mais comme il allait partir, Agnes s’écria :
— Seigneur, monseigneur, Roger, restez, je me tais.

Et serrant alors ses dents avec violence, regardant avec fixi-
té devant elle, elle arréta soudainement sanglots et larmes qui
retombaient sur son cceur et le dévoraient.

— Agnes, dit le vicomte, il y a quelques jours je suis venu a
Béziers et je vous y ai amenée dans le dessin de vous y présenter
comme mon épouse devant Dieu et devant les hommes.

La figure d’Arnauld témoigna de la surprise, mais celle
d’Agnes garda son immobilité.

— QOui, messire Arnauld, continua dédaigneusement le vi-
comte, tel était mon projet. Je connaissais ceux de mon oncle et
de mon frere Pierre mariés chacun selon son gré et sa volonté,
et jespérais leur faire honte de leurs infames répudiations en
leur montrant mon respect pour un lien qui m’avait été imposé.
Une autre mesure a déjoué leurs complots contre des femmes,
et moi-méme je ne suis plus en position de faire ce que j’avais
projeté pour Agnes.

— Je comprends, répondit Arnauld, cela ne vous est plus
nécessaire.
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— Arnauld, dit le vicomte, sans s’irriter de cette amere ré-
flexion, Dieu vous garde d’'un ami tel que vous. Puis il ajouta en
s’adressant de nouveau a la vicomtesse :

— Maintenant, Agnes, voici ce qui arrive, demain, peut-
étre, je serai en guerre avec la moitié de la Provence, je serai en
guerre avec 'armée des Légats et je n’aurai d’autre asile a don-
ner a ma femme qu’une tour armée ; peut-étre bient6t ne sera-
ce quune tente errante qui n’aura d’autre défense que mon
épée. Qui peut prévoir jusqu'ou iront les malheurs de cette
époque et de cette lutte ? Eh bien ! je n’ai pas le droit de vous la
faire partager. Vous n’étes mon épouse que par un noceud sacré,
que peut rompre celui qui I’a formé. Vous étes jeune et belle, et
vous trouverez parmi les plus nobles chevaliers de la Provence
un plus heureux époux, car il estimera mieux que je ne fais le
bonheur de vous posséder. Et puis, je ne vous rendrai pas votre
liberté comme vous I’avez perdue, dénuée de fortune et de do-
maines. Ce qui peut vous convenir dans mes quatre comtés, au
choix de vos amis, je vous le donnerai, tandis que je le puis en-
core, pendant qu’il me reste une ville ou je pourrai vous signer
cet acte de donation.

La vicomtesse ne comprenait pas, et Arnauld, frappé de
lair de profonde tristesse de Roger, ne put s’empécher de
s’écrier :

— Est-ce 1a ce que prévoit le vicomte de Béziers ? son cou-
rage n’a-t-il pas d’autre espérance ?

— QOui, une autre, dit amerement Roger, mais si éloignée
que si j’y arrive ce ne sera que lorsque mes cheveux blanchiront
peut-étre, et que veux-tu que devienne une femme pendant ce
temps ? Voyons, Agnes, que prétendez-vous faire ?

— Puis-je répondre, et qui peut m’éclairer sur ce qui est
mon devoir, répondit Agnes ? ne suis-je pas orpheline ? Je vous
obéirai, monseigneur.



— Non, Agnes, reprit Roger ; ce n’est point un ordre que je
vous veux donner ; c’est a vous a décider ce que vous voulez
faire ; du reste, je vous le dis encore, consultez vos amis.

— Eh bien! dit la vicomtesse avec une dignité timide, je
prendrai et je suivrai un conseil : si je ne puis dire que ce soit ce-
lui d'un ami, du moins sera-ce celui du plus brave chevalier de
la Provence. A ce chevalier, je demanderai de me faire agir
comme il ferait une sceur et je le supplierai de prendre en consi-
dération 'honneur de mon nom plutot que le bonheur de ma
vie, et je ferai ce qu’il me dira, parce que je le tiens pour loyal et
que je suis assurée qu’il sera pour moi comme pour tous.

— Vous avez raison, répondit le vicomte qui I’avait écoutée
avec intérét, il faut le consulter.

— Alors, reprit la jeune fille, en levant les yeux sur lui,
alors, vicomte de Béziers, que conseillez-vous a Agnes de Mont-
pellier ?

Ce simple appel a son honneur toucha vivement le vicomte.
Il considéra Agnes un moment avec incertitude ; puis s’adres-
sant a Marvoill, il lui dit :

— Non, non, je ne veux pas ’enchainer a moi. Je n’ai a lui
offrir aucun bonheur, ni puissance, ni amour: non, il vaut
mieux nous séparer. Mais je lui garderai cette part dhonneur
qu’elle réclame. Je ne lui donnerai pas la honte d’avoir quitté le
vicomte Roger quand il était menacé de toutes les infortunes.
Cest moi qui la quitterai. C’est moi qui la renvoie et qui la
chasse. Vous la ramenerez chez Pierre d’Aragon, Marvoill, vous
la remettrez a sa sceur, et nous briserons plus tard le nceud mi-
sérable qui nous lie.

Et en disant ces paroles, le vicomte sortit, laissant Arnauld
et Agnes dans la stupéfaction de cette résolution soudaine.

Presque aussitot, il se rendit chez Catherine ; le soir était
venu et la ville de Montpellier resplendissait comme si un in-



cendie terrible I'efit éclairée. Les milliers de flambeaux qui brii-
laient aux portes des maisons rougissaient au-dessus des toits
les flots de fumée noire et épaisse qui s’échappaient des
branches de résine et des cuisines en plein air ou se régalaient
les étrangers. Roger se glissa dans la foule qui encombrait les
rues. En écoutant les propos qui y circulaient, il entendit sou-
vent prononcer son nom. Sa conduite a la lice était 'objet de
mille suppositions contradictoires, mais un accord unanime de
désapprobation représentait cette conduite comme celle d’'un
jeune homme qu’il fallait enfin morigéner : et 'on accusait déja
de faiblesse le roi d’Aragon et le comte de Toulouse pour ne pas
avoir puni, I'un I'insolence de son hote, 'autre celle de son vas-
sal. Quelques-uns allaient plus loin et appelaient leur retenue
du nom de lacheté.

— C’est la lourde épée du vicomte qui leur fait peur, disait
I'un. — Un freluquet, ajoutait un second, que j’écraserais entre
mes deux poings comme une amande entre deux doigts. — Un
hérétique enragé, continua un troisieme, que le pape devrait ex-
communier. — Un trouble-féte qui fera quelque esclandre avant
la fin de la foire.

Roger poursuivait sa route, et partout son nom accompa-
gné de quelque remarque facheuse, de quelque malédiction ou
de quelque souhait de malheur, I'avertissait des mauvaises dis-
positions du peuple a son égard ; il en ressentit un cruel mécon-
tentement, et la colere qui I’avait tenu toute la journée, se chan-
gea peu a peu en une profonde tristesse. Il arriva ainsi chez Ca-
therine. Comme a l'ordinaire, il entra par la porte du jardin ;
mais il ne trouva point Catherine, comme a l'ordinaire, I’at-
tendant impatiemment pres de cette porte. Dans sa préoccupa-
tion, il avait oublié qu’elle devait assister a la féte que donnait le
soir la reine d’Aragon. Il traversa le jardin, et monta dans la
chambre de Catherine ; il entendit sa voix fraiche et joyeuse
courant capricieusement sur les deux ou trois notes graves d’'un
chant d’église, de maniere a ce qu’elle semblait chanter une gaie
chanson.



— Enfant, dit-il, apres s’étre arrété un moment pour 1’écou-
ter, c’est une priere des morts avec laquelle sa voix joue ainsi.
Oh! n’est-ce pas de méme que '’homme fait souvent dans sa
jeunesse ; et les plus sérieuses choses, les plus solennelles et les
plus terribles ne se plient elles pas ainsi au gré de sa frivolité et
de son insouciance, jusqu’a ce que tout reprenne sa place et son
vrai sens, et que les prieres retentissent sur un cercueil !

Oppressé par cette pensée, il laissa échapper un profond
soupir, et souleva la portiere qui fermait la chambre de Cathe-
rine. A ce bruit, elle poussa un cri et se retourna vivement ; elle
était presque nue, et jeta rapidement sur son cou la toile de lin
avec laquelle elle essuyait ses bras qu’elle venait de laver dans
une eau embaumée de rose ; elle reconnut Roger, et plus hon-
teuse d’étre surprise par lui dans cet état que si un étranger fit
arrivé, elle devint rouge d'une pudeur divine, et cachant modes-
tement ses bras nus derriere elle, elle dit avec une voix plus
tremblante que fachée :

— Ah ! Roger, ce n’est pas bien. Allez-vous-en.

Le vicomte demeura immobile a la regarder. Jamais il
n’avait vu Catherine en cet état. Souvent, il avait couvert ses
blanches mains de baisers, quelquefois il avait senti son jeune
sein battre contre sa poitrine, il avait respiré sa fraiche haleine ;
mais jamais ni ce cou d’ivoire, ni ces épaules fluides et pures, ni
ces pieds nus et délicats n’avaient appelé et retenu son regard.
Catherine confuse lui répétait avec priere de sortir. Mais lui, la
regardait toujours. Cependant, son ceil n’avait pas cette anima-
tion du désir, cette joie que donne au coeur une beauté révée si
belle, et découverte plus belle encore et qui semblait devoir pal-
piter en lui a ce moment ; il regardait Catherine, mais d’un air
de profond attendrissement ; sans doute, il avait vu toutes ces
graces parfaites, mais ce n’était pas ’heure ou il elit été heureux
de les voir, car en venant chez Catherine, il n’avait pensé ni aux
douces caresses qu’il avait coutume de lui donner, ni a ces
longues contemplations de 'amour ou il noyait son ame dans



ses souvenirs du passé et ses espérances de I’avenir ; il avait
pensé a la jeune fille timide et fréle, dont il avait lié la vie a la
sienne, le sort au sien, et il avait pensé que I'avenir qui s’as-
sombrissait pour lui devenait triste pour elle ; et en la trouvant
si belle pour étre heureuse, il ne put s’empécher de laisser
échapper une larme, lui qui venait lui parler de malheur. Cathe-
rine vit cette larme, sa pudeur s’échappa devant sa crainte, elle
devint pale et courut vers Roger.

— Ami, lui dit-elle, qu’as-tu ? tu pleures, Roger, tu
pleures ?

— Ne te préparais-tu pas pour la féte de la reine ? lui ré-
pondit tristement le vicomte.

— Oui, sans doute, dit la jeune fille reprenant sa confusion
a ce mot qui lui rappelait en quel état elle avait été surprise.

— Eh bien ! va, répliqua Roger en lui serrant tristement la
main ; va, je reviendrai demain ; va ce soir étre heureuse et pa-
rée, pauvre Catherine.

— Roger, lui cria-t-elle en le retenant, comme il voulait sor-
tir ; es-tu faché, que t’ai-je fait ? si tu veux, je n’irai pas a cette
féte.

A ces mots, il jeta encore sur elle un regard plein dune
émotion douloureuse, et il 'attira dans ses bras.

— Catherine, lui dit-il, vas a cette féte, sois y joyeuse et
belle, efface toutes les femmes qui y seront ; je le désire, je le
Veux.

— Eh bien ! reprit la jeune fille en souriant doucement ; ce
sera comme tu veux, car lorsque je t’y verrai, toi le plus beau des
chevaliers, je sens que je serai si fiere et si heureuse que je serai
aussi la plus belle.

— Je n’irai pas a cette féte, répondit Roger, dont les paroles
de Catherine n’avaient point effacé la tristesse.



La jeune fille a son tour se prit a le regarder avec attention,
elle remarqua davantage la sombre préoccupation qui absorbait
le vicomte ; elle éprouva un effroi invincible a I’aspect de cette
sévérité inaccoutumeée, et s’écria soudainement :

— Roger, il y a un malheur, un malheur pour toi !

— Et, si c’était vrai, lui répondit le vicomte en cherchant a
lui faire comprendre le sens intime de ses paroles, si ¢’était vrai
b b

que dirais-tu Catherine ?

— Ah ! que c’est un malheur pour nous deux.
— Et que ferais-tu, enfant ?

— Tout ce que tu voudras, si tu ordonnes ; tout ce que je
pourrai, si tu ne veux rien.

— Tu as donc bien du courage, Catherine.

— Ce malheur, ce n’est pas la mort, tout le reste a de I’espé-
rance.

— Oui, dit le vicomte en entrant tout a fait dans la chambre
et en s’asseyant pres de Catherine qui ne prenait plus garde a la
nudité de ses épaules et de ses bras, voilée pour ainsi dire par sa
douleur. Oui, de I'espérance, ton regard me la fait luire encore
dans ma vie. Mais, il y aura bien des traverses avant le bonheur,
il y aura des dangers que tu courras seule, si tu n’oses pas faire
ce que je vais te demander.

Et comme elle écoutait Roger sans répondre, il continua.

— Catherine, si Montpellier n’était plus un asile stir pour
toi, si une plaisanterie que je croyais sans danger t’exposait a la
colere du roi d’Aragon, si moi-méme, bient6t en guerre avec lui,
je ne pouvais plus t’y protéger, oserais-tu venir te mettre a I'abri
de ma main ? Oserais-tu te confier a Roger ?
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— Roger, dit la jeune fille, je ne crains pas la colere du roi
d’Aragon ; la ville de Montpellier est puissante, je suis sa pu-
pille, et elle me protégera ; que veux-tu que le roi d’Aragon fasse
contre une faible femme ? qu’il me prenne mes biens ; est-ce
pour des biens misérables que le vicomte de Béziers aime Ca-
therine ? si riche que je sois, ne suis-je pas toujours pauvre a co-
té du suzerain de quatre comtés ?

— Ah ! c’est que tu n’es pas seulement a la merci de Pierre,
reprit Roger ; le 1égat du pape est a Montpellier, ta maison a
servi de refuge a Mauran.

— Est-ce un crime ? s’écria Catherine.

— IIs en feront un, reprit Roger. Ecoute, enfant, je ne sais si
la tristesse de mon cceur est un affreux pressentiment, mais j’ai
peur. Apres-demain, il peut arriver tel événement qui jette nos
belles contrées dans une guerre de désolations. Si cela est ainsi,
chacun frappera ses ennemis comme il pourra, avec le fer, avec
la trahison, avec le désespoir. Je crois Pierre d’Aragon un assez
noble cceur pour ne marcher contre moi qu’avec sa lance et son
épée. Mon oncle de Toulouse croira m’avoir fait tout le mal
qu'un homme peut souffrir, quand il aura semé la désunion
parmi mes chevaliers ; mais Rome est plus habile, elle sait
mieux qu’eux tous les chemins par ou l'on arrive a tuer un
homme ; elle pensera peut-étre a te condamner.

— Moi, moi, reprit Catherine avec un doux sourire d’in-
crédulité, une pauvre fille, qu’ils ne connaissent pas !

— Un homme te connait, un homme dont je ne puis m’ex-
pliquer la puissance, mais dont 'aspect m’avertit qu’il me sera
fatal.

Catherine regardait Roger sans le comprendre. Cet abatte-
ment dans un si énergique courage lui semblait inexplicable ;
enfin elle lui dit :

— Eh bien ! si tous ces dangers sont réels, que faut-il faire ?



— Il faut, Catherine, que tu me promettes de venir dans
une de mes villes, a Carcassonne ou a Béziers, sous la protection
de mon épée. Ne t’alarme pas ainsi : il se peut que toutes mes
craintes s’évanouissent bientot: et méme, je dois I'espérer, la
raison le veut. Cependant, si apres-demain je te fais dire de
quitter Montpellier, n’hésite pas, Catherine, et fie-toi a ma pru-
dence pour ne pas te faire faire une démarche inutile.

— Une démarche apres laquelle, dit la jeune fille, les yeux
en larmes, apres laquelle il ne me restera que ton amour.

— Et c’est parce que cet amour ne te manquera jamais, re-
prit Roger, que jose t’offrir de t’associer a tout mon sort. Ton
amour m’est si puissant et me tiendrait si bien lieu de fortune et
presque de gloire, qu’il me semble que le mien te remplacera
tout ce que je te ferai perdre.

— Tout, dit Catherine, tout, mon Roger, je suis ton esclave
et t'obéirai : mais ils m’appelleront une fille perdue.

Et en prononcant ces dernieres paroles, elle se laissa aller
avec des sanglots dans les bras de Roger, et comme il cherchait
a la calmer, la portiere se souleva, et le sire de Rastoing parut
devant eux.

— Dieu vivant ! s’écria-t-il, voila donc la féte pour laquelle
vous oubliez celle de notre reine !

A son aspect, Catherine se leva, et reconnaissant son tu-
teur, elle poussa un cri et s’enfuit dans une piece voisine.

— Sire de Rastoing, lui dit Roger, ne prononcez pas trop
vite sur ce que vous avez vu. Catherine est pure comme les
anges du ciel.

— Une fille demi-nue qui s’échappe des bras du vicomte de
Béziers n’a pas d’ordinaire ce renom : gardez-la maintenant,
puisque vous étes si assuré de sa pureté ; mais la ville de Mont-
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pellier ne demeurera pas un jour de plus la tutrice d’une fille
perdue.

Roger elit peut-étre puni le vieux consul de cette cruelle pa-
role ; mais un second cri parti de la chambre voisine appela son
attention, il s’y précipita et trouva Catherine qui suffoquait de
larmes et de sanglots en répétant, — une fille perdue ! — une fille
perdue ! ! ! Le vicomte se mit a genoux devant elle. Il lui prodi-
guait les plus tendres caresses.

— Catherine, lui disait-il, que t'importent les propos de ce
vieillard brutal ? Catherine, tu seras mon épouse, jen jure
Dieu ! tu seras vicomtesse de Béziers ; et les misérables courbe-
ront devant toi leurs insolences. Ecoute-moi, Catherine.

Il lui parlait; mais elle, domptant ses larmes et ses san-
glots, ne semblait écouter que sa pensée ; enfin elle se leva avec
I’'expression amere d’une résolution désespérée.

— Eh bien ! soit, s’écria-t-elle, ils ont rompu le dernier lien.
Je suis une fille perdue. C’est dit : je te suivrai, Roger.

— Qui, tu me suivras ; mais je détromperai le sire de Ras-
toing ; ai-je le droit de te laisser soupconner ?

Et tout aussitot, I’ame de la jeune fille rentrant dans sa fai-
blesse pudique, elle laissa échapper encore de nouvelles larmes,
et dit rapidement :

— Oui, mon Roger, dis-lui que je suis innocente, que je
t’aime, mais que je suis innocente ; tu le sais bien, toi ; tu le lui
jureras sur ta foi de chevalier, sur le Christ mourant, et il te croi-
ra, n’est-ce pas ?

— Qui, oui, dit Roger ; j’y vais. Il ne faut pas que, dans un
premier moment de fureur aveugle, un seul mot s’échappe de sa
bouche.



— Va, va, lui cria Catherine, en le serrant contre son sein ;
puis elle s’arracha de ses bras, et tombant a genoux : — Va, Ro-
ger, continua-t-elle moi, je vais prier Dieu.

Le vicomte la quitta ; il repassa par la porte du jardin. Il
I'avait laissée entr’ouverte ; il la trouva fermée. Il marcha rapi-
dement vers la maison du sire de Rastoing. Au moment ou il
était sur le point de l'atteindre, il apercut, pres de la porte, le
consul causant avec Dominique. Il s’élanca vers eux ; mais au
moment ou il approchait assez pres pour leur parler, ils se sépa-
rerent, et il n’entendit que les dernieres paroles de Rastoing :

— Oh ! mon frere, que ne m’avez-vous averti plus tot ?

Roger comprit alors I'apparition subite et inattendue du
consul secretement averti par Dominique ; il devina que c’était
une lutte acharnée qu’il aurait a soutenir contre cet homme in-
connu, qui se jetait témérairement au travers de toutes ses ac-
tions ; et malgré lui, il en éprouva une terreur que n’avait jamais
pu lui inspirer la vue d’'un danger si grand qu’il fat, des qu’il
était nettement posé, des qu’il pouvait le combattre par les
forces de l'esprit ou celles du corps. Un moment, I'idée d’at-
teindre Dominique, de le forcer a une explication, s’empara de
lui : mais avant tout, il était venu pour parler au sire de Ras-
toing. Le vieux consul était 1a ; Roger I'’entraina dans sa maison.
Longtemps, le vieillard refusa de croire a ses protestations ;
mais enfin, vaincu par cette persuasion que la vérité porte en
soi, il ne fit plus qu’accuser I'imprudence du vicomte, et jura de
garder son secret et de pardonner a Catherine. Tout aussitot,
méme, dans son indulgence paternelle, il retourna pres de la
pauvre fille, qu’il trouva a genoux et en larmes. Il la consola, et
pour se faire pardonner de I'avoir soupconnée, il exigea qu’elle
se préparat pour la féte, et I'y conduisit bientot apres. Arrive
chez la reine, il s’en échappa un moment pour aller jusqu’a
I’hospice du Saint-Esprit. Mais il y demanda vainement le frere
Dominique ; il n’était pas rentré, et le bon consul se dit paisi-
blement, en retournant a la féte :



— Demain, il sera temps de prévenir le bon frere qu’il se
trompait, et qu’il doit se taire comme je ferai.

FIN DU TOME PREMIER.
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