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A quelques centaines de pas du bourg de Mirepoix, de
I’autre c6té du Llers, torrent qui traverse dans presque toute
sa longueur la riche vallée qui s’étend de ce bourg jusqu’a la
ville de Pamiers, s’éléve une colline qui domine non seule-
ment le cours de cette petite riviére, mais encore le chemin
qui la borde et qui va vers Castelnaudary. Aux deux tiers a
peu prés de cette colline commencait un chateau, dont les
ruines existent encore.

Adossé au flanc de la montagne, il montait avec elle, at-
teignait son sommet, et le dépassait par quatre grandes tours
que ’on apercevait a plusieurs lieues de distance.

Cette maniére de poser les redoutables forteresses ou
s’enfermaient les puissants chéatelains de cette époque, fai-
sait intérieurement de ces vastes constructions quelque
chose d’assez bizarre pour que nous croyions devoir ’expli-
quer a nos lecteurs.

Les premiéres constructions qui servaient d’enceinte gé-
nérale au chiteau, s’étendaient d’abord parallélement a la
colline sur une facade de prés de trois cents pieds, et mon-
taient a une hauteur prodigieuse ; puis elles allaient re-
joindre, par des constructions latérales, la colline, gardant au
sommet le méme niveau, mais diminuant de hauteur absolue
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a mesure que leur base s’élevait avec la pente du terrain, de
facon qu’arrivée a la petite plate-forme sur laquelle se dres-
saient les quatre tours dont nous avons parlé, cette enceinte
n’avait plus qu’une élévation d’une vingtaine de pieds. On
comprend que de cette facon une trés grande étendue de ter-
rain en plan, rapidement incliné, fiit enfermée dans cette en-
ceinte.

Aussi, lorsqu’on entrait du c6té de la facade, c’est-a-dire
du c6té ou les murs étaient le plus élevés et descendaient par
conséquent le plus bas sur le penchant de la colline, on trou-
vait apres la poterne, garnie d’une double herse, un vaste
champ au milieu duquel était tracé un chemin tortueux bordé
de vieux chénes et de frénes énormes. De chaque c6té de
cette allée s’élevaient une demi-douzaine de maisonnettes,
de granges, d’étables, ou logeaient les serviteurs du seigneur
féodal, chargés des soins du bétail : le reste était demeuré
agreste et inculte, a ’exception d’'une étendue assez grande
qui avait été nivelée et battue pour servir a la fois aux jeux et
aux exercices des habitants du chéateau.

Le rez-de-chaussée des constructions d’enceinte était ré-
servé a d’'immenses écuries pour les chevaux du Seigneur, de
ses hommes d’armes et des visiteurs qui pouvaient se pré-
senter, quelque nombreuse que piit étre leur suite.

L’allée qui traversait en tournant ce vaste espace con-
duisait a une seconde construction qui le traversait dans
toute sa largeur, et allait s’appuyer par ses deux extrémités
aux murs latéraux.

Mais la base de cette construction se trouvant de beau-
coup plus élevée que celle de la premiére, le rez-de-chaussée
en était & peu prés a la hauteur du second étage des béti-
ments extérieurs.



Cet immense rez-de-chaussée offrait au centre un
énorme pavillon carré d’ou s’étendaient a droite une im-
mense salle d’armes, et a gauche une chapelle qui, de nos
jours, serait une église plus que suffisante pour un village de
quelque importance. Un escalier qui occupait une partie de
ce pavillon conduisait aux étages supérieurs occupés par
ceux qui dépendaient plus immédiatement du suzerain, et
parmi lesquels il faut compter non seulement ’argentier,
I’armurier, le fauconnier et autres, mais encore les hommes
d’armes qui, a cette époque, se rangeaient sous une banniére
seigneuriale pour combattre a sa solde, et qui possédaient en
propre leurs chevaux, leurs armes, et quelquefois deux ou
trois hommes a leur service et qu’ils engageaient avec eux.

Lorsqu’on avait traversé ce batiment, on retrouvait un
nouvel espace libre, mais plus soigné et garni de fleurs et de
quelques arbres fruitiers, et au bout de cet espace, de nou-
velles constructions qui gravissaient le rocher nu, et qui
étaient ce qu’on pouvait appeler véritablement le chéateau.
La, on avait taillé en quelques endroits les salles dans le roc
lui-méme ; on montait dans un labyrinthe d’escaliers qui, au
sommet, s’ouvraient tout a coup sur une cour pleine encore
d’une végétation puissante, et autour de laquelle on trouvait
d’autres batiments ; on montait encore et I’on atteignait des
terrasses naturelles aboutissant aux étages les plus élevés de
I’enceinte extérieure, et du rez-de-chaussée du dernier de ce
bloc de batiments entassés les uns sur les autres, on était de
plain-pied avec la terrasse qui régnait au sommet de la
grande enceinte. Mais ce n’était pas tout, et, aprés toutes ces
constructions, on arrivait a la plate-forme au milieu de la-
quelle s’élevaient les quatre tours parfaitement isolées et qui
étaient la citadelle de ce chéateau.



La, on avait creusé un fossé qui, quoique privé d’eau,
n’en était pas moins un obstacle difficile a franchir pour les
assaillants qui fussent arrivés jusqu’a cet endroit ; car un seul
pont-levis, fermé par une porte étroite et basse, donnait en-
trée dans cette citadelle.

Dans cet endroit, étaient renfermés dans d’immenses
caves et dans les salles qui unissaient les tours les unes aux
autres, tous les moyens d’une défense désespérée, des pro-
jectiles de toutes sortes, des outres d’huile, des masses de
résine pour inonder les assiégeants de matiéres brialantes,
une immense quantité de blé et de seigle, des viandes salées,
du vin, du bois en monceaux énormes, et enfin, dans I’en-
droit le plus secret de I'une des tours, l'or, les bijoux et les
armures précieuses.

Un pareil chaiteau, situé sur une hauteur qui n’était
commandée par nulle autre, semblerait difficile a prendre,
méme de nos jours, avec les puissants moyens que ’artillerie
nous a donnés ; on doit donc penser de quelle importance il
était a une époque ou ce n’était qu’en faisant combattre pour
ainsi dire les machines de guerre et les murailles corps a
corps, qu’on parvenait a ébranler ces puissantes forteresses.

Indépendamment de sa propre force, ce chateau tenait
de sa position un immense avantage, car il commandait,
comme nous l’avons dit, le chemin qui menait de Castelnau-
dary au bourg de Mirepoix et de 14 a Foix. Toute la riche val-
lée qui s’étendait a ses pieds était également dans ses dé-
pendances, et il suffisait d’'un seul mot du suzerain pour que
vingt cavaliers, sortis du chateau, pussent enlever en une
heure ou deux les nombreux troupeaux qui paissaient dans la
plaine. Pendant ce temps les faucheurs avaient bientét fait
de tondre les prés les plus riches pour la nourriture des che-
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vaux du maitre, et le voyageur, dont la tournure promettait
un butin, si minime qu’il fat, n’avait guére de chance de
s’échapper lorsqu’il avait excité de loin la convoitise de
quelques hommes d’armes du chatelain.

En face des murs, il existait un bac pour traverser le tor-
rent qui coulait au pied de la colline.

Durant ’hiver et au printemps, c’était le seul moyen de
communication qui existat du bourg au chateau, communica-
tion qui n’était pas sans danger lorsque le torrent roulait
dans toute sa force.

Souvent les moines du couvent de Saint-Maurice, situé
dans la plaine, avaient proposé aux seigneurs du chéteau de
remplacer ce bac par un pont construit a leurs frais ; mais
comme le droit de péage de ce bac était un des meilleurs re-
venus du chatelain, jamais il n’y avait voulu consentir, atten-
du qu’ils y mettaient pour condition que le droit serait percu
a leur profit.

En été, le torrent presque desséché rendait ce bac inu-
tile ; mais les voyageurs, les marchands, n’en devaient pas
moins le droit, quoiqu’ils ne fissent pas usage du radeau de-
meuré a sec sur le sable, et cela avait nécessité, de la part
des seigneurs, une surveillance perpétuelle et, en consé-
quence, I’établissement, au bord du torrent, d’une petite tour
qui servait de demeure au conducteur du bac et a sa famille,
composée d’une fille de seize ans a peine, et de deux garcons
de vingt et de vingt-deux ans, alertes, vigoureux, et qui de
jour comme de nuit étaient aux aguets de ceux qui eussent
voulu frauder le droit de passage.
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Ce chateau était celui du sire de Terride.

Et le sire de Terride était I’'un des plus redoutables suze-
rains du Languedoc.



I1

Durant une soirée du mois de mai 1217, ou le Llers était
grossi par les neiges, que les premiéres chaleurs avaient fait
fondre sur les montagnes, un bruit de cor appela du c6té du
bourg le bac que Robin et Gauthier, les deux fils du gardien
du passage, venaient d’amarrer solidement au pied de la
tour ; ne pensant pas qu’a pareille heure personne oséit
s’exposer a passer le torrent, les deux fils et le pére étaient
allés & un rendez-vous qui leur avait été assigné le matin
méme, et la garde de la tour avait été confiée a Guillelméte.

Celle-ci entendit le bruit du cor ; elle se mit a une des
hautes fenétres de la tour, et, ayant sans doute reconnu a
I’appel celui qui I’avait fait, elle cria de maniére a étre enten-
due de ’autre c6té du Llers :

— Il est trop tard, sir Guy de Lévis, vous ne passerez
point ce soir, car je suis seule dans la tour.

— Eh! ma mie, lui dit celui a qui elle s’adressait, et
qu’on apercevait a travers le crépuscule de ’autre c6té de la
rive, je t’ai vu conduire le bac de ce c6té par de plus grandes
eaux que celles qui nous séparent ; et, si tu ne veux pas que
je passe, c’est pure mauvaise volonté de ta part.

— Ce n’est point mauvaise volonté, c’est I’ordre de mon
pére et de mes fréres qui m’empéche de vous servir.
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— Tu es bien obéissante aujourd’hui, Guillelméte ; dis-
moi donc si c’est par ordre de ton pére et de tes fréres que tu
vas le soir te promener dans les oseraies de la rive avec le
Maure Ben-Oued.

— C’est un mensonge, dit Guillelméte ; je suis une fille
chrétienne, et je suis ne point faite pour aimer un homme qui
est de la couleur de Satan, dont il est sans doute un des sup-
pots.

— Bah ! bah ! fit Guy de Lévis, il n’est peut-étre pas si
noir qu’il est diable ; car il m’a semblé qu’un jour, aprés avoir
lutté avec un de mes bons Bourguignons, la sueur qui coulait
de son front emportait une bonne partie de sa noirceur, et je
ne suis pas bien siir de ne pas avoir vu un jour quelque peu
de son teint de pain d’épice demeurer sur tes lévres roses.

— Vous étes toujours le méme, sire Guy ; vous étes tel-
lement préoccupé d’amour pour la demoiselle de notre ché-
teau, que vous voyez tout le monde amoureux.

— Et cela, reprit Guy, malgré la couleur sous laquelle se
cache celui dont je te dirai le vrai nom, au risque que le vent
I’emporte jusqu’au chéateau, si tu ne viens pas chercher moi
et ma suite.

— Vous seul, dit Guillelméte, et tout au plus un page et
un écuyer avec vous.

— Va, va, dit Guy, la suite que j’améne n’est point de
celles qui font peur aux jeunes filles, et peut-étre trouveras-
tu dans les bagages qui m’accompagnent telles choses qui te
rendront plus gracieuse.

Le sire Guy de Lévis, celui qu’on appelait le maréchal de
la Foi, était aussi renommé par sa libéralité que par sa bra-
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voure ; et, soit qu’elle fat séduite par I’espoir de quelque
riche présent, soit qu’elle craignit de voir divulguer le secret
dont lui avait parlé le vaillant croisé de I’armée de Simon de
Montfort, Guillelmeéte descendit de la tour, détacha le bac, et
fut bientét de 'autre c6té de la riviére.

A peine la barque avait-elle tourné le bord, que le sieur
Guy de Lévis s’élanca prés de Guillelméte et dit & un écuyer :

— Maintenant fais entrer ici les mulets et les marchands.

Un coup de croc vigoureusement donné par Guillelmeéte
éloigna la barque du rivage, et elle lui dit :

— Non, messire, tous ces hommes n’entreront pas ; ce
n’est point en si nombreuse compagnie que vous avez cou-
tume de venir faire vos visites ; et nous, pauvres Provencaux,
nous sommes trop habitués aux trahisons des Francais pour
que je consente a recevoir tous ces hommes et tous ces che-
vaux dans le bac.

— Hé ! Roland ! s’écria le sire de Lévis a un écuyer qui
se tenait sur le rivage, jette dans la barque un des ballots qui
chargent nos roussins, et que Guillelméte s’imagine cacher
des armes dangereuses.

Roland exécuta ce que lui avait dit son maitre, et Guy de
Lévis, défaisant lui-méme ce ballot avec la pointe de son
poignard, lui montra qu’il était rempli de gants cousus d’or,
d’écharpes de soie, d’étoffes de pourpre et de santal.

Pendant que la jeune fille, courbée sur le ballot, considé-
rait attentivement ces ajustements splendides, Guy leva un
moment le poignard sur elle comme s’il allait I’en frapper ;
mais il s’arréta au moment ou elle se relevait, tenant une
écharpe vermeille, en disant d’un ton dont la tristesse con-
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trastait avec le plaisir qu’elle semblait éprouver a contempler
ces parures :

— Oui, oui, ce sont la des armes dangereuses avec les-
quelles vous avez obtenu dans ce chateau un accés que ne
vous eussent jamais donné tous vos hommes d’armes et
toutes vos machines de guerre ; oui, ce sera pour la comtesse
Signis et pour sa fille Ermessinde des armes plus dange-
reuses que ne ’eussent été pour le vieux sire de Terride vos
heaumes de Pavie et vos velours d’Utrecht.

Guy considéra un moment la jeune fille, et, lui prenant
I’écharpe des mains, il lui dit avec un sourire flatteur :

— Ce n’est point lorsque nous les portons que ces armes
sont dangereuses, c’est lorsqu’elles sont au cou d’une jeune
fille aux yeux noirs et flamboyants comme les tiens.

En lui disant cela, il lui passa et lui noua I’écharpe au-
tour du cou, tandis que Guillelméte répondait d’un air em-
barrassé, mais ravi :

— De pareilles parures ne sont pas faites pour une fille
comme moi.

— Je prétends que tu la gardes, lui dit Guy de Lévis, en
retenant les mains de la jeune fille, qui feignait de vouloir dé-
tacher I’écharpe.

Et tout aussitot le chevalier, en saisissant les deux bouts,
les tira violemment et serra le nceud autour du cou de la
pauvre fille avec tant de rapidité, qu’elle ne put laisser
échapper qu’un cri étouffé, et qu’au moment ou elle portait
les mains a son cou pour se débarrasser de cet horrible lien,
Guy la précipita dans le torrent.
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— Hatons-nous maintenant, dit le chevalier aux hommes
qui ’attendaient sur la rive, le passage est a nous.

Pendant que les mulets et les hommes entraient dans le
bac, celui qu’on avait appelé Roland dit au sire de Lévis :

— En vérité, quand je vous ai vu lever le poignard sur
cette jeune fille, j’ai craint que vous ne manquassiez au ser-
ment que vous avez fait a 1’abbé de Saint-Maurice, de ne
point répandre de sang pour entrer dans le chateau.

— Le saint légat Pierre de Bénévent m’eiit absout de ce
péché, si j’avais été forcé de le commettre, dit le chevalier ;
mais un coup de poignard n’eit peut-étre pas étouffé le cri
d’alarme qu’eit pu jeter cette fille avant de mourir, et qui ett
averti les archers de la poterne ; et, en agissant ainsi, j’ai as-
suré le succés de mon entreprise, et j’ai tenu ma parole.

— Dieu soit loué ! dit Roland en se signant, Dieu soit
loué, qui vous a inspiré ce salutaire stratagéme ; cela prouve
qu’il protége toujours les efforts de ceux qui se sont dévoués
a servir sa cause.

Ces paroles appelérent un nuage de tristesse sur le front
du chevalier, qui ne répondit point a son écuyer, mais qui
sembla peu persuadé de la vérité de ses réflexions. Un mo-
ment apreés, ils touchérent a ’autre rive du Llers, et, grace a
deux voyages rapidement faits, il y eut bient6t au pied du
chateau une vingtaine de chevaux et autant d’hommes, qui
commenceérent a gravir lentement le sentier étroit et difficile
qui conduisait du chemin public a la poterne de I’enceinte
extérieure de Terride.
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II1

Arrivés a la poterne du mur extérieur, le sire Guy de Lé-
vis ne se présenta point d’abord seul comme il avait fait au
bac, mais il ne demanda point a faire entrer ses hommes, et
dit seulement au gardien :

— Crédo, voici une prise que j’apporte en offrande au
chiteau de Terride. Ce sont de riches parures et de bonnes
étoffes que ces marchands aragonais portaient jusqu’a Tou-
louse, et dont la plus large part, quand les comtesses auront
pris la plus riche, sera distribuée a tous ceux du chateau.

— Y a-t-il des pourpoints de buffle pour mettre sous nos
armures ? dit celui qu’on avait appelé Crédo ; car les nétres
sont si bien usés, que ’acier nous tient a la peau.

— Il y a tout ce qui peut plaire & des hommes et a des
femmes ; car j’ai déja paré de ma plus belle écharpe la jolie
Guillelméte, qui nous a fait passer le bac.

— Vous avez eu tort, sire chevalier, dit Crédo; déja
cette jeune fille a assez de vanité de sa beauté pour ne pas
lui donner celle qu’elle peut tirer de sa parure. Mais il
m’importe peu qu’elle soit ce qu’elle voudra, depuis qu’elle
s’est mise en amour avec ce Sarrazin qui habite ici.

- 14 -



— Je monte au chateau, dit le sire de Guy, et je vais en-
voyer, de la part du sire de Terride, ’ordre de laisser péné-
trer ici mes hommes et leurs charges.

— C’est comme si je le tenais, dit Crédo ; vous allez le
demander a la comtesse Signis, car depuis longtemps le
comte ne donne plus d’ordre, et la comtesse le donnera dés
qu’elle entendra parler de parures. Entrez donc tout de suite,
et comme je suppose que vous et vos gens passerez la nuit
au chéateau, je vais baisser la herse et fermer la poterne.

Guy de Lévis demeura pour voir entrer tous ses équi-
pages, et leur désigna lui-méme une vaste grange isolée dans
le préau ou ils pourraient aller décharger les roussins et se
reposer.

Au moment ou la porte s’allait fermer derriére le dernier
mulet, un homme se glissa rapidement, et ce ne fut que lors-
qu’il fut dans l'intérieur que Crédo s’apercut que c’était ce
qu’on appelait en général un bourdonnier.

— Eh, quel est ce dréle ? s’écria Crédo ; est-ce un de vos
gens, sire Guy, qui ose se présenter ici le bourdon au poing ?
s’il est a vous, il ment a la tréve que vous avez conclue avec
le sire de Terride, et qui dit que nul Francais portant croix ou
bourdon, ou aucun autre signe de la croisade, n’entrera au
chateau ; s’il n’est pas a vous, ce que je crois, car sa robe
trempée prouve qu’il a passé le torrent a la nage, et non avec
votre compagnie, je vais lui prouver comment on regoit ceux
de son espéce dans ce chiteau quand ils ne sont pas cou-
verts par la tréve de leur seigneur.

— Je ne suis ni un Frangais ni un croisé, dit I’étranger, je
suis un simple romieu (on appelait ainsi les pélerins qui fai-
saient ou avaient fait le voyage de Rome).
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— Viens-tu de la sainte ville ou bien y vas-tu ? dit le sire
de Lévis avec une vivacité qui prouvait que pour lui la diffé-
rence pouvait étre grande.

— J’y vais, messire, dit le pélerin.

— Alors qu’il entre, dit Guy de Lévis en s’éloignant pour
gagner la partie du chateau habitée par le sire de Terride.

Pendant le temps que Crédo fermait la poterne, quelques
archers avaient entouré le nouveau venu et lui demandaient
des nouvelles des pays qu’il avait traversés. Le pélerin sem-
bla attendre que les hommes du sire de Lévis se fussent éloi-
gnés, et s’adressant a Crédo qui était venu se joindre a ses
camarades, il leur dit alors :

— Il vous sied bien en vérité de vous enquérir des nou-
velles du dehors, lorsque vous ignorez méme celles qui sont
enfermées dans ces murs.

— Nous ne les savons que trop, dit Crédo, nous savons
trés bien que cet impénétrable chéateau, le seul peut-étre de
la Languedoc, qui ne fiit pas tombé au pouvoir des croisés
par les armes, leur va tomber en partage par le mariage.

» Oh | damné soit le jour ou le sire de Terride permit a la
comtesse Signis et a sa fille d’aller a la cour d’amour de Sa-
verdun, c’est 1a qu’elles ont vu le sire de Lévis et se sont
prises d’amour pour les fétes et les pas d’armes, les parures
et les galanteries.

» Si tu nous veux dire que ce mariage est prochain, et
que peut-étre ce sont des présents de noces qui viennent
d’entrer, nous le savons.

— Beaux présents de noces en effet, dit le pélerin, et
comme il convient qu’un traitre en apporte a des laches. Ce
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sont des casques, des cuirasses dont se revétent les préten-
dus marchands que tu as recus, Crédo.

— Dis-tu vrai ? s’écria celui-ci.

— Va écouter a la porte de leur grange, et tu entendras
un murmure de fer.

— Trahison ! nous sommes perdus, dit Crédo.

— Depuis quand donc les Provencaux se disent-ils per-
dus lorsqu’ils tiennent enfermés leurs ennemis armés dans la
méme enceinte qu’eux ?

— Depuis qu’ils ne sont que six contre vingt, six cou-
verts d’armures dont les courroies sont pourries et se déta-
chent au premier coup d’épée.

— Eh bien, dit le pélerin, mettez entre eux et vous des
pierres et des portes, que les coups d’épée ne puissent déta-
cher si aisément que vos armures, et puisque les loups tien-
nent les chiens enfermés, que les chiens enferment a leur
tour le renard dans une autre cage, et nous verrons qui sera
le maitre.

» Et maintenant venez tous, si vous voulez savoir des
nouvelles.

Aussitot le pélerin se mit a gravir ’allée de chénes qui
menait a la premiére ligne de batiments ; il s’arréta devant la
porte de la chapelle, elle était déserte, la salle d’armes 1’était
également ; nul pas ne se faisait entendre dans les étages su-
périeurs.

— En étes-vous la ? dit le pélerin.

— Nous en sommes la, dit Crédo d’un air mortifié.
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— Ou en sont donc ceux de la-haut ? dit I’étranger d’un
ton sombre.

Un ricanement de mauvais augure fut la seule réponse
de Crédo.

Alors le pélerin ferma derriére lui les portes et en assura
les barres de fer.

Les archers voulurent s’y opposer, mais Crédo les arréta
en leur disant :

— Laissez faire, ou je me trompe fort, ou celui-la a le
droit d’agir ainsi.

Pendant qu’il prenait ces précautions, Crédo vit briller
sous sa large robe le bout d’'une haute épée et les mailles
d’une amure, et voulant vérifier le soup¢on qu’il avait concu,
il s’approcha de lui pour lui parler ; mais le pélerin, croyant
qu’il voulait s’opposer a son dessein, I’arréta par ces mots :

— N’aie pas peur, Crédo, nous n’avons pas affaire a des
prétres.

Celui-ci tressaillit a cette parole ; et pour qu'on puisse
comprendre a quoi ce mot pouvait faire allusion, il est néces-
saire de raconter la circonstance qui avait valu a cet homme
le nom qu’il portait.

Plus de vingt ans avant le jour ou commence cette his-
toire, cet homme appartenait comme serf a I’abbaye de
Saint-Maurice, ou il était chasseur et avait mérité le surnom
de Tueur de loups. C’était I’époque ou I’hérésie des parfaits et
des insabbatés s’introduisait dans les campagnes.

Or Macrou (c’était le nom de cet homme), avait été ac-
cusé d’aller écouter dans les bois les prédications des sec-
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taires vaudois. Mais ce n’était pas encore le temps ou I’on
procédait a l’extirpation de I’hérésie par le massacre et
I'incendie, et I’abbé de Saint-Maurice fit comparaitre Macrou
devant lui. Ce fut pour le manant une horrible peur ; car on
ne parlait pas moins que d’oubliettes toutes hérissées
d’aciers tranchants et ou on jetait les hérétiques.

Sur le conseil d’'un jongleur, le pauvre Macrou, qui se
voyait déja enfermé dans les profonds cachots du couvent,
renferma toute sa défense en un mot, et ce mot était Credo.

Ainsi, quand l’abbé lui demanda s’il croyait aux doc-
trines des parfaits :

— Credo, répondit Macrou.
— Tu ne crois donc pas a la sainte Trinité ?
— Credo fut la réponse de Macrou.

Et il n’en fit aucune autre, soit qu’on l'interrogeat dans
un sens ou dans un autre, sur la vérité du catholicisme ou sur
les erreurs de I’hérésie.

Enfin, le prieur, qui s’était chargé de l’'interroger, outré
de cette facon de répondre, lui dit d’une voix de tonnerre :

— Tu crois donc parler a un imbécile !
— Credo, repartit Macrou.

L’abbé, comme le dit la chronique, était plus gabeur que
dévot, et il détestait sincérement son prieur qui tachait a le
pousser dehors pour prendre sa place.

A cette réponse il éclata de rire, et tous les moines en fi-
rent autant, tandis que I’abbé s’écriait :
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— Cet homme croit aux vraies vérités ; qu'on le laisse
libre.

Le nom de Crédo en resta a Macrou ; mais comme il sa-
vait que la haine du prieur ne lui pardonnerait jamais la gaie-
té qu’il avait excitée, il quitta clandestinement les terres des
moines, et se rendit au sire de Terride.

Ce fut I'occasion d’un proceés célébre, dans lequel les
moines gagnérent, par jugement de l’archevéque de Nar-
bonne, le droit de faire la culture du raisin blanc dans les
vignes du coteau de Terride, qui était le plus renommé du

pays.

On fut étonné de ne pas voir le sire de Terride appeler
de ce jugement, qui lui enlevait une si large part d’'un de ses
meilleurs revenus. Mais on comprit bient6t son obéissance ;
car ’année d’ensuite il fit arracher tous les ceps blancs, et les
fit remplacer par du raisin noir, ce a quoi les moines n’eurent
rien a dire, le cas n’ayant pas été prévu.

Ces circonstances, indépendamment de la force et du
courage de Crédo, avaient donné dans le pays un certain re-
nom a cet homme ; et s’il était étonné de ’allusion faite par
I’étranger a la peur qu’il avait éprouvée, c’est que ce mot lui
avait souvent été adressé par quelqu’un dont le souvenir
était depuis longtemps oublié dans ce pays, lorsque celui-la
voulait I’entrainer a quelque joyeuse escapade.

Cependant ils arrivérent tous, suivant le pélerin, jusqu’a
I’entrée du manoir.

Pour que nos lecteurs puissent comprendre la scéne qui
s’y passa, il est nécessaire de leur expliquer comment était
disposée la salle ou entra le pélerin.
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IV

C’était une longue galerie, divisée en deux parties égales
par une balustrade a hauteur d’appui, comme le chceur d’une
église I’est de la nef.

Du co6té par ou on entrait, des dalles de pierre cou-
vraient le sol, et les murs étaient garnis de bancs de bois ;
une vaste cheminée, ou, malgré la douceur de la saison, bri-
lait un feu qu’un homme d’un teint presque noir réveillait de
temps en temps en y jetant des paquets de sarments, occu-
pait le fond de cette premiére partie, ou une lampe a trois
becs répandait une clarté pauvre et tremblante.

C’était de ce cbété que se trouvait la porte d’entrée qui
communiquait directement avec I’extérieur.

L’autre moitié de la galerie avait un aspect bien diffé-
rent.

Le pavé en était couvert de tapis, ainsi que les murs ;
d’énormes bougies brilaient dans des candélabres fichés aux
murs.

Des piles de coussins étaient épandues ca et 1a, et une
table de marbre, supportée par des pieds incrustés, occupait
le centre de cette partie de la galerie.
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A co6té de cette table étaient assises deux femmes, ’une
paraissant avoir trente-six ans, I’autre seize ou dix-sept. Leur
ressemblance était extréme ; toutes deux étaient petites,
d’une taille fréle, brunes, avec de grands yeux noirs, des
cheveux d’ébéne, et apportant dans leurs moindres mouve-
ments une vivacité rapide et libre.

A quelque distance un groupe de cinq ou six femmes
travaillaient en causant tout bas; sur les genoux de l'une
d’elles était un enfant de six a sept ans, aux beaux cheveux
blonds et profondément endormi. Prés de 'une des nom-
breuses portes qui de cet endroit communiquaient aux inté-
rieurs, se tenait un jeune homme de dix-huit ans qui, debout
devant une espéce de lutrin, semblait absorbé par la lecture
d’un manuscrit.

De l'autre c6té de la table, un vieillard a la barbe
blanche, le corps cassé, les traits flétris, le regard abattu, as-
sis dans une chaire de bois a dossier et a dais sculpté, écou-
tait le sire de Lévis, qui, debout devant lui, continua a lui
parler en ces termes, sans que ’arrivée du pélerin et des ar-
chers qui se groupaient autour de la cheminée parit le géner
le moins du monde :

— C’est chose vraie, sur mon honneur, notre seigneur le
pape a prononcé l’arrét. Toutes les terres de la Languedoc,
du Quercy, de Comminges et de Conserans, sont données a
perpétuité a monseigneur, et maintenant au vétre, le comte
Simon de Montfort.

» Et permettez & mon amour de s’en réjouir, puisque

vous m’avez déclaré que si le fait advenait, vous me donne-
riez la main d’Ermessinde.
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— C’est vrai, dit le sire de Terride, je t’ai donné cette pa-
role, car si jamais ce chiteau doit rendre hommage a ce bar-
bare Normand, Francais ou Anglais, car ce Montfort n’est le
vrai fils d’aucune nation, ce ne sera point par ma voix.

» Si ce que tu dis est vrai, si le bon droit, la noblesse et
la courtoisie ont été condamnés par la cour de Rome, c’est
qu’il n’y a plus de justice et d’équité sur terre ; et alors, moi,
pauvre vieillard, qui n’ai plus ni force ni pouvoir pour les dé-
fendre, je la quitterai, navré du triomphe des méchants, et
joyeux de n’y pas assister.

» Attends encore quelques jours, sire Guy, tu viens de
m’apporter une nouvelle qui m’a plus blessé que ne I’eiit pu
faire ton couteau francais.

» Demain, aprés-demain, cette chéatellenie sera libre par
ma mort, et alors tu pourras prendre tout a la fois le chiteau,
les terres, et cette fille qui est la mienne, et qui t’aime.

— Excusez-moi, messire, il faut que je retourne devers
Toulouse avant vingt-quatre heures expirées ; c’est plus de
temps qu’il n’en faut pour que votre chapelain unisse ma
main a celle de votre fille.

— Vous avez donné votre parole, dit la comtesse Signis
avec une impatience mal déguisée.

— Ah'! fit le vieillard, vous avez grande héate de servi-
tude, madame.

— J’ai hate, messire, dit Signis d’un ton sec, d’arracher
ma fille a la mort ou a la honte.

» Et puisque les glorieux seigneurs de la Languedoc ne
peuvent plus défendre leurs chateaux ni ’honneur de leurs
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femmes et de leurs filles, ils n’ont rien de mieux a faire qu’a
les mettre sous une protection plus efficace et plus jeune.

Le vieux sire de Terride se leva vivement a cette der-
niére parole ; mais la colére, qui ’avait redressé d’un seul
mouvement, ne put le tenir debout, il retomba sur sa chaire,
et dit d’un ton de rage :

— Plus jeune, n’est-ce pas ? Ah! Signis, le joug que tu
portes t’est donc bien lourd, que pour t’en affranchir tu
veuilles donner ta fille a4 un Francais !

» Et pourtant, femme, je t’ai donné un des plus nobles
noms de nos contrées, tu es la maitresse de tout dans ma
maison, tu es puissante ici comme une suzeraine.

— Suzeraine sans cour, maitresse sans serviteurs, et
demain, peut-étre, a la merci du premier routier auquel il
plaira d’attaquer ce chateau. Non, messire, cela ne peut pas
durer ainsi.

— Ermessinde, dit le vieillard a sa fille, et toi aussi veux-
tu, comme ta mére, qu’a ’heure méme cet homme devienne
ton époux ?

— Vous avez donné votre parole, mon pére, dit Ermes-
sinde en baissant les yeux.

— Oh ! fit le vieillard, cela devait étre quand je me pris
d’un fol amour pour la fille d’un Aragonais qui avait épousé
sa servante mauresque. Elle était servante ta mére, Signis,
servante et paienne ; et si elle fit semblant, pour épouser le
comte de Toléde, de se convertir a la vraie foi, elle n’en gar-
da pas moins dans le cceur toute la perfidie et la bassesse de
son origine. Elle te les a transmises, Signis, et tu les as
transmises a ta fille.
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» Crois-moi, Lévis, crois-moi, ne sois jamais faible et
malheureux avec ces femmes dans ta maison ; car elles te
vendront, comme elles me vendent, contre une écharpe ou
un joyau.

» Ce n’est pas du sang de chevalier qui est dans leurs
veines, mais le sang africain, le sang des Maures pillards et
des courtisanes qui tiennent marché de leur beauté dans les
Espagnes.

— Sire de Terride, s’écria Signis en se levant, I’ceil en
feu, le corps agité d’'un mouvement nerveux, les femmes de
ma race sont plus pures que les nobles chéatelaines de vos
contrées, et vous n’en trouveriez aucune qui, comme la reine
d’Aragon ou la comtesse de Comminges, en fiit a son cin-
quiéme mari vivant !

» Les femmes de ma race, messire, meurent et vivent
pour leur époux, quand cet époux est un homme ; mais, mes-
sire, ce n’est pas moi qui, il y a dix-huit ans, vous ai été choi-
Sir.

» Rappelez-vous Othon de Terride, votre fils; il était
mes amours et j’étais les siennes ; il vous plut de me trouver
belle, et comme mon pére ne cherchait pas un mari selon
mon cceur, mais un allié selon son intérét, il pensa que le
pére, puissant seigneur de ce chateau, lui vaudrait mieux que
le fils qui ne I’avait qu’en espoir, et il me donna a vous.

» Je vous ai dit alors que j’aimais Othon, vous n’en avez
tenu compte.

» Ai-je été perfide, ou bien avez-vous été fou ?
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» Vous avez chassé votre fils qui vous faisait peur, vous
m’avez enfermée ici durant dix-huit ans, a votre merci ; pri-
sonniére par la force, je m’échappe dés que je le puis.

» Sire Guittard de Terride, vous avez engagé votre pa-
role de donner votre fille et ce chateau au sire Guy de Lévis,
quand le sire de Montfort serait le seigneur reconnu de la
Languedoc. Le pape a prononcé pour lui, tenez votre ser-
ment de bonne grace, ou, de par le Christ, vous le tiendrez
par force.

A ces mots, le vieillard se leva tout chancelant, et pre-
nant une épée de forte taille qu’il agitait avec une frénésie
qui lui tenait lieu de vigueur :

— Hélas ! s’écria-t-il, les Francais sont-ils donc dans
I’antre du lion, qu’une femme ose s’y montrer de cette inso-
lence ?

— Ils y sont, sire de Terride, reprit Guy d’une voix
calme, le chateau est en mon pouvoir.

— En ton pouvoir! dit le vieillard ; ses murs se sont
donc ouverts devant toi ?

— Ce que la force n’eiit pu faire, la ruse I’a emporté.

— La ruse, la ruse, n’est-ce pas ? ’arme des femmes et
des laches... dit le vieux chéitelain en s’avancant sur Guy ;
mais tu m’as oublié... moi !

En disant cela, il leva son épée ; mais Guy, sans daigner
tirer la sienne, saisit le bras du vieillard dont ’épée tomba, et
le rejetant avec violence sur sa chaire, il s’écria d’'une voix
tonnante :
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— Assez | assez ! ce que j’eusse voulu obtenir de votre
courtoisie, je I’aurai de votre obéissance. Qu’on prépare la
chapelle.

A cet ordre, le vieillard se laissa tomber de son siége sur
ses genoux et se mit a crier d’'une voix lamentable :

— Mon Dieu! Seigneur ! n’y a-t-il donc pas un homme
ici !
— Il y en a, monseigneur, dit une voix retentissante, il y

en a plus d’un, et fussé-je le seul, c’est assez pour punir ce
chevalier félon qui vous a osé toucher de sa main.

A Tinstant méme le pélerin, dépouillé de sa longue robe,
sauta par-dessus la balustrade, I’épée a la main ; le sire de
Lévis se retourna sans que son visage montrat la plus légére
émotion, et mesurant d’un regard de dédain celui qui le me-
nacait :

— Fou ! lui dit-il, combien étes-vous pour vous attaquer
a moi tout seul ?

— Sire Guy, ils sont six dans cette tour pour me voir pu-
nir ton insolence et ta déloyauté. Oh ! ne cherche pas ton cor
pour donner aux tiens le signal d’accourir, car les portes de
la seconde enceinte sont fermées, et si nous sommes en ton
pouvoir au dehors, tu es ici a notre merci. Ce n’est pas une
ruse de guerre nouvelle, tu le sais, sire Guy, toi qui reviens
de Beaucaire ?

— L’épée au vent pour le Romieu ! cria Crédo en sautant
la barriére avec les autres archers, tandis que le Maure
s’était approché de I’enfant comme pour le couvrir de son
Corps.
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— Et qui es-tu, misérable ! lui dit Guy, pour t’opposer a
I’exécution de la parole que ce vieillard m’a donnée ?

— T’a-t-il donné cette parole, dit le pélerin, sans aucune
autre restriction que celle dont tu as parlé ?

— Sans aucune autre, dit la comtesse Signis.
— Il n’a réservé les droits de personne ?

— De personne, repartit la comtesse.

— Est-ce vrai, messire, dit le pélerin ?

— C’est vrai, et je croyais promettre I'impossible quand
j’ai fait ce serment ; car je ne croyais pas tant d’iniquités as-
sises sur le tréne du vicaire de Dieu.

» Mais toi-méme, dis-moi, est-ce vrai que notre Saint-
Pére ait donné a ce barbare la suzeraineté de notre belle
Languedoc ?

— C’est vrai, messire ; mais, sous cette condition méme,
étiez-vous donc libre d’engager votre parole ?

— Qui étes-vous donc, dit la comtesse avec hauteur,
pour interroger ici ?

— Puisqu’il n’y a dans cette demeure ni un cceur qui ait
gardé un souvenir, ni une pierre qui ait gardé un écho de
mon nom, je vous le dirai...

— Tu te trompes, Othon de Terride, dit le Maure en
s’avancant ; je t’ai reconnu dés que tu es entré; car je
n’aurais pas laissé cet homme étre si longtemps insolent si je
n’avais su que nul n’a le droit de parler dans le chéateau,
quand son véritable maitre s’y trouve.
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— Et moi aussi! s’écria Crédo, je vous avais reconnu,
maitre, et c’est pour cela que je vous ai laissé barricader les
portes de la seconde enceinte, et que je vous ai suivi
jusqu’ici.
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Au nom d’Othon, le vieux sire de Terride s’était relevé ;
et ayant ramassé son épée, il se rangea a coté de son fils,
comme si sa présence lui eiit rendu la force avec I’espoir.

En méme temps, le beau jeune homme, dont tout ce qui
s’était passé jusqu’a l'intervention du pélerin n’avait pas un
moment détourné l’attention du manuscrit qu’il lisait, ce
beau jeune homme, dis-je, vint se placer brusquement a c6té
du sire Guy de Lévis, et tira son épée sans prononcer une pa-
role.

La comtesse Signis palit et tomba sur son siége, tandis
qu’Ermessinde, a genoux devant elle, et la téte cachée dans
son giron, s’écriait d’une voix lamentable :

— Oh ! ma mére, ma mére, nous sommes perdues !

Au méme instant, Guy, arrétant le jeune homme qui
s’était placé prés de lui et qui semblait prét a commencer
I’attaque, lui dit d’une voix que n’avait point émue le danger
qu’il courait :

— Laisse, enfant, ce n’est point a de nobles épées de
chevaliers a se salir du sang de manants et d’imposteurs. Je
te reconnais maintenant, maitre pélerin ; je t’ai vu a Rome ;
mais la tu ne portais ni épée, ni cotte de mailles ; tu n’y por-
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tais pas méme le bourdon ; tu portais I’habit de marchand et
la valise sur le dos ; je t’y ai acheté la plume que je porte a
mon loquet, et tu peux reconnaitre aux pans de la robe
d’Ermessinde la broderie que tu m’as vendue alors.

— C’est vrai, dit le pélerin, et tu dois te souvenir sans
doute aussi du jeune homme qui t’a mesuré cette broderie
sur une canne de trois pans ; eh bien, ce jeune homme, il a
changé la canne du marchand contre une épée double en
longueur, et avec cette épée il a tenu enfermés dans le ché-
teau de Beaucaire, Lambert de Limou et soixante des meil-
leures lances francaises.

» Ce bel apprenti marchand était le jeune comte de Tou-
louse, et je ne rougis point d’avoir fait le métier que mon su-
zerain a honoré en le partageant.

— Eh bien, dit Guy de Lévis, suzerain marchand et vas-
sal marchand dégradés de noblesse par le concile de Latran,
que venez-vous faire ici ?

— Nous venons en appeler du jugement des prétres au
jugement de Dieu, et moi je viens crier a tous ceux de ce
pays le dernier mot que m’a jeté le jeune comte de Toulouse
en signe d’adieu : qu’en la cour de Rome il n’y a plus ni Dieu,
ni foi, ni loyauté, ni loil.

— Paroles insensées ! dit le sire de Lévis ; et ne vous a-t-
on pas déja assez rudement chitiés de vos rebellions, que

1 E de 1a cort de Roma forment clamaretz que nous val Dieus, ni
fez, ni cauzimens, ni leits.
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vous vouliez tenter encore une fois la coléere du comte de
Montfort et celle de ses chevaliers ?

» Voulez-vous donc qu’il vous écrase jusqu’au dernier ?
et veux-tu, toi, que le chateau de ton pére soit, comme tous
ceux des barons de la Languedoc, démantelé jusqu’au sol et
changé en ruines ?

— J’aimerais mieux le voir en pareil état, messire Guy
de Lévis, que de le savoir entre tes mains.

— Et il y serait depuis longtemps, si je n’avais ménagé
ton vieux pére par pitié pour sa faiblesse et par amour pour
sa noble fille.

— Tu mens, sire chevalier, dit Othon, et ce chateau, fit-
il ainsi tombé dans tes mains, tu ne t’en croirais pas encore
le maitre, car tu es encore plus habile politique que grand
donneur de coups d’épée.

» Ne disais-tu pas ce soir méme a l’abbé de Saint-
Maurice :

« L’étoile de Monfort palit, et ceux qui n’auront en ce
pays de chétellenies que par droit de conquéte, courent
grand risque de les perdre avant qu’il soit peu, comme Mont-
fort perdra sa suzeraineté, malgré toutes les bulles du pape
et de ses conciles. Aussi veux-je asseoir mes droits au ché-
teau de Terride et au marquisat de Mirepoix, sur des titres
plus certains que ceux de I’épée ; sur le mariage et I’héré-
dité. »

» Mais le mariage ne se fera pas, et le droit d’hérédité
m’appartient ; et toi, qui avais si grande héate de conclure ton
union, pour retourner auprés de Montfort qui rappelle a lui
tous ses chevaliers, pressé qu’il est de toutes parts par les

—32—



Provencaux, tu n’iras point lui dire que non seulement il ne
recouvrera pas Beaucaire, mais qu’a I’heure qu’il est, Tou-
louse lui échappe et rentre dans la possession de son vieux
comte.

— C’est toi qui mens, cria Guy de Lévis que cette nou-
velle troubla profondément ; Toulouse est démantelée, elle
n’a plus ni murs, ni créneaux, ni palissades, ni tours ; elle n’a
plus ni armes ni armures ; elle n’a plus ni soldats ni barons ;
c’est un cadavre que nous avons frappé du talon, déchiré du
fouet de nos chiens, et qui n’a pas remué.

— Mais le cadavre s’est relevé, dit Othon de Terride, car
son ame est rentrée en lui avec le comte Raymond de Tou-
louse ; et sa force, avec le comte Bernard-Roger de Foix !

— Mon fils ! mon fils ! dit alors le vieux sire de Terride,
raconte-moi toutes ces merveilles, pour que je ne meure pas
avec le désespoir de voir notre terre en la possession des
barbares, pour que j’aille porter a ceux qui ont été au ciel
devant nous, que la Languedoc a enfin relevé sa banniére et
sa double croix rouge.

— Mon pére, vous entendrez ce récit dans quelques
heures, car avec vous d’autres auditeurs doivent m’entendre,
et le sire Guy de Lévis va tout a ’heure donner ’ordre a ses
hommes de leur en ouvrir les portes.

— Faites, dit tout bas la comtesse Signis au sire Guy.

Un regard d’Ermessinde lui adressa la méme priére, et
tout aussitot Lévis dit & son jeune compagnon d’un air tran-
quille :

— Va, Michel, donne & mes hommes ’ordre d’ouvrir la
poterne, et je ne demande d’autre condition pour eux que de
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sortir libres de cette enceinte ou mon imprudence les a en-
trainés.

— Ni toi ni eux n’en sortirez, dit Othon, mais tous vous
aurez la vie sauve.

» Crédo, prends I’épée de ce chevalier et conduis-le avec
deux des tiens a la salle du Paon ; elle est, si je m’en sou-
viens, de bonne garde pour ceux qu’on y enferme. Et vous,
jeune homme, ajouta-t-il en s’adressant a celui que Guy avait
appelé Michel, venez sous mon escorte donner ’ordre que
vous venez de recevoir. »

Michel se tourna vers le sire de Lévis qui lui dit d’obéir,
tandis que les deux comtesses échangeaient des signes avec
le prisonnier.

— Quant a toi qui m’as dit mon nom, maure ou chrétien,
je te laisse en cette salle avec ces deux archers pour empé-
cher ces femmes de commettre quelque trahison en notre
absence...

» Car, hélas ! je le vois, ajouta-t-il en se tournant et en
voyant son pére retombé sur son fauteuil, celui qui devrait
commander ici n’a plus la force méme de supporter une es-
pérance.

— Je ferai ce qu’il faudra, répondit cet homme.

— Dis-moi donc qui tu es, pour que j’apprenne au comte
de Toulouse, quand il en sera temps, quel fidéle serviteur ou
quel fidéle allié il doit récompenser.

— Je n’ai plus de nom parmi les hommes, si méme j’en
ai jamais eu un. On m’a appelé Buat, on m’a appelé I’'(Eil-
Sanglant, on m’appelle ici Ben-Ouled ; mais ceux qui savent
pourquoi je vis, m’ont nommé le Couteau-de-Merci.
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A ce nom, Guy de Lévis se retourna et regarda cet
homme d’un air de dégoiit.

Puis un sourire amer erra sur ses lévres. Son regard
chercha I’enfant qui se tenait éveillé sur les genoux d’une
femme, et il sortit d’un air calme.

Une heure s’était a peine écoulée, que la poterne avait
été ouverte, et que plus de dix chevaliers, suivis chacun d’un
certain nombre d’hommes, avaient pénétré dans le chiteau.

Ceux de Guy avaient été enfermés dans une des salles
de la deuxiéme enceinte, et, les gardes nécessaires ayant été
posés aux endroits convenables pour se munir contre toute
surprise, les chevaliers se rendirent tous dans la salle ou
s’était passée la scéne précédente, les nobles du c6té occupé
par le seigneur, et les comtesses, les suivants d’armes,
écuyers et autres derriére la barricade.

On avait rallumé le feu, remplacé les cierges et bougies,
et chacun ayant pris place, I’'un des chevaliers se leva et dit :

— Tu t’es présenté a chacun de nous avec un parchemin
a cachet portant les armes du comte de Toulouse, nous
priant d’avoir foi en tes paroles.

» Tu nous as mandés ici pour cette nuit, et nous sommes
venus, car s’il nous et répugné d’obéir a I’ordre d’un suze-
rain qui a livré la Languedoc aux barbares, nous n’eussions
pas voulu repousser ’ordre d’'un pére qui nous implore au
nom de son fils.

— II faut que vous sachiez, barons, quel est ce fils et ce
qu’est devenu le pére, et ensuite vous déciderez ce que vous
voulez faire.
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» Ecoutez donc le récit d’'un homme qui, chassé et pros-
crit de ce pays, n’a pu apprendre ses infortunes sans se sentir
dévoré du désir de leur porter reméde, quoique cette terre lui
ait été plus inhospitaliére qu’a vous, quoique ce suzerain ait
abandonné son droit et confirmé son exhérédation.

Un silence profond s’établit, et voici quel fut le récit
d’Othon de Terride.
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VI

J’étais a la cour d’Angleterre, barons, lorsqu’il y a un an,
un jour que nous étions en chasse avec le roi Jean, un enfant
de mine modeste et comme il convient & ceux qui ont un
courage véritable, vint auprés de Sa Majesté, et lui tendant
une lettre, il lui dit :

— Lisez cette lettre, monseigneur, et dites-moi si je dois
reprendre ma route.

— Qu’est ceci? fit le roi qui était d’humeur craintive.
N’y a-t-il aucun maléfice en cette lettre ?

Lors, se tournant vers moi, il me dit :
— Prends-en lecture, Othon, et nous répondrons ensuite.

Je pris la lettre, et je ne puis vous dire quel tressaille-
ment me prit a la vue de la double croix de Toulouse pen-
dante au parchemin.

C’était le cachet du suzerain qui avait, vingt ans avant,
rejeté ma priére, quand mon pére, fasciné par un fatal
amour, me fit déclarer traitre et félon pour garder sa chétel-
lenie aux enfants a venir de sa nouvelle épouse.

Une colére terrible s’empara de moi, et si ce n’efit été la
jeunesse du messager, je ’eusse provoqué comme respon-
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sable des injustices de son maitre ; cependant je lus la lettre,
et A mesure que je la lisais, a mesure que je voyais détaillés
devant mes yeux les malheurs de la patrie, je sentis cette co-
lére s’amollir ; puis enfin quand je lus que ce noble enfant qui
avait traversé I’Aquitaine, la Bretagne et la Normandie, a
pied, seul, et vivant d’aumoénes, était le fils du puissant
comte Raymond, duc de Narbonne, marquis de Provence,
cette haine se fondit en larmes, et le roi m’interrogeant d’un
air étonné, je lui répondis :

— Cet enfant qui est 1a, couvert de sueur et de poudre,
avec des habits déchirés, est le fils de votre sceur Jeanne.
C’est le jeune comte Raymond de Toulouse.

Tous les barons anglais se regardérent touchés de tant
de misére avec un si grand nom, et de tant de courage avec
un si grand malheur.

Chacun voulait partir et suivre le noble enfant ; mais
aprés le premier élan de cette pitié, quand vint ’heure des
conselils, le secours ne la suivit pas, si bien, mes maitres, que
le jeune comte ne recueillit de tant de belles promesses que
des lettres du roi pour Sa Sainteté Innocent III, et quelques
livres sterling pour qu’il piit se rendre en meilleur équipage
au concile assemblé pour juger ses droits. Mais pas un seul
chevalier ni baron ne lui offrit ni son appui ni sa lance.

Aucun n’y était tenu, et la générosité est libre ; mais
j’eusse mérité de voir briser mes éperons par la main du
bourreau, j’aurais mérité le jugement que ’amour aveugle
d’un pére arracha a I'indolence aveugle du suzerain, si j’avais
vu tant de malheur et tant de résignation, avec tant de per-
sévérance, sans retrouver en mon cceur le souvenir de la foi
dont on m’avait délivré.
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Sires barons, je posséde en Angleterre trois chéatellenies
qui valent chacune trois fois celle-ci ; je les remis au roi Jean
pour la remise du serment que je lui avais fait, et je partis
comme serviteur et domestique du jeune comte, quoiqu’en
apparence je fusse son maitre ; car, messires, il ne faut point
croire que, pour traverser la France et la Bourgogne, ses en-
nemies, et la Provence, son ancienne terre, il ait voyagé
comme un seigneur de tant de comtés eiit di le faire, s’il res-
tait en ce monde ombre de loyauté et de justice ; nous tra-
vestis, moi sous I’habit d’'un marchand, lui sous celui d’un
apprenti, nous avons fait a pied le voyage jusqu’a Rome : si
bien qu’en arrivant dans cette ville, nous flimes arrétés par
des Francais, par le sire Guy de Lévis lui-méme, qui était la
tout a ’heure, et qu’il fallut lui donner la broderie d’or qu’il
destinait a celle qu’on appelle ma sceur.

Or ce fut alors que le jouvenceau que ma prudence avait
peine a calmer, brisa sa canne et me dit :

— Ah ! je mesurerai moins long de terre au maitre de cet
homme que je ne lui ai mesuré de broderies ; il n’en aura que
six pieds, ce qu’il faut pour un cadavre, ou je serai mort
avant un an.

Ah ! le sang provencal parlait en lui en ce moment, et ce
qu’il a fait et que vous allez entendre vous apprendra que ce
n’est pas vanterie.

Alors nous entrdmes a Rome ou se trouvaient déja les
comtes de Toulouse, de Foix et de Comminges.

Ce n’est pas ainsi qu’ils nous attendaient, ne pouvant
s’imaginer qu’un roi et un oncle n’osat pas mieux protéger le
fils de sa sceur et le seigneur qui en avait appelé a sa justice.
Mais telle fut cependant notre arrivée.
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Et si notre séjour ne fut pas si misérable que notre
voyage, cela tient a des causes qui ne sont a I’honneur ni du
Saint-Pére ni d’aucun baron romain.

— Ce sont ces causes sur lesquelles nous voulons étre
instruits, dit une voix grave et male ; car ayant été en pour-
parlers avec des chevaliers francais, j’en ai entendu faire
d’étranges récits.

— Sire Guillaume de Minerve, reprit Othon, crois-tu la
langue des Francais plus loyale que leur épée ? et penses-tu
qu’ils ne s’entendent pas aussi bien a ruiner la fortune d’un
ennemi, par la calomnie, que par les armes ?

— Je connais les Francais mieux que toi, pour les avoir
combattus face a face depuis bientdét dix ans ; mais je con-
nais encore mieux le sang de Raymond, de ce traitre comte
qui nous a livrés le premier a l'invasion des barbares, tou-
jours prét a se vendre a qui peut lui profiter, qui a promené
son hommage de Philippe de France a Richard d’Angleterre,
et qui 'offrirait & quelque roi sarrazin de I’Espagne, s’il le
croyait nécessaire a quelque nouvelle trahison.

— Je parle du jeune comte son fils, messire, dit Othon ;
je parle de ce que j’ai vu, et non de ce qu’'on me rapporte.

— Eh bien, sire baron de Terride, vous étes Anglais plu-
tot que Francais et que Provencal, et quoique vous fassiez
semblant de vous plaindre ici de la couardise et de ’avarice
du roi Jean, peut-étre n’avez-vous pas tant a le blamer en se-
cret.

» Le voyage a été rude, et il ne pouvait étre autrement
ayant a traverser des terres ennemies ; mais le séjour a été
splendide, grace a qui, sire de Terride ? grace a la comtesse
de Norwich, dont la fille Régina tient de si prés au roi Jean,
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que le comte de Norwich a répudié sa femme, et I’a renvoyée
a Rome ou il ’avait prise lorsqu’il avait été y faire pénitence
pour s’étre battu un vendredi saint.

» Or, messire de Terride, le roi d’Angleterre aime assez
cette fille pour lui souhaiter un mari comme le jeune comte
de Toulouse et aider ce mari a devenir riche et puissant ;
mais le roi d’Angleterre connait trop bien la valeur de toutes
choses pour donner son secours par pure générosité ou par
amour paternel, et s’il aide son gendre a reprendre ses com-
tés, c’est qu’il est peut-étre convenu d’avance que ce gendre
lui en fera hommage et abandonnera la suzeraineté du roi de
France pour la sienne.

» Voila pourquoi nous tenons a savoir les causes véri-
tables de ce splendide séjour a Rome. »

Othon écouta les paroles de Guillaume de Minerve d’un
air soucieux et contrarié ; puis, ayant gardé un moment le si-
lence, il laissa venir un léger sourire sur ses lévres, et sa fi-
gure prit une expression railleuse et gaie.

— Sires barons, dit-il, lorsque, chassé de la Provence, je
m’en allai de ville en ville jusqu’a Bordeaux ou était la fleur
de la chevalerie du monde, le roi Richard, je n’avais, pour me
faire accueillir, ni nom, ni grands faits d’armes a invoquer ;
mais j’avais emporté avec moi de ce pays la gaie science des
jongleurs, qui y semble un don de nature, et je vous jure
qu’en ce temps-la j’aurais payé cher pour pouvoir raconter
une aussi gracieuse et sincére aventure d’amour que celle du
jeune comte et de la belle Régina ; car, sur mon ame, je vous
le jure, c’est seulement une aventure d’amour.

— Eh bien, criérent quelques voix, dites-nous-la, sire de
Terride.
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— Qu’il nous I’explique comme un homme de sens et de
vérité, dit Guillaume de Minerve, et nous jugerons ce qui en
est.

— Non, s’écria-t-on de tous co6tés, qu’il nous la conte ;
comme bon trouvére, qu’il nous la dise en chanson, et nous
jugerons encore mieux.

A ce veeu tumultueusement exprimé par tous les cheva-
liers se méla le murmure suppliant de tous les hommes
d’armes et servants qui étaient de ’autre c6té de la balus-
trade, et Othon, jugeant que peut-étre il obtiendrait plus de
cette chanson que de son grave récit, fit un geste de conten-
tement.

— Ah ! s’écria Guillaume de Minerve, chevaliers proven-
caux, ne changerez-vous jamais ? Vous donneriez la vie de
vos enfants et ’honneur de vos femmes pour une chanson, et
vous oublierez le combat pour les contes d’un jongleur.

— Nous avons le temps pour tout, dit Terride, et ce
conte ne sera pas inutile, car il vous apprendra a connaitre
que si, avec le jeune Raymond, la justice et I’équité doivent
rentrer en Provence, la courtoisie et la galanterie, chassées
par les barbares Francais, y reviendront aussi avec lui.

Un murmure flatteur accueillit ces paroles ; chacun se
pencha vers Othon d’un air plus attentif que lorsqu’il parlait
des destinées de la Provence, et le sire de Terride commenca
ainsi, parlant en vers rimés et les déclamant d’une facon
chantante :
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VII

— Le lendemain de son arrivée, le vieux comte Ray-
mond avait dit a son fils :

» Va chez I’évéque d’Osma pour lui remettre la lettre du
roi Jean ; aborde-le avec soumission et respect, car c’est un
homme qui aime qu’on le prie; et plus tu te montreras
humble et pauvre, plus il tiendra a honneur de te favoriser.

» Il est de ceux qui refusent la justice a ceux qui la de-
mandent la voix haute, et qui donnent 'impunité a qui la sol-
licite & genoux. »

Le jeune comte se dirigea vers le palais de I’évéque-
cardinal, quoique avec regret ; car il n’était pas d’'une adme a
plier sous son infortune ; mais les avis de son pére et les
conseils des autres comtes, ses amis, le déterminérent, et il
partit.

Le palais du cardinal était éloigné de plus de deux milles
de la ville, si bien que lorsque le jeune comte arriva, aprés
avoir fait la route a pied par un soleil briilant, il se trouva si
fatigué, qu’il eut a peine la force de dire a un clerc de re-
mettre son message a I’évéque, et qu’il s’endormit sous la
galerie ouverte et parfumée de fleurs ou il attendait le mo-
ment d’étre introduit.
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L’évéque, homme fier et vain, appelé au concile, sortait
en ce moment, accompagné de la comtesse de Norwich, sa
sceur, et de Régina, sa niéce, la fille de la comtesse, disant
qu’il verrait le jeune comte en passant comme il eit fait pour
un suppliant de basse extraction.

Lorsqu’il fut arrivé avec sa suite sous la galerie, le clerc
chercha des yeux le jeune comte, et, le voyant endormi, il al-
lait le secouer rudement pour I’éveiller, mais la comtesse de
Norwich I’arréta en s’écriant d’une voix émue :

« Pauvre bel enfant ! »

Elle avait bien dit car jamais plus noble beauté ne se
montra sous un habit plus simple, pour ne pas dire plus mi-
sérable. L’évéque lui-méme, tout dur qu’il était, ne put
s’empécher d’avoir un moment de commisération pour son
air de souffrance ; car a la vive rougeur qu’avait d’abord ex-
citée la marche, avaient succédé une triste paleur et un froid
douloureux.

Le seigneur évéque passa donc sans qu’on éveillat le
jeune Raymond et ordonna seulement qu’on lui dit d’at-
tendre son retour.

Cependant la comtesse, qui était une femme pleine de
bonté, mais qui se plaisait a de folles imaginations, fit enle-
ver doucement le beau dormeur par ses femmes, qui ne trou-
vaient pas trop lourd le poids d’un si gentil chevalier, et le fit
déposer en un cabinet tout pavé de mosaiques, tout tapissé
de peintures et sur un lit tout de duvet et de soie.

Puis la comtesse et sa fille, qu’elle aimait avec plus de
tendresse que de prudence, s’étant vétues de longues tu-
niques blanches et de voiles sévéres, se placérent a c6té de
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son lit pour voir quels seraient son étonnement et son
trouble en se voyant en un lieu inconnu.

Bient6t, en effet, le jeune comte sortit de son pesant
sommelil, et se rappelant confusément le sujet de son voyage,
il se leva d’un seul bond et demeura confondu en voyant
cette chambre étroite et close au lieu de la galerie vaste et
ouverte ou il se rappelait s’étre endormi.

S’il eut un moment de crainte, car personne ne peut dire
que jamais un mouvement de crainte soit entré dans ce jeune
ceeur, il s’effaca bien vite a ’aspect de cette douce prison et
de ses belles gardiennes.

Le jeune comte les contempla un moment avec une ap-
préhension respectueuse, puis, avec une amoureuse dévo-
tion, et, s’étant mis a genoux, fasciné par tout ce qu’il voyait,
il se prit a dire :

— Saintes habitantes du ciel, étes-vous donc venues sur
la terre pour protéger un infortuné ?

— Pour qui nous prends-tu donc ? dit de sa douce voix
Régina, qui eut peine a retenir un sourire.

— N’étes-vous pas, dit le comte agenouillé, et les larmes
aux yeux, la Vierge sainte, mére du Seigneur Jésus-Christ, et
celle qui vous accompagne n’est-elle pas Marie Madeleine, la
pécheresse ?

La comtesse Livie de Norwich se mordit les lévres de
dépit.

Mais elle n’était pas femme a se courroucer pour long-
temps d’une méprise qui ressemblait a la vérité, a la péni-
tence prés; car elle ne se cachait pas de cette vérité, et
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n’était pas céléebre seulement par ses amours avec le roi
Jean.

— Tu as dit vrai, jeune homme, reprit-elle, et notre pro-
tection ne te manquera pas ; si tu en es digne par ta valeur
comme par ton lignage, par ta courtoisie envers les dames
comme par ta beauté.

— Hélas ! dit le jeune comte, je n’ai encore pu apprendre
des devoirs d’'un chevalier que ce qu’en enseignent la misére
et I’exil : le courage et la constance a souffrir. Mais vienne le
jour ou j’aurai reconquis mon héritage, et je fais veeu de batir
une église sous I'invocation de Notre-Dame-de-Bon-Secours,
et de la Madeleine repentante.

— Ce n’est point assez, beau chevalier, dit la comtesse ;
tu feras ouvrir un pas d’armes ou tu soutiendras contre tous
ceux qui voudront se présenter que nulle dame vivante n’est
plus belle que la Vierge sainte, mére du Seigneur.

— Et que sa compagne Marie-Madeleine, ajouta Régina,
pour flatter la vanité de sa mére.

— Ainsi ferai-je, dit le jeune comte avec humilité.

— Tu porteras donc, lui dit la comtesse, le titre de che-
valier des Dames du Ciel, et tu n’auras que leur amour dans
le coeur.

Raymond en fit serment d’une foi sincére, et sans pré-
voir ce qui pourrait lui en advenir. Puis, aprés qu’elles
I’eurent interrogé sur son voyage et ses espérances, tandis
qu’il demeurait toujours agenouillé et la téte baissée, elles
laissérent le comte tout seul dans I’obscurité, car la nuit était
venue.
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Puis tout & coup le jeune comte se sentit saisi par des
mains robustes, et enlevé avec rapidité ; et lorsqu’on lui eut
rendu la liberté, il se trouva sur le chemin de Rome.

Comme il cherchait a se reconnaitre, un homme lui glis-
sa ces mots dans une oreille :

« Si tu veux revoir la bienheureuse Madeleine, va la prier
dans I’église de Saint-Pierre. »

Et une voix plus douce lui murmura dans ’autre :

« Si tu veux revoir la bienheureuse Vierge, va la prier a
la chapelle de la Visitation. »

Avant qu’il eiit le temps de répondre, une troisiéme voix,
mais haute et impérative, lui cria :

« Prends ce cheval et ce qu’il porte ; mais sur ta vie, ne
reviens jamais en ce palais. »

Presque aussitot tout le monde s’était éloigné, et il se vit
seul.

Un cheval bien caparaconné était sur la route. A la selle,
pendait un sac de velours rempli de piéces d’or.

Le jeune comte revint & Rome ou il retrouva ses compa-
gnons, a qui il raconta ’apparition qu’il avait eue.

Le comte de Comminges en voulut rire, mais le vieux
comte de Toulouse, plus sage et plus avisé, y vit un signe
manifeste, que, si la protection des évéques manquait a la
cause du jeune comte, celle du Ciel, qui est bien différente,
ne lui manquerait pas.
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Cela le réconforta pour paraitre le lendemain devant
I’assemblée des évéques, qui se tenait au palais de Latran,
prés de la porte Latine.

Or, aprés y avoir comparu, et comme le jeune comte...

— Sire de Terride, dit Guillaume de Minerve en se le-
vant, puisque ces chevaliers ont voulu une chanson d’amour
avant un récit sérieux, ne rejette pas tout a fait celui-ci pour
une heure ou nous ne pourrons plus I’entendre, et conter ces
choses comme elles sont arrivées. Que se passa-t-il dans
cette entrevue ?

— Soit, dit Othon charmé de pouvoir reprendre son ré-
cit, je vous montrerai ce qui s’est passé aux yeux de tous, et
je vous dirai ensuite ce secret qui, je le vois, a été calomnié.

Il s’arréta un moment, et reprit :

— Lorsque les comtes de Toulouse, de Foix et de Com-
minges parurent devant le concile, huit cents évéques ou ab-
bés étaient présents, et jamais plus magnifique spectacle ne
s’offrit aux yeux d’un homme : tous vétus de rouge et de vio-
let, portant la mitre, ’aumusse et la crosse, rangés dans la
basilique constantinienne, sur des gradins revétus de
pourpre, tandis que le Saint-Pére, assis sur une chaise
d’ivoire et sous un dais de brocart d’or, était placé au milieu
du cheeur.

» Le vieux comte de Toulouse, qui reconnut parmi tous
ces assistants la plupart de ceux qui I’avaient condamné, lui
et les siens, au concile de Saint-Gilles, entra d’un air humble
et soumis, tenant son fils par la main, et tous deux s’allérent
jeter aux pieds de notre seigneur le pape, qui les releva avec
bonté et embrassa le jeune comte.

— 48 —



» Mais le vaillant Roger Bernard de Foix parut la téte
haute, le regard fier, la main sur la poignée de son épée, et
resta debout au milieu de ’assemblée.

» Puis le pape ayant donné licence au comte de Tou-
louse d’exposer ses griefs, celui-ci répondit modestement
qu’il avait le coeur trop ulcéré pour étre siir de se contenir
dans un langage modéré, et qu’il avait chargé le comte Ro-
ger-Bernard de faire valoir leurs droits.

— Sans doute, dit Guillaume de Minerve de sa voix
grondeuse et rude, pour pouvoir renier les paroles du loyal
comte de Foix si besoin était, et pour se séparer de lui si
quelque nouvelle trahison lui promettait meilleure chance de
succes.

— Guillaume, dit le Maure Ben-Ouled, tes malheurs ne
sont pas plus grands que ceux d’aucun de nous, pour te
rendre plus sévére que nous ne le sommes ; écoute donc en
silence, comme nous faisons.

— Mais qui es-tu, toi, dit Guillaume, Sarrazin, qui te
vantes d’avoir souffert de nos malheurs ? Et comment se fait-
il qu’'un homme de la sorte soit dans cette assemblée ? Qui
t’y a amené ? Es-tu au service du sire de Terride ?

— J’ai trouvé cet homme en ce chateau, repartit Othon,
et il m’y a prété secours pour arréter le sire Guy. Il m’a dit se
nommer...

— Garde mon nom pour toi, sire de Terride, dit Ben-
Ouled. Je le dirai a tous quand il en sera temps.

— Continuez, continuez, dirent les autres chevaliers, a
qui cette interruption déplaisait.

Et le sire de Terride reprit :
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— Le comte de Foix, s’étant avancé au milieu de
I’assemblée, tint alors ce discours d’une voix male et ferme :

« Seigneur, vrai pape de qui le monde entier reléve, et
qui as été élevé sur ce siége pour maintenir ses intéréts, nous
sommes venus, moi, le puissant comte, mon seigneur, et son
fils, pour réclamer notre droit. Le puissant comte, mon sei-
gneur, s’est mis, lui et sa terre, a ta merci, et t’a rendu la
Provence, Toulouse et Montauban ; et moi-méme, a ton
ordre, j’ai rendu mon chateau de Foix avec sa noble forte-
resse, chateau si fort, qu’il se serait de lui-méme défendu ; ou
tout abondait, le pain et le vin, la viande et le froment, I’eau
et le feu, ou j’avais maints braves compagnons et de nom-
breuses armures, et que je ne craignais pas de voir prendre
par la force.

» Eh bien, depuis que nous sommes sous ta protection,
comme avant, les habitants sont partout livrés au supplice et
a la mort par le plus méchant des hommes, par Simon de
Montfort ; les barons sont dépouillés de leurs terres, les cita-
dins de leurs droits, et tous sont a la merci du bourreau, sous
prétexte d’'un crime d’hérésie que je démens ici pour moi,
pour le comte, mon seigneur, et qu’il n’est point nécessaire
de démentir pour son fils, puisque lorsqu’ont commencé la
guerre et la persécution, il était d’age si tendre, qu’il n’a pu
faillir ni contre I’Eglise ni contre personne.

» Ce récit étant vrai, je te demande pour I’honneur de
quel saint et le droit de quel suzerain tu approuverais que
Raymond, pour ne parler que de lui, fit dépouillé de ses
villes et de ses terres en faveur d’'un mendiant anglais qui a
surpris ’honneur de la noblesse de France, et qui a acheté
les prédications de tes évéques ? »
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A ces mots, un grand murmure s’éleva, et Foulques,
I’astucieux évéque de Toulouse, I’ennemi implacable du
comte, I’émissaire de Simon de Montfort, se leva hardiment,
et coupant la parole a Roger-Bernard, il s’écria :

« Tu I’entends, seigneur pape, le blasphéme étouffe la
priére dans sa bouche.

» 11 dit qu’il n’a point participé au crime d’hérésie, et moi
je vous dis que c’est dans sa terre que I’hérésie a jeté les plus
profondes racines ; elle était pleine de Vaudois pour lesquels
il a fait batir le chateau de Montségur afin de les y réfugier.

» Sa sceur était ’dme des conseils des hérétiques, et lui,
le comte de Foix, au lieu de la bannir, il I’a logée et nourrie
en son chiteau de Saverdun ; et lorsque tes pélerins, tes
croisés sont venus pour punir et anéantir ’hérésie, il s’est
mis en campagne contre eux, et en a tant tué, tant taillé en
piéces, tant massacré, que leurs ossements ont fait une
croite blanche sur la campagne de Monjoie, sans compter
les mutilés, les aveugles, les manchots, tous ceux qu’il a mar-
tyrisés.

» Donc je dis que cet homme ne doit plus avoir terre en
ce monde, et qu’il aura la damnation éternelle en ’autre. »

Un murmure de satisfaction accueille les paroles de
Foulques ; mais a ce murmure, le front du pape se rembru-
nit ; il impose silence a tout le monde du geste et de la voix,
et ordonne au comte de répondre.

Celui-ci, plus fier, plus calme, plus assuré que jamais,
reprend aussitot :

« Non, je n’ai point aimé et protégé les hérétiques, ni les
novices, ni les parfaits ; je n’ai point fait batir le chateau de
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Mont-Ségur pour eux, car ce chiteau n’est point sous ma dé-
pendance ni sur mes terres. Si ma sceur a péché, je n’en suis
point cause ; et si elle a habité 'un de mes chéateaux, c’est
qu’elle en avait le droit, car le comte mon pére voulut que
ceux de ses enfants qui voudraient vivre sur la terre ou ils
étaient nés y fussent protégés et accueillis par celui qui la te-
nait comme suzerain, et que je n’ai pas I’habitude de rejeter
le droit d’autrui comme une chose sans valeur, parce qu’il
me porte préjudice.

» Je vous le jure par le Seigneur qui fut mis en croix, ja-
mais bon pélerin ou Romieu paisible, cheminant pieusement
vers quelque saint lieu, n’a été repoussé ni molesté par moi
ou mes hommes.

» Mais ces voleurs, ces traitres sans honneur et sans foi,
portant cette croix qui nous a écrasés, il est vrai qu’aucun
n’a été pris par moi ou les miens qu’il n’ait perdu les yeux,
les pieds, les mains ; je n’en ai rencontré nulle troupe que je
n’y aie frappé jusqu’a ce que ma lame ait été brisée ou mon
bras pendant de fatigue.

» Et si j’ai quelque joie en la douleur ou je suis de voir la
misére de monseigneur le comte, c’est d’en avoir tant tué et
détruit ; et si quelque regret trouble cette joie, c’est de n’en
avoir pas tué davantage ; et si quelque désir me reste, c’est
d’exterminer tous ceux qui ont échappé ou fui jusqu’a ce
jour. »

Foulques voulut se lever a cette parole ; mais le comte
continua d’un air fier et méprisant :

« Quant a cet évéque qui parle si haut, je vous dis, moi,
qu’il nous a tous trahis ; car le voila, lui, qui, grace a ses
chansons de jongleur qui perdent quiconque les lit et les
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chante, nous a si bien extorqué les présents et les bijoux, que
de bateleur il s’est fait moine, de moine abbé, d’abbé évéque,
et qu’il est devenu, aprés avoir partagé la livrée des valets de
mes chiens, un si puissant personnage, que personne ici
n’ose se lever pour le contredire.

« Et cependant c’est lui qui a allumé dans le pays de
Toulouse un tel feu, que toute I’eau de tes baptistéres ne
pourra ’éteindre. Et c’est un pareil monstre que vous appe-
lez un légat de Rome !

» Quant a moi, j’ai refusé de remettre mon chateau en
ses mains pour le compte du seigneur pape, car je le tiens
pour un mécréant qui volerait le Christ lui-méme.

» Je I’ai remis de bonne volonté a I’abbé de Saint-Tibére,
et c’est a toi que je le réclame, seigneur pape car celui qui re-
tient indiiment ce qui lui a été remis de bonne foi, ment a sa
parole et dégage tout homme de ses serments. »

Une fois encore les évéques répondirent par mille mur-
mures menacgants au discours du comte de Foix ; mais une
fois encore Innocent arréta 1I’élan de leur colére, et s’adres-
sant au comte, il lui dit :

« Tu as justement discouru en faveur de ton droit ; mais
tu as trop méconnu le nétre, car tu oublies que vous étes ap-
pelés tous ici pour répondre a I'imputation d’hérésie pour la-
quelle vous avez été déja condamnés; donc avant de de-
mander tes terres, il faut que I’absolution te soit accordée.

» — Et vous ne pouvez la lui accorder, dit Foulques, la
paleur de la colére sur le visage. Il est hérétique dans I’ame
et dans le fait, méconnaissant les jugements des évéques,
donnant asile aux bandits condamnés et a leurs enfants,
quand ils sont morts.
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» — Tu m’en fais souvenir a propos, s’écria le comte de
Foix ; oui, j’ai donné asile aux fils de ceux que vous et cette
exécrable race de Francais vous avez condamnés ; oui, sei-
gneur pape, j’ai recueilli dans mon chéateau I’enfant du noble
Roger, le vaillant vicomte de Béziers, que Simon de Montfort
a empoisonné, ne pouvant le vaincre ; et je vois d’ici le fou
furieux qui, sachant que la vicomtesse de Béziers portait en
son sein un héritier des comtés de son époux, accusa
d’hérésie, convainquit de ce crime et fit déclarer incapable
d’hériter ’enfant qui n’était pas né. C’est pour toi que je
parle, frére Dominique.

» Ah ! depuis qu’en face de la chrétienté le vicomte Ro-
ger, cette fleur du courage et de la courtoisie, a été martyri-
sé, toutes les splendeurs des nobles vertus sont amoindries,
comme si de chaque couronne il était tombé son plus brillant
diamant.

» Mais enfin, puisqu’il est mort, ne rendras-tu pas sa
terre a son fils déshérité ? Il y va de ton honneur, car je ren-
voie a ton dme toutes les fautes que pourra commettre la vic-
time qui n’aura trouvé devant les hommes ni justice ni équi-
té.

» Rends-lui tout sur ’heure, terre et seigneurie, ou bien
je te redemanderai tout au jour du jugement, ce jour ou tu
seras jugé. »

Comme le sire de Terride répétait d’un ton fier et sau-
vage le discours du comte, une voix exaltée et pleine de
larmes a la fois s’écria :

— Noble comte de Foix, noble comte, tu m’as tenu pa-
role !
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Tous les chevaliers, déja émus par ce récit, furent telle-
ment saisis par cette exclamation, qu’ils s’écriérent tous avec
de grands battements de mains :

— Honneur au comte de Foix ! c’est le brave et le fier,
I’'invincible et le juste !

— Continue, reprit vivement Guillaume de Minerve. Que
répondit le seigneur pape a cette parole ?

— Un seul mot, triste et décevant :
« Justice sera faite. »

» Puis il se retira dans ses jardins ou trois cents abbés et
évéques I’ayant suivi, ils changérent en craintes ses bonnes
dispositions, lui remontrant les services de Simon de Mont-
fort, ’obsédant de priéres, de larmes, de menaces, jusqu’a ce
qu’il prit le parti de laisser & Simon la terre de la Languedoc,
réservant seulement au jeune comte la Provence, qui est au
pouvoir de Simon comme tout le reste.

» Puis il a absous les quatre comtes et les a regus bons
catholiques.

— Indigne et illusoire justice ! s’écria-t-on.
— Pauvre bienfait ! dit Guillaume.
— Tout est perdu ! dirent les chevaliers.

— Ah ! reprend Othon en se levant avec énergie, tout est
gagné. Il n’y a plus de crime d’hérésie, donc il n’y a plus de
prédicateurs, il n’y a plus de croisade ; car j’ai encore les
derniéres paroles du seigneur pape dans les oreilles, le jour
de la derniére audience :
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« Il est temps que cessent ces désolations dont nous
sommes tous fort blamés, moi, plus que vous, seigneurs
évéques : il est temps de fermer les blessures de ces popula-
tions dont ’ame pleure et dont le cceur saigne.

« Allez donc porter a ces malheureux pays la concorde
et la paix. Recommandez la foi au Seigneur, et ne faites pas
en son nom des choses qu’il a défendues. Quiconque en pré-
chera davantage, le fera contre ma volonté. »

J’étais présent aussi lorsque le comte de Toulouse lui a
dit :

« Seigneur pape, la faute en est a toi si je n’ai plus de
terre ce que j’aurais pu en franchir dans mes jeux d’enfant ;
la faute en est a toi si je ne sais ou poser le pied ; c’est pour
t’avoir rendu mes villes que je suis en telle détresse, que je
n’ai plus ni asile ni pain ; que toutes nos fautes retombent
donc sur toi !

» — Vieillard, lui répondit doucement Innocent, le vi-
sage plus triste qu’irrité, ces félons d’évéques m’ont forcé de
mentir a la justice ; mais prends patience, toi et moi nous en
serons bientét vengés.

» Laisse-moi ton fils. Je lui ferai un héritage ; je lui garde
la terre du Venaissin, Avignon et Beaucaire, jusqu’a ce que je
voie si je peux lui rendre tout. En attendant, que Simon
garde la Languedoc.

» — Seigneur, dit ’enfant, il n’y a pas de partage pos-
sible entre un homme de Vencester et moi ; et puisque tout
se décide par la guerre, a ce que je vois, je ne te demande
que la faveur d’en appeler & mon épée ; car il n’y eit jamais
eu dhomme assez puissant pour renverser Toulouse, si
I’Eglise n’existait pas.
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» Mais ma cause est si juste, que je la soutiendrai contre
les ennemis les plus fiers, et nous reconquerrons Toulouse la
belle ville.

» Tu as assez fait pour nous; tu nous as délivrés des
chaines qu’attachait a notre cou l’accusation du crime
d’hérésie ; et maintenant, gare aux tigres qui dévorent mes
provinces : les lions sont lachés ! »

De nouveaux applaudissements éclatérent de toutes
parts ; mais presque aussitét un effroyable tumulte, venu du
dehors, couvrit les cris de joie des chevaliers.

Voici quelle en était la cause.

Trois hommes voulaient pénétrer dans la salle; et
comme le c6té de la galerie par ou ils entraient était occupé
par les servants des chevaliers qui ne les connaissaient pas,
ceux-ci les repoussaient, ce qui causait le tumulte qu’on
avait entendu.

Cependant une voix creuse s’écria avec un accent ter-
rible :

— Comte de Terride ; seigneur comte, la malédiction du
Ciel t’a-t-elle rendu sourd, et ne reconnais-tu pas la voix de
tes vieux serviteurs ?

Le vieux comte de Terride, qui, pendant le récit de son
fils, était resté dans un abattement profond et comme insen-
sible a tout ce qui se passait autour de lui, tressaillit a cette
Voix, et, se relevant du siége ou il était affaissé sur lui-méme,
il répondit d’'une voix sépulcrale, I’ceil égaré et le corps agité
d’un tremblement nerveux :

— Que me demandes-tu, Manuel ? Je suis a la merci de
chevaliers félons qui parlent de la justice de Rome et qui
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commandent dans mon chateau. Je ne puis rien, Manuel ; va
demander protection aux Maures d’Espagne plutét qu’aux
chevaliers de la Languedoc !

— Laissez approcher celui qui se dit le serviteur de mon
pére, cria Othon, tandis que le Maure Ben-Ouled
s’approchait du vieillard et lui faisait reprendre sa place.

A Tordre d’Othon, les rangs s’ouvrirent et 'on vit
s’approcher celui qui s’appelait Manuel, vieillard de soixante
ans, a la téte blanche, mais droit et plein encore de vigueur.

Aprés lui venaient ses deux fils, Robin et Gauthier, por-
tant sur leurs bras le corps de Guillelméte ayant toutes les
apparences de la mort.

— Que veux-tu et que demandes-tu? lui dit Othon ;
pourquoi viens-tu troubler cette assemblée de nobles cheva-
liers, et quel est ce cadavre que tu apportes si malencontreu-
sement parmi nous ?

— Ce cadavre, dit Manuel, c’est celui de ma fille, et je
viens te demander a toi, qui te dis étre le fils de notre sei-
gneur, et a vous tous, chevaliers, la vie de celui qui a trai-
treusement étranglé et assassiné mon enfant.

A I'aspect du cadavre de Guillelméte porté par ses deux
fréres, le Maure Ben-Ouled poussa un cri terrible, et,
s’élancant par-dessus la balustrade, il s’écria :

— Et si tu ne trouves pas justice, Manuel, je te promets
vengeance !

— Qui parle de vengeance, quand c’est a moi que I’on
demande justice ? reprit Othon d’une voix sévére. Qui que ce
soit n’a le droit de rien dire ici quand le seigneur de ce ché-
teau peut répondre.
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Un murmure désapprobateur partit du c6té des hommes
d’armes et des servants, tandis que les chevaliers gardaient
un profond silence, en échangeant des regards étonnés.

Othon reprit :
— Qui accuses-tu de cet assassinat ?

— Dis-moi les noms de tous les chevaliers qui sont en-
trés ce soir en ce chateau, et d’aprés leur bonne ou mauvaise
renommeée, je te dirai quel est celui que je crois le coupable.

— Aucun des chevaliers ici présents n’a traversé le bac
pour venir au chiteau, dit Othon ; car tous sont arrivés par le
chemin de Castelnaudary, et non par celui de la montagne
ou de Pamiers.

— Le bac a cependant été détaché ; je n’ai point reconnu
le nceud que j’ai I’habitude d’y faire ; et puisque le bac est sur
cette rive, c’est qu’il a ramené des hommes de ’autre bord.

— S’il en est ainsi, dit Othon, c’est que ta fille I’a conduit
de l’'autre cété de ’eau pour y prendre ceux qui s’y trou-
vaient, et comme elle a contrevenu a I’ordre accoutumé, tant
pis pour elle si elle a trouvé le danger qu’elle est allée cher-
cher.

— A moins que 'un d’eux, dit Manuel, n’eiit traversé le
torrent a la nage pour s’emparer du bac, que ma fille aura
voulu défendre.

— Et la preuve que cet homme a raison, dit la voix d’un
archer, c’est que voici une robe de Romieu toute trempée. A
qui de vous, messires, appartient-elle ?

— A moi, dit Othon. Mais j’ai passé seul, et ce n’est pas
pour moi que le bac a été détaché.
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— Pour qui donc alors ? dirent les voix tumultueuses des
hommes d’armes.

— Ce n’est pas a moi a vous le dire, repartit Othon.

Mille cris menacants éclatérent au bout de la galerie, et
Othon chercha vainement a les apaiser. Guillaume de Mi-
nerve, qui s’était approché de lui, lui dit tout bas :

— Livrez-leur I’assassin, quel qu’il soit, messire de Ter-
ride, si vous le connaissez.

— Je le connais, répondit celui-ci, mais c’est un otage
que je veux garder vivant, et qui nous vaudra une victoire
contre les Francais.

— Prenez garde, dit Guillaume doucement.

Cependant les hommes d’armes s’étaient consultés entre
eux, et tout a coup Crédo, élevant la voix, se prit a dire :

— Il n’y a pas a chercher plus longtemps le coupable, je
le connais, et celui-la, grdce au Ciel, ne trouvera pas une
voix pour le défendre. Le sire Guy de Lévis est venu ce soir
du couvent de Saint-Maurice, et lorsqu’il est entré au cha-
teau, par trahison et mensonge, comme il a traversé le tor-
rent par trahison ou mensonge, il m’a dit qu’il venait de faire
a Guillelméte le don d’une écharpe.

» Or voici Robin qui a retrouvé le corps de la pauvre en-
fant arrété aux branches d’un saule ; il avait au cou I’écharpe
du sire Guy de Lévis. L’assassin est dans ce chéateau,
I’assassin est au pouvoir du sire de Terride ; qu’il nous le
livre pour qu’il en soit fait justice et pour qu’il soit pendu aux
arbres de la route comme un lache et félon assassin de
femmes.
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— Hola ! mes maitres, reprit Othon ; depuis quand le
meurtre d’une fille vassale est-il payé par le supplice d’un
chevalier de noble lignage, fit-il un ennemi, fiit-il un traitre ?

L’orage qui commencait a se former du cété des archers,
des servants et des hommes d’armes, éclata alors en malé-
dictions et en menaces directes.

Les cris :

— Sus au traitre ! sus au félon, sus a I’Anglais ! retenti-
rent de tous cotés.

Et quelques hommes se mirent en mesure de franchir la
palissade.

Mais Othon, s’élancant au-devant d’eux I’épée nue,
s’écria :

— Qui osera passer cette barriéere quand le seigneur de
ce chateau le lui défend ?

— Qui ? répondit Manuel, en tirant hors du fourreau la
pesante épée de I’'un des hommes d’armes ; moi le premier et
tous les autres ensuite.

— Eh bien, tu mourras le premier, dit Othon en tirant
son épée.

Un mouvement général de toute la troupe partit du fond
de la salle pour s’élancer contre Othon, poussa si rudement
les deux fils de Manuel contre la balustrade, que le corps de
Guillelméte, qu’ils soutenaient sur leurs bras pour
I’empécher de tomber a terre, passa par-dessus la barriére et
vint s’abattre aux pieds d’Othon.
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Celui-ci, préoccupé de suivre de I’ceil les mouvements de
ceux qui se précipitaient vers lui, ne vit autre chose qu’un
corps qui dépassait la terrible limite, et levant son épée, il la
laissa tomber sur le cadavre et lui fit une 1égére blessure.

A ce nouvel acte, les cris redoublérent, et déja dix épées
tirées allaient frapper ensemble Othon de Terride, lorsque
Guillaume se jeta en avant de lui, et, le couvrant de son
corps, les arréta en leur disant :

— Enfants, arrétez. Justice vous sera rendue. Je vous le
jure sur ma parole de chevalier.

» Mais comme le coupable est d’un rang et d’'une impor-
tance tels, que nous en pouvons tirer d’utiles renseignements
pour la cause de la Languedoc, laissez-nous un moment déli-
bérer sur ce qu’il est convenable de faire avant de vous le li-
vrer.

Othon allait protester contre cette concession : mais il
fut retenu par Lérida et d’autres chevaliers qui lui demandé-
rent de garder le silence.

Pendant ce temps, Manuel répondait a Guillaume :

— Je prends ta parole, sire de Minerve ; car jamais tu
n’y as manqué.

» Nous allons nous retirer comme tu nous le demandes ;
mais pas un de nous ne quittera les abords de cette salle ni
les issues du chaiteau, aussi bien pour protéger notre droit
que pour protéger ta parole contre ce tueur de cadavres a qui
une trahison ne cotterait peut-étre pas pour sauver ce Fran-
cais.
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— Allez, enfants, reprit Guillaume de Minerve ; je vous
ai donné ma parole, et nulle puissance au monde ne m’y fera
mangquer.

Les hommes d’armes et les servants se retirérent, tandis
que Manuel disait aux chevaliers :

— Je vous laisse ce corps, messires, il restera la pour
vous avertir du crime et vous rappeler vos devoirs.

Cependant la foule s’écoulait et I’on entendait murmurer
de tous c6tés contre Othon des menaces sourdes auxquelles
se mélait le nom de tueur de cadavres, qui venait d’étre don-
né au sire de Terride, et qui lui demeura comme on le verra
par la suite de ce récit.
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VIII

Dés que tout ce monde fut retiré, Othon, regardant tous
ceux qui I’entouraient d’un air farouche, leur dit amérement :

— En vérité, sires chevaliers, je vous dois de grands et
sincéres remerciments pour la maniére dont vous m’avez se-
condé dans cette rébellion de manants et de vassaux levant
la voix et le fer contre leur maitre et seigneur.

— Ne parlez pas si haut, jeune homme, dit Guillaume,
qui pouvait se permettre cette expression vis-a-vis d’Othon,
quoique celui-ci fit un homme de prés de quarante ans, car
lui-méme en comptait prés de soixante et dix ; ne parlez pas
si haut, car ces hommes sont peut-étre assez prés pour vous
entendre.

— Et depuis quand, messire, les chevaliers de cette con-
trée n’osent-ils plus parler de cette canaille comme elle le
meérite ?

— Depuis que le malheur, I'incendie, la dévastation, le
massacre ont passé un terrible et fatal niveau sur toutes les
tétes.

» Depuis dix ans que ce pays est en proie au glaive ex-
terminateur des croisés, ces hommes ont vu assez de nobles
barons pendus aux créneaux de leurs chateaux, comme des

— 64—



voleurs et des routiers ; ils ont vu assez de suzerains errants,
proscrits, et mendiant leur pain jusque dans les chaumiéres
du dernier d’entre eux, pour avoir appris qu’il n’y a pas de
naissance au-dessus du malheur et de droit au-dessus de la
force.

« Et nous-mémes, a mesure que tombaient tous les che-
valiers qui défendaient le pays, a mesure que les hommes de
race noble disparaissaient moissonnés dans les combats,
nous leur avons demandé trop d’aide et de secours pour
qu’ils n’aient pas reconnu tout ce qu’ils valaient, et beaucoup
d’entre eux sont devenus des soldats assez vaillants et assez
dignes de porter la ceinture militaire et les éperons, pour
qu’ils ne sachent pas que la vertu et le courage appartiennent
a ’'homme et non pas a la naissance, et que la récompense
doit appartenir a qui posséde le courage et la vertu.

— Misérable pays, dit Othon avec un sourire de mépris,
qui demande sa défense a ses vassaux, et non plus a ses sei-
gneurs ; a ses esclaves, et non plus a ses maitres.

— Sire de Terride, garde tes avis méprisants jusqu’a ce
que tu aies vu ce pays mieux que tu ne l’as fait depuis
quelques jours que tu es arrivé ; garde-les jusqu’au moment
ou tu auras assisté a I'un de ces terribles combats ou il n’y a
plus ni grdce ni merci, ou le prisonnier est condamné au
supplice, ou le blessé est achevé et tué.

» Quand tu auras souffert, soixante jours durant, la faim
et la soif, comme je I’ai fait avec des hommes pareils a ceux
que tu viens de voir, et que tu leur auras trouvé une cons-
tance égale a la tienne, alors sire de Terride, tu seras moins
prompt a les traiter de canaille.
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» Quand ils t’auront suivi et souvent précédé au combat,
quand ils t’auront couvert de leur corps et sauvé de la lance
des Francais, comme ils ont fait a beaucoup d’entre nous,
alors tu ne les trouveras plus si insolents de tirer une épée
qui t’aura défendu. Parle-nous de ton message, et hate-toi,
car la nuit s’avance, et ces hommes sont aussi impatients de
savoir ce qui regarde le sort de la Languedoc que nous-
mémes.

Othon, qui avait écouté ces paroles d’un air sombre et la
téte lasse, parut faire un violent effort sur lui-méme, et ré-
pondit :

— Messire, je ne discuterai pas les malheurs qui ont pu
faire descendre la noblesse de la Provence a ce degré
d’humiliation. Il a fallu dix années pour vous y faire arriver
peu a peu, et sans que peut-étre aucun de vous ait justement
apprécié le chemin qu’il faisait.

» Mais vous ne vous étonnerez pas que moi, qui me
trouve tout a coup jeté au milieu de ce désordre, au milieu de
cet abandon de tout droit et de toute dignité, j’en sois révol-
té, et qu’il me soit difficile de I’admettre comme un droit.

» Cependant, je le veux bien accepter comme une néces-
sité générale. Mais il est impossible qu’en cette circonstance
vous puissiez accorder la vie de sire Guy de Lévis pour ven-
ger une femme telle que celle qu’il a tuée.

— Ma parole est engagée, dit Guillaume de Minerve, et
crois-moi, si cette parole n’était pas venue te couvrir, mieux
que n’eflit pu le faire la meilleure armure, tu ne serais pas la
debout a discuter devant nous si nous avons laissé dégrader
notre noblesse ; mais tu serais a cé6té de ce cadavre, aussi

— 66 —



glacé, aussi inutile que lui a la défense du pays, plus inutile
que le dernier de ces goujats dont tu fais si peu de cas.

— Mais j’ai moi-méme engagé ma parole vis-a-vis du
sire Guy de Lévis, car je lui ai dit que lui et les siens auraient
la vie sauve.

— Si tu le lui as dit avant de connaitre son crime, ta pa-
role se trouve dégagée.

Othon réfléchit un moment et reprit :

— C’est une chose qui peut étre bonne a opposer a un
accusé par un juge de basse justice, non par un baron suze-
rain a un chevalier. J’ai dit que le sire de Lévis aurait la vie
sauve, et je ne manquerai pas a ma parole, je vous en pré-
viens.

» C’est a vous, messires barons, a savoir s’il vous con-
vient de m’y contraindre par la force, car vous étes nom-
breux en ce chateau, ou je suis seul.

— Mais ou tu n’es pas encore le maitre, dit alors en se
levant de nouveau le vieux comte de Terride, dont I’esprit,
tantot éveillé, tantot endormi dans une sorte d’idiotisme,
avait des retours pareils a ceux d’'une lampe préte a
s’éteindre, dont la lueur s’obscurcit presque complétement,
pour jeter un moment apreés un plus vif éclat.

— Le sire Guy de Lévis, dit le vieillard, est entré dans ce
chateau par un crime et contre la foi jurée ; car, d’apreés notre
convention, il ne devait jamais y venir que seul ou accompa-
gné d’un écuyer. Il a menti a sa parole, et il sera puni a la
fois comme traitre et comme assassin.

Othon, qui avait remarqué le sombre mécontentement
que ses paroles avaient excité parmi les chevaliers, se trouva
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heureux sans doute d’avoir occasion de plier devant la vo-
lonté générale sans paraitre céder a la crainte d’aucune me-
nace, et il répondit :

— J’ignorais ce crime du sire Guy de Lévis. Qu’il souffre
la mort pour celui-la, c’est justice, puisqu’il a eu lieu
d’homme noble a homme noble ; j’y consens.

» Je laisse a monseigneur a donner a son chatiment la
couleur qui lui conviendra ; mais je ne puis m’empécher de
vous dire que vous avez fait comme ces imprudents qui dé-
moliraient une partie de leurs murailles parce qu’elles ne
sont pas menacées, pour réparer les bréches faites aux en-
droits ou on les attaque.

» Vous chasserez peut-étre les Francais de la Languedoc,
sires barons ; mais quand ces ennemis seront exterminés, il
en aura poussé d’autres autour de vos chatellenies, qui vous
presseront d’une bien plus rude facon.

— Chaque jour a son labeur, dit Guillaume de Minerve
en baissant la voix ; et puisque tu parles par comparaison,
sire Othon de Terride, je te dirai qu’il faut d’abord éteindre
I’'incendie de la maison a ’aide des valets et des vilains,
puisque c’est nécessaire, et qu'une fois ce danger passé, il
sera temps de penser a y rétablir ’ordre.

— Messires, je vous souhaite ce pouvoir, dit Othon amé-
rement ; mais je viens d’'un pays ou le roi, pour se soutenir
contre ses barons normands, en a appelé a ses bourgeois et a
ses manants, et qui, lorsqu’il a eu remporté la victoire, a été
trainé par cette bourgeoisie, mélée de péatres et de nobles
dégradés, jusque dans une prairie, a trois milles de Londres,
pour y signer, en face d’'un peuple armé et mutiné, ce qu’ils
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appellent la Charte du royaume, qui donne aux communes
des droits presque égaux a ceux de la noblesse.

— Peut-étre, dit Guillaume a qui I’4ge avait appris a ju-
ger les choses plus prudemment, peut-étre est-ce la volonté
de Dieu que les faibles soient tirés de cette maniére de leur
abaissement ; mais ce n’est pas le lieu ni le moment de dis-
cuter une pareille question.

» Achéve ton message, et nous te donnerons alors notre
réponse pour le comte de Toulouse.

Othon reprit alors la parole, mais son récit fut longtemps
avant de reprendre ce ton d’exaltation qui avait si vivement
impressionné les chevaliers.

Othon de Terride, comme on le verra dans la suite de ce
récit, avait a un degré assez élevé, les qualités et les vices
des hommes de son époque.

Quoique né dans un pays ou les droits des classes infé-
rieures ont toujours été plus ou moins écrits et respectés, ou
la bourgeoisie arrivait aisément a la noblesse, méme par
droit d’élection, ou ’on trouve méme le privilege de voter
I'impét étendu jusqu’aux serfs, il n’y avait pas vécu assez
longtemps pour s’identifier avec ces moeurs.

Toute la portion de la vie qui fait ’homme, s’était passée
pour lui en un pays ou l'arrogance des Normands traitait
comme des bétes brutes, non seulement ceux qui n’étaient
pas nobles, mais ceux qui n’étaient pas de leur race ; il avait
vu avec mépris ce qu’il appelait la lacheté du roi Jean, et il
apportait dans la Provence ses idées absolues et ce qu’on
pourrait méme appeler le ressentiment de l'injure faite a la
noblesse par les entreprises de la bourgeoisie de Londres.
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Voici cependant ce qu’il apprit aux chevaliers, et ce dont
il nous suffira de donner un résumé a nos lecteurs.

Aprés le départ de son pére, le jeune comte de Toulouse
était demeuré pendant un mois a Rome ; puis, voyant que
ses démarches échouaient contre les intrigues des évéques,
malgré tout le bon vouloir d’Innocent III, il se décida a partir
et a aller rejoindre son pére et le comte de Foix, qui I’at-
tendaient a Génes.

De 1a il s’était embarqué pour Marseille, ou il avait été
recu avec de grandes manifestations d’amour et de dévoue-
ment.

Puis enfin il s’était, par un coup hardi, emparé de la ville
de Beaucaire, ou il tenait enfermé dans la citadelle Lambert
de Limou, tandis que lui-méme était enfermé dans la ville par
I’armée de Montfort, qui ’attaquait extérieurement.

Cette position d’assiégeants et d’assiégés donna lieu a
des combats de chaque jour, ou se passérent les faits
d’armes les plus éclatants, et qui surtout mirent au jour le
courage, la décision, et méme, a vrai dire, le génie du jeune
comte de Toulouse.

I1 fut, dans ces circonstances, une des mille preuves que
I’art de la guerre est un instinct bien plus encore qu’une
science.

Tout en pressant la citadelle par les moyens connus a
cette époque, il ne négligeait point de se mettre en garde
contre les tentatives de Simon de Montfort, les repoussait ou
les prévenait, ’attaquait le plus souvent et coupait des con-
vois par des sorties heureuses.
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Ainsi, quoique lui-méme enfermé dans une ville, il vivait
dans ’abondance, tandis que les Francais, maitres de la
campagne, manquaient des choses les plus nécessaires.

En effet, il s’était rendu maitre de la navigation du
Rhéne en s’emparant de plusieurs chateaux qui en domi-
naient le cours.

Montfort tenta tous les moyens de s’emparer de la
ville...

Ce ne fut qu’aprés plusieurs mois d’un siége inutile que
Montfort, désespéré de ne pouvoir venir a bout de celui qu’il
appelait, en style normand, le petit gars, se décida a lever ce
siége, en donnant toutefois a sa retraite un faux semblant de
traité de paix et de transaction.

Il fit offrir par le sire Guy de Lévis, qui était alors avec
lui, et par ’entremise de Dragonet, qui était le précepteur du
jeune comte, de se retirer lui et son armée, et de laisser a
Raymond la possession libre de Beaucaire, a la seule condi-
tion de livrer passage a Lambert de Limou et aux chevaliers
qui occupaient avec lui la forteresse de cette ville. En cette
occasion le jeune Raymond prouva encore combien il était
supérieur a tous ceux qui ’entouraient ; car, au lieu de se
laisser égarer par le vain désir de conquérir par la force le
chateau, comme le lui conseillaient tous ses chevaliers, il
leur répondit prudemment :

— Messires, il m’est plus important d’avoir cette forte-
resse en bon état que de la prendre démantelée comme il
faudrait le faire pour en chasser les Francais qui la défen-
dent.

» Nous aurons assez d’autres occasions de prouver si
nous ne I’avons déja pas suffisamment prouvé, que nous sa-
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vons battre des murs en bréche et monter a I’assaut a travers
une pluie de fer et de feu; car cette guerre, ne fait que de
commencer, messires, une guerre qui ne peut finir que par
I’extermination de Montfort ou la mienne.

» Assurons-nous donc d’abord d’une retraite, sans y dé-
penser une bonne part de ce qui reste de sang noble dans
nos comtes.

» C’est mon avis, et au besoin c’est ma volonté.
Tous les barons obéirent.

C’était miracle que de voir tous ces hommes céder avec
une révérence extréme aux volontés de cet enfant, tandis
qu’ils eussent résisté aux plus prudents conseils de son pére.

Mais il avait montré, comme nous 1’avons dit, tant de ré-
solution et tant d’habileté, que chacun le considérait comme
spécialement protégé du ciel: reconnaissant mieux que
nous, dans leur naive crédulité, la véritable source du génie,
en le faisant remonter a Dieu.

La volonté du jeune comte prévalut donc, et a peine
Dragonet était-il parti pour aller porter au camp des Francais
le consentement du jeune Raymond, que le vieux comte de
Toulouse sortait en toute hate de Beaucaire avec Othon de
Terride et quelques autres chevaliers, et, prenant la route de
Montpellier, de Béziers et de Carcassonne, se rendait secre-
tement aux environs de Toulouse, tandis que le sire de Ter-
ride, muni de lettres scellées par le comte, parcourait les
chateaux du comté de Foix, dont la situation au milieu des
montagnes les avait fait échapper aux entreprises des Fran-
cais.

- 72—



La réunion a laquelle nous faisons assister notre lecteur
était le résultat des soins du sire de Terride.

D’autres, convoquées de méme, se tenaient a la méme
heure dans divers autres endroits, et le lendemain tous les
émissaires du comte devaient lui apporter la réforme des di-
vers barons a Toulouse méme, ou il avait di se jeter et se
faire reconnaitre.

L’on s’étonnera peut-étre, aprés ce que nous venons de
raconter, de voir le sire Guy de Lévis revenu dans le comté
de Foix plus vite que n’avaient pu le faire le comte de Tou-
louse et les chevaliers qui ’accompagnaient, puisqu’il avait
été lui-méme le porteur des propositions de Simon au jeune
comte.

Mais on le comprendra aisément, en apprenant que ces
propositions de Simon, quoique sincéres, avaient eu surtout
pour but de dérober au jeune Raymond le parti que venait de
prendre I’armée francaise.

Ainsi, tandis que Dragonet parlementait dans un terrain
neutre avec Guy de Lévis, toute ’armée de Simon de Mont-
fort reprenait rapidement la route de Toulouse, en franchis-
sant la montagne Noire et revenant par le haut pays.

Il en résulta que tandis que le vieux Raymond et ses
chevaliers voyageaient de nuit et par des sentiers détournés,
Guy de Lévis put revenir auprés de Montfort de toute la vi-
tesse que permettait & son voyage une route libre et bien
gardée, et qu’aprés avoir appris a son seigneur, qui campait
aux environs de Toulouse, le succés de sa ruse, il avait pris
les devants, et s’était sur-le-champ rendu a Mirepoix, afin d’y
conclure le mariage pour lequel le vieux sire de Terride lui
avait donné sa parole six mois auparavant, dans la persua-
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sion ou il était que le pape ne pourrait commettre une injus-
tice pareille a celle dont il avait fait la condition de cette al-
liance.

Cependant Othon de Terride, qui ignorait encore cette
marche rapide de Montfort, avait raconté aux chevaliers son
départ de Beaucaire, sa route, ses courses dans les divers
chateaux, et il leur disait que le comte leur seigneur les appe-
lait & lui préter secours a Toulouse, dont il avait sans doute
chassé la garnison papale qui occupait le chateau narbon-
nais, tandis que Simon de Montfort était arrété encore de-
vant Beaucaire.

Les chevaliers commencaient a délibérer entre eux sur
ce qu’ils devaient faire, lorsque le Maure Ben-Ouled entra
dans la galerie, interrompit hardiment les délibérations et dit
d’un ton menacant :

— Sires chevaliers, nous attendons a la porte ce qu’il
vous a plu de décider en faveur de la Languedoc, et nous at-
tendrons tant qu’il vous plaira ; mais nous n’avons pas la
méme patience pour ce qui concerne le sire Guy de Lévis.

» Il n’y a point & délibérer pour livrer un homme a la
main qui doit le punir.

» Il est temps de vous expliquer, le voulez-vous, ne le
voulez-vous point ? »

Guillaume de Minerve, celui-la méme qui venait de se
montrer si favorable aux prétentions des hommes d’armes,
ne put supporter le ton d’arrogance avec lequel cet homme
s’exprimait, et lui répondit :

— De par tous les saints du Paradis, c’est par trop
d’audace ! Nous sommes justes et nous le prouverons a nos

- 74 —



hommes libres ou serfs en accueillant leurs réclamations ;
mais nous ne leur permettrons jamais de choisir de tels in-
termédiaires pour nous porter leurs plaintes.

» Retourne donc leur dire qu’ils choisissent au moins un
chrétien pour parler a des chrétiens ; ou, si tu tardes, tu seras
bientét gisant a c6té de cette fille pour laquelle vous deman-
dez vengeance.

— Sire Guillaume de Minerve, dit le Maure, je sais que
ton épée est légére a ta main et pesante a tes ennemis, et toi
aussi, Lérida, je t’ai vu frapper, et vous aussi, Arnaud de Ra-
bastens, Pierre de Cabaret, le plus vaillant des capitaines de
ce pays ; mais aucun de vous ni vous tous ensemble ne me
ferez sortir d’ici vivant, ni ne m’y garderez mort ; j’ai contre
vos épées une défense plus siire que cuirasse et corselet ;
cette défense, la voici.
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IX

En parlant ainsi, le Maure tira de dessous sa tunique un
long couteau a I’'usage des bouchers, en ajoutant :

— Comptez sur le manche toutes les entailles qui s’y
trouvent ; c’est une pour chaque Francais que ce couteau a
silencieusement égorgé.

» Voici mon épée (et il tira et jeta son épée sur la table) ;
comptez sur la lame chaque trait de lime qui en a fait une
scie ; c’est un pour chaque Francgais que j’ai abattu dans la
bataille.

» Et pourtant, avant de m’appartenir, cette épée avait
été celle d'un homme qui ’eiit usée jusqu’a la garde s’il et
voulu y inscrire comme moi le nombre d’hommes qu’elle
avait exterminés.

» N’y a-t-il aucun de vous qui la reconnaisse ?

— Sur mon ame, s’écria Guillaume dont la voix devint
tremblante d’émotion, c’est I’épée de mon seigneur mort,
c’est ’épée du vicomte de Béziers.

— Et toi, dit le Maure, qui reconnais si bien le fer, ne re-
connais-tu pas le bras qui s’est donné la charge de le porter ?
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» Est-ce toi, Buat, toi, I’(Eil-Sanglant, toi, le Couteau-de-
Merci, qui es dans ce chateau caché sous un pareil déguise-
ment ?

» Depuis tantét huit mois que nous n’avions eu de nou-
velles de chevaliers francais surpris dans leurs tentes, dans
leurs chateaux, dans leurs lits, et égorgés comme par une
main invisible ; depuis que nous ne rencontrions plus pendus
aux arbres des routes les barons normands avec une croix
sanglante ouverte sur la poitrine, nous t’avions cru mort, et
nous te pleurions.

— Merci, Guillaume, répondit Buat.

» Mais le jour ou le comte de Foix livra son chéateau a
I’abbé de Saint-Thibéry, j’avais un plus saint devoir a remplir
que celui de I’extermination des Francais.

» J’avais a veiller sur ’espérance de notre comté, sur le
fils du noble vicomte, et cette espérance, j’ai préféré la con-
fier 4 un déguisement qu’au chéateau le plus fort, lorsque ce-
lui de Foix I’'invincible ne pouvait plus, lui, étre un asile im-
prenable.

— Ou donc est-il, ce noble enfant ? s’écria Guillaume de
Minerve, puisqu’a présent nous en sommes réduits la, que
tant d’hommes sont morts, que les enfants sont notre plus
précieuse espérance ?

— Il est en ce chéateau, passant pour I’enfant d’un jon-
gleur, ramassé par moi sur la route. Il dormait ici tout a
I’heure sur les genoux de I'une des femmes de la comtesse de
Signis, et sans doute il est maintenant dans son berceau.
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Guillaume de Minerve, qui ne pouvait pardonner au
comte de Toulouse de s’étre allié jadis aux croisés et d’avoir
combattu le vicomte Roger, s’écria :

— Eh bien, a défaut du comte de Foix, qui nous a aban-
donnés pour aller plaider son droit devant des prétres, a dé-
faut de tes comtes de Toulouse, race cauteleuse et perfide,
que cet enfant devienne notre chef, et je me déclare prét a le
suivre, prét a lui obéir, comme d’autres obéissent au jeune
Raymond.

— C’est une proposition vraiment folle, s’écria Othon,
de penser obéir a un enfant de six ans ; car ce doit étre celui
que j’ai apercu tout a I’heure dans cette salle.

— Pour ma part, dit Lérida, je I’approuve et je m’y sou-
mets.

— Et nous ferons de méme ! s’écrierent tous les cheva-
liers.

Othon promena un moment ses regards autour de lui
comme S’il avait eu affaire & une assemblée de fous, et ses
regards s’arrétérent un moment sur le visage de Ben-Ouled
ou Buat, ou se montrait un air de satisfaction.

Le chevalier baissa la téte, et, haussant les épaules, il re-
prit d’un ton froid et dédaigneux :

— Est-ce 14, messires, la réponse que je dois apporter au
comte de Toulouse ?

— Va lui dire que nous nous armerons pour lui, a la con-
dition qu’il se départira de ses droits de tuteur comme grand-
oncle du jeune vicomte, et que le soin des comtés du jeune
Roger sera confié a quelque noble chevalier de sa suzeraine-
té.
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— A Guillaume de Minerve, par exemple, dit Othon en
souriant dédaigneusement ; je te comprends maintenant.

» C’est un chef commode pour ’ambition d’un chéitelain
qu’un enfant de six ans.

— Tu n’as pas touché juste, répondit Guillaume ; ce
n’est pas moi qui veux étre le chef de notre réunion au nom
de cet enfant ; mais ce que je ne veux pas, c’est que le comte
de Toulouse puisse, comme tuteur, nous donner des ordres
en son nom.

» Que ces chevaliers choisissent donc celui qu’ils jugent
le plus digne de les commander, le plus loyal pour défendre
les droits de ’orphelin et empécher qu’ils ne soient sacrifiés
dans quelque déloyale transaction avec les ennemis de la
Provence.

» Porte cette réponse au vieux Raymond.

On et dit que cette phrase, sans doute dictée par une
prévention générale contre la politique tortueuse du vieux
Raymond, se trouvait avoir une application directe au sire
Othon de Terride, car il se mordit les lévres de dépit.

Il repartit fiéerement :

— Et il est inutile que je lui porte cette réponse, mes-
sires ; car je puis vous dire dés ce moment que le comte de
Toulouse n’acceptera point votre secours a cette condition.

— Je vois que l'insubordination ne s’est pas arrétée aux
petits, et que si les manants se font les égaux des chételains,
les chéatelains veulent se faire les maitres de leur seigneur ;
qu’il en soit donc comme si je ne vous avais rien dit, mes-
sires.
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» Ce chateau vous donnera son hospitalité jusqu’a de-
main.

— Ce chiateau, reprit le vieux Terride en prenant la pa-
role avec la dignité et la bonne grace d’un héte empressé,
vous la donnera tant que vous daignerez I’y accepter.

— Jusqu’a l'aube du jour seulement, dit Guillaume de
Minerve ; et comme elle ne convient plus a I’héritier du vi-
comte de Béziers, je lui offre celle de mon chéateau, et jusqu’a
ce qu’il soit arrivé, nous lui offrons tous celle de nos épées et
de notre escorte.

— Et je ’accepte pour lui, dit Buat ; et maintenant il me
reste a vous demander si le sire de Guy va nous étre livré.

— Tu peux l’aller chercher, Buat, dit Guillaume de Mi-
nerve.

— Mon pére, reprit vivement Othon, laisserez-vous ac-
complir cet assassinat dans votre chateau ?

— Que justice soit faite, dit le vieillard, et que nul ne s’y
Oppose.

« Je ne t’aurais pas reconnu a ton visage, Othon, que je
t’aurais deviné a ton insolente fierté envers les vassaux et a
tes ménagements prudents envers les ennemis dont tu peux
craindre ou espérer quelque chose.

» Je t’aurais reconnu a I’art avec lequel tu as dit ce qu’il
était convenable de dire en faveur du jeune Raymond, et rien
de plus.

» Tu n’as pas oublié le vil savoir du jongleur, dont la
langue se plie a tous les tons et captive toutes les oreilles ;
mais elle ne pourra rien pour celui qui est entré par trahison
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en mon chateau, et, je te le jure, le sire Guy de Lévis périra, a
moins que Dieu lui-méme ne le sauve.

— Que votre volonté soit faite, dit Othon ; mais je recois
une singuliére récompense d’avoir abandonné tout ce que je
possédais en pays étranger pour revenir dans le mien, et ne
pas méme y pouvoir obtenir qu’'on respecte les jours d’un
ennemi a qui j’ai engagé ma parole de lui garder la vie sauve.

« Une faveur bien misérable me sera-t-elle accordée ?
C’est que ce supplice soit retardé jusqu’a ’heure du lever du
soleil ; alors je quitterai ce chiteau ou je ne suis pas plus que
par le passé, et je n’aurai du moins autorisé ce meurtre ni par
ma présence ni par mon consentement.

Les chevaliers se consultérent entre eux ; nul n’osa faire
une objection a cette demande si simple, et tous répondirent
qu’il en serait comme le désirait Othon de Terride.

On chargea Buat d’apprendre aux hommes d’armes la
résolution qui venait d’étre prise.

Pendant ce temps, le vieux sire de Terride s’était appro-
ché de son fils, et lui avait dit :

— Tu partiras avant ’aurore, n’est-ce pas, Othon ?

— Oui, mon pére, lui dit celui-ci en observant I’effet de
ses paroles, je partirai et vous resterez seul en ce chateau
que je viens d’arracher aux mains d’un Francais.

— Je te remercie, si ’on peut remercier un chevalier
provencal d’avoir fait son devoir, un fils d’avoir défendu son
pére ; mais tu partiras avant le jour.

Othon regardait son pére, dont I’ceil fixe et vitreux sem-
blait arrété a une idée qui ’absorbait complétement.
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— Oui, répondit-il, et vous resterez seul avec la com-
tesse de Signis, qui a tellement hate de vous voir au cer-
cueil. »

Le vieillard prit une farouche expression, et répondit
d’un air égaré :

— Il y a place pour les jeunes comme pour les vieux
dans le cercueil ; ne t’occupe pas de la comtesse de Signis et
sois parti avec ’aube.

— Je serai parti, mon pére, dit Othon avec une expres-
sion peut-étre plus cruelle que celle de son pére.

Le vieillard sortit, soutenu par Crédo, mais en répétant
toujours :

— Il sera parti demain avant le jour.
» C’est bien... c’est bien.

Tous les chevaliers se retirérent chacun dans I’ap-
partement qui lui était désigné, et Othon demeura seul dans
la vaste galerie.

Il resta assez longtemps plongé dans une sorte de réve-
rie ; il semblait incertain de ce qu’il voulait faire.

Tant6t il allait vers la porte extérieure, comme pour ap-
peler un homme, tantét il revenait vers celle par ou on avait
fait sortir le sire Guy de Lévis, tant6t encore il se dirigeait du
c6té ou était I’appartement de son pére; mais il semblait
qu’a chaque endroit un obstacle insurmontable vint ’arréter.

Enfin, plus incertain que jamais, et comme désespéré, il
s’écria tout haut :
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— Et pas un homme pour m’aider, pas un ami a qui me
confier !

— Vous vous trompez, Othon, lui dit une voix de
femme ; vous avez encore ici des amis.

Et tout aussitot la comtesse de Signis parut a ses yeux.

Mais, avant de faire connaitre le résultat de leur entre-
tien, il nous faut suivre Guittard de Terride dans son appar-
tement, et raconter la scéne qui eut lieu entre lui et Crédo.
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Le vieux seigneur s’était retiré dans une vaste piéce
toute garnie de boiseries ; et au fond de laquelle était un
énorme lit en chéne ; une seule fenétre étroite donnait de
I’air & cette chambre et elle n’avait d’autre porte apparente
que celle par laquelle le vieux comte et Crédo y étaient en-
trés.

Guittard, dés qu’il y fut arrivé, se laissa tomber sur une
large chaise en bois, pareille a celle qu’il occupait dans la ga-
lerie ; car, malgré sa vieillesse, il n’avait jamais voulu ad-
mettre pour lui-méme ce luxe de tapis et de siéges garnis de
coussins, que les Maures avaient apporté en Espagne et que
de Signis avait établi dans certaines parties du chéateau.

— Ne voulez-vous pas vous reposer aprés une si rude
journée ? lui dit Crédo.

— Non, non, dit le vieux Guittard, car le repos qui m’at-
tend sera assez long pour que je ne perde pas dans le som-
meil le peu d’heures qui me restent a vivre.

Crédo fit un mouvement pour se retirer, mais le comte le
retint en lui disant :

— Demeure, j’ai quelque chose a te dire.
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— Parlez, messire, repartit Crédo.

— Attends, reprit le comte, en agitant sa téte comme s’il
cherchait quelque chose autour de lui.

« C’est long et terrible, et je ne me souviens pas bien ;
mais je I’ai décidé pendant qu’il parlait, et cela se fera.

— J’attends, dit Crédo habitué aux absences de son
maitre et le regardant pendant qu’il murmurait tout bas :

— C’est cela... oui... elle et non pas lui... c’est plus
juste... c’est meilleur...

Il s’arréta encore une fois, combinant ses pensées qui se
présentaient a lui sans ordre, les rappelant, car elles lui
échappaient a tout moment, puis tout a coup il s’écria :

— Tu comprends pourquoi il est revenu ?

— Sans doute, dit Crédo, les malheurs de la Provence
I’ont touché et le souvenir du pays a fait taire ses justes res-
sentiments.

— Ses justes ressentiments ! s’écria le vieillard.

« Tu dis ses justes ressentiments ? Je lui ai donc fait in-
jure, quand je I’ai fait déclarer traitre et félon ?

» Mais tu as donc oublié qu’il était amoureux de Signis.
Un fils amoureux de la femme de son pére !...

» N’est-ce pas horrible, n’est-ce pas infame ?

» Y a-t-il un chitiment trop terrible pour un pareil for-
fait ?
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Crédo eiit pu répondre que ce n’était pas le fils qui avait
outragé le pére, mais le pére qui avait enlevé la fiancée du
fils.

Cependant, en voyant le regard enflammé du vieillard, le
tremblement nerveux dont il était saisi, il craignit de l'irriter
encore davantage en lui rappelant un tort qu’il avait si cruel-
lement expié, et avec le remords duquel il luttait depuis vingt
ans.

Il se contenta donc de lui dire :

— Je ne juge point ce que vous avez condamné, messire,
mais aprés vingt ans d’absence, une pareille passion doit étre
oubliée.

— Fou et aveugle que tu es ! reprit Guittard, tu ne com-
prends rien.

» Il aime encore Signis, il ’aime encore, c’est pour elle
qu’il est revenu. C’est pour elle.

» Et Signis n’elt pas poussé ’audace jusqu’a me repro-
cher si insolemment le souvenir de son amour si elle n’avait
su qu’il était la tout prét a la soutenir contre ma juste colére.

Ce n’était pas la premiére fois que la comtesse avait jeté
ce reproche a la face de son époux, et Crédo le savait mieux
que personne.

Cependant, cette fois encore il ne voulut pas contrarier
son maitre trop ouvertement, et lui dit :

— Cela n’est pas probable, messire, car sa premiére pa-
role a été pour vous protéger contre le sire Guy de Lévis, le
favori de la comtesse, qu’il a arrété.
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— Et qu’il veut sauver maintenant, dit le comte, tu I’as
entendu. C’était arrangé d’avance, préparé entre eux, j’en
suis sdr.

» Que lui fait ce Guy de Lévis ; et s’il le protége apres
avoir essayé de me faire croire qu’il voulait le traiter en en-
nemi ; n’est-ce pas pour flatter Signis ?

» Il I’aime, te dis-je, il I’aime ! et c’est pour elle qu’il est
venu.

Crédo fit un mouvement d’impatience et reprit :

— Cela n’est pas, messire, et si, par impossible, cela
était, a quoi pourrait lui servir un pareil amour ?

— A quoi! dit le vieillard avec un ricanement sinistre ;
est-ce que nous vivons dans un temps ou il reste la trace
d’une loi et d’une croyance ? Les prétres n’ont-ils pas inventé
des textes pour permettre aux uns, aussi bien que pour dé-
fendre aux autres ?

» Guy de Monfort n’a-t-il pas enlevé la femme de Robert
de Comminges, et, celui-ci vivant, ne ’a-t-il pas épousée ? et
les évéques n’ont-ils pas béni son union ?

» Lara de Narbonne n’a-t-il pas épousé la fille aprés
avoir répudié la meére ? et crois-tu que Signis n’oserait épou-
ser le fils aprés la mort du pére ?

— Je ne le crois pas, dit amérement Crédo.

— Tu ne le crois pas ? dit le vieux Guittard en attachant
ses regards fixes sur Crédo.

— Non, messire, reprit Crédo avec un accent d’af-
firmation singulier.
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» Non, la comtesse de Signis ne consentirait pas a ce
mariage ; et si votre fils a gardé son amour dans le cceur, je
puis croire que la comtesse n’en a pas fait autant.

— Pauvre niais ! dit le comte, pauvre niais !

» Regarde cette chambre, ou jamais elle n’est entrée que
le visage pale et le dégofit sur les lévres.

» Vingt fois, cent fois, durant ces longues nuits ou vous
autres, qui vous dites les malheureux de ce monde, vous
dormiez au moins de fatigue, ¢’a été des luttes horribles
entre Signis et moi.

» Et toujours, toujours, entends-tu ? quand je la mena-
cais ou que je la priais, elle me répondait avec un sourire de
mépris :

— Vieillard, pourquoi m’as-tu prise a ton fils que j’ai-
mais ?

Le sire de Terride se leva, comme agité d’un transport
furieux, et se mit a parcourir la chambre en s’écriant :

— Ah! vingt ans de suite, vingt ans, sans une heure
d’oubli, sans un moment de pitié pour le vieillard ! C’était lui,
toujours lui ; et maintenant ils se retrouveraient !... mainte-
nant... non, ¢a ne sera pas, non ; qu’il périsse plutét !

— Seigneur mon maitre, s’écria Crédo, vous voulez frap-
per votre fils, qui revient comme un sauveur, aprés I’avoir
chassé par votre faute ? Cela n’est pas juste.

Le sire de Terride continua a marcher dans la chambre,
allant d’un mur a l’autre, comme pour y trouver quelque
chose ; puis il se mit a murmurer d’une voix sourde :
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— Lui, ai-je dit lui ?... eh bien, lui ou elle... peut-étre
lui... non, elle !...

Sa voix, a chacun de ces mots, devenait de plus en plus
sourde et elle finit par s’éteindre dans un sombre murmure,
ou de temps en temps Crédo pouvait distinguer ces deux
mots : elle !... lui!...

Enfin, il finit par retomber sur son siége en disant :
— J’avais pourtant décidé lequel des deux !...

Le vieux Guittard parut alors plongé dans ’abattement
stupide qui s’emparait de lui aprés chaque violent effort, et
Crédo voulut profiter de cette apathie apparente pour se reti-
rer.

Mais le vieux sire de Terride reprit d’'une voix triste, et
en se laissant pleurer comme un enfant :

— Tu t’en vas aussi, Crédo, car il partira demain lui aus-
si, et je serai seul, seul entre les mains de cette femme qui
me hait, qui m’a tué ’esprit par le désespoir et le corps par
I'insomnie.

» Qui me vengera donc ?
— Mais de qui ? reprit Crédo avec impatience.

Le visage de Guittard s’alluma tout a coup d’une nou-
velle clarté d’intelligence, et il répondit comme un homme
qui vient de trouver la solution d’un probléme ou bien la
trace du chemin qui doit le conduire au salut :

— D’elle... oui d’elle ; c’est d’elle que tu me vengeras.

» Ecoute, Crédo.
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» Je me rappelle bien maintenant ; tout est combiné et
préparé depuis longtemps.

» Ouvre cette armoire, et regarde.

Crédo obéit.

— Qu’y a-t-il sur la premiére tablette ?

— Un poignard a vos armes, et une bourse pleine d’or.

— Ah ! ah! fit le sire de Terride ; je savais bien que tout
était préparé et arrété depuis longtemps.

— Mais quoi donc ? dit Crédo, a qui ’aspect de ce poi-
gnard et de cette bourse inspira un terrible soupcon.

— Sa mort... tu comprends ?...

» Demain... cette nuit peut-étre, je le sens... je mourrai ;
j’en suis sar...

» Tu prendras cette bourse et le poignard, et tu tueras...

Il s’arréta encore, I’ceil fixe et le corps immobile comme
si sa pensée lui manquait ; et Crédo lui dit :

— Qui donc ?

Le vieillard fut quelque temps sans répondre.
— Ne m’as-tu pas dit qu’elle ne ’aimait plus ?
— Je vous en suis garant, dit Crédo.

— Eh bien, alors, lui...

— Mais il part tantét...
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— Alors, dit le vieillard, celui que tu voudras ; mais ils
ne vivront pas tous deux pour s’aimer aprés moi. Je ne le
Veux pas.

» Signis | elle n’a pas voulu m’aimer, ni méme me
plaindre une heure : elle n’aura pas d’amour... sur la terre !
elle n’en aura pas !...

» Tu m’appartiens, Crédo... Tu m’as juré que ma der-
niére volonté te serait sacrée ; tu I’as juré sur I’Evangile, avec
une étole au cou...

» Tu tiendras ton serment !...

— Eh bien donc, dit Crédo, que la comtesse meure ! et
ce sera peut-étre justice.

— Elle ’aime donc ? s’écria le vieillard.

Crédo ne répondit pas.

— Elle ’aime donc ? reprit le vieillard en se levant.
Crédo détourna la téte.

— Elle ’aime donc ? s’écria encore le vieillard.

Crédo voulut encore se détourner ; mais le vieux comte
de Terride lui adressa encore sa question, et cette fois d’un
air si terrible, si impératif, que Crédo repartit d’un ton
sombre :

— Non, elle ne ’aime pas, parce qu’elle en aime un
autre.

Le vieillard laissa échapper un cri terrible, en répétant :

— Un autre !
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Alors, avec une force que la fureur seule pouvait lui
donner, il arracha le poignard que Crédo avait pris dans
I’armoire, et, le levant sur sa poitrine, il lui dit :

— Alors, tu vas me le nommer !
— Il se nomme Michel, monseigneur.

Ce nom parut frapper le sire de Terride comme un coup
de foudre ; le poignard lui tomba des mains, et il dit d’'une
voix funébre, pendant que le serviteur le placait sur son
siége :

— La malédiction du Seigneur est sur ma race, Crédo.
Laisse-moi.

Le servant et voulu rester a ce moment ; mais le sire de
Terride lui dit d’'une voix impérative :

— Va-t’en... si tu ne veux pas mourir... pour ce que tu
m’as dit, si ce n’est pas vrai, et pour ce que tu ne m’as pas
dit depuis longtemps, si c’est la vérité.

Crédo se retira, et le vieillard demeura seul.
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XI

Pendant que cette scéne avait lieu entre Crédo et son
seigneur, d’autres, d’un caractére bien différent, se passaient
dans la galerie du chéateau.

Nos lecteurs se rappellent 'instant ou Signis, qui guettait
le moment de parler seule a Othon, se présenta a lui et ré-
pondit a I’exclamation qui lui était échappée.

Othon avait entendu la comtesse rappeler au comte le
souvenir de leur amour. Il avait pu s’imaginer que cette pas-
sion était demeurée dans le coeur de la comtesse, quoiqu’il
elit de justes raisons de penser le contraire.

En la retrouvant si empressée de I’entretenir en secret,
cette pensée se représenta a son esprit, et il se mit a considé-
rer Signis comme s’il et voulu pénétrer dans le secret de
son ame.

La comtesse était encore admirablement belle ; ses che-
veux, d’un noir luisant, étaient aussi abondants autour de
son pale visage ; ses yeux avaient gardé ’ardeur amoureuse
qu’elle savait si coquettement voiler, pour la rendre plus
provoquante, sous la longue frange de ses cils ; ses sourcils
se dessinaient aussi purs et aussi arqués sur son front d’un
blanc mat ; ses dents étincelaient blanches et fines comme
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autrefois ; la ténuité svelte de sa taille ne s’était pas alour-
die ; sa main était aussi pure.

Elle était aussi belle a trente-six ans qu’a seize, et ce-
pendant son age était écrit sur son visage et dans sa per-
sonne.

Elle portait cet indéfinissable cachet du temps qui se
marque partout sans paraitre précisément nulle part.

Cette grace charmante de la jeunesse, qui veloute d’'une
fleur délicate tous les traits, qui adoucit leur expression sous
un voile de modestie, qui retient dans une timidité virginale
le geste et I’allure, tout cela avait disparu.

La femme qui était devant lui était fiére, impétueuse,
hardie ; la passion avait dii passer dans son cceur, I’amour et
la colére briler dans ses regards et s’agiter sur ses lévres.

Othon se recula devant elle et la regarda silencieuse-
ment.

Signis en fit de méme ; mais Othon n’était plus le beau
jeune homme impétueux et pétulant d’autrefois, portant dans
ses regards la témérité et I'imprévoyance, souple et leste
pour gravir une muraille, franchir un fossé et se glisser dans
I’ombre d’un long corridor.

C’était déja plus qu’'un homme fait. Ses cheveux deve-
naient rares sur son large front que la pensée ou le malheur
avait ridé ; et s’il avait encore la prestance d’un guerrier dans
toute sa force, son élégance n’était pas restée. Il semblait
qu’il efit pris la roideur des habits de fer dont il avait toujours
été couvert, et I’expression de son visage était devenue dure
et froide.
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Signis soutint, sans baisser les yeux, le regard interroga-
teur d’Othon, et elle comprit si bien ce que ce regard cher-
chait en elle, qu’elle lui dit en secouant lentement la téte :

— Non, messire, non! il n’y a plus d’amour en mon
coeur ; ne craignez rien. Je ne viens pas vous demander
compte de vos serments, et vous ne vous souciez guére de ce
que j’ai fait des miens.

— Qui vous I’a dit, Signis ? repartit Othon.

— Ce que vous avez fait, aussi bien que ce que vous
n’avez pas fait; ce que vous avez rappelé comme ce que
vous avez passé sous silence.

» Vous n’avez plus d’amour dans le coeur, Othon ; vous
n’en avez plus pour moi, ni pour d’autres ; vous n’en avez
pas méme pour rien : vous étes ambitieux.

Othon sourit amérement, et répondit :
— L’enfant a grandi ; la gazelle est devenue lionne.
» Qui vous fait penser que je sois ambitieux ?

— Je sais comment vous étes entré dans ce chiteau ; je
vous ai vu pénétrer dans cette galerie, écouter le sire Guy,
franchir cette balustrade, arréter celui qui menacait de vous
ravir votre héritage, pourvoir a tous les dangers, et tout cela
sans qu’en pénétrant dans ces murs, aucun sentiment vous
ait oppressé au point de vous faire ralentir cette course ; sans
qu’'une larme ait mouillé vos yeux en mettant le pied en cette
galerie ; sans que rien enfin, tant qu’a duré cette longue as-
semblée, vous ait détourné du but ou vous vouliez arriver.

» Et & ce moment ou demeuré seul vous eussiez pu sa-
luer du cceur cette noble maison qui redevient la vétre, vous
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n’avez éprouvé que l'incertitude de savoir par ou commencer
I’exécution de votre plan.

— Et quel est le vétre, Signis ? dit Othon, qui avait écou-
té tout cela avec la bienveillance d’un homme qui n’est point
faché d’étre deviné, en quoi puis-je vous servir, que vous
étes venue si vite a moi ?

— C’est a sauver Guy de Lévis, et je ne crois pas que
vous ayez envie de me refuser.

— Le sauver ! dit Othon, ce n’est pas chose assurée.
— Le secours d’'un homme dévoué me suffit pour cela.

» Ce secours, j’allais le chercher lorsqu’en passant prés
de cette galerie je vous ai entendu implorer votre pére pour
lui ; alors je n’ai pas cherché d’autre appui ; et je vous ai at-
tendu.

» Secondez-moi, il est facile de sauver sa vie.

— Je le sais, dit Othon, et ce n’est pas son salut qui
m’inquiéte, c’est de savoir s’il acceptera les conditions que je
veux lui faire.

— Ou je vous ai mal deviné, dit Signis en clignant des
yeux et en souriant doucement, ou je vous ai mal deviné, et
je ne connais pas le sire Guy, ou bien vous vous entendrez
aisément.

Il y avait dans ces paroles, et surtout dans la maniére
dont elles furent prononcées un ton de raillerie qui disait
mieux que nulle accusation ce que pensait Signis de la loyau-
té des deux chevaliers.
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Othon ne voulut pas accepter ce jugement ; car il reprit
trés séverement :

— Ce que j’ai a proposer au sire Guy n’est point une tra-
hison de sa part; je ne demande a personne ce que je ne
voudrais pas accepter pour me sauver des plus affreux sup-
plices !

— Je n’ai point entendu dire que vous voulussiez lui
proposer une trahison, dit Signis avec hauteur, car le sire
Guy en est incapable ; mais il sait prévoir les événements
comme beaucoup d’autres, et il peut prendre des précautions
pour ’avenir.

Othon regarda Signis d’un air froid et méchant, et sans
cependant faire un pas pour sortir de la galerie comme ses
paroles en montraient I’'intention.

Il reprit :

— Eh bien, je me rends prés de lui ; qu’il accepte, et sa
vie du moins sera sauvée... Quant aux autres, on en fera ce
qu’on voudra.

Signis regarda Othon a son tour ; I'intention des derniers
mots du chevalier était trop évidente, pour qu’elle pit s’y
méprendre, et elle dit avec une fiére assurance :

— Lui et les autres seront sauvés, messire, ou vous au-
rez manqué a votre parole.

Othon se mit a rire.

— Ma parole, dit-il, qui me la réclamera ? mes ennemis !
que m’importe ?
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» D’ailleurs, la résolution des chevaliers provencaux,
contre laquelle j’ai protesté, ne me délie-t-elle pas aux yeux
de tous ? ce n’est plus ma parole qu’il faut invoquer, c’est ma
volonté.

— Et ton intérét, n’est-ce pas, Othon ?
— Le mien et le tien aprés, Signis.

» Ecoute : je peux sauver un homme de ceux qui sont
ici ; si je te laisse le choix, qui désigneras-tu ?

Signis parut violemment agitée, et hésita a répondre.

Othon la laissa un moment dans cette affreuse perplexi-
té, et reprit en ricanant :

— Oh ! les femmes ! il leur faut arracher leurs pensées
du coeur, méme lorsqu’elles sont connues de ’univers.

» Voyons, Signis, je serai meilleur pour toi que tu ne le
mérites ; je sauverai Guy et Michel.

— Tu sauveras Michel, n’est-ce pas ?
— Et que feras-tu pour cela, Signis ?
— Tout, tout ce que tu voudras, Othon.

Celui-ci se mit a rire de la vivacité exaltée avec laquelle
la comtesse prononca ces paroles en lui prenant les mains et
se jetant presque dans ses bras ; il la considéra un moment
pendant qu’elle attachait sur lui ses yeux ardents, et I’attirant
preés de lui, il lui dit :

— Je t’ai pourtant aimée, Signis, et tu n’étais pas alors
plus belle qu’aujourd’hui. Que penses-tu que je puisse te de-
mander pour sauver Michel ?
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Signis lui répondit par un fin sourire de moquerie et lui
dit :

— Rien qui puisse me faire peur, Othon ; car si tu m’ai-
mais encore, tu ne sauverais Michel a aucun prix.

— Qui sait ? dit Othon en riant aussi, tu es si belle ; et
quoique mon ame réve d’autres bonheurs, une fantaisie peut
s’emparer du cceur le plus grave.

— Et s’il en était ainsi ? dit Signis avec une coquetterie
qui semblait vouloir agacer le désir; si tu éprouvais cette
fantaisie, Signis ne te céderait pas, je te le jure.

— Je te suis donc bien odieux, dit Othon ?

— Non, dit Signis en envoyant a Othon son plus char-
mant sourire, non, c’est que si je t’accordais ce que tu me
demandes, tu ne voudrais plus sauver Michel.

» Allons, viens prés du sire Guy de Lévis.

— Folle, folle, lui dit Othon en riant, je t’aime parce que
tu es une vraie femme, amoureuse et franche ; tu n’es pas
comme ces froides et tristes Anglaises qui ne sont que de
sottes statues pour ’amour ou d’habiles ambitieuses qui font
des projets d’homme.

» Je sauverai ton Michel, et je te dirai a quel prix.
» Viens.

Ils étaient préts a sortir, lorsque Signis poussa un cri et
s’arréta.

— Qu’est-ce donc ? lui dit Othon.
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— Malheur sur nous! répondit Signis en montrant le
corps de Guillelméte qui était resté étendu prés de la balus-
trade, il m’a semblé voir remuer ce cadavre.

— C’est la clarté dansante des flambeaux qui s’éteignent
qui t’a trompée ; et maudite soit cette femme qui nous a cau-
sé tout cet embarras !

— N’importe, dit Signis, j’ai cru voir ses yeux s’ouvrir et
ses lévres remuer.

» Couvre ce cadavre ainsi abandonné ; s’il nous faut re-
passer par cette galerie, je ne veux plus le voir.

Othon chercha autour de lui quelque chose a jeter sur ce
corps ; il apercut sa propre robe de romieu qui avait été po-
sée sur la balustrade ; il en couvrit Guillelméte, et bientot
aprés il disparut avec Signis dans un des passages intérieurs
du chateau.
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XII

En peu d’instants ils arrivérent a la chambre qu’on appe-
lait la Chambre du Paon, et dans laquelle le sire Guy de Lévis
était enfermé.

Personne ne veillait a la porte ; car elle était d’'une épais-
seur telle que nulle force humaine n’eiit pu la briser.

Avant d’entrer, Othon dit a Signis :

— Maintenant, va chercher ta fille et I’enfant que le
Maure Ben-Ouled a amené dans ce chéateau.

— Cet enfant ! dit Signis étonnée ; que vous fait cet en-
fant ?...

— C’est 14 ma premiére condition, Signis, lui dit Othon ;
elle n’est pas, ce me semble, difficile a remplir.

» Améne-le avec ta fille et apporte-nous ici ce qu’il faut
pour écrire.

Signis s’éloigna, et les deux chevaliers demeurérent
seuls.

— Sire Guy, lui dit Othon, tu sais que ta mort est décidée
parce que tu as traitreusement assassiné une fille de race
serve.
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— Pour quelque motif qu’on demande ma vie, dit Guy de
Lévis, tu peux la prendre ; elle est en ton pouvoir.

— C’est parler bien haut, dit Othon d’un ton rude ; c’est
parler comme un homme qui a la peur dans I’ame, que
d’affecter ce dédain de la vie au moment ou je viens dans ta
prison ; car tu es trop habile, sire de Lévis, pour ne pas sa-
voir que sij’y viens, j’ai quelque intérét a la sauver.

— Quelque intérét ? reprit Lévis.

— J’ai dit intérét, reprit Othon avec impatience, pour
que tu n’aies pas des réponses ou des questions équivoques,
et parce que nous n’avons le temps ni I’un ni I’autre de jouer
auquel des deux est le plus fin.

» Ecoute, je connais tes projets ; je les ai épiés et surpris
au couvent de Saint-Maurice ; les miens sont écrits sur ces
deux parchemins que nous allons échanger.

Le sire Guy de Lévis prit I'un des parchemins et lut ce
qui suit :

» Sur mon honneur et mon Dieu, moi Guy de Lévis, je
m’engage a reconnaitre de ce jour en un an la suzeraineté du
comte de Toulouse pour le chiteau de Lagarde qui est ma
possession légitime par mon mariage avec Ermessinde, la
fille du comte de Terride, a qui le chateau revient du chef de
sa mére et par ’abandon des droits qu’y peut avoir Othon
son frére, abandon qu’il fait par le présent acte.

Guy de Lévis regarda Othon d’un air de surprise : mais
celui-ci, sans paraitre troublé, lui tendit ’autre parchemin,
renfermant cette déclaration :

» Sur mon honneur et mon Dieu, moi Othon de Terride,
je m’engage a reconnaitre d’ici a un an la suzeraineté du
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comte de Montfort pour mon chateau de Terride, abandon-
nant au sire de Lévis mes droits au chiateau de Lagarde qui
lui appartient par son mariage avec ma sceur, fille de la com-
tesse Signis.

Guy réfléchit un moment.

Othon lui dit :

— D’ici a un an, ou je me connais mal en événements,
ou la guerre aura décidé entre nos deux seigneurs. Si le
comte de Toulouse triomphe, ce sera a moi a te faire main-
tenir dans ta chéatellenie de Lagarde, et en garantie de ma
bonne foi tu auras ce parchemin par lequel tu pourrais me
perdre. Si c’est Montfort, au contraire, que Dieu choisit pour
posséder ce pays, ce sera a toi a me maintenir dans mon
chateau, ou bien cet engagement remis par moi a Simon te
dénoncera comme un traitre.

Guy ne répondit point d’abord, puis, aprés un moment
de silence, il lui dit :

— Je ne sais pas signer, mais j’ai fait graver le sceau de
mes armes au pommeau de mon épée, fais qu’on me la rende
et je ’apposerai sur ce parchemin.

— Soit, dit Othon en reprenant les deux parchemins, je
vais te la renvoyer par le Maure Ben-Ouled.

» Seulement, je te préviens que le passage secret qui, de
cette salle perce le sommet de la colline et va s’ouvrir sur
son revers parmi les broussailles et les houx qui le cachent,
restera fermé.

Guy se tut, comme un homme pris a la ruse a laquelle il
croyait en prendre un autre.
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— Je sais, continua Terride, que la comtesse Signis
cherche en tous lieux un homme dévoué pour aller lever la
lourde pierre qui arréte la herse ; mais elle n’en trouvera pas,
et 4 ’heure ou je sortirai d’ici sans ce parchemin, quatre
hommes armés y veilleront.

— Je signerai, dit Guy de Lévis.
— La comtesse va nous apporter ce qu’il nous faut.

Guy se taisait, mais on voyait qu’il lui répugnait singulié-
rement de faire ce qu’on lui proposait.

Etait-ce la transaction en elle-méme qui lui déplaisait
comme un acte déloyal, ou bien ne craignait-il de faire ce
pacte honteux que parce qu’il en redoutait le danger ?

C’est ce que le sire de Terride ne pouvait deviner. Enfin
Guy de Lévis lui dit :

— Est-ce donc la toute ton ambition, et n’es-tu rentré en
Provence que pour y reprendre ce chateau et ces terres ?

Cette question fit sourire Othon qui répondit :

— Toi-méme, si Simon de Montfort triomphe, comptes-
tu borner tes prétentions a cette seigneurie de Terride, et ne
penses-tu pas que le comte de Foix a fait une résistance as-
sez désespérée a la croisade, pour mériter que le nouveau
comte de Toulouse le dépouille de ses terres et en investisse
quelque brave chevalier de son armée, qui ne lui aura pas fait
faute sur le champ de bataille ?

» Ce qui reviendra a chacun de nous si son parti
triomphe sera sans doute mesuré a nos services, et chacun
de nous saura les faire valoir comme il I’entend ; mais ce
qu’il est nécessaire d’assurer, c’est la part qui restera au
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vaincu : je m’en suis fait une, je t’en ai fait une autre : je ne
puis t’offrir davantage.

Guy hésitait encore, lorsque la comtesse Signis entra
avec Ermessinde et le jeune enfant que Terride lui avait dit
d’amener.

— Pourquoi la comtesse ici, dit Lévis, et pourquoi cet
enfant ?

— Signons d’abord, et tu le sauras ensuite, dit Othon.

— Il y a une ruse pour nous perdre en tout ceci, dit Guy ;
je ne signerai pas.

— Comme tu voudras, dit Othon en se placant prés de la
porte I’épée nue.

» Mais je te I’ai dit une fois, tu ne sortiras d’ici que par
ma volonté et aucun de vous n’en sortira qu’aprés avoir ac-
cepté mes conditions.

— Qu’est-ce a dire, s’écria la comtesse, est-ce une trahi-
son ?

— La peur vous rend tous fous, dit Othon avec mépris ;
songez que ni vous ni moi n’avons de temps a perdre en
vaines discussions.

» Si je voulais ta vie, sire de Lévis, ne me suffit-il pas de
I’abandonner a ceux qui la réclament et qui y comptent ?

» Si la tienne me génait, Signis, le secret de Michel pro-
noncé aux oreilles de mon pére suffirait pour qu’elle fut con-
damnée.

» Comprenez donc que ce que je fais m’est plus utile
qu’a vous, et pour que vous n’en doutiez pas, voici ce que je
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veux : tu ne partiras pas seul, Guy de Lévis, tu emméneras
ces deux femmes et cet enfant.

» Dans une heure vous serez au bout du souterrain, et
dans une heure je vous en ouvrirai ’issue. Les otages de ma
bonne foi sont ce parchemin que tu pourrais montrer aux
chevaliers ici assemblés si je manquais a ma promesse, et cet
enfant que vous me remettrez a l'issue du chéateau et que
vous serez censés avoir enlevé.

» Ainsi je sortirai seul du chateau sans qu’on puisse me
soupconner d’avoir aidé a votre fuite.

— Et que voulez-vous faire de cet enfant ? dit Guy de
Lévis.

— Ce me sera un gage contre la vengeance du Maure
Ben-Ouled ; d’ailleurs telle est ma volonté.

» Songez qu’il me reste a peine une heure pour pourvoir
au salut de Michel.

— Oh! s’écria Signis, signez, sire Guy... Je connais
Othon, un nouveau refus de votre part, et il livrerait Michel a
la rage des Provencaux.

Ermessinde se taisait, mais on voyait que ce projet de
fuite lui souriait autant qu’a sa mére, et enfin Guy de Lévis se
décida a signer.

— Maintenant, dit Terride, songez que notre projet ne
peut réussir que par l’exactitude avec laquelle nous nous
rencontrerons a I’issue extérieure ; c’est surtout vous que ce-
la intéresse ; car il faut que vous ayez gagné au moins une
heure de route sur ceux qui sans doute se mettront a votre
poursuite dés qu’ils auront appris votre évasion.
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» A la porte de I'issue, je vous dirai en quel endroit vous
retrouverez Michel.

Othon quitta aussitét la Chambre du Paon, dont il tira
les verrous extérieurs.

Puis il s’arréta un moment et sourit a la grande victoire
qu’il venait sans doute de remporter.

Cependant il lui restait a sauver Michel, et comme son
intention surtout était de ne pas étre compromis aux yeux
des chevaliers provencaux, il choisit le moyen le plus simple
pour obtenir le salut de ce jeune homme.

Certes, la vie de Michel était de fort peu d’intérét pour
Othon, et, malgré sa promesse a Signis, il n’elt pas hésité a
la sacrifier ; mais il comprenait bien que ce ne serait qu’a ce
prix que I’enfant lui serait remis, et, a ce qu’il parait, il lui
importait également que I’héritier du vicomte de Béziers ne
fit ni au pouvoir des Francais ni au pouvoir des Provencaux.

Nous avons dit dans un chapitre précédent, qu’au mo-
ment ou Othon était demeuré seul, il avait hésité soit a se
rendre a I’appartement de son pére, soit a I'intérieur, soit a la
Chambre du Paon.

Cette hésitation n’avait d’autre cause que l'incertitude
de savoir par ou il commencerait ’exécution de son projet,
jusqu’au moment ou il fut entrainé par la comtesse de Signis
a se rendre d’abord aupreés du sire Guy de Lévis.

Ce plan de conduite vis-a-vis de ce Francais était arrété
d’avance, et il se serait aisément exécuté entre le sire Guy,
prisonnier, et Othon, sans le meurtre de Guillelméte ; mais ce
meurtre, tout en créant un obstacle a son succeés, avait fourni
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a Othon le moyen de faire enlever le jeune Adhémar de Bé-
ziers sans qu’on piit le soupg¢onner d’y avoir pris part.

Ce fut donc pour assurer le succés de son projet
qu’Othon se rendit immédiatement dans ’appartement de
son pére presque au moment ou Crédo venait de le quitter.
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XIII

Lorsqu’Othon entra dans la chambre de son pére, il le
trouva assis, I’ceil fixé sur le poignard qu’il avait laissé tom-
ber quand Crédo avait prononcé le nom de Michel.

On eit dit qu’il ne s’apercevait pas de I’entrée de son
fils ; car il ne bougea pas au bruit que fit celui-ci.

Othon, que ’heure pressait, ne respecta point cette pro-
fonde préoccupation ; et, s’avancant vers le vieux sire de
Terride, il lui dit d’'une voix assez haute pour I’arracher a la
pensée qui le dominait :

— Mon pére, je vous apporte le supréme adieu de votre
fils.

Le vieillard le regarda d’un air tout a fait égaré, et repar-
tit :

— Ne 'appelle pas ainsi ; ne lui donne pas ce nom ; et
puisqu’il doit mourir, qu’il meure inconnu.

A cette parole, Othon se recula, et, malgré lui, il porta la
main sur son épée comme s’il elt craint quelque attaque
soudaine.

Le vieux sire de Terride se leva, et reprit en s’ap-
prochant d’Othon :
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— Tu le frapperas, toi ; tu me vengeras, toi... Ne I’épar-
gne pas.

» Crois-moi, écrase le serpent, ou il te déchirera comme
il m’a déchiré.

Othon crut comprendre qu’en ce moment il se passait
dans la folie de son pére une de ces étranges contradictions
ou la pensée est préoccupée d’une personne que I’ceil ne re-
connait pas ; ainsi Othon ne doutait pas que ce ne fiit de sa
mort que lui parlait son pére.

Jamais une grande affection n’avait régné entre eux,
méme avant le jour ou la passion les avait désunis ; cepen-
dant il faut dire que le fils était revenu bien décidé a oublier
les griefs qu’il avait contre son pére, et que, malgré I’accueil
qu’il avait recu, il n’avait pas songé a s’en armer contre lui,
et il avait mis sur le compte de la folie les étranges paroles
qui demandaient son prochain départ.

Cependant a ce moment, ou il crut se voir sacrifié a un
ressentiment qui avait survécu a toutes les autres passions,
une funeste pensée lui traversa ’esprit, et il murmura en lui-
méme que ce ne serait pas une triste chose de voir finir la vie
de ce vieillard inutile a lui-méme et nuisible encore a tous les
siens.

Cette pensée s’évanouit comme un éclair, et Othon re-
prit d’une voix impérative :

— Me reconnaissez-vous, mon pére, et ne savez-vous
pas que c’est a moi, votre fils, que vous parlez ?

— Je le sais, Othon, reprit le vieillard d’une voix sombre
et avec un rire amer, et c’est parce que je te dis qu’il doit
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mourir, et c’est parce que je te connais que je suis sir qu’il
mourra.

» Tu es brave et fier, Othon, ou tu n’as pas tenu ce que
promettait ta jeunesse ; mais tu n’as jamais été si brave et si
résolu que lui, et tant qu’il sera vivant, tu ne pourras dormir
en paix dans ce chateau et te croire le maitre de mon héri-
tage.

Othon écoutait son pére avec une extréme surprise ; car
il reconnaissait que la confusion qu’il avait cru deviner dans
les idées de son pére n’existait pas, seulement le vieillard lui
parlait de choses qu’il ne pouvait comprendre.

Le comte Guittard de Terride vit sans doute cet étonne-
ment, car il reprit aussitot :

— Pourquoi me regardes-tu ainsi, Othon ? On dirait que
tu ne me comprends pas. Cependant tu dois savoir tout, toi ;
ne ’as-tu pas appelé mon fils ?

Un éclair soudain sembla illuminer tout a coup I’obscuri-
té ou se perdait le jeune Terride, et il dit alors a son pére,
d’une voix basse et interrogative :

— Michel ? n’est-ce pas ?

— Est-ce que tu l'ignorais ? repartit le vieillard en se re-
culant.

Othon ne répondit pas a cette question: car déja
d’autres pensées le préoccupaient ; déja la pensée de perdre
Michel s’était emparée de lui, et déja il calculait comment il
pourrait le livrer a la vengeance du vieux sire de Terride,
lorsqu’il avait promis de le réunir a la comtesse Signis, et que
c’était par cette réunion seule qu’il pouvait obtenir qu’on lui
remit le jeune orphelin de Béziers.
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Emporté par ces réflexions, Othon se demandait déja
comment son pére pouvait lui prédire que Michel le trouble-
rait dans la possession de son héritage, et comment il se fai-
sait qu’il en eit disposé pour sa fille ou le sire Guy de Lévis,
sans en rien réserver pour ce fils inconnu.

D’ailleurs quel était ce Michel qui se révélait ainsi a lui
aprés vingt ans, mais qui devait étre né cependant avant que
lui-méme efit quitté le chateau de son pére.

Ainsi volait de questions en questions qu’il ne pouvait
résoudre, 'active pensée d’Othon, tandis que celle de son
pére, retombé dans sa torpeur, semblait avoir complétement
oublié ce qui venait de se passer a I'instant méme.

Espérant arracher a son pére quelques mots qui pussent
I’éclairer et le déterminer, il I’appela de nouveau a haute
voix, et lui dit :

— Mon pére, c’est donc la mort de votre fils que vous
voulez ?

Mais déja I’esprit du vieux sire de Terride s’était laissé
emporter a d’autres idées ; car il se mit a murmurer en re-
gardant la terre d’un ceil fixe et morne :

— Tous les deux ! ils I’ont aimée tous les deux ! tous les
deux mourront. Viens, ¢a, Crédo, ramasse le poignard et la
bourse, et va-t’en faire justice ; ils doivent dormir I'un et
I’autre, car il n’y a que les vieillards outragés et méprisés qui
ne dorment pas ; allons, prends vite le poignard.

Othon espérant qu’en cédant a la parole de son pére, il
I’exciterait a continuer, ramassa I’arme fatale et répondit :

— Et puis apreés, seigneur ?
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— Crédo, reprit le vieux comte, tu sais maintenant un
secret que personne ne sait au monde, pas méme lui qui ne
devait I’apprendre que par mon testament qui était 1a a coété
de la bourse et du poignard.

» Tu ne diras pas ce secret a Othon, puisqu’il doit vivre
lui, puisqu’il n’aime plus la comtesse, et que la comtesse ne
I’aime plus.

Othon écoutait avec une étrange anxiété cette vague pa-
role ou s’exprimaient d’une fagon si incertaine les pensées
encore plus vagues du vieillard.

L’expression de la figure de Guittard devenait de plus en
plus triste et mélancolique ; il reprit sa place, et, penchant sa
téte sur ses mains, il se laissa aller a dire d’une voix lar-
moyante :

— J’ai été un pére bien malheureux; Crédo, le fils,
I’héritier légitime de mon nom, a osé me disputer celle que
j’aimais, et celui que j’avais destiné a le remplacer me I’a ra-
vie.

Comme nous ’avons montré a nos lecteurs, lorsque le
vieillard se prenait a accuser Othon de sa propre faute, Cré-
do n’essayait point de lui répondre, trouvant inutile de
I'irriter ; mais le jeune Terride ne voulut pas accepter si faci-
lement I’accusation, il repartit d’une voix sévére :

— Vous avez été un pére injuste, messire ; c’est vous qui
avez volé sa fiancée a votre fils ; c’est vous qui ’avez injus-
tement accusé de félonie pour lui ravir son héritage ; et, lors-
que vous avez voulu donner vos chateaux a l’enfant de
quelque coupable amour, Dieu a voulu, pour vous punir, que
le préféré accomplit le crime que vous aviez voulu prévenir
en frappant I'innocent.
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Encore une fois la pensée du vieillard échappa a Othon,
au moment ou il croyait I’obtenir par la menace, comme un
moment avant par I’obéissance.

Le vieux Guittard se mit a regarder son fils sans colére,
et lui dit :

— Est-ce vrai, Othon, et Crédo ne m’a-t-il pas trompé ?
Ils s’aiment tous deux, et ils m’insultent, et ils vivent encore
quand tu es ici dans ce chateau !

Un sourire de satisfaction et un regard de joie parurent
sur le visage du vieux Terride ; il s’écria, comme quelqu’un
qui vient de trouver un argument qui doit tout résoudre :

— Mais ils t’insultent aussi, toi, car tu ’aimes, cette
femme ; elle t’a fait des serments, et elle t’a oublié comme
elle m’a méprisé ; si ce n’est pas pour moi, c’est pour toi que
tu les tueras tous les deux, n’est-ce pas ? Et tous les deux
doivent mourir, elle surtout, elle.

Une fois encore, I'esprit de Guittard s’égara dans cette
pensée de jalousie effrénée qui le dévorait, et il continua :

— Elle et lui, car, si elle vivait, je te I’ai dit, Crédo, elle
deviendrait ’épouse d’Othon ; il ’aime, cette femme ! Qui ne
I’aimerait pas ?... elle est si belle, et je I’ai tant aimée, moi !

Puis il se leva tout a coup, et s’écria dans un accent de
fureur indicible :

— Il faut qu’ils meurent tous, tous, Othon comme les
autres !

— Eh bien, dit celui-ci, voulant profiter de ce moment
d’égarement pour obtenir ce qu’il désirait, donnez-moi un
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ordre écrit de votre main, et je vous réponds que dans une
heure vous n’aurez plus a en redouter aucun.

— Non, non! dit sourdement le vieillard en riant cruel-
lement, non, non !

» Mon Dieu ! il y a des heures ou je suis fou et ou j’oublie
ce que j’ai arrété dans ma volonté ; non, tu vas aller chercher
Michel, tu lui diras de venir ici, et je lui remettrai ce testa-
ment qui est 13, et qui lui assure mon héritage.

» Tu comprends, Crédo, continua le vieillard avec un
tremblement furieux, I’'un sera armé des droits de sa nais-
sance et l'autre des droits de ma volonté ; tu comprends,
tous les deux amoureux de Signis, tous les deux avides, tous
les deux jaloux, ils se déchireront I’un ’autre ; ils se tueront,
car, lorsque des fréres se battent, c’est pour se tuer !

» Va me chercher Michel...

Le vieillard s’était approché de I’armoire ouverte ou le
testament devait se trouver sans doute.

Othon suivait son pére avec anxiété: car, a cette
époque, si les meilleurs droits étaient contestés par la force,
les plus mauvais y trouvaient un appui, et Othon, malgré les
précautions qu’il venait de prendre pour son avenir, ne se
souciait point de laisser créer contre lui cette prétention ;
mais le vieillard ferma brusquement ’armoire, et Othon, qui
avait espéré un moment pouvoir s’emparer de ce testament,
laissa échapper un geste d’impatience.
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— Va me chercher Michel, dit le vieillard en se retour-
nant, et justice sera faite.

Othon hésita un moment, mais il s’éloigna presqu’aus-
sit6t, comme s’il eiit craint de ne pas avoir le courage
d’accomplir assez vite la pensée qui lui était venue.
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XIV

Pour quitter ’appartement de son pére, il lui fallait tra-
verser la galerie ou nous avons fait passer les premiéres
scénes de ce livre ; les flambeaux s’étaient peu a peu éteints,
de facon qu’Othon se trouva dans une profonde obscurité.

Cependant il avait une connaissance assez exacte des
lieux pour se retrouver aisément, lorsqu’en franchissant la
balustrade il entendit auprés de lui un profond soupir et une
sorte de murmure.

Othon eut peur, et ce mouvement d’effroi dans un
homme d’un pareil courage eiit prouvé, a quiconque eit pu
en étre témoin, combien devait étre horrible la pensée qui
I’occupait.

Quand l’esprit de ’homme médite de sinistres projets,
protégé par la nuit et le silence qui I’enveloppe, il lui semble
que la moindre lueur, que le moindre bruit qui trouble ce si-
lence et éclaire cette obscurité pénétre aussi dans sa pensée
et la devine.

Othon s’arréta tout a coup comme saisi par une force
surhumaine, et il se mit a écouter. Il n’entendit rien d’abord ;
mais au moment méme ou il se décidait a quitter la galerie,
un nouveau soupir, un murmure mieux articulé se firent en-
core entendre.
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L’effroi de Terride fut moins grand, car il se rappela la
remarque que Signis avait faite, il se rappela qu’elle préten-
dait avoir vu remuer le cadavre de Guillelméte.

Cette fille n’était-elle réellement point morte ?

Othon se pencha vers le sol et ayant trouvé le corps, il
sentit en effet que Guillelméte s’agitait pour se débarrasser
de la robe de romieu qui la recouvrait.

Par un étrange prodige, la blessure que lui avait faite par
hasard I’épée d’Othon avait déterminé une perte de sang qui
avait suspendu l’asphyxie, qui avait donné a Guilleméte
I’apparence de la mort et qui était le résultat de la strangula-
tion.

Dans un premier mouvement d’humanité, Othon releva
Guillelmeéte et la placa sur une pile de coussins. Il allait
méme appeler du secours, lorsqu’il pensa que cet incident
nouveau pouvait devenir un obstacle a I’exécution de son
projet.

Peut-étre le retour de Guillelméte pouvait-il changer les
dispositions des hommes d’armes ; peut-étre n’exigeraient-ils
plus la mort de Guy de Lévis, et ouvriraient-ils sa prison.

En ce cas, le pacte conclu entre le chevalier francais et le
seigneur provencal existait toujours ; mais le jeune Adhémar
de Béziers lui échappait, et était-il bien assuré que Signis, ac-
cusée d’avoir voulu ’enlever, n’en rejetiat pas le projet sur
lui-méme ?

A mesure que ces objections se présentaient a I’esprit
d’Othon, il se résolvait davantage a taire cet événement et a
suivre le nouveau dessein qu’il avait formé.
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Mais a peine s’était-il arrété a cette résolution, que de
nouvelles objections se présentérent a lui :

Michel ne pouvait-il, en passant par cette galerie pour se
rendre chez le vieux sire de Terride, entendre ces soupirs
étouffés, appeler Manuel, son fils, ses amis et demander la
liberté de Lévis, qu’on lui accorderait peut-étre, car en ce
monde on punit bien plus souvent le résultat du crime que
son intention.

Cette fille de race serve, et I’on a pu voir quel cas Othon
faisait de I’existence des individus de cette classe, cette fille
avait été déja un obstacle a ’exécution du premier plan de
Terride ; et lorsqu’il I’avait modifié, il retrouvait encore cet
obstacle bien involontaire sans doute, mais qui n’en était pas
moins irritant.

Othon tenait encore le poignard qu’il avait ramassé dans
la chambre de son pére.

Qu’était-ce que frapper cette femme morte aux yeux de
tous, empécher de se ranimer une existence presque éteinte
quelques instants auparavant ; le poignard fut levé...

Mais presqu’au méme instant Othon entendit un nou-
veau bruit prés de lui.

Il écouta pour deviner de quel c6té on venait, et, a la
lourdeur trainante du pas, au murmure inarticulé qui sortait
de la bouche de celui qui s’avancait, Othon reconnut son
pére.

— Elle dort, disait-il tout bas ; elle dort maintenant...
bien ! bien !...
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On et dit que ’enfer envoyait a Terride des expédients
plus affreux les uns que les autres a mesure que de nouvelles
difficultés se dressaient devant lui.

Il saisit comme une inspiration cette parole de son pére
et lui répondit :

— Oui, monseigneur, elle dort ici...
— Ou donc ? fit le vieillard.

Othon s’approcha de lui, le conduisit prés du lit ou était
Guillelméte, et posa sa main sur le sein de cette jeune fille.

— C’est elle | dit le vieux sire de Terride.

— Oui, répondit Othon... c’est la comtesse Signis que
vous cherchez... Et Michel va venir, Michel que vous avez
aussi condamné.

Le vieillard tressaillit.

Othon lui mit dans la main, le poignard dont Crédo avait
refusé de le frapper, et, sans s’occuper de ce qui pourrait ar-
river de cette horrible position, il s’éloigna rapidement et
quitta la galerie.

Il n’y avait plus de doute pour lui sur les projets de son
pére ; il voulait punir les coupables. Cette pensée du vieillard
qui s’égarait au moindre choc d’une discussion, se redressait
constante et entiére dés qu’'un moment de solitude lui per-
mettait de la ramener a lui.

D’horribles événements, d’épouvantables crimes pou-
vaient naitre des rencontres que Terride avait préparées ;
mais il pouvait profiter des désordres qu’elles occasionne-
raient sans avoir I’air d’y prendre part, et le reste importait
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peu au froid et cruel ambitieux qui avait posé 1’espoir de sa
fortune sur la ruine d’un enfant.

Car ce n’était pas a d’autres fins qu’il voulait enlever
I’héritier du vicomte de Béziers, en ayant soin toutefois que
ce rapt retombat sur Signis ou sur le sire Guy de Lévis lui-
méme.

Mais il nous faut revenir aux événements de cette nuit
terrible, événements qui eurent sur les événements publics
une influence que nul de ceux qui y prirent part ne pouvait
prévoir.

A une vingtaine de pas de la porte de la galerie, Othon,
aux premiéres lueurs du jour qui commencait a paraitre,
apercut un groupe d’hommes d’armes parmi lesquels se
trouvaient Crédo, Manuel, ses fils et le Maure Ben-Ouled.

Il s’approcha d’eux, et, s’adressant a Crédo, il lui dit :

— Crédo, va chercher dans la salle ou il est enfermé
avec les hommes d’armes du sire de Lévis, ce jeune homme
qu’on nomme Michel.

— Que lui voulez-vous ? lui dit Ben-Ouled.

— Va le chercher, Crédo, reprit Othon avec une dédai-
gneuse humilité, je t’en prie ; quant a ce que je lui veux, je le
lui dirai tout haut et devant vous, mes maitres.

» Va vite, Crédo... car voici le jour qui vient, et, je vous
I’ai dit, je ne veux point assister a ce que vous appelez votre
justice.

Crédo s’éloigna, et Manuel reprit :
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— D’aprés ce que nous a dit Crédo, messire, votre pére
touche a sa fin. Pourquoi quitter ce chateau qui peut étre le
votre ce soir ou demain ?

— Tu n’étais pas au service de mon pére, Manuel, lui dit
Othon, lorsque j’ai quitté ce pays, sans cela tu saurais
qu’alors comme aujourd’hui rien ne pouvait m’empécher
d’accomplir ce que j’avais résolu.

— Folie ! dit le Maure Ben-Ouled.

» Hélas | j’ai vu revenir dans ce pays un chevalier aussi
brave qu’'un homme puisse I’étre sous ce ciel, aussi fort de
cceur que de bras ; il avait aussi une volonté de fer, et cette
volonté aveugle et implacable n’a fait que le conduire a sa
perte et a la perte de la province qu’il voulait défendre.

— Tu veux parler du sire de Saissac, sans doute, dit
Othon ; car le comte de Foix m’a raconté souvent cette
épouvantable histoire ; mais ne t’alarme pas pour moi, Buat,
on ne me verra jamais combattre au milieu de nos ennemis
pour les trahir comme il I’a fait.

— Ne dis pas un mot contre lui, sire de Terride ; car il fut
a la fois un héros et un martyr.

— Dieu sauve la province de pareils défenseurs! dit
Othon.

» Mais, voici Michel ; écoutez donc bien, mes maitres,
ajouta Othon avec mépris ; écoutez bien ce que je vais lui
dire, puisque vous étes devenus les juges de vos seigneurs.

Michel s’approcha, et Othon le considéra avec une cu-
rieuse attention.
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Michel était un péle et beau jeune homme ; son grand
ceil bleu avait une langueur charmante ; ses cheveux blonds
encadraient une figure douce et suave ; une intelligence éle-
vée et calme brillait sur son front ; et quoique nulle faiblesse
ne parit dans son attitude, cependant, a cette époque ou les
apparences de la force étaient la premiére beauté et la pre-
miére recommandation d’'un homme, on eit pu accuser Mi-
chel d’avoir ’air efféminé.

— Voici donc mon frére, se dit Othon, celui & qui mon
pére destine ce terrible héritage qu’il n’a pas su défendre. En
vérité, ce n’est point la peine de I’envoyer au danger qui le
menace.

Cependant cette pensée s’effaca devant le regard froid et
dédaigneux du jeune homme, qui lui dit :

— Pourquoi m’as-tu fait demander, sire de Terride, et
quel ordre plait-il au futur suzerain de ce chiteau de me
donner ?

— Je n’ai point d’ordre a te donner, dit Othon froide-
ment ; mais j’ai a te transmettre ceux de mon pére.

Crédo écouta d’un air curieux, et Michel sourit avec dé-
dain :

— Les ordres de ton pére, sire de Terride, et en quoi
suis-je tenu de les respecter ?

— Je l'ignore, dit Othon ; mais moi, pour qui c’est un
devoir d’obéir, je fais ce qu’il m’a commandé.

» Mon pére t’ordonne de te rendre immédiatement prés
de lui.

— Pourquoi ?
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— Je ne lui ai pas demandé, messire. Je vous l’ai dit,
j’obéis a mon pére.

» C’est un respect que je comprends, que vous n’avez
jamais appris.

Michel devint plus péale encore et jeta a Othon un regard
terrible.

— Nous nous reverrons, sire Othon de Terride !
— Ou vous voudrez, maitre Michel sans nom.

— Eh bien, lui dit Michel, puisque vous sortez de ce cha-
teau, attendez-moi sur la route de Castelnaudary, je vous y
aurai bient6t rejoint.

— Vous n’étes pas encore libre, maitre, lui dit Othon, a
moins que ces braves gens ne veuillent vous délivrer, car ils
sont les maitres ici, ou bien que mon pére ne vous ouvre les
portes de ce chateau ; mais je ne puis courir la chance de
vous attendre trop longtemps. Ce sera pour une autre fois.

— Eh bien, je vous aurai rejoint plus tét que vous ne
pensez, dit Michel, car je vais, de ce pas, demander ma libre
sortie de ce chateau au comte, qui en est encore le maitre.

I1 fit un pas pour s’éloigner ; mais Crédo, emporté mal-
gré lui par ce qu’il savait, s’écria :

— Arrétez, messire, n’allez pas prés du sire de Terride.
— Pourquoi cela ? dit Michel froidement.
Crédo baissa la téte, et murmura sourdement :

— Allez donc, c’est probablement le Ciel qui le veut.

- 124 -



Un instant aprés, Othon franchissait la derniére poterne
du chéateau, et Michel entrait dans la galerie, encore obscure,
malgré les premiéres lueurs de ’aube.
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XV

Cependant le jour s’était levé et il s’était déja passé prés
d’une demi-heure depuis qu’Othon avait quitté le chateau de
Terride, lorsqu’il arriva a l’issue qu’il avait promis d’ouvrir
au sire Guy de Lévis.

Les prisonniers ’attendaient depuis longtemps, et lors-
que Guy vit s’ouvrir la porte, il s’avanca vers Terride, en lui
disant :

— Je commencais a craindre que quelque obstacle ne
vous elit empéché de quitter le chateau.

— Le temps ne vous a pas paru plus long qu’a moi, dit
Terride ; et maintenant remettez-moi I’enfant que je vous ai
confié, et que Dieu nous guide chacun dans notre voie.

Pendant que les deux chevaliers échangeaient ces pa-
roles, Signis s’était avancée a travers les houx et les brous-
sailles, et avait jeté autour d’elle un regard curieux et rapide.

— Michel ! s’était-elle écriée, ou est Michel ?

— Michel n’a besoin de la protection de personne pour
se sauver, répondit Othon ; n’est-ce pas le fils bien-aimé et
préféré de mon pére ? Et probablement a ’heure qu’il est le
vieillard mourant lui légue son héritage.
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— Le fils préféré de ton pére ! répéta Signis en se recu-
lant. Tu es fou, Othon, ou tu veux cacher ta trahison sous un
infaime mensonge.

— Si tu doutes de la vérité, dit Terride, tu peux rentrer
dans ce chiteau qui, a ce moment, doit étre au pouvoir de
ton mari ou de ton amant.

« Je t’avais promis la vie de Michel, mais je ne savais
pas que c’était trop de présomption au fils déshérité de pré-
tendre sauver le fils qui avait a la fois la tendresse du pére et
I’amour de sa belle-mére.

— Tout ce que tu dis la est impossible, fit Signis; tu
m’as trahie, voila tout, comme tu as trahi les Languedociens
en sauvant le sire Guy de Lévis ; ton ambition est ta seule loi.

— Comme ton amour coupable, dit Othon avec dureté,
est ta seule pensée.

» Sire Guy de Lévis, c’est a vous que je m’adresse : ai-je
tenu ma parole envers vous ? étes-vous prét a tenir la votre ?

» Je n’aime point a faire d’inutiles menaces a un homme
a qui je sais du courage ; mais n’oubliez pas que le secret de
votre fuite m’importe autant qu’a vous, et que, si je ne me
I’assure par votre prompt départ, la mort seule pourra suffi-
samment m’en répondre.

— Vous avez raison, sire de Terride, dit Guy ; prenez cet
enfant, et nous nous éloignerons a 'instant méme.

Guy se retourna alors vers Ermessinde sans daigner jeter
un regard sur Signis, et il dit & la jeune fille :

— Ermessinde, étes-vous préte a me suivre ?
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Celle-ci lui montra sa mére qui, la téte penchée vers
I’intérieur du souterrain, semblait écouter si nul bruit ne ve-
nait de ce c6té.

— Appelez ma meére, dit Ermessinde, sire Guy de Lévis,
appelez-la.

— Comtesse Signis, dit le chevalier francais, il est temps
de partir ; hatez-vous.

— Non pas sans Michel ! non pas sans lui! dit Signis
avec désespoir.

» Attendez, cet homme vous trahit.

Les deux chevaliers échangérent un regard d’intel-
ligence, et Othon reprit :

— Partez, messire Guy de Lévis ; je me charge de dé-
terminer la comtesse...

Puis il ajouta plus bas :

— Sa fille en a déja trop entendu, et un mot qu’il est inu-
tile qu’elle sache jamais déterminera facilement la comtesse
a me suivre.

— Partez, ma sceur, ajouta-t-il tout haut en s’adressant a
Ermessinde ; vous étes avec votre époux, et je ne serais pas
siir de sa loyauté, que les précautions que j’ai prises me se-
raient un garant certain qu’avant huit jours il vous aura don-
né son nom.

Ermessinde cependant, tout en se laissant entrainer par
Guy de Lévis, regardait sa mére qui, toujours ’oreille atten-
tive, semblait entendre comme un bruit lointain dans le long
souterrain qu’ils venaient de parcourir.
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Tout a coup un éclair de joie brilla sur son visage, et elle
s’écria, avec un accent de rage satisfaite :

— Ah ! traitres et laches, on a découvert notre fuite, et
on accourt de ce coté. On vient, entends-tu ?...

— Fuyez ! s’écria Othon de Terride au sire Guy de Lévis,
qui se hata de descendre, avec Ermessinde, le rapide sentier
de la colline.

— Les voici ! les voici ! reprit Signis en faisant un pas
vers l'intérieur du souterrain, et en criant :

» Au secours ! Par ici, au secours !

Mais Guy, que cet appel alarmait, n’entendit pas ce cri
se répéter plus longtemps ; car Othon avait déja repoussé
I’énorme pierre qui barrait la porte, et avait laissé Signis en-
fermée dans ce cachot avec ceux qui venaient sans doute
plutét pour la punir que pour la protéger.

La suite de ce récit nous apprendra ce qui se passa dans
cette occasion ; mais nous devons, quant a présent, accom-
pagner encore Othon de Terride pour montrer a nos lecteurs
en quel état se trouvait alors la malheureuse province de la
Languedoc.

A peine Othon avait-il fermé derriére lui la porte du sou-
terrain, qu’il s’éloigna, emportant dans ses bras le jeune Ad-
hémar, dont il ne pouvait calmer les cris. Cependant il arriva
bient6t hors de la vue du chateau, gagna le pays du cété de
Fanjaux, et 14, s’étant procuré un cheval, il se mit en route de
maniére a arriver a Toulouse vers le milieu de la nuit.

Comme nous ’avons dit, Othon était parti de Beaucaire
en suivant le littoral de la Méditerranée.
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Arrivé dans les Pyrénées depuis deux ou trois jours seu-
lement, et occupé pendant tout ce temps a parcourir les di-
vers chateaux, qui n’avaient entre eux que de rares commu-
nications, et qui n’en avaient plus avec la capitale de la Lan-
guedoc, Othon, disons-nous, ignorait complétement Ila
marche rapide par laquelle Simon de Montfort s’était rappro-
ché de Toulouse.

Quoiqu’il sit que le pays était toujours occupé par les
troupes croisées commandées par les lieutenants de Simon,
il s’étonnait de ne rencontrer nulle part sur sa route les in-
dices du mouvement que devait avoir imprimé au pays la
nouvelle de la rentrée & Toulouse de son légitime suzerain.

Malgré la précaution qu’il avait prise vis-a-vis de Guy de
Lévis, il s’alarmait sérieusement a l'idée de s’étre impru-
demment jeté dans une cause perdue ; et il hésita un mo-
ment a rentrer dans Toulouse, lorsque, arrivé a Caraman, il
apprit que toute ’armée de Montfort était campée jusque
sous les portes de la ville.

Othon, malgré son ambition, n’était pas un homme
qu'un danger plus imminent pouvait pousser a commettre
une lacheté.

Il considérait en toutes choses ou était pour lui I’avan-
tage, et non pas le risque.

Ainsi, aprés un moment de réflexion, Othon comprit que
sa plus grande fortune était du c6té du comte de Toulouse,
et sans s’arréter un moment a l'idée des périls ou il
s’engageait, il pénétra dans la ville et se rendit chez le cé-
lébre bourgeois David Roaix, le centre de tous les complots
contre les Francais, celui qui seul avait osé résister a toutes
les menaces de I’évéque, celui qui en ce moment encore pré-
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tait secrétement sa maison au comte de Toulouse, et diri-
geait, en qualité de capitoul, ’administration des affaires de
la ville.

Voici les événements qu’Othon apprit en arrivant chez
David, événements qui semblérent devoir perdre a tout ja-
mais la Languedoc, et qui plus tard furent cependant les
causes de sa délivrance.

Simon avait fait une telle diligence, qu’aprés trois jours
de marche il était arrivé a Montgiscard, ou des courriers, ex-
pédiés d’avance, avaient convoqué toutes les troupes de-
meurées dans le Toulousain, ainsi que tous les hommes de
guerre, chevaliers ou autres, qui avaient reconnu sa domina-
tion.

Cela fait, il part au milieu de la nuit, et, a la pointe du
jour, les Toulousains voient arriver une armée nombreuse a
la téte de laquelle est portée la banniére au lion rouge de Si-
mon de Montfort. C’était cette méme nuit que le comte était
entré clandestinement a Toulouse ; et David Roaix se rendait
au Capitole pour informer ses collégues de cet heureux évé-
nement, lorsqu’en traversant les rues il remarqua un étrange
mouvement.

C’étaient de toutes parts des exclamations d’éton-
nement, la plupart mélées de terreur, quelques-unes de joie ;
car, comme dans tous les pays livrés a une guerre si longue
et si terrible, les habitants eux-mémes s’étaient divisés.

Ceux qui avaient d’abord pris parti pour I’évéque
Foulques, et par conséquent pour Simon de Montfort, pour
ne pas étre enveloppés dans 1’accusation du crime d’hérésie,
ceux-la d’abord, bien que leur lacheté ne les eit pas beau-
coup préservés des insultes et des exactions des Francais,
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n’osaient cependant renier leur trahison, quoique le vieux
Raymond et été absous de I’accusation portée contre lui.

D’autres dont la réputation ou la fortune était compro-
mise au moment ou les Francais avaient paru pour la pre-
miére fois, s’étaient faits les plus ardents partisans de la croi-
sade, et ceux-ci ne s’étaient pas seulement compromis en re-
connaissant Simon pour leur seigneur, mais encore en abu-
sant de l’'influence qui leur avait été accordée par le vain-
queur, pour dénoncer et tyranniser ceux contre lesquels ils
s’étaient fait des griefs d’une vieille dette poursuivie avec
trop de rigueur, ou de quelque insulte qu’on ne leur avait pas
pardonnée.

Donc, ainsi que nous le disions, les uns annoncaient
avec des cris de détresse I’arrivée des Francais, tandis que
d’autres criaient cette nouvelle avec un accent de menace.

David, a qui le comte de Toulouse venait d’affirmer
avoir laissé Montfort et son armée devant Beaucaire, s’ima-
gina que ce devait étre quelques troupes demeurées sous les
ordres d’Amaury, son fils, ou de Guy, son frére, et se rendit
immédiatement sur les remparts pour s’assurer de la vérité.

A sa grande surprise, il reconnut que ces troupes qui ar-
rivaient successivement en se déployant dans la campagne,
étaient plus nombreuses que toutes les bandes des lieute-
nants de Montfort réunies ensemble, et lorsqu’un écuyer vint
planter en face de la porte de Sabra le pennon au lion rouge,
il ne douta point que ce ne fiit Montfort en personne qui fat
ainsi soudainement arrivé.
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XVI

Cette coincidence avec le voyage du comte fit croire dés
I’abord a David Roaix que Montfort avait été averti des pro-
jets du vieux Raymond, et, au lieu de se rendre au conseil
pour y porter la nouvelle de ’arrivée de son seigneur, il re-
gagna promptement sa maison, afin de mettre le comte en
sureté.

La maniére dont se passérent les événements de cette
journée est si étrange et si rapide, que nous sommes obligés
de la raconter pour ainsi dire heure a heure.

Avant que David Roaix fat arrivé sur le rempart, déja
bon nombre des habitants de la ville, et parmi ceux-la des
plus riches et des plus nobles, s’étaient avancés en dehors
pour reconnaitre a quelles intentions cette armée s’épandait
réguliérement et en bataille autour de la ville.

A mi-chemin a peu prés des murs et des premiéres
lignes, ils rencontrérent leur évéque Foulques, celui-la méme
qui avait été si rudement traité par le comte de Foix, piquant
de I’éperon, comme dit la chronique, ainsi qu’un chevalier, et
semant sur son passage les bénédictions et les paroles :

— Allez, leur disait-il, allez, mes enfants ; car ce jour se-
ra marqué comme heureux et grand dans les fastes de Tou-
louse.
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» Voici le véritable seigneur que Dieu, I’Eglise et moi,
nous vous avons donné ; il vient, le coeur plein de bons sen-
timents, les mains pleines de richesses, pour embellir et enri-
chir sa belle et riche ville de Toulouse.

» Allez tous lui rendre graces ; car les premiers arrivés
resteront dans sa mémoire pour I’heure ou il répartira les
biens de ceux qui auront encouru sa colére.

L’astucieux prélat pousse ainsi vers Montfort tous ceux
qu’il rencontre sur la route et qui s’approchaient avec timidi-
té ; cela fait, il s’éloigne, gagne la ville, et, une fois qu’il en a
franchi les murs avec la troupe nombreuse qui le suit, il con-
tinue la méme comédie, aidé de I’abbé de Saint-Sernin, véné-
rable vieillard, en ’honneur duquel la population toulousaine
avait foi, oubliant trop que la naive simplicité du vénérable
abbé avait plus d’une fois servi la fourberie de 1’évéque jon-
gleur.

Il arriva ainsi qu’en peu de temps un nombre considé-
rable d’habitants, de barons, de chevaliers, s’étaient avancés
imprudemment assez prés de I’armée de Montfort pour étre
en un moment enveloppés et conduits devant lui.

Cependant David Roaix, ignorant ces événements qui se
passaient avec une singuliére rapidité, se rend au Capitole ou
il trouve ses collégues qu’il avait fait convoquer dans la nuit
pour une communication bien différente.

Tous étaient inquiets, mais aucun ne soupc¢onnait encore
ce qui se passait hors des murs, lorsque tout a coup arrive
don Péron Domingo, I’Aragonais, qui s’illustra d’une fagon si
éclatante dans cette cruelle guerre, criant trahison, et appor-
tant la nouvelle que plus de mille habitants de la ville, tant
nobles, que bourgeois ou hommes du peuple, sont au pou-
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voir de Simon de Montfort, ainsi que beaucoup de femmes et
de demoiselles, dont les unes avaient suivi leurs fréres ou
leurs péres par curiosité.

A ce moment et sans qu’aucune délibération fiit prise,
par un mouvement unanime de colére et de rage, tous les
capitouls s’élancent en dehors en criant :

« Trahison ! aux armes | aux armes ! »

A ce cri qui se propage avec la rapidité de la foudre,
quelques hommes et David Roaix en téte se précipitent vers
la porte de Sabra ; mais la porte, surprise par la troupe qui
avait suivi I’évéque, avait déja livré passage a plusieurs es-
cadrons de Francais et de Bourguignons qui s’étaient répan-
dus par la ville.

Ces hommes, épouvantés par ce cri universel qui reten-
tissait d’un bout de la cité a ’autre, s’étaient déja jetés, les
uns dans le palais du comte de Comminges, les autres dans
I’église de Saint-Sernin. L’intrépide David Roaix arréte un
moment I’effort des nouveaux arrivants, et il envoie Domin-
go pour avertir ceux de la ville que ce n’est plus aux rem-
parts, mais dans la ville méme qu’il faut la défendre.

Alors (et nous laisserons parler la chronique elle-méme)
s’assemblent de toutes parts, courant ou éperonnant, cheva-
liers et bourgeois, servants et valets.

Chacun d’eux apporte I’arme ou 'armure qu’il trouve,
soit un armet, un pourpoint de mailles ou un gonion, soit une
hache émoulue, ou une faucille, ou un javelot, soit une bonne
épée ou un baton, soit un couteau ou une lance.

Et lorsqu’ils sont tous réunis entre eux, le pére avec les
fils, les dames avec les demoiselles, les nobles avec les
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pauvres, ils commencent, chacun devant sa maison et a
I’envi les uns des autres, a élever des barriéres.

Les bancs, les coffres, les cuves, les pieux, les tonneaux
roulants, les poutres, les chevrons, sont montés de terre sur
les tables et des tables jusqu’aux balcons.

Partout se dressent ces barriéres partielles, cette défense
pour chaque logis ; et pendant ce temps, les trompettes qui
sonnent, les cris des hommes et des enfants, le bruit des
meubles qu’on entasse, font un si grand tumulte, qu’il semble
que toute la ville tremble, craque et va s’abimer.

Alors et tout & coup le nombre des assaillants ayant en-
fin vaincu la résistance de ’intrépide bourgeois David Roaix,
on entend résonner dans la ville le cri de Montfort !

Toulouse et Beaucaire ! répondent ceux de la ville, et la
lutte commence. Les lances et les épées s’entrechoquent, les
cailloux, les tisons briilants pleuvent sur les assaillants, ve-
nant de droite, de gauche, devant, derriére, brisant les
heaumes et les casques, les écus et les arcons.

Si bien que ceux de la ville repoussent trois fois le comte
Guy, le frére de Montfort et ses hommes, les premiers qu’il
avait envoyés a ’attaque.

Le rapport en est fait a Simon de Montfort, qui, furieux,
s’écrie dans sa rage impuissante :

— Que le feu soit mis partout !

Alors les torches et les brandons sont allumés, on les
lance contre les barricades qui s’enflamment, et en méme
temps le feu est mis a Saint-Rémizy, a Jouxaigues, au palais
Saint-Estéve.
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Mais les Toulousains font face a ce nouvel ennemi. Les
hommes combattent, les femmes apportent ’eau et éteignent
le feu ; les bourgeois sont partout ; ceux-ci repoussent Mont-
fort, et ceux-la assiégent la tour Mascaron et le palais de
I’évéque, ou les amis de Montfort se sont enfermés.

Trois fois encore Simon de Montfort se présente a la
porte de Sabra, et trois fois il est repoussé par David Roaix et
le terrible Domingo.

Les barriéres sont incendiées ; mais les bourgeois com-
battent au milieu du feu, et les Francais ne peuvent avancer.

La rage de Simon de Montfort s’accroit, et, ne pouvant
franchir ce passage défendu avec tant de vaillance, il court
vers Saint-Estéve, que le feu envahit de toutes parts, et ou il
suppose le désordre plus grand.

La, en effet, toutes les barriéres, enflammées les unes
apreés les autres, briilaient dans toute la longueur de la rue de
Baragnon.

Nul bourgeois n’avait pu y tenir, et tous s’étaient retirés,
jusqu’au plan lui-méme. Mais I'incendie les protégeait en les
assiégeant ; car nul homme au monde n’ett osé traverser cet
incendie, qui flambait a terre, qui flambait des deux cétés le
long des maisons.

Nul homme ne l’eiit osé, excepté Montfort. Il lance son
cheval arabe, couvert de fer, a travers l'incendie ; le Lion,
c’était le nom de son cheval, brise de son fort poitrail les
poutres que le feu n’a pas encore entiérement consumées ;
Montfort le lance plus rapide au milieu de ces flammes ; suivi
des siens, qui auraient eu honte de rester en arriére d’un si
noble chef, et tout a coup il parait aux yeux des Toulousains
sortant de I'incendie comme la foudre de I’éclair enflammé,
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frappant de sa terrible épée, tuant a chaque coup qu’il
frappe, et faisant retentir I’air de son cri de guerre :

« Montfort, pour Dieu ! »

C’elit été I’'heure de la ruine des Toulousains, a cette
surprise, si, parmi ceux qui occupaient la place, ne s’étaient
trouvé les braves bateliers de la ville, les plus intrépides des
corps marchands.

IIs opposent leurs crocs de fer aux lances des cheva-
liers ; et, les saisissant par leurs casques, par leur gorgeret,
par leurs visiéres, ils les tirent avec tant de force, qu’ils les
désarconnent et les laissent par terre, foulés aux pieds de
leurs propres chevaux.

Tantot la foule, repoussée par les chevaliers, reflue
comme la mer vers un coin de cette place qu’entoure
I'incendie ; tant6t elle se lance plus furieuse contre Simon de
Montfort et le refoule a son tour.

Enfin David Roaix reparait encore, et avec lui la rage du
courage qui ranime ; il parait, et en quelques minutes Simon
et les siens, acculés dans la rue, sont obligés de tourner bride
et de prendre la fuite.

Furieux de sa défaite, Simon se précipite vers la porte
Sardane ; mais, 14 encore, ses hommes, montés sur leurs
chevaux de fer, ne peuvent atteindre ceux qui les recoivent,
du haut des fenétres, avec les tuiles et les poutres des toits,
avec les pierres des murs, avec les portes arrachées a leurs
gonds, et qui pleuvent sur eux.

Enfin la nuit vient, et Simon, désespéré, sort de la ville et
va regagner lentement sa forteresse.
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Il rentre au chateau Narbonnais, gardé depuis longtemps
par les hommes de I’évéque Foulques ; il y rentre la rage
dans le cceur, la péleur sur le visage et la menace a la
bouche, et il ordonne qu’on améne devant lui les barons et
les bourgeois dont il s’est traitreusement emparé le matin.

Cependant les bourgeois sont restés maitres de la ville,
ils éteignent I'incendie, rétablissent les barriéres, et atten-
dent debout que le jour leur améne de nouveaux combats.

Hélas ! ce jour ne devait leur amener que de nouvelles
trahisons.
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XVII

Si ’histoire n’était 1a pour prévenir le doute a cet égard,
on n’oserait jamais croire qu’aprés tant de perfidies cruelles
de I’abbé Foulques, cet homme piit encore tromper les Tou-
lousains ; c’est cependant ce qui arriva.

A peine le combat dont nous avons fait le récit était-il
terminé, que I’évéque envoie aux habitants de la ville messa-
gers sur messagers; ce n’est pas pour leur demander de
prime abord de se soumettre, c’est pour leur faire dire qu’ils
ont bonne chance de traiter avec le comte de Montfort ; ce
n’est pas non plus pour leur proposer d’étre leur intermé-
diaire, c’est pour les engager a tenir dans la maison com-
mune une assemblée, ou va se rendre 1’abbé de Saint-Sernin
qui a été toujours favorable a la cité.

La nécessité de s’entendre, peut-étre plus encore que les
paroles de I’évéque, détermina David Roaix a convoquer les
nobles, les barons et les bourgeois qui stationnaient armés
chacun dans son quartier, chacun devant sa maison ; car les
combats divers de cette nuit, quoiqu’ils eussent eu partout
pour résultat d’expulser les Francais, n’avaient eu aucune re-
lation entre eux.
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C’était I’effort particulier de quelques hommes, et il était
temps de songer a organiser une défense générale et mieux
combinée.

Donc, dés ’aube du jour, tous ceux qui avaient le droit
d’assister au conseil de la ville se rendirent au palais com-
munal ; ils y trouvérent ’abbé de Saint-Sernin, assis entre le
prieur de son ordre et maitre Robert, savant légiste, vendu a
I’évéque Foulques, et qui n’avait d’autre mission en cette cir-
constance que de souffler au crédule abbé les paroles et les
serments par lesquels il devait tromper le conseil.

Aussi, a peine David Roaix avait-il commencé a rendre
compte de I’état de la ville et des moyens de résistance
qu’elle avait encore, que I’abbé se léve en disant :

— A quoi sert de vous occuper de vous défendre contre
qui ne veut point vous attaquer ?

— Pourquoi, s’écria vivement David Roaix, qui craignait
les paroles de I’abbé, pourquoi Montfort est-il donc venu
avec une armée se poser insolemment en face de la ville, et
pourquoi lui et ses hommes ont-ils voulu enfoncer violem-
ment les portes ?

— Ce que tu dis 1a, David Roaix, répliqua I’abbé, est un
insigne mensonge ou une fatale folie.

» Le comte Simon, en se rendant en Gascogne, ou Roger
Bernard de Foix excite le pays a la révolte, a passé devant
Toulouse, parce que Toulouse était sur son chemin ; un cer-
tain nombre de ses hommes sont entrés dans la ville, parce
que, comme suzerain reconnu par la sainte Eglise, reconnu
par vous-mémes, il a droit d’albergue pour lui et mille de ses
chevaux ; si donc le sang a coulé, si une horrible mélée a eu
lieu, la faute en est a ceux qui, a I’aspect de ses troupes, ont
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crié trahison et fait un appel aux armes; en cette circons-
tance, les Francais n’ont point attaqué, ils se sont seulement
défendus.

» Faut-il que cette fatale méprise soit un prétexte de
guerre implacable ? Le glaive est tiré des deux c6tés, I’exter-
mination va planer sur cette ville ; heureusement votre véné-
rable évéque a expliqué les choses au comte Simon, notre
seigneur, comme je viens de vous les expliquer ; il lui a mon-
tré que c’était des deux parts un malentendu, et il a reconnu
que, si I’alarme vous a pris trop vite, la colére I’avait emporté
trop chaudement.

» Cependant il avait, pour suspecter vos bonnes inten-
tions, des raisons que vous n’aviez pas contre lui ; il sait, a
n’en pouvoir douter, que, malgré vos serments, quelques-uns
des bourgeois de cette ville, de ceux que la clémence ni la ri-
gueur ne sauraient jamais soumettre, avaient gardé des intel-
ligences avec le vieux comte Raymond ; qu’enhardis par la
tentative désespérée de son fils, ils organisaient une révolte
contre I’Eglise, qui a donné Toulouse au comte Simon : et la
preuve de ce que j’avance, c’est que, dans le cri de guerre
qu’ils faisaient entendre cette nuit, ils unissaient ensemble
Beaucaire et Toulouse ; mais tout cela sera oublié, et, si c’est
chose qui vous agrée et vous plaise, un accord sera fait entre
vous et Montfort.

» Celui-ci est déja repentant et chagrin du dégat que
cette nuit a causé a la ville de Toulouse, qui est la plus belle
fleur de sa couronne.

» Il faudrait qu’il fat insensé pour vouloir exterminer et
détruire la plus noble et la plus riche cité de toute la terre
aprés Rome, la mére des villes.
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— Seigneur, répondit David Roaix, pardonnez-nous si
nous n’avons aucune foi en la parole de notre évéque ; il a
toujours été pour nous une cause de calamité. D’ailleurs, ce
n’est point une méprise qui a amené le combat d’hier ; ¢’a
été la trahison de Simon, qui s’est violemment emparé des
habitants qui étaient allés, par simple curiosité, regarder son
armée.

» Ma conclusion est donc qu’il n’y a d’accord possible et
méme de pourparlers possibles pour arriver a cet accord,
qu’autant que Simon nous aura rendu tous ceux qu’il tient
par fraude enfermés dans son chiateau Narbonnais.

— Si vous voulez les réclamer, dit I’abbé, venez en la
tour Villeneuve, qui appartient a votre évéque, et qui est ter-
rain neutre, et ils vous seront rendus.

— Soit, dit le noble Aimeric de Narbonne ; moi et les
principaux de ma famille, nous irons ; car ils m’ont pris ma
fille et son mari don Lara, ils m’ont pris mon plus jeune fils
Philippe, et je n’ose penser qu’'un noble chevalier ait la vo-
lonté de retenir prisonniers ceux qu’il n’a ni combattus ni
vaincus.

» Quels sont ceux de la noblesse ou de la bourgeoisie qui
consentent & m’accompagner ?

L’autorité d’Aimeric de Narbonne était grande, et il la
devait autant a son courage qu’a ses vertus.

Personne n’osa penser que sous sa sauvegarde on pou-
vait courir le moindre risque, et plusieurs des plus nobles
chevaliers, plusieurs des plus riches bourgeois se présenté-
rent pour ’accompagner.
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— Ne viendras-tu pas avec nous, David Roaix, dit Aime-
ric, toi le premier de la ville ?

— Je n’irais pas prés de Foulques ou prés de Montfort,
répondit brutalement celui-ci, eussé-je Notre-Seigneur Jésus-
Christ a mes c6tés.

» Il n’y a pas de traité ni de transaction possible entre
Toulouse et Montfort.

» Ceux qu’il a pris sont comme les agneaux enfermés a
la boucherie, et vous pouvez leur dire adieu ; mais c’est trop
de folie d’aller accroitre le troupeau.

— Dieu t’a frappé de sa malédiction, David Roaix ; car tu
ne vois partout que crime et trahison.

— Dites plutét que Dieu vous a frappés d’aveuglement,
vous tous qui ne voyez pas que vous n’avez qu’extermination
a attendre de cette race ennemie.

« Appartient-il & quelqu’un ici, méme a vous, noble Ai-
meric de Narbonne, d’oser compter sur ce que vous étes
pour croire qu’on respectera votre personne, lorsqu’on n’a
pas respecté le vaillant vicomte de Béziers attiré dans un
piége pareil ?

— Je lui donne ma parole et ma garantie, dit I’abbé.

— Roger avait celle de Nevers, qui valait celle de tous
les prétres du monde, et elle n’a servi de rien.

— Voila, dit le 1égiste Robert, voila les hommes qui ap-
pellent la ruine sur les populations par leurs blasphémes et
leurs résistances insensées.
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» Venez a Villeneuve, bourgeois et barons, vous y verrez
I’évéque, et, si sa parole ne vous touche pas, si ses offres
vous paraissent suspectes, vous serez libres de rentrer dans
la ville, et vous pourrez faire dans quelques heures ce que
vous voulez faire maintenant.

— Nous y allons sur votre foi, seigneur abbé, dit Aimeric
de Narbonne, et nous pensons que Montfort respectera la ga-
rantie de ceux qui ont été ses fidéles appuis.

— Croyez, dit I’abbé de Saint-Sernin, qu’il ne serait pas
assez audacieux pour rien faire contre notre volonté ; car, s’il
I’osait, I’Eglise pousserait un tel cri contre lui, qu’il serait
bient6t exterminé.

A P’instant méme, Aimeric de Narbonne et plusieurs des
plus nobles barons s’acheminérent vers Villeneuve, accom-
pagnés des bourgeois de la commune a qui déplaisaient
I’autorité et la bonne réputation de David Roaix.

On a peine a croire, aprés ce qui s’était passé la veille,
qu’une fois au champ de Villeneuve les chevaliers proven-
caux n’aient pas compris qu’ils avaient été entrainés dans un
nouveau piége, et qu’ils ne se soient pas retirés en toute héte
vers la ville.

Mais, d’aprés un récit catalan, il se passa a ce moment
une singuliére comédie de la part de Foulques.

Dés qu’il apercut les chevaliers précédés de 1’abbé de
Saint-Sernin et de maitre Robert, il s’avanca vers eux en
pleurant et en se lamentant.

Un clerc le suivait, portant un sac de cendres dont il
prenait des poignées qu’il se jetait sur la téte, en tombant de
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temps en temps a genoux, et levant les mains au ciel avec de
grands cris :

— Mon coeur est contristé, s’écriait-il ; mes entrailles
sont déchirées.

» Nous sommes venus vers Toulouse, la fleur des villes,
pour y apporter la paix et I’abondance, et voila que le démon
a soufflé la guerre entre les fréres et les alliés ; le comte est
irrité, et vous voila tous armés comme pour le combattre.

» Voulez-vous donc que je meure de désespoir? et
certes je mourrai, si vous ne mettez bas les armes, comme
Simon a dépouillé sa colére. J’en ai fait le voeu, et vous pou-
vez voir que j’ai dessein de I’accomplir.

» Suivez-moi, et voyez a quelle extrémité vous avez ré-
duit celui qui vous porte dans son coeur comme ses enfants.

En parlant ainsi, et en continuant a témoigner une dou-
leur frénétique, il entraina tous les chevaliers a sa suite au
dela des bornes du champ, et, leur montrant une fosse ou-
verte a quelque distance, il s’écria :

— C’est 13, c’est 1a que je vais me coucher dans I’éter-
nité, si vous n’étes pas sensibles a mes larmes et a mes
priéres.

Il y court et se précipite dans la fosse.

Les chevaliers, par un mouvement instinctif, s’élancent
apres lui, et ’évéque, continuant ses contorsions, les tient ar-
rétés au bord de cette fosse par ces paroles :

— Couvrez-moi de terre, brisez mes os, étouffez ma
Voix, puisque vous n’avez plus foi en mes paroles, puisque
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vous ne me croyez pas lorsque je vous dis que le comte n’est
venu a Toulouse que pour votre bonheur et votre sécurité.

Certes, de pareils actes de la part d’'un évéque doivent
nous paraitre bien étranges ; mais ce qui est plus inconce-
vable encore, c’est qu’au moment méme ou il menacait de
mourir, parce qu’on n’avait plus foi en lui, des hommes d’ar-
mes s’étaient glissés derriére le groupe des chevaliers, et les
servants de Simon, armés de petits batons blancs, en tou-
chaient déja les barons toulousains en leur disant :

— Vous avez dépassé les limites du champ ou devait se
tenir le parlement ; vous étes les prisonniers du comte de
Montfort.

Quelques-uns voulurent mettre ’épée a la main et résis-
ter, mais il n’était déja plus temps ; et Foulques, sortant de
sa fosse, se mit a leur dire d’un ton furieux :

— Ah ! traitres et chiens, qui étes restés les partisans du
comte de Toulouse et du comte de Foix, qui m’ont si inso-
lemment insulté dans le concile de Latran, je vous tiens a
mon tour ; et si votre véritable seigneur, le comte Simon, en
croit ma parole, pas un de vous ne tirera désormais 1’épée
contre lui et la langue contre moi?.

2 Ne tirara I’espazo contr’el et 1a lengo con tro y ou.
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XVIII

Ces nouveaux prisonniers furent conduits dans le cha-
teau Narbonnais et entassés dans une cour avec tous ceux de
la veille.

Nous ne répéterons pas ici le touchant récit de la chro-
nique sur les souffrances et les lamentations de ces malheu-
reux, qui demeurérent deux jours entiers, femmes, enfants et
vieillards, sans abri et sans nourriture ; nous ne rapporterons
pas les féroces paroles de Montfort, qui, du haut d’une fe-
nétre, les menacait a chaque instant de mort si la ville ne se
rendait pas. Nous dirons seulement que c’en était fait, a par-
tir de ce moment, de la cause de Toulouse.

La plupart de ses habitants avaient parmi ces prisonniers
des parents ou des amis que la résistance de la ville et con-
damnés a une mort certaine.

On ouvrit les portes, et, par une précaution qui eat da
avertir les Toulousains de la cruauté des projets de Montfort,
des messagers envoyés par lui, et porteurs de listes dressées
par I’évéque Foulques lui-méme, allérent de quartier en quar-
tier, de maison en maison, appelant les principaux habitants,
les femmes comme les hommes, et les envoyant au chateau
Narbonnais, ou Montfort continuait a les entasser.
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Ainsi la ville fut dépeuplée de tous les nobles qui eussent
pu organiser la résistance.

Et quant au bourgeois David Roaix, dont ’autorité était
égale a celle des plus puissants, il avait disparu immédiate-
ment aprés le conseil ou Aimeric de Narbonne s’était décidé
a aller au rendez-vous proposé par ’évéque.

Ce fut le soir de ce jour ou Toulouse se trouva a la com-
pléte merci de Simon, sans qu’il elit daigné occuper la ville,
que le sire de Terride y arriva avec le jeune Adhémar de Bé-
ziers.

Il y pénétra d’autant plus facilement que, comme nous
venons de le dire, Simon n’y avait point envoyé de gardes ;
car il disait en regardant ses nombreux prisonniers et en rail-
lant maitre Allard, ingénieur fameux pour la construction des
remparts et des machines :

— Je suis plus habile que vous, messire, car j’ai enfermé
Toulouse dans la cour de mon chéateau.

On avait donné a Othon de Terride des indications assez
précises pour qu’il piit trouver la maison de David Roaix ; il y
arriva donc sans avoir a parler a personne.

Il frappa vainement a la porte, qui ne s’ouvrit point ; seu-
lement, lorsque, aprés plusieurs tentatives inutiles, il fut prét
a s’adresser a une maison voisine, la voix d’'un homme qui
passait se fit entendre et lui dit :

— Y vois-tu clair dans la nuit ?

— J’y vois clair, répondit Othon, parce que je marche
dans la voie du Seigneur.
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— Suis-moi donc, lui répondit cet homme, car je suis son
flambeau !

Othon lui obéit, et ils marchérent ainsi pendant prés
d’une heure, et finirent par arriver a I’extrémité de la ville,
dans une petite masure qui semblait abandonnée.

C’est 1a qu’Othon trouva David, le comte de Toulouse et
quelques autres chevaliers, de ceux qui avaient rempli une
mission pareille a celle de Terride.

Quand celui-ci écouta le récit de I’héroique résistance
des habitants, et que, parmi les faits d’armes que chacun ra-
contait a I’envi, il n’entendit pas prononcer une seule fois le
nom du vieux comte ; qu’il apprit que le seigneur de cette ci-
té, qui se battait si vaillamment, ne s’était montré a aucun
endroit, il dit alors :

— Sire comte, j’étais venu ici pour accuser, mais je vois
que j’aurais tort envers ceux que j’ai traités en votre nom de
félons et de traitres.

» En effet, nul des chéatelains que vous m’avez chargé de
visiter n’a voulu s’armer pour votre cause, et je comprends
maintenant qu’ils aient eu raison lorsque j’apprends de
quelle fagcon vous secondez ceux qui meurent pour vous.

Le vieux comte Raymond se contenta de répondre par
un triste sourire a ce reproche, tandis que David Roaix
s’écriait avec colére :

— Tais-toi, chevalier maudit, car nous te connaissons
pour étre le méme qui a été condamné il y a vingt ans
comme félon ; tais-toi et n’insulte pas a ton seigneur, lorsque
le malheur pése sur lui.
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» Si le comte de Toulouse n’a point pris part a ce com-
bat, c’est que, a I’heure ou je I’ai prévenu, je ’avais mis déja
dans I'impossibilité de s’y méler. Un homme de plus importe
peu dans la bataille ; mais ce qui importe, c’est que notre
droit reste vivant dans la personne du comte ; et aujourd’hui,
tout tristes et tout vaincus que nous sommes, nous demeu-
rons encore plus forts vis-a-vis de Montfort, par le seul fait
de I’existence du seigneur légitime de cette cité, que si la cité
elle-méme et ses remparts étaient en notre possession.

— Puisque vous trouvez cela juste et bien, maitre David,
je n’ai plus rien a dire ; mais je ne m’étonne pas qu’on exige
si peu de la valeur des chevaliers, quand ce sont les bour-
geois qui sont les juges de leur honneur.

— Tu jugeras mieux ce qu’ils exigent, quand tu auras vu
ce qu’ils font, sire de Terride ; car ce combat n’est pas le
dernier de cette guerre, et tu pourras y venir regarder, si cela
te plait.

» Mais tu avais une autre mission que de convoquer les
chevaliers a une prise d’armes.

» As-tu découvert I’'héritier du noble vicomte de Bé-
ziers 7 Et cet enfant...

— Cet enfant, dit Terride, n’est qu’un orphelin qui m’a
été confié par mon pére.

» L’héritier du vicomte est au pouvoir des Francais, et il
a été enlevé la nuit derniére par le sire Guy de Lévis, griace a
la trahison de la comtesse Signis, la femme de mon pére.

Le comte de Toulouse regarda Othon d’un air séveére.

— Sire de Terride, lui dit-il, si mon fils ne m’avait racon-
té cent fois avec quel courage persévérant et héroique tu I’as
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secondé dans son rude chemin a travers la France ; si je ne
t’avais vu moi-méme combattre a Beaucaire, parmi les plus
vaillants, je m’épouvanterais du mensonge que tu oses pro-
noncer avec tant d’audace et d’impudence.

» Le nom du vicomte est écrit sur le visage de cet enfant
pour tous ceux qui ont connu son peére ; c’est l1a le véritable
héritier du noble Roger, et les malheurs de ce pays ne nous
ont pas tellement séparés les uns des autres, qu’il n’y ait ici
quelqu’un qui ait connu cet enfant, il y a moins d’un an, dans
le chateau du comte de Foix.

» Quels étaient donc tes projets en voulant nous sous-
traire cet enfant sans défense ?

Othon hésita a répondre, mais il prit un air de dédain et
répliqua :

— Tu as dit le mot, noble comte, je voulais le soustraire
a l'influence de chevaliers dont les uns lui enseigneraient la
révolte, et d’autres la lacheté.

» Je voulais vous le soustraire enfin, pour le remettre
entre les mains de ton fils, comme le gage de ’obéissance de
tous les suzerains qui relévent de lui.

— C’est a ce titre que je le garde, dit le comte, car je suis
encore le maitre et le seigneur de la Languedoc, quoique toi
et plusieurs de ta sorte ayez jusqu’a présent feint de
m’oublier, pour mettre mon fils en avant et I’élever a ma
place ; mais ni les uns ni les autres n’y réussirez.

» Ennemis venus de I’étranger, ennemis sortis de mes
comtés, ennemis cachés dans ma famille, je vous vaincrai
tous.
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L’accent avec lequel le vieux comte pronong¢a ces pa-
roles était si impératif, si souverain, que Terride ne répondit
pas. Le comte continua :

— Tu iras dire a mon fils, et c’est une mission que tu
rempliras comme je te la donne ; tu lui diras qu’il se tienne
enfermé dans la ville de Beaucaire, sans étendre plus loin sa
conquéte, jusqu’a ce qu’'un ordre de moi lui dise ce qu’il a a
faire.

— Je lui ferai cette recommandation, dit Othon ; mais je
doute que le jeune lion obéisse.

— Il obéira, repartit Raymond, ou j’irai le museler moi-
méme. L’heure n’est pas encore venue ou les enfants com-
manderont aux barbes grises.

— Mais I’heure est venue, dit Terride, ou les hommes
forts sont las d’obéir a des seigneurs laches et tremblants, et
je ne te remettrai point cet enfant.

Le comte fit un signe, et Terride fut immédiatement saisi
et désarmé.

— Ici comme au palais Narbonnais, je suis le maitre, dit
le vieux comte, ici comme au palais Narbonnais il y a des ca-
chots et des puits sans fond pour faire taire ceux qui ont la
langue par trop insolente.

» Ecoute, et tu décideras ensuite toi-méme de ton sort,
car j’ai une autre mission a te donner.

Alors, et comme s’il eat été véritablement dans toute sa
puissance et assis sur son trone, il donna a chacun des
ordres qu’il devait exécuter durant son absence ; il recom-
mandait I’apparence d’'une compléte soumission.
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— Nous avons été prévenus, disait-il, et ce serait folie
que de tenter un soulévement.

A mesure qu’il disait a chacun en quel endroit il devait
aller, celui-ci partait aussitét et s’éloignait, si bien que peu a
peu il ne resta plus dans la masure que le comte, David
Roaix, Othon et ’enfant.

— A nous, maintenant ! dit Raymond ; suis-nous, mes-
sire Othon, j’ai a te donner quelques instructions.

Othon, demeuré seul en face de deux hommes seule-
ment, pensa que véritablement, comme l’avait dit le comte,
son sort était entre ses mains ; mais ce n’était pas comme
I’entendait Raymond.

— Marche prés de moi, lui dit le comte ; car, a peine sor-
tis de la ville, il faudra nous séparer, et je n’ai que le temps
nécessaire pour te dire ce que tu dois faire.

Othon obéit.
Le comte de Toulouse, baissant aussitot la voix, lui dit :

— Tu es bien imprudent, toi que je croyais un homme
sage, de parler comme tu I’as fait; non pour ce qui me
touche, grace a Dieu j’ai assez de blessures au corps pour
qu'un reproche de lacheté ne puisse m’atteindre ; mais ne
vois-tu pas que l'insubordination des nobles et leurs divi-
sions augmentent incessamment ’ambition et la vanité des
bourgeois qui menacent de tout envahir ?

» Non, je ne me suis pas mélé a ce combat ; non, je ne
m’y serais pas mélé, eit-il di amener la défaite et la ruine de
Montfort ; car cette défaite et cette ruine eussent été 1I’ceuvre
des capitouls et de ce fier bourgeois qui marche derriére
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nous, et je n’eusse repris Toulouse que pour y obéir au par-
lement de la commune.

» Je ne veux pas de mes comtés a ce prix.

» Si donc je me suis montré séveére envers toi, c’est pour
obtenir leur obéissance ; et maintenant n’oublie pas que, si
ma parole est dure et mon geste impérieux quand nous nous
séparerons, ce sera non pour t’offenser, mais pour tromper
ce David que je hais, mais dont j’ai besoin.

Othon ne répondit pas et dit :
— Mais I’enfant ?

— Je vais en Espagne ; je suis un vieillard sans force, les
Pyrénées ont des passages difficiles...

— Soit, monseigneur comte, dit Othon, j’aime mieux que
ce soit vous que moi.

En parlant ainsi, ils arrivérent aux portes de la ville, et
David Roaix, s’étant approché d’eux, demanda de quel c6té
ils comptaient se diriger.

Le comte prit a part David Roaix, et, le flattant dans son
ambition comme il venait de flatter Othon :

— Oh'! lui dit-il, si je n’avais besoin de lui pour porter
mes ordres, je le livrerais a ton épée ; mais patience, David,
nous avons tous deux les mémes griefs, et, le jour ou je pour-
rai reconnaitre ceux qui m’ont fidélement servi, il y aura plus
d’une terre et d’'une chétellenie qui passera des nobles aux
bourgeois.
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Le comte, allant ainsi de ’un a ’autre, arriva enfin sur
une hauteur d’ou ils pouvaient apercevoir, aux premiéres
clartés du jour, ’armée entiére de Simon.

— C’est ici, dit-il tout haut & Othon, que je dois te dire
ma derniére volonté ; souviens-toi bien des paroles dont je
me sers pour les répéter a mon fils a ton arrivée a Beaucaire.

» J’ordonne a Raymond que, le lendemain du jour ou tu
seras prés de lui, il renvoie a Rome celle qui I’a suivi. Dis-lui
bien que, si la comtesse Régina de Norwich reste un jour
apres ton arrivée dans les murs de Beaucaire, ma malédic-
tion tombera sur lui, et que jamais il ne sera reconnu ni par
moi, ni par ma noblesse, ni par ma bourgeoisie, comme sei-
gneur de la Languedoc.

— J’obéirai, dit Othon.
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EPILOGUE

Il avait a peine prononcé cette parole, qu’'un léger tu-
multe se manifesta dans le camp placé a quelque distance
d’eux.

Des hommes en foule s’élancérent vers Toulouse ; la
plupart n’étaient point des soldats ; mais on ne pouvait guéere
deviner quel était leur dessein.

Le comte, prét a partir, s’arréta, et, se tournant vers Da-
vid Roaix :

— Toi qui as des yeux plus jeunes que les miens, dis-moi
quelles sont ces troupes qui vont occuper notre ville ?

— Restez, monseigneur, dit Othon, dont la vue percante
avait découvert quels étaient les instruments dont ces
hommes étaient armés, et Dieu veuille que votre bon droit,
resté vivant en votre personne, ait une défense qui vaille
celle que vous allez perdre.

David Roaix parut ne pas comprendre le sens de ces pa-
roles ; mais une demi-heure n’était pas écoulée, que cette
foule qui entrait incessamment dans la ville reparut bient6t
sur les remparts, et tout aussitét on vit les pierres des murs
s’ébranler et rouler dans les fossés qu’elles comblaient.
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D’un autre coté, des travailleurs étaient montés sur les
toits des plus riches maisons, et en commencaient de méme
la démolition.

Cette ceuvre, lentement commencée et en quelques
points seulement, s’étendit bientdét avec une telle rapidité,
que, lorsque le soleil fit tout a fait levé, le tumulte était si
grand et la poussiére si épaisse, que la ville s’enveloppa dans
un nuage blanchéitre qui ne permettait plus de rien voir.

Seulement, on entendait de temps en temps le bruit d’un
écroulement, et un flot de poussiére pareil a un jet de fumée
percait le voile qui enveloppait la ville.

— C’est Saint-Estéve qui tombe, disait David ; c’est le
palais de Comminges qui croule.

Le comte se taisait ; une péaleur livide couvrait son vi-
sage immobile.

Tout a coup un bruit violent domina tous les autres, et
une nouvelle bouffée de poussiére monta vers le ciel.

David poussa un cri de rage, et le comte murmura tout
bas avec un accent de joie :

— C’est le Capitole qui tombe.

Le Capitole était le palais ou se tenaient les parlements
des bourgeois.

Le comte prit par la main I’enfant que David Roaix avait
jusque-la porté dans ses bras, et s’éloigna en disant :

— N’oubliez rien ni ’un ni I’autre.

Othon piqua vers Beaucaire, et David Roaix demeura
seul sur la colline.
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Il y demeura jusqu’au soir, et deux jours n’étaient pas
écoulés, que Toulouse n’avait plus de remparts pour !’en-
ceindre, plus de maisons fortes dans ’'intérieur, a I’exception
du chateau Narbonnais, occupé par la garnison de Montfort.

Toulouse n’existait plus comme cité redoutable.

FIN

On aura certainement compris que le dénouement qu’on vient
de lire est non seulement incomplet, mais tout au plus indiqué, et
que, dans la pensée de l’auteur, il devait étre développé de maniére
a donner une conclusion digne d’elle a cette grande trilogie histo-
rique dont le Vicomte de Béziers et le Comté de Toulouse forment les
deux premiéres parties. La mort, qui a surpris Frédéric Soulié pen-
dant qu’il achevait ce travail, oblige malheureusement les éditeurs a
publier le Comte de Foix avec son dénouement tronqué. Cette lacune
ne peut, du reste, que faire regretter davantage 1’éminent écrivain
qui a été enlevé aux lettres dans tout 1’éclat de sa renommée, et,
comme on vient de le voir, dans toute la maturité de son talent.
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BIOGRAPHIE
DE ET PAR FREDERIC SOULIE

Voici un article biographique écrit par Frédéric Soulié
lui-méme :

« Je suis né a Foix (Ariege), le 23 décembre 1600. Ma
naissance rendit ma meére infirme. Elle quitta ma ville natale
quelques jours aprés ma naissance, et, bien que je sois re-
tourné dans mon département et a quelques lieues de Foix,
je n’ai jamais revu cette ville. Je demeurai avec ma mére a
Mirepoix jusqu’a 1’dge de quatre ans. Mon pére était em-
ployé dans les finances et sujet a changer de résidence. Il me
prit avec lui en 1804. En 1808, je le suivis a Nantes, ou je
commencai mes études. En 1815, il fut envoyé a Poitiers, ou
je fis ma rhétorique. Mon premier pas, dans ce que je puis
appeler la carriére des lettres, me fit quitter le collége. On
nous avait donné une espéce de fable a composer, je
m’avisai de la faire en vers francais. Mon professeur, qui
était un séminariste de vingt-cinq ans, trouva cela si surpre-
nant, qu’il me chassa de la classe, disant que j’avais I'im-
pudence de présenter comme de moi des vers que j’avais as-
surément volés dans quelque Mercure. J’allai me plaindre a
mon pére, qui savait que, dés I’dge de douze ans, je rimais a
I'insu de tout le monde. Il se rendit auprés de mon profes-
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seur, qui ne lui répondit autre chose que ceci : qu’il était im-
possible qu’un écolier fit des vers francais. « Mais », lui dit
mon pére, « vous exigez bien que cet écolier fasse des vers
latins. — Oh ! ceci est différent, » reprit le professeur, « je lui
enseigne comment cela se fait, et puis il a le Gradus ad Par-
nassum. » Je note cette anecdote, non pas pour ce qu’elle a
d’intéressant, mais pour la réponse du professeur. Mon pére
me fit quitter le collége et se chargea de me faire faire ma
philosophie. Il avait été lui-méme, a vingt ans, professeur de
philosophie a I’Université de Toulouse, qu’il quitta pour se
faire soldat en 1792. Il s’était retiré avec le grade d’adjudant
général, par suite d’'une maladie contractée dans les recon-
naissances qu’il avait faites sur les Alpes pour I’expédition
d’Italie.

» Je reviens a moi. Quelque temps aprés ma sortie du
college, mon pére fut accusé de bonapartisme et destitué. Il
vint & Paris, et je 'y accompagnai. J’y achevai mes études.
J’y fis mon droit assez médiocrement, mais avec assez de
turbulence pour étre expulsé de I’Ecole, pour avoir signé des
pétitions libérales et pris une part active a la révolte contre
le doyen, qui me fit expédier, ainsi que mes camarades, a
’Ecole de Rennes, ou nous achevames notre droit comme
des forcats, sous la surveillance de la police. On m’avait si-
gnalé comme carbonaro. Je profitai de mon exil pour établir
une correspondance entre les ventes de Paris et celles de
Rennes. Mon droit fini, je rejoignis mon pére a Laval, ou il
avait repris son emploi. J’entrai dans ses bureaux, et, bient6t
aprés, dans ’administration ; j’y demeurai jusqu’en 1824,
époque a laquelle mon pére fut mis a la retraite pour avoir
mal voté aux élections.

» Un mot sur mon pére, monsieur. Le voila deux fois
destitué ; est-ce a dire que ce fiit un homme incapable et tur-

- 161 -



bulent ? Quoiqu’on puisse suspecter ma réponse de partiali-
té, je puis le dire, parce que cela est une chose irrécusable
pour tous ceux qui le connaissent, mon pére était I’admi-
nistrateur le plus distingué de sa partie (les contributions) ;
ses travaux lui avaient valu I’approbation de I’empereur, et
peut-étre s’en souvenait-il trop, voila tout. Il1 regrettait un
temps ou, caché dans le fond d’une province, il avait, sans
appui, sans protection, sans sollicitation, obtenu un rapide
avancement da a la supériorité seule de ses travaux. Vous
me pardonnerez la digression. Je quittai I’administration
quand mon pére en fut exclu, et revins avec lui a Paris.
J’avais occupé mes loisirs de province a faire quelques vers ;
je les publiai sous le titre d’Amours francaises. Ce petit vo-
lume passa assez inapercu, si ce n’est dans quelques salons
ou survivait encore la mode des lectures a apparat. Je m’y
liai avec presque tous les hommes qui étaient ou qui sont
devenus quelque chose en littérature. Casimir Delavigne
m’encouragea avec une grace parfaite, et je devins ’ami de
Dumas, lorsqu’il n’avait encore pour toute supériorité que la
beauté de son écriture. Mon succés n’avait pas été assez
éclatant pour me montrer la carriére des lettres comme un
avenir assuré. Je devins directeur d’'une entreprise de menui-
serie mécanique.

» Ce fut pendant que j’étais fabricant de parquets et de
fenétres que je fis Roméo et Juliette. Nous étions déja en
1827. Cet ouvrage fut recu a l'unanimité au Thééatre-
Francais. Mais on décida, sans le connaitre, de lui préférer
une tragédie que M. Arnault fils promettait sur le méme su-
jet. Sa tragédie finie, elle fut peu accueillie. Alors on se tour-
na vers une traduction de Shakspeare, par M. Emile Des-
champs. J’appris tout cela par hasard. Je portai ma piéce a
I’Odéon : j’eus mille peines a obtenir une lecture. Je dus
cette faveur a Janin, qui était déja une autorité et qui faisait
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trembler les directeurs dans ses feuilletons du Figaro. Je fus
recu, joué, applaudi. Je me fis décidément homme de lettres.
A partir de 13, voici toute ma vie littéraire. Je donnai a
1’Odéon Christine, drame en cing actes en vers, tombé d’une
facon éclatante. J’avais fait cet ouvrage avec amour ; je fus
désolé, désolé surtout de I’abandon des journalistes, qui,
aprés nous avoir poussés, nous autres jeunes gens, dans une
voie d’affranchissement, désertérent la cause a son premier
essai. Christine n’en est pas moins ce que j’ai fait de mieux.
Je quittai le théatre, je m’attachai aux journaux. Je fis le Mer-
cure, je fus du Figaro. Pendant I’année 1830, je fis jouer une
petite piéce en deux actes, ayant pour titre une Nuit du duc de
Montfort ; elle me rapporta plus d’argent que mes deux tra-
gédies, toute médiocre qu’elle était. La révolution de 1830
arriva, j’y pris part, je me battis. Je suis décoré de juillet, ce
qui ne prouve rien, mais enfin je me suis battu. Je travaillais
a cette époque a la Mode et au Voleur, avec Balzac et Sue.

» Malgré mon peu de succés au théitre, je tentai encore
une fois la chance. Je fis une piéce en cinq actes en prose, de
moitié avec M. Cavé. Cette piéce s’appelait Nobles et Bour-
geois ; nous tombames encore. Je me résignai a abandonner
le théatre, malgré les encouragements de mes amis, qui di-
saient trouver dans un excés de force dramatique la cause de
mes chutes. Je continuai ma collaboration a presque tous les
recueils qui ont paru, soit en vers, soit en prose. Enfin je ren-
trai au théatre par la Famille de Lusigny, qui obtint un succés
honorable. Puis je fis Clotilde, qui fut trés critiquée et beau-
coup jouée. J’ai fait encore une Aventure sous Charles IX, trés
critiquée et passablement applaudie. A I’époque ou je don-
nais Clotilde, je publiai les Deux Cadavres. On a fait de ce livre
mon meilleur titre a ’estime, quelle qu’elle soit, qu’on a de
moi.
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» Bient6t apreés, je recueillis, sous le titre du Port de Cré-
teil, des contes et nouvelles tant inédits que déja publiés.
Depuis encore, j’ai fait imprimer le Vicomte de Béziers, et
votre article ne sera pas imprimé, que deux nouveaux vo-
lumes auront paru sous le titre du Magnétiseur. En somme,
depuis que j’ai commencé a écrire, j’ai fait jouer neuf piéces
(j’ai oublié de parler plus haut de I’Homme a la blouse et du
Roi de Sicile), dont quatre en cinq actes et trois en trois actes.
Quatre de ces piéces sont restées au répertoire du Théatre
Francais. J’ai publié neuf volumes, dont six de romans histo-
riques, deux de contes et un de poésies. Enfin je ne sache pas
de recueil ou je n’aie travaillé : dans les Cent et Un, Paris mo-
derne, I’Europe littéraire, la Mode, la Revue de Paris, le Musée
des familles, le Journal des enfants, etc., etc. Voila tout ou a
peu preés, et voila peut-étre beaucoup trop ; faites-en ce qu’il
vous plaira.

» Voici mon nom exactement :

» Melchior-Frédéric SOULIE. »
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