1856

édité par les Bourlapapey,
bibliotheque numérique romande
www.ebooks-bnr.com



http://www.ebooks-bnr.com/

Table des matieres

| LA SAINTE-BARBE ........cot it e, 4
11 LES MANSARDES .......ooiieit ettt 27
I LE BANQUIER ....oooviiiieieeeeeee e 41
IV . UNE HONNETE FEMME .......ccoioiiieeiieeeeeee e 55
V UNAN APRES .....oiiiiiiece ettt 72
VI LORGIE ...ttt 80
VII LETOILE DU MARU ..ottt 90
VI LA CLEF ..ottt 107
IX LA CHAMBRE D’ATHENATS .....ooviieiiiceeeee e, 123
X LE CHANGEMENT AVUE .....covoioiiieeieee e, 134
X1 LE 4 DECEMBRE........ccoiitiiietieeeeses et 137

Ce lIVIE NUMETIQUE.......eeviiieie e 140






LA SAINTE-BARBE

Lorsqu’on gravit les sommités de la rue Saint-Jacques et
gu’on est arrivé a pied jusqu’a la place Cambrai (je dis a pied,
car les fiacres s’élevent rarement a cette hauteur), on s'arréte
d’ordinaire, ne flt-ce que pour reprendre haleine, et inspiré par
I'air du pays latin, air épais, scientifique et imprégné de cita-
tions, on est tente de s’écrier :

Hic tandem stetimus nobis ubi defuit orbis ?

Que si cependant le voyageur essoufflé ne perd pas courage
et se dirige a l'est, vers I’endroit ou la place Cambrai va toujours
en se rétrécissant ; gu’il laisse a sa gauche la rue des Sept-Voies,
rue obscure et boueuse, ou les balayeurs et le gaz n'ont pas en-
core pénétré ; qu’il gravisse intrépidement la rue Charretiére,
espece d’escalier sans rampe et a pic, il arrivera, apres quelques
minutes d’ascension, en face d’'un vieux portigue que je n’ai ja-
mais pu voir sans émotion : c’est I'entrée du college de Sainte-
Barbe, état constitutionnel placé entre deux gouvernements ab-
solus, Henri IV et Louis-le-Grand?, borné au nord par la rue de
Reims, et au midi par les batiments de Montaigu et la rue Jean-
Hubert. Jean-Hubert ! ce nom fut celui d’'un bon curée de Saint-
Jean-de-Latran, qui, dans le mois de mai 1430, fonda en la ville
de Paris, au haut de la montagne Sainte-Genevieve, un college

1 Les colléges royaux de Henri IV et de Louis-le-Grand.
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gu’il mit sous le nom et la protection de Sainte-Barbe, patronne
de sa meére; college bientdt célébre, et qui, pour soutenir sa
gloire, ne s’est pas contenté, comme tant d’illustres maisons, de
sa haute antiquité et de ses quatre cents ans de noblesse. Il a
conservé intacte d’'age en age la haute réeputation de ses études
et de sa discipline classique.

Nos peres nous ont raconté ses succes universitaires et ses
longues rivalités avec Montaigu, son voisin, guerres ardentes et
passionnées, que les rhétoriciens d’alors comparaient a celles de
Rome et de Carthage. — Il parait que Montaigu fut Carthage, car
il a disparu depuis longtemps, et Sainte-Barbe est encore de-
bout, plus florissante que jamais.

En 93 seulement, ses portes furent fermées, ses classes dé-
sertes, ses chaires silencieuses ; l'ortie et le chardon oséerent
pousser sur cette terre savante, jusque la cultivée par les muses ;
mais celles-ci ne furent pas longtemps exilées : le premier col-
lege qui se rouvrit en France fut encore celui de Sainte-Barbe,
comme si la lumiere devait toujours venir de la ; non pas qu’elle
fat éteinte, mais elle était, comme disaient nos peres, cachée
sous le boisseau. Il s’agissait de le soulever, ce qui n’était pas
sans danger, car il y en avait alors a vouloir éclairer les gens.
Victor Delanneau eut ce courage, et fut, apres Jean Hubert, le
fondateur de Sainte-Barbe. Cette antique maison fut rouverte
par lui en 1798, sous le nom de College des sciences et des arts.
A la méme époque, s’'ouvraient les écoles centrales et le Pryta-
née, remplacés depuis par les lycées de 'Empire.

Il y a beaucoup de maisons d’éducation dans Paris ; il y en
a un grand nombre d’excellentes, y compris méme les colléges
royaux, et loin de moi I'idée de discuter la supériorité des études
dans tel ou tel établissement; mais je dis gu’aucun n’a su,
comme celui de Sainte-Barbe, continuer et perpétuer dans le
monde les souvenirs et les amitiés du jeune age; c’est une
grande et nombreuse famille qui, chague année, s'augmente
sans se désunir, une chaine immense qui s’étend sans se
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rompre, une protestation de plus en faveur de ce siécle qu'on
accuse d’ingratitude et d’égoisme.

Les nombreux éléves sortis de Sainte-Barbe se sont succes-
sivement répandus dans toutes les classes de la sociéteé ; j'en ci-
terais qui brillent dans les deux chambres et a I'Institut, dans
I'administration, dans la banque, dans le commerce, dans les
rangs de nos marins ou dans ceux de nos soldats ; nous en trou-
verions méme, un seul il est vrai, a la Grande-Chartreuse de
Grenoble... Eh bien ! malgré le temps et I'absence, malgre les
préoccupations d’un état ou les chagrins ordinaires de la vie ; au
milieu des réves de gloire, de fortune ou méme d’ambition, tous
sont restés barbistes par le cceur.

Et ce nom, mille exemples le prouvent, n'a jamais trouve
d’'indifférent, méme dans le monde, ou tout s’oublie.

Dés que la rhétorique et la philosophie sont terminées, deés
gue s’ouvrent les portes du collége, chacun, entrainé par sa vo-
cation présumee, s’élance dans un sentier différent. Tous les
chemins ne conduisent pas a la fortune, mais sur tous du moins,
on est certain de rencontrer conseil, appui et protection, car
dans toutes les carriéres on trouve des barbistes qui vous ten-
dent la main et vous disent : « Courage ! » Bien plus, il y a entre
eux, comme aux jours du collége, bourse commune ! et tous les
ans, des extrémites de la France ou méme de I’Afrique, chacun
envoie sa cotisation a Paris a la caisse de Sainte-Barbe, dite
caisse de secours, trésor qui appartient a tout le monde et ou
puisent tous ceux qui en ont le droit. Ce droit, c’est d’étre bar-
biste et malheureux. C’est ainsi que depuis bient6t trente ans,
épogue de sa fondation, cette caisse, sans cesse épuisée et sans
cesse renaissante, répare les infortunes passees, vient en aide
aux besoins présents, et souvent méme assure I'avenir en créant
des bourses en faveur d’orphelins barbistes, auxquels on donne
ainsi le bienfait de I'éducation aux lieux mémes ou avaient éte
élevés leurs péres. C’est ainsi que depuis longtemps la grande
famille barbiste croissait et prospérait, grace a I'union de ses en-
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fants, lorsque tout a coup un terrible désastre menaca son an-
tique berceau.

Les vieux murs élevés en 1430 par Jean Hubert tombaient
en ruines de toutes parts ! comment les rebatir ! comment son-
ger a des constructions immenses et dispendieuses, surtout sur
un terrain dont on n’était pas propriétaire ! 1l faudra donc voir
s’écrouler ces murs ou s’écoula notre jeunesse et ou s’éleve une
genération nouvelle, ces murs témoins de nos jeux, de nos plai-
sirs et de nos amitiés premieres, abandonner cette terre de sou-
Venirs,

Et campos ubi Troja fuit'!

A cette nouvelle, les anciens barbistes s’émurent, se ras-
semblérent et tinrent conseil, pour acheter les terrains de la
vieille Sainte-Barbe et pour construire de nouveaux batiments,
il fallait six cent mille francs.

— Donnons-les, s’écria-t-on, et, pour sauver notre berceau,
ne nous adressons qu’a nous-mémes ! Quelques jours apres, les
six cent mille francs étaient réunis! Seulement, et pour gu’un
plus grand nombre de camarades fat admis a apporter son of-
frande, on avait décidé que les actions ne seraient que de 500 fr.
Ainsi les anciens barbistes devinrent seuls propriétaires de
Sainte-Barbe, on nomma pour directeur un ancien barbiste, un
barbiste pour architecte, d’anciens barbistes pour membres du
conseil d’administration, et, ce que ne demandaient point ces
actionnaires improviseés, leurs capitaux, hypothéqués sur de
vastes terrains et de belles constructions, produisirent bientot
des revenus certains et abondants. C’était d’abord une bonne
action, et ce fut plus tard une bonne affaire que les immenses
relations de l'union barbiste rendent chaque jour plus floris-
sante.

La loi votée I'année derniére pour la bibliothéque Sainte-
Genevieve permet a Sainte-Barbe de s'agrandir encore et
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d’obtenir sur la place du Panthéon une entrée plus monumen-
tale, plus belle et surtout plus accessible que le sentier escarpé
de la rue Charretiére. Pour ces nouvelles acquisitions, de nou-
veaux fonds devenaient nécessaires. Votés comme les premiers
par acclamations, ils sont déja presque reéalisés ; de tous cotes
les barbistes accourent, les barbistes seuls, car pour empécher
leur ouvrage d’étre détruit par des mains étrangeres ou enne-
mies, pour empécher la spéculation ou l'agiotage de profiter de
leur prospérité, ils ont décidé par leur acte constitutif que les
anciens barbistes ou ceux qui auraient un fils a Sainte-Barbe
pourraient seuls acquérir cette propriété de famille, patrimoine
de I'amitié, qu’ils transmettront a leurs enfants, et que ceux-ci
transmettront aux leurs.

On comprendra sans peine, d’apres ce que je viens de dire,
gue le collége Sainte-Barbe ne ressemble a aucun autre, et que
les relations intra et extra muros y sont intimes et continuelles.
Les triomphes obtenus dans le monde par les anciens barbistes
sont la propriété des nouveaux, et le petit éléve de sixieme ou de
cinquieéme parle avec orgueil de son camarade le général Cavai-
gnac, vainqueur en Afrique, ou de son camarade Eynard, qui
rapporte a Paris les drapeaux et le parasol marocains.

Les discours prononcés a la chambre par nos camarades
députés sont toujours les meilleurs ; et une comédie ou une tra-
gédie en cing actes d’'un ancien barbiste est un événement pour
tout le college ; on y est radieux d’un succes, et si I'auteur entre
a I’Académie, chacun se croit membre de I'Institut. En revanche,
a la fin de I'année, lorsque vient I’époque des concours universi-
taires, les anciens s’y intéressent et y prennent part ; si I'année a
été bonne, si les prix remportés par Sainte-Barbe ont été nom-
breux, on voit les anciens barbistes accourir au college, féliciter
les vainqueurs, ajouter a leurs prix de nouvelles récompenses
d’honneur, votées par I'association barbiste. — Si I'année a été
moins bonne et moins heureuse que d’ordinaire, on accourt de
méme et plus nombreux encore pour consoler les vaincus, pour
leur tendre la main, pour ranimer leur jeune courage, et rece-
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voir d’eux des promesses presque toujours remplies, un prix ou
un accessit pour I'année suivante.

Il y a un grand charme dans ces visites au college et les oc-
casions s’en renouvellent souvent. Il va sans dire que les anciens
barbistes font élever leurs fils a Sainte-Barbe. Mais tous les
peres n’habitent pas la capitale ; un grand nombre d’entre eux,
fixés dans les départements ou retenus loin de Paris par leur
état, leurs fonctions, leur fortune, sont obligés de se séparer de
leurs enfants ; ceux-ci cependant ne quittent pas tout-a-fait la
maison paternelle, car en arrivant a Paris ils trouvent une nou-
velle famille, les anciens camarades de leurs peres, auxquels ils
sont recommandés et qui se font un veritable plaisir et un de-
voir d’accepter le patronage ou plutot la tutelle qu’on leur pro-
pose.

Un camarade avec qui j'avais fait toutes mes classes, brave
et excellent garcon, dont la modestie égalait le savoir, s’était re-
tiré a sa sortie du college dans le lieu de sa naissance, une ville
du Midi qu’il n’a jamais quittée. — La, il s’est marie, 1a, s’est
écoulée sa vie qui fut simple et paisible, mais estimée et honorée
de tous. Il avait suivi la carriere de la magistrature, et lorsque
apres vingt ans de travaux le mérite et I'ancienneté le firent en-
fin arriver aux éminentes fonctions de président du tribunal
dans sa ville natale, tous ses veeux furent comblés, aucune autre
ambition ne lui parut plus possible ; pendant les cent jours, la
restauration et les journées de juillet, tout changea, excepté lui,
et le flot des révolutions vint expirer au pied de son fauteuil de
président.

Trois ou quatre fois on voulut le nommer député, il refusa ;
il aurait fallu pour quelgues mois abandonner ses fonctions. En
vain nos camarades qui siegent maintenant a la cour royale ou a
la cour de cassation lui écrivaient-ils que sa place était aupres
d’eux, quand il recevait des lettres pareilles, il se hatait de les
faire disparaitre et n’en parlait a personne de sa famille, non pas
gu’il ne fit a méme de juger sainement des hommes et des
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choses ; mais dés qu’il s’agissait de lui, il cessait de voir juste,
car il ne voyait plus qu’a travers sa modestie qui grossissait le
meérite des autres et diminuait le sien! Chaque année il nous
écrivait pour envoyer sa cotisation a la caisse de Sainte-Barbe et
des vers latins pour la féte de notre patronne.

Quand son fils unique eut neuf ans, il I'envoya a Paris par
la diligence, le recommandant aux soins de deux anciens cama-
rades, c’était moi et Jules Cl—t, actuellement un des plus ha-
biles et des plus renommés chirurgiens de Paris. — Jules C—,
sorti en méme temps que nous de Sainte-Barbe, avait fait ses
études a I'’école de médecine, pendant que nous faisions les
notres a I'école de droit, et avait continué un commerce de
lettres avec notre ami le président: nous ne pouvions plus
I’'aimer que par correspondance.

Vous pensez bien que I'envoi de notre ancien camarade fut
accueilli avec reconnaissance et plaisir ; nous conduisimes son
fils a Sainte-Barbe, ou il entra en septieme.

Le jeune Maurice avait une figure charmante, une physio-
nomie douce et intelligente, et, ce qui vaut mieux encore, un
cceur bon et aimant. Aussi eut-il bientot la réputation d’'un ex-
cellent camarade, et sa vie de college s’en ressentit, car au col-
lege, comme ailleurs, I'orgueil et les prétentions ne réussissent
pas. On y est heureux par le caractere plus encore que par le
succes, et ce qui rend I'éducation en commun si préférable a
I’éducation particuliére, c’est que chacun dans son propre inté-
rét y comprend bientdt la nécessité de corriger ou de faire dis-
paraitre les défauts qui peuvent lui nuire ; c’est qu’on y apprend
de bonne heure a ne compter que sur soi, a se faire son sort et sa
position, a se creer des relations et des amis; a obliger pour
gu’on vous oblige, a étre aimable pour qu'on vous aime. C’est
déja le monde, c’en est du moins I'apprentissage et le surnume-
rariat.

Maurice I'avait compris ou plutdt son cceur le lui avait fait
deviner, et quand nous allions le voir, ce qui nous arrivait sou-
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vent, c’était a qui nous ferait son éloge. Le premier au jeu et au
travail, fort a la balle et en version, joyeux, insouciant et bon en-
fant, Maurice était, dans toute I'acception du mot, un excellent
écolier ; il avait eu des succes dans toutes ses classes ; mais a la
fin de son année de troisieme, son nom retentit trois fois dans la
distribution du concours général aux acclamations de ses cama-
rades barbistes, qui accueillaient chague nomination par les cris
de : Vive Sainte-Barbe ! Maurice partit pour les vacances, por-
tant ses trois prix et ses couronnes a son pere, qui pensa en
mourir de joie, et, bien plus encore, en oublier un référé qu’il
devait présider.

Loin de se ralentir, Maurice redoubla d’ardeur et de travail,
Il sortait du collége tous les dimanches, et venait les passer tour
a tour chez le docteur C— ou chez moi, et nous suivions dans
notre pupille, avec un intérét toujours croissant le passage de
I’enfance a la jeunesse et le développement des facultés les plus
precieuses et des dons les plus heureux. Non seulement Maurice
devenait un grand et beau jeune homme, aux beaux yeux noirs,
a la figure expressive et distinguée, mais de nobles et genéreux
sentiments germaient dans son cceur, et s’en échappaient en
pensées éloquentes et chaleureuses ; son imagination, vive et
exaltée, se passionnait aisément et souvent I'abusait ; mais dans
ses erreurs mémes il y avait tant de vérité, il les défendait avec
tant de bonne foi, qu'on éprouvait du regret a le combattre et
presque le désir de se tromper comme lui. Cette ame si franche
et si expansive, cette sensibilité déja si profonde, devait étre
mise bientdt a une terrible épreuve. Maurice, qui tous les ans
avait remporté des couronnes, venait de terminer sa philosophie
par les succes les plus brillants ; il sortait du college ; le monde
s’ouvrait devant lui, il s’élancait impatient du bonheur et des
plaisirs qu’il croyait y trouver. Un affreux malheur l'attendait :
la perte de son pere ! Le digne magistrat venait de mourir a cin-
qguante ans; les regrets et les larmes de tous ses concitoyens, les
éloges qui environnérent sa tombe, ne purent consoler ni ses
amis ni son fils d’'une perte aussi cruelle qu'imprévue.



Pendant trois ans Maurice resta accablé du coup qui venait
de le frapper. Il lui était impossible de se livrer aux plaisirs de
son age; le seul qu’il eGt!... était dans la société des anciens
camarades et des amis de son pére, pour parler avec eux de ce
pére bien-aimé qu’il avait trop peu connu. A ce titre, j'avais sou-
vent sa visite, et je n’al jamais vu de meilleur jeune homme ; il y
avait dans la candeur de son regard et dans la douceur de son
esprit un charme auquel on ne pouvait résister. Sa douleur
méme avait tourné au profit de ses études : ne sortant presque
jamais et depuis trois ans travaillant toujours, Maurice était de-
venu un des jeunes gens les plus instruits de son age. Son pére
qui lui avait laissé une honorable et modeste fortune, quatre
mille livres de rente, avait toujours désiré qu’il fat avocat. Ce
désir était un ordre, et Maurice avait passé ses examens de droit
a toutes boules blanches ; il s’était fait recevoir docteur, il avait
terminé son stage, et tout nous disait, au docteur C— et a moi,
gue notre ami et notre pupille serait un des plus illustres éléves
sortis de Sainte-Barbe et deviendrait I'honneur du barreau. Or,
comme de nos jours la togue d’avocat est presque la couronne
de France, nous nous représentions déja en perspective Maurice
député et ministre, certains, quel que fat son poste, qu’il y de-
fendrait dignement les intéréts et la gloire du pays.

Il avait abandonné le quartier Latin, et pour se rapprocher
de ses tuteurs, qu’il regardait comme sa seule famille, il avait
loué dans le fond de la Chaussée-d’Antin, non loin de la fontaine
Saint-Georges, un appartement riant et confortable, un second
composé de trois pieces meublées avec simplicité et élégance, et
de plus, au sixieme étage, une espece de belvéder avec un jour
magnifique ; c’est la que, pour se delasser de ses travaux sé-
rieux, Maurice allait de temps en temps dessiner et peindre, car
Maurice était pour la peinture et la musique d’'une premiére
force d’amateur ; on ne néglige point a Sainte-Barbe les talents
d’agréments. Dans les premiers jours de son installation, il vint
nous voir fréquemment, puis un peu moins, puis octobre et no-
vembre s’écoulérent sans que nous eussions recu sa visite. Nous
envoyames savoir tres souvent de ses nouvelles, il se portait a



merveille, mais il était toujours sorti. L’'idée qui se présenta a
notre esprit fut qu’il s’occupait de ses débuts au barreau et d’'une
premiére cause trés importante qui lui avait été confiée a la re-
commandation de Jules C—, qui avait dans sa clientele les pre-
mieres et les plus riches familles de Paris ; nous nous attendions
d’'un jour a l'autre a apprendre par lui-méme son triomphe, et
nous ne pouvions, du reste, manquer de le voir bient6t, car nous
étions a la fin de novembre, et le 4 décembre approchait.

Vous me demanderez ce que c’est que le 4 déecembre ?
C’est la Sainte-Barbe !

Tout ce qui se trouve ce jour-la d’anciens barbistes a Paris a
I’habitude de se réunir dans un banquet consacré a I'amitié et
aux souvenirs de collége. Figurez-vous, chez Lemardelay, une
salle immense ou s’élevent de longues files de tables qui n’en
forment qu’une seule, image embellie des réfectoires du collége.
Arrivent successivement deux ou trois cents convives, les uns a
pied comme autrefois, d’autres en de somptueux équipages ;
mais les distinctions de rang ou de fortune restent sur le seuil.
Dés qu’on a mis le pied dans la salle du banquet, a la gaité, a la
franchise qui regnent sur tous les visages, on s’apercoit qu’il n’'y
a plus la que des camarades et des freres ; le monde est loin, le
college revient, et I’égalité recommence.

Que n’en est-il de méme de la jeunesse et de la santé ! Cha-
cun cherche dans la foule ceux qui étaient de sa classe et de son
temps. Souvent tel camarade, absent depuis bien des années, a
de la peine a reconnaitre et a étre reconnu ; on se devine du
moins ! et la mémoire du cceur vient en aide a celle des yeux : —
Quoil, c'est toi !... et I'on se serre la main, et I'on s’assied I'un a
coté de l'autre, et les causeries commencent : — Te souviens-
tu ?... c’est le mot qui est sur toutes les lévres. — Et toi ? — Oui,
toujours. — C'était la le bon temps ! — Es-tu heureux ? — Dans
ce moment, du moins ! et la sonnette du président interrompt
tous ces souvenirs qui se croisent, car il y a tous les ans un nou-
veau président choisi parmi les barbistes. Cette année-la, c’était
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un jeune ambassadeur, qui, a I'’étranger, représente la France
avec talent et dignité2 ; mais alors il représentait Sainte-Barbe,
et chacun avait repris avec son excellence le tutoiement du col-
lege. Apres sa spirituelle et amicale allocution, les toasts com-
mencent : — Au fondateur de Sainte-Barbe ! — A I'amitié et aux
souvenirs de college! — A ceux que le malheur ou l'absence
empéche de se trouver a cette réunion! — Aux succes de nos
jeunes camarades !

Tous ces toasts, arroses de vin de Champagne, sont suivis
de longues acclamations, le dernier surtout, car une députation
de la jeune Sainte-Barbe est la vis-a-vis le président. Tous ceux
qui ont éte les premiers dans leur classe sont invités a cette féte
de famille, et I'on ne peut voir sans émotion ces petites figures
riantes et fraiches, a l'air curieux et étonné, aux beaux cheveux
abondants et bouclés au milieu des tétes grisonnantes et des
fronts brunis qui les entourent. C’est le présent et I'avenir, ce
sont toutes les générations comme toutes les opinions qui se
confondent et trinquent ensemble... le député de I'opposition, le
Iégitimiste et le conservateur. Dans ce moment-la, il n’y a plus
de partis, il n'y a que des barbistes. Le dessert arrive, et tout fi-
nit, comme autrefois, par des chansons. Il y a la quelques vieux
auteurs de vaudevilles qui apportent leur contingent, lequel,
qguoi qu’il advienne, est toujours trouvé délicieux et applaudi
avec transport. O amitié de collége, tu es capable de tout ! Enfin
sonne I’heure de la retraite ; on se donne une derniere poignee
de main, on se sépare, et I'on va reprendre, I'un ses opinions,
I’autre sa fortune, celui-ci ses chagrins, et I'on attend une année
de plus, la Sainte-Barbe prochaine, pour rajeunir encore.

J'étais arrivé en méme temps que Jules C—, et nous avions
gardé entre nous deux une place notre ami Maurice, qui était un
peu en retard. Nous le trouvames maigri et changé ; mais ce qui

2 M. de Bussiére ambassadeur preés la cour de Saxe.
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redoubla notre étonnement, c’est que lui, d'ordinaire si expan-
sif, était triste et silencieux. Ni la vue de ses anciens camarades,
ni le spectacle joyeux qui nous entourait, ni les éclats de cette
gaite turbulente ne pouvaient dissiper sa tristesse. Quelquefois,
il faisait des efforts pour s’animer et s’étourdir, mais ce rire con-
traint expirait bientdt sur ses lévres et il retombait dans sa pré-
occupation ; nous l'interrogeames vainement. — Il n’avait rien. —
Il était bien. — Il était heureux de nous voir, et en parlant ainsi
un sombre accablement se peignait sur tous ses traits. — C’est
nerveux, me dit le docteur en sortant, c’est une fatigue de cer-
veau, il travaille trop ; j'irai demain le voir.

En effet, et a sa premiére visite, le docteur passa chez lui.
Maurice était sorti de grand matin a cheval pour le bois de Bou-
logne.

Le docteur y retourna dans la matinée. Il avait un déjeuner
de garcons chez Tortoni !

Il y passa le soir tres tard. Il était aux Italiens. Une maladie
qui s'annoncait par de pareils symptomes inquiéta beaucoup
I’excellent docteur, il hésita cependant toute une semaine en-
core a m’en parler ; mais le mal s’aggravait, je le vis arriver un
matin, ému et agité, lui qui ne se troublait guére.

— Cela va mal, me dit-il, Maurice est en danger.
—Tulasvu?

— Oui, chez moi, ce matin; car chez lui impossible de le
trouver... Il est venu m’annoncer qu’il renoncait a I'importante
affaire qu’on lui avait confiée a ma recommandation et par la-
quelle il devait débuter au palais. Il se défie, dit-il, de ses forces
et de son talent.

— C’est de la modestie.

— Tu n’y es pas ; ce jeune homme va perdre son état, il est
lancé, il se dérange.
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— Ce n’est pas possible ! Lui sage depuis si longtemps !

— Raison de plus pour que I'explosion soit terrible.
L’équilibre tend toujours a se rétablir, et je crains qu’il ne de-
vienne maintenant aussi extravagant qu’il a été raisonnable.
Aussi effrayé que le docteur, je courus aux informations, elles
n’étaient rien moins que rassurantes: le modeste et timide
Maurice fréquentait les roués de nos jours, la jeunesse dorée, les
héros de la mode. Il avait pris leur ton, leurs maniéres, leur ci-
gare et surtout leurs folles dépenses. Il avait deux chevaux et un
groom. Et puis, il jouait, au club, le whist a 50 francs la fiche, et
perdait parfois dans sa soirée le billet de 1000 francs. Mais ce
n’était rien encore : lié avec un banquier, il jouait, d'aprés ses
conseils et son exemple, a la Bourse, ou la fiche est encore plus
chere. Je tremblais pour les quatre mille livres de rentes de son
pére, et je me demandais, en voyant une métamorphose si
prompte et si invraisemblable :

Comment en un plomb vil, I'or pur s’est-il changé.

Je me persuadais gu’on l'avait calomnié ou que l'on se
trompait et que tous ces rapports étaient infideles ; il prit soin
de m’en attester lui-méme la verite. Je le vis arriver un matin
sombre et triste comme le jour de la Sainte-Barbe ; il avait un
service a me demander. — Je lui répondis que je n’avais rien a
refuser au fils de mon ancien ami, je lui parlai alors de son pére,
dont la conduite avait toujours été si pure et si irréprochable.

Des larmes roulerent dans ses yeux.

— Je lui parlai alors de lui et des folies gu’on lui attribuait.
Il ne les nia point.

— Vous étes donc devenu joueur et avide ?
— Non, monsieur.

— Ces plaisirs vous amusent donc ?
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— Ils m’ennuient a la mort.

— La nouvelle société que vous fréquentez vous parait donc
bien séduisante ?

— Je la trouve insipide.

— Pourquoi continuer alors une existence qui vous ruine et
qui vous déplait ?

— C’est malgré moi ; mais il le faut.

— Vous a qui je supposais de la force et du courage, revenez
a vos anciens amis, a votre état, a vos etudes ?

— Ah'! je le voudrais, et je ne le puis!... Dans ce moment
encore, je viens pour réclamer un service qui me codte beau-
coup a vous demander.

— Vous croyez donc que je le refuserai ?

— Je le crains... et cependant tout mon bonheur a venir en
dépend.

— Quel est ce service ?... Allons, expliquez-vous.

— Ah ! me dit-il en rougissant et en baissant les yeux, c’est
la le difficile...

— Je ne puis cependant pas vous deviner.

— Eh bien! continua-t-il avec une contrainte et une souf-
france évidentes, et en s’efforcant de se donner du courage, eh
bien ! on va représenter de vous un grand opéra ?

— Oui... eh bien ?...
— Dans cet opéra... il y a des danses... un ballet.

— Sans doute... eh bien ?...
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— Pourriez-vous obtenir qu’un des pas de ce ballet fGt dan-
Sé par...

— Par qui ?

Il voulut continuer, cela lui fut impossible, il s'arréta et me
tendit un petit papier roulé qu’il tira de sa poche en me disant :

— Tenez, monsieur, son nom est la.

Je déroulai le papier et je lus : Mademoiselle Foedora, troi-
sieme sujet de la danse.

— Ah ! lui dis-je froidement, je comprends ! voila la cause
de toutes vos folies ?

— Non, monsieur.

— Vous aimez, vous adorez cette personne... Ces amours-la
sont chers, et si vous commencez, a votre age, a les acheter...

— Non, monsieur, je ne suis pas encore descendu aussi
bas !

— Voyons, de la confiance ? dites-moi tout! ... ou l'avez-
vous connue ?

— Je ne la connais pas.

— Ou la voyez-vous ?

— Je ne l'ai jamais vue.

— Maurice, vous voulez me tromper.

Il releva la téte avec fierté, je vis briller dans ses yeux
guelques étincelles du feu qui les animait jadis.

— Mon ami, me dit-il, vous pourrez un jour me reprocher
mes extravagances, ma ruine et mon malheur..., mais jamais un
mensonge... Je ne connais pas cette personne, son sort m’est
tout-a-fait indifférent.
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— Quel intérét alors y prenez-vous en ce moment ?

— Je ne puis vous le dire, mais le peu de bonheur que je
puis espérer encore sur terre dépend de la grace que je vous
demande ; je ne peux vous forcer a me l'accorder, mais peut-
étre éprouverez-vous un jour quelques regrets de me l'avoir re-
fusée.

Il prononca ces derniers mots avec un désespoir si calme et
pourtant si profond et si vrai, que j'en fus tout ému. Je le regar-
dais attentivement et j’aurais bien voulu avoir le coup d’'ceil si
perspicace et si sir de mon ami Jules C— ; mais je ne vis rien, je
ne devinai rien. Maurice était retombé dans sa réverie. Debout
et appuyé sur la cheminée, il semblait loin de moi dans un autre
monde.

— Je ferai ce que vous me demandez, lui dis-je. — Il tres-
saillit.... — Mais a condition que vous me direz toute la vérité.

Il me regarda avec douleur et me dit : — Je ne puis accepter
cette condition.

— Eh bien, soit! mais n’en accusez que vous s’il arrive
malheur !...

Il me serra la main avec un transport de joie et disparut. Le
soir je parlai au maitre des ballets, M. Coraly, qui ne se contente
pas d’avoir du talent, et qui est un homme aussi aimable
gu’instruit. Il me promit de placer mademoiselle Feedora dans
un pas de cing et de la montrer de la maniere la plus avanta-
geuse pour elle et pour le public ; c’est-a-dire fort peu !

Le lendemain je recus la visite de mademoiselle Faedora,
gui venait en équipage et en grande toilette me remercier de la
protection éclairée et désintéressée que j'accordais aux artistes.
— Dans ce moment Maurice entra, et me voyant avec du monde,
prit un journal et alla s’asseoir dans un coin de mon cabinet. Pas
le moindre trouble, pas la moindre émotion n'apparut sur ses
traits, et quand je prononcai le nom de Feedora en la lui présen-
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tant, il la contempla avec surprise et méme avec curiosité, tan-
dis que la jeune danseuse, laissant tomber un regard de protec-
tion et d’intérét sur ce beau jeune homme qui avait l'air si triste,
semblait me demander qui il était ?

Maurice m’avait dit vrai : ils ne se connaissaient pas. — Il
venait aussi me remercier et paraissait plus tranquille que la
veille. Pendant un mois ou deux le mieux continua, j'appris qu’il
avait renonce a ses chevaux et a son groom ; on m’assura méme
gu’il ne paraissait plus au club. Je le croyais sauvé, lorsqu’un
jour le docteur entra chez moi brusquement en s’écriant : en
voici bien d’'une autre ! le jeune homme veut se tuer !

— Il veut se tuer ! lui dis-je avec effroi.
— Qui te le fait croire ?

— Parbleu ! cette lettre adressée a nous deux ! et qu’on ne
devait nous apporter que demain. Par bonheur, j’étais passé au-
jourd’hui chez Maurice, et son portier s’est empresseé, dans son
dévolment, et dans le désir de s’épargner une course, de me
remettre sur-le-champ ce billet.

Il contenait en effet un adieu exprimé dans des termes tels
gu’il y avait de quoi justifier les craintes du docteur. Nous cou-
rimes chez Maurice ; il était sorti ; nous I'attendimes. Son éton-
nement fut grand lorsqu’il nous apercut ; il nous serra les mains
avec affection, mais sans proférer une plainte... Rien n’est dan-
gereux comme les douleurs concentrées et taciturnes... tant
gu’elles sont communicatives, il n'y a que demi-mal, elles se ta-
rissent d’elles-mémes en s’épanchant au dehors ; mais quels ar-
guments employer contre un désespoir qui ne dit rien et qui a
pris son parti ?

Tout ce qu’il répondit a nos reproches, c’est qu’il avait per-
du sa fortune, son avenir et son courage a la poursuite d’un bien
gu’il n'avait pu atteindre et dont I’honneur méme lui défendait
de parler. Il n'accusait personne que lui, se regardant comme
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désormais inutile ici-bas ; aussi a peine arrivé il lui tardait de
partir ; mais il n'avait pas voulu le faire sans adresser un dernier
adieu a ses seuls amis.

Nous lui parlames alors de cette amitié dont il se montrait
si peu digne, et des droits que nous avait transmis son peére. A ce
mot tout puissant sur lui, il se mit a fondre en larmes, et le doc-
teur me regarda de cet air de satisfaction et de triomphe qui si-
gnifie : le malade est sauvé !

— Nous ne voulons point connaitre vos secrets, lui dis-je ;
mais nous exigeons de vous la promesse de renoncer a vos des-
seins.

— Je le voudrais, mais je ne puis répondre de rien, je suis
trop malheureux !

— Quand donc a commencé ce malheur qui vous accable ?
depuis quelle époque ?...

— Je ne sais! c’était quelques mois avant notre derniere
réunion de Sainte-Barbe.

— Et vous pensez qu’un chagrin de quelques mois doit du-
rer toujours, que la Providence, qui a rendu nos joies si passa-
geres et si fugitives, voudrait rendre nos douleurs éternelles.

— Cela ne se peut pas, s’écria le docteur, dont je flattais le
systeme ; c’est pour le coup que I'équilibre serait détruit !

— Eh bien ! continuai-je, nous vous demandons une année,
pas davantage !

— Que voulez-vous dire ? s’écria Maurice étonné.

— Promettez-nous que, d’ici a un an, vous renoncerez au
projet insensé que vous méditez.

— Vous ne pouvez refuser ce délai a vos vieux amis !

— Plus encore, aux amis de votre pere !



Le jeune homme nous regarda avec émotion et nous dit :
— Je vous le promets.

— Ainsi, a la Sainte-Barbe prochaine, vous viendrez vous
asseoir a coté de nous, au milieu de vos camarades d’enfance ?

— Je vous le promets.

— Et si votre sort n’est pas changé, si d’ici la vous n’avez
rien trouvé qui vous rattache a la vie, nous vous rendrons votre
promesse.

— Jaccepte, s’écria le jeune homme ! Je serai fidele au
rendez-vous ; mais d’ici la il me serait impossible de rester a Pa-
ris... Adieu donc, mes amis, adieu !

— Au quatre décembre, lui criai-je !
— Au quatre décembre !
Et nous nous séparames.

Maurice avait en effet quitté Paris, car nous ne le revimes
plus, et I'ingrat, plus fidele a sa douleur qu’a ses amis, ne nous
écrivit méme pas. Qu’était-il devenu ? ou était-il allé ?... Nous
fGmes longtemps sans le savoir. Enfin nous apprimes, mais non
pas par lui, qu’il parcourait la Gréce et la Syrie. Cependant et
depuis son départ les jours avancaient ; le temps marche pour
les travailleurs comme pour les oisifs, pour les heureux comme
pour ceux qui ne le sont pas ; seulement, il marche un peu plus
vite pour les uns que pour les autres, mais enfin tous arrivent au
méme but, méme ceux qui n’en ont jamais eu.

Le printemps et I'été s’étaient écoulés ; I'automne voyait
revenir a Paris la population fashionable des chateaux et des
campagnes, nous étions a la fin de novembre ; nous n’avions
point de nouvelles de notre exilé ; cependant le 4 décembre ap-
prochait. Maurice avait-il oublié sa promesse ou plutét ne pou-
vait-il plus la tenir ? Tout me disait que le malheureux jeune
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homme n’avait pas méme eu le courage d’attendre et avait cédé
a son désespoir. Au milieu de ces perplexités et de ces craintes le
4 décembre arriva. Pour la premiere fois de ma vie j'allai a cette
féte avec un sentiment pénible et un serrement de cceur indéfi-
nissable ; au milieu de toutes ces physionomies joyeuses et ani-
meées, j’en cherchais une triste et pale, que je n'apercevais pas!
Je parcourus dans tous les sens I'immense salle du banquet,
Maurice n'y était pas. Le docteur lui-méme n’était pas encore
arrivé et c’etait le seul a qui je pouvais faire part de mes an-
goisses. Déja retentissaient les conversations bruyantes, les cris
de joie et le choc des verres! Le président avait réclamé le si-
lence et d’une voix lente et solennelle venait de prononcer le
toast ordinaire : « A ceux de nos camarades que I'absence ou le
malheur empéche de se trouver a cette réunion ! » Tous se leve-
rent et répéterent ce toast avec acclamation ; moi seul je n’en
avais pas la force... et murmurais a voix basse : Au pauvre Mau-
rice! quand je vis apparaitre le docteur, qui entrait avec
I'empressement et I'animation d’'un retardataire. 1l apercut du
premier coup d’ceil, et au banc des anciens, la place que j'avais
laissée vide a coté de moi ; il courut s’y asseoir.

— Eh bien! lui dis-je, pendant qu’il depliait sa serviette,
Maurice n’est pas ici !

— Je le sais, je viens de le voir.

— Il est donc arrive ?

— Depuis trois jours.

— Etiln’est pas venu!...

— Le pauvre garcon ne pouvait pas : il est blessé.
— Ociel !'il a tenté de se tuer !... ou bien un duel !...

— Rien de tout cela... une jambe cassée. Sois tranquille, les
jambes cassees, cela me regarde... c’est ma partie, ma speciali-
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té... Chacun la sienne, et cela ne doit pas plus t'effrayer qu'un
dénodment a changer ou un acte a refaire.

— Comment cela lui est-il arrivé ?
— Fidele a son systeme de silence, il ne me I'a pas dit.
— Il est donc toujours bien malheureux !

— Au contraire ! il est charmé, enchanté, il cause, il rit, il
chante, il danserait méme si je le lui permettais ; enfin, c’est un
changement complet, et il n’y a pas au monde d’homme plus
heureux depuis qu’il a la jambe cassée ; je crois que cela I'a gué-
ri.

— En vérité !

— C’est peut-étre une découverte, un remede contre le
spleen... j'y réfléchirai !

Et tout le reste du diner le docteur fut d’'une humeur char-
mante comme il I'est toujours quand il vient de sauver un de ses
clients. C’est presque dire qu’il passe sa vie a étre aimable.

Le lendemain, je courus avec lui chez Maurice, mais au lieu
de nous arréter au second étage, nous montames jusqu’au
sixieme ; c’est la gu’habitait notre ami; de son appartement
d’autrefois il n’avait conservé que cette mansarde, brdlante en
été et glaciale en hiver. Cette seule piéce servait a Maurice de
chambre a coucher, de salle a manger et de cabinet de travail...
un lit, une table et quelques chaises composaient son mobilier ;
mais sa figure resplendissante et radieuse semblait faire refléter
sur tout ce qui I'environnait un rayon de bonheur. Le docteur
m’avait dit vrai, jamais je n’avais vu Maurice plus libre et plus
content ; je lui parlai de sa blessure, il N’y pensait pas, il ne souf-
frait plus. — Mes amis, mes chers amis, nous dit-il en nous ser-
rant la main, je fus bien coupable, mais vous aviez raison, il ne
faut désespérer de rien tant qu’on a devant soi du temps : et jai,
grace au ciel, celui de réparer mes fautes ; I'avenir m’appartient
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et par lui j'expierai le passé. Le revenu que m’avait laissé mon
pére se réduit maintenant a un millier de francs. Qu’importe ?
J'ai pris, vous le voyez, un loyer de cinquante écus, et tout mon
budget est voté d’avance, d’apres le méme systeme d’économie.
Avec du courage, je me passerai de ce qui me manque ; avec du
travail, je regagnerai ce que j'ai perdu! Le travail ne m’effraie
pas, car je suis heureux, et le bonheur rend tout facile.

— Heureux ! m’écriai-je, et comment cela ?

— QOui, sans doute, me répondit Maurice en rougissant...
puisque je vous revois, puisque vous m’aimez encore et que
j'espére bientdt reconquérir votre estime.

Il tint parole ; ce n'était plus le méme homme ; il ne dévia
plus de la route qu’il s'était tracée. A peine guéri, il se livra au
travail avec passion, avec frénésie. — Tout entier a sa profession
d’avocat, il semblait qu’il n’e(t été mis au monde que pour com-
pulser des dossiers et parler procédure. Je croyais revoir et en-
tendre son pere. Il eut pour sa premiére cause une affaire diffi-
cile et intéressante qui avait attiré I'attention publique ; il débu-
ta avec éclat, avec succes, et je n’ai pas besoin de vous dire que
tous les barbistes de son temps étaient ce jour-la au palais !

Il nous apercut dans la foule, le docteur et moi, et vint a
nous.

— Al-je tenu ma parole ? nous dit-il.

— Qui, et si ton pere était 13, il serait comme nous, fier et
content de toi !

— Ah ! s’écria-t-il en levant les yeux vers le ciel, vous ne
pouviez rien me dire qui me rendit plus heureux !

Ce n’était la que le premier pas. Maurice continua avec per-
severance la difficile et honorable carriere qu’il venait
d’embrasser ; pauvre encore, mais estimé des juges, aimé de ses
confréeres, il voyait peu a peu sa clientele se former, et, sans me
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rendre compte des événements dont il avait été le jouet, sans
m’expliquer ce qui avait pu ainsi le renverser et le relever, je le
croyais désormais au port, a I'abri des orages et pour jamais
sauve, lorsqu’un soir, c’était le 3 décembre, rentrant chez moi
fort tard, je trouvai ce billet qui était de Maurice : « Mon ami j'ai
encore besoin de vous, venez, car jamais votre aide ne me fut
plus nécessaire... venez. Cette fois je vous dirai tout... Je vous at-
tends demain de bon matin a l'adresse ci-dessous... » Et
I’'adresse qu’il m’indiquait n’était pas la sienne.

Je fus réveillé par le docteur, qui avait aussi recu la veille
au soir une lettre a peu pres semblable, et, quoigu’en décembre,
ou le jour se leve tard, il soit assez agreable de faire comme lui,
nous étions de bonne heure a I'adresse qu’on nous avait dési-
gnée. C'était un grand et magnifique hoétel, un des plus riches du
quartier Saint-Georges, mais I'élégance et le confortable y bril-
laient encore plus que la richesse. Ce début fit froncer le sourcil
au docteur.

— Qu’avons-nous a faire ici ? me dit-il d’'un air de défiance.

Un domestique nous introduisit dans un petit salon ou
Maurice nous attendait. Il était habillé de noir, en proie a une
telle émotion que sa main tremblait en serrant la nétre ; a peine
pouvait-il parler.

— Qu'y a-t-il donc encore ? lui dis-je tout effrayé.

— Ce qu’il y a, mes amis, vous allez le savoir ; car avant de
vous expliquer le nouveau service que j'attends de vous, je veux,
je dois tout vous avouer !...

Et il commenca alors le récit suivant, lequel, je vous le dis
tout bas, m'intéressa vivement ; et si je n'ose en convenir tout
haut, c’est par la crainte, 6 mes lecteurs, que cet aveu ne pro-
duise sur vous un effet tout contraire ; mais en ce cas ce sera la
faute de I'historien et non de I'histoire que je vais vous raconter
de souvenir et dans toute sa simplicité.
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LES MANSARDES

En sortant du college, Maurice était venu habiter pres de
nous l'appartement dont je vous ai parlé ; appartement au se-
cond, ayant pour succursale un belvéder au sixieme, succursale
qui était devenue depuis le siege principal de son habitation ;
mais, alors, il n'y montait de temps en temps que pour y
peindre, attendu que le jour y était plus clair et plus beau que
dans I'appartement du second. Une fois a I'ouvrage, Maurice
restait souvent des heures entieres dans ce qu’il appelait avec
orgueil son atelier ; Maurice aimait la peinture et y aurait peut-
étre excellé sans les Pandectes et le droit romain qui faisaient
aux beaux-arts une concurrence redoutable, mais il leur don-
nait, du moins, tous les moments dont il pouvait disposer, et
c’était pour lui, qui n’aimait rien encore, le plus doux des passe-
temps et la plus agréable des récréations.

Un jour, aprés avoir pali toute sa matinée sur une question
de droit des plus ardues, Maurice se sentait la téte lourde et fa-
tiguée, il avait besoin de repos et le soleil éetait magnifique ; le
jeune Cujas devenu Raphaél s’élanca lestement vers son atelier ;
il était deja parvenu tout d’un trait jusqu’au cinquieme étage et
s'apprétait a gravir le sixieme, lorsqu’il s’apercut que quelqu’un
montait devant lui.

C’etait une personne en robe blanche qui se retourna, et
Maurice vit la figure la plus distinguée et la plus ravissante...

Une jeune fille au gracieux sourire, aux yeux bleus, a la
blonde chevelure, a la démarche et a la taille aériennes ; et, vu la
région élevée ou elle se trouvait alors, entre le ciel et la terre, on
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aurait pu la prendre pour un ange aussi bien que pour une
simple mortelle. Maurice, qui, jusque-la, s’était fort peu inquiété
de ses voisins, pensa alors pour la premiére fois que le sixieme
et le septieme pouvaient étre habités. Le bruit d’'une porte qui se
refermait le confirma dans ses conjectures. Cette apparition qui
venait de le ravir, n'avait, grace au ciel, rien que de réel et de
terrestre. C’était sans doute une voisine, aux formes gracieuses
et élégantes ; pourquoi la grace et I'élégance n’habiteraient-elles
pas le sixieme ? C'était peut-étre une artiste, une jeune peintre
comme lui, et toute la journée Maurice resta l'oreille collée
contre la porte de son atelier pour entendre descendre sa char-
mante sylphide ; mais elle ne sortit pas ou descendit si légére-
ment qu’on n’entendit point le bruit de ses pas. Ce jour-la et le
lendemain, il fut impossible a Maurice de s’occuper de son droit
romain ; il ne pouvait pas lire, sa vue était trouble, ou plutét le
jour était trop sombre... Impossible d'y voir et de travailler au
second, et successivement le Digeste, le Code, les Pandectes et
tous les cahiers de Maurice prirent le chemin du sixieme étage.

Le portier eut un instant de crainte en rencontrant chaque
jour sur l'escalier ce déménagement partiel ; mais comme rien
ne sortait de la maison, il se rassura et s’étonna seulement du
caprice de son jeune locataire, qui passait sa journée entiére
dans une mansarde du sixiéeme, tenant toujours sa porte
entr'ouverte, au risque de s’enrhumer. Cependant, rien ne pa-
raissait ; Maurice maudissait les vertus domestiques et seden-
taires de sa voisine, qui, semblable sans doute a la Lucrece de
M. Ponsard,

Restait toujours chez elle et filait de la laine.

A force de s’occuper sans cesse du méme objet, I'imagi-
nation du pauvre jeune homme, jusqu’alors oisive et endormie,
s’était éveillée ardente et active. Chaque jour, chaque nuit en-
fantait un nouveau réve, il voyait la, devant ses yeux, cette beau-
té qu’il avait apercue a peine, cette inconnue, déja trop sédui-
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sante, et qu'il parait encore de mille qualites nouvelles. Je
n'aurais pas voulu répondre que déja, sans se l'avouer a lui-
méme, Maurice ne fat amoureux, mais amoureux d’'une ombre,
d’'une chimere qu’il avait créée lui-méme, lorsqu’un incident
bien simple vint donner du corps a ses penseées et de la réalité a
ses réves.

Maurice entendit un jour un pied lourd et pesant gravir
I’'escalier étroit qui passait devant sa mansarde. Le son métal-
ligue des pas attestait des souliers ferrés, et Maurice n’eut pas
méme I'idée de regarder a travers sa porte entr'ouverte. Ce ne
pouvait étre son inconnue aux pieds légers. Il entendit donc
sans y faire attention la scene suivante, qui se passait devant sa
chambre et sur les marches de I'escalier :

— Eh bien! oui, c’est moi, Antoine, le porteur d’eau de la
maison ; gare, que je passe !

Ces mots eétaient prononcés d'une voix enrouee par les
brouillards de la Seine et de plus considérablement avinée ;
mais s’il y a un état a qui le vin soit de temps en temps permis,
c’est celui de porteur d’eau, et Antoine poussait jusqu’a lI'exces
I’amour des contrastes ; il continua donc en chancelant :

— Vous laisser passer, je le veux bien, mais vous compre-
nez, petite mere, qu’il faut payer le passage... un petit baiser.

— A mon secours ! s’écria une voix douce et tremblante.

Maurice ouvrit vivement sa porte. Une femme éperdue se
précipita dans sa chambre, seule issue qui lui fat offerte,
puisque l'escalier était barré par le porteur d’eau. Avant que ce-
lui-ci fGt revenu de son étonnement, la porte avait été refermée
a double tour, et Maurice, en se retournant, vit une pauvre
jeune fille qui venait de tomber évanouie sur une chaise...
C’était son inconnue et pour la seconde fois qu’il la rencontrait,
il se trouvait téte a téte enfermé avec elle, au sixieme, dans une
chambre de garcon.
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J'aurais donné a mes lecteurs une idée bien imparfaite du
caractére de Maurice, s’ils ne comprenaient pas que le premier
sentiment qu’il éprouva fut une frayeur extréme et ensuite un
embarras terrible. 1l pouvait contempler a loisir ces traits char-
mants et cette physionomie plus suave, plus pure encore qu’il ne
I'avait révée. Plus agée qu’elle ne lui avait semblé d’abord, elle
devait avoir dix-huit a vingt ans. Sa toilette se composait d’'une
robe blanche, d’'un chapeau de paille et d’'un chale bleu, c’était la
simplicité méme : mais il y avait dans cette simplicité la re-
cherche la plus élégante. Maurice ne vit rien de tout cela, il ne
songeait qu’aux moyens de la faire sortir de cet évanouissement
qui l'effrayait, et lorsqu’il vit des couleurs rosees revenir d’elles-
mémes sur son teint légerement pali, lorsqu’il vit ses joues et ses
levres se ranimer et ses yeux s’entr’ouvrir : éperdu, hors de lui-
méme, et, par un mouvement dont il ne fut pas maitre, il se jeta
a genoux, puis, honteux de cette folie, il se hata de se relever. La
jeune dame l'avait-elle apercu ? c’est ce que je ne puis dire;
mais en voyant ce beau jeune homme qui se tenait respectueu-
sement a quelques pas d’elle, baissant les yeux et tremblant, elle
se sentit tout a coup rassureée.

— Vous n'avez plus rien a craindre, mademoiselle, lui dit
Maurice, qui venait d’écouter a la porte ; celui qui vous avait ef-
frayée est descendu. L’'inconnue se leva. — Maurice comprit
alors sa maladresse, et voulut vainement la réparer en ajoutant :
Il serait peut-étre plus prudent d’attendre. — L’inconnue
s’avancait toujours du coté de la porte.

— Nous sommes voisins, je crois, continua Maurice. — La
jeune femme sourit légerement.

— Maitre Tricot, le tailleur qui demeure au dessus de moi,
n’est-il pas votre pére ?

L’inconnue, qui s’apprétait a sortir, et qui avait déja posé sa
main sur la clef, fit un mouvement que Maurice prit pour une
affirmation. Reprenant courage, mais balbutiant encore, il ajou-
fa:
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— Si vous vouliez me permettre... a titre de voisin... de me
présenter chez lui pour causer de I'événement d’aujourd’hui et
savoir de vos nouvelles.

La jeune dame rougit ; elle voulut parler, puis une réflexion
sembla l'arréter ; elle se contenta d’incliner la téte en signe
d’assentiment, et voulut de nouveau sortir. Maurice, au comble
de la joie, saisit la clef gu’elle ne pouvait venir a bout de tourner,
et, dans ce mouvement, il pressa, sans le vouloir, une main déli-
cieuse et admirablement bien gantée. Ce fut lui, a son tour, qui
rougit en murmurant des excuses qu’on n’entendit point, car la
porte venait de s’ouvrir, et adressant a son protecteur un gra-
cieux signe de téte et un salut de la main, la jeune femme des-
cendit lestement I'escalier, et quelques instants apres, elle avait
disparu.

Maurice était resté immobile a la méme place, ravi de son
aventure, mais mécontent de lui; car depuis que lI'inconnue
n’était plus 1a, il avait a lui adresser mille choses aimables, mille
compliments délicats et spirituels, qui maintenant lui arrivaient
en foule, et dont pas un mot ne lui serait venu quelques instants
plus tot. A coup sdr, il aurait da tirer un meilleur parti d’une
rencontre si heureuse et si romanesque, mais il se consolait en
pensant qu’il avait obtenu la permission de la revoir. Il n'osa pas
le jour méme, quoiqu’il en et grande envie, monter chez maitre
Tricot, son voisin ; mais le lendemain, avant midi, il alla frapper
a sa porte. Les moyens de s’introduire étaient faciles ; il avait un
habit a se faire faire, un habit a la mode, et ayant entendu parler
de la coupe hardie et élégante de son voisin, il venait s’adresser
a lui. Maitre Tricot était un fort honnéte homme, tailleur labo-
rieux et déja a son aise, qui habillait d’ordinaire les boutiquiers
ou les ouvriers, c’est-a-dire les rez-de-chaussée ou les man-
sardes, mais qui avait peu I’habitude des premiers étages ou des
seconds. Il fut donc infiniment flatté de la nouvelle pratique qui
lui arrivait, sans rien comprendre cependant a I'extension subite
gue venait de prendre sa renommeée.
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Pendant qu’il prenait mesure a son client, celui-ci regardait
autour de lui d’un ceil curieux. L'appartement était propre, mais
tout y était assez commun, a commencer par Mme Tricot, grosse
Alsacienne, qui, vu son habileté pour les coutures, tenait lieu a
son mari d’'un second garcon : — le premier était M. Mathieu,
jeune gaillard frais et vermeil, a qui I'on ne pouvait refuser
I’'avantage incontestable d’'une brillante santé ; c’était sa princi-
pale qualité. Mais il en avait d’autres : ne quittant jamais I'établi
et maniant vigoureusement l'aiguille, il restait toute la journée
les jambes croisées, ne changeant de position que pour porter le
soir chez les pratiques I'ouvrage confectionné le matin.

Maurice s’attendait toujours a voir entrer une autre per-
sonne qui n'apparaissait pas, et force fut a lui d’amener la con-
versation sur le sujet qui I'intéressait.

— Je croyais, maitre Tricot, du moins je l'avais entendu
dire a Mme Galuchet, notre portiére, que vous aviez une fille ?

— Oui monsieur, une jolie fille, je m’en vante !

— Mon Athénais! s’écria Mme Tricot, et le tailleuret sa
femme échangérent un regard de satisfaction et d’orgueil.

Mathieu, qui avait aussi levé les yeux, poussa un soupir,
reprit son aiguille et continua le point arriere qu’il avait com-
mence.

— Est-ce qu’elle n’est pas ici ? continua Maurice en regar-
dant toujours autour de lui.

— Non, monsieur, elle est en journée.
— En journée ? dit Maurice, et chez qui ?

— Chez une lingére... M™me Tricot a toujours gaté sa fille, et
lui a laissé faire ses volontés ; elle n’a jamais voulu, comme sa
mere, coudre des pantalons et des gilets.
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— Est-ce sa faute ? répondit M™e Tricot, on ne maitrise pas
ses godts. Elle n’aime pas I'état de tailleur.

Mathieu soupira de nouveau.

— C't’ enfant est gentille, et la mise lui va si bien ! 1l est tout
naturel qu’elle aime a étre belle. Et quand je sors avec elle, il
faut voir comme tout le monde nous suit dans la rue !... Ca flatte
une mere. Aussi tout mon regret est de n’avoir pu lui donner des
idées et une éducation en rapport avec son physique.

— Tu ne lui en as donné que trop, reprit le brave tailleur ;
tu I'as élevée comme une duchesse, et aujourd’hui elle veut étre
lingéere ; v’la ce que c’est! elle ne se plait plus chez nous, dans
une chambre au septiéme : il faut qu’elle soit dans un salon, au
premier, chez Mme Evrard.

— Une des premieres lingeres de Paris !...

— Chez laquelle il y a des glaces dorées ou ces demoiselles
se regardent, des meubles en palissandre et des canapés ou elles
s’asseyent.

—OQuestlemal!

— Il n’est pas bien qu’elle s’habitue aux canapés. Est-ce
gu'il y en a ici ? Et puis, quel est le monde qui fréguente ces
beaux magasins de lingerie ?

— Rien que des dames de la haute société, des banquieres
et des marquises !

— C’est drole ! j'y ai été deux fois prendre ma fille, je n’y ai
jamais vu que des hommes, et des jeunes gens encore !

— Tous jeunes gens comme il faut ! Toujours des équipages
ala porte !

— C’est vrai ! et moi qui emmenais Athénais a pied, je l'ai
entendue, en regardant ces riches voitures, soupirer tout bas.



A ce mot, Mathieu soupira tout haut, et le tailleur le regar-
da avec un air d’intérét.

— Enfin, monsieur, dit-il en s’adressant a Maurice, voila un
jeune homme que j’ai €levé, que je n’ai jamais quitté, qui n’a pas
un défaut, un bon travailleur a qui je comptais laisser, quand je
me retirerais, mes pratiques et ma fille.

— Eh bien ? demanda vivement Maurice...

— Eh bien ! elle ne dit pas oui... elle ne dit pas non... Elle ne
dit rien, mais il est clair qu’elle a d’autres idées, tandis que ce
pauvre garcon n’en a qu’une... Il aime Athénais comme un enra-

ge.
— Ne parlez pas de cela, maitre, s’écria Mathieu avec émo-
tion, elle me fera perdre la téte !

— Voyez plutdt, dit Mme Tricot en haussant les épaules,
comme il maigrit.

— Qu’est-ce que c¢a prouve ? répondit le tailleur en conti-
nuant de prendre mesure a Maurice, ¢ca prouve qu’il faut une
santé comme la sienne pour y résister ; malgreé ca, je suis bon
pere, je n'oblige pas Athénais a I'épouser ; mais qu’elle y prenne
garde ! si elle me fait du chagrin, si elle tourne mal... elle sera
cause de ma mort, — et une grosse larme qui roulait dans les
yeux du bon tailleur vint tomber en ce moment sur la bande de
papier dont il se servait pour prendre mesure.

— Allons donc, dit M™e Tricot, quelle idée as-tu de notre
fille ? est-ce qu’on a eu jusqgu’ici rien a lui reprocher ?

— Non ; mais elle est coquette, elle aime la parure, etily a
toujours des beaux messieurs en gants jaunes préts a profiter de
ca, et a acheter le repos et ’lhonneur d’'une pauvre famille. On
aurait beau leur dire : Il y a tant de grandes dames qui ne de-
mandent pas mieux ! adressez-vous a elles, et laissez sa fille a
I’artisan, qui n’a que ¢a pour étre heureux !... lls ne vous écoute-
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raient pas... n’est-il pas vrai, monsieur ? En parlant ainsi, le tail-
leur était a genoux devant Maurice, a qui il achevait de prendre
mesure, et Maurice, tout ému, se reprochait déja le motif qui
I’'avait amené dans cette mansarde, lorsque la sonnette, agitée
avec violence, retentit plusieurs fois.

— C’est elle ! s’écria Mme Tricot avec joie, c’est mon Athé-
nais !

Le tailleur se releva vivement, Maurice palit, et Mathieu
laissa tomber ses ciseaux... La téte en avant et le coeur tout ému,
Maurice regardait du c6té de la porte... Elle s’ouvrit, et il vit en-
trer une brune de quinze ans, gaie, rieuse, insouciante et fraiche
comme une rose, le vrai type des grisettes. Maurice poussa un
cri de surprise : ce n’était pas son inconnue.

Athénais Tricot, qui n'avait jamais vu Maurice, lui fit d'un
air coquet une gentille révérence ; puis adressa un sourire au
tailleur, une caresse a sa mere et une petite grimace a Mathieu ;
tout cela en méme temps et sans interrompre la chanson qu’elle
avait commencée, et qui disait :

Je suis sans fortune

Et n'ai point d’'aieux !
Oui, mais je suis brune
Et j’ai les yeux bleus.

A cette vue, qui aurait charmé tout autre, Maurice prit son
chapeau, et, sans répondre au tailleur, qui lui demandait pour
guel jour il voulait son habit, il sortit désespéré. Il s’était trom-
pé, ce n’était point son inconnue... Ou demeurait-elle donc ? Il y
avait au septiéme, en face du tailleur, deux portes. — Dans son
désappointement et sans savoir ce qu’il faisait, Maurice frappa a
la premiére... C’était une chambre habitée par une ancienne ou-
vriere en dentelles, septuagénaire et presque paralytique, vivant
seule et ne sortant jamais... Ce n’était pas la qu’il fallait
s'adresser.



En désespoir de cause, et dans un état d’exaspération qui
ne lui permettait plus de réfléchir, Maurice sonna a tout hasard
a la porte de la derniere chambre. Un petit garcon vint lui ou-
vrir, et Maurice entra dans une piéce basse mais assez vaste ;
une femme et plusieurs petits enfants travaillaient autour d’'une
grande table ou I'on voyait entassés des franges, des ganses et
des galons: il était dans un atelier de passementerie, et son
theme fut bientot fait : il avait un petit salon a tendre en entier
avec des étoffes et des franges, et au lieu de s’adresser a un ta-
pissier en renom, il préférait, afin que cela lui revint moins cher,
s'adresser directement a un ouvrier en chambre. Madame Du-
rouseau promit d’envoyer chez lui, ou plutot de descendre elle-
méme le lendemain pour calculer le nombre de metres que de-
manderait cette fourniture.

Elle tint parole et fut a I’heure dite chez Maurice. Madame
Durouseau était une grande femme seche, au ton bref, a l'air sé-
vere. Toute entiere a son affaire, elle ne parlait que de torsades
et d’effilés, et Maurice ne lui parlait que de sa famille.

— Vous avez un mari ?

— Non, monsieur, je suis veuve... la bleue sera plus jolie,
mais moins solide.

— Je vous crois, madame Durouseau et m’en rapporte a
votre godt... Vous avez beaucoup d’enfants ?

— J'en ai Six.

— Entre autres une fille charmante que j'ai eu le plaisir de
rencontrer.

—Je n’ai que des garcons... Je mettrai votre tenture en
rouge ; c'est plus cher, mais vous y gagnerez.

— Comme vous voudrez... Il me semblait cependant qu’une
jeune personne habitait chez vous.

— Ma niece Foedora, c’est possible... Monsieur la connait ?
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— Oui, madame.

Et le front déja sévére de madame Durouseau se rembrunit
encore. Maurice se hata de raconter le service gu’il lui avait ren-
du et I'admiration respectueuse que lui avait inspirée sa jolie
voisine. Madame Durouseau le regarda d’'un air étonné et conti-
nua ses calculs. Maurice, quoigue un peu déconcerté, se hasarda
a lui demander si sa niéce travaillait chez elle.

— Non, monsieur, elle ne travaille pas.

— J'entends, elle demeure seulement avec vous.
— Non, monsieur, elle n’'y demeure plus.

— Et pour quels motifs, mon Dieu ?

—Je pense que cela ne regarde personne, réepondit
I'ouvriere d’un air sec et glacial, et Maurice ne se sentit plus la
force d’interroger. Tout devenait mystére dés qu’il s’agissait de
cette jeune personne, et ce mystere redoublait naturellement la
curiosité de Maurice. Il renvoya la tante en lui disant qu’il exa-
minerait le devis qu’elle lui laissait ; puis fatigué de chercher le
mot d’'une énigme qu’il ne trouvait pas et qui lui donnait la mi-
graine, il sortit pour prendre l'air, passa devant la nouvelle
église de Notre-Dame-de-Lorette, descendit la rue Laffitte et en-
trait sur le boulevard qu’il allait traverser, lorsqu’un embarras
de voiture le forca de s’arréter. Devant lui, piaffaient deux che-
vaux anglais pur sang, attelés a un élégant coupé que conduisait
un gros cocher galonné portant des gants blancs et une per-
ruque de laine blanche ; la voiture était, de plus, ornée de deux
laguais derriére et d’armoiries sur les panneaux ; en garcon qui
n‘aime pas a perdre son temps, Maurice, en attendant que les
voitures défilassent, s’Tamusait machinalement a expliquer le
blason qui était devant ses yeux. Des armes de baron surmon-
taient une corne d’abondance et plusieurs attributs du com-
merce, ce qui lui faisait supposer que le coupé appartenait a une
noblesse financiere, lorsque la personne qui était seule au fond
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de la voiture avanca la téte, et Maurice reconnut les traits aux-
guels il révait en ce moment, ceux de sa belle inconnue qui rou-
git en l'apercevant, mais qui, cependant, s’inclina avec grace
pour le saluer. Maurice, tout joyeux, s’élancait a la portiere,
mais la file des voitures venait de s’ébranler, et les chevaux an-
glais, déja impatients du retard, disparurent rapidement, em-
portant le coupé, la belle inconnue et les nouvelles espérances
de Maurice.

Plus malheureux et plus intrigué que jamais, il continua sa
promenade, se creusant la téte a expliquer cette seconde appari-
tion qui lui rappelait celles du Domino noir ; mais il n’était pas a
I’Opéra-Comique, il était dans sa rue, devant sa maison ; et au
moment ou il mettait la main sur le marteau de la porte une
idée victorieuse et pourtant bien simple vint s’offrir a son es-
prit : c’était de s’adresser a madame Galuchet, sa portiére. Une
portiére sait tout ce qui se passe dans une maison, voire méme
dans un hotel... une portiére connait dans les affaires des
maitres ce que souvent les maitres eux-mémes ne connaissent
pas, et Maurice, dédaignant tous les vains détours de la diplo-
matie, aborda franchement la question en demandant a ma-
dame Galuchet si elle connaissait la niéce de madame Durou-
seau, la passementiére du septiéme.

— Mademoiselle Foedora ?
— Justement.

— Si je la connais!... Elle a causé assez de chagrins a sa
tante, une digne femme, qui vit bien, celle-la ! Aussi est-elle pro-
tégée par le pere Doucet. Le pére Doucet, monsieur, est un des-
servant de Notre-Dame-de-Lorette, qui a grand crédit dans le
quartier, et qui a promis de faire avoir a mon mari une place de
garcon de caisse ou de garcon de bureau quelque part. Parce
gue vous comprenez qu’il N’y a pas besoin ici de deux personnes
pour tirer le cordon, et que si mon mari gagnait de son coté
pendant que je gagne du mien... au lieu d’un revenu...
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— Ca en ferait deux... Et mademoiselle Feedora ?...

— Etait élevée par sa tante dans la passementerie et dans
les meilleurs principes... Le péere Doucet surtout l'avait prise en
affection ; tout le temps qu’elle n’employait pas au travail, il
voulait qu’elle le passat a I'office. Son intention était méme de la
faire entrer dans un établissement de personnes pieuses ou on
aurait fait son bonheur... Quant a madame Durouseau, Si ce
n'avait été la crainte de contrarier le pére Doucet, elle aurait
preféré, a vrai dire, que sa niece restat chez elle comme ou-
vriere... tant il y a que dans le doute et dans I'incertitude ou ils
étaient et pendant gu’ils hésitaient encore a prendre un parti...

— Et bien...
— Mademoiselle Feedora est entrée a I'Opéra.
— Pas possible ! s’écria Maurice stupéfait.

— Oui, monsieur, c’est comme je vous le dis, le véritable
Opéra... Elle est dans les chceurs de la danse... Le pere Doucet
en a été consterné, sa tante furieuse, et moi je n’en parle a per-
sonne, car ¢a peut faire du tort a la maison et surtout a la petite
Athénais Tricot, la fille du tailleur, qui était tres liée avec Feedo-
ra, et que I'exemple peut gagner! Car vous comprenez, mon-
sieur, dans les chceurs de la danse ! ou c¢a peut-il la mener, la
malheureuse !

— A la fortune, répondit Maurice avec amertume, car je
viens a I'instant méme de la rencontrer sur le boulevard en riche
toilette.

— Elle ' mademoiselle Foedora ! s’écria la portiere d’'un ton
radouci.

— Avec deux laquais et un équipage.

— Déja! continua la portiere avec un étonnement mélé
d’admiration.
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—Et si j'en crois les armoiries de sa voiture... c'est
guelgu’un de la finance... quelque riche banquier... qui se ruine
pour elle.

— Un banquier ! s’écria madame Galuchet avec un trans-
port de joie, un banquier !... Il est impossible que je n’obtienne
pas par lui cette place de garcon de caisse que me promet depuis
si longtemps le pére Doucet... d’autant que j'ai toujours été au
mieux avec Feedora! une pauvre enfant qu’on voulait forcer a
étre dévote et a passer tout son temps a l'office... Contraignez
donc les jeunes filles ! voila ce qui arrive ! mais a qui la faute ?
aux parents, et je I'ai toujours dit a madame Durouseau.

La digne portiere continuait encore, avec chaleur et convic-
tion, sa thése en faveur de la tolérance domestique et religieuse,
gue déja Maurice l'avait quittée et remontait chez lui honteux et
désespéré. Il y trouva un camarade de Sainte-Barbe, Alfred G—,
fils d'un célebre et riche négociant qui venait le chercher pour
I’emmener diner avec lui. Dans la disposition d’esprit ou il était,
le premier mouvement de Maurice fut de refuser, mais son
jeune camarade ajouta : et j'ai deux stalles pour I'Opéra.

— Pour I'Opéra ! s’écria Maurice avec un accent de rage qui
étonna son ami... j'accepte... j'irai ! — Et les deux amis partirent.
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LE BANQUIER

Les deux amis arriverent a I'Opéra dans un entr’acte et se
promenerent un instant au foyer ; ils s’arrétérent prés d’'une des
cheminées, ou un homme jeune encore, mais petit, rondelet, au
teint coloré et a la voix haute, s’était posé comme orateur. Un
zézayement désagréable nuisait a son débit, mais donnait a son
discours une originalité et un comique que ne lui auraient peut-
étre pas procures le piquant et la nouveauté de ses pensées. Du
reste, sa mise était des plus recherchées, et dans toute sa per-
sonne respirait l'air satisfait d'un homme qui croit en lui et en
ses moyens de seéduction, confiance qu’on n’aurait su comment
expliquer sans les trois gros boutons de diamants qui brillaient
au jabot de sa chemise et qui semblaient a toutes ses phrases
ajouter ces trois mots : Je suis riche !

— Oui, messieurs, criait-il avec son zézayement ordinaire,
je le dis avec peine et douleur : I'Opéras’enva!

— Quel est ce monsieur ? demanda Maurice a son ami.

— Le baron d’Havrecourt, lui répondit Alfred, un banquier
opulent.

— Il a un air bien triste.
— C’est un abonneé de I'Opéra...

Puis s’approchant de l'orateur, qu'’il salua, calmez vos re-
grets, monsieur le baron, lui dit-il en riant, le mal n’est pas si
grand que vous le faites ; nous avons encore dans la danse, et
surtout dans le chant, des talents admirables.
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— Qu’est-ce que ca me fait. Je ne viens pas pour cela... Je
viens pour les dames de ma connaissance que j'allais saluer
dans leurs loges et que je n’y trouve plus. Je viens au foyer pour
les nouvelles politiques, diplomatiques ou excentriques qu’on y
apprend ; car députés, grands seigneurs, ambassadeurs, tout le
monde s’y donnait rendez-vous autrefois, et maintenant, qui
est-ce qui y vient ?

— Vous d’abord, monsieur le baron, répondit Alfred en
s'inclinant, et puis nous !... qui venons pour vous entendre, et ce
gue vous dites la est peu obligeant pour vos admirateurs !

— Du tout, messieurs, du tout, s’écria le banquier avec un
rire protecteur ; je ne dis pas cela pour vous qui étes de char-
mants jeunes gens; je le dis, au contraire, dans votre intérét. 1l
comprenait seul I'opéra, le philosophe qui s’écriait : Allongez les
ballets et raccourcissez les jupes. En ce temps-la seulement il y
avait de piquants scandales, des beautés célebres qui attiraient
tous les regards par I'éclat de leurs conquétes ou de leurs aven-
tures... Ce n’est plus ca! c’est ennuyeux a perir!... Ces demoi-
selles sont comme les pieces, elles ne font jamais parler d’elles ;
tout le monde est sage, tout le monde est honnéte... L’'Opéra
s'en va !l C’est désolant pour nous autres jeunes gens d’esprit et
de plaisir... Nous, la nouvelle régence!... On a une maitresse,
personne ne s’en doute... Elle vous est fidele ! elle a des vertus
domestiques. C’est presque un ménage ; autant vaudrait rester
dans le sien !

En ce moment, la sonnette du foyer interrompit le baron au
milieu de sa tirade ; le rideau se levait, et nos jeunes gens couru-
rent occuper leurs stalles d’orchestre.

La lorgnette de Maurice, sans cesse braquée sur le théatre,
était toujours dirigée vers le corps des ballets, au grand éton-
nement de son compagnon. Il traitait les premiers sujets avec
une compléte indifférence, ou ne les regardait méme pas. En re-
vanche, il lorgnait I'une apres lI'autre, avec une attention scrupu-
leuse et soutenue, qui ressemblait a de I'admiration, toutes ces

—42 —



jeunes bayaderes en sous-ordre que I'on nomme figurantes de la
danse. Mais hélas ! celle que Maurice cherchait, la niéce de ma-
dame Durouseau, n’apparut point a ses yeux ; il dut penser que
guelque indisposition réelle ou de commande, quelque diner en
ville, quelque partie de plaisir la retenait ailleurs ; et en effet il
et ete bien difficile a sa belle inconnue d’étre en ce moment sur
le théatre, car, en se retournant dans l'entr'acte, Maurice
I’'apercut dans la salle. Il n’avait pas encore regardé de ce cOté...
elle était dans une premiere loge de face, en téte a téte avec un
homme dont la vue excita dans le coeur de Maurice des mouve-
ments de rage et de dépit: cet homme était le baron
d’Havrecourt, le riche banquier, I'orateur du foyer, pour lequel
Maurice s’était senti du premier coup d’ceil une antipathie ins-
tinctive et soudaine. C’etait la 'amant préfere de cette jeune fille
si belle, si distinguée!... Ah! c’était a elle qu’il en voulait le
plus ; il y a des choix qui rendent une faiblesse impardonnable.
Quant au banquier, loin de comprendre et d’apprécier son bon-
heur, il s’occupait fort peu de sa belle compagne, ne lui adressait
pas la parole, baillait souvent, et pour se distraire lorgnait
toutes les dames de la salle.

— Qu’as-tu donc ? dit Alfred a Maurice en le voyant tres-
saillir et changer de couleur.

Mais Maurice aurait mieux aimé mourir que d’apprendre,
méme a un ami, I'humiliation et les tourments intérieurs qu’il
éprouvait. Il s’efforca de comprimer le spasme nerveux qui
I’agitait, il fit de son mieux pour écouter les plaisanteries de son
ami, il parvint méme a sourire, mais pour entendre ce qu’on lui
disait, cela lui fut impossible... Avant la fin du spectacle, voyant
gue Foedora et le banquier se disposaient a sortir, il quitta brus-
guement Alfred et s’élanca hors de l'orchestre ; pourquoi ? Il
n’en savait rien lui-méme ; sans doute pour accabler Feedora de
reproches ou pour défier le baron, mais a mesure qu'’il escala-
dait les marches qui séparent I'orchestre des premieres loges, la
raison lui revenait et lui démontrait I'absurdité de sa conduite,
si bien gu’en arrivant a la porte du foyer ou se trouvait un
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groupe de jeunes gens il s’arréta, et vit le banquier et Feedora
s’avancer vers lui. Il n'avait pu admirer encore comme en ce
moment cette taille svelte et majestueuse, ce port de reine ou de
déesse, il ne voyait rien que les diamants dont elle était cou-
verte, et qui indignaient I'hnonnéte jeune homme. Il ne voyait
gue ce bras si beau, si blanc, si adorable, qu’elle appuyait avec
grace sur le bras nonchalant du banquier, et quand elle passa
pres de Maurice, lui adressant comme le matin un léger salut de
la téte, Maurice n’y répondit point, mais relevant son front avec
fierté, il I'écrasa d’un regard de mépris, et s’éloigna sans remar-
guer I'air étonné de la jeune femme.

Maurice passa une nuit affreuse : il ne dormit point, il eut
la fievre, il roula dans sa téte mille résolutions impossibles. Le
résultat de ce long cauchemar fut le raisonnement suivant, rai-
sonnement pour lui de la plus complete évidence. Il ne pouvait
estimer cette femme et ne devait point I'aimer ; donc, a la honte
de tous les principes et de tous les sentiments d’honneur, il était
forcé de s’avouer gu’il 'aimait comme un insensé, et que son
seul désir maintenant, le seul réve de sa vie était de la posséder.
Enfin, de conséquence en conséquence, il en arriva a s’applaudir
de ce dont il s'indignait d’abord. Les qualités dont il s’était plu a
I’embellir auraient rendu sa conquéte impossible... il valait bien
mieux avoir a la disputer au baron qu’a la vertu. C’étaient deux
adversaires qui n’avaient aucun rapport, mais dont l'un était
beaucoup moins redoutable que l'autre. Sans avoir la moindre
fatuité, Maurice sentait bien ce qu’il valait ; il était moins riche,
il est vrai, mais plus beau, plus jeune et surtout plus amoureux
que son rival! Je la lui ravirai, s'écria-t-il, je I'aimerai tant
qguelle m’aimera... je la releverai a ses propres yeux et aux
miens, et tout a I'ivresse du présent, je tacherai, a force d’amour,
d’oublier le passé.

Consolé par ce nouveau plan et décidé a le mettre a exécu-
tion, Maurice se leva joyeux et plein d’espoir. Il trouva sur sa
table un billet qui lui avait été envoyé quelques jours auparavant
par son ami Alfred G—, dont le péere donnait le soir méme un
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bal somptueux. Il avait décideé, en recevant cette invitation, qu’il
ne s’y rendrait pas, mais en ce moment il changea d’idée. Son
ami Alfred et plusieurs camarades qui assisteraient a cette soi-
rée pouvaient lui donner de bons conseils, a lui jeune homme
inexpérimenté ; et puis en sa qualité de banquier, M. d’Havre-
court se trouverait probablement a ce bal, qui réunirait toute la
finance et le haut commerce, et Maurice n’était pas faché
d’étudier de pres ce rival gu’il voulait vaincre et qu’il connaissait
a peine. Il espérait le faire causer, ce qui était facile, et savoir de
lui-méme, par exemple, les moments de la journée ou il était le
plus occupé ; I'’heure de la bourse n’est pas toujours une bonne
heure : les banquiers et les agents de change s’en défient beau-
coup. Plusieurs, dit-on, choisissent ce moment-la pour rentrer
subitement chez eux, ce qui a souvent causé bien des malheurs.

En révant a la campagne d’observation et aux sages ma-
nceuvres qu’il meditait, Maurice, qui n’avait point oublié son
Tite-Live, se comparait a Fabius Cunctator ! Pour commencer,
il s’habilla lentement, rien ne le pressait... Aussi, quand il arriva,
le bal était déja commencé et réunissait en hommes et en
femmes I'élite de la société parisienne. Maurice ne s'était pas
trompeé dans ses pressentiments : une des premiéres personnes
gu’il apercut fut M. d’Havrecourt, placé a une table de whist et
appelant sur lui I'attention générale par une gaité expansive qui
voulait dire je gagne. M. d’Havrecourt était de fort mauvaise
humeur quand il perdait et supportait alors difficilement la plai-
santerie ; mais il se la permettait volontiers quand la fortune lui
était favorable, et il avait en ce moment plusieurs rouleaux de-
vant lui. Maurice lui laissa cuver son or et se dirigea vers la salle
du bal, moins éblouissante encore par ses mille flambeaux que
par un triple rang de dames dans tout I'éclat de leur parure et de
leur beauté.

Mais que devint Maurice en apercevant au milieu d’elles, a
coté des personnes les plus nobles et les plus illustres, Foedora
elle-méme, qui se penchait en ce moment vers l'oreille d’'une
dame d’honneur de la reine avec qui elle paraissait dans la plus
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grande intimité. Ne sachant s’il devait s'indigner ou se réjouir,
Maurice se retourna avec embarras vers son ami Alfred, se féli-
citant de ce que, grace a la révolution de juillet, il n’y avait plus
de préjuges, méme dans les salons.

Alfred le regarda avec étonnement et lui demanda ce qu'il
voulait dire.

— Regarde toi-méme cette jeune dame, la reine de ce bal ;
la connais-tu ?

— QOui, vraiment.
— N’est-elle pas attachée a 'Opéra ?

—Elle!... Allons donc! C’est Mme d’'Havrecourt, la femme
du banquier.

— Sa femme !!! s’écria Maurice avec un frisson qui parcou-
rut toutes ses veines.

— Eh oui ! mon cher ! continua Alfred, cette jolie personne
sur laquelle sont attachés tous les regards est la femme de cet
original qui pérorait hier au foyer de I'Opéra... Mais comme te
voila changé. Es-tu indisposé ?

— Un peu... La chaleur de ce salon... Et puis voila quelque
temps que je me tiens debout.

— Voila un canapé libre ; asseyons-nous. Veux-tu une glace
ou plutdt une tasse de chocolat ?

— Je te remercie, cela va mieux... Tu disais donc que
Mme d’Havrecourt...

— Est la femme de Paris la plus remarquable par sa beauté
d’abord et puis par sa vertu. Elle est adorée dans les salons et
bénie ailleurs; mais elle se cache pour faire le bien comme
d’autres pour faire le mal, et nul ne se douterait de ses bienfaits
si parfois elle n’était trahie par la reconnaissance... Ma mére m’a
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raconté la-dessus des détails qui m’ont fait venir les larmes aux
yeux, a moi qui ne sais pas pleurer. Mais taisons-nous, car elle
regarde de ce cOté et s’apercoit peut-étre que nous parlons
d’elle.

On venait d’inviter Mme d’Havrecourt a danser, et elle passa
pres du divan ou étaient assis les deux amis... sa robe effleura
les genoux de Maurice, qui, pale et les yeux baissés, ressemblait
a un coupable accablé sous le poids d’un crime qu’il se reproche
et ne peut se pardonner.

— Et c’est la femme du banquier, reprit Maurice avec émo-
tion quand elle fut passée.

— QOui, vraiment ! Ce gaillard-la est trop heureux ! Son cré-
dit et sa fortune étaient, dit-on, chancelants, lorsqu’il a fait ce
riche mariage ; une jeune femme charmante, qui lui a apporté
deux ou trois millions de dot... ce qui I'a placé a la téte de la fi-
nance !

— Et comment ce mariage-la s’est-il fait ?

— Comme ils se font tous ; la jeune fille, qui avait perdu sa
mere et qui méme, je crois, était orpheline, est sortie de pension
pour se marier.

— Et, continua Maurice en tremblant, est-elle heureuse ?

— Infiniment. Elle est si bonne et si confiante qu’elle ne
croit pas le mal possible. Quoique son mari ait des intrigues et
des maitresses, elle n'a pas a cet egard le moindre soupcon, et
pourvu qu’on lui laisse remplir ses devoirs d’amitié, de charitée
ou de religion, elle ne demande rien de plus. Tiens ! tu peux la
voir d’ici! regarde ce front pur que n’a troublé le souffle
d’aucune passion !... Quelle régularité ! quelle finesse dans ses
traits, et surtout quel air d’'innocence et de suave candeur ! Un
mauvais sujet deviendrait honnéte homme en la regardant!... 1l
n'y a que son mari! Il est vrai qu’il ne la regarde jamais.
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— Eh mais ! reprit Maurice de plus en plus troublé, il me
semble que tu en parles avec chaleur. Est-ce que tu I'aimerais !...

— Oui d’abord, comme tout le monde ; mais j'ai bientot vu
gu’il n’y avait rien a espérer avec une femme pareille... Je ne
Suis pas assez insenseé pour tenter I'impossible, et j'y ai renoncé,
me contentant des dédommagements que m’offrait le sort...

En parlant ainsi, Alfred regardait de loin une jeune femme
coiffée d’'une guirlande de camellias qu’il courut inviter pour la
valse suivante.

Resté seul au milieu de la foule, Maurice, plus troublé, plus
agité que les flots de danseurs et de danseuses qui roulaient au-
tour de lui, Maurice ne savait que dire, que faire, ni a quelle idée
s'arréter. La seule chose certaine, c’est qu’il comprenait mainte-
nant son amour pour cette femme, pour cet ange ! Aussi plus
gue jamais il 'aimait. Mais plus que jamais aussi il comprenait
guels obstacles insurmontables mettaient entre lui et elle sa po-
sition dans le monde, sa fortune et surtout ses vertus. Re-
flexions trés sensées qui ne I'empéchérent point de se diriger
vers la salle ou elle dansait. Il s’approcha timidement, respec-
tueusement et se tint quelque temps derriere elle ; il n’était pas
vu, mais il la voyait. C’'était déja un grand bonheur ! Une dame
gui passait pres d’elle la nomma Amélie. On I'appelait Amélie !
Il savait son nom!... Ce fut son second bonheur de la soirée,
mais ce fut le dernier.

En retournant a sa place, elle I'apercut, mais elle ne fit pas
semblant de le voir, et passa sans le saluer. Maurice sentait bien
gue sa conduite impolie et inexplicable de la veille méritait un
pareil chatiment, et il ne pouvait se plaindre. Comment
d’ailleurs se justifier ? comment méme oser lui parler ?... C'était
une entreprise au-dessus de ses forces. Enfin, aprés avoir plu-
sieurs fois hésité, apres s’étre répété que ce serait peut-étre la
seule occasion de lui adresser la parole et de causer quelques
minutes avec elle, Maurice se hasarda a traverser cet immense
salon ; puis, arrivé devant Amelie, il s’arréta péale et tremblant,
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et, enfin, reprenant courage, il balbutia d’'une voix émue, gqu'on
entendait a peine, une invitation a danser.

— Je suis engagée, monsieur, reprit Amélie d’'une voix
seche et breve.

— Mais pour la prochaine contredanse ? reprit Maurice.
— Je ne danserai plus de la soirée.
Maurice sortit de la salle et rentra chez lui désespéré.

Quand une fois une passion s’est emparée d’'un cceur jeune,
novice et ardent, elle y regne en souveraine absolue, en mai-
tresse tyrannique qui ne permet ni rivalité ni partage : aussi,
tout entier a une seule pensée, Maurice laissa de coté ses livres,
ses travaux et ses études, il lui aurait été impossible de s’occuper
d’autre chose que d’Amélie ; c’était son réve, sa vie, son idée
fixe. Elle était digne de son amour, elle méritait les adorations
de la terre entiere; il en était ravi, mais il n’en était pas plus
heureux. En ce moment il n'avait qu’'un désir, c’était de la re-
voir... Mais comment ? Il la connaissait a peine, et il avait déja
eu le talent de se mettre mal avec elle, de changer en antipathie
et en aversion peut-étre les bons sentiments gqu’avait fait naitre
le hasard de leur premiere rencontre. Il pouvait se faire présen-
ter chez elle en se liant avec son mari, mais ce mari lui inspirait
un éloignement invincible. Il lui en voulait de sa fatuité et de
son orgueil, de sa conduite et de ses liaisons scandaleuses, il lui
en voulait de trahir une femme aussi adorable, il lui en voulait
surtout, puisqu’il faut le dire, d'étre le mari de sa femme.
L'importante affaire de sa journée était de savoir ce que ferait
madame d’Havrecourt, et de connaitre les lieux ou elle devait al-
ler. Pour les bals, les soirées, les grandes réunions, Alfred et
guelques autres amis le tenaient au courant, c’était facile. Ce qui
ne I'était pas, c’était de prendre ces informations sans éveiller de
soupcons, et sans trahir son secret. Les autres jours, Maurice se
tenait souvent lui-méme aux aguets et en sentinelle sous les fe-
nétres d’Amélie. Que de fois il oublia le froid, la neige et la pluie
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parce qu’il avait apercu de la lumiere a une de ses croisées et
gu’il espérait I'entrevoir un instant. Ou bien il avait entendu le
bruit de la voiture qui roulait dans la cour ou le hennissement
des chevaux qu’on attelait. Elle allait sortir. Il s’élancait, il la
suivait dans les concerts, dans les spectacles ou elle entrait, et
toute la soirée il s’enivrait du plaisir de la voir. C’étaient la les
jours les plus heureux de sa vie, et toutes ses matinées se pas-
saient dans une seule recherche, se resumaient dans une seule
phrase : Comment la verrai-je ce soir ? Vous comprendrez alors
gu’il ne lui restait plus un moment pour ses affaires, ni pour ses
amis, ni pour le palais. Cela I'inquiétait peu, il avait déja renon-
cé a son état, tout lui était indifférent pourvu qu’il vit Amélie ;
mais bientot il ne la vit plus. Elle resta toute une semaine sans
sortir. C’était la un évéenement qu’il n’avait pas prévu et qui pen-
sa lui faire perdre la raison. Il fallait a tout prix étre recu chez
elle. Et malgré sa répugnance pour M. d’'Havrecourt, il chercha
les moyens de se lier avec lui.

Le banquier venait de se rendre adjudicataire d’une impor-
tante entreprise et avait lancé selon 'usage ses prospectus dans
les journaux. Sans examiner si I’affaire était bonne ou mauvaise,
sans savoir méme de quoi il s’agissait, Maurice prit sur les fonds
gue lui avait laissés son péere une somme assez considérable et
se rendit chez le banquier. Le cceur lui battait en entrant par la
grande porte, en franchissant le seuil de I'hétel, en montant cet
escalier qui était sans doute celui d’Amélie ; mais ce n’était pas
chez elle qu’il allait, et une porte sur laquelle étaient écrits ces
mots : bureaux et caisse lui indiqua le chemin qu’il devait pren-
dre. — Le banquier était dans un cabinet des plus coquets, bou-
doir de la finance, ou resplendissaient I'or et I'acajou. Il était en
robe de chambre a ramages, d’une étoffe de Lyon soie et or, as-
sis au coin d’'un bon feu, les pieds enveloppés dans des pan-
toufles de cachemire et posés sur des chenets ciselés par
Desnieres. Au cahier qu’il tenait a la main, on aurait dit un
homme qui travaillait ou qui pensait. La vérité est qu’il dormait,
accablé sous le poids des myrtes qu’il avait cueillis la veille. C’est
du moins ce qu’il fit entendre a Maurice, dont I'entrée venait de



le réveiller, confidence qui redoubla la rage du jeune homme et
faillit lui faire oublier le sujet de sa visite. Il se remit cependant,
et tout en glissant quelques mots sur I'opération financiére qui
I’'amenait, il demanda comment se portait M™e d’Havrecourt.

— Ma foi, je n’en sais rien ; il y a tantot une semaine que je
ne I'ai apercue ; elle est comme qui dirait en retraite.

— Commentcela ?

— C’est I'anniversaire de la mort de sa mere, et tous les ans
a pareille époque elle s’enferme et ne voit personne pendant
sept ou huit jours. C'est trop long. La douleur est une bonne
chose, j’en conviens, mais il ne faut pas en abuser, et je suppri-
merai cela. Imaginez-vous, mon cher, que pendant ce temps-la
Il m’est impossible de recevoir et de traiter mes amis, car j'en ai
beaucoup qui viennent ici tous les jours.

Et Maurice sentit plus que jamais le désir d’étre I'ami de cet
homme qu’il détestait.

— Eh bien ! continua le banquier sans deviner la réflexion
de Maurice, eh bien! il m’a fallu les mener diner au cabaret.
Hier encore nous étions une douzaine a la maison dorée. Quand
je dis une douzaine, ne croyez pas que nous fussions tous gens
de finance ; il y avait six de ces demoiselles. J'avais prés de moi
une petite... un rat que j'avais pris par hasard, et que je garde-
rai, je crois, par caprice. C'est bizarre, n’est-ce pas ? Mais la for-
tune est aveugle, et je suis decidé a faire celle de cet enfant. Il
faut vous dire que le souper s’est prolongé trés avant dans la
nuit, car on soupe bien a la maison dorée, on ne soupe Méme
gue la. Le champagne, les égards et les salons particuliers, tout y
est admirable ! Y allez-vous quelquefois, monsieur Maurice ?

— Non, monsieur.

— Vous faites bien, car vous ne voudriez plus aller autre
part... Ah ¢a ! vous venez donc me demander des actions ?
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— Ouli, monsieur.

— Je n’en donne qu’a mes amis! Car c’est une admirable
affaire que j'aurais d0 me réserver ; mais je n’ai rien a moi... je
suis comme cela. Vous dites quatre actions, et six que j’ai pro-
mises a la petite, cela fait dix... Je les lui porterai aujourd’hui en
revenant de la Bourse. Et il sonna. Un de ses commis parut.

— Pardon. Je sonnais mon valet de chambre. ... C’est égal :
monsieur Dumont, voulez-vous dire a mon cocher que je sorti-
rai a deux heures ; le petit coupé et un seul cheval... vous com-
prenez ? Ah! un mot encore. Tenez, prenez I'argent de mon-
sieur.

Et le commis sortit.

— Quant a vous, mon cher, dit-il a Maurice en lui remet-
tant ses actions, voici vos coupons. Comment se porte le petit
Alfred G— votre ami? C’est un gentil cavalier, mais il est
comme vous, il est trop sage. Il faudra gqu’'un de ces jours nous
fassions quelques parties.

Maurice s’inclina en homme qui se trouverait trés honoré
d’accepter, et le banquier le reconduisit jusqu’a sa porte en lui
prodiguant les compliments et les poignées de main ; mais il ne
I’engagea point a venir chez lui.

Depuis ce jour, Maurice rechercha le banquier autant gu’il
I’avait évité jusqu’alors, et tout en se détestant lui-méme, tout
en rougissant de sa bassesse, il I'écoutait, il le trouvait aimable,
il poussa méme la flatterie, ou plutot I'amour, jusqgu’a rire de ses
bons mots.

Alfred et d’autres amis avaient présenté Maurice a un
cercle célébre, a un club des plus a la mode, et, sur leur recom-
mandation, on avait daigne I'admettre. Son seul but était d'y
rencontrer M. d’Havrecourt, qui venait y passer presque toutes
ses soirées ; mais, pour ressembler a la jeunesse élégante et fas-
hionable qui voulait bien I'accueillir, Maurice, I'ami de la sim-
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plicité, fut obligé de s’habiller a la derniere mode, et ne
s'adressa plus, on le pense bien, a maitre Tricot, son voisin.
Maurice, qui détestait le luxe et qui aimait tant aller a pied, se
vit forceé de prendre un groom et une voiture dont il ne se servait
jamais. Ce n’était rien encore. Tout le monde jouait, et Maurice,
gui avait depuis son enfance une sainte horreur pour le jeu, ap-
prit le whist, afin de se mettre plus avant encore dans I'intimité
de M. d’'Havrecourt, qui, en effet, adorait Maurice quand il ne
I’avait pas pour partenaire. Mais il ne I'engageait point a venir
chez lui !... Aux parties de jeu succédaient souvent des repas ou
la sobriété de Maurice avait grandement a souffrir. Je ne parle
pas de sa réputation, elle était déja faite, ou plutot défaite, et un
honnéte garcon qui n'avait d’autre tort qu’'un amour véritable
pour une honnéte femme était reconnu généralement pour un
roué et pour un mauvais sujet, le tout sans parvenir a son but,
car plus son intimité avec le baron augmentait, et plus il com-
mencait a comprendre que le banquier aimait autant, non par
jalousie, mais par crainte des indiscrétions, ne pas attirer chez
lui ses compagnons de plaisirs. Un événement changea la face
des choses. Feedora, dont nous avons déja parlé, était une des
beautés que de temps en temps le banquier adorait ; mais, plus
adroite que les autres, elle avait su prendre sur lui un ascendant
et un empire qui s’expliquaient non par sa beauté, mais par sa
coquetterie et surtout par son indifférence. On a tant de puis-
sance, quand on n'aime pas qui vous aime. Le banquier était
fort généreux pour Fcedora, qui du reste tenait peu aux ri-
chesses... Elle avait une autre ambition plus difficile a satisfaire,
elle voulait briller au premier rang par son talent, et comme le
talent ne s’achéte pas, le malheureux banquier ne savait a quel
saint se vouer. Quand il parlait d’amour, on lui répondait:
gloire ; et le baron e(t dit volontiers comme lord Albemarle a sa
maitresse qui contemplait une étoile : « Ne la regardez pas ; je
ne peux vous la donner. » Mais Foedora ne se payait point de
raisons pareilles : elle prétendait que tout était possible a
I’'amour, qu’elle aurait des succes si elle avait des roles, mais
personne ne lui en donnait (ce qui était vrai), car il elt fallu



avoir sur les yeux le bandeau de I'amour pour ne pas voir qu’elle
ne dansait en mesure que par hasard et par occasion, les jours,
par exemple, ou elle regardait dans la salle et se trompait. Ne
sachant donc comment répondre aux exigences de sa maitresse,
qui menagait de I'abandonner, si elle ne dansait pas un pas dans
le prochain opéra, le désolé banquier raconta son embarras a
ses compagnons, promettant une reconnaissance et un dévod-
ment éternels a I'ami qui lui viendrait en aide.

Maurice ne promit rien ; mais il vint me trouver. L'on a vu
par quelle suite d’'intrigues diplomatiques M'e Feedora se pro-
duisit dans un pas de cing, et I'on comprendra alors facilement
comment Maurice obtint enfin la confiance exclusive et I'amitié
sans bornes du baron, jaloux de conserver une protection que le
talent de sa maitresse menacait de rendre de jour en jour plus
nécessaire.
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1V

UNE HONNETE FEMME

M. le Baron d’Havrecourt devait donner une grande soi-
rée : I'occasion était favorable et toute naturelle. Maurice fut
présenté par lui a sa femme comme un ami intime. Amélie
I’accueillit avec la politesse et les égards gu’elle avait pour tous
ceux gu’elle recevait pour la premiére fois, pas plus, pas moins.
Cependant elle ne pouvait méconnaitre celui qui partout suivait
ses pas; son assiduité, son respect et surtout son silence, tout
devait lui dire : Je vous aime.

Toute autre femme, peut-étre, edt su gré d'un pareil
amour ; celle-ci s’en offensait sans doute, ou, ce qui est plus ter-
rible encore, ne daignait pas s’en apercevoir. D’'une douceur de
caractére et d’une bonté incomparables, Amélie était gracieuse
et aimable pour tout le monde ; jamais personne n’avait mieux
compris les devoirs de maitresse de maison ; les mots les plus
simples semblaient dans sa bouche ou un compliment ou une
marque d’affection. Quand elle vous adressait la parole, on était
content d’elle ; quand elle vous avait écouté avec son doux sou-
rire, on était content de soi, on se trouvait de I'esprit ! Mais ou
elle était admirable, c’était avec son mari ; nul n'aurait pu dire si
elle connaissait les véritables sentiments et la conduite du ba-
ron, mais elle avait pour lui, aux yeux de tous, une si haute es-
time et un tel respect qu’'elle forcait tout le monde a en avoir.
Elle n’en parlait qu'avec bienveillance, avec affection, avec
éloge, ne s’apercevait jamais de ses ridicules, mettait en relief
ses moindres qualités, et devant ses amis ou les étrangers, rele-
vait son mari avec tant d’adresse et de bonheur, que le baron,
gui partout ailleurs était un sot, devenait, en rentrant chez lui,
un homme de mérite.



Maurice vit bien qu’il n'avait rien gagné auprés d’'une pa-
reille femme ; il ne s’en étonna pas ; il était trop modeste pour
avoir I'espoir de lui plaire, mais il avait le bonheur de la voir, il
n'‘en demandait pas davantage. Profitant donc de sa nouvelle
position, il devint un des plus assidus de la maison ; les soirées
ou il y avait peu de monde étaient celles qu’il préférait, et Ia,
cessant de se contraindre et d’affecter des vices qu’il n’avait pas,
Il redevenait ce qu’'il était réellement, un aimable et honnéte
jeune homme, se laissant aller a ses généreuses inspirations, a
ses nobles sentiments, et se retrouvant dans la bonne compa-
gnie avec bonheur et délices, comme on rentre dans sa patrie
apres des jours d’exil. Amélie I'écoutait d’abord avec surprise,
puis avec un interét marqué, et Maurice, enchanté, croyait avoir
fait un pas dans son estime. Bien loin de la, Amélie reprit sou-
dain sa froideur habituelle ; un air de défiance et méme de mé-
pris se peignait sur son visage, souvent méme un sourire mo-
gueur errait sur ses levres, comme si elle et voulu montrer
gu’elle n’était pas dupe de I'apparence, et que le masque qu'il
voulait prendre cachait mal sa veéritable physionomie. — Ah!
c’est le comble de tous les maux! s’écriait Maurice. Elle me
soupconne d’hypocrisie et de feinte, elle m’accuse de vouloir
jouer I'honneur et la vertu. Et le malheureux jeune homme,
obligé de se faire mauvais sujet avec le mari, tout en sentant
qu’il fallait étre honnéte homme pour plaire a la femme, voyait
chaque jour empirer sa position et augmenter son désespoir.

Un jour, par un froid rigoureux, il se promenait sur le bou-
levard en pensant a elle... toujours a elle. 1l ne fut tiré de sa ré-
verie que par ces mots : J'ai froid, monsieur, et j'ai bien faim!
Ils étaient prononcés par un petit garcon de sept ou huit ans,
dont la petite main grelottait en demandant I'aumo6ne. Maurice
allait lui donner une piece de monnaie, puis, mieux inspire, il
I'interrogea.

— Qui es-tu ?



— L’ainé de quatre enfants, et ma mére vient d’accoucher
d’'un cinquiéme.

— Quelle est ta mére ?

— Une blanchisseuse qui n’a pas d’ouvrage.

— Ou demeure-t-elle ?

— Bien loin et bien haut.

— C’est égal... marche devant, je te suis.

Et Maurice arriva a une mansarde sous les toits.

— Ma mere, dit le petit garcon en poussant une porte ver-
moulue qui fermait a peine, voila un monsieur qui veut te voir.

Maurice regarda autour de lui et tressaillit; ses yeux
n’étaient pas habitués a une pareille misére. Il tira sa bourse et
la jeta sur le lit de la pauvre femme qui lui prit la main et la bai-
sa.

— Je reviendrai vous voir et ne vous abandonnerai pas, ni
Vous ni vos enfants.

— Soyez béni, s’écria la pauvre mere, et que le bon Dieu
vous rende heureux !

— Heureux ! je ne peux pas I'étre !

— Et pourquoi donc ? que désirez-vous ? dites-le moi, pour
gue je prie le ciel de vous I'accorder. Il m’accorde aujourd’hui
tout ce que je lui demande, car je le priais tout a I'heure de
m’envoyer un ange gardien et vous étes entré.

— Eh bien! lui dit Maurice tout ému de cette idée, priez
donc... pour qu’elle me croie et pour qu’elle m'aime !

— 57—



— Je ne vous comprends pas, mais c’est egal... je prierai
toujours, dit la pauvre femme en pressant contre son coeur son
dernier enfant... c’était une fille.

Maurice, qui allait partir, revint sur ses pas et lui dit: je
veux étre le parrain de cette enfant.

La pauvre mere leva au ciel ses yeux humides de joie.
— A une condition.

— Laquelle ?

— C’est que nous la nommerons Amélie.

— Tout ce que vous voudrez, monsieur, s’écria la mére.

Maurice lui dit adieu et allait s’éloigner, lorsque, derriére la
porte a moitié brisée qu’il venait d'ouvrir, il apercut debout une
femme.

C’était Mme d’Havrecourt !

Maurice resta stupéfait de cette rencontre incroyable, inat-
tendue, et son trouble I'empécha de remarquer celui qu’éprou-
vait Ameélie. Il n’était pas encore remis de sa surprise que
Mme d’Havrecourt, calme et le visage serein, lui disait avec un
sourire enchanteur.

— Pardonnez-moi mon étonnement, monsieur Maurice, et
n'en soyez point offensé. Je suis enchantée de vous rencontrer
Ici, mais je ne m'y attendais pas.

— C’est moi, madame, balbutia Maurice, qui suis trop heu-
reux d'un hasard pareil.

— Soit, lui dit-elle gaiment, mais n’en parlez a personne ; je
vous dirai pourquoi.

Et elle le salua de la main en ajoutant :



— Que je ne vous retienne pas, surtout si vous avez a faire
plusieurs visites du méme genre.

Maurice descendit I'escalier et rencontra a moitié chemin
un domestique sans livrée qu’il reconnut pour I'hnomme de con-
fiance d’Amélie. Sa maitresse, jeune et leste, avait rapidement
gravi les six étages, et lui n’avait pu la suivre que de loin, chargé
comme il I'était d’'un pesant panier qui contenait probablement
du linge pour la pauvre femme et une layette pour son enfant.
Maurice se rappela ce qu’Alfred lui avait dit de Mme d’Havre-
court et du bien qu’elle faisait dans le quartier. Il s’expliqua
alors par la sa premiére apparition dans I'escalier de son belvé-
der. Elle allait sans doute porter des secours a I'ouvriére en den-
telles, pauvre femme septuagénaire et paralytique qui demeu-
rait au septiéme, et Maurice comprit que si a Paris la misere ha-
bitait souvent les mansardes, on y rencontrait quelquefois aussi
la richesse et la bienfaisance.

C’était Maurice qui a son tour bénissait la pauvre femme
gu’il venait de secourir. Il aurait foi désormais en ses priéres ; il
irait la voir pour lui en demander encore. Il était bon, il était re-
ligieux ; pour un rien il allait devenir dévot, ou plutét tout
s’expliquait par un mot : il était amoureux! Il était surtout en-
chanté du secret que Mme d’Havrecourt lui avait recommandé. Il
se trouvait donc de moitié dans un secret avec elle. C’était déja
un privilege, c’était un avantage qu’il avait sur tous les autres.
Une seule chose I'embarrassait et [I'inquiétait beaucoup.
Mme d’Havrecourt avait-elle entendu les derniers mots qu'il
avait adressés a la pauvre femme ? La porte était a jour et en si
mauvais état que I'on devait presque voir tout ce qui se passait
dans la mansarde, a plus forte raison entendre ce qu’on y disait.
Mme d’Havrecourt était-elle 1a depuis quelque temps ? ou ve-
nait-elle d’arriver au moment ou Maurice sortait ? C’est ce que
celui-ci ne pouvait savoir et ce qu’il se promit bien d’examiner.

Mais toute sa science fut en défaut. Quand il entra le soir
dans le salon, il fut accueilli avec la méme aisance que



d’'ordinaire ; on ne se troubla point, on ne rougit point a sa vue.
Ah ! se dit Maurice, elle ne sait rien, elle n’a rien entendu. Ame-
lie cependant lui adressa plusieurs fois la parole, et dans la con-
versation, qui était générale, chaque fois qu’il s’agissait de
guelque chose de noble, de bien ou de beau, elle tournait les
yeux de son c6té comme vers quelgu’un qui pouvait la com-
prendre. Enfin, par une foule de nuances délicates et impercep-
tibles que Maurice seul pouvait deviner et sentir, tout dans
Amelie semblait lui dire : Je vous avais mal juge et je vous rends
mon estime. — Il y avait dans le salon de M™e d’Havrecourt plu-
sieurs gens de talent. Amélie les accueillait de préférence aux
gens de finance que lui amenait son mari. C'était sa société a
elle ; elle aimait les artistes et en était aimée, car elle parlait leur
langue.

Maurice, qui d’habitude se taisait, s’enhardit ce jour-la;
rien ne donne de la hardiesse comme le bonheur. Il fut vif, ani-
me, brillant méme, et comme il était plein de talent, d’esprit et
d’érudition, et que tout cela était rehaussé par le charme d’'une
parole douce, vibrante et sonore, il obtint un succées général...
Un succes devant un auditoire pareil, un succes devant Amélie,
qui plus d’'une fois l'avait encouragé ou approuvé du regard !
c’était trop de bonheur a la fois, et tout ce que Maurice avait
souffert jusque-la était effacé par cette soirée. Pendant qu’on
prenait le thé, Ameélie lui fit signe de venir s’asseoir aupres
d’elle. C'était déja une grande faveur ; elle en ajouta une plus
douce encore, elle se pencha vers lui et se mit a lui parler a voix
basse de la rencontre du matin.

— Je vous ai demandé le silence, lui dit-elle, de peur d’étre
grondée. Autrefois je sortais seule ; mais depuis un événement,
continua-t-elle en baissant les yeux, ou un ami gque je ne con-
naissais pas fut obligé de venir a mon aide, j’ai pris avec moi un
ancien serviteur, un homme de confiance qui ne me quitte
point. Mon mari désapprouve ces excursions matinales, non pas
qgu’il ne soit fort charitable et ne fasse lui-méme beaucoup de
bien, mais sa tendresse s’inquiéterait de dangers imaginaires, et
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je ne veux pas que mes plaisirs, a moi, lui causent la moindre
peine. Voila pourgquoi, monsieur, je vous ai prié de vouloir bien
me garder le secret.

Pendant qu’elle parlait, Maurice ne savait ce qu’il devait le
plus admirer, du tact, de I'esprit ou du cceur de cette femme, et
il la quitta comme il la quittait tous les soirs, plus épris que ja-
mais. Un mois se passa ainsi, et ce fut dans les amours du
pauvre Maurice I'époque la plus heureuse et la plus florissante.
Sa position, comme capitaliste, n’était pas aussi belle : il dépen-
sait beaucoup, ne gagnait rien, menait un grand train, prenait
toutes les actions dont le banquier ne savait que faire, et, avec
I'insouciance de Jean La Fontaine,

Mangeait son fonds avec son revenu.

Mais il était I'ami du baron, son ami intime, ils ne se quit-
taient plus ; il voyait tous les jours Amélie, dont la confiance
pour lui semblait augmenter ; elle lui montrait méme quelque
intérét, semblait parfois s'inquiéter de sa position et de son ave-
nir, se permettait méme quelques conseils. Enfin c’était presque
de I'amitié, et Maurice, dont les doutes renaissaient alors, se di-
sait : Est-ce qu’elle m’aurait entendu ? Est-ce qu’elle saurait
combien je I'aime ? Mais jamais sa pensée, méme la plus se-
crete, n'aurait osé aller plus loin.

Un soir il y avait un bal chez le baron, qui dansait peu, mais
qui jouait beaucoup ; il avait retenu Maurice, qui voulait se rap-
procher de la salle de danse, et l'avait cloué prés de lui a une
table de jeu gu’entourait déja une nombreuse et brillante jeu-
nesse. La maitresse de la maison entra en ce moment, plus jolie
et plus fraiche que les roses qui brillaient sur son front et sur
son sein, plus légére et plus aérienne que la robe de gaze qui
ondulait autour d’elle. Elle adressa un regard de reproche a tous
les danseurs qui encombraient I'appartement ou I'on jouait, et
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tous ces jeunes gens, un peu honteux et baissant la téte, s’élan-
cérent dans la salle du bal.

Quant a Maurice, qui aurait bien voulu faire comme eux, il
s'inclina et salua respectueusement Amélie, mais celle-ci dé-
tourna la téte et passa sans le regarder... Lui la regardait tou-
jours et la suivait des yeux avec tant d’inquiétude et d’amour
gu’il ne pensa plus a ce qu’il faisait et perdit un coup superbe
qu’il devait gagner ; il s’en applaudit, car il lui tardait d’étre dé-
cavé pour rejoindre Amélie ; mais la fortune, qui a aussi ses ca-
prices et qui est rarement d’accord avec les désirs des amants,
sembla prendre plaisir a favoriser le pauvre Maurice, aussi con-
trarié alors de ses bonnes graces qu’il avait été souvent malheu-
reux par ses rigueurs ; il avait beau faire, il ne pouvait perdre, il
décavait tout le monde et ne pouvait, a son grand regret, quitter
la table de bouillotte. La nuit s’avancait, un monceau d’or
s'entassait devant lui ; et M. d’Havrecourt, qui plusieurs fois de-
ja était rentre, venait cette fois de se recaver de trois mille
francs. En ce moment, Maurice leva les yeux et vit derriére
M. d’Havrecourt et en face de lui Amélie, qui le regardait avec
cet air qu’il connaissait si bien. Il y avait dans tous ses traits
I’'expression du blame et du reproche et en méme temps un sen-
timent d’inquiétude.

O ciel ! se dit-il avec joie, elle daigne donc s’intéresser un
peu a moi ! Elle a peur que je ne perde !... Et lI'instant d’apres il
en eut la preuve certaine, car Ameélie s’adressant a lui d’une voix
un peu émue, lui dit: « Je suis fachée de déranger monsieur
Maurice, mais il m’avait promis hier de donner le bon exemple
et de danser (ce qui était vrai) ; faut-il lui rappeler sa promesse,
et I'inviter moi-méme ? continua-t-elle, en étendant vers lui sa
jolie main... mais a l'instant, car la contredanse va commen-
cer. »

En ce moment le baron, qui avait un brelan de valets, dit
d’une voix seche : Je fais le tout de Maurice.

— Je tiens, répondit celui-ci en se levant.
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Il avait dix-huit! et, les yeux rayonnants de joie, il aban-
donna ses mille écus au baron et courut prendre la main
d’Amélie.

— En verité, monsieur Maurice, lui dit-elle au moment ou
ils se placaient pour danser, c’est de la folie !

— En quoi donc ? répondit-il d’un air étonné. Fallait-il vous
faire attendre ?

— Je dis que c’est de la folie a vous, qui n’étes pas riche, de
jouer ainsi, d’autant que I'on prétend que vous n’étes pas heu-
reux au jeu.

— Excepté aujourd’hui! Et Maurice prononga ces mots
avec une expression de bonheur si véritable et si naturelle,
gu’Ameélie aurait pu voir que c’était bien la le fond de sa pensée ;
mais elle ne la comprit pas ou ne voulut pas la comprendre, car
elle reprit d’un air froid et séveére :

— C’est justement parce que vous aviez du bonheur au-
jourd’hui, parce que vous gagniez une somme aussi forte, qu’il
fallait la conserver pour un meilleur usage.

Maurice tressaillit.

— Il m’avait semblé, continua Amélie, que vous saviez par-
fois mieux employer votre argent, et il m’en colterait de penser
gue vous n’étes charitable et bon que par hasard.

— Merci de vos conseils, madame; je n’en recois pas
d’ordinaire d’aussi sages, et j’en profiterai. Je ne jouerai plus.

— Ce n’est pas la ce que je veux dire, monsieur.
— Et moi, je vous le jure, et je tiendrai ma parole.

— Tant mieux pour vous, monsieur, et surtout pour
d’autres qui vous en remercieront. Et a propos de cela, j'aurais a
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vous parler d’'une pauvre femme, votre cliente ; une commission
a vous donner pour elle.

— Ah ! parlez, de grace.

— lIci, dans un bal et pendant une contredanse, ce n’est
guére le moment. Venez, non pas demain, je serai fatiguée et me
leverai tard, mais aprés-demain, a midi, si cela, monsieur Mau-
rice, ne vous dérange pas trop.

Maurice n’avait jamais éprouve une satisfaction aussi com-
pléete et aussi pure. La contredanse était finie depuis longtemps,
gu’il lui semblait entendre encore les douces paroles qui
I’'avaient charmé, et quand le baron, qui se croyait obligé de le
consoler de son désastreux brelan, vit la joie qui brillait sur sa
physionomie, il ne put s’empécher de s’écrier : « Voila un philo-
sophe !... C’'est dommage qu’il joue si mal a la bouillotte ! » Le
lendemain Maurice ne vit point Amélie, et la journée lui parut
longue, quoique embellie par les plus doux songes et les plus
riantes images, car le jour d’apres, lui qui ne I'apercevait jamais
gue le soir et au milieu du monde, il devait la voir le matin a mi-
di chez elle en téte a téte... C'était presque un rendez-vous!... 1l
y révait, lorsqu’on lui remit une lettre dont il reconnut sur-le-
champ I'ecriture ; elle était du banquier et contenait ces mots :

« Mon cher Maurice : jai a vous parler d’'une importante
affaire ou vous pouvez me rendre le plus grand service ; je vous
attends demain a déjeuner a I’hétel ; mais pour que nous cau-
sions en liberté, venez de bonne heure et avant que ma femme
ne soit levée. C’est important. »

Le billet ne portait point de signature et contenait pour
post-scriptum cette seule ligne :

— Bralez ce billet.

Ce que fit Maurice, qui était la probité méme dans les pe-
tites choses comme dans les grandes, et souriant pendant que la
flamme consumait le billet du baron, il se disait : « La fortune si
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longtemps contraire veut donc enfin me combler de ses fa-
veurs ! Amélie m'admet prés d’elle, je suis assez heureux pour
gu’elle ait besoin de moi, et en méme temps me voila indispen-
sable a son mari, dont j'ai toute la confiance. » Et déja il avait
calculé en lui-méme que tout cela pouvait trés bien s’'arranger,
gu’il serait a dix heures chez le banquier, qu’il déjeunerait avec
lui et de la passerait chez sa femme, qui I'attendrait. La douce
perspective ! L’heureuse matinée ! se disait-il en s’endormant.

Quand il arriva le lendemain a I'hétel, le banquier était déja
sur pied et I'attendait avec impatience.

— Ah ! vous voila enfin! s’écria-t-il ; je venais, mon cher,
d’envoyer chez vous.

— L’affaire est donc bien sérieuse ?
— Vous allez en juger.

Le baron approcha son fauteuil de celui de Maurice et lui
dit a voix basse, d'un air effraye :

— Il peut en résulter les conséquences les plus facheuses
pour mon meénage.

Et Maurice redoubla d’attention.

— Je vous dirai, mon cher, continua le banquier, que, grace
a mon adresse, ma femme a en moi la confiance la plus com-
plete. Je ne vous parle pas de son amour, c’est connu, et
guoique souvent cela me géne, je suis bon mari et ne lui en veux
pas ; mais cet amour deviendrait un tourment et un enfer, je
n‘aurais plus ni repos ni liberté si elle se doutait de quelque
chose, si le moindre soupcon venait troubler sa tranquillité ou
éveiller sa jalousie. C’est ce qui est pres d’arriver... Si vous ne me
venez pas en aide.

— Disposez de moi, monsieur, vous le pouvez.



— C’est ce que j’ai fait, lui répondit le baron en lui serrant
la main, certain que vous ne me désavoueriez pas.

— Qu’est-ce donc et de quoi s’agit-il ? dit Maurice avec
guelque inquiétude.

— Le voici : Imaginez-vous que cette petite Foeedora, qui ne
fait que des extravagances, avait acheté des diamants : ce n’est
gue demi-mal ; mais vous allez voir I'absurdité !... elle en envoie
toucher le prix ici... chez moi... comme si j'étais garcon ! comme
s'il N’y avait que des gargons dans le monde ! Je ne sais en vérité
ou elle a la téte et a quoi elle pense, mais la facture est arrivée
hier pendant que ma femme était la... Refuser de solder ce mé-
moire entrainait une foule d’explications plus désastreuses les
unes que les autres, et puis un banquier, lorsqu’il tient a son
crédit, doit toujours payer a bureau ouvert... J'ai donc payé, et
sans hésiter...

— En verité ! s’écria gaiment le jeune homme.

— Parbleu ! ma femme était 1a, et pour lui 6ter tout soup-
con, j'ai dit d'un air indifférent : Je sais ce que c’est ! C’est pour
Maurice ; dont je suis le banquier.

Maurice poussa un cri de désespoir.

— Comment, monsieur, un tel mensonge, sans m’en préve-
nir, sans penser au tort que cela peut me faire !

— Du tort! et lequel ? Ne vous avisez donc pas de me dé-
mentir, d’autant qu’il m'a semblé, au trouble de ma femme,
gu’elle avait concu quelque doute.

— Elle était troublée! s’écria Maurice avec anxiété et en
méme temps avec joie.

— Oui, vraiment ! parce qu’on a beau avoir de I'esprit et de
I’'aplomb, quand on est pris ainsi a I'improviste et au depourvu,
on a toujours un air gauche et embarrassé qui donne des soup-



cons... Si j'avais eu le temps de réfléchir et de combiner, j'aurais
inventeé autre chose.

— Cela aurait mieux valu, dit Maurice d’un air consterné.

— C’est ce que nous avons fait hier avec Foedora, a qui jai
reproché son étourderie, et, pour la réparer (car elle a du bon),
elle a inventé un moyen bien supérieur au mien, et qui ne per-
mettra pas a ma femme de conserver le moindre doute.

— Il faut I'employer, et le plus tot possible! s’écria vive-
ment Maurice.

— C’est ce que nous allons faire ici méme, ce matin, si vous
nous secondez.

— Comment, je vous suis encore nécessaire ?
— Indispensable.
— Et quel role me destinez-vous ?

— Le plus aisé, rien a faire, qu’a attendre la réplique qu’on
vous donnera.

— Mais encore faudrait-il convenir...

— C’est pour cela gu’il était essentiel de nous voir de bonne
heure.

En ce moment la porte du cabinet s’ouvrit et parut Amélie
en robe du matin. Elle était un peu péle et toujours charmante.
Elle salua Maurice comme a son ordinaire, et celui-ci respira.

— Elle ne m’en veut pas! se dit-il avec joie. Et de l'air le
plus tranquille, Ameélie annonga a son mari qu’il était temps de
déjeuner ; c’est pour cela qu’elle venait le prendre, et tous trois
descendirent dans la salle a manger.

Le commencement du déjeuner fut froid et silencieux, on
et dit trois ennemis qui s'observaient. Maurice ne pouvait ce-
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pendant remarquer aucun changement dans Amélie, si ce
n’étaient peut-étre des maniéres plus attentives et plus cérémo-
nieuses que de coutume, car, grace au ciel, elle I’honorait depuis
guelque temps de moins de politesse. Ameélie avait au doigt une
bague fort simple et fort jolie. Maurice lui en fit compliment.

— Je suis charmée que vous la trouviez bien, lui dit-elle en
souriant, car je sais gque vous vVous connaissez en bijoux.

— J’en connais du moins le prix, répondit Maurice de l'air
le plus naturel, car j'en ai acheté derniérement pour un de mes
cousins qui se marie.

Amélie ne fit aucune réflexion, ne leva point les yeux sur le
jeune homme, mais elle offrit avec empressement a son mari
d’'un plat qui éetait devant elle. Depuis ce moment elle fut aussi
aimable et moins polie avec Maurice. Celui-ci était enchanté de
la réponse qu’il venait de faire : il avait servi la cause du mari,
qu’il devait menager et qu’il ne pouvait trahir sans indignité et
sans se fermer a jamais la porte de sa maison. D’un autre cote, il
avait défendu ses propres intéréts aupres d’Amélie. Tout cela
d’'un seul mot, et Maurice se félicitait encore tout en savourant
avec délices une tasse de thé, lorsque la porte s’ouvrit et parut
un domestique de la maison tenant une lettre qu’il présenta a
Maurice.

— Le jockey qui vient de I'apporter avait d’abord passé chez
monsieur ; on lui a dit gu’il déjeunait ici et il est accouru ; il est
la dans I'antichambre, attendant la réponse.

— C’est bien !

— C’est tres pressé, et il m’a chargé de vous dire que c’était
de la part de mademoiselle Feedora.

Il y avait sans doute quelque chose d’électrique dans ce
nom, car il sembla agir a la fois et subitement sur les trois per-
sonnes qui venaient de I'entendre, surtout sur Maurice, qui,
tour a tour rougissant et péalissant, regardait avec un trouble in-



dicible la lettre qu’il tenait a la main, et qui portait bien réelle-
ment son nom et son adresse, ne sachant s'il devait la nier, la
déchirer ou la lire, car il comprenait déja que I'un ou l'autre par-
ti produirait exactement le méme effet.

Amélie, redevenue calme et impassible, ne semblait pren-
dre aucune part a cette scene. Le baron riait d’un air goguenard
en disant a Maurice : Lisez donc, mon cher, lisez, faites comme
chez vous !

Et Amélie ajouta d’un air aimable : Que nous ne vous gé-
nions pas !

Sans presque savoir ce qu’il faisait et comme par un mou-
vement convulsif, Maurice décacheta la lettre, la parcourut a
peine et la rejeta sur la table avec un mouvement de rage.

— Si vous avez une réponse a faire, s’écria le baron, passez
dans mon cabinet ; a moins que vous ne préfériez parler vous-
méme au messager, qui attend toujours et qu’il faudrait ren-
voyer.

— Oui, ouli, je le préfere ! s’écria Maurice en s’élancant dans
I’'antichambre.

Et s’adressant au jockey, qui I'attendait respectueusement
et le chapeau a la main.

— Ayez la bonté de dire a votre maitresse que je la prie de
ne plus m’écrire et de ne jamais s’adresser a moi.

Le jockey, peu fait a de pareils messages et peu habitué sur-
tout a voir payer ainsi les billets doux qu’il portait, s’'inclina d’un
air étonné et sortit.

Pendant que cette scéne se passait rapidement a l'anti-
chambre, une autre plus rapide encore avait eu lieu dans la salle
a manger. Le banquier, relevant nonchalamment la lettre que
dans sa colere Maurice avait jetée sur la table, y lisait a demi-
VOIX ces mots :
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« Merci de tes diamants, mon cher Maurice ; ils étaient
inutiles, je t'aurais bien aimé sans cela... »

— Monsieur, lui dit Amélie en l'interrompant, vous n'y
pensez pas, c’est d’'une indiscrétion...

— Bah'! dit le banquier en rejetant la lettre sur la table,
entre amis !

En ce moment Maurice entra; il était pale, abattu ; ses
traits bouleverses étaient ceux d'un coupable, et on l'aurait con-
damneé sur sa seule physionomie, quand méme il n’y aurait pas
eu contre lui des preuves écrites. Le déjeuner ne dura pas long-
temps ; on se leva, midi venait de sonner, et le banquier avait
des affaires. Maurice, tout en sentant bien que la veérite était im-
possible a dire, avait cependant plus que jamais besoin de se
justifier, et d’'une voix timide et mal assurée il rappela a ma-
dame d’Havrecourt gu’elle avait une commission a lui donner et
gu’il était a ses ordres.

— Je vous remercie, monsieur, de ne m’avoir pas oubliée.
La pauvre femme que vous avez secourue m’avait suppliée de
vouloir bien étre la marraine de son enfant ; je I'aurais voulu !
mais vraiment, et toute réflexion faite, cela m’est impossible ;
soyez assez bon, monsieur, pour lui porter mes excuses et mes
regrets.

Elle salua et sortit.

Ce fut la le terme des prospérités de Maurice. A dater de ce
jour, madame d’Havrecourt ne fit plus attention au pauvre
jeune homme. Elle le traitait, chaque fois gu’il venait, comme un
invité, comme un étranger, et elle avait repris avec lui ses ma-
nieres polies et désespérantes.

— Elle me méprise ! se disait-il ; et perdre I'estime d'une
femme pareille, c’est avoir tout perdu! Vingt fois il lui vint a
I'idée de lui demander un entretien et de tout lui avouer, mais
c’était une lacheté qui le deshonorerait aux yeux du monde, une
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trahison gratuite qui ne le rendrait pas plus heureux... Porter le
désordre dans cette maison ou il avait été traité en ami ! décou-
vrir a cette femme les torts de son mari ! Et si elle aimait ce ma-
ri, quelle reconnaissance porterait-elle a celui qui venait trou-
bler le repos et le bonheur de son ménage ?

En supposant méme (et c’était la I’hnypothese la plus favo-
rable) qu’elle n’edt que de l'indifférence pour le baron, sa jalou-
sie, que celui-ci redoutait, et sa fierté blessee, ne pouvaient-elles
pas amener un éclat dont tout I'odieux retomberait sur Mau-
rice ? Le malheureux avait beau faire, de quelque c6té qu'il
tournat les yeux, il ne voyait pour lui que le blame, la honte et la
ruine. Sa fortune compromise par de folles dépenses ou des spé-
culations témeraires, son état perdu, son avenir sans considéra-
tion, un amour insensé et sans espoir dont il se mourait et ne
pouvait guérir, telle était sa position lorsqu’il vint a notre diner
du 4 décembre, le jour de la Sainte-Barbe, telles étaient les
causes de cette sombre tristesse que nous ne pouvions NouUs ex-
pliquer. Sans force et sans courage contre les maux qui
I’'accablaient, il avait résolu d’en finir et de se tuer.

On a vu comment nos instances, notre amitié et surtout le
souvenir de son pere l'avaient décidé a différer ses projets et a
nous accorder une année. Il y consentit, et tout en pensant bien
gu’un an ne pouvait rien changer a sa position, il partit pour la
Grece, la Syrie et Constantinople.
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V

UN AN APRES

Ce voyage, qui, autrefois, 'aurait enthousiasmé, qui lui au-
rait rappelé les études et les admirations de son jeune age, le
laissa froid et indifférent ; son imagination était morte ainsi que
sa jeunesse ; il ne voyait rien sur sa route, et n’avait qu’un désir,
celui de s’éloigner de Paris, car il sentait bien qu’il n’y pouvait
plus rester. Mais une fois arrivé a Constantinople, il ne réva plus
qgu’'a la France et a Paris. Il lui semblait que de si loin il pouvait
le faire sans danger, et les souvenirs qu’il avait voulu fuir revin-
rent en foule aupres de lui. C'était elle, toujours elle, qui I'ac-
compagnait dans toutes ses excursions ; elle ne le quittait point,
et lorsque dans les rues de Constantinople, dans ses palais, dans
ses mosquées, sur les rives mémes du Bosphore, on lui disait :
Regardez !... son ceil distrait ne voyait en ce moment que le sa-
lon et le boudoir d’Amélie.

Et cependant Maurice avait rencontré a Constantinople des
amis, d’anciens camarades de Sainte-Barbe. Ou n’y en a-t-il
pas ? Un barbiste était alors le chargé d’affaires, aujourd’hui
I’'ambassadeur de la France aupres de la Sublime-Porte. J'ai fait
mes études avec lui, il était de mon temps, et dans la bouche
d’un camarade I'éloge est suspect. Je me tairai donc ; mais ceux
qui I'ont connu sur le sol étranger diront combien son accueil
était cordial et sa maison hospitaliére pour tous les Francais, a
plus forte raison pour un barbiste.

Maurice trouva aupres de lui conseils, protection et amitié.
Dans le plus beau pays du monde et sous ce ciel enchanteur, il
aurait pu vivre heureux. On lui proposait méme de rester atta-
ché a I'ambassade, et avec son instruction, son aptitude a tous
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les genres de travaux, dans sa position surtout, c’était une for-
tune a tenter, une nouvelle carriére qui s’ouvrait devant lui.
Mais toutes les carriéres étaient finies pour Maurice ! A vingt-
cing ans, il regardait sa tache comme termineée, et sa promesse
comme accomplie ! L’année s’avancait, et maintenant sa seule
idée était de retourner en France et d’'y étre avant le 4 décembre,
comme il l'avait juré. Sentant bien qu’il ne pouvait vivre ainsi et
gue son existence ne serait pas longue, c’était en France, du
moins, qu’il voulait mourir !

Il débarqua a Toulon vers la fin de novembre, et le
3 décembre dans la matinée il était a Paris.

Maurice, en arrivant, s’était bien promis que sa premiere
visite serait pour le docteur et pour moi, ses deux meilleurs
amis. Mais le sort en avait décidé autrement. Quoique fatigué
d’'un long voyage, il se hata de s’habiller et il sortit. Son inten-
tion, comme je I'ai dit, était de venir en droite ligne chez le doc-
teur et chez moi, mais il calcula en route qu’il ne s’éloignerait
pas de son chemin en passant devant la porte d’un certain hotel
gu’il voulait voir, le voir seulement! pas autre chose. Aussi je
n’ai jamais compris, ni lui non plus, comment il se trouva dans
la cour de I’hotel, puis sur I'escalier, et enfin dans le cabinet du
baron, lequel poussa un cri de joie en I'apercevant.

— Halaba ! balachou ! s’écria-t-il, en citant les vers turcs du
Bourgeois Gentilhomme dans la cérémonie! Halaba! bala-
chou ! vous voila donc revenu, mon cher, du pays des mama-
mouchis ! Vous ne pouviez pas mieux arriver qu’aujourd’hui, et
vous allez nous en raconter de belles... sur les odalisques et le
harem du grand-seigneur. Je vous emmene.

— Oudonc?

— A une partie charmante, délirante, que jai méditée,
créée, inventée, et qui semble faite exprés pour célébrer votre
retour... une partie de campagne.
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— Le 3 décembre ?

— Précisément ! c’est la I'original ! Si c’était au mois de juin
je ne voudrais pas y aller... C’est a six lieues d’ici, dans la vallée
d’Orsay.

— Impossible ! répondit Maurice, bien décidé a ne pas ac-
cepter, j’ai des affaires ; je voulais seulement vous voir.

— Ainsi que ma femme, dit gaiment le banquier.
— Oui, monsieur, répondit Maurice avec emotion.

— Eh bien ! en restant a Paris vous ne la verrez pas ; elle va
partir aussi.

— Pour la vallée d’'Orsay ! s’écria Maurice qui ne trouvait
déja plus le projet de campagne aussi impraticable.

— Oui, mon cher..., un petit Trianon, un Chanteloup, une
petite maison de grand seigneur que je viens d’acheter, et ou
nous pendons aujourd’hui la crémaillere.

Et il partit d’'un grand éclat de rire, sans que Maurice pat
comprendre d’ou provenait ce surcroit de gaité. Ces dames, con-
tinua le banquier, s’occuperont de notre diner et de nos loge-
ments pendant que nous chasserons.

— C’est donc pour chasser ! s’écria Maurice ; c’est bien dif-
férent.

— Eh oui! nous partons dans l'instant, apres la bourse.
Nous trouverons la-bas nos fusils, nos chiens... et un gibier!
quel gibier, mon cher! Et le baron recommenca ses éclats de
rire. Nous couchons la-bas ; nous y couchons tous, et demain
matin nous serons revenus a Paris pour nos plaisirs ou nos af-
faires. Ca vous va-t-il, mon cher Mamamouchi, mon jeune Baja-
zet ? Repondez.
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— Au fait, personne encore ne sait que je suis de retour, et
pourvu que j'arrive, comme je I'ai promis, demain 4 décembre
pour la Sainte-Barbe...

—\Vous y serez, je vous le jure. Je vous raménerai moi-
méme.

Et Maurice sentait battre son coeur en se disant : Toute une
soirée, toute une matinée avec elle, et puis aprés cela mourir !
gu'importe ! les derniers moments de ma vie en auront été les
plus doux.

En ce moment, on vint annoncer au baron que sa voiture
était préte.

— Partons ! s’écria Maurice, a qui il tardait maintenant
d’arriver.

Cing lieues en poste, c’était I'affaire d’'un instant. Ils mon-
terent tous les deux dans un excellent coupé, et, avec le senti-
ment d’autorité et d’égoisme que donne la richesse, d’'Havre-
court s’ecria :

— Postillon, méne-moi vite !

— Et moi aussi, postillon! ajouta modestement son com-
pagnon de voyage. Et ils partirent comme le vent. Maurice crai-
gnait d’avoir a subir en route la conversation et la gaité du ba-
ron. Il N’y a pas de plaisir sans peine, et il se résignait déja ;
mais au bout de quelques tours de roues, le baron s’endormit
profondéement.

— Allons, se dit Maurice, j'ai aujourd’hui du bonheur! Ce
commencement-la est d’'un bon augure pour la fin du voyage.

Le banquier dormait, Maurice révait et la voiture roulait
toujours. lls changerent de chevaux a la Croix-de-Berni, et une
demi-heure apres ils arrivaient a la villa du baron.
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Celui-ci n'avait pas eu tort de la vanter. Malgreé la neige qui
couvrait les toits et les arbres, c’était un endroit délicieux ; une
maison admirablement bien distribuée et ou rien n’avait été ou-
blié pour I'élegance et le confortable !... Des caloriferes répan-
daient a tous les étages et dans tous les appartements une douce
chaleur, des corbeilles de fleurs y brillaient de toutes parts,
comme au coeur de I'été, des salons et des chambres tendus en
soie, des tapis moelleux, des divans a l'orientale, des vases de la
Chine et du Japon, et toutes les recherches du luxe et de la
mode faisaient de cette retraite mystérieuse un séjour magique
et enchanté.

Le baron jouissait avec orgueil de la surprise de Maurice,
gui louait et admirait ; c’était pour cela que le banquier l'avait
amené. Il y a des gens dont le bonheur est fastueux et a besoin
de témoins. Depuis le départ de Maurice, la fortune de
M. d’Havrecourt s'était encore augmentée : presque toutes les
affaires qu’il avait entreprises avaient mal tourné pour les
autres, mais non pas pour lui. Le tout est d’acheter et de vendre
a propos, et tel banquier, le premier instruit, par sa position, des
chances heureuses ou malheureuses de I'opération qu’il dirige, a
souvent plus gagné dans les mauvaises affaires que dans les
bonnes. Les actions du riche financier, voyageant sans cesse,
avaient été vendues, rachetées et revendues plusieurs fois, tou-
jours avec bénéfice, tandis que celles qu’il avait cédees a Mau-
rice, restées sédentaires dans le portefeuille du pauvre jeune
homme, n’avaient guere alors d’autre valeur que celle du papier
sur lequel elles étaient imprimées.

On comprendra d’aprées cela le luxe et les prodigalités du
baron, qui, Nabuchodonosor de la finance, ne voyait plus de
terme a ses désirs et a son orgueil. Dans ses godts de pacha, ou,
si vous I'aimez mieux, de fermier général, il avait donné a ce sé-
jour voluptueux une destination que nous connaitrons plus
tard. En ce moment, il venait d’ouvrir la porte d’'un charmant
salon Pompadour, et Maurice entendit partir des cris de sur-
prise. Plusieurs jeunes gens a la mode, ses anciens camarades
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de plaisirs, I'accueillirent par des houras, et Alfred G— lui sauta
au cou,

— Quoi ! te voila de retour ! te voila !

— Oui, messieurs ! s'écria le baron, il arrive de Constanti-
nople, et je vous I'amene pour qu’il nous dise si les beautés du
sérail valent les notres, et si on entend la vie en Orient aussi
bien qu’ici.

Puis regardant autour de lui d’'un air de surprise :

— Nous ne sommes pas encore au complet, et quelque ai-
mable que soit notre réunion... rien que des jeunes gens, c’est
un printemps sans roses.

— Eh! mon Dieu oui! dit Alfred avec un soupir... Il ne
manque rien a votre paradis ! rien que des houris.

— Nos déesses ne viennent pas ! s’écria le baron avec effroi.

— Rassurez-vous ! elles viendront, mais pas pour diner.
Nous avons eu beau faire, impossible autrement! Palmyre et
Cléofé jouent dans la premiere piéce, et quant a ces autres de-
moiselles, qui sont toutes de I'Opéra... il y a répétition générale
ce soir ; mais comme elles ne dansent que dans le premier acte,
elles seront encore ici de bonne heure. Nous en serons quittes
pour diner sans elles.

— Diner sans elles! répéta le baron; cela dérange toute
notre partie.

— Soyez tranquille, elles souperont.

— Je le sais bien ! mais quand on a réglé une féte, rédigé un
programme, on veut que rien ne manque, et voila déja un diner
désorganise.

— 77—



— Nous boirons du Champagne pour ces dames, nous en
boirons a I'amour et au plaisir... Elles nous rendront cela ce
soir !

— Eh bien ! messieurs, dit le baron, quittant son air déses-
péré et prenant tout a coup un air de triomphe et de contente-
ment intérieur, eh bien! que vous ai-je dit vingt fois ?... Vous
qui vous laissez séduire par des beautés de théatre, vous le
voyez ! on ne peut jamais compter sur leur exactitude, pas plus
gue sur leur constance. Pour moi, je ne veux blesser ici les opi-
nions de personne, mais depuis trois mois j'ai renoncé a
I’Opéra. L’'opéra s’en va ! Et cette infidele, cette coquette de Foe-
dora, qui nous devait sa réputation et sa fortune, je I'ai quittée
cette fois pour jamais, et vous verrez, messieurs, Vvous verrez au-
jourd’hui celle qui va lui succéder, et qui est deux fois plus jolie
gu’elle ! Voila comme je me venge des perfides !

Un houra approbatif couvrit la voix du baron, et chacun
s'empressa de le féliciter sur la maniere philosophique dont il
prenait les choses !

Mais pendant ce temps, Maurice, qui ne savait plus ou il en
était, cherchait a rassembler ses idées. Il n’avait accepte l'invita-
tion du baron que pour passer la journée avec Mme d’Havre-
court, et, d’'apres ce qu’il venait d’entendre, il s’agissait tout
uniment d’'une soirée de jeunes gens avec des lorettes ou des
demoiselles d’opéra, genre de plaisir dont il se souciait fort peu.
Mais comment partir ? comment retourner a Paris ? Il n’avait ni
chevaux ni voiture, et par un temps semblable on ne fait pas
cing lieues a pied. Pendant que les jeunes gens parcouraient les
appartements ou fumaient des cigares, pendant que le baron
veillait avec gravité aux appréts du diner, Maurice avouait fran-
chement a Alfred le dégodlt et I'embarras qu’il éprouvait.

— Que diable! lui dit celui-ci, reste toujours a diner... Il
faut bien que tu dines! et ce ne sera qu’un repas de garcons,
puisque ces dames n’arrivent que ce soir... je mettrai alors a ta
disposition mon cheval et mon cabriolet. Je vais donner a John
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I'ordre d’atteler a dix heures, et tu retourneras si tu le veux, tout
seul, a Paris.

— Grand merci | Mais toi, Alfred ?

— Moi !... ne t'inquiéte pas ! Je couche ici et reviendrai de-
main dans la voiture du baron, ou je prendrai ta place.

— S’il en est ainsi, j'accepte. Mais dis-moi donc quelle est
cette maison, cette féte dont le baron a eu I'idée ?

Et Alfred lui raconta en peu de mots ce qui suit.
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VI

L'ORGIE

Quoique le baron se souciat peu des convenances, il avait
des ménagements a garder avec sa femme, que tout le monde
honorait et admirait, et a qui il devait une grande partie de sa
fortune ; elle avait eu de lui jusqu’alors une excellente opinion
gue pour mille bonnes raisons il tenait a conserver, sans vouloir
cependant renoncer a ses plaisirs, et pour concilier tout cela, il
avait voulu, comme les grands seigneurs d’autrefois, avoir loin
de Paris sa petite maison. La mode avait fait revivre les habits et
les meubles du temps de nos aieux ; pas un bourgeois qui n’elt
son boudoir a la Dubarry ou son salon a la Choiseul ! Le ban-
quier avait fait mieux encore ; il prétendait imiter non pas le
siecle de Louis XV, mais le souverain lui-méme, et avoir, comme
lui, son parc aux cerfs. Il avait donc en secret, sans que sa
femme s’en doutat, et sous un nom suppose, acheté dans la val-
lée d’Orsay cette habitation de prince créeée jadis par un fermier
général, folies d’'un autre age, qu’il avait trouvées trop raison-
nables pour le nétre, et qu’il venait de surpasser en faisant res-
taurer et meubler a neuf cet élégant pavillon, qu’il se proposait
d’inaugurer le soir méme, 3 déecembre ; et voici pourquoi il avait
choisi ce jour.

Sa femme avait une grand’tante de soixante-dix-huit ans,
sa seule parente, avec laquelle le baron était brouillé, et qu’il ne
voyait jamais. Cette tante, pour laquelle M™me d’'Havrecourt con-
servait une tendre affection et un profond respect, habitait hiver
et été une fort belle maison a quelques lieues de Paris, dans le
bourg d’Antony, et elle avait recu autrefois sur les fonts baptis-
maux, de M. le duc de Soubise, son parrain, les noms de Barbe,
Catherine, Perpétue. Or, tous les ans, le 3 décembre, veille de la
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Sainte-Barbe, Mme d’'Havrecourt se rendait le soir chez sa
grand’tante pour lui souhaiter sa féte. Elle passait la soirée et la
nuit chez elle, et ne revenait a Paris que le lendemain pour di-
ner. Le banquier ne pouvait donc pas choisir pour la joyeuse
féte qu’il méditait une occasion plus favorable, un jour et une
nuit ou il était entierement libre et maitre de ses actions. 1l avait
dit a sa femme qu’il irait pendant son absence a la chasse avec
guelques amis ; puis, avant de partir, il avait donné I'ordre a son
cocher, qui lui était dévoué, de conduire madame a Antony,
chez sa tante, de I'y laisser, puis, au lieu de revenir a Paris,
d’aller le rejoindre a Orsay, ou le banquier prévoyait avoir be-
soin de son cocher, de son landau et de ses chevaux, ne fit-ce
que pour ramener le matin en voiture les sylphides Iégeres dont
les ailes pouvaient étre fatiguées.

Antony est d’ailleurs sur la route d’Orsay, et Jérdome, le co-
cher, appartenait corps et ame a son maitre, qui lui donnait
beaucoup plus d’argent pour étre fidele que personne n’aurait
pu lui en donner pour trahir. C’était une fidélitée pure comme
I’'or. Le banquier avait donc ainsi tout combiné et tout arrangé ;
tout devait se passer comme il I'avait prévu !

Et rien de tout cela n’arriva.

Nous avons vu d’abord que, par un premier contretemps, le
diner si fin, si délicat, si recherché, qui devait étre savouré par
des appétits féeminins, embelli et animeé par sept ou huit jeunes
beautés aux propos joyeux et aux regards agacants, allait étre la
proie d’estomacs masculins et avides, qui demandaient déja a
grands cris que I'on servit, tout disposés, pourvu que le diner ar-
rivat, a se résigner aux tourments de I'absence. Mais celui de
tous qui semblait maintenant avoir pris le plus gaiment son par-
ti était le maitre de la maison, qui, sorti pendant quelques ins-
tants, venait de rentrer avec un air de triomphe.

— Encore un moment, messieurs, s’écria-t-il, le temps seu-
lement de rajuster une coiffure que la brise de décembre a en-
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dommagée... car nous ne dinerons pas seuls: nous aurons au
moins une dame.

— Une dame ! s’écriérent tous les jeunes gens ; une dame !
et laquelle ?

— Une sultane a moi, ma favorite ; une nymphe naive et
pure, que je n'ai pas demandée aux bosquets de I'Opéra, mais
gue j’'ai su découvrir dans les sommités de la rue Notre-Dame-
de-Lorette.

— Une lorette ! répéterent gaiment tous les convives.

— Oui, messieurs ; vous rappelez-vous que lI'infidéle Foedo-
ra avait une amie, une jeune lingere plus jolie qu’elle, a telles
enseignes que vous aviez tous jure de faire sa conquéte.

— C’est vrail.

— Et qu’aucun de vous n’a réussi, et que vous m’avez défié
d’étre plus heureux, et qu’Horace de Nanteuil, ici présent, a pa-
rié deux cents napoléons...

— C’est vral, répondit Horace, que tu ne serais pas son
premier vainqueur, et je les parie encore !

— Je les tiens ! s’écria le banquier, et je n'aurai pas de peine
a les gagner, car cette beauté si coquette, et pourtant si sauvage,
s'est enfin décidée a venir aujourd’hui dans ma petite maison,
dans ce harem que sa défaite doit inaugurer ! C'est elle qui sera
la reine de la féte, et demain je la raméne a Paris !

— Ce n’est pas possible ! cria Horace, car elle m’a résisté, a
moi ! 1l faut donc qu’il l'ait couverte de diamants, et encore !...
ce ne serait pas une raison... car elle est si bizarre, si originale...
a moins gu’elle ne cede au baron par originalité... mais cela n’est
pas... je ne le puis croire.

— Eh bien donc! s’écria le banquier, puisqu’il faut vous
convaincre, paraissez, mes amours !
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Et courant ouvrir la petite porte d’'un boudoir qui donnait
pres de la cheminée, il amena par la main une jeune fille dont
les joues fraiches, vermeilles et veloutées auraient défié le duvet
et les couleurs de la péche, brune, piquante, au pied mignon, a
la taille leste et bien prise, qui, d’abord interdite et les regards
baissés, n’osait regarder lavide et bruyante société qui
I’entourait... Mais tout a coup, a un cri qui retentit dans le salon,
elle leva ses yeux noirs aux longs cils... et Maurice s’écria : C'est
elle ! la fille du tailleur... Athénais Tricot !

— Oui, monsieur, c’est moi, reprit Athénais, qui semblait
plus rassurée en retrouvant quelqu’un de sa connaissance ; puis,
lui faisant une révérence, elle ajouta : Vous vous portez bien,
monsieur ?

— lls se connaissent, s’écria le banquier en riant.

— Oui, dit Maurice froidement, nous demeurions dans la
méme maison.

— Et je me rappelle tres bien, reprit Athénais avec un peu
d’émotion, avoir vu monsieur !

— C’est bien flatteur pour moi, mademoiselle, car je n’ai eu
le plaisir de vous rencontrer qu’une fois.

— Ah'! bien plus que cela! huit ou dix fois au moins, sur
I’escalier, continua Athénais. Vous ne m’aviez pas remarguée,
vous aviez toujours l'air si occupé !... Aussi je me disais : Il faut
gue c¢a soit un savant, ¢ca ne regarde personne... ce qui ne
m’empéchait pas de vous faire chaque fois une révérence ; vous
me les devrez, voila tout.

En ce moment, les deux battants de la porte de la salle a
manger s'ouvrirent, un domestique en grande livrée s’avanca et
dit : Madame est servie.

Athénais, étonnée, regarda autour d’elle pour savoir a qui
ces paroles s’adressaient. Quant au banquier, il s’élancait ga-
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lamment pour donner le bras a la jeune fille, qui, voyant tous les
jeunes gens lui offrir la main, avait sur-le-champ fait son choix
et pris sans facon celle de Maurice.

Le banquier fit la grimace. Mais un parfum de truffes, qui
s’exhalait de la piece voisine, vint en ce moment embaumer
I'appartement, et chacun s'écria : A table ! & table ! On se préci-
pita en tumulte dans la salle du festin, et comme il n’y avait que
des hommes, chacun se plagca au hasard et selon sa fantaisie.
Seulement, vis-a-vis du maitre de la maison s’était assise Athé-
nais, reine de la féte et souveraine du lieu. Maurice, qui lui avait
donné la main, se placa a sa gauche, et Horace de Nanteuil
s'empressa de s’asseoir de l'autre cOté ; quant a Alfred, il s’était
emparé d’'un bout de la table pour découper les morceaux
d’apparat et faire circuler le champagne, qui rafraichissait de-
vant lui dans de grands vases du Japon de porcelaine dorée.

Tous les diners commencent d’ordinaire d'une maniére
froide et silencieuse, mais non pas les diners de garcons, surtout
quand ils sont présidés par une jolie fille. La gaité, la bonne
chere et la jeunesse sont amies du bruit, et dés les premiers
mots, des le premier verre de Madére, on se serait cru au des-
sert. Il y avait déja I'intervalle d’'une heure et de vingt bouteilles
de champagne. Alfred avait dans le commencement lancé
guelques mots assez spirituels, que la joie bruyante des convives
avait empéché d’entendre et surtout d’apprecier ; il s’était alors
donné a lui-méme l'avertissement qu'une dame donnait tout
bas a Rousseau : Tais-toi, Jean-Jacques, ils ne te comprendront
pas, et avait pris le parti de manger et de ne rien dire, se réser-
vant seulement le droit de crier de temps en temps aussi haut
gue les autres. Quant au banquier, sa voix dominait tout ; c’était
I'ivresse de I'orgueil, de la fortune et du vin... Tout en buvant et
mangeant, il trouvait le moyen d’adresser aux autres des épi-
grammes et a lui-méme des éloges, racontant ses conquétes, ses
paris, ses bons mots, auxquels il riait et applaudissait le pre-
mier ; il n’était donc pas étonnant que ni lui ni les convives du
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bout de la table n’entendissent pas les phrases que pendant tout
le temps du diner Athénais échangeait avec ses deux voisins.

— Ah'! c’est bien mal a vous, lui disait Horace de Nanteuil,
moi qui vous aimais tant, Athénais, avoir été aussi cruelle pour
moi !

— Ce n’est pas ma faute, on n’est pas maitresse de son
coeur.

— Et vous donner a quelgu’un que vous n’aimez pas...
— Je ne vous aurais pas aimé davantage !
— Mais c’est tromper le baron.

— De quoi vous plaignez-vous alors ? Il vaut mieux que cela
tombe sur lui que sur vous.

A ce singulier raisonnement, Maurice, qui jusque-la avait
écouté d’un air distrait, préta une oreille plus attentive.

— Mais rassurez-vous, continua Athénais en répondant a
son voisin de droite, je ne veux tromper personne ; j'ai dit a
M. le baron que je ne l'aimais pas, que je détestais tout le
monde, a commencer par lui... ¢a lui a suffi.

— Quoi ! vous n'aimez rien au monde, mademoiselle, lui dit
Maurice, qui pensait en ce moment a maitre Tricot et a sa
femme.

— Non, monsieur, répondit. Athénais en baissant les yeux,
rien au monde ! c’est-a-dire peut-étre autrefois, je ne dis pas,
aurais-je eu des idées... parce qu’'une idée, ¢a vous vient malgre
vous et sans qu’on s’explique comment... Mais quand j'ai vu
gu’on ne faisait pas méme attention a moi, qu’on ne me regar-
dait seulement pas, et que je perdais mon temps et mes réve-
rences...



En ce moment elle leva les yeux, et rencontrant ceux de
Maurice, elle s’arréta, rougit et ne finit point sa phrase.

— Et M. Mathieu, reprit Maurice, ce brave garcon tailleur
qui vous aimait tant et voulait vous épouser.

— Je ne I'aimais pas.

— Et si votre pére, en apprenant ce que vous étes devenue,
allait mourir de chagrin !

— Ah'! ne me dites pas ¢a, monsieur. C’est, au contraire,
pour faire un sort a mes parents, pour leur donner le repos et
I’'aisance, pour que sur leurs vieux jours ils ne soient pas obligés
de travailler encore. Et puis, s'il faut vous le dire, je voyais Fce-
dora, qui logeait dans la méme maison gque nous, si heureuse et
si estimée de tout le monde, a commencer par M™me Galuchet, la
portiére, qui avait tant de considération pour elle !

— Et c’est la ce qui vous a déterminée ?

— Ah ! autre chose encore... Dans le magasin de lingerie ou
jallais, toutes ces demoiselles se moquaient de moi et cher-
chaient toujours a m’humilier sur ma tenue et sur ma mise ;
elles étaient pimpantes et brillantes, elles avaient des chapeaux
et des cachemires, une surtout, Cléofé, qui était d’'une inso-
lence I... Elle plaisantait toujours sur mes socques et mes bas
crottés, et c’est pour I’hnumilier a mon tour que j'ai voulu avoir
une voiture ; c’est la surtout ce qui m’a décidée.

— Ah'! e baron vous donne voiture ! s’écria son voisin de
droite, qui, au milieu du tumulte, avait saisi ces derniers mots.

— Oui, monsieur, un coupé !... et rue de la Bruyere, n° 33,
une petite maison charmante a moi toute seule, que j’habite de-
puis hier ; car jusque-la, dit-elle en se tournant vers son voisin
de gauche, je n’étais pas encore décidée. Et méme aujourd’hui
c’est tout au plus si je le suis.



— Eh bien ! puisque vous vous appartenez encore, puisque
VOUS ne vous étes pas donnée, dites un mot, et je vous reconduis
ce soir méme chez votre pere.

— Chez mon pere ! dit la jeune fille avec effroi.
— Oui, n'étes-vous pas libre ?

— Non, non... apres ce que j'ai déja recu, je suis engagée...
j’ai promis au baron... je suis une honnéte fille... et a moins que
lui-méme ne me rende ma parole...

En ce moment, le bruit, qui depuis quelque temps redou-
blait, était arrivé a son apogée : des acclamations et de longs
éclats de rire partaient du bout de la table. Alfred, qui venait de
se lever, avait obtenu un instant de silence, et il en profita pour
s'écrier : Je dois, messieurs, vous signaler un fait important :
notre amphitryon disait tout a I’heure qu’il y voyait double, et il
ne voit pas qu’en face de lui, et sous ses yeux, Maurice lui enléve
sa maitresse.

— Lui, Maurice ! dit le banquier en riant; il n’est pas re-
doutable ! il n’entend rien aux conquétes !

— Il est vrai, dit Alfred, que je ne lui en ai jamais connu ;
mais s’il est comme le fier Hippolyte, s’il n’a pas de passion...

— Il en a! s’écria le banquier, exalté par le vin, le bruit et la
chaleur de la salle.

— Il n’en a pas ! cria Alfred sur le méme ton.

— Il en a une, répliqua le banquier, une inconnue que je
connais et que je vous nommerais si je le voulais.

— Je vous en défie, reprit froidement Maurice.

— Ah ! il m’en défie... vous entendez qu’il m’en défie... Eh
bien ! continua le baron, dont la raison commencait a se trou-
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bler un peu, eh bien! messieurs... la passion mystérieuse et
malheureuse qu’il éprouve, c’est pour ma femme.

— Sa femme ! s’écria-t-on de toutes parts.

— Oui, ma propre femme ! répéta le baron en riant aux
éclats et en se renversant en arriere sur sa chaise.

Maurice, d’abord atterré d’'un coup aussi imprévu, essayait
en vain de se remettre et de tourner la chose en plaisanterie.

— Non, non, continua le banquier, ne vous en défendez
pas, il faut des égards entre amis, et je déclare ici, messieurs,
gue je lui permets d’aimer tant qu’il voudra.

— Bravo ! s’écrierent tous les convives.

— Et que s'il réussit, s'il peut réussir, je donne d’avance
mon approbation.

— Bravo ! cria-t-on de nouveau.

— Et moi, dit Alfred en élevant son verre, je bois a I'amitié
et aux maris philosophes !

— Vivent I'amitié et la philosophie! répéterent tous les
convives, qui s’étaient levés de table dans un désordre inexpri-
mable.

Athénais, effrayée de ce tumulte, et voulant d'ailleurs
s’habiller pour le soir et pour les dames qu’on attendait, saisit ce
moment pour quitter la salle du festin et pour remonter dans
son appartement.

Dans ce moment un bruit de voiture se fit entendre sur les
pavés de la cour.

— Vivat ! s’écriérent les jeunes gens ; ce sont nos divinités
qui arrivent. En voici déja une !



La bande joyeuse s’élanca de la salle a manger dans le sa-
lon, dont une autre porte venait de s’ouvrir, et tous, a commen-
cer par le banquier, s’arréterent comme frappés de la foudre en
apercevant la personne qui entrait...

C’était la femme du banquier !
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VII

L'ETOILE DU MARI

Jérdéme, le cocher de M. d’Havrecourt, devait, le soir méme
du 3 decembre, conduire Mme d’'Havrecourt chez sa grand’tante,
a Antony, c’était sa mission avouée... Puis ses instructions se-
cretes portaient que de la il irait rejoindre son maitre a Orsay...
Tels étaient les ordres gu’il avait recus et qu’il était bien décidé a
exécuter fidélement ; il était a croire qu’il y réussirait ; il y avait
pour cela mille chances contre une, et ce fut justement cette
derniére qui prévalut. Apres avoir disposé sa voiture pour le soir
et donné a manger a ses chevaux, Jérome sortit au milieu de la
journée pour gquelques commissions a faire ; il était alors pres
de trois heures et il retournait a I’hotel, débouchant par la rue
de la Michodiere. Placé a ce point du boulevard, deux chemins
également sdrs vous conduisent au quartier Saint-Georges.

Jérome pouvait prendre la rue Laffitte ou la rue du Helder,
il en était le maitre, et le caprice, le hasard ou la fatalité (car Jé-
rome n’a jamais pu bien expliquer cette circonstance importante
de sa vie), la fatalité fit gqu’il choisit la rue du Helder, et tous les
projets du baron furent renversés, et il en résulta une foule de
catastrophes et de péripéeties plus terribles les unes que les
autres, et sans lesquelles n'aurait pu avoir lieu I'histoire que je
VOus raconte en ce moment.

A I'angle o la rue du Helder se croise avec la rue Taitbout,
Jérome rencontra Trilby, cocher, comme lui, de bonne maison,
le cocher d’Horace de Nanteuil, qui lui proposa un déjeuner, le-
guel, vu I'heure avancée de la journée, pouvait s’appeler déjeu-
ner dinatoire. Jérdme n’avait aucune raison pour refuser, il ac-
cepta. Horace de Nanteuil ne rentrerait plus chez lui, il était sor-
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ti et devait plus tard partir en poste avec quelques amis pour la
vallée d’'Orsay, ou il passerait la nuit et la matinée du lende-
main. Il laissait donc ses domestiques, a commencer par son co-
cher, maitres de I’'hGtel et, bien mieux encore, de I'office. Alors,
et comme dans la fable de La Fontaine :

Je laisse a penser la vie
Que firent ces deux amis.

Horace de Nanteuil avait de fort bons vins, que Trilby offrit
généreusement a son collégue Jéréme, qui y fit honneur, et a la
deuxiéme ou troisieme bouteille de médoc, les confidences in-
times commencerent. L’amphitryon (je parle du cocher
d’Horace) raconta qu’il devait, le soir assez tard, aller rejoindre
son maitre a Orsay.

— C’est comme moi, dit Jérome.

Mais il devait auparavant aller attendre avec la voiture, rue
Grange-Bateliére, 3, que la répétition de I'Opéra fat finie, pour
emmener M'le Lolotte.

Jérdme raconta aussi comment il devait d’abord conduire
madame a Antony ; mais apres cela les deux amis se rencontre-
raient a Orsay, ou M. Jérbme espérait bien a son tour recevoir et
traiter M. Trilby. La chere serait fine et délicate et les vins choi-
sis, car M. d’Havrecourt n’épargnait rien quand il avait a diner
des dames de I'Opéra, et puis ces dames, qui ne reviendraient
gue le lendemain, ameneraient sans doute avec elles leurs
femmes de chambre, et il y aurait partie fine a I'office comme au
salon. Les deux amis, déja ravis de leur matinée, burent encore
a I'espoir de la soirée, et burent tant et si bien que Jérome eut
grand’peine, sur les six ou sept heures, a retrouver le chemin de
I’hbtel ; ses jambes ne le soutenaient plus, mais cela I'inquiétait
peu... c’était a ses chevaux a le conduire. Mme d’Havrecourt
monta dans sa voiture, et le digne cocher sur son siege.
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Une lueur de raison qui éclaire encore, par intervalles, les
cerveaux les plus avinés le guida avec assez de bonheur dans Pa-
ris, mais des gu’il eut franchi la barriere d’Enfer et fut sur le
chemin d’Antony, qui est aussi celui d’'Orsay, l'air de la grande
route, plus vif que celui de Paris, acheva de le griser si complé-
tement qu’il voyait autour de lui danser en rond les maisons et
les arbres. Une seule idée lui restait, une idée fixe comme en ont
tous les ivrognes : « Aller retrouver a Orsay Trilby et ces demoi-
selles ! aller a Orsay le plus vite possible... en passant par Anto-
ny. » Telle était la phrase qu’il se répétait sans cesse, a part lui,
ou a demi-voix pendant une grande partie de la route.

Et puis, par un raisonnement qui lui parut lumineux (les
Ivrognes aiment beaucoup a raisonner), il tira de sa proposition
premiere les conséquences suivantes : « Aller a Orsay, par An-
tony, le plus vite possible... c’est une absurdite ; car en allant
tout droit a Orsay, on arriverait plus vite. Certainement! »
(criait-il avec force sur son siege, comme un homme aussi con-
vaincu de sa découverte que Galilée I'était de la sienne en soute-
nant que la terre tournait) ; « certainement on arriverait plus
vite ! » En ce moment, on traversait Antony a la nuit pleine;
Mme d’Havrecourt dormait dans sa voiture, les chevaux allaient
comme le vent, Jérdme était sur son siege, tenant les rénes et
pouvant, comme la Providence, diriger a son gré les événe-
ments... Au lieu de prendre une allée de peupliers a droite qui
conduisait chez la grand’tante, il laissa ses chevaux continuer
leur course au galop sur la grande route, et une demi-heure
apres la voiture faisait son entrée triomphale dans la cour
d’Orsay.

Ameélie s’éveille, se croit arrivée chez sa tante et se hate de
descendre, mais I'endroit ou elle se trouve lui est totalement in-
connu. Elle se croirait chez des étrangers, si le premier domes-
tique qui frappe sa vue n’était un domestique de sa maison, le
valet de confiance de son mari.

—92—



—Vous, Joseph! s'écria-t-elle, comment étes-vous dans
ces lieux ?

— Mais, madame, répond le domestique, péle, stupéfait et
perdant complétement la téte, mais, madame, j’'y suis avec mon
maitre.

— Mon mari est donc ici ! s’écrie vivement Amélie, et, en-
tendant des cris de joie et de bruyants éclats de rire partir d’un
riche pavillon splendidement illuminég, elle s’élance de ce coOté et
tombe au milieu de la troupe joyeuse, qui sortait de table et en-
trait dans le salon. Vous décrire la stupeur générale est impos-
sible. La commotion fut si violente que le baron en fut presque
subitement dégrisé, ou retrouva du moins assez de raison pour
comprendre qu’il y avait de quoi la perdre totalement, et que
c’en était fait de lui s'il ne sortait de la par un coup de maitre.
Or, ce n’était pas une béte que le baron, c’était un sot ; et il avait,
comme tel, un aplomb imperturbable et une confiance immense
en lui et en son étoile, et comme sa femme continuait a le regar-
der d’'un air interdit lui et tous ses convives, demandant ce que
cela signifiait et d’ou provenait I'effroi empreint sur tous les vi-
sages :

— Parbleu ! s’écria-t-il, tu viens trop tot... Nous ne t'atten-
dions pas encore, et tu nous surprends a I'improviste... nous qui
voulions te surprendre.

— En verité, monsieur, balbutia Amélie... je ne vous com-
prends pas et ne puis m’expliquer comment le cocher, au lieu de
me mener chez ma tante, a Antony, m’a conduite ici...

Le baron le comprenait encore moins qu’elle. Mais, sentant
tout le danger de la position désespérée ou il se trouvait, il se
décida, comme on dit, a brdler ses vaisseaux, et continua gai-
ment :

— Cela veut dire que j’ai fait ici, et sans t'en parler, une ac-
quisition nouvelle, une maison charmante que tu ne connais pas
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et ou je voulais, pour jouir de ta surprise, te faire une réception
royale... Tu devais nous trouver, a ton entrée, tous ici rassem-
blés avec des fleurs, des bouquets, pour t'offrir, comme aux sou-
verains, les clefs de ce domaine dans un plat d’or.

— En vérité ! s’écria Amélie, toute émerveillée d’'une atten-
tion si galante et si délicate, qui n’était guere dans les habitudes
de son mari.

— Nous voulions méme, continua le banquier, improviser
une petite féte... de la danse, de la musique, quelques chceurs de
I’Opéra que nous attendions ; mais je ne comprends pas com-
ment cet imbécile de Jérbme, a qui je vais parler, a exécuté mes
ordres. Ton arrivée subite ne nous a pas méme laissé le temps
de nous organiser.

— L’intention suffit, mon ami, lui dit-elle en lui tendant la
main d’un air de reconnaissance.

— En attendant, continua le banquier avec embarras, voici
plusieurs de nos amis, tu les connais presque tous... qui ont vou-
lu s’associer a moi pour te féter... Voici méme quelqu’un qui ar-
rive expres pour cela de Constantinople... Une surprise !... Celle-
la du moins ne manquera pas son effet. En parlant ainsi, il écar-
tait de la main les jeunes gens qui les entouraient et montrait
Maurice, qui, se dérobant a tous les regards, s’était tenu caché
jusque-la derriere la foule. L'apparition subite d’Amélie l'avait
tellement ému que, sentant ses genoux fléchir, il s’était laisse
tomber dans un fauteuil ; le souvenir de la scene inconvenante
qgui venait de se passer au dessert, I'apostrophe du baron en
pleine table, la découverte de son amour et plus encore I'idée
que les regards railleurs de tous ses compagnons éetaient en ce
moment fixés sur lui, tout cela n’était pas fait pour diminuer son
trouble, et ce fut en rougissant qu’il s’approcha d’Amélie.

— Je suis charmée de vous revoir, monsieur, lui dit-elle
avec un peu d’émotion, ainsi que tous les amis de mon mari, ici
rassemblés !... Cette surprise-la vaut toutes celles que I'on avait
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la bonté de me préparer, et je n’en désire pas d’'autre. Permet-
tez-moi donc, messieurs, puisque je suis ici chez moi, de rentrer
dans mes droits de maitresse de maison. Et a l'instant, avec
cette grace et ce charme qu’elle seule possédait, elle se mit a
faire les honneurs du salon. Il était trop tard pour visiter la
charmante habitation qu’elle devait a la générosité de son mari ;
mais elle espérait le lendemain tout admirer en détail.

En attendant, elle se hata de mettre la conversation sur les
sujets qui pouvaient intéresser les jeunes amis de son mari.
Ceux-ci d’abord, déconcertés et désappointés, avaient commen-
cé par maudire une arrivée qui dérangeait leurs joyeux projets,
et maintenant, se remettant peu a peu de leur embarras et se
laissant aller a la séduction que leur causait cette femme si ai-
mable et si belle, si confiante pour son mari et si gracieuse pour
tous, ils comprenaient presque qu’une soirée intime passée au-
pres d'elle pouvait offrir autant de charmes que les plaisirs
bruyants qu’ils étaient venus chercher. Le baron lui-méme,
commencgant a respirer, reprenait courage et renaissait a
I’espoir de voir la soirée se terminer, pour lui, sans catastrophe,
lorsque la porte du boudoir s’ouvrit, et Athénais Tricot parut.
Un frisson involontaire parcourut toute I'assemblée. Soit que sa
toilette élégante lui et donné plus d’aplomb, soit que le diner
I’eGt enhardie, Athénais n’avait plus l'air gauche et timide qui
avait signalé sa premiere entrée. Elle était déja presque a la hau-
teur de sa nouvelle position, et dans l'aisance de sa démarche,
dans la maniere dont elle portait la téte, dans un sourire tant
soit peu sans facon, tout trahissait la femme qui se croit chez
elle. En apercevant une dame dans le salon, elle courut a elle
d’'un air familier ; puis, ne reconnaissant ni Palmyre ni Cléofé,
ni aucune de celles qu’on attendait, elle s’écria :

— Qui étes-vous, madame ?

— C’est ce que j'allais vous demander, madame, répondit
Ameélie en souriant.
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Le banquier, redoutant I'explication qui allait le perdre et
gui semblait inévitable, se hata de prendre Amélie par la main,
et dit a Athénais : C'est ma femme !...

Ce mot de femme produit sur toutes les lorettes, grisettes et
sur tous les amours géeneralement quelconques, un effet convul-
sif et répulsif, mélé cependant de respect... ascendant irrésis-
tible de la légitimité ! Aussi Athénais, surprise et confuse et ne
trouvant rien a dire, se contenta de répondre par une révérence
embarrassée qui semblait moins une politesse qu’une recon-
naissance de principe.

Mais il restait la question la plus difficile a traiter et a ré-
soudre.

— Quelle est madame ? demanda gracieusement Amélie a
son mari en lui montrant Athénais.

Et le banquier, semblable aux gens d’esprit auxquels il ne
faut que du temps pour réussir dans les impromptus, le ban-
guier, qui avait eu le loisir de reprendre son aplomb, répondit
hardiment :

— Madame est... ou plutdt était la propriétaire de cette
maison que je viens d’acheter... Fille d’'un négociant qui a eu des
malheurs... elle est obligée de se défaire de tous les biens de la
succession paternelle, a commencer par cette propriété, qui ne
rapporte rien et qui est tout entiére de luxe.

— Ah ! mademoiselle est orpheline, dit Amélie en la regar-
dant avec intérét.

— Oui, madame, répondit la fille du négociant, qui évi-
demment était fort mal a son aise.

— Et si jeune encore, vous vous occupez vous-méme de vos
affaires... d’affaires aussi importantes ?



— Madame est mariée, reprit vivement le baron, mariée
depuis peu... a un homme... qui est trés bien... et que madame
doit rejoindre ce soir méme a Paris.

— Oui, vraiment, s’empressa de réepondre Athénais, qui, les
yeux fixés sur ceux du baron, cherchait a y lire toutes ses ré-
ponses.

— Madame, continua le banquier, avait jusqu’ici habité
cette maison. C’est elle qui, a notre arrivée, nous en a fait les
honneurs ; mais, comme je vous l'ai dit, son intention est de re-
partir ce soir.

— J'espere qu’elle n’en fera rien, reprit Amélie. D’abord il
est déja tres tard, et puis jaurai a demander a madame, sur
cette maison, une foule de renseignements et de détails que la
propriétaire seule peut donner, et qu’elle ne me refusera pas.

Le banquier était sur les charbons et bien décidé dés ce
moment a ne pas laisser sa maitresse en contact avec sa femme
et a renvoyer la premiére a Paris ; mais il fallait pour cela don-
ner des ordres et prendre des arrangements que la présence de
Mme d’Havrecourt rendait bien difficiles. D’un autre coté, il
croyait a chaque instant entendre le roulement des voitures ; il
tremblait de voir arriver I'Opéra. Ses compagnons de plaisir
partageaient la méme crainte. En vain, par une préparation
adroite, le banquier avait parlé des artistes qu’il attendait, il se-
rait bien aisé de voir que ces dames n’arrivaient point en cos-
tume et pour un divertissement, et puis on avait pu jusqu’a un
certain point compter sur la coopération d’Athénais, laquelle ne
manquait ni de tact ni d’esprit et avait compris a demi-mot.
Mais faites donc entendre raison a une douzaine de jeunes filles
folles et rieuses qui se précipiteraient dans le salon en dansant,
et qui, loin dentrer dans I'embarras de la situation,
s'amuseraient beaucoup des infortunes conjugales du baron;
sans compter que ces demoiselles venaient pour souper et
gu’elles ne s’en iraient probablement pas sans avoir obtenu sa-
tisfaction. Le banquier, malgré son génie inventif, ne voyait
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guere moyen de se soustraire aux dangers immenses qui le me-
nacaient de toutes parts, lorsque sa femme elle-méme vint a son
secours.

Ameélie n'avait point oublié I'excellente tante dont elle de-
vait, le soir méme, célébrer la féte, et qui, sans doute, serait in-
quiéte de son absence ; privée de la voir, elle voulait du moins
lui écrire et lui annoncer sa visite pour le lendemain. Son mari
approuva fort cette idée : un domestiqgue monterait a cheval et
porterait sur-le-champ cette lettre. Il y avait dans le petit bou-
doir a coté du salon tout ce qu'il fallait pour écrire, et Amélie
demanda a ses hotes la permission de les quitter un instant,
proposition qui comblait dans ce moment tous les veeux du ba-
ron. Il ssempressa d’ouvrir la porte du boudoir, tandis que Mau-
rice, prenant une lampe sur la cheminée, éclairait M. et
Mme d’Havrecourt.

Tous les jeunes gens s’élancerent a I'instant hors du salon,
Horace et quelques-uns pour prévenir l'arrivée de ces demoi-
selles et donner contre-ordre, Alfred et les autres pour fumer
I'indispensable cigare. Maurice, M. d’Havrecourt et sa femme
venaient d’entrer dans un boudoir Pompadour du dernier goQt ;
asile enchanté et mystérieux dont les panneaux offraient les
dessins les plus bizarres ou des tableaux d'un pinceau un peu
hardi, mais délicieux. Dans un enfoncement, un divan moelleux,
entoure de glaces ; en face, une cheminée de marbre carrare, ou
une main habile avait sculpté des amours un peu nus, mais que
réchauffait en ce moment la flamme brillante du foyer. Cette pe-
tite piece était du reste éclairée par une seule fenétre, donnant
sur le jardin. Amélie venait de s’asseoir devant une table et une
écritoire de Boule ornées de ciselures et d’incrustations en or, et
Maurice posait sur cette table la lampe qu’il tenait a la main,
lorsqu’un bruit lointain de voiture se fit entendre, bruit imper-
ceptible encore, mais non pas pour l'oreille effrayée du baron,
qui se dit en lui-méme : « Ce sont elles ! c’est I'Opeéra qui arrive !
il était temps ! » Et, sans réfléchir au mauvais effet que pouvait



produire une sortie aussi brusque, il s’élanca hors du boudoir,
laissant en téte-a-téte sa femme et Maurice.

Maurice, depuis l'arrivée de Mme d’Havrecourt, avait été
tour a tour en proie aux sentiments les plus opposés : la sur-
prise, la joie... et I'indignation, en voyant la maniere audacieuse
dont le baron se jouait de sa femme et la trompait sans respect
et sans crainte, aux yeux de tous. Il s’était contenu pour ne pas
démentir les mensonges impudents qu’il entendait ; mais c’était
surtout a l'arrivée d’Athénais qu’il lui avait fallu toute sa mode-
ration pour ne pas éclater, et lorsque Mme d’Havrecourt avait
souri et tendu la main a cette fille, maitresse de son mari, il
s’était levé et avait fait un pas dans le salon pour empécher ce
qui lui semblait un sacrilége !... Et maintenant il se trouvait seul
avec cette femme, que depuis un an il n’avait pas revue, et qui, a
travers les mers et sous un ciel étranger, ne I'avait pas quitté un
instant. 1l était 1a, le cceur plein d’amour, de désespoir et de re-
gret, devant elle... qui écrivait sans lever les yeux sur lui... sans
penser méme qu’il existat au monde quelqu’un qui se mourait
pour elle! Et depuis gu’il la connaissait et I'adorait, il en avait
toujours été ainsi. Cet amour malheureux et secret qu’il avait
cru cacher au fond de son cceur, tout le monde le connaissait
maintenant... excepté elle! et se rappelant alors, avec rage, la
scéne du diner, les railleries dont il avait été I'objet, le défi... et
plus encore la permission insolente du baron...

— Eh bien! se dit-il en lui-méme, puisque ce mari, aux
maeurs si pures et si vertueuses, me permet d’aimer sa femme,
puisque le ciel, qui le protege en tout, le rend si str de lui et de
son étoile... qu’est-ce que je risque ? Je revenais en France pour
me tuer... Eh bien ! avant ma mort elle saura du moins combien
je I'ai aimée ! Sa haine est pour moi si grande, que, grace au ciel,
elle ne peut pas s’en augmenter !

En ce moment Amélie leva les yeux et fut effrayée de sa pa-
leur.



— Les fatigues du voyage vous ont bien changé, monsieur,
lui dit-elle avec intérét.

— Non, madame, non, I'absence ne m’a point changé ; je
suis toujours le méme, malheureux pour vous et par vous.

— Que voulez-vous dire! s’écria-t-elle en se levant vive-
ment.

— Que je ne puis vivre ainsi, et ce sera, envers vous, ma
premiere et ma derniére offense.

Puis, sans savoir ce gu'il faisait, hors de lui, en délire, il
tomba a ses genoux et s’écria en sanglotant :

— Maudissez-moi, madame, car je vous aime !

A ce cri insensé, mais qui partait du coeur, & cette action
aussi imprudente qu’'imprévue, Amélie tressaillit ; ses lévres si
fraiches et si vermeilles devinrent blanches et tremblerent ; ses
joues se couvrirent d’'une paleur mortelle, et elle fut obligée,
pour se soutenir, de s’appuyer sur la table qui était pres d’elle.
Mais cette éemotion si vive et si poignante ne dura qu’'un ins-
tant : comme si la noble femme edt puisé dans le sentiment de
ses devoirs une force surnaturelle, comme si elle eGt commandé
aux battements de son cceur et au trouble de ses traits, ses joues
reprirent leurs vives couleurs, et son front, sa fierté. Regardant
le coupable prosterné a ses genoux :

— Monsieur, lui dit-elle avec dignité, vous étes I'ami de
mon mari, il ne saura rien, ni moi non plus, de cet acces de fo-
lie ; tdchez vous-méme de l'oublier, sinon ne me revoyez ja-
mais !

Et elle sortit du boudoir, laissant le malheureux Maurice
accablé de honte et de douleur. Il y resta quelques minutes in-
sensible et muet, ne trouvant pas une plainte, et persuadé que,
parvenu au dernier degré de lI'infortune, rien ne pouvait y ajou-
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ter désormais... Il se trompait. Des pas se firent entendre.
C’était Alfred G— qui entrait vivement dans le boudoir.

— Reléve-toi, Maurice, reléve-toi, et prépare-toi a l'orage
gui te menace.

— Que veux-tu dire ?

— On t'a vu, nous étions la, dans le jardin, a fumer nos ci-
gares, et le baron avec nous.

— Tant mieux ! s’écria Maurice avec rage, tant mieux ! il va
me demander raison... c’'est ce que je veux.

— Lui ! il est ravi, enchanté et plus glorieux que jamais ; ce
n’'est pas avec I'épée qu’il songe a t’attaquer, c’est avec ses plai-
santeries, tu sais quelle est leur trempe : ne lui donne pas, a lui,
ainsi gu’a nos compagnons, la joie de te voir confondu et acca-
blé comme tu I'es en ce moment. Allons, du coeur, du courage !
ne suis-je pas la, moi, un camarade, un barbiste! je ne
t'abandonnerai pas dans le danger ; mais pour braver celui-ci, il
faut aller au-devant de leurs plaisanteries et les défier le pre-
mier.

Maurice, étourdi du nouveau coup qui le frappait, avait
peine a reprendre ses sens.

— Quoi ! disait-il a son ami en balbutiant, on m’a vu ?

— QOui, par la fenétre du boudoir, qui était éclairé, on t'a vu
tomber aux genoux de Mme d’Havrecourt ; et celle-ci, avec la di-
gnité d’une reine offensée, te faire de la main un geste majes-
tueux et dédaigneux qui voulait dire : Vous perdez votre temps,
mon cher ami. Et elle a raison, poursuivit Alfred avec chaleur, je
t’en avais prévenu depuis longtemps, il n’y a rien a faire de ce
coOté ; laisse la cette prude et cette bigote, moque-toi d’elle et de
son mari, en commencant par celui-ci.

— Oui, ouli, tu dis vrai, reprit Maurice, qui sentait le sang
lui remonter avec force a la téte et au coeur. Oui, c’est une dupe-
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rie qu’'un amour veritable. On ne réussit a rien quand on est ver-
tueux et honnéte ; voyez plutot le baron : tout lui sourit, rien ne
résiste a son étoile. Parbleu! continua-t-il avec rage, je veux
faire comme lui, je veux essayer aussi du vice et de la débauche,
et montrer a la fortune, qui les protege, que moi aussi, si je vou-
lais, je serais digne de ses faveurs.

— Bravo ! sécria Alfred, bravo! Voila comme je t'aime
pour ce soir.

— Pour ce soir ! reprit Maurice avec fureur ; dis pour tou-
jours'!

— C’est ce que nous verrons !

— Mais ou sont-ils donc tous ? poursuivit Maurice avec une
espece d’agitation fébrile ; que sont-ils devenus ? faut-il les aller
chercher ?

— lls congédient ces demoiselles, qui viennent successive-
ment d’arriver.

— Tant pis ! s’écria Maurice, tant pis ! Voila les beautés qui
me plaisent et que je veux adorer désormais.

— Il a fallu les faire repartir I'une aprés l'autre, et partir
sans souper ! c’était la le difficile. L’élogquence du baron y aurait
peut-étre echoué, mais Horace de Nanteuil a trouvé un moyen
vainqueur et terrifiant : il doit leur dire, je crois, que le jardinier
et deux ou trois personnes de la maison sont atteints de la petite
verole... en dépit de la vaccine ! Cette phrase seule doit suffire
pour mettre en fuite ces pauvres filles, qui tiennent a étre jo-
lies... c’est leur état. Entends-tu ces éclats de joie ? Attention ! ce
sont ces messieurs qui reviennent,

En effet, les jeunes gens rentraient par une porte du salon,
et le banquier par l'autre.

— Victoire ! lui cria-t-on, ces demoiselles sont parties !
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— Vivat ! répondit le baron, fidéle a son dicton ordinaire,
I’'Opéra s’en va! et tout a I’heure Athénais en va faire autant ;
elle retourne a Paris, rue de la Bruyere, 33... c’est plus prudent !
Nous voila donc en sdreté ; il ne reste plus ici que ma femme !
amusons-nous. Et il jeta sur Horace de Nanteuil et sur les
jeunes gens un regard d’intelligence, comme pour leur dire : A
vos réles! la muystification va commencer. Alfred comprit le
coup d’'eeil et se rapprocha de Maurice, son allié, pour l'aider a
soutenir le choc qui le menacait.

Mais pendant que les grands coups allaient se porter au sa-
lon, une scene d’intérieur se passait au premier.

Amélie, a peine remise de ce qu’elle venait d’entendre,
avait quitté le boudoir et montait lentement I'escalier, lors-
gu’elle rencontra Joseph, le valet de chambre du baron, qui des-
cendait I'escalier d’un air affairé.

— Faites porter sur-le-champ cette lettre chez ma tante, a
Antony, et dites a mon mari que je lui demande, ainsi qu’a ces
messieurs, la permission de ne point reparaitre au salon. Je ne
me sens pas bien, je suis fatiguée et vais rentrer dans mon ap-
partement.

— Oui, madame.

— Et, a propos de cela, ou est mon appartement ? condui-
sez-moi...

Et, voyant l'air interdit du valet de chambre, que cette
guestion, bien simple en apparence, avait tout déconcerté :

— Ne pouvez-vous m’indiquer ou est le principal apparte-
ment, celui destiné a la maitresse de la maison ?

— Si, madame, répondit Joseph en balbutiant et en lui
montrant la porte n°l.

C’était une chambre en soie bleue du godt le plus exquis, et
qui surpassait par son luxe toutes les autres pieces de ce palais.
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Ameélie ne la regarda méme pas, et, occupée d’autres idées qui la
tenaient encore tout émue, elle se jeta sur un canapé et resta
plongée dans ses réflexions. Elle en fut tirée par l'entrée
d’Athénais, qui, préte a repartir pour Paris, venait chercher son
chale et son chapeau, qu’elle arrangeait en chantant devant une
psyché, lorsque Amélie se leva, et s’empressant de faire des ex-
CuUSes :

— Quoi ! madame, j'occupais votre appartement ?

— Ne faites pas attention, cela se trouve a merveille, car je
m’en vais.

— Malgré nos instances ! a une pareille heure ! Et comment
retournez-vous a Paris ?

— Dans ma voiture, une voiture toute neuve... Ca m’amuse-
ra. Tout est prét ; les chevaux sont attelés. Adieu, madame, au
plaisir !

— Pardon, madame, lui dit Amélie ; je vous demanderai ou
donnent les sonnettes que je vois la.

— Je n’en sais rien, répondit etourdiment la jeune fille.

— Mais la piéce ou nous sommes, est-elle située sur la cour
ou sur le jardin ?

— Je I'ignore ; les fenétres sont fermées.

— Comment, vous l'ignorez ! Vous, madame, la maitresse
de la maison !

— Tiens, c’est vrai! je n’y pensais plus; c’est que, voyez-
vous, reprit-elle en se troublant, comme je suis arrivée
d’aujourd’hui...

— Dans une propriété qui dépend de la succession de votre
pére !
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— Dieu ! que je suis béte ! c’est juste, mais les changements
gu’on y a faits sont cause que...

— Et oserai-je vous demander combien vous l'avez vendue
amon mari ?

— Ah 'l dame... vous comprenez bien... une somme assez
forte... le plus que j'ai pu... parce que c’est propre... c’est gentil,
n’est-ce pas ?

— Mais le prix de vente, madame.
— Je n’en sais rien ; ¢a regarde les gens d’affaires.

— C’est étonnant ! se dit Amélie. Mais que je ne vous re-
tienne pas, madame. Plus qu’'un mot... Cette porte, que je vois
cachée dans la tapisserie prés de l'alcbve, n'est-elle pas celle
d’un cabinet de toilette ?

— Oui, madame, précisément.

Amélie I'ouvrit et se trouva dans une seconde chambre :
c’était celle de M. d’Havrecourt, car on voyait encore, épars sur
les meubles ou sur le tapis, le paletot, les gants, le chapeau et
méme le pantalon et les bottes que le banquier avait quittés, en
arrivant, pour mettre les bas de soie et les souliers vernis.

Amelie se retournant vers Athénais, qui, toute rouge et les
yeux baissés, ne savait quelle contenance tenir :

— Vous étes bien jeune encore, mademoiselle, et ne savez
pas tromper... Dites-moi la vérité ; vous ne trouverez en moi ni
haine ni colere, mais, a coup sdr, de la pitié... et protection peut-
étre !

La jeune fille se jeta a ses genoux et lui avoua tout. Et I'on
entendait s’élever du salon des éclats joyeux, et I'on distinguait
la voix aigre du baron qui s’écriait :
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— Je vous disais bien que mon étoile ne pouvait m’aban-
donner!

Amélie réfléchit quelques instants, et son parti fut pris.
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VI

LA CLEF

— Oui, messieurs, répéta le baron a son jeune auditoire,
amusons-nous ; et pour commencer je vais vous raconter une
anecdote récente et originale qui me touche de pres... Il s’agit de
ma femme.

— Du courage ! dit tout bas Alfred a Maurice qu’il voyait
palir.

— Il parait prouvé, continua le baron avec l'air goguenard
gu’on lui connaissait et qui annongcait un déluge de cog-a-lI'ane
et de mauvaises plaisanteries, il parait qu’'une déclaration
d’amour a été perdue... totalement perdue... Récompense hon-
néte a celui qui la rapportera au propriétaire... désolé ; mais ce
jeune homme... car c’est un jeune homme... il faut que vous
m’aidiez a le connaitre...

—Vous n’irez pas loin pour cela, mon cher baron, s'écria
gaiment Maurice ; c’est moi qui me suis empressé de profiter de
la permission que vous m’aviez donneée.

— Bravo ! s’écria Alfred, j’en aurais fait autant.

— Mais on m’a repoussé, je dois le dire, faute de pouvoir
montrer mon permis, qui n’était que verbal. Il faudra alors que
vous me le donniez par écrit, mon bon d’Havrecourt, j'y compte
bien.

— Il a raison, continua Alfred ; parole ou signature ne font
gu’'un pour un galant homme. Et si vous refusez de ratifier vos
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engagements, vous n’étes plus un mari philosophe : c’est un
titre usurpé !

— Oui ! oui ! s’écrierent les jeunes gens, ce que vous avez
dit vous devez le signer !

— Vous le devez, monsieur, répétait Maurice, qui, tout en
affectant de railler, avait les lévres serrées et contractées par la
rage, vous le devez... pour votre honneur.

A ce mot prononcé sérieusement, tous les assistants pous-
serent un long éclat de rire, et la discussion, qui, du coté de
Maurice, menacait de s’échauffer, fut interrompue par des do-
mestiques apportant du punch, des cigares et des tables de jeu.

— Allons! s’écria Horace de Nanteuil, gu’une déclaration
d’amour ne devienne pas entre amis une déclaration de guerre.
Versez du punch, et buvons au succes de Maurice. C'est toi,
d’Havrecourt, qui dois commencer.

— Moi !... par exemple !

— QOui, sans doute, tu es beau joueur. Il a perdu la premiere
partie, tu lui dois une revanche ! c’est toujours ainsi parmi nous.
Et tous les verres remplis d’'un punch fumant se leverent en
I’'hnonneur de Maurice, qui aurait voulu pour tout au monde que
d’Havrecourt se fachat. Aussi, des ce moment, il ne perdit pas
une occasion de le contredire, de le contrarier, et de se montrer
en tout son adversaire.

— Baron, n’y a-t-il plus de punch chez toi ? s’écria Alfred en
voyant disparaitre I'’énorme bol qu’on avait placé devant eux.

— En voici un second, répondit d’Havrecourt qui venait de
sonner, et Maurice, dans un état d’exaltation qui croissait a
chaque instant, s’écria:

— Versez ! versez ! Je défie le baron.
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— Jaccepte, mon vertueux ami, répondit celui-ci; et il
ajouta en montrant Maurice : Je bois a toutes les vertus qu’il a.

— Et moi a toutes celles qu’il n’a pas. Nous boirons plus
longtemps.

— Et mol je vous tiens téte a tous ! cria le baron, et c’est de
la bravoure, car mon docteur me défend le punch et le cham-
pagne, et vous voyez, dit-il en remplissant une énorme coupe.

— Je bois au docteur, dit Alfred.
— Et moi a son ordonnance, dit Horace.

— Il est payé par quelque rival, continua le banquier en re-
gardant Maurice, car il m’ordonne aussi la sagesse, sous peine
de n’avoir pas dix ans a vivre.

— Tu as raison, dit Horace, c’est un ennemi. Dis-moi le
nom de ce docteur-la, son nom et son adresse, pour que, dans
I’'occasion, j'en appelle un autre.

— C’est le tuteur et I'ami de Maurice, le docteur Jules C—.

— C’est différent... c’est différent! celui-la ne se trompe
jamais ! Aussi, reprit Alfred en choquant affectueusement de
son verre le verre du baron, aussi, mon cher, je bois a ta santé !
... C’est la le cas... Mais quoi ! tu fais bien ! Et il avala son verre ;
mourir de la maladie ou du régime, cela revient au méme, et de
deux maux il faut choisir le moindre.

— Bien raisonné ! s’écria Horace en étalant les cartes sur la
table ; si tu n’as que dix ans a vivre, il faut les passer gaiment. Je
te défie a I'écarté.

— Je parie pour d’Havrecourt, s’écrierent a la fois presque
tous les jeunes gens, car le banquier avait un bonheur aussi in-
solent que sa personne et ne perdait presque jamais.
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— Je parie pour Horace, dit Maurice, qui, n’importe com-
ment, éprouvait le besoin de lutter contre d’Havrecourt.

Ils gagnerent trois fois de suite, au grand étonnement de
I’'assemblée. Au quatrieme coup, Horace perdit.

— A la bonne heure ! s’écria le banquier en riant aux éclats,
je savais bien que mon étoile ne pouvait pas m’abandonner. La
fortune ne m’avait pas reconnu d’abord et s’était trompée de co-
té ; mais maintenant nous allons voir.

Et il jeta un billet de banque sur la table. Maurice avait pris
la place d’Horace et gagna. Il gagna encore, encore... Et il ga-
gnait toujours ! Dix fois de suite il passa, et les billets de banque
du baron disparaissaient ; plus il était furieux, plus Maurice le
harcelait de railleries et d’épigrammes. On aurait dit le génie du
mal acharné a la ruine du baron, un mauvais ange qui ne lui
laissait ni paix ni tréve et qui accompagnait chague coup de poi-
gnard d’un rire infernal. Tous ceux qui entouraient la table, et
Alfred le premier, ne reconnaissaient plus Maurice.

— Eh ! de quoi donc vous étonnez-vous ? repondait celui-ci
avec une ironie amere ; le baron n’a-t-il pas bu a mes vertus,
dont il se moquait? Il avait raison, j'avais la niaiserie d’étre
honnéte et candide, c’est cela qui me portait malheur ; j’ai don-
né ma démission, et vous voyez que tout me sourit.

— C’est ce que nous verrons ! s’écria d’Havrecourt ; je parie
dix mille francs sur parole.

— Je les tiens, dit Maurice. Et en deux coups il gagna.

De rage et de colére, le banquier brisa un vase de porce-
laine qui était sur la cheminée. En ce moment, John, le jockey
d’Alfred, vint dire que selon les ordres de son maitre le cabriolet
était prét, et Maurice se leva.

— Ou allez-vous ? cria le banquier exaspere.

— Je retourne a Paris, ou je veux coucher ce soir.
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— Vous ne partirez pas ainsi. Vous me gagnez vingt-cing
mille francs, vous me devez une revanche !

— En voila onze que je vous donne, car j'ai passé onze fois,
et je ne suis obligé a rien de plus.

— C’est vrai, dit Alfred.
— C’est vrai ! s’écrierent les spectateurs.

— Et cependant je veux bien vous en donner une douziéme,
mais ce sera la derniére... la derniéere, je vous le jure.

— Soit... la derniere! Donnez-nous des cartes, des cartes
neuves, dit le baron en jetant les anciennes ; cela changera la
veine...

Pendant qu’on disposait tout pour cette nouvelle partie, qui
excitait au plus haut degreé l'intérét et I'’émotion des spectateurs,
on entendit dans la cour le bruit d’'une voiture a quatre roues
qui partait.

— Qu’est-ce que cela ? se dirent les assistants en courant
aux fenétres.

— Ne vous dérangez pas ! répondit le baron avec humeur,
c’est la petite Athénais qui s’en va ; elle ne pouvait rester ici. Elle
retourne passer la nuit a Paris, rue de la Bruyere, n° 33, ou elle
demeure seule, et j’irai la rejoindre.

— Vous ? s’écria Horace avec dépit ; vous, le maitre de la
maison, quitter ainsi vos amis et votre femme !

— On sait qu’il faut que je sois a Paris de grand matin, pour
affaires. Le grand matin sera minuit ou une heure... ce n’est pas
trop tard, et si Athénais est endormie, dit-il en regardant Ho-
race d’'un air railleur, cela ne fait rien... j’ai la clef de sa maison !
L'ai-je la ? dit-il en fouillant dans la poche de son habit ; oui, la
voici... Elle m’attendra, c’est convenu... Mais je ne repartirai pas
gue je n'aie regagné tout ce que j’ai perdu.
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— Prenez garde, dit alors Maurice, vous courez grand
risque de coucher ici.

— Non, non! quand ma fortune devrait y passer, s’écria le
banquier avec rage, je ne souffrirai pas que Maurice I'emporte
en rien sur moi, en rien... je I'ai jurée !

— Et moi, jai fait le méme serment, répondit Maurice en
lui langant un regard menacant.

— Eh bien donc, jouons !... jouons! dit le banquier en mé-
lant les cartes... Nous jouons vingt-cing mille francs... quitte ou
double!

— Oui, vingt-cing mille francs d’'un seul coup ! mais, quoi
gu’il arrive, ce sera le dernier.

— C’est dit, c’est dit! Voyons d’abord qui donnera... C'est
moi, c’est moi ! Premier succes !...

D’Havrecourt donna et retourna le roi. Alfred, qui était
derriére Maurice, palit.

— Le roi et le point ! s’écria le baron d’'un air triomphant.

Un murmure sourd parcourut I'assemblée. Le coup sui-
vant, il fit la vole. Tout le monde gardait le silence et respirait a
peine. Alfred sentit battre son coeur avec violence. Quant a Mau-
rice, il était calme et impassible, et tout le monde admirait son
sang-froid. On avait tort : il n’était pas a son jeu: malgré lui,
dans ce moment encore, son cceur et sa pensée étaient pres
d’Amélie.

Quant au baron, son insolence était déja revenue avec la
victoire : il avait repris sa voix haute, son regard dominateur,
son rire saccadé. A ce bruit, Maurice sortit de sa réverie, revint a
lui, regarda son jeu, et voyant les quatre points de son adver-
saire : Ah! se dit-il en lui-méme, cette femme-la est née pour
ma perte ; son image, méme en réve, me porte malheur! Chas-
sons-la, détournons-en ma pensée ; reportons-la sur cette jeune
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fille, sur Athénais, qui m’aurait aimé, qui m’aime peut-étre en-
core. C’est la passion gu’il me faut, le seul amour qui m’inspire,
la seule déesse que j'invoque.

— Je marque le point ! s’écria-t-il a voix haute.

— Piqué sur quatre ! dit Alfred avec joie, et un vif senti-
ment de curiosité se manifesta dans I'assemblée.

Maurice gagna le second point, Alfred commenca a retrou-
ver la confiance et la parole ; le banquier cessa de rire et devint
silencieux. Enfin au dernier coup, la fortune, si longtemps incer-
taine, se déclara hautement pour son nouveau favori, la victoire
ne fut pas méme disputée.

— Le roi et la vole ! s’écria Maurice en se levant. Monsieur
d’Havrecourt, dit-il froidement, vous me devez cinquante mille
francs ; vous me les enverrez quand vous voudrez. Alfred, je
prends ton cabriolet et je retourne a Paris.

Le banquier, qui était reste atterré et muet sous le coup qui
I’avait accablé, releva la téte a ce dernier mot, et, en proie a
toutes les angoisses du joueur, obligé de renoncer définiti-
vement a son argent et, ce qui est bien plus terrible, a I'espoir de
jouer encore, il s’écria : Vous ne pouvez pas me refuser un der-
nier coup !

— C’est impossible ! repondit Alfred.

— Un dernier coup... fat-ce double contre simple. Je joue-
rai plutét cent mille francs contre les cinquante que je vous
dois ; c’est juste, c’est loyal ; n’est-ce pas, messieurs ?

— Non, c’est assez jouer, répondit Maurice en le regardant
froidement ; vous qui vous dites si heureux, j'ai voulu vous faire
connaitre un instant le malheur... et un malheur d’argent... une
douleur de billets de banque... qu’est-ce donc ? Moins que rien,
pour moi ; a plus forte raison pour vous.

— Eh bien ! si vous n’y tenez pas, pourquoi me refuser ?
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— Justement parce que je n'y tiens pas, et qu'ayant déja
trop d’argent, je n’en veux pas davantage.

— Eh ! que voulez-vous donc ?

— Ce que je veux ! s’écria Maurice dont les yeux brillerent
en ce moment a I'idée d’'une nouvelle vengeance ; je veux la clef
gue vous avez la.

— Quoi ! dit le banquier en le regardant d’'un air de doute et
comme pour s’assurer qu’il ne plaisantait pas, la clef de la mai-
son d’Athénais ?

— Oui, je vous la joue contre vos cinquante mille francs !

Un cri d’admiration et de surprise retentit dans le salon,
tous les jeunes gens battirent des mains et entourérent Maurice
gue cette idée seule rendait un grand homme a leurs yeux, et
placait a la téte de toute la coterie lionne et fashionable de Paris.

Alfred fut le seul qui s’opposa a une idée admirable en elle-
méme, mais absurde par I'exécution, Maurice avait déja passé
douze fois... une treiziéme était impossible.

— Crois-tu donc, répondit Maurice en souriant, que le
nombre treize soit fatal ? 1l le sera pour le baron.

— Quand ce serait ! Une pareille conquéte ne vaut pas cin-
guante mille francs.

— Bah'! tu ne t'y connais pas. Demande a Horace, qui les
aurait donnés pour elle.

— C'est vrai !

— Demande au baron qui peut-étre les a déja déepensés a
son intention...

— Je I'atteste ! en meubles, cachemires, bijoux ! sans comp-
ter le coupé et les chevaux qui viennent de I'emmener a Paris, le
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tout donné d’avance et sur parole, car je n’ai encore rien recu...
C’est ce soir qu’on devait me payer ici ou a Paris.

— C’est une créance que tu cedes, dit tranquillement Ho-
race en fumant son cigare.

— Aussi ! s’écria Alfred, qui pourtant résistait encore... tout
doit étre compris...

— Cela va sans dire, continua Horace : on vend ou I'on joue
une propriéeté telle qu’elle est, avec tous ses accessoires. Si le ba-
ron perd, il renonce a I'amour et au mobilier de la grisette...
c’est une cession corps et biens.

— C’est dit ! s’écrierent les jeunes gens... L’enjeu de Mau-
rice est représenté par cinquante mille francs... et celui du ba-
ron...

— Par cette clef, répondit celui-ci en jetant la sienne sur la
table.

— Au plus heureux la victoire ! dit Alfred avec un soupir et
en élevant vers le plafond ses yeux et le verre de punch qu'il te-
nait a la main.

— Et maintenant, au combat ! s’écria le baron dont le coeur
était gonflé a la fois de colére, de crainte et d’avide espéerance.

Le punch avait circulé, et tous ces jeunes gens, le verre a la
main et le cigare a la bouche, entouraient d’'un double rang le
champ de bataille et les deux combattants, qui se perdaient
presque dans un nuage de fumee.

Un morne et profond silence régnait de nouveau dans
I'appartement. Quant a Maurice, quelqu’un qui l'aurait contem-
plé tel qu’il était alors, péle et froid, l'aurait cru de marbre et
sans émotion aucune, et pourtant sous ce calme apparent gron-
dait au fond de son cceur un orage d’autant plus terrible qu’il
était concentré. Un tressaillement nerveux le trahissait seule-
ment de temps en temps, et jetant sur Alfred, qui tremblait pour
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lui, un regard ou brillaient une confiance et une ironie infer-
nales, il semblait lui dire : Sois tranquille ! s’il s’agissait d’'une
bonne action, je perdrais ; mais je risque en un seul coup ce qui
ferait vivre tout une honnéte famille ; mais je joue sur une carte
la possession et I’honneur d’'une jeune fille... je dois gagner, c’est
certain. Il y a la assez d’'immoralité et d’'infamie pour que le sort
me protege.

Et la partie commenca.

La fortune ne se contente pas d’étre aveugle ou bizarre, elle
a souvent une ténacité qui confond toutes les probabilités et
tous les calculs des hommes. On dirait qu’elle ne se lassera pas
de vous accabler des coups les plus désastreux comme des fa-
veurs les plus inouies. Elle, qui change et tourne sans cesse,
semble parfois avoir enrayeé sa roue. Pareille & une coquette qui,
ne sachant plus quelle fantaisie imaginer, veut couronner tous
ses caprices par un dernier, le plus absurde et le plus invrai-
semblable de tous : la fidélité !

La partie fut cette fois longtemps disputée. Les deux adver-
saires se trouvaient quatre points a quatre, et c’était au baron a
donner. Il essuya la sueur qui coulait de son front, prit les cartes
d’une main tremblante et convulsive, donna a Maurice, puis a
lui, et retourna... le roi !...

— Gagné ! s’écria-t-il en se levant et portant vivement la
main sur la clef, dont il s’emparait comme du gage et du prix de
la victoire. Gagné !...

— Non, monsieur, répondit froidement Maurice, en étalant
son jeu sur la table ; j'ai six cartes !... Il y a maldonne !

Le baron, foudroyé, retomba sur son fauteuil, et la partie
continua. Mais la fortune, qui venait si é&videmment de se décla-
rer pour Maurice, n’était pas femme a I'abandonner au moment
décisif ! Le cinquiéme point fut gagné par lui et suivi d’'un long
hourra de victoire. Le banquier, ne pouvant croire encore a sa
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défaite, était restée immobile, les yeux fixés sur la table et sem-
blable au joueur d’échecs de Delille :

Qui, du terrible mat a regret convaincu,
Regarde encor longtemps le coup qui I'a vaincu !

Maurice, sans dire un mot, se leva, prit sur la table la clef
qui lui assurait la possession d’Athénais et sortit de
I'appartement. Quelques minutes apres, I'on entendit sur les
pavés de la cour le roulement du cabriolet qui I'emportait vers
Paris.

A ce bruit, le banquier releva la téte.

— Il part ! s’écria-t-il avec rage.

— Oui vraiment, dit Alfred, il en a bien le droit.
— C’est un beau joueur, ajouta Horace.

— Il s’est bien montré, répétérent tous les autres ; de la gé-
nérosité, de I'audace, du sang-froid ; et jusqu’ici cependant nous
I’'avions toujours vu d’une timidité et d’'une modération...

— Il cachait son jeu, dit Alfred en souriant.

— C’est un modéré — enragé, dit Horace, et deés ce jour il a
mon estime.

— Et la ndtre, répéterent tous les jeunes gens.
— Il n’a pas celle du baron, murmura Alfred.

— Si, vraiment, répondit celui-ci, qui, revenu de sa stupeur
premiére, avait compris que lui, constamment victorieux, de-
vait, pour son honneur, soutenir un peu mieux les coups du
sort ; et partant d’un éclat de rire, il s'écria : Tout le monde a par
hasard un jour de bonheur ; c’était le sien ! Il nous rendra cela
plus tard en détail ! Aussi, vous comprenez bien que ce qui m’'a
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fait quelque effet, ce ne sont pas les cinquante mille francs... Je
suis au dessus de cela, on le sait bien ; mais c’était de renoncer a
cette petite Athénais, a laquelle, demain, je n’aurais plus pensé,
c'est probable. Mais aujourd’hui... un premier jour de con-
guéte !... c’est piquant! c’est nouveau ! Moi, je n'aime, vous le
savez, que les premieres représentations !

— Et celle-la en est une extraordinaire et a bénéfice! dit
Horace.

— Au bénéfice de Maurice, dit Alfred.

— N’en parlons plus, reprit le banquier avec un soupir, il
faut se résigner ! Vive la philosophie ! je passerai la nuit ici, pres
de ma femme.

— Parbleu ! tu n’y perds pas, dit Horace.

— Et si nous pouvions partager ton infortune, dit Alfred en
lui serrant affectueusement la main, nous serions trop heureux !

— S’il en est ainsi, dit le banquier en reprenant I'air avanta-
geux et satisfait qu’il avait toujours quand il excitait I'envie, je
vous souhaite bien le bonsoir. Rentrons chacun dans nos appar-
tements, car maintenant, je crois, il ne nous reste plus rien a
faire.

— Si vraiment, reprit Horace en caressant ses favoris d’'un
air triomphant. Tous nos comptes ne sont pas réglés: il t'en
reste encore a terminer.

— Avec qui ?
— Avec moi. Deux cents louis que tu me dois.
— Comment cela ?

— N’avais-tu pas parié que le cceur d’Athénais ne pourrait
te résister et que tu serais son premier vainqueur ?

— C’est vrai ! s’écrierent les jeunes gens.
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— Et comme tu ne seras tout au plus que le second, attendu
gue Maurice, qui en ce moment brQle le pavé, aura ravi dans
guelques instants le trésor dont tu lui as donné la clef... Paie,
baron.

— Payez ! répéta I'assemblée.

— C’est ce qu’on a de mieux a faire, dit d’'Havrecourt en ti-
rant sa bourse, quand une fois I'on n’est plus en veine et qu’'on a
contre soi la chance.

— Il est de fait, 6 César ! que ton étoile palit et que la for-
tune t'abandonne.

— Pour un jour ; mais ce jour fatal va finir. Regardez plu-
tot ; minuit moins quelques minutes, et demain nous verrons...
En disant ces mots, il étala sur la table une double ligne de na-
poléons.

Minuit sonna a la pendule du salon.

En ce moment une porte s’ouvrit. Tous les regards se diri-
gerent de ce cOté, et I'on vit s’avancer... qui ? Athénais.

Un cri d’étonnement sortit de toutes les bouches.

— En croirai-je mes yeux ? dit le baron, stupéfait de cette
apparition inattendue. Quoi ! tu n’es point partie, comme nous
en étions convenus, pour Paris ?

— Non, vraiment.

A cette nouvelle péripétie, qui changeait toute la face des
choses, le baron se renversa en riant sur son fauteuil, et son ac-
ces de gaité, partagé d’abord par tous ses amis, devint si fort et
si prolongé, que l'on craignit un instant qu’il ne suffoquét, et
lorsque enfin il fut revenu a lui :

— Eh bien ! s’écria-t-il en s’empressant de reprendre et de
remettre dans sa bourse les napoléons étalés sur la table ; eh
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bien ! quand je vous disais que mon étoile, un instant obscurcie,
allait briller d’'un nouvel éclat. Minuit a sonné, le jour néfaste est
fini et la chance a déja tourné. Ce pauvre Maurice, qui court au
galop sur la grande route, sa clef en poche, pour trouver ce que
nous avons ici !

— Mais écoutez-moi donc! répétait Athénais, qui, au mi-
lieu du bruit, ne pouvait se faire entendre.

— Parle, mon enfant, parle, nous t’écoutons.

Le baron fit asseoir la jeune fille prés de lui sur un canapé,
tandis que les jeunes gens se groupaient en cercle autour d’elle.

— Mais, dit Athénais effrayée d’'un auditoire aussi nom-
breux, il n’est pas nécessaire que tout le monde m’entende.

— Si, mon enfant ; parle toujours et n'aie pas peur, ce sont
des amis.

— Eh bien! si je suis venue, c’est pour empécher quelque
malheur et vous rendre service. Je sais que j'avais promis de
rester la haut dans ma chambre, de ne parler a personne et sur-
tout de ne pas vous prévenir. J'y étais d’abord décidée ; puis, a
force de réfléchir, je me suis dit : Ce pauvre monsieur le baron,
je ne I'aime pas, c’est vrai...

— Hein ! fit le banquier en frongant le sourcil.

— Mais ce n’est pas sa faute ; il ne m’a voulu que du bien, et
je ne dois pas lui vouloir du mal, ni le laisser exposé a une scene
pareille et a un danger comme celui-la, quand d’'un mot je puis
I’en empécher,

— Eh bien ? dirent le banquier et tous les assistants, dont la
curiosité augmentait en raison de I'obscurité du récit.

— Eh bien! je suis venue pour vous dire : Restez ici, ne
bougez pas et gardez-vous surtout d’aller cette nuit a Paris, rue
de la Bruyére, n° 33.
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— Et pourquoi ?

— Pour un danger dont il m’est défendu de vous parler et
gue vous ne devez pas savoir ; un danger terrible !

— O ciel ! s’écria Alfred avec effroi ; et Maurice qui y court
en ce moment a sa place !

— M. Maurice ! dit la jeune fille avec étonnement.

— QOui... a ma place... dit le banquier avec un sentiment de
joie egoiste ; voyez-vous mon étoile ?

— M. Maurice ! répéta la jeune fille en laissant tomber ses
bras ; en voici bien d'une autre !

— Et s’il court a sa perte, c’est toi qui en répondras, pour-
suivit Alfred avec chaleur ; c’est toi qui en seras cause, faute
d’avoir parlé.

— Parle ! s’écria le banquier.
— Parlez ! s’écrierent les jeunes gens.

—Eh bien! dit la jeune fille, effrayéee de ce tumulte,
puisqu’il faut tout vous dire... madame, que j'ai rencontrée la-
haut, m’a interrogée avec un air si imposant... si sévere... et
pourtant si bon !... en me parlant d’honneur et de vertu... d’'une
maniere... Dame l... quand on n’y est pas habituée, ¢a vous fait
guelque chose... ¢ca vous déconcerte... et je lui ai tout avoue...
tout ce qui en était !

— Petite sotte ! s’écria le baron furieux. Elle t'a accablée de
sa colere et de ses reproches.

— Du tout... elle m'a dit de bonnes paroles... bien tou-
chantes et bien consolantes : « 1l y a plus de joie dans le Paradis
pour celui qui revient au bon chemin que pour celui qui ne s’est
jamais égaré. » Et elle m’a embrassée, cette noble dame... oui...
elle-méme ! en me disant: « La fortune qu’on t'avait promise
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pour mal faire, je te la donnerai, moi, mon enfant, pour vivre en
honnéte fille... Mais il est d’autres coupables qui doivent étre
punis, ou du moins démasqués, par moi, cela m’est nécessaire...
Tu allais partir pour Paris (car je lui avais dit que mes chevaux,
c’est-a-dire les votres, étaient dans la cour), reste ici, a-t-elle
continué, enferme-toi, et promets-moi, surtout, de ne parler a
personne. Moi, je vais attendre mon mari toute la nuit, s’il le
faut, a Paris, a ta place, rue de La Bruyere, 33. »

Athénais n’avait pas achevé sa phrase qu’Horace et les
jeunes gens avaient poussé un cri de surprise, Alfred un cri de
joie, le banquier un cri de fureur.

— Mes chevaux ! mes chevaux ! s’écria-t-il hors de lui.
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IX

LA CHAMBRE D’ATHENAIS

Maurice, en sortant du salon, avait trouvé le cabriolet et le
jockey d’Alfred qui depuis longtemps I'attendaient.

— Monsieur veut-il conduire ? avait demandé John.

— Non, je n’y entends rien et ne connais point ton cheval.
Mene-moi et le plus vite que tu pourras. Il me tarde d’étre a Pa-
ris.

— Oui, monsieur. Dans une heure un quart, nous y serons.

Et John lacha les rénes a Lord-Palmerston, cheval anglais
fier et superbe, mais ombrageux, rétif et connu pour un fort
mauvais caractére, qualités qu’il serait injuste d’attribuer a son
nom, mais qui probablement le lui avaient fait donner, et la 1é-
gere voiture, qui n’était gu’un tilbury a capote, sortit rapidement
de la cour, roula sur la grande route, et Lord-Palmerston dévora
I’'espace.

Maurice était resté sous I'impression des scénes qui ve-
naient de se passer: la téte en feu, la poitrine oppressée, et
quoiqu’il gardat un sombre silence, quoique pas un mot ne
s’échappat de sa bouche, il était encore en proie a I'animation
fiévreuse que donnent le jeu, le punch et la colére. Il éprouvait
non pas du bonheur, mais du plaisir, mais un contentement or-
gueilleux. 1l s’était vengé de cet homme qui l'avait si longtemps
froisse et désespére ; il venait a son tour de ’lhumilier dans sa ri-
chesse et dans ses amours. Il n'avait pu se faire aimer de sa
femme, dont le baron ne se souciait guere, mais il lui enlevait
une maitresse qu’il adorait ; et cette maitresse, cette fille char-
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mante, était a lui, Maurice ! La fortune la lui avait donnée, et
I’'amour aussi peut-étre, car Athénais ne lui avait pas laissé igno-
rer le penchant qu’elle avait pour lui, et n’accuserait probable-
ment pas un hasard qui se trouvait d’accord avec son cceur. Et
puis le lendemain, Maurice croyait entendre les félicitations de
ses amis sur son triomphe et leurs sarcasmes sur la défaite du
baron.

Tels furent pendant le premier tiers du voyage les senti-
ments qui I'agiterent, et puis a mesure gu’il roulait sur la grande
route, I'air de la nuit, I'air vif et froid de décembre venait rafrai-
chir ses sens, et sa téte si brOlante et si exaltée devenait plus
calme ; jusque-Ia, il n'avait raisonné gqu’avec la passion, et main-
tenant son esprit plus tranquille lui permettait d’envisager les
choses sous leur véritable point de vue. Il commencgait a rougir
des scenes ou il avait joué un si grand roéle, il avait presque re-
gret de son triomphe, et au dernier tiers de la route, il trouvait
honteux d’en profiter ; il lui semblait, quoiqu’il elGt loyalement
gagné au jeu cette jeune fille, que c’était un pacte infame ; il se
reprochait, comme une indignité, d’'user de ses droits et de lui
ravir ainsi son honneur, honneur qui avait été achete, avant lui,
et payé par un autre. Enfin, en approchant de Paris, ses idees
avaient tellement changé que, renoncgant a Athénais, il était deé-
cidé a ne pas profiter de sa victoire, mais il ne voulait cependant
pas qu’elle fGt inutile, et que le baron, se glorifiant de nouveau
de sa conquéte, pat reprendre ses droits sur la jeune fille. 11 fal-
lait donc chercher un moyen de la lui enlever a jamais. Une pen-
sée noble et généreuse venait de s'offrir & Maurice. A peine con-
cue, il lui tardait de la mettre a exécution, et déja il apercevait la
barriere et les premieres maisons du faubourg. — Hatons-nous !
hatons-nous ! disait-il a John. Fouette ton cheval. — Et John
obéit. Mais soit que I'orgueilleux animal fat indigné d’'une facon
d’agir a laquelle il n’était pas habitué, soit que les réverberes de
la barriere et le bruit d’'une voiture qui passait alors rapidement
I’eussent effaroucheé, il se cabra, fit volte-face, et, malgré les ef-
forts de John pour le retenir, il partit comme une fleche, mais
dans la direction opposée a Paris.
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Maurice, impatient, désolé, ne savait quel parti prendre, il
se voyait déja ramené a Orsay quand il avait hate, au contraire,
d’achever son ceuvre et de courir, pour cela, a la rue de la
Bruyere, dont chaque tour de roue I'éloignait. Aussi, n’écoutant
gue son ardeur et sa vivacité de jeune homme, sans rien dire a
John et sans que celui-ci e(t eu le temps ou I'idée de le retenir, il
s'élanca hors du tilbury et sauta a terre, au risque de se tuer, ce
qui arrive presque toujours en pareil cas, ainsi que l'attestent de
trop céelebres et malheureux exemples.

Maurice fut préservé de tout accident, et quoique le soir
méme il e(t outragé la Providence en prétendant qu’elle ne pro-
tégeait que le vice, il pensa que la bonne action qu’il méditait
I’avait sauve du danger et lui avait fait pardonner son blas-
pheme. Il était tombé au bord du chemin. Il se releva et
n'apercut déja plus ni John ni le cheval, qui avaient disparu.

Essayer de les rejoindre a la course et de les arréter était
impossible. Le cheval se fatiguerait lui-méme de ses propres ef-
forts, ou John, qui était un habile cocher, trouverait moyen au
bout de quelques lieues de le détourner de la route et de le lan-
cer dans quelque champ labouré, ou la fougue désordonnée de
Lord-Palmerston finirait par s’amortir et se briser. Maurice fut
donc, bon gré, mal gré, obligé de reprendre le chemin de Paris.
Il marcha quelque temps a pied sur la grande route, puis ren-
contra un fiacre qui revenait a vide, et se jeta dedans en lui
criant : Rue de la Bruyere, 33 ; va vite et je paierai double. — Le
cocher fouetta ses chevaux de toute la vigueur de son bras. Mais
ceux-ci n'avaient point la susceptibilité de Lord-Palmerston, et
il leur aurait été impossible, méme quand ils I'auraient voulu, de
faire courir & Maurice aucun danger, si ce n’est celui peut-étre
de ne jamais arriver. Il le craignit un instant, mais ses appreé-
hensions furent heureusement trompées, et il était un peu plus
de minuit quand le fiacre parvint enfin a la hauteur de la rue de
la Bruyere.
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Maurice était dans son quartier et non loin de chez lui ; il
examina quelque temps, en dehors, la maison gqu’Athénais habi-
tait seule, maison isolée, car alors la rue n’était pas encore en-
tierement batie. C’était un pavillon carré composé d’'un joli rez-
de-chaussée et d’un seul étage, et les fenétres du nord donnaient
sur des terrains a vendre, lesquels bordaient la rue Pigalle et
s’étendaient jusqu’a la rue Notre-Dame-de-Lorette. La remise,
les écuries et les domestiques étaient a droite dans un corps de
logis a part, et I'entrée principale, porte batarde et mystérieuse,
donnait au midi sur la rue de la Bruyere. Dans cette petite mai-
son que le banquier avait fait batir et qui lui appartenait, tout
avait été arrangé pour que le maitre e(t la facilité d’entrer et de
sortir incognito sans étre vu de personne. Sa clef, qui ouvrait
toutes les portes, le dispensait de domestiques et de portier, et il
voulait, quelque confiance qu’il e(t en son mérite et en la fidéli-
té de ses maitresses, pouvoir arriver, sans qu’'on en fit prévenu,
a toute heure du jour et de la nuit.

Ameélie, qui depuis plus d’une heure au moins attendait son
mari, avait eu le temps de rassembler, de combiner ses idées et
de tracer nettement son plan. Ne soupconnant jamais le mal, il
n'avait pas éte difficile jusque-la de la tromper, et son indigna-
tion était alors aussi forte que sa confiance avait été grande.
Non pas que le sentiment qu’elle éprouvait ressemblat en rien a
la jalousie ; elle aimait M. d’'Havrecourt, non par inclination,
mais par devoir, et, fidéle a ce devoir, elle obéissait a tous les
ordres de son mari et a ses moindres caprices ; elle se soumet-
tait, sans murmure, a des exigences qui la froissaient ou
I’'numiliaient ; mais, esclave docile jusqu’alors, elle voyait dans
la découverte qu’elle venait de faire le moyen de se soustraire a
ce joug de tous les instants ; elle, qui n’avait rien a se reprocher,
voulait forcer, par I'évidence, M. d’Havrecourt a se reconnaitre
coupable et le tenir ainsi, a son tour, en son pouvoir et sous sa
dépendance, non pour en abuser, mais afin de conquérir pour
elle-méme les égards et surtout la liberté qui jusque-la lui
avaient éte refuseés.
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Elle attendait donc, d’apres les renseignements que lui
avait donnés Athénais, dans la chambre a coucher du premier
étage, et commencait a trouver le temps un peu long, lorsqu’elle
entendit des pas dans I'escalier. Elle se hata d’éteindre la bougie
qui bradlait sur son guéridon, et I'instant d’apres, une clef tourna
dans la serrure.

Son cceur battait vivement... et, incapable de maitriser son
émotion, elle se laissa tomber sur un divan qui était pres de la
cheminée. On venait de refermer la porte, et I'on s’avancait dans
I'appartement.

Amélie aurait voulu parler, gu’il lui aurait été impossible de
prononcer un mot; elle attendit donc prudemment que
M. d’Havrecourt commencat la conversation ; mais que devint-
elle, grand Dieu! quand une voix qui n’était pas celle de son
mari, une voix qu’elle connaissait trop bien, lui dit avec émo-
tion : — Athénais, étes-vous la ?

La surprise et I'effroi lui fermérent la bouche. S’expliquer
comment Maurice était, au milieu de la nuit, enfermé avec elle
dans cette maison isolée et dans cette chambre a coucher, c’est
ce qui ne lui vint méme pas a I'idée, tant cela lui paraissait im-
possible et surnaturel. Elle ne pensa qu’a une seule chose, au
danger qu’elle courait, et par un mouvement instinctif, elle vou-
lut fuir ; elle rencontra Maurice qui lui dit d’'une voix douce : —
Ah ! vous étes la !

Elle était retombée sur le canape : il s’y assit aupres d’elle
et lui prit la main.

— Vous tremblez, mademoiselle, et je le congois. Vous at-
tendiez M. d’'Havrecourt, et c’est moi, Maurice, qui viens a sa
place ; rassurez-vous, je n'abuserai ni du lieu ou je me trouve, ni
de I'occasion qui m’est offerte, quelque séduisante qu’elle soit ;
je ne me rappellerai méme pas ce que vous m’avez avoué a di-
ner, cet amour que je ne meritais pas et que vous-méme avez
sans doute oublié. Ecoutez-moi seulement quelques minutes.
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Et il lui raconta alors en peu de mots la scene qui venait de
se passer a Orsay, et comment le baron avait joué et perdu,
contre cinquante mille francs, la clef de cet appartement. Amélie
ne put retenir un geste d’'indignation et de mépris.

Maurice comprit ce mouvement et s’écria avec chaleur : —
Vous avez raison, Athénais ; mais vous me pardonneriez peut-
étre si vous saviez a quel délire, a quel égarement j’étais alors en
proie. Je n’avais plus d’espoir ; je venais de perdre tout ce qui
pouvait m’attacher a la vie; I'ange par qui jaimais la vertu
m’avait abandonné ! Je voulais la bannir de mon cceur. Elle y est
rentrée malgré moi, et avec elle I’honneur et la loyauté sont re-
venus. Ecoutez-moi bien, Athénais, et calmez vos craintes. Je
vous ai dit pendant ce diner que si votre pére savait votre con-
duite, cela le tuerait, et je vous ai vue tressaillir. Vous vouliez,
disiez-vous, lui assurer le repos et l'aisance, et pour lui acheter
de la fortune vendre son honneur et le votre ! 1l n'en voudrait
pas ; il mourrait, le pauvre homme ! il mourrait, vous dis-je, et
vous resteriez seule avec votre or ! Cet or qui aurait tué votre
pére, est-ce que vous 0Seriez vous en servir ? Je viens vous pro-
poser un autre moyen qui vous coltera moins. Vous ne pour-
riez, m'avez-vous dit, vous habituer a la misere. Eh bien ! épou-
sez Mathieu, le premier garcon de votre pére, qui vous aime tant
et qui est un honnéte homme. Vous me répondrez qu’il vous
faut une dot. Je vous l'apporte. Les cinquante mille francs que
J’ai gagnés ce soir, prenez-les. Cela me raccommodera avec moi-
méme, et me rapprochera un peu de mon bon ange, a moi, de
mon ange gardien ; car la vertu, c’estelle !...

Comment peindre ce qu’Amélie éprouvait en ce moment !
Tremblant d’étre reconnue, craignant méme d’étre trahie par
son émotion, elle aurait voulu et n’'osait parler ; mais, malgré
elle, elle lui serra la main comme pour lui dire : C’est bien.

— Vous acceptez ! s’écria Maurice.

Elle lui fit signe que non.
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— Et pourquoi me refuser ? Cet argent que je vous offre, je
n’en ai pas besoin ; car aujourd’hui, s’il faut vous le dire, j'étais
décidé a partir, a quitter ce monde ou je n’ai que faire, ou nul ne
s'intéresse a moi, ou personne ne m’aime.

Il sentit en ce moment une larme tomber sur sa main.

— Pardon, mon enfant, s’écria-t-il, pardon si je vous afflige.
Oui, je le vois, vous m’aviez dit vrai, vous ne me trompiez pas,
vous m’aimiez. Et moi aussi, je ne veux pas vous tromper... Je
veux vous dire... ou plutdt vous savez déja mon secret, puisque
vous étiez a ce diner ou, devant vous, devant ses amis et dans le
désordre d’'une orgie, le baron n’a pas craint de profaner le nom
le plus pur et le plus respectable, celui de sa femme ! puisque
vous étiez la quand il a crié tout haut qu’il me permettait de
I’'aimer, de m’en faire aimer, qu’il y donnait d’avance son con-
sentement et son approbation. C'est infame ! n’est-ce pas ? et
maintenant encore vous en frémissez de souvenir !

Amélie, en effet, n'avait pu retenir un cri de honte et
d’indignation.

— Eh bien ! continua Maurice, puisqu’on a trahi, aux yeux
de tous, le secret que j'espérais dérober, a elle et au monde en-
tier, vous connaissez celle que j’aime, et quand on lI'aime, voyez-
vous, on est insensible a tout autre amour, comme a tout autre
bien! Vous sentez donc, mon enfant, qu’il faut me croire et
épouser celui que je vous propose. Venez ! quelque tard qu'il
soit, je veux vous ramener chez votre pére, nous demeurons
dans la méme maison... Nous irons frapper a la porte de sa
mansarde, et quand je lui crierai : C’est votre enfant que je vous
ramene, son cceur et ses bras vous seront ouverts. Allons, du
courage ! Suivez-moi, hatons-nous de partir. Mais, auparavant,
et pour nous guider, rallumons cette bougie. — Et déchirant un
papier qu’il tira de sa poche, il I'approcha de la braise ardente
qui restait encore dans le foyer ; a I'aide du papier qui venait de
s'enflammer, il ralluma la bougie restée sur le guéridon. Mais,
juste ciel! que devint-il, quand il apercut cette femme plus
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grande, plus svelte, plus majestueuse qu’Athénais et qui se ca-
chait la téte dans ses mains! A I'éclair qui passa devant ses
yeux, au frisson qui parcourut tout son étre, il ne comprit pas,
mais il devina la vérite.

— Amélie ! s’écria-t-il en tombant a genoux, Amelie, est-ce
vous ?

Elle ne répondit pas, mais elle lui tendit la main.

Maurice poussa un cri de joie et de bonheur, et tout ce que
la passion la plus vraie peut inspirer a un amant en deélire,
s’échappait, en bralantes paroles, de sa bouche, et de son coeur.
Le pauvre jeune homme avait usé ses forces contre I'adversité ;
il n’en avait plus contre le bonheur qui le surprenait ainsi sans
défense, et sa raison semblait préte a succomber : c’était
presque de la folie, mais c’était toujours de I'amour !

Amélie, effrayée, fut obligée de le calmer et de le rappeler a
lui. A votre tour, lui dit-elle, écoutez-moi : Je vous aime, Mau-
rice, je ferais de vains efforts pour le cacher a vous et a moi-
méme ; j'ignore quel sort nous est réserveé ; mais vous me con-
naissez assez pour comprendre gue je ne survivrais pas a la
perte de ma propre estime. N’attendez donc, n’espérez rien de
moi que la tendresse d'une sceur et d’'une amie ; mais ne pou-
vant étre a vous, je ne serai désormais a personne, pas méme a
M. d’Havrecourt... Tous nos liens, dés ce jour, sont brisés, je
vous le jure!

En ce moment une voiture qui roulait rapidement s’arréta
rue de la Bruyeére, et un instant apres on frappa rudement a la
porte du dehors.

— Silence ! dit Maurice. — lls écouterent. — On distinguait
la voix furieuse de M. d’'Havrecourt qui appelait et réveillait les
domestiques couchés au-dessus des remises dans lI'autre pavil-
lon.
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— Ah'! je suis perdue ! dit Amélie. Moi qui voulais le sur-
prendre et le confondre, je vais étre trouvée par lui, enfermée a
une pareille heure, ici, avec vous ! et ce bruit, cet éclat, ces do-
mestiques qu’il réveille! C’en est fait de moi et de ma réputa-
tion !

— C’est vrai ! c’est vrai ! se disait Maurice en rugissant de
rage et de désespoir. Elle! la vertu méme ! perdue, déshonorée
par moi !... Non ! non ! s’écria-t-il comme inspiré ; quoi qu'’il ar-
rive, soutenez hardiment que vous étes restée ici seule a
I'attendre ! Affirmez qu’on ne m’a pas vu, que je ne suis pas ve-
nu! je me charge du reste, je me charge de le prouver. C’est a
moi de vous justifier et de vous défendre.

Les marches de I'escalier retentirent alors de pas précipi-
tés. Maurice courut ouvrir une des fenétres qui donnaient sur
les terrains de la rue Notre-Dame-de-Lorette, et, sans regarder
guelle était la hauteur, il se précipita. Amélie jeta un cri et ne se
rassura qu’en entendant, du bas de la muraille, une voix sourde
et étouffée qui lui criait : Je suis sauvé !

Dans ce moment on frappait en dehors. Amélie ouvrit la
porte de l'appartement. Le baron entra, hors de lui, essouffle,
furieux, et s'arréta stupeéfait en apercevant sa femme calme, de-
bout, et immobile, qui lui dit, avec I'air du plus profond mépris :

— Vous veniez chercher ici mademoiselle Athénais Tricot.
Elle avait pris ma place dans vos affections, j’ai pris un instant
la sienne dans cette maison pour vous faire comprendre, mon-
sieur, ce que je pense de votre conduite. Je comptais le dire a
vous seul et non pas a si nombreuse compagnie ; mais puisque
Vous avez amené des témoins, je parlerai devant eux.

— Non ! non ! s’écria le baron, qui dans ce moment aurait
voulu étre a cent pieds sous terre, ce n’est pas cela, chére amie...
Un quiproguo... une méprise... que je ne comprends pas, mais
gue je craignais, m’a fait venir pour vous soustraire a un dan-
ger... qui n’existe pas, mais dont j'aurais pu étre la cause... et la
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victime. Voila tout, pas autre chose ; et je venais, en coupable
gue je suis, coupable d'imprudence, d’inconséquence seule-
ment, solliciter un pardon...

— Que je n’accorde point ! Mais vous ne jugerez pas conve-
nable, sans doute, de rester plus longtemps dans cette maison.
Rentrons a I’'hotel.

Le baron, qui avait perdu son arrogance et son aplomb, of-
frit respectueusement la main a sa femme. lls descendirent et
monterent dans la voiture de M. d’Havrecourt, qui était restée a
la porte. Pendant le trajet, qui ne fut pas long, Amélie ne proféra
pas une parole. Silence terrible et accablant, que le baron n’avait
nulle envie d’interrompre, et dont il profitait pour se dire a lui-
méme : — Il n’était pas encore la... Comment cela se fait-il ? Lui
sera-t-il arrivé quelgque accident, ou bien mes chevaux ont-ils
été si vite que je l'aie prévenu et précédé ? C'est probable, et
c’est encore moi qui demain, aux yeux de mes amis, aurai les
honneurs de la soirée ! — La voiture, en roulant sous la vodte de
I’hétel, interrompit ces réflexions.

Arrivée dans son appartement, Amélie lui dit froidement :
— Monsieur, je garderai le silence sur cette aventure, et si elle
est connue, ce ne sera pas par moi. Maitres chacun de notre for-
tune, vous vivrez désormais selon vos godQts, et moi selon les
miens. Vous aimez le jeu, le luxe et les gens du grand monde ;
mol, j’aime les pauvres gens ; vous dépenserez votre argent avec
les uns, je dépenserai le mien avec les autres. Je désire, mon-
sieur, gue cet arrangement vous convienne.

— Certainement... madame, dit le baron en s’approchant
d’elle avec embarras ; quoique cependant... chére amie...

Amelie recula d’'un pas, et, baissant les yeux, lui dit avec
émotion :

— Désormais, monsieur, cet appartement sera le mien... le
votre sera de I'autre cote de I'hotel.
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Et comme le baron insistait, elle releva la téte avec une fier-
té ou tout autre que son mari aurait pu voir briller, en ce mo-

ment, un rayon de tendresse, et, d’'une voix ferme, elle dit, pour
la premiére fois de sa vie :

— Je leveux ainsi !

A ce dernier trait, le baron resta confondu ; mais prenant
son bougeoir, il salua et sortit de la chambre de sa femme.
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X

LE CHANGEMENT A VUE

Le pauvre Maurice en se jetant par la fenétre s’était casseé la
jambe ; mais quoique saisi d’'une vive douleur, il n'avait pas pro-
féré une plainte... Il regarda autour de lui et vit avec joie que
I’endroit ou il était tombé donnait sur la rue Notre-Dame-de-
Lorette. Il n’était donc pas loin de chez lui... Ce ne fut cependant
qgu’apres d’horribles souffrances et un temps infini qu’il parvint
a se trainer jusgqu’a sa maison ; et des que le jour parut, Mau-
rice, le plus heureux des hommes, se hata de faire prévenir son
tuteur et son ami, le docteur Jules C—, qui, émerveillé de la gai-
té et de la joyeuse humeur de son malade, jadis attaquée du
spleen, ne pouvait concevoir qu'une jambe cassée changeat le
moral a ce point-1a, et méditait, comme on I'a vu, un travail sur
cette matiére.

Il était midi, M. d’Havrecourt, qui venait de descendre pour
déjeuner avec sa femme, avait trouvé dans sa salle a manger
Horace de Nanteuil et tous ses amis de la veille, qui venaient
charitablement s’'informer de ses nouvelles ou plutbt jouir de
son embarras... Le banquier comprit a I'instant le difficile de sa
situation ; car il eut beau dire a demi-voix a ses amis : « Tout va
bien, je suis arrivé avant Maurice, il n’y était pas, ma femme
était seule, » il vit, aux compliments railleurs qu’on lui adressa
et a l'air incrédule qui régnait sur toutes les physionomies, que
personne n’était dupe d’'un récit que I'on regardait comme une
fable inventée et arrangée par lui. Il entendit méme Horace
murmurer a demi-voix a ses camarades : C’est juste ! il ne pou-
vait pas dire autrement !...
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Le banquier, quoique sdr de l'innocence d’Amélie, avait
donc par sa faute compromis a jamais son honneur et celui de
sa femme. Blessé dans ce qu’il avait de plus cher, dans son or-
gueil et dans sa réputation d’homme heureux, il cherchait et ne
trouvait aucun moyen de réparer un malheur irréparable, lors-
gue la porte s’ouvrit et parut Alfred G—, pale et I'inquiétude sur
le front.

— Ah I mes amis, s’écria-t-il, un grand malheur est arrivé a
ce pauvre Maurice, qui m’a écrit d’aller le voir.

— Qu’est-ce donc ? s’écriérent tous les assistants avec un
sentiment de curiosité qui les empécha de voir la paleur
d’Amélie.

— Je sors de chez lui et il m’a raconté que hier soir, pres de
la barriére d’Enfer, au moment d’entrer dans Paris, ce diable de
Lord-Palmerston, mon cheval anglais, dont je veux décidément
me défaire, s’est cabré, a pris le mors aux dents et s’est emporté
a travers champs. Maurice, qui, vous le savez tous, avait une af-
faire tres importante a Paris, a voulu sauter a bas du tilbury et
s’y est pris si malheureusement gu’il s’est casse la jambe.

Chacun poussa un cri, excepté une seule personne... celle
gui probablement souffrait le plus.

— Quel événement! s’écria tout le monde avec un senti-
ment de compassion, et le banquier avec un contentement inté-
rieur. Tout s’expliquait pour lui et pour les autres. Maurice,
dangereusement blessé, n'avait pu se rendre rue de la Bruyere,
n° 33. L’honneur de sa femme était sauvé... et surtout le sien.

— C’est donc John, ton domestique, dit Horace en s’adres-
sant a Alfred, qui lui a porté secours ?

— Ah bien oui ! il m’a raconté qu’a peine s’il avait vu Mau-
rice se précipiter. Emporté lui-méme par son cheval, il n'a pu
s’en rendre maitre qu’a deux lieues de 1a, au milieu d’'un champ
ou il a été arrété par une borne énorme. Aussi ma voiture, qu’'on
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m’a rameneée ce matin, est-elle brisée en morceaux. Il n’y a pas
de mal, mais il y en avait pour ce pauvre Maurice, laissé blessé,
a minuit, sur la grande route. Heureusement encore, il a été
rencontré par un fiacre qui revenait a vide et qui I'a rameneé chez
lui, ou je viens de le voir. 1l a été pansé par le docteur Jules C—,
son ami, qui répond de tout. Vous pouvez étre tranquilles. C’est
lui-méme qui m’a dit : Va a I’h6tel d’Havrecourt rassurer... nos
amis.

Alfred avait rempli, sans le savoir, les intentions de Mau-
rice ; car alors seulement Amélie, revenue a la vie, avait repris
ses couleurs et commencait a respirer. Quant au baron, il disait
tout bas : Voyez-vous mon étoile ! toujours mon étoile !

Les jeunes gens s’écrierent : Allons voir Maurice, — et ils
coururent chez lui.

Mais déja Maurice n’était plus le méme ; une seule nuit
avait opéré en lui un changement soudain et complet.
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Xl

LE 4 DECEMBRE

Il était aimé ! Il avait repris goQt a la vie, au travail, a tous
les sentiments nobles et généreux.

Il était aimé ! 1l voulait se rendre digne de celle qu’il aimait.
C’était la désormais son seul but et sa seule récompense. On a
vu comment il avait renoncé au luxe, aux folles dépenses et a ses
brillants amis de la Chaussée-d’Antin pour reprendre sa robe
d’avocat et le chemin du Palais. De temps en temps seulement,
mais bien rarement, il allait encore voir son ami d’Havrecourt,
qui presque toujours était sorti. Mais il y avait la une personne
gui I'accueillait le sourire sur les lévres, et Maurice était content.
Le jour ou il gagna sa premiere cause, il courut chez elle. Elle lui
tendit la main en lui disant : Courage ! — et Maurice était heu-
reux.

Athénais Tricot, mariée a Mathieu, avait été richement éta-
blie par les soins de madame d’Havrecourt, qui de peur de re-
chute, ne perdait pas de vue et surveillait toujours sa protégée.
Le jour du mariage, Mathieu avait recu pour cadeau de noce, et
d’un ami inconnu, la somme de vingt-cing mille francs. Amélie
n'avait pas voulu que Maurice donnat davantage. Quant au
banquier, les secousses qu’il avait éprouvées et qui ne valaient
rien pour sa santé ne I'empéchaient pas de continuer sa vie or-
dinaire ; se moguant des prédictions de la Faculté qui le mena-
caient d’un coup de sang s’il ne renoncait pas au champagne et
aux amours, il sortait, un soir, d’'un diner de garcons ou il avait
tenu téte avec succes a Horace de Nanteuil. Enivré encore de ses
prouesses, qu’il lui tardait de raconter, il fit arréter sa voiture
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chez Feedora, Feedora l'infidéle, dont il avait repris les chaines
apres la conversion d’Athénais.

Ce qui s’était dit, ce qui s’était passé dans cet entretien, on
ne I'a jamais su au juste ; mais les différentes versions qui ont
circulé a ce sujet rappelaient toutes plus ou moins l'accident ar-
rivé a un guerrier fameux, a un maréchal de France, dont la vie
avait été glorieuse et dont bien des gens avaient envié la mort.

Ce qui parait positif, c’est que Feedora, effrayée, avait appe-
Ié les gens du baron pour le transporter dans sa voiture et de la
a son hotel, ou I'on s’empressa de le saigner. Il était trop tard, il
ne retrouva sa connaissance que pour quelques minutes, et
mourut comme il avait vécu ; il s’éteignit en disant : « L’Opéra
s’en va... et moi aussi !!! »

Quelqgues jours apres, Maurice recut une lettre qui conte-
nait ces mots : « Ne venez plus et attendez mes ordres ? » Il at-
tendit, ne pensant plus qu’a ses travaux, a ses clients et a elle. Il
attendit plus d’'une année !

C'est la, si j’ai bonne mémoire, que Maurice termina son
récit ; récit que je me suis efforcé, en rappelant tous mes souve-
nirs, de vous donner a peu pres en entier, moins l'esprit et la vi-
vacité du jeune homme, et surtout la chaleur de I'amant.

Alors le docteur et moi, regardant tour a tour et Maurice et
le salon coquet et doré ou nous étions assis en ce moment, nous
lui dimes en méme temps :

— Eh bien ?

— Eh bien ! reprit Maurice, dont les yeux brillaient d’une
singuliere expression de modestie et de bonheur... il y a dix
jours... dix jours seulement qu’enfin je recus dans ma mansarde
un billet ou je trouvai ce mot : Venez !... Vous jugez si ma visite
se fit attendre! Elle me donna des ordres sur lesquels elle
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m’ordonna un silence absolu, et, comme a tout ce gu’elle me
prescrivait, j'obéis.

Mais hier elle me dit : Prévenez vos deux meilleurs amis, et
a mon tour, continua-t-il en nous serrant les mains, je vous ai
dit : Venez... venez pour étre mes temoins !

— Ses témoins ! s’écria le docteur, que la joie rendait incré-
dule et qui craignait de se tromper dans ses espérances... Ses
témoins, et pourquoi ?

Sans nous répondre, Maurice étendit la main vers une
porte qui venait de s’ouvrir, et tout ce qu’il avait souffert depuis
trois ans, sa fortune perdue, sa vie exposée, sa raison presque
égarée, tout en ce moment fut a nos yeux expliqué et justifié.
Nous vimes s'avancer, belle et gracieuse, la plus adorable de
toutes les mariées. Elle nous salua et nous accueillit comme
d’anciens amis... puis, se tournant vers son fiancé avec le sourire
des anges, ce sourire qui semble vous ouvrir les cieux, venez ! lui
dit-elle, tout est prét !

Sa voiture nous attendait... Nous arrivames, en quelques
minutes, rue Grange-Bateliere, a la mairie du 2¢ arrondisse-
ment, et un quart apres, notre jeune camarade barbiste, le
pauvre avocat Maurice, était maitre d’'une immense fortune et,
mieux encore, d'une femme charmante.

— Eh bien ! lui dit le docteur, te voila enfin heureux !

— Pas encore, répondit a demi-voix Maurice avec un soupir
et en regardant sa femme ; mais dans deux jours... a I'église!
Vous y serez, n’est-ce pas, mes amis ?

— En attendant, s’écria le docteur, c’est aujourd’hui
4 décembre, le diner de la Sainte-Barbe !

Et Maurice, aprés avoir leve les yeux vers ceux de sa femme
comme pour y chercher une permission, répondit en nous ser-
rant la main : J'irai !
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