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CHAPITRE X.

HISTOIRE D’ALAIN FAIRFORD.

Au point ou nous en sommes, le lecteur doit s’étre fait
une idée du caractére d’Alain Fairford. L’étude du droit et
celle du monde n’avaient pu refroidir la chaleur de son cceur,
mais cette double étude avait considérablement aiguisé ses
facultés. Privé des avantages dont jouissaient la plupart de
ses confréres, qui avaient endossé la robe a la faveur de leur
origine ou de leurs alliances aristocratiques, Alain comprit de
bonne heure qu’il lui faudrait conquérir ce qui leur était venu
par droit de naissance. Il travailla donc avec ardeur, dans le
silence et la solitude, et ses travaux furent couronnés de suc-
ceés.

Mais Allain aimait son ami Darsie plus méme qu’il
n’aimait sa profession, et il abandonna tout, nous I’avons vu,
lorsqu’il crut Latimer en danger ; il oublia les intéréts de sa
réputation et de sa fortune, et s’exposa méme au déplaisir de
son pére, afin de courir au secours de celui pour lequel il res-
sentait I’affection d’un frére ainé. Quoique ’esprit de Darsie
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fut plus vif et plus brillant que celui de son ami, Alain le con-
sidérait toujours comme un frére confié particuliérement a
ses soins, et sur lequel il devait veiller avec la plus grande
sollicitude, lorsque son expérience était insuffisante. Et
maintenant que le sort de Latimer semblait plus que dou-
teux, Alain employa en sa faveur toute sa prudence et toute
son énergie. Une aventure, qui aurait paru périlleuse a la
plupart des jeunes gens de son age, n’avait pour lui aucune
terreur. Il connaissait bien les lois de son pays, et savait
comment y faire appel. Outre la confiance qu’il tirait de sa
profession, il était, par nature, calme, ferme, persévérant et
intrépide. C’est avec ces qualités qu’il entreprit des recher-
ches qui, a cette époque, n’étaient pas sans danger, et au-
raient pu décourager un caractére plus timide.

Fairford commenca par s’adresser au premier magistrat
de Dumfries, au prévot Crosbie, qui avait envoyé la nouvelle
de la disparition de Darsie. Dés I’abord, il crut remarquer que
cet honnéte dignitaire avait le désir d’écarter ce sujet de
conversation. Le prévét parla de ’expédition contre les filets
du quaker, comme d’une rivalité entre pécheurs, « fainéants
sans foi ni loi, » dit-il, « et cela regarde le shérif beaucoup
plus que nous autres, pauvres membres du Conseil de ville,
qui avons bien assez a faire pour maintenir la paix dans nos
murs, avec des gaillards comme ceux dont la ville est infes-
tée.

— Mais cela n’est pas tout, prévét Crosbie, » répliqua
M. Alain Fairford ; « un jeune homme de rang et de fortune a
disparu dans cette bagarre, un jeune homme que vous con-
naissez. Mon pére lui avait donné une lettre pour vous...
M. Darsie Latimer.



— Hélas ! oui; hélas! oui, » dit le prévot; « M. Darsie
Latimer... il a diné chez moi... j’espére qu’il est en bonne
santé.

— Je l’espére aussi, » répliqua le jeune Fairford, non
sans un mouvement d’indignation ; « mais je désirerais plus
de certitude a cet égard. Vous avez vous-méme annoncé sa
disparition a mon pére.

— Oui, sans doute, c’est la vérité. Mais n’est-il pas re-
tourné chez ses amis d’Ecosse ? Il n’était pas naturel de sup-
poser qu’il ferait un long séjour ici.

— Non, sans doute, a moins qu'on ne 'y retint de
force, » répliqua Fairford, surpris de la froideur avec laquelle
le prévét semblait prendre cette affaire.

« Vous pouvez compter, » reprit M. Crosbie, « que s’il
n’est pas tourné chez ses amis d’Ecosse, il doit étre allé chez
ses amis d’Angleterre.

— Je ne veux compter sur rien de pareil ; et, si la loi et
la justice ne sont pas des mots vides de sens en Ecosse, je
veux que la chose soit tirée au clair.

— C’est trés raisonnable, pourvu toutefois qu’il y ait
possibilité de ce faire. Vous savez, cependant, que mon pou-
voir expire aux portes de la ville.

— Mais vous faites partie de la commission, Monsieur
Crosbie ; vous étes un des juges de paix pour le comté.

— C’est la vérité, » répliqua le prudent magistrat. « Je ne
dis pas que mon nom ne soit pas sur la liste ; mais je n’ai pas
souvenance d’avoir jamais prété serment en cette qualité.



— Dans ce cas, » reprit le jeune Fairford, « des gens au
caractére mal fait pourraient douter de votre attachement a
la succession protestante.

— A Dieu ne plaise, Monsieur Fairford ; aprés ce que j’ai
fait et souffert en I’an 45! J’estime que les montagnards
m’ont causé du dommage pour cent livres d’Ecosse, vu tout
ce qu’ils ont mangé et bu chez moi... Non, non, Monsieur ; je
suis a ’abri de toute accusation. Mais quant a me donner
I’ennui des affaires du comté... que ceux-la fassent ferrer la
jument, a qui elle appartient ! Les commissaires du comté me
verraient pliant sous le faix, qu’ils ne m’aideraient pas pour
les affaires de la ville, et tout le monde sait la différence de
poids qu’il y a entre les affaires de la ville et celles du comté !
Que m’importent, & moi, leurs querelles ? N’en avons-nous
pas assez chez nous ?... Mais il est temps que je m’appréte,
car le Conseil se réunit ce matin... Je suis heureux de voir le
fils de votre pére dans les murs de notre vieille cité. Si vous
étiez de douze mois plus 4gé, Monsieur Alain Fairford, nous
ferions de vous un bourgeois de Dumfries. J’espére que vous
viendrez diner chez moi avant votre départ... Voyons, au-
jourd’hui a deux heures, cela vous va-t-il 7 il y a justement
un poulet roti et des ceufs pochés. »

Alain Fairford ne voulait pas que cette offre hospitaliére
elit pour résultat de mettre fin a ses questions, comme son
ami paraissait en avoir le désir.

« Je dois vous retenir un moment encore, Monsieur
Crosbie ; il s’agit d’'un jeune homme de beaucoup d’espé-
rances ; c’est une affaire grave ; mon plus cher ami a dispa-
ru; vous ne pouvez penser que votre conduite échappe a
I’attention, si un homme de votre caractére et de votre zéle
bien connu pour le gouvernement refuse de faire une en-
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quéte sérieuse. Monsieur Crosbie, vous étes ’ami de mon
pére, et, comme tel, je vous respecte ; mais d’autres per-
sonnes pourront voir d’un mauvais ceil votre négligence. »

Les nerfs du prévot ne demeurérent pas insensibles a cet
argument. Il arpenta le parquet, en proie a une grande per-
plexité.

« Mais que puis-je faire, Monsieur Fairford ? » demanda-
t-il. « Je vous garantis que votre ami se retrouvera ; il vous
reviendra comme un mauvais shilling. Il n’est pas de ces
choses qui se perdent. Une téte folle, qui court le pays en
compagnie d’'un ménétrier aveugle, et qui joue du violon
dans une réunion de vauriens! Qui saurait dire ou a pu
s’enfuir un gaillard de cet acabit ?

— Je sais, par le substitut du shérif, qu’il y a eu des ar-
restations, et que des personnes ont été enfermées dans la



prison de ville ; il faut les faire comparaitre devant vous, et
leur demander ce qu’ils savent de ce jeune homme.

— Oui, oui, le suppléant du shérif a fait arréter quelques
pauvres diables, de misérables pécheurs ignorants, qui
avaient cherché querelle au quaker Geddes et a ses filets,
lesquels, n’en déplaise a votre robe, Monsieur Fairford, ne
sont pas tout ce qu’il y a de plus légal ; et le secrétaire de la
ville pense que ’on peut les enlever légalement via facti...
soit dit en passant. Je dois vous apprendre, cependant, que
tous ces malheureux ont été remis en liberté, faute de
preuves ; le quaker n’a pas voulu jurer qu’il les reconnaissait,
et que pouvions-nous faire autre, le shérif et moi, que de les
relacher ?... Allons, courage ; maitre Alain, faites un tour de
promenade jusqu’a ’heure du diner... il faut réellement que
j’aille au Conseil.

— Arrétez un moment, prévot, » dit Alain. « Je porte
plainte devant vous, en votre qualité de magistrat, et si vous
refusez de la recevoir, vous pourrez reconnaitre que c’est
une affaire sérieuse. Il faut faire arréter ces hommes une se-
conde fois.

— Ah! oui, c’est facile a dire ; mais les attrape qui pour-
ra, » répliqua le prévéot. « A I'heure qu’il est, ils ont passé la
frontiére, ou bien ils sont de l'autre c6té de la pointe de
Cairn. Dieu vous bénisse ! c’est une espéce de démons am-
phibies, des animaux qui ne sont ni terrestres ni marins, ni
Anglais ni Ecossais, qui ne ressortissent ni au comté ni a la
couronne, comme nous disons. Ils s’éparpillent comme des
gouttelettes de mercure. Il serait plus facile de faire, en sif-
flant, venir un phoque du Solway, que de mettre la main sur
I’'un d’eux, tant que cette affaire ne sera pas oubliée.



— Monsieur Crosbie, je ne me paye pas de semblable
monnaie, » répliqua le jeune jurisconsulte. « Il y a, dans cette
malheureuse affaire, un personnage beaucoup plus important
que les misérables dont vous me parlez... un certain
M. Herries, s’il faut vous le nommer. »

En prononcant ce nom, il avait les yeux fixés sur le pré-
vot ; mais c’était plutdét par hasard, a cause du rapport qu’il
paraissait y avoir entre cet homme ou sa niéce, véritable ou
prétendue, et le sort de Darsie Latimer, que pour quelque
soupcon réel. Il lui sembla que le prévét était embarrassé,
quoique celui-ci eiit manifestement le plus vif désir de pren-
dre un air d’indifférence, a quoi il réussit en partie.

« Herries ! » dit-il. « Quel Herries ? il y a beaucoup de
personnes de ce nom... pas autant qu’autrefois, parce que les
vieilles souches s’épuisent ; mais nous avons encore Herries
de Heathgill, et Herries d’Auchintulloch, et Herries...

— Pour vous éviter toute recherche ultérieure, celui dont
je parle est Herries de Birrenswork.

— De Birrenswork ! » répéta M. Crosbie. « Ah! je vous
tiens la, Monsieur Alain. « Ne pouviez-vous pas dire tout
d’abord le laird de Redgauntlet ? »

Fairford était trop avisé pour manifester sa surprise en
apprenant que ces deux noms s’appliquaient a un méme in-
dividu ; mais le fait est qu’il ne s’y attendait nullement.

« Je pensais, » répliqua-t-il, « qu’il était plus générale-
ment connu sous le nom de Herries. Je suis certain de I’avoir
vu et de m’étre trouvé en sa compagnie, alors qu’il portait ce
dernier nom.
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— Hé! oui, a Edimbourg, sans doute. Vous savez que
Redgauntlet a eu des malheurs, il y a longtemps; et,
quoiqu’il ne fat peut-étre pas plus enfoncé dans la vase que
beaucoup d’autres, cependant, je ne sais trop pour quelle
cause, il lui a été plus difficile de s’en tirer.

— Je sais qu’il a été condamné pour haute trahison, » dit
Fairford, « et qu’il n’a pas été gracié. »

Le prudent prévot se contenta de hocher la téte affirma-
tivement, et ajouta :

« Vous devinez sans peine pourquoi, lorsqu’il se trouve a
Edimbourg, il lui convient de prendre le nom de sa mére, qui
est aussi en partie le sien. Porter son propre nom pourrait
étre considéré par le gouvernement comme une bravade,
vous comprenez... Mais il y a longtemps qu’on ferme les
yeux pour ne pas le voir ; son histoire est déja une vieille his-
toire. Ce gentilhomme a une foule d’excellentes qualités : il
est issu d’une maison aussi honorable qu’ancienne ; il a des
cousins dans le grand monde ; il est parent du procureur gé-
néral et du shérif... et les faucons, vous le savez, Monsieur
Alain, ne s’arrachent pas les yeux les uns aux autres ; il a des
alliances nombreuses... ma propre femme est cousine au
quatriéme degré de Redgauntlet. »

Hinc ille lacrymee, se dit Alain Fairford ; et cet avis indi-
rect lui fit prendre la résolution de procéder prudemment et
par la douceur.

« Dans I’enquéte que je viens faire, » reprit-il, « je n’ai
aucunement l’'intention, sachez-le bien, de nuire a ce
M. Herries ou Redgauntlet, appelez-le comme vous voudrez.
Tout ce que je veux, c’est m’assurer du sort de mon ami. Je
sais que c’était presque une folie a lui, de s’étre aventuré dé-
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guisé, par badinage, a proximité de la demeure de ce gentil-
homme. Dans de telles circonstances, M. Redgauntlet a pu se
faire une fausse idée de ses motifs, et regarder Darsie Lati-
mer comme un espion. Il exerce, je crois, une grande in-
fluence sur ces pécheurs turbulents dont vous parliez tan-
tot 7 »

Le prévot répondit par un nouveau hochement de téte
plein de sagacité, qui eat fait honneur a ’acteur chargé du
role de lord Burleigh, dans le Critique.

« Eh bien ! donc, » reprit Fairford, « n’est-il pas possible
que, prenant a tort M. Latimer pour un espion, il I’ait fait en-
lever et retenir captif quelque part ? On voit de ces choses-la
dans les temps d’élections, et dans des occasions bien moins
graves que celles ou I’on croit sa vie mise en danger par le
fait d’un dénonciateur.

— Monsieur Fairford, » répliqua trés gravement le pré-
vot, « j’al peine a croire a la possibilité d’'une semblable mé-
prise ; ou si, par un hasard extraordinaire, elle avait pu se
produire, Redgauntlet — et je dois bien le connaitre puisque,
comme je vous l’ai dit, il est le cousin germain de ma femme,
(cousin au quatriéme degré serait plus exact,) — Redgauntlet
est tout a fait incapable de traiter durement ce jeune homme.
Il pourrait ’envoyer a Ailsay pour une ou deux nuits, ou
peut-étre le débarquer sur la c6te nord de I'Irlande, ou bien a
Islay ou dans quelque autre des Hébrides ; mais, soyez-en
convaincu, il ne toucherait pas a un cheveu de sa téte.

— Je suis décidé a ne pas m’y fier, prévét, » répondit
Fairford avec fermeté ; « et je suis trés surpris de la légéreté
avec laquelle vous parlez d’un pareil attentat a la liberté d’un
sujet anglais. Vous devriez penser, et les amis de M. Herries
ou Redgauntlet devraient penser, eux aussi, a ce qu’éprouve-
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ra un secrétaire d’Etat anglais quand il apprendra qu’un
traitre condamné (c’est la situation de ce gentilhomme) a
non seulement osé fixer sa demeure dans le royaume -
contre le souverain duquel il a pris les armes, — mais qu’il
est en outre soupconné d’avoir employé la force ouverte et la
violence contre la personne d’un fidéle sujet du roi, d’un
jeune homme qui ne manque ni d’amis ni de fortune pour se
faire rendre justice. »

Le prévot regarda le jeune avocat d’un air ou la défiance,
I’alarme et la contrariété se trouvaient confondues.

« Facheuse affaire, » dit-il enfin, « facheuse affaire, et
dangereuse pour qui s’en mélera! Il ne me plairait pas de
voir le fils de votre pére se faire le dénonciateur d’'un gentil-
homme malheureux.

— Telle n’est pas non plus mon intention, » dit Alain,
« pourvu que ce gentilhomme malheureux et ses amis me
permettent de constater paisiblement que mon ami est en
slireté. Si je pouvais parler a M. Redgauntlet et entendre ses
explications, j’en serais probablement satisfait. Si ’on
m’oblige a le dénoncer au gouvernement, ce sera dans sa
nouvelle qualité, comme auteur de l’enlévement de mon
ami ; mais je ne serai peut-étre pas a méme d’empécher (et
ce n’est d’ailleurs pas mon affaire) qu’il soit reconnu en son
ancienne qualité de traitre condamné, exclu de I’amnistie
générale.

— Maitre Fairford, » reprit le prévot, « voudriez-vous,
sur un vain soup¢on, perdre ce pauvre gentilhomme ?

— N’en parlons plus, Monsieur Crosbie ; ma ligne de
conduite est tracée, si ’on ne dissipe pas mes soup¢ons.
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— Eh bien ! Monsieur, puisqu’il en est ainsi, et que vous
déclarez ne vouloir personnellement aucun mal a Red-
gauntlet, j’inviterai a diner aujourd’hui avec nous un homme
qui en sait aussi long que n’importe qui sur ses affaires. Vous
devez bien penser, Monsieur Alain Fairford, quoique Red-
gauntlet soit un proche parent de ma femme, et que naturel-
lement je lui veuille du bien, que je ne suis pas la personne a
qui il confierait ses allées et ses venues. Je ne suis pas
homme a cela... je suis dévoué a I’Eglise d’Ecosse, j’abhorre
le papisme, je me suis prononcé pour la maison de Hanovre,
pour la liberté et la propriété. J’ai pris les armes, Monsieur,
contre le Prétendant, quand trois chariots de bagages des
montagnards furent arrétés a Ecclefechan ; et j’ai eu a sup-
porter une perte personnelle de cent livres...

— D’Ecosse, » dit Fairford en I’interrompant. « Vous ou-
bliez que vous m’aviez déja raconté tout cela.

— D’Ecosse ou d’Angleterre, la perte était trop considé-
rable pour moi. Vous voyez donc que je ne suis pas homme a
conspirer avec les jacobites, a frayer avec des gens qui ne
jouissent pas de leurs droits, comme ce pauvre Redgauntlet.

— D’accord, d’accord, Monsieur Crosbie ; et qu’en con-
cluez-vous ?

— Hé ! j’en conclus que, si je dois vous aider en cette
conjoncture, ce ne peut étre par moi-méme en personne,
mais par quelque agent intermédiaire, plus apte que moi a
vous rendre service.

— D’accord une seconde fois ! Et je vous prie, quel peut
bien étre cet intermédiaire ?

— Nul autre que Pate Maxwell de Summertrees... celui
qu’on a surnommé Téte-en-Péril.
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— Un des vieux de quarante-cing, sans doute ?

— Vous pouvez en jurer, un jacobite aussi noir que I’on
peut le devenir sous l'influence du vieux levain ; mais un si
bon et si joyeux compagnon, que personne de nous ne pense
qu’il vaille la peine de se brouiller avec lui, malgré toutes les
vanteries et les sottises qu’il nous débite. A I’en croire, si on
I’avait écouté a Derby, il aurait fait passer Charles Stuart
entre Wade et le duc, comme un fil passe par le trou d’une
aiguille, et il ’aurait installé a Saint-James avant que pas un
de vous et le temps de crier gare. Mais tout grand héableur
qu’il est quand il met ses vieilles histoires sur le tapis, il a
plus de finesse que la plupart des gens... et il entend les af-
faires, Monsieur Alain, ayant été élevé pour le barreau ; seu-
lement il n’a jamais endossé la robe, a cause du serment, qui
arrétait alors beaucoup plus de monde qu’a présent... et tant
pis !

— Quoi ! regretteriez-vous, prévot, que le jacobinisme
soit sur son déclin ?

— Non, non; ce que je regrette, c’est que les gens
n’aient plus la méme délicatesse de conscience qu’autrefois.
J’ai un fils qui étudie pour le barreau, Monsieur Fairford ; et
sans doute, vu mes services et tout ce que j’ai souffert, je
pourrais espérer pour lui quelque bonne petite place ; mais si
les gros méatins s’en mélent, je veux dire les Maxwell, et les
Johnstone, et les grands lairds, que le serment éloignait au-
trefois, les petit roquets comme mon fils et peut-étre aussi le
fils de votre pére, Monsieur Alain, seront mis a I’ombre.

— Mais, pour en revenir a mon sujet, Monsieur Crosbie,
croyez-vous réellement que ce M. Maxwell puisse me rendre
service en cette affaire ?
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— 11 est trés probable qu’il le pourra, car il est ’ame de
toute cette clique, » répondit le prévét; «et quoique
Redgauntlet n’hésite pas quelquefois a le traiter de fou, il suit
plus souvent ses conseils que ceux de n’importe quelle autre
personne de ma connaissance. Si Maxwell peut le décider a
une entrevue, ’affaire est faite. C’est un fin matois que Téte-
en-Péril.

— Téte-en-Péril | » répéta Fairford, « quel singulier sur-
nom !

— Oui, et il ’a gagné d’une maniére tout aussi singu-
liére ; mais je n’en parlerai pas, pour ne pas lui couper
I’herbe sous le pied ; car vous étes siir de lui entendre racon-
ter son histoire une fois au moins, et peut-étre plus, avant
que la théiére ait remplacé le bol de punch. Et maintenant,
adieu ; la cloche du Conseil m’appelle tout de bon, et, si je ne
suis pas rendu avant que le battant n’ait fini sa besogne, le
bailli Laurie commencera ses manosuvres. »

Apreés avoir répété qu’il attendait M. Fairford a deux
heures, le prévét échappa enfin au jeune avocat, qu’il laissa
fort embarrassé sur la marche a suivre. Le shérif, parait-il,
était retourné a Edimbourg, et Alain craignait de trouver la
répugnance qu’avait manifestement le prévot a se méler des
affaires de ce laird de Birrenswork ou de Redgauntlet, beau-
coup plus forte encore parmi les gentilshommes campa-
gnards, dont, un bon nombre étaient catholiques et jacobites,
et la plupart des autres peu disposés a se brouiller avec des
parents et des amis, en poursuivant avec sévérité des crimes
politiques pour lesquels il y avait prescription, ou peu s’en
faut.

Recueillir toutes les informations qu’il pourrait, et ne re-
courir aux hautes autorités que lorsqu’il serait 4 méme de
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donner tous les éclaircissements dont le cas était suscep-
tible, ce lui parut étre ce qu’il y avait de plus sage en pré-
sence de ces difficultés. Il eut une entrevue avec le procureur
fiscal, ancien correspondant de son pére, comme le prévét,
et il lui manifesta l'intention de faire une visite a Broken-
burn ; mais ce fonctionnaire I’assura que cette démarche se-
rait pleine de dangers pour lui, et n’aménerait aucun résultat
utile ; que les individus qui avaient été les meneurs de
I’émeute, étaient depuis longtemps a ’abri dans les diverses
cachettes qu’ils avaient dans I'ile de Man, dans le Cumber-
land, et ailleurs; et que, s’il en restait quelques-uns a
Brokenburn, ils n’hésiteraient pas a recourir a des violences
contre quiconque visiterait leur village dans l’intention de
faire une enquéte sur les derniers troubles.

Les mémes objections n’existaient pas contre une visite
a Mont-Saron, ou il espérait trouver les nouvelles les plus ré-
centes de son ami ; et il lui restait tout le temps de la faire
avant I’heure indiquée pour le diner du prévét.

Chemin faisant, il se félicitait d’avoir obtenu un rensei-
gnement presque certain sur un point important. L’individu
qui s’était en quelque sorte imposé a I’hospitalité de son
pére, et qui avait manifesté le désir d’engager Darsie Latimer
a visiter I’Angleterre ; celui contre lequel il avait, lui Alain,
recu une espéce d’avertissement provenant d’'une personne
alliée a cet individu et demeurant avec lui, se trouvait avoir
été un des fauteurs des troubles au milieu desquels Darsie
avait disparu. Quelle pouvait bien étre la cause d’'un sem-
blable attentat contre la liberté d’'un homme aimable et inof-
fensif ? Il n’était pas possible que ce fut uniquement parce
que Redgauntlet avait pris Darsie pour un espion; car
quoique ce fiit I’explication offerte par Alain au prévét, il sa-
vait fort bien que sa mystérieuse inconnue I’avait averti d’'un
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danger qui menacait son ami, avant méme que ce soupg¢on
eut pu naitre. D’ailleurs les recommandations que Latimer
avait recues de M. Griffiths, son tuteur ou curateur de
Londres, tendaient au méme but.

Alain se félicitait de n’avoir communiqué au prévot que
ce qui était absolument nécessaire ; car il était évident que la
parenté de dame Crosbie avec le personnage suspect pouvait
affecter I'impartialité du magistrat.

Quand Alain Fairford arriva & Mont-Saron, Rachel Ged-
des accourut a sa rencontre presque avant que le domestique
ptit ouvrir la porte. Elle recula désappointée a I’aspect d’un
étranger, et dit pour excuser son empressement, qu’elle avait
cru que c’était son frére Josué qui revenait du Cumberland.

« M. Geddes est donc absent ? » demanda Fairford, trés
désappointé, lui aussi.
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« Il est absent depuis hier, ami, » répondit Rachel, qui
reprit promptement la quiétude caractéristique de sa secte.
Mais ses joues pales et ses yeux rougis par les pleurs étaient
en contradiction avec la tranquillité d’esprit qu’elle affectait.

Fairford lui dit: « Je suis I’ami particulier d’un jeune
homme qui ne vous est pas inconnu, Mademoiselle Geddes,
de Darsie Latimer ; et j’arrive en proie a la plus vive inquié-
tude, ayant appris par le prévot Crosbie que ce jeune homme
avait disparu dans la nuit ou fut attaquée et dévastée la sta-
tion de péche de M. Geddes.

— Tout cela m’afflige, ami, » dit Rachel, plus émue
qu’auparavant ; « car, quoique ce jeune homme fit sem-
blable a ceux du monde, c’est-a-dire sage selon sa propre
opinion, et facilement ému par le souffle de la vanité, cepen-
dant Josué I’aimait, et son coeur s’était attaché a lui comme a
son propre enfant. Aussi, quand mon frére put échapper aux
mains de ces fils de Bélial, ce qui n’arriva que lorsqu’ils fu-
rent las de l’injurier, de lui faire d’inutiles reproches et de
I’accabler de railleries, il retourna vers eux afin de leur offrir
une rang¢on en argent pour le jeune homme appelé Darsie La-
timer, et leur promettre le pardon ; mais ils ne voulurent pas
I’écouter. Il se rendit alors chez le chef des juges, que 1’'on
appelle le shérif, et voulut lui parler du péril ou se trouvait ce
jeune homme ; mais le shérif refusa de I’entendre, s’il ne
commencait par jurer que ses paroles étaient la vérité, chose
qu’il ne pouvait faire sans péché, puisqu’il est écrit : Tu ne ju-
reras point, et que notre conversation doit se faire par oui et
par non. C’est pourquoi Josué revint vers moi désolé, et me
dit : « Sceur Rachel, ce jeune homme est tombé dans le péril
a cause de moi ; assurément je ne serai pas exempt de re-
proche, s’il vient 4 perdre méme un cheveu de sa téte, car
j’ai péché en lui permettant de m’accompagner a la station,

~—19-—



alors qu’il y avait des malheurs a prévoir. Je vais donc pren-
dre mon cheval, oui, Salomon lui-méme, et me rendre en
hate dans le Cumberland ; et je me ferai des amis au moyen
du mammon de ’'iniquité, parmi les magistrats des gentils, et
parmi les hommes qui sont puissants au milieu d’eux ; et il
faudra que Darsie Latimer soit délivré, dat-il m’en cotter la
moitié de mon bien ! »

« Et je lui répondis : « Non, mon frére, ne pars pas ; car
ils ne feront que t’injurier et se moquer de toi; mais, au
moyen de ton argent, achéte un des scribes, qui sont aussi
avides que les chasseurs a la poursuite de leur proie, et il
saura, par son adresse, tirer Darsie Latimer des mains des
hommes de violence, et ton dme sera innocente de tout mal
vis-a-vis de ce jeune homme. »

« Mais il me répliqua : « Je ne me laisserai pas détourner
de mon projet. »

« Il partit donc, et il n’est pas revenu, et je crains bien
qu’il ne revienne jamais ; car, quoiqu’il soit pacifique, ainsi
qu’il convient a ’homme qui regarde toute violence comme
une offense contre sa propre dme, cependant ni le déluge des
grandes eaux, ni la crainte des embiiches, ni ’épée nue qu’un
adversaire brandit dans son chemin, ne le détourneront de
son projet. Sans doute, le Solway peut ’engloutir, ou le
glaive d’un ennemi le dévorer ; mais j’espére mieux en la
puissance de Celui qui gouverne toutes choses, qui apaise les
flots de la mer, qui détruit les desseins des méchants, et qui
peut nous racheter comme un oiseau des filets de I’oise-
leur. »

C’est tout ce que Fairford put tirer de M"® Geddes ; mais
il apprit avec plaisir que le bon quaker, son frére, avait beau-
coup d’amis parmi ceux de sa profession dans le Cumber-
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land ; et il espéra, sans s’exposer a tous les dangers que
semblait appréhender Rachel, pouvoir découvrir quelques
traces de Darsie Latimer. Il s’en retourna donc a Dumfries,
non sans avoir donné a M'"® Geddes son adresse en cette
ville, en la priant instamment de lui transmettre tout rensei-
gnement qu’elle pourrait obtenir de son frére.

De retour a Dumfries, Fairford employa le peu de temps
qui lui restait jusqu’au diner, a écrire la relation de tout ce
qui était arrivé a Latimer, et de I'incertitude ou I’on était ac-
tuellement sur son sort. Il ’adressa a M. Samuel Griffiths, par
les mains duquel arrivaient réguliérement, tous les tri-
mestres, les envois de fonds destinés a son ami ; il le pria en
méme temps de vouloir bien 'informer des particularités de
son histoire qui pourraient le diriger dans les recherches que
lui, Fairford, se proposait de faire dans les comtés des fron-
tiéres, et qu’il s’engageait a ne pas abandonner avant d’avoir
obtenu des nouvelles de son ami, vivant ou mort.

Cette lettre expédiée, le jeune avocat se sentit 1’esprit
plus a l'aise. Il ne pouvait imaginer aucune cause pour la-
quelle on en voulut aux jours de son ami ; il savait que Dar-
sie n’avait rien fait qui pit le priver 1également de sa liberté ;
et quoique, dans ces derniéres années, il y et eu d’étranges
histoires d’hommes et méme de femmes, attirés dans des
embiiches et transportés secrétement en des solitudes ou des
iles éloignées (P), pour favoriser certains projets tempo-
raires, ces violences avaient été surtout pratiquées par des
riches contre des pauvres, par des forts contre des faibles ;
tandis que, dans le présent cas, ce M. Herries ou Red-
gauntlet, étant, pour plus d’une raison, sous le coup des lois,
devait se trouver le plus faible dans toute contestation qui
pourrait étre portée devant la justice.
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Il est vrai, et I'inquiétude qu’Alain ressentait pour son
ami le lui suggérait bien, que la cause méme qui rendait cet
oppresseur moins redoutable pouvait aussi le rendre plus
violent. Toutefois, quand il se rappelait son langage, qui était
si parfaitement celui d’un gentleman, et méme d’'un homme
d’honneur, Alain Fairford en concluait que, si dans son or-
gueil féodal, Redgauntlet pouvait se laisser entrainer aux vio-
lences que l’aristocratie se permettait jadis, il n’était pas ca-
pable d’un acte délibéré d’atrocité. C’est dans cette convic-
tion qu’il alla diner chez le prévét Crosbie, le coeur plus a
I’aise qu’on n’aurait pu I’attendre.
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CHAPITRE XI.

CONTINUATION DE LHISTOIRE
D’ALAIN FAIRFORD.

Cing minutes s’étaient écoulées depuis que ’horloge de
la ville avait sonné deux heures, lorsque Alain Fairford, qui
avait fait un petit détour pour mettre sa lettre a la poste, ar-
riva chez M. Crosbie, et fut aussitét salué par la voix de ce
magistrat et par celle du dignitaire campagnard que le prévot
avait invité ; car tous deux attendaient impatiemment leur
diner.

« Arrivez donc, Monsieur Fairford, » dit le prévét;
« I’heure d’Edimbourg retarde sur la nétre.

— Arrivez, jeune homme, » dit le laird. « Je me rappelle
fort bien avoir vu votre pére, a la Bourse, il y a de cela trente
ans... Je crois vraiment que vous retardez a Edimbourg au-
tant qu’a Londres... N’est-ce pas a quatre heures que vous
dinez ?
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— Nous ne sommes pas encore dégénérés a ce point, »
répliqua Fairford ; « mais il y a certainement beaucoup de
personnes, 4 Edimbourg, qui sont assez mal avisées pour dif-
férer leur diner jusqu’a trois heures, afin d’avoir le temps de
répondre a leurs correspondants de Londres.

— Leurs correspondants de Londres ! » s’écria M. Max-
well. « Et que diable, je vous prie, les habitants de la Vieille
Enfumée ont-ils a faire avec des correspondants de Londres

(Q)?

— Il faut bien que les marchands aient leurs marchan-
dises, » répondit Fairford.

« Ne peuvent-ils acheter les produits de nos manufac-
tures d’Ecosse, et drainer la bourse de leurs chalands d’une
facon plus patriotique ?

— Et puis, » ajouta Fairford, « il faut que les dames aient
les modes nouvelles.

— Ne peuvent-elles se couvrir la téte de leurs plaids,
comme faisaient leurs meéres ? Un manteau de tartan, et, une
fois par an, un ruban neuf de Paris pour nouer ses cheveux,
cela doit suffire a une comtesse... Mais il n’en reste plus
guére, je crois : Maréchal, Airley, Winton, Wemyss, Balmeri-
no... toutes parties et disparues... Non, non, les comtesses et
grandes dames, avec leurs paniers, ne prendront plus a pré-
sent trop de place dans vos salles de bal.

— Pourtant, Monsieur, la foule n’y manque pas, » dit
Fairford. « On commence méme a parler de faire une nou-
velle salle d’assemblée.

— Une nouvelle salle d’assemblée ! » répéta le vieux
laird jacobite. « Hé ! je me rappelle avoir logé trois cents
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hommes dans ’ancienne. Mais, allons, allons, je ne vous fe-
rai pas d’autre question. Vos réponses ont toutes un gott de :
nouveaux seigneurs, nouveaux domaines, et ne pourraient ser-
vir qu’a m’éter I’appétit, ce qui serait facheux, puisque voici
M™¢ Crosbie qui vient dire que notre mouton est prét. »

C’était la vérité. M™e Crosbie avait été, comme I’Eve de
Milton, occupée de soins hospitaliers. Elle ne se croyait pas
dispensée de ce devoir par le rang de son mari dans 1’ad-
ministration municipale, ni par la splendeur de sa robe de
soie de Bruxelles, ni méme par I’éclat plus précieux encore
de son origine ; car elle était une Maxwell de naissance, et
alliée, comme son mari ne se faisait pas faute de le répéter, a
quelques-unes des premiéres familles du comté. Elle avait
été belle, et elle était encore avenante pour son age; et
quoique le coup d’ceil qu’elle venait de donner a la cuisine
elit un peu rehaussé la vivacité de son teint, ce n’était que ce
qu’etit fait aussi une légére pointe de rouge.
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Le prévot était certainement fier de sa femme ;
quelques-uns disaient qu’il la redoutait ; car la rumeur pu-
blique racontait que, dans quelque famille qu’entrassent les
femmes issues des Redgauntlet, leur mari était aussi certain
d’avoir une jument grise dans son écurie (R), qu’il y a un
cheval blanc dans tous les tableaux de Wouwerman. On
supposait aussi que la bonne dame avait apporté avec elle
une teinture de politique dans le ménage de M. Crosbie ; et
les ennemis du prévét, dans le Conseil de ville, ne se lais-
saient pas scrupule de dire qu’il y pronongait souvent, contre
le Prétendant, en faveur du roi Georges et du gouvernement,
des harangues énergiques dont il n’eiit pas osé répéter une
syllabe dans sa chambre a coucher. Le fait est que 'influence
prépondérante de sa femme l’avait parfois empéché d’agir
conformément au zéle qu’il professait généralement pour les
principes de la révolution.

Mais si cela était vrai, a quelques égards, il était certain,
d’un autre cété, que M™° Crosbie paraissait reconnaitre, en
toutes les choses extérieures, ’autorité légale et la juste su-
prématie du chef de la maison ; et si elle ne respectait pas en
réalité son époux, elle avait du moins I’air de le respecter.

Cette dame a la tournure majestueuse recut M. Maxwell
(un cousin, naturellement) avec cordialité, et Fairford avec
civilité ; et elle répondit respectueusement aux plaintes ma-
gistrales du prévét : « On va servir le diner, mon cher ami ;
mais depuis que vous avez congédié le pauvre Pierre Mac
Alpin, qui avait soin de I’horloge de la ville, elle n’a plus bien
marché un seul jour.

— Pierre Mac Alpin, » répliqua le prévét, « était beau-
coup trop remuant pour un homme en place ; il portait et bu-
vait des santés, ma chére, qu’il ne convient a personne de
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boire ni de porter, et moins encore a quelqu’un qui est, par
son emploi, un serviteur du public. J’apprends qu’on lui a re-
tiré le carillon d’Edimbourg, pour avoir, le 10 juin, fait jouer
’air : Passons la mer pour rejoindre Charlot. C’est une brebis
noire, qui ne mérite aucun encouragement.

— Ce n’est pas un vilain air, aprés tout, » dit Summer-
trees, qui s’approcha de la fenétre, moitié fredonnant, moitié
sifflant I’air en question.

Arrivé au dernier couplet, il le chanta a haute voix :

« Le nom de mon Charlot, ah ! qu’il m’est doux au cceur !
Il en est, je le sais, qui I’ont pris en horreur ;

Mais, pour moi, je voudrais voir déguerpir le diable
Chassant par devant lui tout le troupeau des whigs !

Oui, nous allons partir et traverser la mer,

Afin de retrouver notre bien aimé prince.

Quoi qu’il puisse arriver, ou bonheur ou malheur,

Je veux vivre ou mourir auprés de mon Charlot ! »

Dame Crosbie sourit furtivement, a 1’adresse du laird,
tout en prenant un air de profonde soumission pendant que
le prévot, qui ne voulait pas écouter la chanson de son invité,
se promenait dans la chambre avec une incontestable dignité
et une autorité tout a fait indépendante.

« C’est bien, c’est bien, cher ami, » dit la dame avec le
calme d’une parfaite humilité ; « vous vous entendez mieux
que moi, sans doute, a ces choses-la, et vous n’en ferez qu’a
votre guise... elles sont trop au-dessus de ma portée. Seule-
ment, je doute fort que I’horloge de la ville aille bien, et que
vos repas soient aussi réguliers que je voudrais, tant que Mac
Alpin ne sera pas réintégré dans son emploi. C’est un vieux
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garcon, incapable de travailler ; mais on ne peut le laisser
mourir de faim... et il n’a pas son pareil pour régler une hor-
loge. »

On peut faire observer, en passant, que, malgré cette
prédiction (la belle Cassandre avait probablement les
moyens d’en amener la réalisation), ce ne fut qu’a la deu-
xiéme séance du Conseil municipal, que I’on passa I’éponge
sur les torts du gardien jacobite de I’horloge, et que lui furent
rendues les fonctions de régulateur de I’heure de la ville et
du diner du prévét.

Mais, au jour ou nous sommes, le diner se passa fort
agréablement. Summertrees plaisanta et causa avec la douce
indifférence d’'un homme qui se sait supérieur aux autres
convives. C’était de fait un personnage important : témoin
son port majestueux, son chapeau orné de point d’Espagne,
son habit et son gilet jadis richement brodés (mais montrant
presque la corde aujourd’hui), la splendeur de son jabot et de
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ses manchettes, quoique celles-ci fussent d’une propreté
douteuse et celui-la pitoyablement froissé, sans oublier sa
longue rapiére a garde d’argent. Il avait ’esprit ou plutot
I’humeur un peu sarcastique, ce qui dénotait un mécontent ;
et quoiqu’il ne manifestat aucun déplaisir quand le prévét es-
sayait une réplique, il semblait néanmoins qu’il ne le laissat
parler que par tolérance, comme un maitre d’armes, engagé
contre son éléve, lui permet parfois de le toucher, mais seu-
lement en maniére d’encouragement.

Toutefois, les plaisanteries du laird avaient un grand
succés, non seulement auprés du prévot et de son épouse,
mais encore aupreés de la fille, aux joues aussi rouges que ses
rubans, qui servait a table, et qui avait toutes les peines du
monde a s’acquitter convenablement de ses fonctions, tant
les saillies de Summertrees produisaient d’effet sur elle.

Alain Fairford restait seul insensible a toute cette gaieté,
chose d’autant moins étonnante qu’il était préoccupé d’une
affaire grave, et que la plupart des facéties du laird consis-
taient en allusions a de petits événements de famille ou de
clocher, qui échappaient complétement au citoyen d’Edim-
bourg de sorte que les rires de la compagnie résonnaient a
ses oreilles comme le pétillement des épines qu’on fait briler
sous la marmite, avec cette différence que ces bruits n’ac-
compagnaient ni ne secondaient l’'utile opération de la faire
bouillir.

Aussi Fairford fut-il charmé de voir 6ter la nappe ; puis,
quand le prévét Crosbie (non sans avoir recu quelques avis
de sa femme, au sujet de I’exacte proportion des divers in-
grédients) eut achevé la composition d’'un généreux bol de
punch, a la vue duquel les yeux du vieux jacobite brillérent
d’un nouvel éclat, les verres furent avancés, remplis et reti-
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rés, chacun par son propriétaire. Alors le prévét, d’'un ton
plein d’emphase, porta la santé du Roi, avec un coup d’ceil a
Fairford, comme pour lui dire : Vous ne pouvez douter de
quel roi je parle ; il est donc inutile que je le désigne plus ex-
plicitement.

Summertrees répéta le toast, avec une ceillade a I’adres-
se de dame Crosbie. Pour Fairford, il vida son verre sans mot
dire.

« Eh bien, jeune avocat, » dit le propriétaire campa-
gnard, « je suis charmé de voir qu’il y a encore quelque pu-
deur au barreau, s’il n’y reste guére d’honnéteté. Il en est,
parmi vos robes noires, qui ont aussi peu de 'une que de
I’autre.

— Du moins, Monsieur, » répliqua Fairford, « suis-je as-
sez avocat pour ne pas vouloir me méler de querelles dont je
n’ai pas été constitué le défenseur... ce serait perdre mon
temps et mes arguments.

— Allons, allons, » dit la dame du logis, « nous ne vou-
lons pas ici de querelles de whigs ni de tories. Le prévot sait
ce qu’il doit dire, comme je sais, moi, c’est qu’il devrait pen-
ser. Et malgré tout ce qui s’est passé, le temps viendra peut-
étre encore, ou un honnéte homme pourra dire ce qu’il
pense, qu’il soit, ou non, prévot.

— Entendez-vous cela, prévot ? » s’écria Summertrees ;
« votre femme est sorciére ; et vous feriez bien, ma foi ! de
clouer un fer a cheval sur la porte de votre chambre, ha ! ha !
ha!»

Cette saillie du laird n’eut pas autant de succés que les
précédentes. La dame se redressa, et le prévot dit presque en
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aparté : « Toute plaisanterie vraie cesse d’étre une plaisante-
rie... Vous trouverez le fer a cheval briilant, Summertrees.

— Vous en parlez, sans doute, par expérience, prévot, »
répliqua le laird ; « mais je vous demande pardon... je n’ai
pas besoin de dire a M™¢ Crosbie tout le respect que j’ai pour
I’ancienne et honorable maison de Redgauntlet.

— Vous avez de bonnes raisons pour cela, étant allié de
si prés a la famille, » dit la dame, « et vous connaissez aussi
bien ceux qui vivent encore et ceux qui ne sont plus.

— Vous pouvez bien le dire, en effet, Madame ; car le
pauvre Henri Redgauntlet, qui fut exécuté a Carlisle, était
avec moi comme le gant avec la main. Et pourtant nos
adieux ne furent pas longs, quand nous nous quittdmes.

— Ah! Summertrees, » dit le prévot, « ce fut lorsque
vous jouates le réle de Trompe-la-Mort, et que 'on vous
donna le surnom de Téte-en-Péril... Vous me feriez plaisir en
racontant cette histoire a mon jeune ami que voici. Comme
tous les hommes de loi, il aime a entendre conter un bon
tour.

— Votre manque de prudence m’étonne, prévot, » répli-
qua le laird, a la fagon d’un chanteur qui refuse de chanter un
air qu’il briile d’envie de faire entendre. « Vous devriez sa-
voir qu’il y a de vieilles histoires, que I’on ne peut exhumer
sans risquer de compromettre ceux qu’elles concernent. Tace
est le mot latin qui doit nous servir de flambeau.

— Vous ne craignez pas, j’espére, » dit M™ Crosbie,
« que 'on répéte hors d’ici quelque chose qui pourrait vous
porter préjudice. J’ai déja plusieurs fois entendu votre his-
toire, Summertrees ; mais plus je I’entends, plus elle me pa-
rait surprenante.
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— Oui, Madame ; mais c’est une merveille qui a plus de
neuf jours de date, et il est temps qu’elle prenne fin, » répon-
dit Maxwell.

Fairford crut que la politesse exigeait qu’il intervint.

« J’ai, » dit-il, « souvent entendu parler de la merveil-
leuse évasion de M. Maxwell de Summertrees ; et rien ne
pourrait m’étre plus agréable que d’en connaitre les véri-
tables circonstances. »

Mais Summertrees s’obstina, disant qu’il ne voulait pas
faire perdre a la compagnie des instants précieux, pour lui
raconter ces vieilles balivernes.

«Hé! Hé!» fit le prévot, « un entété n’agit qu’a sa
guise. Mais que pensent vos campagnards de I’agitation qui
commence a se manifester dans les colonies ?

— Que c’est excellent, Monsieur, oui, excellent. Lorsque
les choses arrivent au pis, le mieux n’est pas bien loin ; et
elles sont en train d’y arriver... Quant au tour que j’ai joué, si
vous insistez pour en savoir les détails, » dit le laird, qui
commencait a s’apercevoir que ’occasion de conter gracieu-
sement son histoire s’écoulait avec rapidité.

« Oh!» fit le prévét, « ce n’était pas pour moi-méme,
mais pour ce jeune gentleman.

— Eh bien ! pourquoi ne ferais-je pas plaisir a ce jeune
gentleman ? Je vais boire d’abord a tous les honnétes gens,
tant en ce pays-ci qu’ailleurs, et le diable emporte les autres !
Ensuite... mais vous avez entendu déja cette histoire, Ma-
dame Crosbie ?

— Pas assez souvent pour la trouver ennuyeuse, je vous
assure ; » répliqua la maitresse du logis.
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Alors, sans plus de préliminaires, Summertrees reprit en
s’adressant a Fairford :

« Vous avez da entendre parler, jeune gentleman, d’une
année quarante-cing, ou les tétes des Anglais firent, pour la
derniére fois, connaissance avec les claymores écossaises ? Il
y avait, en ce temps-la, dans le pays, des troupes de hardis
compagnons que I’on appelait rebelles, je n’ai jamais pu dé-
couvrir pourquoi. Bien des gens auraient di aller avec eux,
qui ne les rejoignirent jamais, n’est-ce pas, prévot ? Skye et
le bois du Traquhair en sont témoins, vous le savez. Bref, ce
fut un coup raté. Il y eut bon nombre de tétes coupées, et les
cravates de chanvre devinrent a la mode. Je ne me souviens
pas trop de ce que je faisais, courant le pays cinq ou six mois
durant, avec poignard et pistolets a la ceinture ; mais ce réve
étrange se termina par un réveil pénible. Tout a coup, je me
trouvai, par une matinée de brouillard, cheminant a pied,
une main passée, de peur qu’elle ne s’égarat, dans ce qu’on
appelle une menotte attachée par une chaine a une autre qui
garnissait le poignet du pauvre Henri Redgauntlet. Nous
marchions ainsi tristement, en compagnie d’'une vingtaine
d’autres qui, tout juste comme nous, s’étaient enfoncés trop
avant dans le bourbier, sous la garde d’habits rouges com-
mandés par un sergent, et de deux couples de dragons, pour
maintenir ’ordre et nous donner du courage a marcher. Si
cette maniére de voyager n’était pas des plus divertissantes,
le terme du voyage n’était pas précisément fait pour nous ré-
jouir ; car vous comprenez, jeune homme, que 1’on ne voulait
pas confier ces pauvres diables de rebelles & un jury de com-
patriotes bienveillants, quoique l’on eiit pu facilement, je
crois, trouver en Ecosse assez de whigs pour nous faire
pendre tous. Mais on crut devoir nous emmener, pour étre
jugés, a Carlisle, dont les habitants avaient été en proie a une
telle peur, que si 'on avait introduit tout un clan des
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Highlands en présence de la Cour, ils auraient tous mis leurs
mains sur les yeux pour ne pas voir ce terrible spectacle, en
criant : « Pendez-les tous ! » rien que pour s’en débarrasser.

— Oui, oui, » dit le prévét, « c’était une loi rigoureuse, je
vous ’accorde.

— Rigoureuse ! » dit sa femme, « rigoureuse ! je voudrais
pouvoir faire passer devant un jury pareil tous ceux qui ont
voté cette loi.

— Je suppose que le jeune avocat trouve cela fort
juste, » reprit Summertrees en regardant Fairford ; « mais un
vieil avocat pouvait penser le contraire. Quoi qu’il en soit, il
s’agissait de trouver un gourdin pour battre le chien, et on en
choisit un trés lourd. Eh bien! je ne me laissai pas abattre
autant que mon pauvre diable de compagnon ; car j’avais la
chance de n’avoir ni femme ni enfant pour me tourmenter
I’esprit, alors que Henri Redgauntlet avait I'un et ’autre.
Vous avez vu Henri, Madame Crosbie ?

— Certes, que je I’ai vu, » dit-elle avec un soupir comme
nous en donnons aux souvenirs de jeunesse dont I’objet
n’existe plus. « Il n’était pas aussi grand que son frére, mais
plus aimable a tous égards. Seulement, aprés qu’il eut épou-
sé la riche Anglaise, les gens prétendirent qu’il était moins
écossais qu’Edouard Hugues.

— Ces gens-la mentaient, Madame, » repartit Summer-
trees. « Le pauvre Henri n’était pas de ces rodomonts brail-
lards, qui se vantent sans cesse de ce qu’ils ont fait la veille
ou de ce qu’ils feront le lendemain; c’est au moment de
I’action qu’il fallait voir Henri Redgauntlet. Je I’ai vu a Cullo-
den, quand tout était perdu, faisant a lui seul plus de besogne
que vingt de ces fanfarons ; si bien que les soldats mémes qui
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le prirent criaient de ne pas lui faire de mal, en dépit des
ordres donnés par certain individu, prévot; car c’était de
tous le plus brave... Eh bien, tandis que je marchais a c6té
d’Henri, je sentis, au milieu de la brume épaisse du matin,
qu’il soulevait ma main, comme pour essuyer une larme (car
il ne pouvait faire ce mouvement sans y associer ma main
enchainée a la sienne), et alors mon cceur fut prés de se
fendre de pitié pour lui, pauvre diable ! Cependant, je ne ces-
sais d’essayer de rendre ma main aussi mince et aussi fine
que celle d’'une dame, pour voir si je ne parviendrais pas a la
tirer hors de mon bracelet de fer. Vous pouvez penser, »
ajouta-t-il en mettant sa grande main osseuse sur la table,
« si j’eus de la peine avec une pareille épaule de mouton ;
mais, comme vous voyez, j’ai les os du poignet trés saillants,
de sorte que I’on avait di laisser la menotte assez large. En-
fin je réussis a en tirer ma main et a I’y rentrer ; toutefois, le
pauvre Henri était si profondément absorbé dans ses pen-
sées, que je ne pus attirer son attention sur ce que je faisais.

— Pourquoi pas ! » demanda Fairford, qui commencait a
s’intéresser a cette histoire.

« Parce qu’il y avait un malencontreux animal de dragon
qui chevauchait de ’autre cété, tout prés de nous; et si je
I’avais mis dans la confidence en méme temps qu’Henri, je
n’aurais pas eu besoin d’attendre longtemps pour recevoir
une balle de pistolet en plein bonnet. Il ne me restait donc
qu’a faire du mieux que je pourrais pour moi-méme ; et, ma
foi! il n’était que temps, car la potence me regardait en face.
Nous devions faire halte a Moffat pour déjeuner. Je connais-
sais les landes et les marécages que nous traversions, pour
avoir, en des temps meilleurs, parcouru ce terrain dans tous
les sens en chassant avec mes chiens ou mes faucons.
J’attendis donc, voyez-vous, que je fusse en haut de la col-
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line d’Errickstane. Vous connaissez I’endroit appelé I’Etable-
aux-Boeufs du Marquis, parce que les gars de I’Annandale
avaient coutume d’y mettre le bétail volé ? »

Fairford avoua son ignorance.

« Vous avez dia le voir en venant ici. L’on dirait que
quatre montagnes rapprochent leurs sommets pour exclure
le jour de I’espéce de combe étroite qui les sépare. C’est un
trou profond, diablement noir, un véritable abime qui borde
le chemin, et dont la pente est aussi perpendiculaire que
possible pour que les bruyéres y puissent pousser. Tout au
fond, coule un petit ruisseau, duquel on croirait qu’il ne
pourra pas trouver d’issue pour s’échapper d’entre les mon-
tagnes qui se pressent autour de lui.

— C’est un passage dangereux, en effet, » dit Alain Fair-
ford.
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« Vous pouvez l’affirmer en toute vérité, » reprit le laird.
« Mais tout dangereux qu’il fiit, c’était mon unique chance ;
et quoique j’eusse la chair de poule a la seule pensée de la
dégringolade que j’allais tenter, je ne me décourageai point.
Donc, lorsque nous arrivimes a cette Etable-aux-Boeufs des
Johnstone, je retirai ma main de la menotte, je criai a Henri
Redgauntlet de me suivre, je me glissai vivement par-
dessous le ventre de la monture du dragon, je m’enveloppai
de mon plaid avec la rapidité de I’éclair, je me jetai sur le
flanc, car il n’y avait pas moyen de descendre debout, et je
me laissai rouler le long de cette pente escarpée, par-dessus
les bruyéres, les fougeéres et les ronces, absolument comme
une barrique descend le clos Chalmers dans la Vieille-
Enfumée. En vérité, Monsieur, je ne puis m’empécher de rire
toutes les fois que je pense a la figure que durent faire ces
coquins d’Habits Rouges; car le brouillard étant épais,
comme j’ai dit, ils ne se doutaient guére, je crois, qu’ils fus-
sent au bord d’'un semblable dilemme. J’étais a moitié de la
cote (on roule plus vite que ’on ne court) avant qu’ils eus-
sent pris leurs armes, et alors ce fut pif ! paf! pan! pan! du
haut du chemin. Mais j’avais le cerveau trop brouillé pour
m’en inquiéter plus que des pierres contre lesquelles je me
heurtais. Je gardai néanmoins ma connaissance, ce qui a pa-
ru merveilleux a tous ceux qui ont vu cet endroit ; et, m’ai-
dant de mes mains aussi bravement que je pus, j’arrivai au
fond. La, je restai immobile la moitié d’un instant ; mais la
pensée de la potence vaut tous les sels et tous les flacons
d’odeur qui sont au monde, pour rappeler un homme a lui-
méme. Je me levai d’'un bond, aussi leste qu'un poulain de
quatre ans. Les montagnes tournaient autour de moi comme
autant d’énormes toupies ronflantes. Mais ce n’était pas non
plus le moment de penser a cela, d’autant que les coups de
fusil avaient un peu dissipé le brouillard. J’apercevais ces
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coquins, perchés comme des corbeaux sur le haut de la col-
line, et je suppose qu’ils me voyaient aussi, car quelques-uns
d’entre eux commencaient a descendre en rampant, plus
semblables a des vieilles femmes en manteaux rouges, ve-
nant d’un conventicule en plein air, qu’a des gars alertes et
agiles comme moi. Aussi s’arrétérent-ils bientét pour rechar-
ger leurs armes. Bonsoir a vous, Messieurs, pensais-je, du
moment que telles sont vos intentions. Si vous avez quelque
chose a me dire, il vous faudra venir jusqu’a Carrie-fraw-
Gauns. Je me mis donc en route, et jamais chevreuil ne cou-
rut plus vite que moi. Je ne m’arrétai pas que je n’eusse mis,
entre mes amis les Habits Rouges et moi, trois riviéres d’une
profondeur raisonnable (la saison avait été pluvieuse), une
demi-douzaine de montagnes, et quelques milliers d’acres
des pires marais et tourbiéres qu’il y eiit en Ecosse.

— C’est ce tour-la qui vous a valu le surnom de Téte-en-
Péril, » dit le prévét en remplissant les verres et parlant avec
emphase, tandis que son convive, trés animé par le souvenir
de cet exploit, regardait autour de lui d’un air triomphant, et
semblait quéter les sympathies et les applaudissements de
ses auditeurs. « Buvons a votre santé, et puissiez-vous ne
jamais plus exposer votre téte a semblable péril ! (S).

— Hum ! je ne sais pas, » répliqua Summertrees. « Il
n’est pas probable qu’une pareille occasion se représente...
Et pourtant, qui sait ? » Cette réflexion fut suivie d’'un assez
long silence.

« M’est-il permis de demander ce que devint votre
ami ? » dit Alain Fairford.

« Hélas ! pauvre Henri ! Je vais vous dire, Monsieur ; il
faut un peu de temps, voyez-vous, pour se décider en pareille
conjoncture ; et il m’a été rapporté par Neil Mac Lean, qui se
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trouvait dans le rang derriére nous, et qui eut la chance
d’échapper a la corde par je ne suis quel tour d’adresse,
qu’au moment de ma disparition, le pauvre Henri resta
comme privé de mouvement, quoique nos compagnons de
captivité fissent tout le bruit possible pour détourner 1’at-
tention des soldats. Enfin il se mit a courir ; mais il ne con-
naissait pas le terrain, et, soit qu’il fat troublé, soit que la
descente lui parit trop perpendiculaire, il gravit la montagne
a gauche au lieu de dégringoler a droite. Il fut donc poursuivi
et repris sans difficulté. S’il avait suivi mon exemple, il eat
trouvé assez de bergers préts a le cacher et a le nourrir,
comme moi-méme, de galettes de farine d’orge et de viande
de mouton mort de maladie, en attendant des jours meil-
leurs.

— I1 souffrit donc pour sa participation a l'insur-
rection ? » demanda Fairford.

« Vous pouvez en faire serment, » répondit Summer-
trees. « Il avait le sang trop rouge pour que I’on ne le versat
pas, alors que ’on avait besoin de badigeon de cette couleur.
Oui, Monsieur, il souffrit, comme vous dites, c’est-a-dire qu’il
fut assassiné de sang-froid, avec nombre d’autres braves
gens... Enfin, notre tour viendra peut-étre encore. Ce qui est
différé n’est pas perdu. On nous croit tous morts et enterrés,
mais... »

Il remplit son verre, proféra quelques menaces indis-
tinctes, le vida, et reprit ses maniéres habituelles, que la fin
de son récit avait un peu troublées.

« Qu’est devenu ’enfant de M. Redgauntlet ? » demanda
Fairford.
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« De monsieur Redgauntlet! Il était bien sir Henri
Redgauntlet, et son fils, pourvu que ’enfant vive encore, sera
sir Arthur. Je ’appelais Henri a cause de la familiarité qui
existait entre nous, et Redgauntlet, parce qu’il était le chef de
la famille de ce nom. Mais son vrai titre était sir Henri
Redgauntlet.

— Son fils est donc mort ? » demanda encore Alain Fair-
ford. « C’est pitié de voir s’éteindre une race si vaillante.

— 11 a laissé un frére, » répliqua Summertrees, Edouard
Hugues Redgauntlet ; c’est lui qui représente actuellement la
famille. Et c’est fort heureux ; car, quoiqu’il ait eu bien des
malheurs, il maintiendra I’honneur de sa race mieux qu’un
garcon élevé parmi ces affreux whigs, les parents de la
femme de sir Henri, lesquels ne sont d’ailleurs pas en bons
termes avec la famille Redgauntlet ; ce sont de vilains whigs
a tous égards. Cette dame s’est enfuie de la maison pater-
nelle pour épouser sir Henri. Pauvre créature ! on ne lui per-
mit méme pas de le voir quand il était en prison... et on
poussa la bassesse jusqu’a le laisser sans argent. Or, comme
tout son bien avait été saisi et mis au pillage, il aurait man-
qué des choses les plus nécessaires sans le dévouement d’un
musicien aveugle, un habile joueur de violon. Je I’ai vu moi-
méme avec sir Henri, avant que I’affaire n’éclatat, et encore
pendant qu’elle durait. J’ai oui dire qu’il jouait dans les rues
de Carlisle, et qu’il portait tout I’argent qu’il gagnait & son
maitre prisonnier dans le chateau.

— Je n’en crois pas un mot, » dit M™° Crosbie, rouge
d’indignation. « Un Redgauntlet fiit mort vingt fois avant de
toucher au salaire d’un ménétrier.

— Fi donc ! fi donc ! Ce que vous dites vient d’un sot or-
gueil, » reprit le laird de Summertrees. « On a vu des chiens
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bien fiers manger des boudins boueux, cousine Crosbie. Vous
ne vous doutez pas de ce qu’ont di faire, a cette époque, cer-
tains de vos amis pour une assiettée de bouillie ou une por-
tion de galette d’avoine. Morbleu! j’ai porté pendant plu-
sieurs semaines la roue d’un gagne-petit, autant par nécessi-
té que pour me déguiser, et alors c’était bizz, bizz, ouizz,
ouizz, zizz, a la porte de toutes les vieilles femmes ! Si jamais
vous avez besoin, Madame Crosbie, de faire repasser vos ci-
seaux, je suis homme a vous rendre ce service, pourvu que
ma roue soit en bon état.

— Il vous faudra demander d’abord ma permission, » dit
le prévét; «car il m’est revenu que vous aviez parfois
d’étranges fantaisies, et qu’au lieu d’un penny vous preniez
un baiser lorsque la pratique était a votre goit.

— Allons, allons, prévét, » dit la dame en se levant, « du
moment que vous laissez libre carriére a votre langue, il est
temps que je me retire. Vous passerez dans ma chambre,
Messieurs, quand vous aurez envie d’une tasse de thé. »

Alain Fairford n’eut aucun regret du départ de la dame.
Elle lui paraissait trop sensible a I’honneur des Redgauntlet,
quoiqu’elle ne fiit qu’'une cousine au quatriéme degré, pour
ne pas s’alarmer des questions qu’il se proposait de faire au
sujet de I’endroit ou il pourrait trouver le chef de cette fa-
mille. Des soupgons aussi étranges que confus s’élevaient en
son esprit, par suite d’'un vague souvenir de I'histoire de Wil-
lie le Vagabond, et il ne pouvait repousser I’'idée que Darsie
Latimer était peut-étre le fils de I'infortuné sir Henri.

Mais, avant de s’abandonner a ces conjectures, il
s’agissait de découvrir ce qu’il était devenu. S’il était entre
les mains de son oncle, n’y avait-il pas quelque rivalité de
fortune ou de rang, capable de pousser un homme aussi dur
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que ce Redgauntlet & employer des moyens déloyaux vis-a-
vis d’un jeune homme qu’il trouverait rebelle a ses projets ?
Il médita la-dessus en silence durant plusieurs révolutions
que les verres firent autour du bol de punch, leur soleil, en
attendant que le prévot, conformément a ce qu’il avait lui-
méme proposé, mentionnat le motif pour lequel il I’avait pré-
senté a M. Maxwell de Summertrees.

Le prévot paraissait avoir oublié sa promesse, ou du
moins il n’était guére pressé de la remplir. Il discutait avec
beaucoup d’animation la loi sur le timbre, dont étaient alors
menacées les colonies d’Amérique, et quelques autres ques-
tions politiques du jour; mais il ne disait mot de Red-
gauntlet. Alain comprit bient6t que, pour arriver a son but, il
lui faudrait prendre l’initiative, et il résolut, pour cela, de sai-
sir la premiére occasion.

En conséquence, il profita d’'une pause dans la discus-
sion de la politique coloniale pour dire :

« Je dois vous rappeler, prévot Crosbie, la promesse que
vous avez bien voulu me faire, de me procurer quelques ren-
seignements sur le sujet qui me donne tant d’inquiétude.

— C’est, ma foi! vrai, » répliqua le prévot, aprés un
moment d’hésitation. « Monsieur Maxwell, nous désirons
vous consulter sur une affaire importante. Vous devez sa-
voir... oui, je, crois bien que vous devez avoir oui dire que
les pécheurs de Brokenburn et autres hameaux plus en
amont sur le Solway, ont fait une descente contre la pécherie
du quaker Geddes, et détruit toute la station.

— J’en ai entendu parler, sans doute, prévoét, et j’ai été
charmé d’apprendre que ces coquins avaient encore assez de
coeur pour ce faire justice a eux-mémes, et mettre fin a une
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maniére de pécher qui ferait des riverains d’amont une sorte
de poules couveuses chargées de faire éclore le poisson, que
ceux d’aval auraient seuls le plaisir de prendre et de manger.

— Ah ! Monsieur, » dit Alain, « ce n’est pas de cela qu’il
s’agit a présent. Mais un jeune homme de mes amis se trou-
vait avec M. Geddes, au temps ou ces violences furent com-
mises, et depuis, on n’en a plus de nouvelles. Or, le prévot,
notre ami, pense que vous seriez en état de me donner un
conselil... »

A ce moment il fut interrompu par le prévot et par
Summertrees, parlant tous deux a la fois, le premier pour
chercher a se défendre de tout intérét dans la question, le
dernier pour éviter de donner une réponse.

« Je pense, moi ! » s’écria le prévét ; « je n’y ai pas pen-
sé deux fois, Monsieur Fairford. Ce n’est pour moi ni chair,
ni poisson, ni hareng salé.

— Moi, en état de donner un conseil ! » s’écria en méme
temps M. Maxwell de Summertrees. « Que diable puis-je
vous conseiller, sinon d’envoyer par la ville le crieur public
avec sa sonnette, pour annoncer la perte de votre brebis,
comme on fait pour les petits chiens et les poneys égarés ?

— Avec votre permission, » dit Alain d’un ton calme,
mais résolu, « je vous demanderai une réponse plus sérieuse.

— Mais, Monsieur I’avocat, » répliqua Summertrees, « il
me semblait que c’était votre affaire de donner des conseils
aux gens, et non d’en demander & de pauvres gentilshommes
campagnards ignorants.
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— Si nous ne leur demandons pas précisément des con-
seils, notre devoir exige parfois que nous leur adressions des
questions, Monsieur Maxwell.

— Oui, Monsieur, quand vous étes revétu de votre robe
et coiffé de votre perruque ; alors force nous est de vous ac-
corder le privilége de toute la gent porte-jupes, et d’écouter
les questions qu’il vous plait de nous faire. Mais quand vous
n’avez pas votre costume officiel, le cas n’est plus le méme.
Comment étes-vous arrivé, Monsieur, a supposer que je sois
pour quelque chose dans cette émeute, ou que je sache
mieux que vous ce qui s’y est passé ? Votre question vient
d’une supposition peu civile.

— Je vais m’expliquer, » dit Alain, décidé a ne pas four-
nir a M. Maxwell ’occasion de couper court a la conversa-
tion. « Vous étes un ami intime de M. Redgauntlet, lequel est
accusé d’avoir pris part a cette affaire, et de retenir par force
la personne de mon ami, Darsie Latimer, jeune homme riche
et de quelque importance dans le monde. Je suis ici pour sa-
voir ce qu’il est devenu. Tel est franchement I’état de la
question ; et toutes les parties intéressées, mais plus particu-
lierement votre ami, auront sujet de se louer de la modéra-
tion avec laquelle je me propose de mener cette affaire, si je
rencontre une franchise correspondante a la mienne.

— Vous m’avez mal compris, » dit Maxwell d’'un ton
plus calme. « Je vous ai dit que j’avais été ’ami de feu sir
Henri Redgauntlet, qui fut exécuté a Hairibie, prés de Car-
lisle, en 1745. Mais je ne connais personne qui porte actuel-
lement le nom de Redgauntlet.

— Vous connaissez M. Herries de Birrenswork, » dit
Alain en souriant, « et c’est a lui qu’appartient le nom de
Redgauntlet. »
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Maxwell lanca au prévot un regard de reproche ; mais il
dérida son front, aussitot, et prit un ton de confiance et de
franchise.

« Il ne faut pas vous facher, Monsieur Fairford, de ce que
les pauvres persécutés qui refusent le serment soient un peu
sur le qui-vive, lorsque d’habiles jeunes avocats, comme
vous, prennent des informations sur nous. Moi-méme,
quoique je sois tout a fait hors de cause, et que je puisse re-
dresser mon chapeau sur la place de la Bourse, le jour
comme la nuit, j’ai été si accoutumé a marcher, le pan de
mon manteau relevé sur ma figure, que, ma foi! lorsqu’un
Habit Rouge vient a m’aborder tout-a-coup, je me prends a
regretter sur I’'instant ma roue de gagne-petit. Pour ce qui est
de Redgauntlet, le pauvre diable, son état est pire encore ; il
est, vous pouvez ’avoir oui dire, toujours sous le coup de la
loi ; la marque de la béte est toujours sur son front, pauvre
ami ! et cela nous rend circonspects, trés circonspects ; mais
je suis certain qu’avec vous, nous n’avons pas besoin de pré-
cautions ; car aucun homme de votre éducation et de vos
maniéres ne voudrait dresser d’embiiches a un gentilhomme
dans 'infortune.

— Au contraire, Monsieur, » dit Fairford ; «je désire
procurer aux amis de M. Redgauntlet une occasion de le tirer
d’embarras, et il suffira pour cela qu’il remette immédiate-
ment en liberté mon ami Darsie Latimer. Je m’engagerai, s’il
n’a souffert d’autre mal qu’une courte captivité, a ne pas
faire d’enquéte, a ne pas donner suite a cette affaire ; mais si
I’on veut atteindre ce but, trés désirable pour un homme qui
vient de commettre une grave infraction aux lois, sous le
coup desquelles il se trouvait déja, il faut une prompte répa-
ration de l'injustice. »
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Maxwell semblait perdu dans ses réflexions ; il échangea
un coup d’ceil ou deux, qui n’étaient pas des plus conciliants,
avec son hoéte le prévot.

Fairford se leva et fit quelques tours dans la chambre,
pour leur donner une occasion de causer ensemble, espérant
que l'impression qu’il avait visiblement produite sur Sum-
mertrees mirirait et aboutirait au profit de son dessein.

Ils se mirent, en effet, & causer a demi-voix, le laird fai-
sant de vifs reproches au prévét, et celui-ci s’excusant d’un
air embarrassé. Quelques mots de la conversation arrivaient
de temps en temps aux oreilles de Fairford, dont la présence
semblait oubliée, tandis qu’il avait ’air d’examiner attenti-
vement, au fond de la piéce, les personnages d’un beau pa-
ravent de I'Inde, cadeau fait au prévot par son frére, capi-
taine de navire au service de la Compagnie. Ce qu’il entendit
lui apprit que le but de son voyage et I’opiniatreté avec la-
quelle il le poursuivait, étaient le sujet d’'une assez vive alter-
cation.
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Maxwell lacha enfin ces mots : « Il faut le bien effrayer,
et le renvoyer ensuite, la queue échaudée, comme un chien
venu en maraude sur le domaine d’autrui. »

Le prévét répondit par un refus énergique. « Non, non, il
n’y faut pas songer... Cela ne servirait qu’a aggraver les
choses. Ma situation... les services que je peux rendre...
Vous ne pouvez vous imaginer son opiniatreté... c’est le
digne fils de son pére. »

Ils causérent ensuite plus bas, et le prévét, relevant son
front abattu, dit d’un ton de gaieté :

« Allons, Monsieur Fairford, asseyez-vous et reprenez
votre verre. Nous nous sommes consultés, et vous verrez que
ce ne sera pas notre faute si vous n’étes pas content, et si
Darsie Latimer n’a pas bient6t toute liberté de reprendre son
violon. Mais Summertrees pense qu’il vous faudra courir
quelque risque de votre personne, ce dont vous n’avez peut-
étre pas une bien grande envie.

— Messieurs, » répondit Fairford, « je ne reculerai cer-
tainement devant aucun risque capable de me faire atteindre
mon but. Mais j’en appelle a votre conscience, a vous, Mon-
sieur Maxwell, homme d’honneur et gentilhomme, et a vous,
prévot, magistrat et sujet loyal ; et je pense que vous ne vou-
drez pas me tromper.

— Oh! pour ce qui me regarde, » dit Summertrees,
« voici tout d’abord la vérité. Je vous avoue franchement que
je puis vous donner les moyens de voir Redgauntlet, le
pauvre homme ; je le ferai, si vous le désirez, et je le prierai
aussi de vous traiter comme il convient en cette affaire. Mais
le pauvre Redgauntlet est bien changé ; a dire la vérité, son
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caractére n’a jamais été des plus aimables... N’importe, je
vous garantirai contre tout danger réel.

— Je m’en garantirai moi-méme, » répliqua Fairford,
« en emmenant avec moi une force suffisante.

— En vérité, vous ne ferez rien de pareil, » dit Summer-
trees ; « car, premiérement, pensez-vous que nous voulions
livrer le pauvre diable aux mains des Philistins, alors que,
tout au contraire, I'unique raison pour laquelle je vous re-
mettrai le fil d’Ariane, c’est le désir d’arranger ’affaire a
I’amiable ? En second lieu, il est si bien renseigné, que si
vous arriviez dans son voisinage avec des soldats, des cons-
tables, ou autres chasseurs de cette espéce, je vous réponds
que vous ne parviendriez pas a lui mettre du sel sur la
queue. »

Fairford réfléchit un moment. Il se dit que voir cet
homme et s’assurer de la situation de son ami, étaient des
avantages qu’il pouvait bien acheter au prix de n’importe
quel risque pour lui-méme. Il vit clairement aussi que, s’il
suivait la marche la plus siire pour sa personne, c’est-a-dire
s’il se faisait aider par la justice, il se priverait des rensei-
gnements nécessaires pour le guider, ou bien Redgauntlet se-
rait informé du danger qui le menacait, et quitterait proba-
blement le pays, emmenant avec lui son prisonnier.

« Je m’abandonne a votre honneur, Monsieur Maxwell, »
dit-il enfin, « et j’irai seul rendre visite & votre ami. Je ne
doute pas que je ne le trouve disposé a entendre raison, et
qu’il ne me rende un compte satisfaisant de M. Latimer.

— Je n’en doute pas non plus, » repartit Maxwell de
Summertrees ; « je pense pourtant que ce ne sera qu’a la
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longue, et aprés que vous aurez éprouvé quelques retards et
quelques embarras. Ma garantie ne va pas plus loin.

— Je la prends comme elle est donnée, » dit Alain Fair-
ford. « Mais permettez-moi de vous demander, puisque vous
attachez tant de prix a la stireté de votre ami, et que certai-
nement vous ne voudriez pas compromettre la mienne, s’il
ne vaudrait pas mieux que I'un de vous deux vint avec moi
chez cet homme, s’il ne se trouve pas a une distance dérai-
sonnable, pour essayer de lui faire entendre raison ?

— Moi ! je ne ferai pas un pas, » s’écria le prévét ; « et
cela, Monsieur Alain, vous pouvez en étre siur. M. Red-
gauntlet est cousin de ma femme au quatriéme degré, c’est
incontestable ; mais quand bien méme il serait le plus éloi-
gné de ses parents et des miens, il ne conviendrait pas a un
fonctionnaire d’avoir des communications avec des rebelles.

— Ni de boire avec des gens qui ont refusé le serment, »
ajouta Maxwell en remplissant son verre. « Je m’attendrais
aussi bien a rencontrer Claverhouse dans un préche en plein
champ. Quant a moi, monsieur Fairford, je ne puis vous ac-
compagner, précisément pour la raison opposée. Le prévét
de cette trés florissante et loyale cité regarde comme infra
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dig. d’avoir des relations avec Redgauntlet ; de moi 'on di-
rai : noscitur a socio. On enverrait un courrier a Londres, avec
la nouvelle que des jacobites, comme Redgauntlet et moi, se
sont rencontrés sur le versant d’'une montagne. La Renom-
mée sonnerait une charge depuis Carlisle jusqu’au Land’s
End, et qui sait si le vent méme de cette rumeur ne me souf-
flerait pas mon domaine entre mes doigts, et ne me ferait pas
dégringoler encore une fois du haut de la colline d’Er-
rickstane ? Non, non... Attendez un instant... je vais dans le
cabinet du prévét écrire une lettre a Redgauntlet, et je vous
dirai ensuite comment vous pourrez la lui remettre.

— Vous trouverez la plume et encre, » dit le prévét en
indiquant la porte d’une piéce, ou il avait son bureau de
noyer et son cabinet de laque.

« Une plume capable d’écrire, j’espére ? » dit Summer-
trees.

« Elle est capable d’écrire et de mettre I’orthographe,
lorsqu’elle est en bonne main, » répliqua le prévéot, tandis
que le vieux laird s’éloignait et fermait la porte derriére lui.
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CHAPITRE XII.

CONTINUATION DE ’HISTOIRE D'ALAIN
FAIRFORD.

Maxwell de Summertrees n’eut pas plutét disparu de la
salle a manger, que le prévot promena ses regards avec cir-
conspection au-dessus de lui, a ses pieds, et tout autour de la
piéce ; puis il fit faire un bond a sa chaise pour se rapprocher
de celui de ses convives qui était resté 1a, et se mit a lui par-
ler si bas, que le son de sa voix n’aurait pas effrayé la plus
petite souris, si elle se fiit permis de venir trotter sur le par-
quet.

« Monsieur Fairford, » dit-il, « vous étes un bon garc¢on,
et, qui plus est, vous étes le fils de mon vieil ami. Depuis des
années, votre pére est le procureur attitré de ce bourg, et il a
le droit d’élever la voix dans le Conseil. De sorte qu’il y a eu
des espéces d’obligations entre lui et moi, tantét d’un c6té,
tantét de 'autre ; le fait est qu’il y en a eu. Je suis un homme
simple, Monsieur Fairford, mais j’espére que vous me com-
prenez.
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— Je crois que vous me voulez du bien, prévét ; et je
suis slir que vous n’aurez jamais meilleure occasion de me
témoigner votre bienveillance.

— Voila... C’est justement ou je voulais en venir, Mon-
sieur Alain. Je suis, d’ailleurs, comme il convient a ma situa-
tion, un ferme ami de I’Eglise et du roi: je veux dire de
I’Eglise et de I’Etat, tels qu’ils sont & présent constitués. C’est
pourquoi, comme je disais, vous avez droit a mes meilleurs
conseils.

— J’espére également votre appui et votre coopération.

— Certainement, certainement, » dit le prudent magis-
trat. « Eh bien ! vous voyez, on peut aimer l’Eglise, sans étre
toujours a cheval sur ses dogmes ; on peut aimer le roi, sans
faire éternellement boire sa santé aux malheureux qui préfée-
rent peut-étre un autre prince. J’ai des parents et des amis
parmi ces derniers, Monsieur Fairford, de méme que votre
pére peut avoir parmi eux des clients... Ils sont de chair et
de sang comme nous autres, ces pauvres jacobites, et en-
fants d’Adam et d’Eve, aussi; c’est pourquoi... J’espére que
vous me comprenez ; je suis un homme qui parle a cceur ou-
vert.

— Je crains de ne pas vous comprendre tout a fait ; mais
si vous avez quelque chose de particulier a me dire, mon
cher prévoét, vous ferez bien de vous héater, car le laird de
Summertrees aura fini sa lettre dans un instant.

— Du tout, ’'homme. Maxwell a une bonne téte ; mais sa
plume ne court pas sur le papier comme son lévrier a travers
la lande de Tinwald. N’avez-vous pas remarqué que je lui ai
lancé un lardon a ce sujet ? Je puis dire tout ce que je veux a
Téte-en-Péril ; c’est un proche parent de ma femme.

— 52—



— Mais votre conseil, prévéot,» reprit Alain, qui
s’apercevait que, comme un cheval ombrageux, le digne ma-
gistrat s’écartait de son but, alors qu’il paraissait sur le point
d’y arriver.

« Bon! vous l'aurez en toute simplicité, car je suis un
homme franc. Voyez-vous, nous supposerons qu’un ami...
vous, par exemple, vous soyez tombé dans le trou le plus
profond de la riviére de Nith, et que vous vous démeniez
pour sauver votre vie. Eh bien ! dans un cas pareil, j’aurais
peu de chance de vous étre utile, vu que je suis corpulent,
que j’ai les bras courts, et que je ne sais pas nager. A quoi
donc servirait-il que je me jetasse dans I’eau aprés vous ?

— Je pense vous comprendre, » dit Alain Fairford.
« Vous croyez que la vie de Darsie Latimer est en danger ?

— Moi l... je ne crois rien de pareil, Monsieur Alain ;
mais, supposé que sa vie soit en danger, et j’espére qu’il n’en
est rien, il n’a pas dans les veines une goutte du sang qui
coule dans les votres, Monsieur Alain.

— Mais voila votre ami Summertrees qui m’offre une
lettre pour ce Redgauntlet, votre parent... Que dites-vous a
cela ?

— Moi ? » s’écria le prévoét ; « moi ? Monsieur Alain ; je
ne dis ni blanc ni noir. Mais vous ne savez pas ce que c’est
que de regarder en face un Redgauntlet, et vous feriez bien
d’essayer avec ma femme, qui n’est que sa cousine au qua-
triéme degré, avant de vous risquer avec le Laird lui-méme...
Allez dire a M™¢ Crosbie quelque chose au sujet de la Révolu-
tion, et vous verrez quel coup d’ceil elle est capable de vous
lancer.

_53—



— Je vous laisserai essuyer tous les feux de cette batte-
rie-la, prévét, » répliqua Fairford. « Mais expliquez-vous en
homme : croyez-vous que Summertrees joue franc jeu avec
moi ?

— Franc jeu ?... Le voila qui vient. Franc jeu ? je suis un
homme tout rond, Monsieur Fairford... Mais vous avez dit
franc jeu ?

— Je ’ai dit et je le répéte. Et il est important pour moi
de savoir, et pour vous de me dire ce qu’il en est ; car si vous
ne me répondez pas, vous pourrez étre complice d’un
meurtre prémédité, et cela dans des circonstances qui pour-
raient le faire considérer comme résultant d’'un abus de con-
fiance.

— Un meurtre ?... qui a parlé de meurtre ? » dit le pré-
vot. « Il n’y a rien de pareil a craindre, Monsieur Alain... seu-
lement, si j’étais vous, pour dire franchement ce que je
pense... » Ici il approcha la bouche de I’oreille du jeune avo-
cat, et, aprés un nouvel effort douloureux, accoucha heureu-
sement des paroles suivantes prononcées trés brusquement :
« Jetez un coup d’ceil sur la lettre du Maxwell, avant de la
remettre. »

Fairford tressaillit, regarda le prévot fixement en face, et
ne répliqua pas un mot. Cependant M. Crosbie, avec la satis-
faction de quelqu’un qui est enfin parvenu a s’acquitter d’un
devoir important, au prix d’un sacrifice considérable, hochait
la téte et clignait de I’ceil comme pour renforcer ce qu’il avait
dit. Puis, avalant un grand verre de punch, il ajouta, avec le
soupir de quelqu’un qui se sent débarrassé d’un pesant far-
deau : « Je suis un homme franc, Monsieur Fairford.
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— Un homme franc ! » dit Maxwell, qui rentrait en ce
moment, tenant sa lettre a la main. « Prévét, je ne vous ai
jamais entendu faire usage de cette expression que lorsque
vous aviez quelque tour a jouer. »

Le prévéot parut assez embarrassé, et le laird de Summer-
trees jeta un regard soupc¢onneux sur Alain Fairford, qui le
soutint avec une intrépidité digne de sa profession. Il y eut
un moment de silence.

« J’essayais, » dit ensuite le prévét, « de dissuader notre
jeune ami de sa folle entreprise.

— Et moi, » répliqua Fairford, «je suis résolu d’aller
jusqu’au bout. J’ai mis ma confiance en vous, Monsieur
Maxwell, et, comme je I’ai déja dit, je crois pouvoir compter
sur la parole d’un gentilhomme.

— Je vous garantis de toute conséquence grave. Mais
vous devez vous attendre a quelques désagréments.

— J’y suis résigné, et prét a en courir le risque.

— Eh bien! donc, » reprit Summertrees, « il faut que
vous alliez...

— Je vous laisse ensemble, Messieurs, » dit le prévét en
se levant. « Quand vous aurez fini de causer, vous me trou-
verez dans la chambre de ma femme, ou le thé sera préparé.

— Et jamais ce breuvage de chatte n’a été bu par vieille
femme plus accomplie, » dit Maxwell, tandis que la porte se
fermait. « Crosbie est toujours de I’avis de celui, quel qu’il
soit, qui parle le dernier. Malgré cela, parce qu’il sait flatter,
qu’il a la langue dorée, qu’il est bien apparenté, et surtout
parce que personne n’a jamais su découvrir s’il était whig ou
tory, voila trois fois qu’on I’a fait prévoét !... Mais venons a
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notre affaire. Cette lettre, Monsieur Fairford, » et il lui en
remit une cachetée, « est adressée, comme vous voyez, a
M. H. de B. Elle vous accrédite auprés de ce gentilhomme,
qui est aussi connu sous le nom de Redgauntlet ; mais on le
lui donne moins souvent, parce qu’il est désigné d’une ma-
niére assez désagréable dans un certain acte du parlement.
Je ne doute guére qu’il ne vous rassure au sujet de votre ami,
et qu’il ne le mette en liberté... supposé toutefois qu’il soit
actuellement détenu... Mais I'important, c’est de découvrir
ou se trouve Redgauntlet ; et avant que je vous fasse con-
naitre ce détail essentiel, vous me donnerez votre parole
d’honneur de n’informer personne, ni verbalement, ni par
écrit, de ’expédition que vous vous proposez de faire.

— Comment pouvez-vous supposer, Monsieur, » dit
Alain, « que je n’aurai pas la précaution d’informer quelqu’un
de la route que je vais prendre, afin qu’en cas d’accident, ’on
puisse savoir ou je suis allé, et dans quel but ?

— Et pouvez-vous supposer, » répliqua Maxwell sur le
méme ton, « que je veuille confier la sireté de mon ami, non
seulement a vous, mais encore a je ne sais quelle personne il
vous plaira de mettre dans votre confidence, et qui pourrait
se servir de ces renseignements pour le perdre ?... Non,
non ; je vous garantis de tout péril sérieux ; il faut me pro-
mettre, a votre tour, de garder le secret sur cette affaire.
Donnant, donnant, voyez-vous. »

Alain Fairford ne put s’empécher de trouver que cette
obligation de secret donnait a toute l’affaire une couleur
nouvelle et suspecte ; mais considérant que la liberté de son
ami pouvait dépendre de ’acceptation par lui de cette condi-
tion, il promit ce qu’on voulait, avec l'intention de tenir sa
promesse.

— 56—



« Et maintenant, Monsieur, » dit-il, « ou faut-il que j’aille
avec cette lettre ? M. Herries est-il a Brokenburn ?

— Il n’y est pas, et je ne crois pas qu’il y retourne avant
que ’affaire des filets ne soit assoupie. Je ne lui conseillerais
méme pas d’y retourner... Les quakers, avec toute leur pla-
cidité, savent garder rancune tout comme les autres gens. Et
quoique je n’aie pas la prudence du prévét, qui refuse de sa-
voir ou se cachent ses amis en temps d’adversité, de peur
qu’'on ne lui demande peut-étre de contribuer a les soulager,
je ne crois ni nécessaire ni prudent d’étre au courant des pé-
régrinations de Redgauntlet, le pauvre homme ; car je désire,
si ’on me questionne, pouvoir dire que je ne sais ou il est. Il
vous faudra donc aller trouver a Annan le vieux Tom Trum-
bull, celui qu’on a surnommé Turnpenny. Il saura certaine-
ment ou est Redgauntlet, ou du moins il vous indiquera
quelqu’un qui pourra vous renseigner. Sachez, toutefois, que
ce vieux Turnpenny ne répondra pas a vos questions, si vous
ne lui donnez le mot de passe, c’est-a-dire si vous ne lui de-
mandez, pour le moment, quel est I’dge de la lune. 11 réplique-
ra qu’elle ne donne pas assez de clarté pour débarquer un
chargement, et vous devrez vous écrier : « Peste soit des al-
manachs d’Aberdeen ! » Alors seulement il causera librement
avec vous... A présent je vous conseille de ne pas perdre de
temps, parce que le mot de passe change assez souvent... et
puis, prenez garde a vous parmi ces gars du clair de lune : la
loi et les hommes de loi ne sont guére haut placés dans leur
estime.

— Je pars a l'instant, » répliqua le jeune avocat, « je ne
veux que prendre le temps de dire adieu au prévéot et a
M™¢ Crosbie ; puis je monterai a cheval, aussitét que le valet
d’écurie de I’auberge de Saint-Georges aura sellé ma béte.
Quant aux contrebandiers, je ne suis ni jaugeur ni inspecteur
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des douanes, et, de méme que ’homme qui rencontra le
diable, s’ils ne me disent rien, je ne leur dirai rien non plus.

— Vous étes un jeune homme plein de cceur, » répliqua
Summertrees avec une bienveillance visiblement croissante,
en remarquant cette énergie et ce mépris du danger, qu’il ne
s’attendait peut-étre pas a rencontrer chez une personne de
I’extérieur et de la profession de Fairford; « oui, un jeune
homme plein de cceur, et c’est presque une pitié que... »

Il s’interrompit brusquement.

« Qu’est-ce qui est presque une pitié ? » demanda Fair-
ford. « Que je ne puisse aller moi-méme avec vous, ou du
moins vous donner pour guide un homme de confiance. »

Ils se rendirent en la chambre a coucher de dame Cros-
bie ; car c’est en cette retraite que les maitresses de maison
distribuaient le thé a cette époque, le bol de punch s’étant
emparé du salon.

« Vous avez été sages ce soir, Messieurs, » leur dit
M™¢ Crosbie. « Je crains, Summertrees, que le prévot ne vous
ait régalé d’un médiocre breuvage ; vous n’avez pas coutume
de fausser sitét compagnie au punch. Cette observation n’est
pas pour vous, Monsieur Fairford : vous étes trop jeune en-
core pour la pinte et le verre ; et j’ai confiance que vous ne
raconterez pas au beau monde d’Edimbourg que le prévot
vous a, comme dit la chanson, enlevé votre écuelle.

— Je suis trés reconnaissant de la bienveillance du pré-
vOt ainsi que de vos bontés, Madame, » dit Alain ; « mais le
fait est que j’ai une longue trotte a faire encore ce soir, et
plus t6t je serai en selle, mieux cela vaudra.
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— Encore ce soir ? » répéta le prévot avec une certaine
inquiétude. « Ne feriez-vous pas mieux d’attendre a demain
pour partir avec le jour ?

— M. Fairford voyagera tout aussi agréablement a la
fraicheur du soir ? » répliqua Summertrees, en coupant la pa-
role au jeune avocat.

Le prévot se tut ; sa femme s’abstint de toute question,
et ne parut aucunement surprise du brusque départ de leur
héte.

Apres avoir bu sa tasse de thé, Fairford prit congé de ses
hotes avec le cérémonial d’usage. Le laird de Summertrees
semblait vouloir empécher toute communication ultérieure
entre Alain et le prévot ; il resta sur le perron pendant que le
jeune homme faisait ses adieux, et il entendit le prévoét lui
demander s’il reviendrait bient6t. Alain répondit que la durée
de son absence était incertaine. Summertrees remarqua aussi
qu’en lui serrant la main avec plus de chaleur qu’a I’ordi-
naire, M. Crosbie dit d’'une voix tremblante a son jeune ami :
« Que Dieu vous bénisse et vous fasse réussir ! »

Maxwell accompagna Fairford jusqu’a ’auberge, mais
résista a toutes les tentatives du jeune avocat pour avoir plus
de détails sur les affaires de Redgauntlet. Il le renvoya & Tom
Trumbull, alias Turnpenny, pour tous les renseignements
dont il pourrait avoir besoin.

Enfin on amena la monture d’Alain : c¢’était un animal a
longue encolure et aux os saillants, portant une double valise
qui contenait la garde-robe de voyage du cavalier. Dominant
fierement son petit bagage, et nullement honteux d’une ma-
niére de voyager qu'un avocat de nos jours considérerait
comme la derniére des humiliations, Alain Fairford prit con-
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gé du vieux jacobite Téte-en-Péril, et se mit en route pour le
loyal bourg d’Annan.

Ses réflexions, chemin faisant, ne furent pas des plus
agréables. Il ne pouvait se dissimuler qu’il s’aventurait assez
témérairement au milieu de proscrits et de gens d’un carac-
téere désespéré; car un homme dans la situation de
Redgauntlet ne pouvait s’associer qu’avec des individus de
cette espéce. Mais il avait encore d’autres sujets d’appréhen-
sion. Quelques signes d’intelligence échangés entre dame
Crosbie et le laird de Summertrees n’avaient point échappé a
I’attention d’Alain ; et il avait compris que les bonnes dispo-
sitions du prévéot a son égard, dispositions qu’il croyait sin-
céres, n’étaient pas assez fortes pour résister a I’'influence de
cette ligue entre sa femme et son ami. Comme I’'amen de
Macbeth, I’adieu du prévét lui était resté dans la gorge (T),
ce qui semblait indiquer I’existence de plus de périls qu’il
n’osait lui en signaler.
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Réunissant toutes ces observations, Alain se rappela,
non sans anxiété, les vers si connus de Shakespeare :

...... A drop,
That in the ocean seeks another drop, etc.

C’est-a-dire :

...... Une goutte
Qui dedans I’Océan recherche une autre goutte, etc.

Mais la persévérance était un des principaux traits du
caractére de Fairford. Il était et avait toujours été totalement
différent de ces chevaux fougueux qui sont harassés avant
midi, a cause des efforts qu’ils ont faits dés le commence-
ment de la journée. Au contraire, souventefois ses premiers
efforts avaient paru insuffisants pour atteindre le but, et ce
n’était qu’en voyant s’accroitre les difficultés de la tache, que
son esprit semblait acquérir I’énergie nécessaire pour les
combattre et les surmonter. Si donc il s’avance avec inquié-
tude dans son incertaine et périlleuse entreprise, il ne songe
méme pas un instant qu’il pourra s’arréter au milieu de ses
recherches, et le lecteur peut étre certain qu’il n’abandon-
nera pas Darsie Latimer a sa destinée.

Une couple d’heures ’amenérent en la petite ville
d’Annan, située sur la rive du Solway. Il était entre huit et
neuf heures, et quoique le soleil fiit couché, le jour durait en-
core. Lorsqu’il eut mis pied a terre, et qu’il eut vu son cheval
bien soigné dans la principale auberge du bourg, on ne fit pas
difficulté de lui indiquer la demeure de ’ami de M. Maxwell,
du vieux Tom Trumbull ; car tout le monde paraissait le
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connaitre parfaitement. Alain pensait obtenir du garcon qui
lui servait de guide, quelques renseignements sur la position
et la profession de ce personnage ; mais il n’en put tirer que
des expressions générales, telles que: trés digne homme,
trés honorable, bien posé dans le monde, et autres sem-
blables. Et lorsque Fairford pressa son guide de questions
plus précises, celui-ci y mit fin en frappant a la porte de
M. Trumbull, dont I’habitation, qui avait assez bonne mine,
se trouvait a une petite distance de la ville, et plus prés de la
mer. Elle faisait partie d’'une rangée de maisons descendant
jusqu’au bord de ’eau et ayant, par derriére, des jardins et
autres dépendances.

On entendait chanter a I’'intérieur un psaume écossais, et
la facon dont le guide dit : « Ils sont a leurs exercices de pié-
té, Monsieur, » fit comprendre a Fairford qu’il pourrait bien
n’étre admis qu’apreés la priére.

Pourtant, lorsqu’il eut frappé une seconde fois a la porte
avec le manche de sa cravache, les chants cessérent, et
M. Trumbull en personne, ayant a la main son psautier, que
son index placé entre deux feuillets tenait entr’ouvert, vint
demander ce qu’on lui voulait, pour l'interrompre d’une si
étrange maniére.

Rien absolument dans son extérieur ne pouvait indiquer
le confident d’un proscrit, ’associé de hardis contrebandiers.
C’était un homme grand, maigre, osseux, au teint gris de fer,
aux cheveux blancs retombant tout droit de chaque c6té de
sa figure, dont les traits, ou plutoét les cordages, comme dit
Quin en parlant de Macklin (U), s’adaptaient si rigoureuse-
ment a une expression dévote et méme ascétique, qu’ils ne
laissaient place a aucun indice d’audace ni de sournoise dis-
simulation. Bref, Trumbull semblait un parfait échantillon du
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rigide vieux covenantaire, qui ne disait que ce qu’il croyait
juste, n’agissait que conformément aux principes du devoir,
et ne commettait de fautes, s’il lui arrivait d’en commettre,
que dans la conviction qu’il servait Dieu plutét que les
hommes.

« Est-ce a moi que vous en avez ? » demanda-t-il a Fair-
ford, dont le guide s’était glissé derriére lui, comme pour
échapper aux reproches du séveére vieillard. « Nous étions
occupés, car nous sommes au soir du samedi. »

L’opinion préconcue d’Alain Fairford fut tellement dé-
rangée par ’apparition et les maniéres de cet homme, qu’il
resta un moment comme égaré. Il elt aussi bien songé a
donner un mot de passe en argot a un ministre descendant
de la chaire, qu’au respectable pére de famille qu’il venait
d’interrompre au milieu de ses priéres avec et pour les objets
de sa sollicitude. Supposant précipitamment que M. Maxwell
pouvait lui avoir joué un tour, ou plutét qu’il y avait erreur
dans la personne auprés de qui son guide ’avait conduit, il
demanda s’il s’adressait réellement a M. Trumbull.

« A Thomas Trumbull, oui, Monsieur, » répondit le vieil-
lard. « Et quelle peut bien étre votre affaire, Monsieur ? »

Ce disant, il jeta sur le livre qu’il tenait entrouvert, un
regard accompagné d’un soupir digne d’un saint qui désire
ardemment étre délivré de son corps mortel.

« Connaissez-vous M. Maxwell de Summertrees ? » de-
manda Fairford.

« J’ai oui dire qu’il y avait un gentilhomme de ce nom
quelque part dans le pays, mais je n’ai pas d’accointance
avec lui, » répliqua M. Trumbull. « C’est, m’a-t-on dit, un pa-
piste ; car la prostituée qui est assise sur les sept collines ne
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cesse pas de répandre sur ces contrées la coupe de son abo-
mination.

— C’est pourtant lui, mon bon ami, qui m’adresse a
vous, » dit Alain, « Y aurait-il une autre personne de votre
nom dans ce bourg d’Annan ?

— Aucune autre, depuis que mon digne pére a été rappe-
l1é : c’était une brillante lumiére. Je vous souhaite le bonsoir,
Monsieur.

— Un instant encore : il s’agit d’'une affaire de vie et de
mort.

— Elle ne saurait étre plus importante que celle de dé-
poser ou il faut le fardeau de nos péchés, » répliqua Thomas
Trumbull, en s’apprétant a fermer la porte au nez de son in-
terlocuteur.

« Connaissez-vous le Laird de Redgauntlet ? » demanda
le jeune avocat.

« Le ciel éloigne de moi toute trahison et toute rébel-
lion ! » s’écria Trumbull. « Jeune gentleman, vous étes im-
portun. Je vis ici au milieu des miens, et je ne fréquente ni
les jacobites ni les marchands de messes. »

Il eut ’air de fermer la porte, mais il ne la ferma pas, et
ce détail n’échappa point a ’attention d’Alain.

« M. Redgauntlet, » reprit Fairford, « est appelé parfois
Herries de Birrenswork ; peut-étre le connaissez-vous sous
ce nom ?

— Ami, vous étes incivil, » répliqua M. Trumbull. « Les
honnétes gens ont assez a faire de garder leur nom sans

— 64—



tache. Je ne sais rien de ceux qui ont deux noms. Bonsoir a
vous, I’ami. »

Il allait cette fois, sans plus de cérémonie, fermer la
porte a la face de son visiteur, quand Alain, ayant remarqué
que le nom de Redgauntlet ne lui paraissait pas tout a fait
aussi indifféerent qu’il le prétendait, ’arréta par ces mots dits
a voix basse : « Au moins pourrez-vous me dire quel est I’4ge
de la lune 7 »

Le vieillard tressaillit comme au sortir d’un sommeil 1é-
thargique.

Avant de répondre, il examina le questionneur d’un ceil
vif et percant, qui semblait dire : « Etes-vous vraiment en
possession de cette clé de ma confiance, ou bien est-ce un
pur hasard qui vous fait parler ainsi ? »
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A ce regard scrutateur, Fairford répondit par un sourire
d’intelligence.

Cependant les traits rigides du vieillard ne se relachérent
pas, tandis qu’il laissait nonchalamment tomber de ses lévres
la réponse attendue : « Elle ne donne pas assez de clarté
pour débarquer une cargaison.

— Peste soit alors de tous les almanachs d’Aberdeen !

— Et peste soit aussi de tous les niais qui perdent leur
temps ? » répliqua Thomas Trumbull. « Ne pouviez-vous dire
cela tout d’abord, au lieu de rester a perdre le temps et a en-
courager les curieux, en pleine rue, qui plus est ? Entrez, en-
trez ! »

Il attira Fairford dans le sombre vestibule, et referma
soigneusement la porte d’entrée. Puis, avancant la téte dans
une piéce ou, a en juger par le murmure de voix qui s’en
échappait, se trouvaient réunis tous les membres de sa fa-
mille, il dit tout haut :

« Il s’agit d’'une ceuvre de nécessité et de miséricorde.
Malachie, prenez ce livre... Vous chanterez six doubles ver-
sets du psaume CXIX, et vous pourrez faire la lecture dans
les Lamentations... Et puis, Malachie, » ce qui suit fut dit a
demi-voix, « tdchez de leur allonger l’'instruction de maniére
a la faire durer jusqu’a mon retour ; autrement ces étourdis
sortiraient de la maison, courraient aux cabarets, perdraient
un temps précieux, et s’exposeraient peut-étre a manquer la
marée du matin. »

Une réponse inarticulée, venant du dedans, exprima
I’acquiescement de Malachie aux ordres donnés. M. Trum-
bull ferma la porte a double tour, en murmurant : « Qui
ferme bien retrouve son bien, » et mit la clef dans sa poche.
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Puis, invitant son héte a prendre garde aux marches, et a ne
pas faire de bruit, il lui fit traverser la maison et passer par la
porte de derriére, qui donnait sur un petit jardin. Une char-
mille, sous laquelle ils s’engagérent, les mit a I’abri des re-
gards de tout voisin curieux, et ils arrivérent a une porte pra-
tiquée dans le mur du jardin, laquelle étant ouverte, leur
donna accés dans une écurie a trois stalles, dont I’une était
occupée par un cheval qui hennit en les entendant.

« Chut ! chut ! » fit le vieillard, qui pour donner plus d’ef-
fet a cette invitation au silence, jeta une ou deux poignées
d’avoine dans la mangeoire ; et le cheval, s’abstenant aussi-
tot de tout signe de reconnaissance, ne fit plus entendre que
le bruit produit par le broiement de sa provende.

Comme le jour baissait alors rapidement, le vieillard,
avec beaucoup plus d’agilité qu’on n’en pouvait attendre de
la rigidité de ses membres, ferma les volets en un clin d’ceil,
prit du phosphore et des méches, alluma une lanterne d’écu-
rie qu’il posa sur le coffre a I’avoine, et dit ensuite a Fair-
ford :

« Nous sommes ici a I’abri des indiscrets, jeune homme,
et comme nous avons déja perdu beaucoup de temps, vous
aurez la bonté de me dire ce qui vous améne. Venez-vous
pour affaire de commerce, ou pour I’autre besogne ?

— Je viens, Monsieur Trumbull, pour vous prier de me
fournir un moyen de remettre au Laird de Redgauntlet cette
lettre de M. Maxwell de Summertrees.

— Hum ! ficheuse affaire | Maxwell sera toujours le vieil
homme... toujours Téte ou Col-en-Péril, autant que je puis le
savoir. Permettez que je voie cette lettre. »
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Il ’examina trés soigneusement, la tournant et la retour-
nant, et considérant le cachet avec la plus minutieuse atten-
tion.

« Je vois que tout est en régle ; il y a le signe particulier
qui indique une affaire urgente. Je bénis mon Créateur de
n’avoir pas fait de moi un homme considérable ni le compa-
gnon d’'un semblable personnage ; et je ne m’occupe de tout
cela que pour aider ces messieurs dans leurs affaires... Vous
étes tout a fait étranger dans cette partie du pays, je gage 7 »

Fairford répondit affirmativement.

« Oui, ils n’ont jamais choisi plus sagement... Il faut que
j’appelle quelqu’un qui vous dira ce que vous aurez a faire...
ou plutdt, il vaudra peut-étre mieux l’aller trouver. Vous
m’étes bien recommandé, I’ami, et vous étes sans doute
digne de confiance ; autrement vous pourriez voir plus de
choses que je n’aimerais a en montrer, ou que je n’ai cou-
tume d’en montrer ordinairement. »

Ce disant, il posa sa lanterne a terre prés du poteau
d’une des stalles vides, tira un petit verrou a ressort qui assu-
jettissait ce poteau ; puis, le poussant de c6té, il découvrit
une trappe étroite.

« Suivez-moi, » dit-il, et il plongea dans I’escalier souter-
rain auquel cette ouverture secréte donnait accés.

Fairford descendit aprés lui, non sans de multiples ap-
préhensions, mais bien décidé a poursuivre I’aventure.

La descente, qui n’avait pas plus de six pieds de profon-
deur, aboutissait a un étroit passage, lequel paraissait avoir
été construit expressément pour exclure quiconque se trou-
verait avoir, a la taille, un pouce de circonférence de plus
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que M. Trumbull. Au bout de ce passage, ils se trouvérent
dans une petite piéce voutée, d’environ huit pieds carrés. L3,
M. Trumbull laissa Fairford seul, et s’en revint sur ses pas,
pour fermer, dit-il, la trappe secréte.

Ce départ ne fut pas du gofit d’Alain, qui restait dans une
obscurité compléte. En outre, sa respiration était désagréa-
blement affectée par une forte odeur d’eau-de-vie et d’autres
articles dont les émanations ne plaisaient guére a ses pou-
mons. Aussi entendit-il avec satisfaction le bruit des pas de
son guide qui revenait. Quand M. Trumbull I’eut rejoint, il
ouvrit une porte solide et étroite, pratiquée dans le mur, et
introduisit Alain dans un immense magasin tout garni de ba-
rils d’eau-de-vie et d’autres marchandises de contrebande.

On apercevait une faible lumiére a I’extrémité de cette
rangée de caveaux souterrains. Obéissant & un coup de sifflet
discrétement lancé, cette lumiére se mit a vaciller et a
s’avancer vers eux. Une figure indistincte, portant une lan-
terne sourde, approcha de M. Trumbull, qui lui dit : « Pour-
quoi n’assistiez-vous pas a la priére, Job, et un samedi soir
encore ?

— Swanston chargeait la Jenny, Monsieur ; et je suis res-
té pour lui passer la marchandise.

— C’est juste... il y avait urgence ; les affaires n’ad-
mettent pas de retard. Et Jenny la Sauteuse part-elle a la ma-
rée prochaine ?

— Oui, oui, Monsieur ; elle part pour...

— Je ne vous demande pas sa destination, Job, » riposta
le vieillard, en I'interrompant. « Je remercie mon Créateur de
ce que je ne sais rien de ces entrées ni de ces sorties. Je
vends ma marchandise honnétement, comme tout autre né-
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gociant, et je me lave les mains du reste... Mais ce que je
voulais savoir, c’est si le gentleman qu’on appelle le Laird
des Lacs du Solway se trouve actuellement de ’autre c6té de
la frontiére.

— Hé ! » fit Job, « le Laird est un peu comme moi, sa-
vez-vous... marchandise de contrebande. Il y a une loi qui
parle de lui... N’'importe ; il a franchi les sables, aprés I’affaire
des filets du quaker ; car c’est un cceur loyal, et il est fidéle
aux intéréts du pays... Mais, halte-la | sommes-nous tous en
régle ici ? »

Et il dirigea soudain sur Alain Fairford le rayon de lu-
miére qui s’échappait de sa lanterne. A la clarté que ce rayon
projeta en passant sur l'individu qui la portait, Alain apercgut
un grand escogriffe de plus de six pieds de haut, coiffé d’un
bonnet de fourrure, et dont la physionomie était en harmonie
avec le reste de sa personne. Il crut remarquer aussi des pis-
tolets a sa ceinture.

« Je réponds de ce gentleman, » dit M. Trumbull ; «il
s’agit de I’aboucher avec le Laird.
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— Ce sera une manceuvre difficile ! » répliqua le subal-
terne. « Car le Laird et ses gens ne furent pas plutét arrivés
de Pautre coté, que les requins de terre, m’a-t-on dit, se mi-
rent a leurs trousses, ainsi que quelques-uns des homards a
cheval de la garnison de Carlisle. De sorte qu’ils durent se
séparer et se disperser. On a envoyé des balais neufs pour les
expulser du pays ; car I’affaire des filets a été vive, et I’on dit
qu’il y a eu un gars de noyé ; mais comme il n’était pas de la
bande du Laird, le mal n’est pas grand.

— Assez, je te prie, assez, Job Rutledge, » dit I’honnéte
et pacifique M. Trumbull. « Tu ne peux donc pas te mettre
dans la téte, ’homme, que je ne veux rien savoir de vos ta-
pages, de vos querelles, de vos expéditions ni de vos balais.
Je vis ici au milieu des miens, et je vends ma marchandise a
qui vient pour affaires ; et je me lave les mains de toutes les
conséquences, comme il convient a un sujet paisible et a un
honnéte homme. Je n’accepte jamais de payement qu’en ar-
gent comptant...

— Oui, oui, » murmura ’homme a la lanterne ; « vous
vous entendez aux affaires, Monsieur Trumbull.

— Ah ! j’espére, Job, qu’un jour vous connaitrez le bon-
heur d’une conscience sans reproche, qui ne craint ni jaugeur
ni percepteur, ni douanes ni excise !... Mais il s’agit de faire
passer ce gentleman dans le Cumberland pour affaire pres-
sée, et de ’aboucher avec le Laird des Lacs du Solway. Je
suppose que la chose est possible. Et je crois que Nanty
Ewart, s’il part avec le brick a la marée du matin, est juste
I’lhomme qu’il faut pour cela.

— Oui, oui, sans doute, » dit Job. « Jamais homme ne
connut mieux la frontiére que Nanty, collines et vallées, péa-
turages et terres labourables. Il pourra toujours le conduire
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vers le Laird, si vous étes sir de ce gentleman. Aprés tout, ca
le regarde ; car il serait le plus grand personnage d’Ecosse,
ou président de ce maudit Conseil du commerce, et appuyé
par cinquante hommes, qu’il ferait mieux de ne pas chercher
a voir le Laird dans une mauvaise intention. Quant a Nanty,
c’est un homme de parole, et diablement plus sir que ce
Cristie Nixon, dont on fait tant de cas. Je les ai vus a I’é-
preuve tous les deux, et... »

Fairford crut le moment venu de dire quelque chose ;
mais son émotion en se voyant ainsi complétement au pou-
voir d’un hypocrite mielleux et de son familier, qui avait tout
a fait ’air d’un brigand, jointe aux abominables émanations
que ces deux individus respiraient avec indifférence, tandis
qu’il en était a demi suffoqué, ’empécha presque d’élever la
voix. Il déclara cependant qu’il ne voulait aucun mal au
Laird, comme ils I’appelaient, et qu’il était simplement por-
teur d’une lettre de M. Maxwell de Summertrees, traitant
d’une affaire importante.

Hé ! » fit Job, « c’est assez vraisemblable, et si M. Trum-
bull répond de vous, nous vous embarquerons sur Jenny la
Sauteuse a la marée du matin, et Nanty Ewart vous mettra a
méme de trouver le Laird, je vous le promets.

— Je pense pouvoir maintenant retourner a ’auberge ou
j’ai laissé mon cheval, » dit Fairford.

« Pardon, » répliqua M. Trumbull, « vous étes trop au
courant de nos affaires pour cela ; mais Job va vous mener
quelque part ou vous pourrez dormir a votre aise, jusqu’a ce
qu’il vous appelle. Je vous apporterai le peu de bagages dont
vous aurez besoin ; car il ne faut pas étre difficile dans de pa-
reilles missions. Je m’occuperai moi-méme de votre cheval :
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un homme miséricordieux I’est aussi pour sa monture, chose
qu’on oublie trop souvent quand on est dans les affaires.

— Vous savez, maitre Trumbull, » reprit Job, « que lors-
que nous sommes poursuivis, ce n’est pas le moment de di-
minuer de voile, aussi les gars font usage du fouet et de
I’éperon... » Il s’interrompit en observant que le vieillard
avait disparu par la porte par laquelle il était venu. « Voila
comme fait toujours ce vieux Turnpenny, » dit-il a Fairford.
« Il ne s’occupe du métier que pour le profit ; mais le diable
m’emporte si le plaisir de la chose ne vaut pas davantage !
En attendant, suivez-moi, mon beau monsieur ; il faut que je
vous arrime en lieu sir jusqu’au moment d’embarquer. »
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CHAPITRE XIII.

CONTINUATION DE I’HISTOIRE D’ALAIN
FAIRFORD.

Fairford suivit son guide a travers un labyrinthe de barils
et de tonneaux, sur lesquels il faillit plus d’une fois se casser
le nez. Il arriva ainsi dans une piéce qui, a la faible clarté que
projeta la lanterne sur un bureau garni de ses accessoires, lui
parut étre un cabinet pour les écritures. Ce cabinet semblait
sans issue ; mais le contrebandier, ou le complice du contre-
bandier, grimpant a une échelle, écarta un vieux tableau qui
cachait une porte, a environ sept pieds du sol ; et Fairford,
toujours suivant Job, s’engagea dans un autre passage
sombre et tortueux qui lui rappela, malgré lui, les procés de
Pierre Peebles. Au bout de ce dédale, quand Alain fut tout a
fait désorienté, comme disent les Francais, Job déposa sou-
dain sa lanterne, alluma deux chandelles placées sur une
table, et demanda & Fairford s’il ne voulait pas manger
quelque chose, lui conseillant en tout cas une gorgée d’eau-
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de-vie pour chasser l'air de la nuit. Alain refusa I'un et
I’autre, mais s’enquit de son bagage.

« Le vieux patron s’en occupera lui-méme, » répondit
Job Rutledge. Puis, se retirant par ou il était entré, il disparut
sans que Fairford st comment, car les chandelles ne répan-
daient encore qu’une clarté douteuse. L’aventureux jeune
avocat demeura donc seul dans la piéce ou il était arrivé par
un si étrange passage.

Aussi s’occupa-t-il tout d’abord d’examiner minutieuse-
ment ’endroit ou il se trouvait. Ayant a cet effet mouché les
chandelles, il fit lentement le tour de la chambre, en considé-
rant son aspect et ses dimensions. Elle ressemblait a une de
ces petites salles a manger, comme on en voit habituelle-
ment dans les maisons des artisans aisés, des petits bouti-
quiers ou autres personnes de cette classe. A I'une des ex-
trémités, il y avait une sorte d’alcove, et ’ameublement était
des plus ordinaires. Il trouva une porte qu’il essuya d’ouvrir,
mais elle était fermée en dehors. Une autre porte, du méme
coté, faisant pendant a la premiére, s’ouvrait sur un cabinet :
des rayons, en face de la porte, étaient chargés de bols a
punch, de verres, de tasses a thé, etc. ; sur le c6té était sus-
pendu un manteau de cavalier, du drap le plus grossier, de la
poche duquel sortaient les crosses de deux grands pistolets
d’arcon ; par terre il y avait une paire de bottes a I’écuyére,
trés crottées : le tout composait I’équipement habituel de
I’époque, du moins pour les voyages de quelque longueur.

Peu satisfait de ce qu’il avait découvert dans ce cabinet,
Alain Fairford en referma la porte, et continua son inspection
autour de la chambre, afin de voir par ou Job Rutledge avait
pu disparaitre. Mais le passage secret était trop bien caché,
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et le jeune avocat n’eut rien de mieux a faire que de méditer
sur la singularité de sa situation.

Il savait depuis longtemps que les lois sur l’excise
avaient occasionné, entre I’Ecosse et I’Angleterre, une con-
trebande trés active, qui continuera de se faire jusqu’a
I’entiére abolition du misérable systéme d’inégalité des im-
pOts pour les diverses parties d’'un méme royaume ; et, soit
dit en passant, ce systéme ressemble fort a la conduite d’un
boxeur qui s’attacherait un bras le long du corps, afin de
mieux combattre de I’autre.

Mais Fairford ne croyait pas a l’existence d’établis-
sements aussi vastes et aussi réguliérement organisés pour
ce commerce illicite ; et il n’aurait jamais supposé que les
profits qu’on en retirait fussent proportionnés au capital em-
ployé a de pareilles constructions et a d’aussi nombreuses
communications souterraines. Il réfléchissait la-dessus, non
sans quelque inquiétude pour son voyage, quand levant les
yeux tout a coup, il apercut, a I’autre bout de la chambre, le
vieux M. Trumbull portant d’une main un petit paquet et de
I’autre sa lanterne sourde, dont, en avancant, il dirigeait la
lumiére en plein sur Fairford.

Quoique Alain s’attendit a une semblable apparition, il
ne put voir sans émotion ce sombre et austére vieillard se
présenter soudainement devant lui ; surtout en se rappelant,
chose particuliérement choquante pour un jeune homme éle-
vé comme lui dans la piété, que ce vieil hypocrite venait
probablement de s’agenouiller devant Dieu, avant de s’en-
gager dans les mystérieuses transactions d’un commerce il-
légal, et qui pouvait donner lieu a des luttes sanglantes.
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Trumbull, habitué a juger promptement de la physiono-
mie des personnes avec lesquelles il avait affaire, ne manqua
pas de remarquer I’espéce d’agitation de Fairford.

« Avez-vous du regret ? » lui demanda-t-il. « Voulez-
vous retirer I’avoine a la jument et renoncer a I’aventure ?

— Jamais ! » dit Alain d’une voix ferme, stimulé en
méme temps par son énergie naturelle et par le souvenir de
son ami. « Jamais, tant qu’il me restera assez de vie et de
forces pour la mener a bout.

— Je vous apporte, » reprit Trumbull, « une chemise
propre et des bas. C’est tout ce que vous pouvez commodé-
ment emporter en fait de bagages, et je vous ferai préter un
manteau de cheval par un des gars, car il ne fait pas bon
voyager sans cela. Quant a votre valise, elle sera aussi en sii-
reté dans ma pauvre maison, fat-elle remplie de I’or d’Ophir,
que si cet or était encore dans les profondeurs de la mine.

— Je n’en doute pas le moins du monde.

— Et maintenant, dites-moi, je vous prie, sous quel nom
je dois vous présenter a Nanty Ewart.

— Sous le nom d’Alain Fairford.
— Mais ce sont vos propres nom et prénom.

— Quel autre nom faudrait-il donc donner ? Pensez-vous
que j’aie besoin de changer de nom ?... D’ailleurs, Monsieur
Trumbull, » ajouta Fairford, pensant qu’une petite plaisante-
rie serait regardée comme une preuve de confiance, « vous
vous félicitiez tout a I’heure de n’avoir pas de relations avec
les gens qui salissent leur nom, au point d’étre obligés d’en
changer.
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— C’est vrai, C’est trés vrai ; mais, jeune homme, n’allez
pas croire que quelque reproche puisse rejaillir sur mes che-
veux gris ; car lorsque, pour les affaires de mon commerce,
je suis assis a ’ombre de ma vigne et de mon figuier, échan-
geant ’eau-de-vie du nord contre I’or qui en est le prix, je
n’ai, Dieu merci ! pas besoin d’user de déguisement avec qui
que ce soit, et je porte mon nom de Thomas Trumbull, sans
crainte qu’il puisse étre sali... Tandis que toi, qui vas voya-
ger par des chemins fangeux et au milieu d’étranges per-
sonnes, tu ferais peut-étre bien, de méme que tu as deux
chemises, d’avoir aussi deux noms, dont I’un pour préserver
I’autre de toute souillure. »

Ce disant, il fit entendre un bruit semblable & une sorte
de gloussement sourd, qui dura exactement le temps de deux
vibrations du pendule, et qui était I’'unique maniére de rire
que ’on ait jamais connue au vieux Turnpenny, comme on
I’avait surnommé.

« Vous avez de l’esprit, Monsieur Trumbull, » dit Fair-
ford ; « mais les plaisanteries ne sont pas des raisons. Je gar-
derai mon nom.

— Comme il vous plaira, » répliqua le marchand ; « il n’y
a qu’un seul nom qui... »

Nous ne rapporterons pas le texte sacré dont cet hypo-
crite fit une application impie pour terminer la discussion.

Alain le suivit, muet d’horreur, dans ’espéce d’alcéve ou
il y avait un buffet, et ou était habilement dissimulée une
autre de ces trappes si nombreuses dans toutes les parties du
batiment. IlIs arrivérent, par cette trappe, dans le méme cor-
ridor tortueux que le jeune avocat avait déja parcouru. Mais
le chemin qu’ils prirent, dans ce labyrinthe, n’était pas celui
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ou Rutledge avait servi de guide a Fairford. Il allait en mon-
tant et aboutissait a une fenétre de grenier, que Trumbull
ouvrit, et par laquelle il monta sur les plombs avec plus
d’agilité que n’en promettait son age.

Si le voyage d’Alain s’était fait jusqu’alors dans une at-
mosphére souterraine, ou I’on respirait avec difficulté, il se
continua au grand air, car notre jeune ami n’avait plus au-
dessus de lui que la voite étoilée. Il lui fallut suivre son
guide sur des plombs et des ardoises, et le vieux contreban-
dier, y marchait avec la dextérité d’un chat. Il est vrai que sa
marche était facilitée par la connaissance exacte qu’il avait
des endroits ou il fallait poser le pied, et ou la main pouvait
trouver un appui, tandis que Fairford n’avancait qu’en hési-
tant. Mais aprés une traversée pénible et non sans périls sur
les toits de deux ou trois maisons, ils descendirent enfin par
une lucarne dans les combles, et de 14, par un escalier, dans
I’intérieur d’un cabaret ; car le bruit des sonnettes, des voix
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qui appelaient les garcons, et des chansons de marins 1’an-
noncait assez.

Arrivé au deuxiéme étage, le vieux M. Trumbull entra
dans une chambre ou il y avait de la lumiére, et tira trois fois
la sonnette, en laissant entre chaque coup un intervalle pen-
dant lequel il compta posément jusqu’a vingt. Immédiate-
ment apreés le troisiéme coup, le maitre du cabaret arriva fur-
tivement, avec un air de mystére sur sa face fleurie. Il salua
trés respectueusement M. Trumbull, qui était son proprié-
taire, et manifesta quelque surprise de le voir, a une heure
aussi tardive, un samedi soir.

« Et moi, Robin Hastie, » répliqua le propriétaire a son
locataire, « je suis plus surpris que charmé d’entendre tant
de vacarme dans votre maison, Robin, a une heure si voisine
du saint jour du sabbat. Je dois vous rappeler que cela est
contraire aux termes de votre bail, qui stipule que, le samedi
soir, vous devez fermer votre salle au plus tard a neuf
heures.

— Oui, Monsieur, » dit Robin Hastie, nullement alarmé
de la gravité de cette réprimande ; « mais vous devez remar-
quer que je n’ai admis que vous-méme, Monsieur Trumbull,
depuis que neuf heures sont sonnées ; encore vous étes-vous
introduit sans moi ; et la plupart de ces gens, venus pour le
chargement du brick, sont ici depuis plusieurs heures. La
marée n’est pas encore dans son plein, et je ne peux les jeter
dans la rue. Si je le faisais, ils iraient dans un autre cabaret,
et leur &me n’en vaudrait pas mieux, tandis que ma bourse
s’en trouverait plus mal ; et comment payerais-je mon loyer,
si je ne vendais pas a boire ?

— Bien, bien, si c’est une ceuvre de nécessité, et con-
forme aux usages d’'un commerce indépendant et honnéte, »
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répliqua Thomas Trumbull ; « il y a encore du baume en Ga-
laad... Mais je te prie, Robin, va voir si Nanty Ewart est par-
mi ces malheureux ivrognes, comme il n’est que trop pro-
bable ; et, dans ce cas, qu’il monte ici avec précaution, afin
de causer avec moi et avec ce jeune gentleman... Puis, Ro-
bin, comme parler desséche le gosier, il faudra nous servir un
bol de punch. Vous connaissez ma jauge.

— Depuis une pinte jusqu’a un gallon, Monsieur Trum-
bull, et je suis au fait du goiit de Votre Honneur. Je vous
permets de me pendre au-dessus de mon enseigne, si je mets
une goutte de jus de citron de plus ou un grain de sucre de
moins qu’il ne vous convient... Vous étes trois. Il vous fau-
dra sans doute la vieille pinte d’Ecosse pour boire au succés
du voyage (V) ?

— Mieux vaut prier que boire pour obtenir un heureux
voyage, » dit M. Trumbull. « Votre métier est dangereux,
Robin, pour I’h6te comme pour les chalands... Mais vous
prendrez le bol bleu, Robin, le bol bleu qui arrosera suffi-
samment les gosiers desséchés, et nous préservera du péché
de demander une répétition, un samedi soir. Ah ! Robin, c’est
grand dommage pour Nanty Ewart ... Nanty aime trop a le-
ver le coude ; et cependant il ne faut pas que nous I’en em-
péchions ; suffit qu’il lui reste assez de bon sens pour gou-
verner son navire.

— Nanty Ewart saurait gouverner a travers le Firth de
Pentland, quand bien méme il serait aussi soiil que la mer
Baltique, » répliqua Robin Hastie.

Il descendit alors l’escalier, et ne tarda pas a revenir
avec les matériaux de ce qu’il appelait son brassin, qui se
composait d’'un demi-gallon d’eau-de-vie dans un vaste bol
bleu, et de tous les ingrédients nécessaires pour un punch,
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dans les mémes formidables proportions. Il introduisit en
méme temps M. Antony ou Nanty Ewart, dont I’aspect,
quoiqu’il fat déja passablement échauffé par la boisson, était
bien différent de ce qu’attendait Fairford. Son costume était
ce qui s’appelle d’une élégance rapée : habit a galons ternis,
petit chapeau a cornes orné d’un galon pareil, gilet rouge a
broderie fanée, culotte de méme couleur a jarretiéres
d’argent. Un fort coutelas et une paire de pistolets étaient
passés dans un ceinturon trés défraichi.

« Me voici, patron, » dit-il en donnant une poignée de
main a M. Trumbull. « Ah ! je vois que vous avez du grog a
bord.

— Vous savez bien, Monsieur Ewart, » répliqua le vieil-
lard, « qu’il n’est pas dans mes habitudes de me livrer a la
débauche, a la boisson, le samedi, a une heure aussi avancée
de la soirée ; mais je voulais recommander a votre attention
un de nos jeunes amis, qui va faire un voyage pour affaire as-
sez pressante, et qui est porteur d’une lettre de celui qu’'on
appelle Téte-en-Péril, pour notre ami le Laird.

— Ah ! vraiment ! il faut que I’on ait grande confiance en
lui, pour avoir fait choix d’un si jeune homme... Je vous sou-
haite beaucoup de plaisir, » dit Nanty en saluant Alain. « Par
Notre-Dame ! comme dirait Shakespeare, vous tendez le cou
a une jolie fin... Eh bien ! patron, nous allons boire a mon-
sieur... Comment I’appellerons-nous... Quel est son nom ?
Me I’avez-vous dit ? et I’ai-je déja oublié ?

— M. Alain Fairford, » dit Trumbull.

« Ah ! M. Alain Fairford !... C’est un nom qui convient a
un libre commercant, Monsieur Alain Fairford, et puissiez-
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vous rester longtemps éloigné du comble de I’ambition, que
je présume étre le dernier échelon de certaine échelle ! »

Il avait saisi, tout en parlant, la cuiller a punch, et il se
mit en devoir de remplir les verres. Mais M. Trumbull arréta
son bras jusqu’a ce qu’il eut sanctifié le breuvage au moyen
d’une longue bénédiction. Pendant qu’il la pronongait, il fer-
ma les yeux, mais ses narines se dilatérent, comme s’il et
aspiré, avec une complaisance toute particuliére, les émana-
tions parfumées du punch.

La bénédiction enfin terminée, les trois amis s’at-
tablérent, et Alain fut invité a prendre sa part du régal. Mais,
peu rassuré sur sa situation et dégouté de semblable compa-
gnie, il demanda et obtint, non sans peine, sous prétexte de
fatigue et de chaleur, la permission de s’allonger sur un lit
qui se trouvait dans cette piéce, et d’essayer de dormir au
moins un peu, avant le départ du batiment qui n’attendait
que la marée haute.
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On finit par lui accorder sa demande, et il s’étendit sur le
lit. Pendant quelque temps, il tint les yeux fixés sur les
joyeux compagnons qu’il avait abandonnés, et il fit son pos-
sible pour ticher d’entendre quelques bribes de leur conver-
sation. Mais il reconnut bient6t I'inutilité de ses efforts ; car
ce qui arrivait a ses oreilles était si complétement dissimulé
sous les mots de cet argot qu’on appelle latin de voleurs,
qu’il lui fut impossible de saisir le sens de leurs paroles. Aus-
si s’endormit-il enfin.

Lorsqu’il eut dormi trois ou quatre heures, il fut éveillé
par des voix qui 'invitaient a se lever et a s’appréter pour le
départ. Il obéit aussitdét, et se retrouva en présence des
mémes joyeux compagnons qui venaient d’expédier leur
énorme bol de punch. A la grande surprise d’Alain, ce breu-
vage n’avait pas grandement modifié I’état de gens accoutu-
més a boire démesurément a toute heure. Le cabaretier avait
sans doute la langue un peu épaisse, et M. Thomas Trumbull
bégayait en citant ses textes ; mais Nanty était un de ces bu-
veurs qui, en train dés les premiers verres, comme disent les
bons vivants, restent des jours et des nuits au méme point
d’ébriété ; et de méme qu’on les voit rarement tout a fait
sobres, il est rare qu’on les trouve absolument ivres. Le fait
est que, si Fairford n’avait pas su a quoi Ewart avait passé le
temps pendant que lui-méme dormait, il aurait presque juré,
en s’éveillant, que cet homme était moins gris qu’a son en-
trée dans la chambre.

I1 fut confirmé dans cette opinion lorsqu’ils descendirent
au rez-de-chaussée, ou quelques matelots et deux ou trois
gaillards, a la mine de brigands, attendaient des ordres.
Ewart prit la direction de toutes choses, donna ses ordres
avec briéveté et précision, et surveilla leur exécution avec le
silence et la célérité qu’exigeaient les circonstances. Tout le
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monde fut alors envoyé au brick, qui se trouvait, comme on
I’apprit a Fairford, un peu plus en aval sur la riviére, navi-
gable pour les navires d’un faible tirant jusqu’a environ un
mille de la bourgade.

Lorsqu’ils sortirent de ’auberge, Robin prit congé d’eux
et leur souhaita un bon voyage. Le vieux Trumbull les ac-
compagna un bout de chemin ; mais le grand air agit sans
doute sur son cerveau, car, aprés avoir rappelé a Fairford
que le lendemain était le jour du sabbat, il se lanca dans un
long discours pour I’exhorter a le sanctifier. A la fin, sentant
peut-étre qu’il devenait inintelligible, il lui mit un livre dans
la main et lui dit, en s’accompagnant de nombreux hoquets :
« Bon livre... trés bon livre... hymnes superbes, bien dignes
du jour trés saint que ’aube nous aménera. »

En ce moment, le marteau de !’horloge du clocher
d’Annan frappa cing coups, ce qui acheva de confondre les
idées de M. Trumbull.

« Eh ! le dimanche est-il déja venu et passé ?... Le ciel en
soit loué ! Mais il est étonnant que la soirée soit si noire a
cette époque de I’année... Le sabbat s’est écoulé paisible-
ment, et nous avons sujet de nous féliciter qu’il n’ait pas été
tout a fait mal employé. Je n’ai pas retenu grand’chose du
sermon ; m’est avis qu’il a été débité par quelque froid mora-
liste ; mais la priére, je me la rappelle comme si j’en avais
prononcé moi-méme les paroles. »

Et il récita une ou deux oraisons qui avaient probable-
ment fait partie de ses dévotions en famille, avant qu’on I’en
etlit détourné pour affaires de commerce.

« Je n’ai pas souvenance d’avoir jamais passé un sabbat
aussi convenablement. »
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Puis, se recueillant un peu, Trumbull dit a Fairford :

« Vous pourrez tout aussi bien lire ce livre demain,
quoique ce soit lundi; car voyez-vous, quand nous nous
sommes rencontrés, on était au soir du samedi; a présent
nous sommes au dimanche, et il fait nuit noire... de sorte
que le sabbat nous a coulé entre les doigts, comme de I’eau a
travers un crible qui ne peut la retenir ; et il nous faudra re-
prendre demain matin les vils et pénibles travaux de ce
monde, qui sont indignes d’'une dme immortelle... sauf tou-
jours quand il s’agit d’affaires. »

Trois des chargeurs s’en retournaient alors a la petite
ville. Sur 'ordre d’Ewart, ils coupérent court aux exhorta-
tions du patriarche en le reconduisant a son habitation. Le
reste de la troupe continua sa route vers le brick, qui
n’attendait plus que leur arrivée pour lever ’ancre et des-
cendre la riviére.

Nanty Ewart s’occupa de gouverner le navire, et le seul
contact de la barre suffit pour dissiper le reste de I'influence
du punch qu’il avait bu ; car il sut diriger son petit batiment a
travers un chenal difficile et embarrassé, avec la plus grande
habileté et I’assurance la plus parfaite.

Alain profita, pendant quelque temps, de la sérénité
d’une matinée d’été, pour contempler les rives encore a demi
couvertes d’ombre, et qui devenaient de moins en moins dis-
tinctes a mesure que, par suite de la marche du brick, elles
semblaient s’écarter davantage 'une de l’autre, jusqu’a ce
qu’enfin, ayant arrangé son petit paquet en guise d’oreiller,
et s’étant enveloppé de la grande redingote que lui avait
donnée Trumbull, il se coucha sur le pont pour tacher de re-
trouver le sommeil au milieu duquel on I’avait réveillé.
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Mais a peine ses paupiéres s’étaient-elles appesanties,
qu’il sentit quelque chose qui s’agitait autour de lui. Il eut as-
sez de présence d’esprit pour se rappeler sa situation, et il
résolut de ne manifester aucune alarme jusqu’a ce qu’il et
compris ce qu’on lui voulait ; mais il ne tarda pas a étre tiré
d’inquiétude en découvrant que Nanty, plein d’attention pour
lui, cherchait a I’envelopper aussi doucement que possible
d’un grand manteau de marin, pour le garantir de la fraicheur
matinale. « Tu n’es encore qu’un jeune coq, » murmura Nan-
ty, « mais ce serait pitié de te voir tomber du perchoir avant
d’avoir mieux connu les douceurs et les amertumes de ce
monde ; quoique certainement, si tu ne devais avoir que la
part de bonheur ordinaire, mieux vaudrait t’abandonner aux
chances d’une bonne fiévre ! »

Ces paroles et les soins un peu gauches que lui prodi-
guait le patron du brick, en cherchant a I’envelopper d’un
manteau de marin, inspirérent a Fairford un sentiment de sé-
curité et de confiance qu’il n’avait pas éprouvé jusqu’alors. Il
s’allongea plus a l’aise sur le dur plancher du pont, et
s’endormit bientdét, mais d’'un sommeil fébrile et nullement
réparateur.

Il a été dit ailleurs qu’Alain Fairford avait hérité de sa
meére une constitution délicate et une disposition a la con-
somption. Comme il était fils unique, ces appréhensions
avaient abouti a des précautions presque efféminées, pour
I’empécher de coucher dans un lit un peu humide, de se
mouiller les pieds, et pour le préserver de divers autres in-
convénients auxquels les petits Calédoniens d’une naissance
bien au-dessus de la sienne, mais d’habitudes plus actives,
sont généralement accoutumés. Chez I'’homme, la force
d’ame soutient la faiblesse de la constitution, comme chez
les tribus ailées, les ailes soutiennent le corps dans les airs.
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Mais il y a des bornes a ces facultés ; et, de méme que les
ailes des oiseaux finissent par se fatiguer, ainsi la vis animi du
lutteur humain finit par s’épuiser a la suite d’efforts trop con-
tinus.

Quand notre voyageur fut éveillé par la lumiére du so-
leil, déja bien avancé dans sa course, il se trouva en proie a
un mal de téte presque insupportable, accompagné de cha-
leurs, de soif, d’élancements dans le dos et dans les reins, et
d’autres indices d’une fiévre occasionnée par un grand re-
froidissement. La maniére dont il avait passé la nuit et le jour
précédent n’aurait eu peut-étre aucune conséquence fa-
cheuse pour la plupart des jeunes gens de son age ; mais
pour lui, que ’on avait élevé délicatement a cause de la fai-
blesse de sa constitution, elle devait avoir des suites dange-
reuses. Il le sentait, mais il voulut combattre ces symptémes
d’indisposition, qu’il attribuait principalement au mal de
mer.

Il s’assit sur le pont, et promena ses regards sur la scéne
d’alentour, tandis que le petit navire, sorti de I’estuaire du
Solway, commencait, par une brise favorable du nord, a se
porter vers le sud, passant devant I’embouchure de la riviére
de Wampole, et s’apprétant a doubler la pointe la plus sep-
tentrionale du Cumberland.

Mais Alain était tourmenté a la fois par un grand malaise
physique et par les souffrances morales les plus cruelles.
Aussi, ni le mont Criffel, qui se dressait majestueusement
d’un c6té, ni, de 'autre, les silhouettes lointaines et plus pit-
toresques encore du Skiddaw et du Glaramara ne purent atti-
rer son attention, comme elle et été attirée, en temps ordi-
naire, par un beau paysage, ayant en plus ’attrait de la nou-
veauté et de la grandeur.
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Pourtant Alain n’était pas homme a se laisser aller au
découragement, méme lorsque la douleur s’y ajoutait. Il eut
d’abord recours a sa poche ; mais au lieu du petit Salluste
qu’il avait emporté, afin de pouvoir chasser une heure
d’ennui par la lecture d’un auteur classique, il trouva le pré-
tendu recueil d’hymnes a lui donné, quelques heures aupara-
vant, par ce tempérant et scrupuleux personnage,
M. Thomas Trumbull, alias Turnpenny. Le volume avait une
reliure noire et tout I’extérieur d’un psautier. Mais quel ne fut
pas I’étonnement d’Alain lorsqu’il lut le titre suivant : « Pen-
sées joyeuses pour les joyeux vivants, ou Mélanges de la Mére
Minuit pour passer agréablement les heures.» Tournant
quelques feuillets, il trouva avec dégoit des contes licen-
cieux et des chansons plus que dissolues, le tout illustré de
gravures d’une obscénité digne du texte.

« Bon Dieu! » se dit-il, « ce réprouvé en cheveux gris
convoquait sa famille et osait s’approcher lui-méme du trone
de son Créateur, ayant sur lui un aussi honteux gage
d’infamie ! Cela doit étre, car la reliure ressemble a celle des
livres de piété, et sans doute, ce misérable a, dans son
ivresse, confondu les volumes comme il a confondu les jours
de la semaine. »

Pénétré du dégoiit qui s’empare ordinairement des dmes
jeunes et généreuses a ’aspect des vices de la vieillesse,
Alain, aprés avoir feuilleté le volume avec une rapidité dé-
daigneuse, le jeta aussi loin de lui que possible dans la mer.
Il1 prit ensuite le Salluste, qu’il n’avait pas trouvé d’abord.
Comme il ouvrait ce livre, Nanty Ewart, qui, debout derriére
lui, avait tout vu par-dessus son épaule, lui fit connaitre son
opinion.
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« M’est avis, confrére, que si ce petit livre de droéleries
vous scandalisait si fort (et, aprés tout, ca ne fait de tort a
personne), vous auriez mieux fait de me le donner que de le
jeter a la mer.

— J’aime a croire, Monsieur, » répliqua Fairford avec
politesse, que vous lisez habituellement des livres meilleurs.

— Certes, » dit Nanty, « pour peu que je fusse aidé par
une belle impression de Geneéve, je lirais mon Salluste aussi
couramment que vous-méme. »

Et, prenant le volume de la main de Fairford, il se mit a
lire avec ’accent écossais :

« Igitur ex divitiis juventutem luxuria atque avaritia cum su-
perbia invasere, rapere, consumere ; sua parvi pendere, aliena
cupere, pudorem, amicitiam, pudicitiam, divina atque humana
promiscua, mihil pensi neque moderati habere (W). Voila ce qui
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s’appelle un soufflet sur la joue d’'un honnéte garcon qui a
mené la vie de boucanier : Ne pouvoir jamais garder une
obole de son bien, ni tenir ses doigts a distance du bien
d’autrui, dites-vous ? Fi! fi ! ami Crispus, ta morale est aussi
rude et aussi austére que ton style ; elle a aussi peu de pitié
que ton style a peu de grace. Sur mon dme ! il n’est point
honnéte de faire des allusions aussi personnelles a une vieille
connaissance, qui cherche a renouer des relations de poli-
tesse avec vous, aprés vingt ans, ou peu s’en faut, de sépara-
tion... Ma foi! maitre Salluste n’est bon qu’a étre jeté a
I’eau ; c’est ce qu’il mériterait avec bien plus de raison que la
Meére Minuit elle-méme.

— Peut-étre, » dit Alain Fairford, « mérite-t-il, a certains
égards, que nous le traitions avec plus de civilité ; car, s’il a
fait une vive description du vice, il parait avoir eu générale-
ment pour but de le rendre haissable.

— Eh bien ! » reprit le patron du brick, «j’ai oui parler
des Sortes Virgilianae, et j’ose dire que les Sortes Sallustianae
sont de tout point aussi véridiques. J’ai consulté I’honnéte
Crispus pour mon compte, et il m’a donné un coup de griffe
pour ma peine. Je vais ouvrir le livre pour vous ; voyons ce
qui frappera d’abord mes regards. Tenez : Catilina... omnium
flagitiosorum atque facinorosorum circum se catervas hahebat.
Et plus loin : Etiam si quis a culpa vacuus in amicitiam ejus in-
ciderat, quotidiano usu par similisque caeteris efficiebatur. Voila
ce que j'appelle parler franchement de la part de ce vieux
Romain, Monsieur Fairford. Et soit dit en passant, vous avez
la un nom précieux pour un avocat (X).

— Quoique je sois avocat, je ne saisis pas votre insinua-
tion.
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— Eh bien! je vais essayer de me faire comprendre
d’une autre maniére, comme pourrait le faire ce vieux coquin
hypocrite de Turnpenny. Je veux vous montrer que je con-
nais ma Bible aussi bien que mon ami Salluste. »

Alors, d’un ton nasillard et plein d’affectation, il se mit a
réciter ce texte de I’Ecriture :

« C’est pourquoi David partit de la, et s’en fut en la caverne
d’Adullam. Et tous ceux qui étaient dans la détresse, tous ceux
qui avaient des dettes, tous ceux qui étaient mécontents se réuni-
rent ensemble autour de lui, et il devint leur capitaine... Que
pensez-vous de cela ? » demanda-t-il soudain en changeant
de ton. « Pour le coup je vous ai touché, Monsieur, hein ?

— Vous en étes aussi loin que jamais.

— Comment diable ! n’étes-vous pas la frégate chargée
de répéter les signaux entre Summertrees et le Laird ? Dites
cela aux soldats de marine ; quant aux matelots, ils ne vous
croiront pas... Pourtant vous faites bien d’étre prudent,
puisque vous ne pouvez dire qui a tort ni qui a raison... Mais
vous avez l’air souffrant ? ce n’est que la fraicheur du matin.
Voulez-vous un pot de flip, ou un grog chaud, ou bien, »
montrant un flacon d’eau-de-vie, « aimeriez-vous mieux épis-
ser la grande vergue (Y) ? Désirez-vous une chique, ou une
pipe, ou un cigare ? ou du moins une prise de tabac pour
vous éclaircir les idées, et stimuler I'intellect ? »

Alain repoussa toutes ces amicales propositions.

« Ah! si vous ne voulez rien faire en faveur du libre
commerce, il faudra que je m’en charge moi-méme. »

Et Nanty Ewart avala un grand verre d’eau-de-vie.
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« C’est un poil du chien qui m’a mordu, » reprit-il, « du
chien qui m’étranglera quelque jour, bientét peut-étre... et
pourtant, peste soit de ma sottise ! je n’ai de cesse que lors-
qu’il me tient a la gorge. Mais, comme dit le vieux refrain (il
se mit a chanter et chanta fort bien) :

Buvons, buvons, buvons, tant que dure la vie ;
Nous n’aurons dans la mort qu’un breuvage glacé.

Tout cela n’est malheureusement pas un charme contre le
mal de téte, et je voudrais avoir quelque chose qui pit vous
faire du bien. Mais, assurément, nous avons a bord du thé et
du café. Je vais faire éventrer une caisse ou un sac, et I’on
vous en apportera dans un instant. Vous étes a un age ou
I’on préfére ces tisanes a ce qu’il y a de plus réconfortant. »

Alain le remercia et dit qu’il accepterait volontiers une
tasse de thé.

On entendit bient6t Ewart crier :

« Ouvre-moi cette caisse... prends-y plein ton chapeau
de thé, batard de goujat que tu es, car nous pourrions en
avoir besoin une autre fois... Il n’y a plus de sucre ? tout ce
qui restait a été pris pour les grogs, dis-tu ? Casse un autre
pain en morceaux, entends-tu? et arrange-toi, supp6t du
diable, pour que I’eau bouille tout de suite ! »

Grace a I’énergie de ces mesures, Nanty ne tarda pas a
revenir auprés de son passager, gisant épuisé par la souf-
france, avec une tasse, ou plutdét une écuelle pleine de thé ;
car tout se faisait sur une grande échelle a bord de la Jenny.
Alain but avec avidité, et parut si bien restauré du coup que
Nanty s’écria, avec un juron, qu’il en allait boire aussi, et,
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tout en parlant, il assaisonna sa part d’'un verre d’eau-de-vie

(2).
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CHAPITRE XIV.

CONTINUATION DE L’HISTOIRE
D’ALAIN FAIRFORD.

Nous avons laissé Alain sur le pont du petit brick con-
trebandier, dans la déplaisante situation d’un esprit tourmen-
té par I'inquiétude, et d’un corps fatigué par la fiévre, le mal
de téte et les nausées. Toutefois, il ne souffrait pas au point
d’étre complétement absorbé par son mal, ou de ne plus voir
ce qui se passait autour de lui. S’il était incapable de prendre
plaisir a la rapidité avec laquelle le navire fendait les vagues,
ni a la beauté du paysage qui se déroulait devant lui, et que
dominait le front superbe du lointain Skiddaw, qui semblait
défier la cime nuageuse du Criffel se dressant sur la rive
écossaise de l’estuaire, il lui restait néanmoins assez de
calme et de sang-froid pour observer le capitaine du brick, de
qui dépendait, selon toute apparence, sa propre sécurité.

Nanty Ewart avait confié la barre du gouvernail a un de
ses hommes, vieux marin au crdne dénudé, a la barbe gri-
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sonnante, qui avait passé sa vie a éluder les lois sur les
douanes, sans autre distraction que, ca et la, quelques mois
de prison, pour avoir résisté violemment aux agents qui ve-
naient saisir la contrebande, et pour d’autres délits de méme
nature.

Nanty, assis a c6té d’Alain, lui offrait du thé et les autres
réconfortants qu’il pouvait imaginer ; il paraissait animé du
plus sincére désir de le soulager autant qu’il dépendait de lui.
Fairford eut donc tout le temps d’étudier sa physionomie et
ses manieres.

Quoique bon marin, Ewart n’avait évidemment pas été
élevé pour cette profession. Il avait fait d’assez bonnes
études, et il aimait a étaler son savoir, car il revint plus d’'une
fois a Salluste et a Juvénal ; sa conversation était, d’ailleurs,
rarement émaillée d’expressions du métier. Il avait été, de sa
personne, ce qu’on appelle un joli petit homme ; mais le so-
leil des tropiques avait fait passer au rouge brun un teint au-
paravant des plus blancs ; et la bile répandue dans tout son
organisme avait parsemé son visage de plaques d’un jaune
noiratre ; le blanc de ses yeux particuliérement était d’'une
nuance aussi foncée que la topaze. Nanty était trés mince, ou
plutét maigre, et quoique son extérieur indiquat un homme
encore alerte et actif, sa constitution était minée par ’abus
de son stimulant favori.

« Je vois que vous m’examinez attentivement, » dit-il a
Fairford. « Si vous étiez un officier de ces douanes maudites,
mes bassets vous auraient déja montré les dents. »

Et, déboutonnant son habit, il fit voir, entre ce vétement
et le gilet, deux pistolets, sur le chien de I’'un desquels il posa
le doigt.
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« Mais non, vous étes un honnéte garcon, quoique trop
discret. Je suis sir que je vous parais un dréle de particulier ;
pourtant je vous déclare que ceux qui voient le navire mettre
a la voile, ne savent pas grand’chose des mers qu’il doit tra-
verser. Mon pére, I’honnéte vieux gentleman, n’aurait jamais
pensé me voir capitaine de Jenny la Sauteuse 7 »

Fairford répliqua que 1’on voyait bien que M. Ewart avait
recu une éducation au-dessus de sa position actuelle.

« Hé ! oui, comme le Criffel est au-dessus des marécages
du Solway, » dit Nanty. « En vérité, ’homme, j’aurais pu de-
venir un interpréte de la parole divine, avec une perruque
comme une avalanche de neige, une solde comme... comme
une centaine de livres par an, je suppose. Tandis que je puis
a présent dépenser le triple de cette somme. »

Et il chanta un fragment d’une vieille chanson du Nor-
thumberland, en imitant la voix rauque des naturels de ce
comté :

« Will Foster sur mer est allé,

Boucle d’argent a son genou ;

Pour m’épouser il reviendra,
Le malin Willy Foster.

— Je ne doute pas, » dit Alain, « que votre occupation
actuelle ne soit plus lucrative ; mais j’aurais cru que I’Eglise
était plus... »

Il s’interrompit en se rappelant que son réle n’était pas
de dire des choses désagréables.

« Plus honorable, voulez-vous dire, je suppose, » repartit
Ewart en ricanant et lancant d’entre ses dents de devant un
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jet de jus de tabac. Puis, aprés un moment de silence,
comme s’il et obéi a une inspiration de sa conscience, il
ajouta d’un ton de franchise : « Eh ! oui, sans doute, plus ho-
norable, Monsieur Fairford, et méme c’ett été mille fois plus
heureux pour moi... quoique j’aie eu aussi mes jouissances.
Mais il y avait mon pére (Dieu bénisse le vieillard !), un reje-
ton de la vieille souche presbytérienne, qui se prélassait dans
sa paroisse comme un capitaine sur le gaillard d’arriére, et
qui était toujours prét a faire du bien au pauvre comme au
riche... Aussi le chapeau du laird saluait le ministre avec au-
tant d’empressement que le bonnet du pauvre. Dés qu’on
I’apercevait... Mais pourquoi m’occuper a présent de ces
choses ? Oui, c’était, comme dit Virgile, vir sapientia et pietate
gravis. Pourtant, il elt été beaucoup plus sage a lui de me
garder a la maison, au lieu de m’envoyer, a dix-neuf ans,
étudier la théologie au sommet du plus haut escalier de Co-
venant-Close. Ce fut la une maudite erreur de la part du
vieux gentleman. Et quoique dame Cantrips de Kittlebasket
(elle ne signait jamais autrement) fat notre cousine au cin-
quiéme degré, et que, pour cette raison, elle me donnét la
table et le logis moyennant six shillings par semaine au lieu
de sept, ce fut 14 une économie diablement mauvaise,
comme le prouva I’événement. Cependant l’air grave et
digne de cette dame aurait di me faire rester sage. Elle ne li-
sait jamais un chapitre de la Bible que dans I’édition de
Cambridge, imprimée par Daniel et reliée en velours brodé.
Il me semble voir encore ce volume en ce moment. Et les
dimanches, quand nous avions, a diner, un quart de gallon
de petite ale au lieu de lait de beurre, on la servait toujours
dans un hanap en argent. Elle avait aussi des lunettes mon-
tées en argent, tandis que celles de mon pére étaient sim-
plement montées en corne. Ces choses firent d’abord im-
pression sur moi ; mais on s’habitue petit a petit aux gran-
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deurs, si bien que, Monsieur... Ma foi! je puis a peine conti-
nuer mon histoire ; elle me prend a la gorge... il faut que
j’avale quelque chose pour la faire descendre. Bref, cette
dame avait une fille, Jessy Cantrips, pleine de vie et de san-
té, avec des yeux noirs superbes ; et, c’était, pour sir, un ef-
fet de la malice du démon que ce maudit escalier par lequel il
me fallait monter & mon cinquiéme étage ; soit que je des-
cendisse, soit que je remontasse, en revenant de la Faculté
de théologie, j’étais certain de I’y rencontrer toujours.

« J’aurais voulu I’éviter, Monsieur, je ’aurais voulu, sur
mon ame ! car j’étais un gars aussi innocent qu’il en est ja-
mais venu de Lammermoor ; mais il n’y avait pas moyen. Ou
fuir ? ou me retirer ? il m’aurait fallu des ailes, ou une échelle
de la hauteur de sept étages, pour entrer par la fenétre de ma
mansarde... Tout ce que je vous dis la est a peu prés inutile,
et vous devinez facilement comment les choses devaient fi-
nir. J’aurais épousé Jessy et couru ma chance avec elle ; par
le ciel ! je I’aurais fait ; car c’était une jolie fille, et une bonne
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fille aussi, avant que nous nous fussions rencontrés. Mais
vous savez la vieille chanson : « L’Eglise ne voulut pas nous
unir. »

«Un homme a son aise, dans ma position, aurait,
moyennant une petite somme, arrangé 1’affaire avec le tréso-
rier de I’église ; mais le pauvre étudiant en théologie, le do-
minie sans fortune, s’il avait épousé sa cousine de Kittlebas-
ket, aurait été obligé de proclamer ensuite la fragilité de
celle-ci devant toute la paroisse, en montant sur la sellette de
pénitence des presbytériens, et de déclarer ainsi a la face de
toute la congrégation que sa bien-aimée était une ribaude,
comme dit Othello.

« Dans cette extrémité, je n’osai rester ou j’étais, et je
songeai a retourner vers mon pére. Mais je chargeai d’abord
Jack Hadaway, un gar¢con de la méme paroisse, et dont la
chambre donnait sur le méme infernal escalier, de s’informer
comment le vieux monsieur avait pris la chose. Sa réponse
ne tarda pas, et elle ajouta grandement aux consolantes ré-
flexions que je faisais : le bon vieillard avait fait autant de ta-
page que si jamais, depuis Adam, I’on n’avait vu personne
manger son repas de noces avant le bénédicité.

« Pendant six grands jours, il ne fit que crier : Ichabod /
Ichabod ! la gloire de ma maison s’est évanouie ! Le septiéme, il
précha un sermon dans lequel il amplifia cet incident, qu’il
cita comme un exemple des occasions ou il convient de
s’humilier, et comme une des causes de la défection natio-
nale. J’espére que cette maniére d’agir lui aura donné
quelque consolation ; tout ce que je sais, c’est qu’elle me
remplit de honte, au point que je n’osai pas faire voir le bout
du nez a la maison.
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« Je descendis alors jusqu’a Leith, ou j’échangeai mon
habit de laine non teinte, filée par ma meére, pour une ja-
quette comme celle-ci ; je m’inscrivis au Rendez-vous comme
sain de corps, et je partis avec le bateau de servitude pour
Plymouth, ou I’on équipait une escadre pour les Antilles. La,
je fus mis a bord du Fearnought, capitaine Daredevil, parmi
I’équipage duquel je ne tardai pas a redouter aussi peu Satan
(terreur de ma jeunesse) que le plus endurci des matelots du
bord. J’eus bien quelques remords au début, mais je recourus
au remeéde que voici (tapant sur son flacon). Je vous le re-
commande comme aussi efficace contre les souffrances de
I’ame que contre celles de I’estomac... Quoi ! vous n’en vou-
lez pas ? fort bien ! moi, j’en vais faire usage... A votre san-
té !

— Vous avez, je le crains, tiré peu de profit de votre
éducation, dans cette nouvelle carriére ?

— Pardonnez-moi, Monsieur, » répliqua le capitaine de
Jenny la Sauteuse. « Ma poignée de latin et ma pincée de grec
me furent assurément d’aussi peu d’utilité qu’un bout de
vieux cable. Mais la lecture, I’écriture et le calcul me rendi-
rent de grands services, et me firent avancer. J’aurais pu étre
maitre d’école, oui, et maitre d’équipage ; mais le rhum, cette
vaillante liqueur, fut trop souvent maitre de ma personne, de
sorte que j’eus beau faire force de voiles, je me trouvai tou-
jours a la dérive.

« Nous restames quatre années a griller sous ce ciel bri-
lant ; j’en revins enfin avec quelque argent de mes parts de
prise... J’avais toujours eu l'intention de réparer mes torts
dans Covenant-Close, et de me réconcilier avec mon pére. Je
recherchai Jack Hadaway, que je trouvai faisant réciter le
verbe TuTTw a une douzaine de petits malheureux. Quel joli
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chapelet d’histoires il avait a égrener pour régaler mes
oreilles !

« Mon pére avait préché pendant sept dimanches sur ce
qu’il appelait ma chute, et, le matin du huitiéme, au moment
ou ses paroissiens commencaient a espérer que la série était
épuisée, on le trouva mort dans son lit. Jack Hadaway
m’assura que, si je voulais expier mes fautes en subissant le
supplice du premier martyr, je n’avais qu’a retourner en mon
village natal, ou les pavés mémes des rues se léveraient
contre le parricide ! L’avis était tentant, en vérité. Ma langue
resta collée a mon palais pendant une heure, et ne put en-
suite articuler que le nom de dame Cantrips. Nouveau sujet
pour ce consolateur a la facon de celui de Job!l... Mon
brusque départ, la mort non moins soudaine de mon pére,
avaient empéché le payement de I’arriéré de mon logis et de
ma pension. Le propriétaire, un mercier au cceur aussi mau-
vais que la mousseline qu’il vendait, sans égards pour I’dge
et la famille de M™¢ Kittlebasket, ’expulsa de sa demeure aé-
rienne. Sa soupiére d’argent, son hanap et ses lunettes de
méme métal, et sa Bible de Cambridge, éditée par Daniel, fu-
rent vendus au plus offrant a la Bourse d’Edimbourg, et la
malheureuse dame n’eut plus d’autre asile que la maison de
travail, ou elle n’entra qu’avec difficulté, mais d’ou elle sortit
assez facilement, un mois aprés, aussi morte que pouvaient
le désirer ses amis. C’étaient la des nouvelles bien gaies pour
moi, qui avais été la maudite... origo mali. Morbleu ! je crois
que ma confession a meilleure tournure en latin qu’en lan-
gage vulgaire.

« Mais le plus plaisant de l'histoire était pour la fin...
C’est a peine si je pus balbutier le nom de Jessy. Ma foi! la
réponse de Jack était tonte préte : J’avais appris un métier a
Jessy ; en fille prudente, elle en apprit un autre toute seule ;
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malheureusement ils étaient I’un et ’autre de contrebande,
de sorte que Jessy Cantrips, fille de milady Kittlebasket, eut
I’honneur d’étre, six mois environ avant mon retour, trans-
portée aux colonies, pour s’étre promenée dans les rues, et
avoir vidé les poches des passants. »

Le narrateur changea de ton. Laissant la son affectation
d’ameére plaisanterie, il essaya de rire ; puis, passant sa main
halée sur ses yeux noirs, il dit d’'un ton plus naturel:
« Pauvre Jessy | »

Suivit une pause, jusqu’a ce que Fairford, plein de pitié
pour ’état d’esprit de cet infortuné, et croyant découvrir en
lui quelque chose qui, sans une faute de jeunesse et la vie dé-
réglée qui en avait été la suite, aurait pu faire un homme gé-
néreux et excellent, renoua I’entretien en demandant, d’un
ton de commisération, comment il avait pu supporter un tel
poids de calamités.

«Oh! trés bien,» répondit Ewart; « excessivement
bien ; comme un vaisseau étanche supporte un coup de vent.
Voyons, que je me rappelle !... Je me souviens avoir remer-
cié Jack avec le plus grand calme, pour ses communications
aussi intéressantes qu’agréables. Tirant ensuite de ma poche
un petit sac de toile, qui contenait ma part de moidores, j’y
pris deux piéces pour moi, et je priai Jack de garder le reste
jusqu’a mon retour, parce que j’allais faire une croisiére dans
la Vieille Enfumée. Le pauvre diable me regarda d’un air in-
quiet, mais je lui serrai la main et descendis I’escalier en cou-
rant, I’esprit si troublé que, malgré ce que j’avais entendu,
j’espérais rencontrer Jessy a tous les coins de rue.

« C’était jour de marché, et je trouvai, sur la place de la
Bourse, le nombre ordinaire de niais et de fripons. Je remar-
quai que chacun me regardait d’un air singulier, et je crus

- 103 -



méme que quelques-uns riaient de moi. J’avais, j'imagine,
une droéle de figure, et je parlais peut-étre tout seul. Quand je
me vis ainsi traité, je tendis en avant mes deux poings fer-
més, et, la téte baissée comme un bélier qui prend sa course,
je dispersai des groupes de lairds exténués par 1’age et de
bourgeois en perruque, renversant tout ce qui me barrait le
passage. J’entendis le cri : Arrétez le fou ! répété avec I’accent
celtique par la garde urbaine ; mais la poursuite fut aussi
vaine que ’avait été 'opposition. Je continuai ma course ;
I’odeur de la mer m’entraina, je suppose, jusqu’a Leith, ou je
m’apercus bient6ét que je me promenais tranquillement sur la
plage, admirant les agrés des navires, et me demandant
I’effet que produirait, au bout d’une vergue, un nceud coulant
avec un homme en guise de gland.

« Je me trouvais en face du Rendez-vous, qui m’avait déja
servi de refuge ; je m’y précipitai, j’y rencontrai une ou deux
vieilles connaissances, j’en fis une demi-douzaine de nou-
velles, je bus pendant deux jours, et je fus mis a bord du ba-
teau de servitude allant a Portsmouth, puis débarqué a
I’hépital de Haslaar, dans un bel accés de fiévre chaude.
N’importe... je guéris... rien ne pouvait me tuer. Les Antilles
furent de nouveau mon partage ; puisque je n’allais pas ou je
méritais d’aller dans ’autre monde, je devais trouver, dans
celui-ci, un endroit qui en approchat autant que possible : de
noirs démons pour habitants, du feu pour élément, avec des
tremblements de terre et autres réjouissances.

« Eh bien! camarade, je dus faire ou dire quelque
chose... je ne sais ce que c’était. Comment ’aurais-je su ?
J’étais aussi soll que la truie du Gallois David. Mais je fus
puni, voyez-vous. On me fit baiser la fille qui ne parle jamais
que pour gronder, c’est-a-dire le canon ou la fille du canon-
nier. Oui, le fils du ministre de... peu importe le nom de la
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localité... fit connaissance avec les griffes du chat a neuf
queues, qui me déchirérent le dos. Cela me révolta, et quand
la chaloupe nous eut mis a terre, j’enfoncai, aprés une lutte
terrible, trois pouces de mon poignard dans le corps du drole
a qui j’en voulais surtout, et je me réfugiai dans les bois. Il y
avait alors la quantité de mauvais gars, et... peu m’importe
quon le sache... j’en augmentai le nombre. Je m’enrdlai
sous le pavillon noir orné de tibias en croix ; je devins ami de
la mer, et ennemi de quiconque y naviguait. »

Fairford, quoique assez embarrassé de se trouver, lui,
homme de loi, en si étroite compagnie avec un individu hors
la loi, crut devoir néanmoins faire bonne mine en cette con-
joncture. Il demanda donc a M. Ewart, avec autant d’indif-
férence qu’il en put affecter, s’il avait été heureux dans sa
carriére de pirate.

« Non, malédiction ! » répliqua Nanty. « Du diable si ja-
mais brin de beurre fut prédestiné a s’étaler sur mon pain ! Il
n’y avait pas d’ordre parmi nous : celui qui était capitaine au-
jourd’hui se trouvait fauberteur le lendemain. Quant au bu-
tin, on dit que le vieil Avery et un ou deux vilains ladres ont
fait fortune ; mais, de mon temps, ’or s’en allait comme il
était venu. Et il y avait a cela une excellente raison ; car si un
de nos gaillards se fut avisé d’économiser cinq dollars, ou lui
eut coupé la gorge dans son hamac. C’était, d’ailleurs, un
métier cruel et sanguinaire. N’en parlons plus l... Je rompis
enfin avec mes compagnons pour ce qu’ils firent a bord d’un
senau... n’importe ce que c’était... suffit que j’en eus hor-
reur. Je partis sans prendre congé, et je rentrai au pays,
aprés 1’édit d’amnistie, de sorte que je n’ai rien a redouter
sous ce rapport. Et me voici patron de Jenny la Sauteuse,
c’est une coquille de noix, mais elle fend les flots comme un
dauphin. N’était ce vilain cafard, que nous avons laissé a An-
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nan, et qui a la meilleure part des bénéfices, je me trouverais
assez bien... aussi bien que je désire I’étre. N’ai-je pas tou-
jours avec moi mon meilleur ami ? » ajouta-t-il en caressant
son flacon ; « mais, je vous le dis sous le sceau du secret,
nous sommes tellement habitués ensemble que - oui, je
commence a le croire — il est comme un bouffon de profes-
sion, qui vous fait rire a vous tenir les cotes, quand on ne le
voit que de temps en temps; mais qui ne peut que vous
abrutir, quand on habite avec lui. Je gagerais toutefois que le
vieux dréle fait pour moi tout ce qu’il peut, aprés tout.

— Et que peut-il bien faire pour vous ?

— Il me tue, et je n’ai qu’un regret, c’est qu’il y met trop
de temps. »

Ce disant, Nanty Ewart se leva d’un bond et, parcourant
le pont du navire, donna ses ordres avec sa clarté et sa préci-
sion habituelles, malgré la quantité considérable d’eau-de-vie
qu’il avait trouvé moyen d’absorber, tout en racontant son
histoire.

Quoiqu’il fiit loin de se sentir bien, Alain Fairford fit un
effort pour se lever, et gagna ’avant du navire, afin de jouir
de la beauté du coup d’ceil, et de se rendre compte de la
marche du batiment. A sa grande surprise, au lieu de courir
droit sur le rivage de ’estuaire opposé a celui d’ou il était
parti, le brick descendait le Firth et paraissait se diriger vers
la mer d’Irlande. Alain appela Nanty Ewart, lui manifesta son
étonnement de la route qu’il prenait, et lui demanda pour-
quoi I'on ne voguait pas directement vers un des ports du
Cumberland situés sur la rive opposée.

« Ah! pour le coup, voila ce que j’appelle une question
raisonnable, » répondit Ewart. « Pensez-vous donc qu’un na-
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vire puisse aller droit au port comme un cheval entre a
I’écurie ? ou qu’un contrebandier navigue sur le Solway aussi
tranquillement qu’un cutter du roi ?... Sachez, camarade, que
si je ne vois pas de fumée a Bowness, le village que vous
apercevez la sur ce promontoire, je devrai rester a la mer
pour vingt-quatre heures au moins ; car il faut prendre le
dessus du vent, lorsque les faucons sont lachés.

— Et si vous voyez le signal de siireté, maitre Ewart, que
ferez-vous ?

— Dans ce cas, je me tiendrai au large jusqu’a la nuit, et
je vous débarquerai ensuite a Skinburness, avec les barils et
le reste de la cargaison.

— Et c’est 1a que je rencontrerai ce laird pour qui j’ai
une lettre ?

— Peut-étre. Nous verrons bien. Le navire a sa route
tracée, le contrebandier a son port ; mais il n’est pas facile de
dire ou I'on pourra trouver le Laird. Toutefois, il ne sera pas
a plus de vingt milles, sur mer ou sur terre, et je me charge
de vous conduire prés de lui. »

Fairford ne put réprimer un sentiment d’effroi passager,
en s’entendant rappeler ainsi qu’il était absolument au pou-
voir d’'un homme qui, de son propre aveu, aprés avoir été pi-
rate, était alors contrebandier et, selon toute probabilité,
hors la loi.

Nanty Ewart devina la cause de ce frisson involontaire.

« Que diable gagnerais-je, » dit-il, « & escamoter une
aussi basse carte ? N’ai-je pas eu en main ’as d’atout, et n’ai-
je pas joué franc jeu?... Oui, je dis que Jenny la Sauteuse
peut importer des marchandises autres que des barils d’eau-

- 107 -



de-vie. Mettez un sigma et un tau devant mon nom... Vous
voyez ce que cela fait... Me comprenez-vous ?

— Non, en vérité ; j’ignore absolument a quoi vous faites
allusion.

— Oh ! par Jupiter ! tu es I’étre le plus malin ou le plus
niais que j’aie jamais rencontré... Ou bien, aprés tout, vous
n’étes pas en régle. Je me demande sur quelle plage Sum-
mertrees a pu ramasser une pareille chaloupe. Voulez-vous
me montrer sa lettre. »

Fairford n’hésita pas a satisfaire le désir d’Ewart. Il sa-
vait d’ailleurs qu’il n’elt pas été facile de refuser. Le patron
de Jenny la Sauteuse regarda trés attentivement 1’adresse,
puis tourna la lettre dans tous les sens, examinant chaque
trait de plume, comme s’il avait a juger un manuscrit avec
lettres ornées ; puis il la rendit a Fairford, sans un mot
d’observation.

« Eh bien ! suis-je en régle ? » demanda le jeune avocat.
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« Pour ce qui est de la lettre, » répondit Ewart, « elle est
en régle, assurément ; mais pour vous, que vous SOyez en
régle ou non, c’est votre affaire plutét que la mienne. »

Puis, frappant sur une pierre a fusil avec le dos d’un cou-
teau, il alluma un cigare gros comme son doigt, et se mit a
lancer des bouffées de fumée avec une grande persévérance.

Alain Fairford continua de le regarder d’un air de tris-
tesse, partagé entre l'intérét qu’il éprouvait pour cet infortu-
né, et les craintes assez naturelles qu’il ressentait sur I’'issue
de sa propre aventure.

Ewart, malgré l'influence stupéfiante de son passe-
temps, parut deviner ce qui s’opérait, dans I’esprit du passa-
ger ; car, aprés qu’ils furent restés quelque temps occupés a
s’observer 'un ’autre en silence, il jeta brusquement son ci-
gare sur le pont, et dit & Fairford :

« Eh! si vous en étes faché pour moi, j’en suis faché
pour vous. Diable m’emporte si, depuis deux ans que j’ai re-
vu Jack Hadaway, je me suis soucié d’homme ou de fils de
femme qui vive. Jack était devenu aussi gras qu’une baleine
de Norvége, le dréle s’était marié avec une grande coquine
béatie a la hollandaise, qui lui avait fait cadeau de six enfants.
Il ne me reconnut pas, je crois, et s’imagina sans doute que
je venais piller sa maison... Quoi qu’il en soit, je fis mine
d’étre pauvre, et je lui dis qui j’étais. Le pauvre Jack voulut
aussitot m’habiller et me donner asile ; il commenca de me
parler des moidores qu’il avait placés en banque pour le jour
ou je les réclamerais. Il changea de ton a la vérité, quand je
lui dis la vie que je menais ; il avait hdte de me rendre mon
argent pour se débarrasser de moi. Jamais je n’avais vu vi-
sage si terrifié. Je partis d’un éclat de rire a sa face, je lui dis
que je n’avais fait que plaisanter, et que les moidores étaient
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a lui désormais pour toujours. Je m’éloignai précipitamment
et lui fis porter, par un de nos gens, une caisse de thé et un
baril d’eau-de-vie. Pauvre Jack !... Je crois que vous étes la
deuxiéme personne qui, depuis dix ans, ait pris un peu
d’intérét a Nanty Ewart.

— Peut-étre, Monsieur Ewart, » dit Fairford, « vivez-
vous principalement avec des gens trop exclusivement occu-
pés de leur propre sureté, pour s’intéresser beaucoup aux
peines d’autrui.

— Et qui fréquentez-vous donc vous-méme, je vous
prie ? » répliqua Ewart. « Des intrigants incapables de faire
une conspiration qui puisse aboutir a quelque chose de
mieux que leur propre pendaison. Des incendiaires qui bat-
tent le briquet sur une méche mouillée. Il vous serait aussi
facile de ressusciter les morts que de soulever les Highlands,
de tirer un grognement d’une truie morte que d’obtenir des
encouragements du pays de Galles, ou du comté de Chester.
Parce que le pot est un train de bouillir, vous vous figurez
qu’il ne viendra a la surface aucune autre écume que la
votre. Eh bien ! je suis mieux renseigné, croyez-moi. Tout ce
tapage et ces émeutes qui, selon vous, préparent la voie,
n’ont aucun rapport avec vos intéréts. Le meilleur moyen de
réconcilier et d’unir tout le pays, ce serait de ’alarmer par
une entreprise comme celle ou ces fous veulent se lancer.

— Je ne suis réellement pas initié aux secrets auxquels
vous faites allusion, » dit Alain. Mais, décidé en méme temps
a profiter autant que possible de ’humeur communicative de
Nanty, il ajouta en souriant : « Et si je I’étais, je ne croirais
pas prudent d’en faire le sujet de mes conversations. Toute-
fois, des hommes aussi sensés que Summertrees et le Laird
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peuvent, j’en suis certain, correspondre ensemble sans offen-
ser I’Etat.

— Je vous y prends, ami, je vous y prends, » dit Nanty
Ewart, sur qui le tabac et ’eau-de-vie commencaient d’agir.
« Quant a ce qui peut, ou non, faire un sujet de correspon-
dance entre gentlemen, c’est une question que nous pouvons
passer sous silence, comme disait mon vieux professeur.
Pour ce qui est de Summertrees, je n’en parlerai pas, je sais
que c’est un vieux renard. Mais cet autre individu, ce Laird,
je dis que c’est un boute-feu dans le pays; qu’il cherche a
soulever tous les honnétes gens qui devraient boire tranquil-
lement leur eau-de-vie, en leur contant des histoires de leurs
ancétres et de ’an quarante-cinq ; il voudrait faire arriver
tous les cours d’eau a son moulin, et déployer ses voiles a
tous les vents. Et parce que les habitants de Londres se plai-
gnent de quelques petites vexations, il pense les gagner a sa
cause, rien qu’en mouillant le doigt. Quelques-uns I’encou-
ragent parce qu’ils espérent tirer de lui quelque argent ;
d’autres parce qu’ils ont autrefois combattu pour cette cause,
et qu’ils rougissent de ’abandonner aujourd’hui; d’autres
encore parce qu’ils n’ont rien a perdre ; d’autres enfin parce
qu’ils sont mécontents, les imbéciles !

« Mais s’il vous a entrainé, vous ou un autre, je ne dis
pas qui, dans ce guépier, par ’espoir de faire quelque bien,
c’est 1a un maudit canard, et c’est tout ce que j’en peux dire ;
et vous étes des oies, ce qui est pis que d’étre des canards
trompeurs ou des canards estropiés... C’est pourquoi je bois
a la prospérité du roi Georges III, a la vraie religion presbyté-
rienne, et a la confusion du pape, du diable et du Préten-
dant ! Voyez-vous, Monsieur Fairbairn, je ne suis proprié-
taire de cette coquille de noix que pour un dixiéme ; oui, je
n’ai qu'un dixiéme de Jenny la Sauteuse, et je dois obéir aux
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instructions de mes armateurs. Mais, si j’étais seul proprié-
taire, je ne souffrirais pas que mon brick servit de bac pour
les communications de ces vieux rebuts de jacobites et de
papistes, Monsieur Fairport... non, sur mon dme! je ne le
souffrirais pas. Ils n’auraient qu’a faire le quart eux-mémes,
morbleu ! ainsi que j’ai vu faire a de meilleurs qu’eux, lors-
que je naviguais sous le pavillon de... Comment ’appelez-
vous ? Mais, comme ce sont marchandises de contrebande a
bord de mon batiment, et que j’ai des ordres formels, je dois
les remettre conformément & mes instructions, vous dis-je...
John Roberts, maintenez un peu la barre au vent !... De sorte
que, Monsieur Fairweather, ce que j’en fais, comme dit ce
maudit coquin de Turnpenny, est uniquement pour affaires. »

Depuis cing minutes, il ne parlait plus qu’avec difficulté,
et il finit par s’affaisser sur le pont, réduit au silence par la
quantité d’alcool qu’il avait avalée, mais sans avoir manifes-
té la moindre lueur de cette gaieté et de cette extravagance,
compagnes habituelles de I'ivresse.




Le vieux matelot s’avanca pour jeter un manteau de ma-
rin sur les épaules du patron endormi, et dit en regardant
Alain :

« C’est dommage qu’il ait ce défaut ! sans cela jamais
plus habile marin n’aurait promené souliers de cuir sur les
planches.

— Et qu’allons-nous faire a présent ? » demanda Fair-
ford.

« Louvoyer, pour siir, jusqu’a ce que nous apercevions le
signal, et ensuite exécuter nos ordres. »

Ce disant, Roberts retourna a son poste, et laissa le pas-
sager se distraire par ses propres méditations. Peu d’instants
apreés, on vit s’élever, sur le petit promontoire, une légére co-
lonne de fumée.

« A présent, mon maitre, je peux vous dire ce que nous
ferons, » reprit le matelot. « Nous allons porter au large, puis
nous reviendrons avec la marée du soir pour atterrir a Skin-
burness ; ou, s’il ne fait pas clair, nous entrerons dans la ri-
viére de Wampool, et nous vous mettrons a terre, au moyen
de la chaloupe, a Kirkbride ou a Leaths. »

Fairford, qui déja n’était pas bien, se sentit condamné a
une torture de plusieurs heures, que son estomac malade et
sa téte appesantie n’étaient guére en état de supporter. Il n’y
avait, toutefois, d’autre reméde que la patience, et la pensée
qu’il souffrait pour la cause de I’amitié. Quand le soleil fut
monté plus haut dans le ciel, I’état d’Alain empira : le sens de
I’odorat parut acquérir une finesse morbide pour aspirer et
distinguer toutes les diverses odeurs dont il était environné,
depuis celle du goudron jusqu’aux effluves compliquées qui
montaient de la cale. En outre, la chaleur accélérait les bat-
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tements de son coeur, et il lui semblait qu’il allait avoir un
violent acceés de fiévre.

Les matelots, polis et attentifs pour gens de leur profes-
sion, remarquérent ses souffrances, et I’'un d’eux imagina de
lui faire une espéce de tente avec une vieille voile, tandis
qu’un autre préparait de la limonade, seule boisson a laquelle
le passager voulit gotiter. Aprés l’avoir bue, il obtint
quelques heures d’'un sommeil si troublé, que ’on ne peut
dire qu’il en jouit.
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CHAPITRE XV.

CONTINUATION DE L’HISTOIRE
D’ALAIN FAIRFORD.

Alain Fairford avait plus de courage pour entreprendre
une tache que de force pour ’accomplir. Lorsqu’il se réveilla,
apres un sommeil de cing ou six heures, il se sentit si accablé
par des étourdissements dans la téte et des douleurs dans
tous les membres, que malgré ses efforts, il ne put se lever
sans assistance. Il apprit avec plaisir qu’on filait droit sur la
riviére de Wampool, et que bientét on le débarquerait. Le ba-
timent mit en panne, et peu aprés hissa son pavillon, a quoi
I’on s’empressa de répondre par des signaux sur le rivage.
On vit alors des hommes et des chevaux descendre le che-
min escarpé qui meéne a la mer, les chevaux convenablement
harnachés pour porter des fardeaux.

Vingt barques de pécheurs furent mises a flot en méme
temps, et entourérent le brick avec force clameurs, rires, ju-
rons et plaisanteries. Mais, au milieu de cette apparente con-
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fusion, régnait cependant la régularité indispensable. Nanty
Ewart arpentait de nouveau son gaillard d’arriére, comme s’il
n’avait jamais vidé un verre d’eau-de-vie, donnait avec pré-
cision les ordres nécessaires, et veillait a leur ponctuelle
exécution.

Au bout d’'une demi-heure, la cargaison du navire était
en grande partie distribuée dans les bateaux; un quart
d’heure aprés, on la débarquait sur la plage, et un laps de
temps égal suffit pour la charger sur les files de chevaux ran-
gés 1a, et qui se dispersérent aussitdét, chacun emportant sa
petite pacotille.

On mit plus de mystére a descendre dans la chaloupe
une quantité de petits barils qui semblaient contenir des mu-
nitions de guerre; et 'on ne procéda a cette besogne
qu’aprés le départ des gens qui s’occupaient du commerce.
Alors seulement Ewart proposa a Fairford, tout étourdi par le
bruit et par la souffrance, de I’accompagner a terre.

Alain eut beaucoup de peine a passer par-dessus le bord
du brick, et il ne put s’asseoir a l'arriére de la chaloupe
qu’avec ’aide du capitaine et des matelots. Nanty Ewart, qui
ne voyait en tout cela que I’effet ordinaire du mal de mer, lui
donna les consolations d’usage. Il ’assura qu’il serait com-
pléetement remis quand il aurait passé une demi-heure sur la
terre ferme, ajoutant qu’il avait bon espoir de boire une ca-
nette et de fumer une pipe avec lui chez le pére Cracken-
thorp, quoiqu’il fiit un peu sens dessus dessous pour avoir
monté le cheval de bois.

« Qu’est-ce que ce pére Crackenthorp ? » demanda Fair-
ford, a peine capable d’articuler cette question.
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« Un aussi honnéte homme qu’il soit possible d’en trier
entre mille, » répondit Nanty. « Ah ! combien de flacons de
bonne eau-de-vie nous avons vidés ensemble, dans notre
temps ! Sur mon ame ! Monsieur Fairford, c’est le prince des
buveurs et le pére du libre commerce ; non pas un vieux dé-
mon hypocrite comme ce ladre de Turnpenny, qui s’enivre
aux dépens d’autrui, et qui doit pécher quand il lui faut la
payer ; mais un joyeux vivant et un bon luron. Les requins
sont a ses trousses depuis bien longtemps ; mais le pére
Crackenthorp sait comment orienter ses voiles... Jamais il
n’y a eu de mandat contre lui, qu’il ne I’ait su avant que
I’encre fiit bien séche. Il est bonus socius avec le maire et le
constable. Tout le trésor du roi ne pourrait décider personne
a informer contre lui. Si quelque coquin capable de le faire
venait a se produire, il n’aurait plus d’oreilles le lendemain
matin, et devrait aller les chercher dans le Solway. Il a des
arpents de terre, quoiqu’il tienne auberge ; mais il n’est au-
bergiste que pour la commodité : c’est pour lui un prétexte a
avoir des caves et des gens de service autour de lui. Sa
femme est une fine mouche, et sa fille Doll aussi. Vraiment,
vous serez la dans le port, jusqu’a ce que vous vous en re-
tourniez, et je vous donne ma parole que je vous aboucherai
avec le Laird. Morbleu ! j’aurai du mal a vous faire sortir de
la maison, pour sir ; car Doll est une fille rare, la dame est
une plaisante vieille, et le pére Crackenthorp est le roi des
bons compagnons ! Il vous boira une bouteille de rhum ou
d’eau-de-vie sans broncher ; mais il ne mouillera jamais ses
lévres de I'ignoble drogue écossaise que ce vieux cafard de
Turnpenny a mise a la mode. C’est un gentleman, oui, de la
téte aux pieds, ce vieux Crackenthorp... c’est-a-dire a sa fa-
con; et de plus il a une part dans Jenny la Sauteuse, sans
compter nombre d’autres avantages au clair de la lune. Il
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pourra donner une jolie dot a Doll, s’il prend en amitié le
gars qui voudra se caser avec elle pour la vie. »

Pendant ce long panégyrique du pére Crackenthorp, la
chaloupe avait touché le rivage ; les rameurs renversérent les
avirons pour la maintenir a flot, tandis que les autres, sautant
au milieu du ressac, se mirent a débarquer les barils avec au-
tant d’adresse que de célérité.

« Plus haut sur la plage, mes braves!» s’écria Nanty
Ewart. « Plus haut et a sec! plus haut et a sec. C’est une
marchandise qui ne supporte pas ’humidité... Et mainte-
nant, enlevez-moi le passager... haut et a sec, lui aussi!...
Qu’est-ce que j’entends ? le galop d’un cheval 7... Ah! je re-
connais le bruit que font les bats ; ce sont les chevaux de nos
hommes. »

Cependant, tous les petits barils, cargaison de la cha-
loupe, avaient été portés a terre ; et I’équipage, debout sous
les armes, s’était rangé devant l’embarcation, attendant
I’arrivée des chevaux dont les pas faisaient résonner le ri-
vage. Un homme d’un embonpoint excessif, puisqu’il s’aper-
cevait méme au clair de lune, apparut, tout haletant de sa
course, en téte de la cavalcade composée de chevaux char-
gés de bats et de chaines qui faisaient un cliquetis effroyable,
et qui devaient servir a attacher les barils.

« Qu’y a-t-il donc, pére Crackenthorp ? » demanda
Ewart. « Pourquoi vous pressez-vous ainsi avec vos che-
vaux ? Nous comptons passer la soirée chez vous, pour goii-
ter votre vieille eau-de-vie et ’ale brassée par madame. Le
signal était en régle, ’homme, et tout va bien.

— Tout va mal, capitaine Nanty, » répliqua celui a qui
s’adressaient ces paroles, « et c’est vous qui allez en avoir la
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preuve, si vous ne décampez bien vite. Il y a des balais neufs,
achetés hier a Carlisle, pour vous balayer hors d’ici, vous et
vos pareils ; de sorte que vous feriez bien de prendre le che-
min de 'intérieur.

— Combien sont ces coquins d’agents ? S’il n’y en a pas
plus de dix, je les combattrai.

— Non, de par le diable ! Vous ferez mieux de filer, car
ils ont avec eux des dragons rouges de Carlisle.

— Dans ce cas, » dit Nanty, « il faudra remettre a la
voile... Allons, maitre Fairford, il s’agit de monter a cheval...
Il ne m’entend pas... je crois qu’il a perdu connaissance...
Que diable faire ?... Pére Crackenthorp, je vais vous laisser
ce jeune homme jusqu’a ce que la tempéte soit passée. En-
tendez-moi, il sert d’intermédiaire entre le Laird et ’autre
vieux ; il est hors d’état de marcher et de monter a cheval.
Force m’est de I’envoyer chez vous.
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— C’est I’envoyer a la potence, » dit Crackenthorp. « Il y
a chez moi le maréchal des logis Thwacker, avec vingt
hommes ; et s’il ne prenait pas plaisir a tenir compagnie a
Doll, je n’aurais jamais pu prendre ainsi les devants ; mais il
faut que vous partiez, sinon ils vont venir nous chercher ici,
car Thwacker a des ordres formels... et ces barils contien-
nent pis que du whisky... il y a 1a matiére a pendaison, pour
sar.

— Je les voudrais au fond de la riviere de Wampool ;
avec ceux a qui ils appartiennent, » répliqua Nanty Ewart.
« Mais ils font partie de ma cargaison... Enfin que faire de ce
pauvre jeune homme ?

— Eh ! de meilleurs que lui ont passé la nuit sur ’herbe,
avec un manteau pour couverture. S’il a la fiévre, il n’est rien
d’aussi rafraichissant que ’air de la nuit.

— Oui, il serait refroidi de reste au matin ; mais comme
il a bon cceur, je ne veux pas qu’il soit refroidi de sitét, si je
puis ’empécher, » dit le capitaine de Jenny la Sauteuse.

« Ah! capitaine, si vous voulez risquer votre cou pour
celui d’un autre, que ne le transportez-vous chez les vieilles
demoiselles, a Fairladies ?

— Quoi! chez les demoiselles Arthuret, ces affreuses
papistes ?... Aprés tout, n’importe ; je le veux bien... Je les ai
vues recueillir tout I’équipage d’un sloop qui s’était échoué
sur les sables.

— Cependant vous pourriez courir quelques risques en
montant a Fairladies ; car je vous dis qu’ils sont sur le qui-
vive, et debout dans tout le canton.
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— N’importe, j’aurai peut-étre la chance d’en abattre
quelques-uns, » dit gaiement Nanty. « Allons, les gars, vive-
ment en besogne. Etes-vous tous chargés ?

— Oui, oui, capitaine, nous serons préts dans un clin
d’ceil, » répondit un checeur de voix.

« Au diable vos capitaine ! » s’écria Ewart. « Avez-vous
envie de me faire pendre, si j’étais pris ? Nous sommes tous
camarades, ici !

— Une goutte en partant, » dit le pére Crackenthorp, en
tendant un flacon a Nanty.

« Pas la vingtiéme partie d’une goutte, » répliqua celui-
ci. « Mon courage ne ressemble pas a celui des Hollandais ;
j’ai toujours le cceur assez haut, quand il y a des chances de
combat. D’ailleurs, si je vis dans l'ivresse, j’aimerais & mourir
sobre... Voyons, vieux Jephson, de tous ces animaux vous
étes celui qui a le meilleur caractére... aidez-moi a hisser ce
jeune homme sur un cheval paisible ; je gage que nous par-
viendrons a le maintenir debout. »

Comme ils soulevaient Fairford, celui-ci poussa un pro-
fond gémissement, et demanda d’une voix faible ou on
I’emmenait.

« En un lieu ou vous serez aussi tranquille et aussi bien
qu'une souris dans son trou, » répondit Nanty, « si tant est
que nous puissions vous y transporter sans encombre. Adieu,
pére Crackenthorp ; empoisonnez-moi le maréchal des logis,
si faire se peut. »

Les chevaux chargés partirent alors au grand trot, se
suivant a la file ; chaque deuxiéme cheval était monté par un
vigoureux gaillard en blouse, laquelle servait a cacher les
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armes que portaient la plupart de ces hommes déterminés.
Ewart fermait la marche ; et, avec 'aide que lui prétait de
temps en temps le vieux Jephson, il soutenait son protégé
sur sa selle. Fairford poussait quelquefois de sourds gémis-
sements, et le contrebandier, plus compatissant qu’on
n’aurait pu ’attendre d’aprés son genre de vie, cherchait a le
distraire et a le consoler en lui parlant de ’endroit ou on le
transportait. Toutefois, ses paroles de consolation étaient
fréquemment interrompues par la nécessité ou il était
d’appeler ses hommes, et il s’en perdait un bon nombre au
milieu du bruit de la marche des chevaux et du cliquetis des
petites chaines qui attachaient les barils.

« Voyez-vous, camarade, vous serez en lieu sir a Fair-
ladies. C’est une bonne vieille maison, et ce seraient de
bonnes vieilles filles aussi, si elles n’étaient papistes... Oh
hé ! Jack Lowther, ne sortez pas de la file, entendez-vous ! et
fermez le bec, coquin que vous étes !... Et comme elles sont
de bonne famille, et qu’elles ont de la fortune, ces vieilles
filles sont devenues des espéces de saintes, de nonnes, que
sais-je moi ? La maison qu’elles habitent a été jadis une sorte
de béguinage, comme il y en a encore en Flandre, et on les
appelle les Vestales de Fairladies. Vestales ! peut-étre oui,
peut-étre non, et ca m’est absolument indifférent... Blinkin-
sop, retenez votre langue, et que le diable vous emporte !...
De sorte que, grandes aumoénes d’une part, et bons diners de
I’autre, elles sont bien vues des riches et des pauvres, et on
ferme les yeux sur leurs relations avec les papistes. Il y a
dans la maison tant de prétres, de jeunes séminaristes, et
d’autres individus du méme acabit, que c’en est une véritable
ruche. Le gouvernement devrait avoir honte, vraiment, de
mettre des dragons aux trousses d’'un petit nombre
d’honnétes gars qui apportent leur goutte d’eau-de-vie aux
vieilles femmes d’Angleterre, alors qu’il laisse ces misérables
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introduire tant de contrebande papiste, et... Qu’entends-je ?
est-ce un coup de sifflet 7... Non, ce n’était que le cri d’'un
pluvier... Hé ! Jem Collier, ayez I’ceil au guet en avant. Nous
les rencontrerons sur la Butte aux Genéts, ou dans le vallon
de Brotthole, ou nulle part. Portez-vous en avant d’une cen-
taine de toises, vous dis-je, et ouvrez I’ceil devant vous... Ces
demoiselles Arthuret nourrissent ceux qui ont faim, donnent
des vétements a ceux qui sont nus, et font d’autres ceuvres
semblables. Mon pauvre pére avait coutume de dire que ce
sont 14 de misérables guenilles ; mais il s’en accommodait,
lui aussi, comme la plupart du monde... Diable emporte ce
cheval qui bronche ! Il devrait emporter aussi le pére Crack-
enthorp, pour avoir failli faire casser le cou a un honnéte
garcon. »

C’est par ces discours et beaucoup d’autres semblables
que Nanty, avec les meilleures intentions, ajoutait aux ennuis
d’Alain Fairford, chez qui les affreuses douleurs qu’il ressen-
tait dans le dos et les reins, étaient considérablement aggra-
vées par le trot assez dur de son cheval. Et la voix rauque du
marin, se faisant entendre tout prés de son oreille, n’était pas
ce qu’il fallait pour calmer la migraine qui lui fendait la téte.
Mais, complétement passif, il n’essayait méme pas de ré-
pondre; et ses souffrances étaient alors si vives, qu’il
n’aurait pu s’occuper de sa situation, quand bien méme il lui
elit été possible de ’améliorer.

IIs s’avancaient vers l'intérieur du pays; mais Alain
n’avait aucun moyen de reconnaitre quelle direction ils pre-
naient. Aprés avoir traversé des bruyéres, des dunes de sable
et plusieurs ruisseaux ou becks (comme on les appelle dans le
pays), dont quelques-uns assez profonds, ils atteignirent en-
fin une région cultivée, divisée, suivant la mode anglaise, en
petits champs ou enclos, par des levées couvertes de brous-
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sailles et surmontées de rangées d’arbres. Entre ces clotures
serpentaient un grand nombre de chemins compliqués et
presque impraticables, ou les branches, qui s’avancgaient de
droite et de gauche, interceptaient la lumiére de la lune, et
rendaient le passage périlleux pour des cavaliers.

Mais I’expérience des guides les conduisit sans taton-
nements a travers ce labyrinthe ; ils n’eurent pas méme be-
soin de ralentir le pas. Dans certains endroits, il était impos-
sible a trois hommes de chevaucher de front, de sorte que la
tdche de soutenir Alain revenait alternativement au vieux
Jephson et a Nanty, et ils n’y réussirent qu’a grand peine.

Quand enfin il ne put endurer plus longtemps ses souf-
frances, et qu’il se vit sur le point de supplier qu’on I’aban-
donnéat a son sort dans la premiére chaumiére venue, sous un
hangar, au pied d’'une meule de foin, & c6té d’une haie,
n’importe ou, pourvu qu’on le laissat tranquille, Collier, qui
formait I’avant-garde, fit passer de bouche en bouche I’avis
qu’il était arrivé a I’entrée de I’avenue de Fairladies. Fallait-il
I’enfiler ?

Confiant a Jephson la garde de Fairford, Nanty se préci-
pita en avant de la troupe pour donner ses ordres.

« Qui de vous connait le mieux la maison ?
— Sam Skelton est catholique, » répondit Lowther.

« C’est une religion diablement mauvaise, » dit Nanty,
qui de son éducation presbytérienne semblait n’avoir gardé
que la haine du catholicisme. « Pourtant, je suis bien aise
qu’il y ait un catholique parmi nous... Voyons, Sam, en votre
qualité de papiste, vous devez connaitre Fairladies et les
vieilles demoiselles. Sortez donc de la file et venez m’at-
tendre ici. Vous, Collier, continuez votre route jusqu’au fond
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de Walinford ; puis vous descendrez le ruisseau jusqu’a ce
que vous arriviez au vieux moulin. La, le bonhomme Grist, le
meunier, ou le vieux Pille-la-Chaussée vous diront ou dépo-
ser la marchandise ; mais je vous aurai rejoints d’ici la. »

La file des chevaux de charge reprit alors sa marche,
tandis que Nanty et Sam Skelton attendaient, au bord du
chemin, que l’arriére-garde fiit arrivée. Quand Jephson et
Fairford les rejoignirent, ils commencérent, au grand soula-
gement du jeune avocat, a cheminer d’un pas plus tranquille,
laissant la troupe s’éloigner jusqu’a ce que le bruit de la
marche et le cliquetis des ferrailles se perdissent graduelle-
ment dans le lointain.

Ils n’étaient pas a une portée de pistolet de I’endroit de
la halte, qu’un brusque détour les mit en face d’un vieux por-
tique délabré, dont le fronton était décoré, dans le style du
dix-septiéme siécle, d’ornements lourds et disgracieux.
Quelques-uns de ces ornements, tombés de vétusté, gisaient
épars sur le sol, sans que I'on se flt occupé d’autre chose
que de les écarter du passage direct de I’avenue. Deux
grands piliers de pierre, argentés par les rayons de la lune,
ressemblaient quelque peu a des apparitions surnaturelles, et
I’air d’abandon de toutes choses alentour donnait a ceux qui
passaient par la une idée peu avantageuse de I’habitation.

« Il n’y avait pas de porte ici, autrefois, » dit Skelton en
voyant 'impossibilité devancer.

« Mais il y en a une a présent, et un portier aussi, » dit
une grosse voix de lintérieur. « Qui étes-vous, et que de-
mandez-vous a cette heure de la nuit ?
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— Nous désirons parler a ces dames... aux demoiselles
Arthuret, » répondit Nanty, « et nous demandons logement
pour un malade.

— On ne peut parler aux demoiselles Arthuret a pareille
heure ; et quant & votre malade, vous pouvez le porter au
médecin, » répliqua le portier d’'un ton bourru. « Car, aussi
stir que le sel a de la saveur et le romarin du parfum, vous
n’entrerez pas. Donc tournez-moi le dos, et tirez vos grégues.

— Eh quoi ! Dick Gardener, » dit Skelton, « te voila donc
devenu portier ?

— Comment savez-vous qui je suis ? » répliqua aigre-
ment le domestique.

« Je vous ai reconnu a votre dicton, » repartit ’autre.
« Avez-vous donc oublié le petit Sam Skelton et la cheville
que nous avons mise au tonneau ?

— Non, je ne vous ai pas oublié, » répondit I’ancienne
connaissance de Sam Skelton; « mais j’ai des ordres pé-
remptoires de n’ouvrir a personne cette nuit; c’est pour-
quoi...

— Faites attention que nous sommes armés, et nous
passerons malgré vous, » dit Nanty. « Ecoute bien, drole, ne
penses-tu pas qu’il vaudrait mieux accepter une guinée et
nous ouvrir, que de nous faire enfoncer la porte d’abord et te
casser ensuite la téte ? car tu peux étre siir que je ne laisserai
pas mourir mon camarade devant cette porte.

— Eh ! je ne sais trop. Mais qu’était-ce que cette troupe
qui vient de passer prés d’ici en si grande héate ?

— C’étaient quelques-uns de nos camarades de Bow-
ness, de Stoniecultrum et des environs, » répondit Skelton.
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« Il y avait, Jack Lowther, le vieux Jephson, le gros Will
Lamplugh et d’autres.

— Eh bien ! » répliqua Dick Gardener, aussi sur que le
sel a de la saveur et le romarin du parfum, «j’ai cru que
c’étaient les dragons de Carlisle et de Wigton, et ce bruit m’a
mis le cceur sur les lévres.

— J’aurais cru que tu savais distinguer le choc des barils
d’avec le cliquetis des sabres, aussi bien que n’importe quel
buveur du Cumberland.

— Allons, camarade, jouez un peu moins de la langue et
un peu plus des jambes, s’il vous plait, » reprit Nanty.
« Chaque moment que nous passons ici est un moment per-
du. Allez trouver ces dames, et dites-leur que Nanty Ewart,
capitaine de Jenny la Sauteuse, leur améne un jeune homme
apportant d’Ecosse des lettres pour certain gentilhomme
d’importance en Cumberland, que les soldats sont en
marche, que ce jeune homme est trés malade, et que, s’il
n’est pas accueilli & Fairladies, il nous faudra le laisser mou-
rir devant cette porte, ou prendre par les Habits Rouges,
avec tous les papiers dont il est porteur. »

Dick Gardener se mit a courir avec ce message. Au bout
de quelques minutes, on vit des lumiéres en mouvement ; et
Fairford, que cette halte avait un peu soulagé, en conclut
qu’elles traversaient la facade d’une assez vaste habitation.

« Que feras-tu, si ton ami Dick Gardener ne revient
pas ? » demanda Jephson a Skelton.

« Oh ! alors, » répondit ce dernier, « je lui devrai une tri-
potée comme celle que tu as recue de Daniel Cooke, et je la
lui payerai aussi exactement que Daniel te I’a payée. »
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Le vieux Jephson allait répliquer avec aigreur, quand le
retour de Dick Gardener imposa silence a ses doutes. Le por-
tier annonca que M"¢ Arthuret venait elle-méme leur parler.

Nanty Ewart maudit a demi-voix les soupcons des
vieilles filles et les sots scrupules des catholiques, qui retar-
daient ainsi les secours a porter a un malade. Il souhaita a
Arthuret un bon rhumatisme ou une rage de dents en récom-
pense de son excursion ; mais ’arrivée de la demoiselle mit
fin a sa mauvaise humour. Elle était accompagnée d’une
femme de chambre qui portait une lanterne, au moyen de la-
quelle elle examina les étrangers aussi minutieusement que
le permettaient cette lumiére insuffisante et les barreaux de
la porte nouvellement placée.

« Je suis bien faché de vous déranger si tard, Ma-
dame ; » dit Nanty ; « mais voici le cas...

- 128 -



— Sainte Vierge ! » s’écria M!® Arthuret, « pourquoi par-
ler si haut ? N’étes-vous pas le capitaine de la Sainte-
Genevieve ?

— Mais oui, Madame ; c’est ainsi, pour siir, qu'on ap-
pelle mon navire a Dunkerque ; mais sur toute cette cote on
I’appelle Jenny la Sauteuse.

— N’est-ce pas vous, dites-moi, qui nous avez amené le
bon Pére Bonaventure ?

— Oui, oui, Madame, j’ai transporté assez de ce noir bé-
tail.

— Oh! fi! ’ami ; c’est pitié que les saints confient ces
bons péres aux soins d’un hérétique.

— Eh | Madame, ils s’en garderaient bien, s’ils pouvaient
trouver quelque loup de mer papiste qui conniit la céte
comme moi. Et puis, je suis fidéle comme ’acier a mes arma-
teurs, et j’ai toujours I’ceil sur ma cargaison ; chair vivante,
viande morte ou liqueurs, ce m’est tout un ; tandis que vos
catholiques ont des capuchons si diablement larges qu’ils
peuvent parfois abriter double face. Mais voici un jeune
homme qui se meurt ; il a une lettre du laird de Summertrees
pour le Laird des Lacs du Solway, comme on l’appelle, et
chaque minute de plus qu’il reste ainsi est un clou enfoncé
dans son cercueil.

— Sainte Marie ! que faire ? » s’écria M"® Arthuret ; «il
faut, je crois, le recevoir a tous risques. Richard Gardener,
aidez un de ces hommes a porter ce gentleman a la maison ;
et vous, Selby, ayez soin qu’on le loge au bout de la grande
galerie. Capitaine, vous étes un hérétique ; pourtant je vous
crois fidéle, et je sais que I’on a déja plus d’une fois eu con-
fiance en vous ; mais si vous me trompez...

- 129 -



— Moi, Madame ! je n’ai jamais trompé aucune dame de
votre expérience ; tout ce que ’on pourrait me reprocher
sous ce rapport ne concerne que des jeunes filles... Allons,
gaiement, Monsieur Fairford, on aura bien soin de vous. Es-
sayez de marcher. »

Alain, que cette halte avait un peu remis, déclara qu’il
pourrait marcher jusqu’a la maison avec la seule aide de
Gardener.

« A la bonne heure ! Je te remercie, Dick, de lui préter
ton bras. » Et Nanty lui glissa dans la main la guinée pro-
mise. « Adieu, donc, Monsieur Fairford ; adieu, Madame ; il y
a trop longtemps que je suis ici. »

Ce disant, il remonta a cheval avec ses deux compa-
gnons, et ils partirent ensemble au galop. Mais malgré le
bruit des chevaux, on entendit I’'incorrigible Nanty chanter
d’une voix de stentor cette vieille ballade :

« Fille gentille en hate un matin

Pour se confesser s’en fut au couvent.

— Qu’avez-vous, enfant, a vous reprocher ?
Parlez-moi sans crainte et en toute franchise.
— Hélas ! mon péché, je n’ose le dire :

Mais mon amoureux m’aimait tellement...

— Sainte Vierge ! » s’écria M"® Séraphine, en entendant
ce chant profane, « quels paiens que ces hommes ! & quelles
angoisses et a quels périls ne sommes-nous pas exposées
parmi eux ! Que les saints nous protégent ! Quelle nuit que
celle-ci ! jamais on n’avait vu la pareille & Fairladies... Aide-
moi a refermer la porte, Richard, et tu redescendras pour la
garder, de peur qu’il ne nous arrive quelque autre malencon-
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treuse visite... Ce n’est pas que vous soyez importun, jeune
homme ; car il suffit que vous ayez besoin des secours qu’il
est en notre pouvoir de vous donner, pour que vous soyez le
bienvenu a Fairladies... Seulement nous aurions préféré
votre visite en d’autres circonstances; et pourtant, hem !
j'ose dire que tout est pour le mieux... L’avenue n’est pas
des plus unies, Monsieur, faites attention ou vous posez le
pied. Richard Gardener aurait di faucher ces herbes et nive-
ler le terrain ; mais il a di aller en pélerinage a la source de
Sainte-Winifréde, dans le pays de Galles. »

Ici Dick fit entendre une petite toux séche ; mais comme
s’il elit craint de trahir ainsi un sentiment intime trop en con-
tradiction avec les paroles de sa maitresse, il se hata
d’ajouter : « Sancta Winifreda, ora pro nobis ! »

Et M!¢ Arthuret continua :

« Nous ne contrarions jamais les voeux ni les pénitences
de nos serviteurs, Monsieur Fairford. Je connais un bien
digne Pére qui porte votre nom ; c’est peut-étre un parent...
Je le répéte, nous ne contrarions jamais les veeux de nos ser-
viteurs. A Notre-Dame ne plaise qu’ils ne trouvent pas de dif-
férence entre notre service et celui d’'un hérétique !... Prenez
garde, Monsieur, vous allez tomber, si vous ne faites atten-
tion... Hélas ! la nuit et le jour, nous rencontrons une quanti-
té de pierres d’achoppement dans notre chemin ! »

C’est par de semblables discours, tous dénotant une
femme charitable, un peu simple, avec une forte tendance a
une dévotion superstitieuse, que M'® Arthuret entretenait son
nouvel héte.

Apres avoir failli trébucher contre presque tous les obs-
tacles que le pélerinage de Richard, son guide, avait laissés
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dans le chemin, Fairford monta enfin quelques marches de
pierre, aux deux extrémités desquelles se dressaient des grif-
fons ou autres monstres héraldiques, et arriva sur une ter-
rasse qui longeait le manoir de Fairladies.

C'était un antique chateau de gentilhomme, assez consi-
dérable, avec une rangée de fenétres étroites, et des pignons
taillés en gradins, le tout relevé d’espace en espace par de
vieilles tourelles en forme de poivriére.

La porte avait été fermée durant la courte absence de la
dame ; une faible lumiére s’apercevait a travers le vitrage qui
s’ouvrait sous un grand portique de pierre, garni de jasmins
et autres plantes grimpantes. Toutes les fenétres étaient
sombres comme 1’abime.

M!e Arthuret frappa a la porte.
« Ma sceur, Angélique, ma sceur.

— Qui est 1a ? » demanda-t-on du dedans. « Est-ce vous,
ma soceur Séraphine ?

— Oui, oui, ouvrez vite la porte ; ne reconnaissez-vous
donc pas ma voix ?

— Je la reconnais sans doute, » dit la sceur Angélique en
tirant la barre et les verrous ; « mais vous savez quelle res-
ponsabilité pése sur nous, et ’ennemi veille pour nous sur-
prendre, incedit sicut leo vorans, dit le bréviaire. Qui nous
amenez-vous la ? Oh | ma sceur, qu’avez-vous fait ?

— C’est un jeune homme, » se hata de répondre Séra-
phine, pour couper court aux remontrances de sa sceur, « un
parent, je crois, du digne Pére Fairford, laissé devant notre
porte par le capitaine de la Sainte-Geneviéve, a demi mort et
porteur de dépéches pour... »
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Elle baissa la voix, et I’on n’entendit pas ses derniéres
paroles.

« Alors il n’y a pas moyen de faire autrement, » dit Angé-
lique ; « mais c’est malheureux. »

Pendant ce dialogue entre les vestales de Fairladies,
Dick Gardener fit asseoir Fairford dans un fauteuil, ou la plus
jeune des deux dames, aprés un moment d’hésitation prove-
nant d’une répugnance bienséante a toucher la main d’un
étranger, saisit entre le pouce et I'index le poignet d’Alain
pour lui tater le pouls.

« Il a la fiévre, » dit-elle ; « il faut que Richard aille cher-
cher Ambroise, et nous lui donnerons notre fébrifuge. »

Ambroise arriva peu d’instants aprés. C’était un vieux
serviteur a I’air respectable, dans la famille depuis I’enfance,
et qui s’était graduellement élevé jusqu’a devenir moitié mé-
decin, moitié aumoénier, moitié sommelier, et tout a fait gou-
verneur, c’est-a-dire quand le pére confesseur, qui le débar-
rassait souvent des soucis du gouvernement, se trouvait par
hasard absent du chéateau.

Sous la direction et avec ’aide de ce vénérable person-
nage, 'infortuné Alain fut transporté dans une piéce conve-
nable, située au bout d’une longue galerie, puis, a son indi-
cible soulagement, couché dans un bon lit. Il ne tenta point
de résister aux prescriptions de M. Ambroise, qui ne se borna
pas a lui présenter la potion proposée, mais alla jusqu’a lui
tirer une quantité de sang considérable, opération qui fit sans
doute grand bien au malade.
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CHAPITRE XVI.

CONTINUATION DE L’HISTOIRE
D’ALAIN FAIRFORD.

Quand Fairford s’éveilla le lendemain matin, aprés un
sommeil peu réparateur, agité par des réves bizarres, ou se
rencontraient péle-méle son pére, Darsie Latimer, la demoi-
selle & la mante verte et les vestales de Fairladies ; ou il bu-
vait en compagnie de Nanty Ewart, et coulait dans le Solway
avec Jenny la Sauteuse ; il ne se trouva pas en état de résister
aux ordres de M. Ambroise, qui lui enjoignait de garder le lit.
Le fait est qu’il n’aurait pu se lever sans aide. Il reconnut que
ses inquiétudes, ses fatigues durant ces derniers jours,
avaient compromis sa santé, et que, malgré son impatience,
il lui serait impossible de poursuivre son entreprise avant le
rétablissement de ses forces.

En attendant, il n’aurait pu trouver meilleur asile pour
un malade. Ses gardiens ne priaient qu’a demi-voix, et ne
marchaient que sur la pointe des pieds ; rien ne se faisait que
par ordonnance du médecin : Esculape régnait en souverain
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a Fairladies. Une fois par jour, les dames venaient en grande
cérémonie visiter Alain et s’informer de sa santé ; et c’est
alors que la politesse naturelle du malade, et la gratitude
qu’il manifestait pour leur assistance si opportune et si chari-
table, le firent grandir considérablement dans leur estime.

Le troisiéme jour, il fut transféré dans une chambre plus
belle que celle qui lui avait été d’abord assignée. Lorsqu’il lui
fut permis de boire un verre de vin, on le lui donna de pre-
miére qualité ; on vit paraitre en cette occasion une de ces
bouteilles de forme curieuse, couvertes de toiles d’araignée,
qui ne se trouvent plus que dans les caves de quelque vieux
manoir de province, ou elles ont pu reposer en paix durant
plus d’'un demi-siécle.

Mais, quelque plaisant que fiit pour un malade le séjour
de Fairladies, il était loin d’étre aussi agréable pour un con-
valescent, et Alain ne tarda pas a s’en apercevoir. S’étant
trainé jusqu’a la fenétre, dés qu’il fut en état de sortir du lit, il
la trouva étroitement grillée, et n’ayant de vue que sur une
petite cour pavée. Il n’y avait 1a rien d’étrange ; la plupart
des vieux chéateaux voisins de la frontiére avaient leurs fe-
nétres ainsi garanties. Mais Fairford remarqua ensuite que
toutes les personnes qui entraient dans sa chambre avaient
soin, en sortant, de fermer la porte avec la plus grande cir-
conspection ; et lorsqu’il exprima le désir de faire un tour
dans la galerie ou méme dans le jardin, ce désir fut si froi-
dement accueilli, par les dames aussi bien que par M. Am-
broise, leur premier ministre, qu’il comprit fort bien que ’on
ne permettrait pas une telle extension des priviléges dont il
jouissait en qualité d’héte.

Désireux de s’assurer si cette excessive hospitalité lui
laisserait 'usage de sa liberté, il annon¢ca a M. Ambroise,
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tout en le remerciant vivement des soins dont il avait été
I’objet, qu’il se proposait de quitter Fairladies le lendemain,
se bornant a demander qu’on lui prétat un cheval pour aller a
la ville prochaine. Assurant ensuite a cet important person-
nage que sa gratitude ne se bornerait pas a si peu de chose, il
lui glissa dans la main trois guinées a I’appui de sa demande.
Les doigts de ce digne homme se refermérent aussi naturel-
lement sur ces honoraires, que si des degrés obtenus dans la
docte faculté lui avaient donné le droit de les empocher ;
mais sa réponse au projet du départ d’Alain fut d’abord éva-
sive, et quand il se vit serré de plus prés, il déclara péremp-
toirement qu’il ne pouvait lui permettre de partir le lende-
main : ce serait risquer sa vie, et ces dames n’y consenti-
raient jamais.

« Je sais mieux que personne ce que vaut ma vie, et je la
risquerais volontiers pour le succés de I’affaire qui réclame
instamment mon attention. »

Ne recevant encore pas de réponse satisfaisante de
M. Ambroise, Alain crut qu’il valait mieux faire connaitre sa
résolution aux dames elles-mémes, dans les termes les plus
mesurés et les plus respectueux. Tout en leur exprimant sa
profonde gratitude, il annonca qu’il était bien décidé a partir
le lendemain, ou au plus tard le jour suivant. Aprés quelques
tentatives pour I’engager a prolonger son séjour, afin de ré-
tablir tout a fait sa santé, mais qui ne purent ébranler la con-
viction que leur unique but était de retarder son départ, Fair-
ford leur déclara nettement qu’on lui avait confié des dé-
péches importantes pour le personnage connu sous les noms
de Herries, de Redgauntlet et de Laird des Lacs, et qu’il de-
vait les lui remettre promptement, attendu que c’était une af-
faire de vie et de mort.
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« Je crois, sceur Angélique, » dit alors ’ainée des demoi-
selles Arthuret, « que ce jeune homme est honnéte ; et, s’il
est vraiment parent du Pére Fairford, nous ne courons aucun
risque.

— Jésus Marie ! » s’écria la plus jeune. « Oh! fi! sceur
Séraphine, fi ! Vade rétro, retirez-vous derriére moi.

— Bien, bien ; mais, Angélique, ma sceur, laissez-moi
vous dire un mot dans la galerie. »

Les deux dames sortirent au bruit du froufrou de leurs
robes de damas ; et il s’écoula une grande demi-heure avant
qu’elles ne rentrassent avec le méme froufrou, leurs physio-
nomies exprimant une solennelle importance.

« Pour vous avouer la vérité, Monsieur Fairford, ce qui
nous fait désirer de vous retenir, c’est que nous avons pré-
sentement un religieux dans la maison...

— Un bien excellent homme, en vérité, » s’empressa
d’ajouter sceur Angélique.

« Un oint du Seigneur, » reprit Séraphine; « et nous
voudrions, pour la satisfaction de notre conscience, que vous
eussiez un entretien avec lui avant votre départ.

— Oh ! oh ! » pensa Fairford, « la vérité finit par se faire
jour ; il y a un projet de conversion. Je ne veux pas contra-
rier ces bonnes vieilles, mais j'imagine que j’aurai bient6t
envoyé promener ce prétre. »

I1 répondit alors tout haut qu’il se ferait un plaisir d’avoir
un entretien avec leur ami, qu’en matiére religieuse il respec-
tait profondément toutes les formes du christianisme, mais
qu’il était sincérement attaché a celle dans laquelle il avait
été élevé; que, cependant, si le fait de voir le religieux
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qu’elles lui recommandaient pouvait étre regardé comme un
témoignage du respect qu’il professait pour elles...

« Ce n’est pas tout a fait cela, » dit sceur Séraphine,
« quoique assurément la journée soit trop courte pour qu’on
pit se lasser d’entendre le Pére Bonaventure, lorsqu’il parle
des intéréts de nos ames ; mais...

— Allons, allons, sceur Séraphine, » dit la plus jeune,
« pas tant de paroles. Son... Son Eminence, c’est-a-dire le
Pére Bonaventure expliquera lui-méme ce qu’il désire faire
savoir a ce jeune homme.

— Son Eminence | » s’écria Fairford avec surprise. « Ce
religieux occupe-t-il un rang si élevé dans I’Eglise catho-
lique ? Ce titre n’est donné, je crois, qu’aux seuls cardinaux.

— Il n’est pas encore cardinal, » répondit Séraphine ;
« mais je vous assure, Monsieur Fairford, que son rang est
aussi illustre que sont éminentes les qualités dont il est doué,
et...

— Allons-nous-en, » dit sceur Angélique. « Sainte
Vierge | que vous étes bavarde ! Qu’'importe a M. Fairford le
rang du Pére Bonaventure?... Seulement, Monsieur,
n’oubliez pas que le Pére est accoutumé a étre traité avec la
plus grande déférence ; et le fait est...

— Allons-nous-en, » dit a son tour sceur Séraphine.
« Quelle est la bavarde a présent, je vous prie ? M. Fairford
saura bien comment se comporter.

— Nous ferons bien de nous retirer I’'une et ’autre, » dit
la plus jeune, « car voici Son Eminence. »

Elle avait baissé la voix tout a fait pour prononcer ces
derniers mots ; et comme Fairford se disposait a répondre,
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pour I’assurer que tous ses amis seraient par lui traités avec
le respect qui leur était da, elle leva le doigt pour lui imposer
silence.

On entendit alors, dans la galerie, le bruit d’un pas grave
et majestueux, d’'un pas qui aurait pu annoncer I’approche
non pas simplement d’'un évéque ou d’un cardinal, mais du
Souverain Pontife lui-méme. Et certes ce pas n’aurait pu étre
écouté par les deux dames avec plus de respect, s’il leur
avait annoncé ’arrivée du chef de ’Eglise en personne.

Elles se rangérent, comme des sentinelles de service, de
chaque c6té de la porte par laquelle la grande galerie com-
muniquait avec la chambre de Fairford, et se tinrent 14 im-
mobiles dans I’attitude du respect le plus profond.

Le Pére Bonaventure arrivait si lentement, qu’Alain eut
le temps de remarquer tous ces détails, et de se demander
avec étonnement quel pouvait étre le prétre rusé et ambi-
tieux qui avait réussi a imposer d’aussi superstitieuses en-
traves a la simplicité de ses charitables hétesses. L’ap-
parition du Pére Bonaventure lui donna, jusqu’a un certain
point, I’explication de ce mystére.

C’était un homme qui avait atteint le milieu de la vie,
quarante ans ou un peu plus ; mais les soucis, les fatigues, ou
les passions lui avaient donné ’apparence d’une vieillesse
prématurée, et avaient répandu sur ses traits encore beaux,
un air de gravité ou méme de tristesse. Cependant, une
grande noblesse était empreinte sur sa physionomie, et
quoique son teint eit perdu sa fraicheur et que son visage fit
sillonné de rides, son front élevé, ses yeux grands et bien
fendus, et la forme parfaite de son nez dénotaient quelle
avait da étre sa beauté en des jours meilleurs. Il était grand,
mais ’habitude de tenir la téte penchée lui faisait perdre
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I’avantage de sa taille, et la canne qu’il avait toujours a la
main et dont il faisait quelquefois usage, ainsi que sa dé-
marche lente et majestueuse, semblait indiquer que son
corps et ses membres ressentaient déja les atteintes des in-
firmités. On ne pouvait reconnaitre la couleur de ses cheveux
couverts d’une perruque, suivant la mode de I’époque. Il por-
tait un costume laique sévére et de bon goit, et avait une co-
carde a son chapeau. Ce détail ne surprit point Fairford, qui
savait que le costume militaire était fréquemment adopté par
les jeunes prétres catholiques, que leurs visites ou leur séjour
en Angleterre exposaient a des peines rigoureuses.

Au moment ou ce majestueux personnage entra dans la
chambre, les deux dames, se tournant vers lui, comme font
des soldats a leur poste qui vont saluer un officier supérieur,
lui firent, chacune de son c6té, une révérence si profonde,
que les jupes a paniers qui accomplirent cette cérémonie pa-
rurent s’aplatir sur le parquet, ou plutét le traverser, comme
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si une trappe se fiit ouverte pour recevoir les dames qui don-
naient au Pére ce témoignage de respect.

Il paraissait accoutumé a de pareils hommages, quelque
profonds qu’ils fussent, et se tourna un peu, d’abord vers une
des sceurs, puis vers ’autre, en méme temps que, par un gra-
cieux mouvement du corps, qui certainement n’allait pas
jusqu’a une salutation, il répondait a leurs révérences. Mais il
passa outre, sans leur adresser la parole, indiquant par cette
maniére d’agir, que leur présence n’était pas nécessaire en
cette chambre.

Les deux sceurs se retirérent en conséquence, glissant a
reculons, les mains jointes et les yeux levés au ciel, comme
si elles eussent appelé les bénédictions d’en haut sur
I’ecclésiastique qui leur inspirait une si grande vénération.

La porte de la chambre se referma sur elles ; mais Fair-
ford avait eu le temps de remarquer qu’on avait placé deux
hommes dans la galerie, et que, contrairement a ce qui
s’était pratiqué jusqu’alors, la porte ne fut pas cette fois fer-
mée a clef.

« Ces bonnes dmes appréhenderaient-elles quelque dan-
ger de ma part pour la divinité qu’elles idolatrent ? » pensa
Fairford. Mais il n’eut pas le temps de faire d’autres ré-
flexions, car I’étranger était arrivé déja au milieu de la piéce.

Alain se leva pour le recevoir avec respect ; puis, lors-
qu’il attacha ses regards sur lui, il crut voir que le Pére les
évitait. Les raisons que celui-ci pouvait avoir pour garder
I’'incognito expliquaient assez ce mouvement, aussi le jeune
avocat s’empressa-t-il, pour le mettre a I’aise, de baisser les
yeux a son tour. Mais lorsqu’il releva de nouveau la téte, il
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vit les grands yeux clairs de I’étranger tellement fixés sur lui,
qu’il faillit étre décontenancé par la fixité de ce regard.

Pendant tout ce temps ils étaient restés debout.

« Asseyez-vous, Monsieur, » dit le Pére; « vous sortez
de maladie. »

Il parlait du ton d’'un homme qui permet a un inférieur
de s’asseoir en sa présence ; sa voix était pleine et mélo-
dieuse.

Fairford, assez surpris de se sentir dominé par des airs
de supériorité qui, suivant lui, ne devaient exercer d’in-
fluence que sur des personnes professant la religion de son
interlocuteur, obéit a cette invitation, comme s’il eat été mi
par des ressorts, et se trouva fort en peine pour revendiquer
le pied d’égalité sur lequel il lui semblait devoir se tenir vis-
a-vis de I’étranger. Le Pére conserva ’avantage qu’il avait
remporte.

« Votre nom est Fairford, a ce que I’'on m’a dit ? » reprit-
il.

Alain répondit par une inclination de téte.

« Avocat au barreau d’Ecosse, » continua I’étranger. « Il

y a, je crois, dans I’Ouest, une famille noble et de rang dis-
tingué, appelée Fairford de Fairford ? »

Alain trouva cette observation singuliére dans la bouche
d’un ecclésiastique étranger, comme le faisait présumer ce
nom de Pére Bonaventure ; il se contenta donc de répondre
qu’il croyait que cette famille existait.

« Avez-vous avec elle des liens de parenté, Monsieur
Fairford ? » continua le Pére.
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« Je n’ai pas le droit de prétendre a cet honneur, » ré-
pondit Alain. « Le talent de mon pére a tiré sa famille d’'une
condition humble et obscure... et je n’ai de prétention héré-
ditaire a aucune distinction quelconque. Puis-je vous de-
mander pourquoi ces questions ?

— Vous l'apprendrez tout a I’heure, » répliqua le Pére
Bonaventure, qui avait fait entendre un hem ! sec et mécon-
tent, lorsque le jeune avocat s’était déclaré d’origine plé-
béienne. Puis, lui faisant signe de garder le silence, il reprit :

« Quoique vous ne soyez pas noble de naissance, vous
étes, sans doute, par I’éducation et les sentiments, un gen-
tleman et un homme d’honneur ?

— Je ’espére, Monsieur, » dit Alain en rougissant de dé-
plaisir. « Je ne suis pas accoutumé a ce que I’on en doute.

— Patience, jeune homme, » dit I'imperturbable ques-
tionneur. « Il s’agit d’affaires sérieuses, et il ne faut pas qu’un
vain point d’honneur empéche de les discuter sérieuse-
ment... Vous savez sans doute que vous parlez a un homme
proscrit par les lois sévéres et injustes du gouvernement ac-
tuel ?

— Je connais le statut de 1700, chapitre III, qui bannit
du royaume les prétres et les trafiquants papistes, et punit de
mort, sur conviction sommaire, tous ceux qui rentreraient
dans le pays, aprés en avoir été ainsi bannis. Mais je ne pos-
séde aucun moyen de savoir si vous étes compris dans cette
catégorie, et je suppose, Monsieur, que votre prudence saura
vous recommander de garder pour vous vos secrets.

— Cela suffit, Monsieur; et je n’appréhende aucune
conséquence facheuse du fait que vous m’avez vu dans cette
maison.
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— Vous n’en avez aucune a redouter, assurément. Je me
regarde comme redevable de la vie aux dames de Fairladies ;
et je reconnaitrais bien mal ce service, si je cherchais a devi-
ner ce qui se passe sous leur toit hospitalier, pour révéler en-
suite ce que j’aurais pu voir ou entendre. Je rencontrerais le
Prétendant lui-méme en pareilles circonstances, que, dit ma
fidélité au gouvernement en recevoir un petit accroc, il
n’aurait pas a craindre une indiscrétion de ma part.

— Le Prétendant ! » répéta le prétre d’un ton irrité ; mais
il s’adoucit aussitot et ajouta avec plus de calme. « Le per-
sonnage dont vous parlez est, sans doute, un prétendant ; et
il y a des gens qui pensent que ses prétentions ne sont pas
mal fondées... Mais, avant de nous lancer dans la politique,
permettez-moi de vous dire que je suis surpris de trouver un
homme de votre opinion en relations d’intimité avec
M. Maxwell de Summertrees et M. Redgauntlet, et servant
d’intermédiaire entre eux.

— Pardon, Monsieur, » répliqua Fairford, « je n’aspire
pas a ’honneur de passer pour leur confident ou leur inter-
médiaire. Ce qui me met en rapport avec ces messieurs, est
une affaire qui m’intéresse vivement, parce qu’il s’agit de la
slireté, peut-étre de la vie de mon ami le plus cher.

— Auriez-vous quelque objection a me confier la cause
de votre voyage ? » demanda le Pére Bonaventure. « Mon
avis peut vous étre utile, et mon influence sur ces deux mes-
sieurs est considérable. »

Alain Fairford eut un moment d’hésitation ; mais, pas-
sant rapidement en revue toutes les circonstances, il en con-
clut qu’il trouverait peut-étre quelque avantage a se rendre
favorable cet ecclésiastique, tandis que, d’autre part, il ne
risquait rien a lui faire connaitre le motif de son voyage.
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Donc, aprés avoir exprimé briévement 1’espoir que le Pére
Bonaventure lui rendrait confiance pour confiance, il lui con-
ta le cas de Darsie Latimer, le mystére qui couvrait son ori-
gine, le malheur qui lui était arrivé, et finalement la résolu-
tion qu’il avait formée, lui Fairford, de rechercher son ami et
de le délivrer au péril de sa vie.

Le religieux, qui paraissait décidé a éviter toute conver-
sation non expressément provoquée par lui, n’avait fait au-
cune observation pendant ce discours, se bornant a une ou
deux bréves questions lorsque le récit d’Alain ne lui semblait
pas assez clair. Il se leva ensuite, et fit deux fois le tour de la
chambre en laissant échapper d’entre ses dents le mot : In-
sensé ! Mais il était sans doute habitué a réprimer toute vive
émotion, car il adressa presque aussitét la parole a Fairford
avec le plus grand sang-froid.

« Si, » lui dit-il, « vous croyez pouvoir le faire sans abus
de confiance, je voudrais que vous eussiez la bonté de me
montrer la lettre de M. Maxwell de Summertrees. Je désire-
rais en examiner particulierement ’adresse. »

Ne voyant aucune raison de refuser cette extension de
sa confiance, Alain lui remit, sans hésiter, la lettre deman-
dée.

Apreés I’avoir tournée et retournée, comme avaient fait le
vieux Trumbull et Nanty Ewart, et avoir, comme eux, minu-
tieusement considéré I’adresse, le religieux demanda a Fair-
ford s’il avait remarqué les quelques mots écrits au crayon
sur le revers de la lettre. Fairford répondit négativement, jeta
les yeux sur la lettre, et lut avec surprise : Cave ne feras litte-
ras Bellerophontis. Cet avis coincidait si bien avec le conseil
que lui avait donné le prévét, de lire la lettre dont il serait
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porteur, qu’il allait brusquement se lever pour s’enfuir, sans
savoir ou ni comment.

« Restez assis, jeune homme, » dit le Pére, du méme ton
d’autorité que respiraient toutes ses maniéres, quoiqu’elles
fussent empreintes d’une politesse pleine de majesté. « Vous
ne courez aucun danger ; mon caractére est le garant de
votre sireté. Par qui supposez-vous que ces mots aient été
tracés ? »

Alain aurait pu répondre : par Nanty Ewart; car il se
rappelait I’avoir vu écrire quelque chose au crayon, quoiqu’il
ne fiit pas alors assez bien pour remarquer exactement ou ni
sur quoi. Mais ne sachant quels soupcons, ou quelles consé-
quences pires méme que des soupcons, 'intervention de ce
marin dans ses affaires pourrait attirer sur lui, il crut devoir
répondre qu’il ne connaissait pas cette écriture.

Le Pére Bonaventure garda de nouveau le silence pen-
dant quelques instants employés a considérer la lettre avec
la plus minutieuse attention. Il s’approcha ensuite de la fe-
nétre, comme pour examiner au grand jour l’adresse et les
mots écrits au revers de I’enveloppe, et Alain le vit, avec un
déplaisir égal a sa stupéfaction, rompre froidement et délibé-
rément le cachet, ouvrir la lettre et en lire le contenu. « Arré-
tez, Monsieur, arrétez ! » s’écria-t-il, dés que la surprise lui
permit d’exprimer son mécontentement par des paroles.
« De quel droit osez-vous... ?

— Silence, jeune homme, » répliqua le Pére en le re-
poussant d’'un geste de la main. « Soyez assuré que je n’agis
pas sans en avoir le droit. Il ne peut rien se passer entre
M. Maxwell de Summertrees et M. Redgauntlet, que je ne
sois pleinement en droit de connaitre.
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— C’est possible, » dit Fairford avec colére; « mais
quoique vous puissiez étre le pére confesseur de ces mes-
sieurs, vous n’étes pas le mien et en brisant le cachet d’une
lettre a moi confiée, vous m’avez fait...

— Je ne vous ai fait aucune injure, je vous l’'affirme, »
reprit 'imperturbable Pére Bonaventure ; « au contraire, je
vous ai peut-étre rendu service.

— Je ne désire aucun avantage a ce prix-la. Rendez-moi
cette lettre a I'instant, ou...

— Si vous faites cas de votre sireté, » dit le prétre,
« gardez-vous de toute expression injurieuse, de tout geste
menacant. Je ne suis pas homme a me laisser insulter ni me-
nacer impunément ; et il y a, a portée de m’entendre, assez
de gens pour chéitier toute injure, tout outrage qui me serait
fait, dans le cas ou je ne croirais pas de ma dignité de me
protéger ou de me venger moi-méme. »

En parlant ainsi, le Pére avait un air d’autorité si calme
et si intrépide a la fois, que le jeune avocat, surpris et domi-
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né, s’abstint de lui arracher la lettre des mains, comme il en
avait eu 'intention, et se contenta de se répandre en plaintes
ameéres sur I'inconvenance de ce procédé, demandant quelle
opinion Redgauntlet aurait de lui, s’il lui présentait une lettre
dont le cachet avait été brisé.

« C’est a quoi nous remédierons, » dit le Pére Bonaven-
ture. « J’écrirai moi-méme a Redgauntlet, et je mettrai votre
lettre dans la mienne, si toutefois vous continuez a vouloir la
porter, aprés en avoir pris connaissance. »

Il rendit alors a Fairford la lettre de Maxwell, et, voyant
qu’il hésitait a la lire, il lui dit d’un ton trés expressif : « Li-
sez-la, car elle vous concerne particuliérement. »

Cette recommandation, jointe a celle que lui avait faite
précédemment le prévot Crosbie, et a I’avis que Nanty Ewart
avait sans doute voulu lui donner par son allusion classique,
décida enfin le jeune avocat.

« Si ces correspondants, » se dit-il, « conspirent contre
moi, j’ai le droit de déjouer leur trame ; ma sireté et celle de
mon ami réclament que je ne pousse pas trop loin les scru-
pules. »

I1 lut donc la lettre, qui était congue en ces termes :

« Cher, violent et dangereux ami,

« Ne cesserez-vous jamais de mériter votre vieux sur-
nom ? Vous avez, parait-il, pris au piége 1’oiseau que vous
guigniez, et que s’en suit-il ? qu’on va crier haro sur vous. Le
porteur de la présente est un jeune avocat trés déterminé,
qui a déposé contre vous une plainte formelle ; heureuse-
ment qu’il s’est adressé a un tribunal ami. Mais, si favora-
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blement disposé que fit le juge, c’est a grand’peine que nous
avons pu, cousine Jenny et moi, le maintenir a ’attache. Il
commence a étre inquiet, soupgonneux, intraitable, et je
crains que bientét le froncement des sourcils de Jenny ne
fasse aucun effet sur lui. Je ne sais quel conseil vous donner.
Celui qui vous apporte cette lettre est un bon jeune homme,
plein de zéle pour son ami... et j’ai engagé mon honneur
qu’il ne lui arriverait personnellement aucun mal. J’ai engagé
mon honneur... faites bien attention a ces paroles, et souve-
nez-vous que je sais étre violent et dangereux autant que
mes voisins. Mais je ne I’ai point assuré contre une courte
captivité, et comme c’est un gars actif et remuant, je ne vois
d’autre reméde que de le mettre en fourriére jusqu’a ce que
I’affaire du bon Pére B... soit convenablement terminée, ce
que Dieu veuille !

« Toujours a toi, dussé-je étre une fois de plus

« TETE-EN-PERIL. »

« Que pensez-vous maintenant, jeune homme, du danger
au-devant duquel vous couriez de si bonne volonté ?

— Il me parait aussi étrange, » répondit Alain Fairford,
« que le moyen extraordinaire qu’il vous a plu d’employer
pour découvrir les intentions de M. Maxwell.

— Ne vous creusez pas la téte pour chercher I’explica-
tion de ma conduite, » dit le Pére ; «j’ai le droit de faire ce
que je fais, et je ne crains aucune responsabilité. Mais appre-
nez-moi quelles sont a présent vos intentions.

— Je ne devrais peut-étre pas vous les dire, car elles
peuvent compromettre votre siireté.
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— Je vous comprends : vous vous proposez de faire ap-
pel au gouvernement existant ? C’est ce que nous ne pou-
vons permettre & aucun prix... nous vous retiendrons plutot
de force a Fairladies.

— Vous péserez probablement d’abord les risques d’un
semblable procédé dans un pays libre.

— J’ai affronté de bien plus formidables périls, » répli-
qua le prétre avec un sourire. « Je consens toutefois a trou-
ver un expédient moins rigoureux... Voyons, faisons un
compromis. »

Il avait pris un ton conciliant et des maniéres affables,
dont Alain fut frappé, parce qu’il y trouvait une condescen-
dance plus grande que les circonstances ne lui paraissaient
I’exiger.

« Je présume que vous consentiriez a passer ici dans la
retraite un jour ou deux de plus, si je m’engageais solennel-
lement a vous faire rencontrer le jeune homme que vous
cherchez... a vous le faire rencontrer en toute sécurité, et, je
I’espére, en bonne santé... Aprés quoi vous serez libres tous
les deux de retourner en Ecosse, ou de disposer de vos per-
sonnes comme il plaira a chacun de vous ?

— Je respecte verbum sacerdotis autant que ’on peut rai-
sonnablement ’attendre d’un protestant, » répondit Alain.
« Mais il me semble que vous ne pouvez guére espérer que
j’aie autant de confiance en la parole d’un inconnu, que
I’'impliquerait I’acceptation de la garantie que vous m’offrez.

— Monsieur, » dit le Pére d’un ton plein de hauteur, « je
ne suis pas accoutumé a voir douter de ma parole... Mais, »
ajouta-t-il aprés un moment de silence, pendant lequel ses
joues tout a ’heure rougies, reprirent leur teinte habituelle,
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« VOus ne me connaissez pas, et cela doit vous excuser.
J’aurai plus de confiance en votre honneur que vous ne sem-
blez disposé a en avoir dans le mien ; et puisque notre situa-
tion est telle, que 'un de nous doive nécessairement s’en
rapporter a la bonne foi de ’autre, je vais vous faire rendre la
liberté et vous fournir les moyens de remettre votre lettre a
son adresse, pourvu que, connaissant actuellement sa te-
neur, vous croyiez pouvoir le faire sans danger pour votre
sureté. »

Alain Fairford parut réfléchir.

« Je ne vois pas, » répliqua-t-il enfin, « comment je pour-
rai atteindre mon but, qui est la délivrance de mon ami, sans
faire appel a la justice et obtenir ’assistance d’'un magistrat.
Si je remets a son destinataire la singuliére lettre de
M. Maxwell, dont j’ai si inopinément pris connaissance, je
suis sir de partager la captivité de Darsie.

— Et si vous vous adressez a un magistrat, vous appor-
terez la ruine aux dames charitables, a qui, selon toute pro-
babilité vous étes redevable de la vie. Vous ne pouvez obte-
nir de mandat pour atteindre votre but, sans raconter en dé-
tail les derniéres scénes par lesquelles vous avez passé. Un
magistrat vous fera rendre un compte exact de vous-méme,
avant de vous armer de son autorité contre un tiers ; et dans
les explications que vous devrez donner, vous compromet-
trez nécessairement la slireté de ces dames. Des centaines
d’espions ont eu, et ont encore les yeux sur ce manoir ; mais
Dieu protégera les siens. » Il fit dévotement le signe de la
croix, et continua : « Vous pouvez prendre une heure pour
réfléchir, et je m’engage a favoriser I’exécution du plan qui
vous paraitra le meilleur, pourvu qu’il ne vous faille pas
compter plus sur ma parole que cela n’est compatible avec
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votre prudence. Vous irez trouver Redgauntlet — je le nomme
franchement pour vous montrer la confiance que j’ai en
vous — et vous lui remettrez cette lettre de M. Maxwell avec
une autre de moi, par laquelle je lui enjoindrai de rendre la
liberté & votre ami, ou du moins de ne rien entreprendre
contre votre personne, ni en vous retenant prisonnier, ni
d’aucune autre maniére. Si vous pouvez avoir assez de con-
fiance en moi, » ajouta-t-il en appuyant fiérement sur ces pa-
roles, « je vous verrai, de mon c6té, partir d’ici avec I’entiére
certitude que vous n’y reviendrez pas armé de pouvoirs,
pour emmener a leur perte les habitants de cette demeure.
Vous étes jeune et sans expérience ; vous avez, de plus, été
élevé pour une profession qui aiguise les soupgons, et donne
une idée fausse de la nature humaine. Pour moi, j’ai beau-
coup vu le monde, et j’ai reconnu, mieux que la plupart des
hommes, combien une confiance mutuelle est nécessaire,
lorsqu’on a des affaires importantes a traiter. »

Cela était dit d’un air de supériorité et méme d’autorité
qui imposa silence a Fairford, malgré les résistances qui
s’élevaient en son intérieur. Il fut méme tellement subjugué,
qu’il ne retrouva la parole qu’au moment ou le Pére lui tour-
na le dos pour se retirer. Il lui demanda alors quelles seraient
les conséquences du refus d’accepter les conditions propo-
sées.

« Dans ce cas, pour notre sureté a tous, il vous faudrait
rester encore quelques jours a Fairladies, ou nous avons,
pour vous retenir, des moyens que le soin de notre salut
nous forcerait d’employer. Votre captivité serait courte, car
les choses ne peuvent rester longtemps comme elles sont. Le
nuage se dissipera bient6t, ou bien il nous enveloppera pour
toujours de son ombre. »
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Ce disant, le Pére Bonaventure sortit de la chambre.

Aprés son départ, Alain se trouva fort embarrassé sur la
marche a suivre. L’éducation qu’il avait recue, aussi bien que
les principes de son pére en affaire d’Eglise et d’Etat, lui
avait inspiré une sainte horreur des papistes, et il croyait dé-
votement tout ce qu’on lui avait dit de la mauvaise foi des jé-
suites, et des réserves mentales grace auxquelles on suppo-
sait que les prétres catholiques en général se dérobaient a
I’obligation de tenir parole aux hérétiques. Cependant, il y
avait dans les maniéres et le langage du Pére Bonaventure
une certaine majesté, déchue, il est vrai, et voilée, mais tou-
jours grande et imposante, qu’il était difficile de concilier
avec les préjugés qui attribuaient la duplicité et I’artifice a
son ordre et & ses coreligionnaires. Par-dessus tout, Alain
comprenait que, s’il n’acceptait pas la liberté aux conditions
qui lui étaient offertes, il serait probablement retenu prison-
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nier, de sorte qu’a tous les points de vue, il gagnait en les ac-
ceptant.

Un scrupule lui vint, il est vrai, lorsqu’il considéra,
comme légiste, que ce Pére était probablement un traitre aux
yeux de la loi, et qu’il y avait, dans le livre des statuts, un
crime affreux appelé Non révélation de trahison. D’autre part,
quoi qu’il piat penser ou soupcgonner, il ne pouvait prendre
sur lui de déclarer que cet homme était un prétre, ne I’ayant
jamais vu dans le costume de son ordre, ni dans ’acte de cé-
lébrer la messe. Il se sentait donc libre de douter de ce dont
il n’avait aucune preuve légale. Aussi en vint-il a conclure
qu’il ferait bien d’accepter sa liberté, et d’aller trouver
Redgauntlet sous la garantie du Pére Bonaventure ; car il ne
pouvait guére douter qu’elle ne fiit suffisante pour le mettre a
I’abri de tout inconvénient personnel. Il avait toujours
I’espoir, s’il parvenait enfin a rencontrer cet homme, de le
convaincre de I'imprudence qu’il y aurait a refuser de mettre
en liberté Darsie Latimer. Dans tous les cas, il saurait ou et
dans quelle situation se trouvait son ami.

Ayant ainsi pris son parti, Alain attendit avec anxiété
I’expiration de I’heure qui lui avait été donnée pour réfléchir.
On ne le laissa pas languir un instant de plus ; car, au mo-
ment méme ou ’horloge sonnait, Ambroise parut a la porte
de la galerie, et 'invita par signe a le suivre.

Alain obéit aussitdét. Aprés avoir traversé quelques corri-
dors compliqués, comme on en trouve dans les vieux ma-
noirs, il fut introduit dans une petite piéce, convenablement
meublée, ou il trouva le Pére Bonaventure reposant sur un
canapé, dans l’attitude d’'un homme souffrant ou épuisé de
fatigue. Une petite table, a c6té de lui, portait un plateau
d’argent bosselé, sur lequel il y avait un bréviaire, une fiole
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de médecine, un cordial et une tasse a thé en vieille porce-
laine.

Ambroise n’entra pas, mais s’inclina profondément et re-
ferma la porte avec le moins de bruit possible, aussitot
qu’Alain fut entré.

« Asseyez-vous, jeune homme, » dit le Pére, du méme
air de condescendance qui avait tout d’abord surpris et
presque blessé Fairford. « Vous sortez de maladie, et je sais
trop bien, par ma propre expérience, les égards qu’il faut
avoir pour les malades. »

Puis, dés qu’il le vit assis: « Vous étes-vous décidé, »
ajouta-t-il, « a rester ou a partir ?

— Je partirai, » répondit Alain, « & condition que vous
me garantissiez ma liberté auprés de ’étrange personnage
qui s’est si illégalement conduit avec mon ami Latimer.

— Ne vous hitez pas de juger, jeune homme. Red-
gauntlet a sur votre ami les droits d’un tuteur sur son pupille,
entre autres celui de fixer sa résidence, encore qu’il ait pu
manquer de jugement dans le choix des moyens adoptés par
lui pour exercer son autorité.

— Sa condamnation pour haute trahison abroge tous ses
droits, » s’empressa de répliquer Alain.

« Sans doute, » dit le prétre en souriant de la vivacité du
jeune avocat, « aux yeux de ceux qui reconnaissent la justice
de cette condamnation ; mais, pour moi, je ne suis pas de ce
nombre. Quoi qu’il en soit, Monsieur, voici qui vous servira
de garantie. Lisez, et ne soyez pas une seconde fois porteur
de la lettre d’Urie. »

Fairford lut ce qui suit :

- 156 -



« Bon ami,

« Nous vous envoyons un jeune homme qui désire con-
naitre la situation de votre pupille, depuis que vous l'avez
pris sous votre autorité paternelle, et qui espére traiter avec
vous pour sa mise en liberté. C’est 1a une chose que nous re-
commandons a votre prudence ; car nous désapprouvons
hautement toute contrainte ou violence, quand il est possible
de I’éviter. Nous souhaitons donc que les négociations du
porteur soient couronnées de succés. Mais, quoi qu’il arrive,
nous lui avons donné notre parole en garantie de sa sireté et
de sa liberté. Vous y veillerez strictement, si vous faites cas
de notre honneur et du votre.

« Nous avons, en outre, le désir de vous voir le plus t6t
que faire se pourra, ayant a vous entretenir d’affaires de con-
fiance. C’est pourquoi nous espérons que vous arriverez ici
en toute promptitude. Sur ce, nous vous envoyons un salut
cordial.

«P.B.»

Le Pére Bonaventure, ayant vu qu’Alain avait fini de lire,
reprit ainsi la parole :

« Il est bien entendu, Monsieur, qu’en acceptant de por-
ter cette lettre, vous vous engagez a en attendre les effets,
avant d’employer les moyens que vous appelez légaux, pour
faire mettre votre ami en liberté.

— Il y a quelques chiffres au bas de la lettre, » dit Alain,
aprés ’avoir lue avec la plus grande attention ; « puis-je vous
demander ce qu’ils signifient ?
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— IIs ont trait a mes affaires particuliéres, » répliqua le
Pére d’un ton bref, « et ne vous concernent en aucune fagon.

— Il me semble pourtant naturel de supposer...

— I1 ne faut rien supposer qui soit incompatible avec
mon honneur, » répliqua le prétre en 'interrompant. « Quand
un homme comme moi confére une faveur, elle doit étre ac-
ceptée avec reconnaissance, ou refusée avec respect ; mais il
ne faut ni la discuter, ni soulever le moindre doute.

— J’accepterai donc votre lettre, » reprit Fairford, aprés
un instant de réflexion, « et les remerciements que vous at-
tendez vous seront généreusement payés, si le résultat ré-
pond aux espérances que vous m’avez fait entrevoir.

— L’homme emploie les moyens, mais Dieu seul est
maitre du résultat, » dit le Pére Bonaventure. « Vous com-
prenez qu’en acceptant cette commission, vous vous enga-
gez sur ’honneur a attendre I’effet que produira ma lettre sur
M. Redgauntlet, avant de recourir a la dénonciation et aux
mandats d’arrét ?

— Je me regarde comme obligé a ’attendre, en homme
d’honneur et de bonne foi.

— C’est bien. J’ai confiance en vous. Apprenez mainte-
nant qu’'un expreés, expédié par moi hier au soir, a, dit-on,
amené Redgauntlet en un lieu beaucoup plus rapproché de
Fairladies, et ou il ne pourrait, sans danger, entreprendre
quelque violence contre votre ami, supposé qu’il fiit assez
téméraire pour suivre I’avis de M. Maxwell de Summertrees,
plutét que d’obéir a mes ordres. Et maintenant nous nous
comprenons. »
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Il tendit la main a Fairford, qui se disposait, en la serrant
dans la sienne, suivant ’'usage, a lui donner un nouveau gage
de sa fidélité a sa parole, quand le Pére la retira précipitam-
ment.

Avant qu’Alain eut le temps de chercher une explication
de ce mouvement, une petite porte cachée par la tapisserie
s’ouvrit, les tentures s’écartérent, et une dame entra dans la
chambre, comme une soudaine apparition.

Ce n’était pas une des demoiselles Arthuret, mais une
femme a la fleur de I’adge et dans le plein éclat de sa beauté,
grande avec un teint d’une fraicheur admirable et un air im-
posant. Sa chevelure tombait en anneaux d’or péale sur un
front qui, animé par le regard de ses grands yeux bleus, pa-
raissait digne de Junon elle-méme. Son cou et sa gorge,
d’une perfection idéale, éblouissaient par leur blancheur. Elle
avait un peu d’embonpoint, mais pas plus qu’il ne convenait
a son age, qui paraissait d’environ trente ans. Sa démarche
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était celle d’une reine, mais plutét d’'une Vasthi que d’une Es-
ther : c’était la beauté altiére, non la beauté qui fuit les re-
gards.

Le Pére Bonaventure se redressa sur le canapé, comme
contrarié par cette visite importune.

« Qu'y a-t-il, Madame ? » demanda-t-il assez sévére-
ment. « Comment se fait-il que nous ayons I’honneur de
votre compagnie ?

— Parce que tel est mon plaisir, » répondit la dame avec
le plus grand calme.

« Votre plaisir, Madame ! » répéta le Pére, sur le méme
ton de mécontentement.

« Oui, Monsieur, mon plaisir, qui marche toujours d’ac-
cord avec mon devoir. J’avais oui dire que vous étiez souf-
frant ; permettez-moi d’espérer que les affaires sont I’'unique
cause de la retraite ou vous vous renfermez.

— Je me porte bien, parfaitement bien, et je vous remer-
cie de votre sollicitude. Mais nous ne sommes pas seuls, et
ce jeune homme...

— Ce jeune homme ? » reprit-elle en fixant sur Alain ses
grands beaux yeux, comme si elle venait seulement de
s’apercevoir de sa présence. « Puis-je vous demander qui
c’est ?

— Une autre fois, Madame ; vous apprendrez son his-
toire quand il sera parti. Sa présence me met dans 'impos-
sibilité de vous en dire davantage.

— Quand il sera parti, peut-étre sera-t-il trop tard, » dit
la dame. « Au reste, que m’importe sa présence, s’il s’agit de
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votre sureté ? C’est I’avocat hérétique que les demoiselles
Arthuret, ces sottes créatures, ont introduit dans cette de-
meure, alors qu’elles auraient di laisser leur propre pére
frapper vainement a la porte, quand bien méme la nuit et
été des plus mauvaises. Vous n’allez sirement pas le laisser
partir ?

— Votre impatience peut seule rendre cette démarche
périlleuse. Que votre zéle indiscret, encore que le motif en
soit excellent, ne vienne pas ajouter un nouveau danger a
ceux qui nous environnent.

— En est-il ainsi ? » répliqua la dame, d’un ton de re-
proche mélé d’une crainte respectueuse. « Vous voulez donc,
apres tout ce qui est arrivé, aller de ’avant, comme le cerf
court vers le piége du chasseur, avec une confiance qui ne
doute de rien ?

— Silence, Madame ! » dit le Pére Bonaventure en se le-
vant ; « taisez-vous ou sortez d’ici ; mes projets n’admettent
pas des critiques de femme. »

A cet ordre péremptoire, la dame parut sur le point de
répliquer avec vivacité ; mais elle se maitrisa, et serrant for-
tement ses lévres I'une contre ’autre, comme pour empécher
de sortir les paroles qui lui venaient a la bouche, elle fit une
profonde révérence, dans laquelle on devinait autant de re-
proche que de respect, et sortit de la chambre aussi soudai-
nement qu’elle y était entrée.

Le Pére parut troublé de cet incident, car il comprenait
combien il devait suggérer de soupcgons a l’imagination
d’Alain. Il se mordit la lévre et murmura quelques mots entre
ses dents, tout en arpentant le parquet de sa chambre. Puis,
tout a coup, il se retourna vers Fairford avec un sourire plein
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de douceur, et une physionomie d’ou la courtoisie et la bien-
veillance avaient banni toute expression plus sévére.

« La visite dont nous venons d’étre honorés, mon jeune
ami, vous donne a garder plus de secrets que je ne voulais
vous en imposer. Cette dame est d’un rang élevé et d’une
grande fortune... Mais elle se trouve dans des circonstances
telles, que la seule nouvelle de sa présence en ce pays, si elle
venait a se répandre, serait la cause de bien des malheurs. Je
désire donc que vous gardiez le secret la-dessus, méme avec
Redgauntlet et Maxwell, quelque confiance que j’aie en eux
pour tout ce qui ne concerne que mes propres affaires.

— Je ne vois pas d’occasion de parler des choses dont je
viens d’étre témoin, ni avec ces messieurs, ni avec aucune
autre personne, » répliqua Fairford. « Elles n’auraient pu de-
venir un sujet de conversation que par hasard ; mais j’aurai
soin, a présent, d’éviter d’en parler.

— Vous ferez bien, Monsieur, et je vous en remercie, »
dit le Pére en mettant beaucoup de dignité dans I’expression
de ses remerciements. « Un temps viendra peut-étre ou vous
apprendrez ce que c’est que d’avoir obligé un homme de ma
condition. Quant a cette dame, c’est une personne du plus
grand mérite, et I’on ne pourrait, sans étre injuste, rien dire
d’elle qui ne fat a sa louange. Cependant... Mais, Monsieur,
nous marchons maintenant comme au milieu d’un brouillard
du matin... Le soleil, je ’espére, se lévera bientdét pour le
dissiper, et alors tout ce qui parait a présent mystérieux,
s’expliquera clairement... 4 moins que ce brouillard ne se ré-
solve en pluie, » ajouta-t-il avec tristesse, « et alors peu im-
portera I’explication. Adieu, Monsieur, je vous souhaite un
plein succes. »
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I1 fit un salut gracieux, et disparut par la porte qui avait
livré passage a la dame.

Alain crut entendre le bruit d’une assez vive altercation
dans la piéce adjacente.

Un instant aprés, Ambroise entra, et lui dit qu’un cheval
et un guide ’attendaient au bas de la terrasse.

« Le bon Pére Bonaventure, » ajouta I'intendant, « a bien
voulu s’informer de votre situation, et m’a chargé de vous
demander si vous auriez besoin d’argent.

— Présentez mes respects au révérend Pére, et assurez-
le que j’ai tout ce qu’il me faut sous ce rapport. Je vous prie
aussi de vous faire 'interpréte de ma reconnaissance aupreés
des demoiselles Arthuret. Dites-leur que je garderai jusqu’a
mon dernier jour le souvenir de leur aimable hospitalité, a
laquelle je suis probablement redevable de la vie. Enfin,
quant a vous-méme, Monsieur Ambroise, recevez mes meil-
leurs remerciements pour le zéle et I’habileté avec lesquels
vous m’avez soigné. »

C’est au milieu de ces discours qu’ils sortirent de la mai-
son et arrivérent sur la terrasse. Dick Gardener, que Fairford
connaissait déja, I’attendait, monté sur un cheval, et en te-
nant un autre par la bride.

Apres avoir dit adieu a Ambroise, notre jeune avocat en-
fourcha sa monture et descendit I’avenue, non sans regarder
maintes fois en arriére, vers la demeure triste et isolée, dans
laquelle il avait été témoin de scénes si singuliéres. Il pensait
a ses mystérieux habitants, particuliérement au prétre a I’air
noble et presque royal, a la dame si belle et si capricieuse ; et
il se disait que, si c’était réellement une pénitente du Pére
Bonaventure, elle paraissait moins docile a l'autorité de
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I’Eglise, que ne le permettait, suivant son opinion, la disci-
pline catholique. Il ne pouvait s’empécher de trouver que la
maniére d’étre de ces deux personnes différait considéra-
blement de I'idée qu’il s’était faite d’'un prétre et d’une dé-
vote. Le Pére Bonaventure, en particulier, avait plus de di-
gnité naturelle, moins d’art et d’affectation que les portraits
faits par les calvinistes, de ce personnage redoutable et arti-
ficieux qu’on appelle un missionnaire jésuite.

Tandis qu’il était occupé de ces réflexions, il tournait si
souvent la téte pour regarder derriére lui, que Dick Gardener,
étre bavard et hardi, qui commencait a se fatiguer du silence,
ne craignit pas de lui dire :

« M’est avis, Monsieur, que vous reconnaitrez Fairladies,
quand vous y reviendrez ?

— J’ose dire que oui, Richard, » répondit gaiement Fair-
ford. « Je voudrais connaitre aussi bien I’endroit ou je vais de
ce pas. Mais peut-étre pouvez-vous me renseigner ?

— Votre Honneur doit le connaitre mieux que moi, » ré-
pliqua Dick Gardener. « Néanmoins, j’ai idée que vous allez
ou I'on devrait vous envoyer tous, vous autres Ecossais, que
vous le vouliez on non.

— Ah ! ¢ca, mon bravo Dick, est-ce au diable qu’il vous
plairait de m’envoyer ?

— Oh! non. C’est un voyage que vous ferez peut-étre
comme hérétique ; mais comme Ecossais, je ne vous enver-
rais qu’aux trois quarts du chemin, c’est-a-dire en Ecosse...
j’en demande pardon a Votre Honneur.

— Notre voyage nous méne-t-il dans cette direction ?
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— Jusqu’au bord de I’eau, je dois vous conduire chez le
vieux pére Crackenthorp ou vous serez, comme on dit, a une
enjambée de I’Ecosse. Mais, malgré tout, peut-étre y réfléchi-
rez-vous a deux fois, avant de passer dans ce pays; car la

vieille Angleterre est un gras paturage pour le bétail du
nord. »
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CHAPITRE XVII.

HISTOIRE DE DARSIE LATIMER.

Nous devons a présent, comme avaient coutume de dire
les romanciers des anciens temps, abandonner Alain Fairford
et ses recherches, pour mettre le lecteur au courant des
aventures de Darsie Latimer. On se rappelle que nous avons
laissé ce jeune homme sous la garde précaire du Laird des
Lacs du Solway, qui s’était constitué son tuteur, et au bon
plaisir duquel il avait trouvé nécessaire de se conformer pour
le moment.

En conséquence de cette prudente résolution, et
quoiqu’il n’acceptat pas, sans un sentiment de honte et de
dégradation, le déguisement qui lui était imposé, Darsie lais-
sa Cristal Nixon lui mettre sur le visage, et attacher par un
cordon, un de ces masques de soie que portaient souvent les
dames pour préserver leur teint, quand elles se trouvaient
exposées a I’air, durant un long voyage a cheval. Il manifesta
un peu plus d’opposition contre la longue jupe qui devait, a
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partir de la taille, lui donner la tournure d’'une femme ; mais
il dut céder aussi sur ce point.

La métamorphose fut alors compléte ; car il faut ap-
prendre a mes belles lectrices que, dans ces temps grossiers,
lorsqu’elles faisaient au costume d’homme I’honneur d’en
adopter une partie, les dames portaient les mémes chapeaux,
habits et gilets que I’animal du sexe masculin lui-méme, et
qu’elles n’avaient aucune idée de cet élégant compromis
entre les deux costumes, auquel on a depuis donné le nom
d’amazone. Nos méres devaient avoir l’air d’étranges créa-
tures, avec de longs habits coupés carrément et sans collet,
avec des gilets abondamment garnis de grandes poches, et
qui descendaient bien au-dessous de la ceinture. Mais il faut
dire aussi qu’elles avaient I’avantage des brillantes couleurs,
des dentelles et des broderies qui décoraient alors les véte-
ments du sexe fort ; et, comme il arrive en nombre de cas
semblables, la richesse de la matiére compensait I’absence
de grace et de symétrie dans la forme des vétements. Toute-
fois, c’est 1a une digression.

Dans la cour de la vieille maison, moitié manoir et moi-
tié ferme, ou, pour mieux dire, manoir déchu devenu
I’habitation d’un fermier du Cumberland, on voyait plusieurs
chevaux sellés.

Quatre ou cinq de ces chevaux étaient montés par des
domestiques ou des suivants de rang inférieur, tous bien ar-
més d’épées, de pistolets et de carabines. Mais deux de ces
montures étaient équipées pour dames, I’'une ayant une selle
de femme, et I’autre une selle & coussinet.

Darsie sentit son cceur battre avec plus de force ; il com-
prenait facilement qu’un de ces chevaux était pour son
propre usage, et ses espérances lui suggéraient que l’autre
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était pour la belle a la mante verte, dont, suivant la coutume,
il avait fait la reine de ses affections, encore que les occa-
sions qu’il avait eues de communiquer avec elle n’eussent
pas dépassé, la premiére fois, la longueur d’un bénédicité, et,
la seconde fois, la durée d’une contredanse. Mais il n’y avait
la rien d’extraordinaire pour Darsie Latimer : Cupidon ne
triomphait jamais de lui qu’a la facon d’'un vainqueur ma-
hratte, qui sait conquérir une province avec la rapidité de
I’éclair, et ne peut la conserver qu’un court espace de temps.
Cependant, ce nouvel amour était un peu plus sérieux que
les blessures toutes superficielles dont son ami Fairford pre-
nait plaisir & se moquer. La damoiselle avait prouvé qu’elle
s’intéressait sincérement a lui, et le mystére qui enveloppait
la Mante Verte lui donnait, dans la vive imagination de Dar-
sie, le caractére d’une fée bienfaisante et protectrice, non
moins que celui d’une jolie femme.

Autrefois, le roman de ses passagéres amours était
I’ceuvre de sa propre imagination, et ce roman finissait dés
que le héros approchait plus prés de I’héroine. Mais cette
fois, le roman était le résultat de circonstances extérieures,
capables d’intéresser un coeur moins impressionnable et une
imagination moins vive que I'imagination et le coceur de Dar-
sie Latimer, jeune, enthousiaste et sans expérience.

Il attendait donc avec une extréme impatience la per-
sonne a laquelle était destiné le palefroi portant la selle de
femme. Mais, avant qu’elle n’apparit, il fut invité a prendre
place sur le coussinet derriére Cristal Nixon, ce qu’il fit au
milieu des joyeuses grimaces de Jean, son ancienne connais-
sance, qui ’aida & y monter, et des francs éclats de rire de
Cécile Dorcas, qui lui fit voir en cette occasion deux rangées
de dents rivales de I'ivoire.
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Darsie était a un age ou ’on ne peut rester indifférent,
lorsqu’on se voit en butte aux risées, flt-ce d’'un valet de
ferme et d’une laitiére ; aussi eat-il volontiers fait retomber
sa cravache sur les épaules de Jean. Mais c’était une conso-
lation & laquelle il ne fallait pas songer en ce moment, et
Cristal Nixon mit fin a cette désagréable situation, en don-
nant aux cavaliers ’ordre d’avancer. Il resta lui-méme au
centre de la troupe, deux hommes chevauchant en avant et
deux autres en arriére ; ceux-ci, a ce qu’il semblait au pri-
sonnier, avaient continuellement les yeux sur lui pour empé-
cher toute tentative d’évasion. De temps a autre, quand la
route suivait une ligne droite, ou qu’une montée lui en four-
nissait ’occasion, il pouvait voir une autre troupe de trois ou
quatre cavaliers, qui les suivaient a environ un quart de mille
de distance ; et il reconnaissait parmi eux la grande taille de
Redgauntlet et ’allure de son fougueux coursier noir. Il ne
doutait guére que la Mante Verte ne fit de la partie, quoiqu’il
ne pit la distinguer d’avec les autres.
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Ils cheminérent de cette facon depuis six heures du ma-
tin jusque vers dix heures, sans que Darsie échangeéat une
parole avec qui que ce fat. L’idée seule d’entrer en conversa-
tion avec Cristal Nixon lui répugnait, car il ressentait pour lui
une aversion instinctive ; d’ailleurs eat-il méme songé a faire
les avances, ’humeur sombre et taciturne de ce domestique
n’était guére propre a I’encourager.

La troupe fit halte enfin pour prendre quelques rafrai-
chissements, mais comme on avait évité jusque-la tous les
villages et endroits habités, le long de la route, on s’arréta
prés d’'une de ces vastes granges a demi ruinées, que l’'on
rencontre parfois dans les champs, a une certaine distance
des fermes dont elles dépendent. Quelques préparatifs
avaient été faits pour leur réception dans ce lieu solitaire. Au
fond de la grange, on trouva des rateliers garnis de fourrage
pour les chevaux, et, sous les bottes de paille, des paniers
remplis de provisions. Cristal Nixon choisit et mit a part ce
qu’il y avait de mieux, et ses compagnons se jetérent sur le
reste qu’il abandonna a leur discrétion. Au bout de quelques
minutes, l'arriére-garde arriva et mit pied a terre. Red-
gauntlet entra dans la grange avec la demoiselle a la mante
verte, qu’il présenta a Darsie, en disant :

« Il est temps que vous fassiez plus ample connaissance.
Je vous ai promis ma confiance, Darsie, et le moment est ve-
nu de vous la donner. Mais d’abord déjeunons ; puis, quand
nous serons de nouveau en selle, je vous dirai ce qu’il est né-
cessaire que vous sachiez. Allons, Darsie, embrassez Lilias. »

Cette invitation inattendue surprit Latimer, dont I’em-
barras augmenta encore, quand il vit avec quelle parfaite ai-
sance et quelle franchise de maniéres Lilias lui présenta la
joue et lui tendit la main, prenant elle-méme la sienne qu’il
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ne semblait pas pressé de lui donner, et disant pendant
qu’elle la serrait : « Trés cher Darsie, combien je suis heu-
reuse que notre oncle nous permette enfin de faire connais-
sance ! »

Darsie sentit que la téte lui tournait. Il fut bien aise que
Redgauntlet l'invitadt a s’asseoir, parce que ce mouvement
servit a cacher son trouble. Je connais une vieille chanson ou
I’on dit :

Devant la femme qui s’offre
Souvent ’homme reste sot.

L’attitude de Darsie Latimer en présence de la cordialité
inattendue de cet accuelil, ferait une admirable vignette pour
illustrer ce passage.

« Trés cher Darsie ! » un si bon baiser et un si chaleu-
reux serrement de main ! Tout cela était fort aimable, sans
doute, et aurait di étre recu avec une vive reconnaissance.
Mais de ’humeur dont était notre ami, rien ne pouvait étre
plus en désaccord avec ce qu’il éprouvait. Si un ermite lui
avait proposé de jouer un pot de biére avec lui, ’opinion
qu’il aurait pu avoir de sa sainteté ne se serait pas dissipée
plus efficacement que ne s’évanouirent les divines qualités
que son imagination avait prétées a la Mante Verte, en pré-
sence de ce qui lui semblait un empressement déplacé de la
part de la pauvre Lilias. Contrarié de pareilles avances, et
vexé de s’étre trompé une fois de plus, peu s’en fallut qu’il ne
répliquat par deux autres vers de la chanson que nous ve-
nons de citer :

I1 est beaucoup trop mir pour moi,
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Le fruit qui tombe de lui-méme.

Et pourtant c’était pitié, car Lilias était une charmante jeune
personne ; I'imagination de Darsie ne lui avait rien prété de
trop sous ce rapport ; et le léger désordre de ses beaux che-
veux chéitains, qui s’échappaient en boucles naturelles de
dessous son chapeau de voyage, joint aux couleurs que
I’exercice avait fait monter a ses joues, la rendait plus sédui-
sante encore. La dureté du regard de Redgauntlet s’adoucis-
sait, quand il le tournait vers elle ; et lorsqu’il lui adressait la
parole, sa voix prenait un son plus harmonieux que ne I’était
sa basse-taille habituelle. Cristal Nixon lui-méme avait un air
moins farouche, quand il ’accompagnait, et c’est alors seu-
lement que ses traits de misanthrope exprimaient quelque
sympathie pour le reste de I’espéce humaine.

« Comment se peut-il, » pensait Latimer, « qu’avec cette
figure angélique, elle ne soit qu’une simple créature mor-
telle ? Comment cette apparence de modestie peut-elle
s’accorder avec une si grande hardiesse de maniéres, alors
qu’elle aurait di montrer le plus de réserve ? Comment con-
cilier une telle conduite avec ’aisance pleine de grace qui
régne en toute sa personne ? »

Les pensées confuses qui occupaient I'imagination de
Darsie lui donnaient un air d’égarement ; et, comme il ne
semblait pas voir les mets placés devant lui, qu’il gardait le
silence, et paraissait distrait, Lilias lui demanda avec sollici-
tude s’il ne sentait pas quelque retour de la maladie dont il
avait été récemment atteint. A ces mots, Redgauntlet qui, lui
aussi, semblait perdu dans ses méditations, leva les yeux et
répéta la méme question. Latimer leur répondit que sa santé
était parfaite.

- 172 -



« Tant mieux, » répliqua Redgauntlet, « car nous avons
devant nous une promenade qui ne supporterait pas de re-
tard. Comme dit Hotspur, nous n’avons pas le loisir d’étre
malades. »

Lilias, de son c6té, tachait de décider Darsie a manger ce
qu’elle lui offrait avec une politesse bienveillante et affec-
tueuse, qui répondait au vif intérét qu’elle lui avait témoigné
lors de leur présentation ; mais elle le faisait avec tant de na-
turel, d’'innocence et de modestie, qu’il et été impossible au
plus fat des petits-maitres d’y trouver quelque coquetterie,
ou le moindre désir de faire une conquéte aussi précieuse
que celle de son affection. Darsie, qui n’avait qu’une part rai-
sonnable de la bonne opinion commune a la plupart des
jeunes gens, quand approchent leurs vingt et un ans, ne sa-
vait comment expliquer la conduite de Lilias.

Tantot il était tenté de croire que ses propres mérites
avaient, durant les courts instants ou il s’était trouvé avec
elle, si bien fait la conquéte de cette jeune personne, élevée,
sans doute, dans I'ignorance des usages du monde, qu’elle ne
pouvait plus dissimuler son inclination. Tantét il s’imaginait
qu’elle agissait d’aprés les ordres de son tuteur, lequel, sa-
chant qu’une fortune considérable devait revenir a Darsie,
voulait amener un mariage entre celui-ci et Lilias.

Mais ces suppositions ne pouvaient se concilier avec le
caractére de ces deux personnes. Lilias, quoique naturelle et
sans prétention, avait une aisance et une souplesse de ma-
niéres qui dénotaient une grande connaissance des habitudes
du monde ; et, dans les quelques paroles qu’elle prononc¢a
pendant le déjeuner, il y avait un bon sens et une pénétration
qui ne pouvaient guére appartenir a une demoiselle capable
de jouer si rondement le réle niais d’une fille amoureuse.
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Quant & Redgauntlet, avec son port majestueux, le fatal
froncement de ses sourcils, et son regard menacant et impé-
rieux, il était impossible, pensait Darsie, de lui attribuer un
projet qui aurait eu pour but un avantage personnel. Autant
soupconner Cassius de vouloir soustraire la bourse de César,
au lieu de plonger son poignard dans le corps du dictateur.

Tandis qu’il révait ainsi, sans pouvoir ni manger, ni
boire, ni répondre aux politesses de Lilias, celle-ci cessa en-
fin de lui parler, et garda le silence comme lui-méme.

Il y avait prés d’'une heure qu’ils étaient dans cette
grange, quand Redgauntlet dit & haute voix : « Allez a la dé-
couverte, Cristal Nixon. S’il n’y a pas de nouvelles de Fair-
ladies, nous devons continuer notre route. »

Cristal obéit, et revint presque aussitét dire a son maitre,
d’une voix en harmonie avec la dureté de ses traits : « Gilbert
Gregson arrive, et son cheval est aussi blanc d’écume que s’il
était monté par le diable. »

Redgauntlet repoussa loin de lui son assiette, et courut a
la porte de la grange, ou arrivait en ce moment le courrier.
C’était un pimpant jockey, coiffé d’'une casquette de velours
noir. A une large ceinture qui lui serrait la taille, pendait le
sac aux dépéches. Les éclaboussures de boue qui le cou-
vraient des pieds a la téte, annoncaient qu’il avait fait une
course rapide. Il salua profondément M. Redgauntlet, lui re-
mit une lettre, et se retira ensuite, afin de prendre quelques
rafraichissements a I’extrémité de la grange, ou les domes-
tiques étaient assis ou couchés sur la paille.

Redgauntlet s’empressa d’ouvrir sa lettre, qu’il lut d’un
air inquiet et contrarié. A une seconde lecture, son mécon-
tentement augmenta encore, son front s’assombrit, et I’'on y
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apercut distinctement le signe fatal particulier a sa famille.
Jamais Darsie n’avait vu le froncement de ses sourcils pro-
duire une ressemblance aussi frappante avec le fer a cheval,
que la tradition attribuait a tous ceux de sa race.

Tenant d’une main la lettre dépliée, Redgauntlet la frap-
pait de l'autre, tandis que d’une voix sourde et irritée, il di-
sait a Cristal Nixon : « Il y a contre-ordre... Nous sommes
encore une fois envoyés vers le nord... Vers le nord, alors
que toutes nos espérances sont au midi ! C’est une répétition
de la retraite sur Derby, ou nous avons tourné le dos a la
gloire, et couru au-devant de la ruine ! »

Cristal Nixon prit la lettre et la parcourut, puis la rendit a
son maitre en disant froidement : « L’influence d’une femme
I’emporte.

— Mais elle ne ’emportera pas longtemps, » répliqua
Redgauntlet ; « elle s’évanouira quand la nétre se lévera au-
dessus de I’horizon. Cependant, je vais prendre les devants.
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Vous, Cristal, vous conduirez la troupe a I’endroit indiqué
dans cette lettre. Vous pouvez désormais laisser communi-
quer librement ensemble ces jeunes gens. Bornez-vous a
surveiller Darsie d’assez prés pour empécher qu’ill ne
s’échappe, s’il avait la sottise de le vouloir ; mais ne cherchez
pas a entendre ce qu’ils se diront.

— Peu m’importe ce qu’ils pourront se dire, » repartit
Nixon d’un ton aigre.

« Vous entendez mes ordres, Lilias, » ajouta le Laird en
se tournant vers la jeune fille. « Je vous permets d’expliquer
a Darsie tout ce que vous savez de nos affaires de famille.
Vous avez mon autorisation. Quand nous nous reverrons, je
compléterai ces révélations, et j’espére faire rentrer un
Redgauntlet de plus dans le bercail de notre ancienne fa-
mille... Qu’on donne un cheval & Latimer, puisque c’est le
nom qu’il prend ; mais il devra quelque temps encore con-
server son déguisement... Mon cheval | mon cheval ! »

Deux minutes aprés, il s’éloignait au grand galop, suivi
par deux de ses hommes.

Les ordres de Cristal Nixon mirent aussitét tous les
autres en mouvement ; mais le Laird avait disparu avant
qu’ils fussent en état de se mettre en route. Lorsqu’enfin ils
partirent, Darsie montait un cheval a selle de femme, heu-
reux de ne pas reprendre sa place sur le coussinet derriére
I’odieux Nixon. Il lui fallut toutefois garder sa longue jupe et
reprendre son masque. Malgré cet ennui, et quoiqu’il recon-
nit bien vite qu’on lui avait donné le cheval le plus lourd et
le plus lent, et que, par surcroit de précaution, il se vit gardé
de prés a droite et & gauche, cependant I’avantage de che-
vaucher a c6té de la belle Lilias compensait bien ces incon-
vénients.
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Il est vrai que la société de cette jeune personne, qui lui
elit semblé, le matin, un avant-goit du paradis, était, main-
tenant qu’on la lui permettait, quelque chose de beaucoup
moins ravissant qu’il ne I’avait imaginé. Vainement, afin de
profiter d’'une situation si favorable pour s’abandonner a son
humeur romanesque, voulut-il, & force de le caresser, si je
puis m’exprimer ainsi, faire renaitre le réve délicieux d’un
amour a la fois tendre et ardent ; ses idées se troublérent tel-
lement a la vue de la différence qu’il y avait entre la créature
de son imagination et la personne en compagnie de laquelle
il se trouvait alors, qu’il se crut victime d’un maléfice. Ce qui
I’étonnait surtout, c’était que cette flamme soudaine se fit si
rapidement éteinte, quoique les charmes physiques de la
jeune fille surpassassent méme ses espérances, et que sa
conduite, a moins qu’on ne lui reprochéit les avances qu’elle
avait paru lui faire, fat aussi gracieuse et aussi convenable
qu’il avait pu I'imaginer, méme dans ses plus beaux réves.

On jugerait Darsie bien sévérement, si I’on supposait
que l’'idée d’avoir trop facilement obtenu ’affection de Lilias
fat I'unique cause qui lui faisait dédaigner avec ingratitude
un prix trop aisément gagné, ou qu'un amour passager et
frappé son ccoeur avec I’éclat fugitif d’'un de ces rayons du so-
leil d’hiver, qui peut bien faire briller un instant un glacgon,
mais ne saurait le fondre. Aucune de ces suppositions n’était
vraie, encore que l'inconstance de son caractére put étre
pour quelque chose dans ce qui lui arrivait. La vérité est que
le plaisir de I’amant consiste peut-étre, comme celui du
chasseur, dans la poursuite, et que la beauté la plus admi-
rable perd la moitié de ses attraits, comme la plus belle fleur
une partie de son mérite, lorsqu’elle est trop facile a cueillir.
I1 faut des doutes, il faut des dangers, il faut des obstacles ; et
si, au dire du poéte, le cours
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D’un amour bien ardent ne fut jamais tranquille,

c’est sans doute parce que, s’il n’intervient pas d’obstacles,
ce que 'on appelle le roman de I’amour, avec son caractére
et ses couleurs les plus poétiques, ne peut pas plus exister,
qu’il ne peut y avoir de courant dans une riviére, si le flot
n’est comprimé par des berges escarpées, ou arrété par une
barriére de rochers.

Que ceux, toutefois, qui s’unissent pour la vie, sans avoir
rencontré les obstacles qui plaisent a un Darsie Latimer ou a
une Lydie Languish (AA), obstacles nécessaires peut-étre
pour exciter un amour enthousiaste dans des coeurs plus
durs, n’augurent pas moins bien de leur bonheur futur, pour
s’étre mariés sous de plus paisibles auspices. Une estime ré-
ciproque, une connaissance intime du caractére 'un de
I’autre, connaissance non obscurcie par les vapeurs d’une
passion trop ardente, 1’égalité de rang et de fortune, les
mémes goits, les mémes occupations, ce sont des biens qui
se trouvent plus fréquemment dans les mariages de raison
que dans les mariages d’amour, ou I'imagination, qui a créé
probablement les vertus et les perfections dont est revétu
I’objet aimé, sert souvent, dans la suite, a grossir les humi-
liantes conséquences de sa propre illusion, et a rendre plus
piquant l’aiguillon du désappointement. Ceux qui suivent
I’étendard de la raison ressemblent a un bataillon de soldats
bien disciplinés qui, portant un uniforme moins brillant, et
produisant moins d’effet que les troupes légéres comman-
dées par 'imagination, jouissent de plus de sécurité et méme
de plus d’honneur dans les combats de la vie humaine. Mais
tout cela est étranger a notre histoire.
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Darsie ne savait comment adresser la parole a la per-
sonne qu’il avait naguére tant désiré rencontrer, et il était
embarrassé par un téte-a-téte dans lequel sa timidité et son
inexpérience le faisaient paraitre gauche a ses propres yeux.
La petite troupe avait déja franchi un espace de plus de cent
pas, sans qu’il et trouvé le courage d’accoster sa compagne,
ni méme de lever les yeux sur elle. Sensible néanmoins a ce
qu’il y avait d’inconvenant dans un si long silence, il se tour-
na vers elle pour lui parler, et remarqua, malgré le masque
qui cachait une partie de son visage, que son air trahissait un
certain désappointement. Il se reprocha sa froideur, et se héa-
ta de dire du ton le plus affectueux qu’il pit prendre :

« Vous devez me croire cruellement ingrat, Mademoi-
selle Lilias, d’étre resté si longtemps en votre compagnie,
sans vous remercier de l'intérét que vous avez daigné pren-
dre & mes malheureuses affaires.

— Je suis bien aise que vous ayez enfin parlé, » dit-elle,
« quoique vous l'ayez fait, je I’avoue, avec plus de froideur
que je n’en attendais. Mademoiselle Lilias ! L’intérét que j’ai
daigné prendre. A qui donc, mon cher Darsie, puis-je prendre
de l'intérét, si ce n’est a vous ! Et pourquoi élevez-vous cette
barriére de cérémonies entre nous, que les circonstances ad-
verses ont déja pendant si longtemps séparés ? »

Darsie fut de nouveau confondu par I’excessive candeur
d’un aveu si plein de franchise. « Il faut bien aimer la per-
drix, » pensa-t-il, « pour ’accepter quand on vous la jette a la
figure. Si ce n’est pas la parler avec franchise, on n’en trou-
vera plus nulle part. »

Embarrassé par ces réflexions, et étant lui-méme d’une
délicatesse de caractére presque excessive, il balbutia un
remerciement pour la bonté de sa compagne, et ’assura de
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sa gratitude. Elle lui répondit d’un ton moitié chagrin, moitié
impatient, en répétant avec une insistance dépitée les seules
paroles qu’il et distinctement prononcées.

« Ma bonté ! votre gratitude !... O Darsie, sont-ce 1a les
paroles qui devraient s’échanger entre nous ? Hélas ! je suis
trop certaine que vous étes fiché contre moi, quoique je ne
puisse deviner pour quelle raison. Peut-étre trouvez-vous
que j’ai agi trop indiscrétement en allant voir votre ami ?
Mais rappelez-vous que c’est pour vous que j’ai fait cette
démarche, et que je ne connaissais pas de moyen meilleur
pour vous éviter la malchance et la captivité a laquelle vous
avez été soumis, et dont vous n’étes pas encore affranchi.

— Cheére dame, » dit Darsie, recueillant ses souvenirs et
soupconnant quelque méprise. Mais ses premiéres paroles fi-
rent partager le méme soupc¢on a Lilias, qui 'interrompit
aussitot.

« Chére dame ! » répéta sa compagne. « Pour qui ou
pour quoi me prenez-vous donc, au nom du ciel ! que vous
me parliez sur un ton si cérémonieux ? »

Si cette question avait été adressée a Darsie dans ce pa-
lais enchanté du pays des Fées, ou il faut répondre avec une
absolue sincérité a toute interrogation, il etit dit assurément
qu’il la prenait pour la fille la plus franche et la plus hardie
que I’on ait vue, depuis le jour ou notre mére Eve mangea la
pomme sans la peler. Mais comme il se trouvait encore au
milieu des choses de cette terre, et qu’il lui était permis de
faire une réponse plus polie, il dit simplement qu’il croyait
avoir ’honneur de parler a la niéce de M. Redgauntlet.
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— Sans doute, » répliqua Lilias ; « mais ne vous aurait-il
pas été tout aussi facile de dire: a ma propre et unique
sceur ? »

Darsie tressaillit sur son cheval, comme s’il venait d’étre
frappé d’une balle de pistolet.

« Ma sceur ? » s’écria-t-il.

« Vous ne le saviez donc pas ? » dit Lilias. « Votre ac-
cueil m’avait semblé si froid, si indifférent ! »

Le frére et la sceur s’embrassérent cordialement. Darsie
était si léger de caractére, qu’il se sentit plus soulagé de se
voir délivré des embarras de la derniére demi-heure, pendant
laquelle il s’était cru en butte aux poursuites d’une fille pas-
sionnée et hardie, que désappointé par la brusque disparition
des réves auxquels il s’était laissé aller, alors que la jeune
fille 4 la mante verte était I’objet de son idolatrie. Et comme
son Pégase l’avait déja jeté bas, il s’estima trop heureux
d’étre sans blessure, quoique désarconné et renversé sur le
dos. C’était, d’ailleurs, avec tous ses caprices et ses folies, un
jeune homme au cceur bon et généreux. Il fut enchanté
d’avoir une sceur si belle et si aimable, et il ’assura, dans les
termes les plus chaleureux, de son affection immédiate et de
sa protection pour I’avenir, aussitdét qu’ils seraient hors des
embarras de leur situation actuelle. Des sourires et des
larmes se confondirent sur les joues de Lilias, comme ces
ondées ensoleillées dont avril nous offre le spectacle.

« Je suis furieuse, » dit-elle, « de pleurer comme une en-
fant de ce qui me rend si heureuse. Car, Dieu le sait, ’'amour
de ma famille a toujours été le plus ardent désir de mon
coeur, et ce cceur y était demeuré si complétement étranger !
Mon oncle dit que nous ne sommes, vous et moi, que des

- 181 -



demi-Redgauntlet, et que le métal dont était faite la famille
de notre pére s’est ramolli dans les enfants de notre mére.

— Hélas ! » reprit Darsie, « je sais si peu de chose de
notre histoire, que je doutais presque d’appartenir a la race
des Redgauntlet, quoique le chef de la famille me I’efit dit lui-
méme.

— Le chef de la famille ! » s’écria Lilias. « Il faut, en ef-
fet, que vous connaissiez bien mal votre généalogie, si vous
appelez ainsi mon oncle. C’est vous-méme, cher Darsie, qui
étes le représentant et le chef de notre antique race; car
I’ainé des deux fréres était notre pére, ce brave et infortuné
sir Henri Darsie Redgauntlet, qui périt a Carlisle en I’an
1746. Il avait joint & son nom celui de Darsie, & cause de
notre meére, héritiére d’'une famille du Cumberland, aussi dis-
tinguée par son antiquité que par sa fortune ; et vous étes in-
contestablement I’héritier des vastes domaines de ces Dar-
sie, quoique les biens de notre pére aient été englobés dans
la confiscation générale. Mais tout cela vous est nécessaire-
ment inconnu.

— Le fait est que c’est la premiére fois qu’on m’en parle.

— Et vous ne saviez pas que j’étais votre sceur ? Je ne
suis plus étonnée que vous m’ayez fait un accueil si froid.
J’ai di vous sembler bizarre, extravagante et hardie, me mé-
lant des affaires d’un étranger auquel je n’avais parlé qu’une
seule fois, et correspondant avec lui par signes. Grand Dieu !
quelle opinion deviez-vous avoir de moi !

— Et comment serais-je arrivé a connaitre notre paren-
té ! » dit Darsie. « Vous savez que je I’'ignorais a ’époque ou
nous avons dansé ensemble a Brokenburn.
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— Oui, je l'ai remarqué avec peine, et j’aurais voulu
vous la faire connaitre ; mais j’étais surveillée de prés, et je
dus quitter la salle avant d’avoir pu trouver, ou faire naitre,
I’occasion de m’expliquer avec vous sur un sujet si impor-
tant. Mais vous pouvez vous rappeler que je vous donnai
I’avis de vous éloigner de la frontiére, parce que je prévoyais
ce qui est arrivé. Cependant, depuis que vous étes au pou-
voir de mon oncle, je n’avais pas douté un instant qu’il ne
vous efit appris toute I’histoire de la famille.

— Il vous a laissé le soin de me ’apprendre ; et soyez
convaincue, Lilias, que je I’écouterai avec plus de plaisir sor-
tant de votre bouche que de la sienne. Je n’ai pas sujet de
me louer de sa conduite & mon égard.

— Vous en jugerez mieux, lorsque vous aurez entendu
ce que j’ai a vous dire. »

Et elle commenca en ces termes.
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CHAPITRE XVIII.

CONTINUATION DE L’HISTOIRE DE
DARSIE LATIMER.

Depuis des siécles, » dit Lilias, «la famille de Red-
gauntlet passe pour étre sous l'influence d’'une malédiction
qui a rendu stériles le courage, les talents, I’ambition et la
sagesse de ses membres. Quoiqu’ils figurent souvent dans
I’histoire, ils ont toujours été dans la situation de gens qui
luttent contre vent et marée, qui se distinguent par I’énergie
et la constance avec lesquelles ils supportent I’adversité ;
mais ni courage ni persévérance n’ont jamais pu les faire
avancer dans leur carriére. On prétend que cette fatalité re-
monte a une histoire, a une légende plutét, que je vous con-
terai dans un moment ou nous aurons plus de loisir. »

Darsie déclara qu’il avait déja entendu raconter la tra-
gique histoire de sir Albéric Redgauntlet.

« Alors il me suffira de vous dire, » reprit Lilias, « que
notre pére et notre oncle ont constamment été victimes de
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cette fatalité de famille. Ils possédaient tous deux une for-
tune considérable, qui s’accrut encore dans une large propor-
tion par le mariage de notre pére. Tous deux, ils étaient dé-
voués a l'infortunée maison de Stuart ; mais (du moins notre
meére le supposait) des considérations de famille auraient pu
détourner notre pére de prendre ouvertement part a I’affaire
de 1745, si la grande influence que le frére cadet exercait sur
I’ainé, a cause de I’énergie plus grande de son caractére, ne
I’etit entrainé dans cette entreprise.

« Lors donc qu’arriva la fatale catastrophe qui fit perdre
la vie a notre pére, et qui envoya son frére en exil, lady
Redgauntlet quitta le nord de I’Angleterre, décidée a rompre
toutes relations avec la famille de son mari défunt, particu-
liéerement avec son frére, qu’elle regardait comme ayant cau-
sé, par son fol enthousiasme politique, la mort prématurée
de son époux. Elle voulut que vous, mon frére, alors petit en-
fant, et moi, a qui elle venait de donner le jour, nous fussions
élevés dans des idées d’attachement a la dynastie régnante.
Peut-étre cette résolution fut-elle prise trop a la hate ; peut-
étre la crainte tenait-elle trop de place dans le désir qu’elle
avait de cacher, s’il était possible, le lieu méme de notre re-
traite a un parent aussi proche que le frére unique de notre
pére... Mais il faut tenir compte des souffrances de notre
mére. Voyez, mon frére, » ajouta-t-elle en 6tant son gant,
« ces cinqg taches de sang sur mon bras sont la marque par
laquelle la mystérieuse nature a imprimé, sur un enfant non
encore né, le souvenir de la mort violente de son pére et des
angoisses de sa mére (BB).

— Vous n’étiez donc pas née, quand mon pére fut mis a
mort ?
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— Hélas ! non ; et vous-méme n’aviez pas encore un an.
Faut-il s’étonner qu’aprés avoir passé par de si cruelles an-
goisses, ma mére fit prise d’inquiétudes irrésistibles pour
I’avenir de ses enfants, surtout de son fils ? d’autant plus que
feu sir Henri, son mari, avait par testament confié la garde de
ses enfants, ainsi que I’administration des biens qui leur re-
venaient, indépendamment de ceux qu’atteignait la confisca-
tion, & son frére Hugues, en lequel il avait une confiance
aveugle.

— Mais ma meére n’avait aucune raison de craindre
I’effet d’un tel acte en faveur d’'un homme condamné pour
crime entrainant la mort civile.

— C’est vrai ; cependant la condamnation de notre oncle
pouvait étre révoquée, comme I’a été celle de tant d’autres
jacobites ; et notre mére, qui le haissait autant qu’elle le re-
doutait, vivait dans la crainte continuelle de voir revenir un
jour celui qu’elle regardait comme 1’auteur de la mort de son
époux, armé des pouvoirs que lui donnait la loi, et de la ca-
pacité d’en profiter, pour arracher ses enfants a I’égide ma-
ternelle. De plus elle craignait, méme dans I’'incapacité légale
dont était frappé Hugues Redgauntlet, le caractére opiniatre
et aventureux qui distinguait son beau-frére, et elle était
convaincue qu’il ferait quelque tentative pour s’emparer de
nous deux.

« D’un autre c6té, notre oncle, dont la fierté aurait pu
étre satisfaite par une marque de confiance, se révoltait
contre la défiance et les soupgcons que dénotait la conduite
de lady Darsie Redgauntlet. Elle abusait bassement, disait-il,
des malheureuses circonstances dans lesquelles il se trou-
vait, pour le priver du droit de protéger et d’élever les en-
fants que la nature, la loi et la volonté de leur pére lui
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avaient confiés, et il fit le serment solennel de ne pas se
soumettre a pareille injure.

« On rapporta ces menaces a lady Redgauntlet, et elles
augmentérent encore des craintes qui n’étaient que trop bien
fondées.

« Un jour que, petits enfants de deux et trois ans, nous
jouions ensemble dans un verger clos de murs, attenant a la
demeure choisie par notre meére, quelque part dans le De-
vonshire, mon oncle escalada soudain la muraille avec plu-
sieurs hommes ; je fus enlevée et portée dans une embarca-
tion qui les attendait. Ma meére, cependant, accourut a votre
secours, et, comme elle vous tenait étroitement embrassé,
mon oncle, a ce qu’il m’a raconté depuis, ne put s’emparer
de vous sans user d’une violence odieuse, dont il était inca-
pable, vis-a-vis de la veuve de son frére. Puis, comme les cris
de ma mére commencaient a attirer du monde, il se retira en
vous lancgant a tous deux un de ces regards terribles, héritage
fatal que sir Albéric, notre ancétre, a 1égué, dit-on, a tous ses
descendants.

— J’ai un vague souvenir de cette scéne, » reprit Darsie ;
« et je crois que c’est mon oncle lui-méme (puisque cet
homme est mon oncle) qui a rappelé tout récemment ces cir-
constances a mon souvenir. Je puis a présent m’expliquer la
retraite et les inquiétudes dans lesquelles vivait ma mére, les
pleurs qu’elle répandait souvent, les alarmes qui la faisaient
tressaillir, et sa tristesse profonde et continuelle. Pauvre
mére ! quel sort que le sien, et que dut-elle éprouver quand
elle vit approcher le terme de sa carriére !

— C’est alors, » dit Lilias, « qu’elle prit toutes les pré-
cautions que pouvait lui suggérer son inquiétude, pour ca-
cher jusqu’a votre existence a ’homme qu’elle redoutait, et
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pour vous laisser vous-méme dans lI’ignorance ; car elle crai-
gnait, comme on raconte qu’elle le fit voir souvent, que le
sang ardent des Redgauntlet ne vous poussat a vous joindre
a votre oncle, qui continuait, au su de tous, des intrigues po-
litiques sans espoir aux yeux de la plupart du monde. Il se
pouvait aussi que, comme beaucoup d’autres, il obtint son
pardon, car le gouvernement montrait chaque année plus
d’indulgence pour les jacobites survivants ; et alors il aurait
pu réclamer la garde de votre personne, en qualité de tuteur
légal. L’un et 'autre de ces événements étaient considérés
par notre mére comme le chemin direct menant a votre des-
truction.

— Je m’étonne qu’elle n’ait pas réclamé pour moi la pro-
tection de la Cour de Chancellerie, ou qu’elle ne m’ait pas
confié aux soins de quelque parent puissant.

— Elle n’était pas en trés bons termes avec ses parents a
cause de son mariage, et elle comptait plus sur son adresse
pour vous soustraire aux tentatives de votre oncle, que sur la
protection des lois. Peut-étre manqua-t-elle en cela de pru-
dence ; mais sa conduite était assez naturelle pour une
femme que tant de malheurs et d’alarmes avaient rendue irri-
table. Samuel Griffiths, banquier honorable, et un digne ec-
clésiastique, actuellement décédé, furent, je crois, les seules
personnes qu’elle chargea de I’exécution de ses derniéres vo-
lontés ; et mon oncle croit qu’elle leur fit jurer a tous deux de
garder, jusqu’a votre majorité, le secret le plus profond sur
votre naissance et sur vos droits, et de vous élever, jusque-
la, dans la plus grande obscurité. C’était le moyen le plus
probable de vous dérober aux recherches de votre oncle.

— Et je ne doute pas, » dit Darsie, « que, grace au chan-
gement de nom et de résidence, ce moyen n’ait été couronné
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d’un plein succés, sans ’événement heureux ou malheureux
(je ne sais comment I’appeler) qui me fit aller a Brokenburn,
et me mit en rapport avec M. Redgauntlet. Je vois aussi
pourquoi I’on m’avait recommandé de ne pas mettre le pied
en Angleterre, car c’est en Angleterre...

— C’est en Angleterre seulement, si j’ai bien compris les
choses, » reprit M!® Redgauntlet, « que votre oncle aurait pu
réclamer la garde de votre personne, si I'indulgence du gou-
vernement ou une révolution lui avait rendu les droits de
tout citoyen. En Ecosse, ou vous ne possédez rien, on aurait
pu, je crois, résister a son autorité, et prendre des mesures
pour vous mettre sous la protection de la loi... Mais, je vous
en prie, ne regardez pas comme un malheur d’étre venu a
Brokenburn ; car je suis sire que les conséquences de votre
visite en ce lieu finiront par étre heureuses. Ne lui devons-
nous pas déja d’étre réunis ? »

Ce disant, elle tendit la main a son frére, qui I’étreignit
avec une tendresse bien différente de I’embarras qu’il avait
manifesté, le matin, en la lui serrant. Suivit une pause de
quelques instants : leurs coeurs débordaient de cette affection
naturelle a laquelle les circonstances les avaient jusqu’alors
forcément laissés étrangers.

Darsie rompit enfin le silence.

« Je suis honteux, ma cheére Lilias, » dit-il, « de vous
avoir fait parler si longtemps de choses qui ne concernent
que moi seul, tandis que j’ignore votre histoire et votre situa-
tion actuelle.

— Mon histoire n’est pas des plus intéressantes, et ma
situation n’est ni trés siire ni trés agréable. Mais, mon bon
frére, j’aurai désormais I'inestimable appui de votre amitié et
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de votre protection ; et, si j’avais la certitude que nous puis-
sions résister a la crise formidable qui s’approche, je n’aurais
guére d’appréhensions pour ’avenir.

— Apprenez-moi donc quelle est présentement notre si-
tuation, et comptez que je ferai tous mes efforts pour nous
défendre I'un et 'autre. Quel motif mon oncle peut-il bien
avoir pour me retenir prisonnier ? S’il le fait par pure opposi-
tion a la volonté de ma mére, il y a longtemps qu’elle n’est
plus de ce monde, et je ne vois pas pourquoi il voudrait, au
risque de tant de peines et de dangers, contrarier la liberté
d’un jeune homme, a qui quelques mois de plus donneront le
droit d’agir en toute indépendance, et enléveront a M. Red-
gauntlet tout prétexte pour intervenir en mes actions.

— Cher Arthur, » répliqua Lilias, « car ce nom vous ap-
partient comme celui de Darsie, le trait dominant du carac-
tére de mon oncle, c’est qu’il a employé toute 1’énergie de sa
puissante volonté au service de la maison exilée de Stuart.
La mort de son frére, la perte de sa propre fortune n’ont fait
qu’ajouter a son zéle héréditaire pour ces princes, une haine
profonde et presque personnelle pour la famille actuellement
régnante. C’est, en un mot, un enthousiaste politique de la
plus dangereuse espéce, et il procéde, dans ses menées, avec
autant de confiance que s’il se croyait le géant capable, a lui
seul, de soutenir un monde qui s’effondre.

— Comment et ou, chére Lilias, élevée sans doute sous
ses auspices, avez-vous appris a envisager les choses d’un
point de vue différent ?

— Par un singulier hasard, dans le couvent ou mon
oncle m’avait placée. Quoique I’abbesse fut parfaitement se-
lon son cceur, l'instruction, comme pensionnaire, me fut
donnée par une excellente vieille mére, qui avait adopté les
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opinions des jansénistes, avec une tendance plus grande en-
core peut-étre vers les doctrines de la réforme, que 1’on ne
I’avait a Port-Royal. Le mystére avec lequel elle m’inculqua
ces principes leur préta plus de charmes, et mon jeune esprit
les embrassa d’autant plus volontiers qu’ils étaient en directe
opposition avec les doctrines de I’abbesse, de qui la sévérité
me la faisait détester si fort, que j’éprouvais un plaisir d’en-
fant a braver son autorité et a contredire, au fond du cceur,
tout ce que j’étais obligée d’écouter publiquement avec res-
pect. La liberté de penser en matiére religieuse engendre, je
suppose, la liberté de penser en matiére politique ; car je
n’eus pas plutdét renoncé a l'infaillibilité du pape, que je
commencai a douter de I'incommutabilité du droit hérédi-
taire. Bref, quelque étrange que cela puisse paraitre, je sortis
d’un couvent parisien, non pas certes élevée en whig et en
protestante, mais avec autant d’inclination a le devenir, que
si j’avais été élevée, comme vous, a portée d’entendre le ca-
rillon presbytérien de Saint-Gilles.

— Davantage, peut-étre, » répliqua Darsie, « car plus
pres de l’église, plus loin... le proverbe est un peu suranné.
Mais comment vos opinions libérales se sont-elles accordées
avec les préjugés radicalement contraires de mon oncle ?

— Comme I’eau avec le feu, sans doute, » dit Lilias, « si
j’avais laissé voir le fond de ma pensée. Mais, prévoyant que
cette franchise m’attirerait des réprimandes et des reproches
continuels, je gardai soigneusement mon secret; de sorte
que tout ce que j’eus parfois a subir se borna a quelques cri-
tiques au sujet de ma froideur, de mon peu de zéle pour la
bonne cause, et c’était déja bien assez.

— J’applaudis a votre prudence.
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— Vous avez raison. Mais j’avais eu un si terrible
exemple du caractére décidé de mon oncle, avant que j’eusse
passé plus de huit jours dans sa compagnie, que je compris
quels risques je courrais, si j'osais le contredire. Je vais vous
raconter I’affaire ; car elle vous fera connaitre ce qu’il y a en
lui de romanesque et d’énergique, mieux que tout ce que je
pourrais vous dire de son enthousiasme et de sa témérité.

« Aprés que j’eus passé un bon nombre de longues an-
nées au couvent, j’en fus tirée et placée chez une pauvre
vieille dame écossaise de rang distingué, fille d’un infortuné
dont la téte avait, en 1715, été exposée a Temple-Bar. Elle
vivait d’une petite pension que lui faisait la cour de France,
et 4 laquelle s’ajoutaient de temps en temps quelques se-
cours envoyés par les Stuarts. La somme payée pour ma
pension formait un surcroit qui n’était pas a dédaigner. Cette
dame n’était ni méchante ni trop avare ; elle ne me battait
pas, et ne me laissait pas non plus mourir de faim ; mais elle
était si complétement empétrée de son rang et si remplie de
préjugés, si terriblement versée dans la science des généalo-
gies, et si amérement mordante, quand on parlait de la poli-
tique de I’Angleterre, que je me prenais parfois a regretter
que les Hanovriens qui avaient, disait-elle souvent, assassiné
son pauvre cher pére, eussent laissé sa chére fille sur la terre
des vivants.

« Aussi fus-je enchantée quand mon oncle arriva et an-
non¢a brusquement 'intention de m’emmener en Angleterre.
L’extravagance de la joie que je ressentais a I'idée de quitter
lady Rachel Rongedragon se calma un peu lorsque je remar-
quai l’air triste, I’attitude hautaine et le ton impératif de mon
proche parent. Pourtant il se montra plus communicatif avec
moi, pendant le voyage, qu’il ne semblait compatible avec sa
taciturnité habituelle. Il paraissait vouloir titer mon carac-

-192 -



tére, particuliérement en ce qui regarde le courage. Or,
quoique je suis une Redgauntlet adoucie, il me reste encore
assez de l’esprit de notre famille pour me montrer aussi
calme dans le danger que la plupart des personnes de mon
sexe. Deux fois durant notre voyage, quand nous faillimes
étre attaqués par des brigands et quand notre voiture versa,
j’eus la chance de me comporter de maniére 3 mon oncle
une idée trés favorable de mon intrépidité. C’est ce qui
I’encouragea probablement a mettre a exécution le singulier
projet qu’il discutait alors en son esprit.

« Avant d’arriver a Londres, nous changeidmes de voi-
ture et nous nous écartames plusieurs fois de la route qui
menait directement a la ville ; puis, comme un liévre qui,
prés du gite qu’il compte occuper, revient deux ou trois fois
sur ses pas, et s’y élance enfin en franchissant d’'un bond le
plus grand espace possible, nous fimes une marche forcée et
nous arrivimes en une maison obscure, cachée dans une
vieille petite rue de Westminster, non loin de I’abbaye.

« Dés le matin de notre arrivée, mon oncle sortit pour ne
rentrer qu’au bout de quelques heures. Cependant, je n’avais
d’autre distraction que d’écouter les bruits confus qui se suc-
cédaient ou se faisaient entendre simultanément. Paris
m’avait semblé la capitale la plus bruyante qui fiit au
monde ; mais c’était le silence de minuit en comparaison du
tumulte de Londres, ce jour-la. Le canon tonnait prés de moi
et dans le lointain, les tambours battaient, les trompettes
sonnaient, des musiques militaires faisaient, presque sans
discontinuer, un vacarme a percer les nues. Pour achever le
concert, les cloches de cent églises carillonnaient a toute vo-
lée. Les acclamations d’'une multitude immense rappelaient,
de temps en temps, le mugissement des flots de I’Océan. Et
tout cela, sans que je pusse me faire la moindre idée de ce
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qui se passait ; car les fenétres de notre appartement don-
naient sur une arriére-cour qui paraissait complétement
abandonnée. Ma curiosité devint extréme, parce que j’avais
fini par me persuader qu’'une grande féte nationale pouvait
seule donner lieu a tous ces bruits.

« Mon oncle revint enfin, et avec lui un homme d’un
physique bien désagréable. Je n’ai pas besoin de vous faire
son portrait, car — ne tournez pas la téte — il chevauche en ce
moment derriére nous.

— Vous parlez, je suppose, du respectable M. Nixon ? »
dit Darsie. « De lui-méme, » répondit Lilias. « Ne faites au-
cun geste qui puisse lui faire conjecturer que nous parlons de
lui. »

Darsie lui fit signe qu’il la comprenait, et elle continua :

« Ils étaient tous deux en grande toilette ; et mon oncle,
prenant un paquet des mains de Nixon, me dit : « Lilias, je
viens vous chercher pour vous faire voir une grande cérémo-
nie ; revétez, le plus vite possible, le costume que vous trou-
verez dans ce paquet, et préparez-vous a m’accompagner. »

« Je trouvai un costume de femme aussi splendide
qu’élégant, mais qui me parut un peu antique. C’est peut-étre
la mode actuelle en Angleterre, pensai-je, et je me retirai
dans ma chambre, en proie a une vive curiosité, pour
m’habiller promptement.

« Mon oncle m’examina trés attentivement.

« Elle pourra passer pour une des jeunes filles qui por-
tent les fleurs, » dit-il & Nixon, lequel ne répondit que par un
signe de téte.
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« Nous sortimes ensemble, et les ruelles, les cours et les
passages leur étaient si familiers que, bien qu’on entendit le
mugissement de la foule dans les rues principales, celles que
nous traversions étaient silencieuses et désertes. Les rares
passants que nous rencontrions, fatigués de voir des figures
plus gaies, nous honoraient a peine d’un coup d’ceil, quoique,
en tout autre temps, dans ces vulgaires parages, nous eus-
sions certainement attiré bien des regards importuns. Nous
traversimes enfin une large rue, ou de nombreux soldats
étaient de garde, tandis que d’autres, harassés par le service
qu’ils avaient fait, mangeaient, buvaient, fumaient ou dor-
maient prés de leurs armes en faisceaux.

« Quelque jour, Nixon, » dit mon oncle a voix basse,
« nous obligerons messieurs les Habits Rouges a mieux veil-
ler sur leurs armes.

— Ou bien il leur en cuira, » répliqua son compagnon,
d’une voix aussi déplaisante que sa physionomie.

« Sans étre hélés ni questionnés par personne, nous pas-
sames entre les gardes, et Nixon frappa trois coups a une es-
péce de poterne d’'un immense vieux batiment qui se dressait
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devant nous. On ouvrit, et nous entrdmes, sans que je pusse
voir qui nous avait admis. Aprés avoir traversé des corridors
étroits et sombres, nous arrivimes dans une vaste salle go-
thique, dont je tenterais vainement de peindre la magnifi-
cence.

« Elle était illuminée par dix mille bougies de cire, dont
I’éclat éblouit d’abord mes yeux, au sortir de ces sombres et
étroits couloirs. Mais quand ma vue se raffermit, comment
décrire ce que j'apercus ? Au-dessous de nous, il y avait de
longues rangées de tables, ou étaient assis des princes et des
seigneurs en costume d’apparat, les grands officiers de la
couronne portant les insignes de leur autorité, de révérends
prélats et des juges vénérables, les sages de I’Eglise et de la
magistrature, vétus de leurs robes plus sombres, mais non
moins majestueuses, et d’autres encore dont le costume an-
tique et singulier annongait leur importance, quoique je ne
pusse méme deviner ce qu’ils étaient.

- 196 -



« Enfin la vérité éclata a mes yeux. C’était, et les mur-
mures autour de moi me le confirmeérent, c’était la féte du
couronnement.

« A une table placée sur une estrade et en travers, au
haut bout de la salle, était assis sur un tréne le jeune souve-
rain, environné des princes du sang et d’autres dignitaires, et
recevant les hommages et les requétes de ses sujets. Des hé-
rauts et des poursuivants d’armes, dont le riche costume-
éblouissait les yeux, et des pages d’honneur pompeusement-
vétus a la facon des temps passés, servaient la table royale.

« Dans les galeries qui régnaient autour de cette vaste
salle, s’étalait tout ce que ma pauvre imagination pouvait
concevoir de richesse splendide et de séduisante beauté.
D’innombrables rangées de dames, dont les diamants, les
joyaux, les magnifiques vétements étaient les moindres
charmes, contemplaient, de leurs siéges, la superbe scéne
d’en bas, formant elles-mémes un coup d’ceil aussi beau et
aussi éblouissant que celui dont elles étaient spectatrices.

« Sous ces galeries et derriére les tables du banquet, il y
avait une multitude de gentilshommes en habit de cour, mais
dont la mise, bien qu’assez riche pour orner un salon royal,
ne pouvait les faire remarquer au milieu d’une scéne aussi
brillante. Nous errdmes pendant quelques minutes parmi
eux, sans attirer I’attention. J’apercus plusieurs jeunes filles
vétues comme moi, de sorte que la singularité de mon cos-
tume ne me causa aucune géne. Pendue au bras de mon
oncle, je contemplais avec ravissement cette scéne magique,
heureuse qu’il eiit eu la bonté de me procurer ce plaisir.

« Peu a peu je remarquai que mon oncle avait des con-
naissances parmi les hommes qui se tenaient sous les gale-
ries, et qui paraissaient n’étre, comme nous-mémes, que de
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simples spectateurs. On se reconnaissait a un mot, quelque-
fois a une simple poignée de main, par laquelle on échan-
geait sans doute quelque signe secret. Graduellement il se
forma un petit groupe, au centre duquel nous nous trou-
vames placés.

« N’est-ce pas un magnifique spectacle, Lilias ? » me
demanda mon oncle. « Tout ce qu’il y a, dans la Grande-
Bretagne, de noble, de savant et de riche, se trouve ici réuni.

— Oh ! oui, en vérité, » répondis-je ; « c’est bien tout ce
que mon esprit pouvait imaginer de splendeur et de puis-
sance royale.

— Enfant, » reprit-il a voix basse, et mon oncle sait don-
ner au murmure de sa voix autant de terreur qu’a ses éclats
les plus effrayants et qu’a son regard qui vous glace, « en-
fant, tout ce qu’il y a de noble et d’illustre en ce beau pays
est ici rassemblé ; mais c’est pour plier le genou, comme des
esclaves et des sycophantes, devant le trone d’un nouvel
usurpateur ! »

« Je levai les yeux sur lui, et la marque terrible, héritage
de notre malheureux ancétre, se dessinait en noir entre ses
sourcils froncés.

« Pour ’'amour de Dieu ! » murmurai-je, « considérez ou
nous sommes.

— Ne craignez rien, » répliqua-t-il, « nous sommes en-
tourés d’amis. » Puis, son robuste corps frémissant de
I’agitation qu’il cherchait & contenir, il ajouta: « Regardez,
voila Norfolk, renégat de la foi catholique, qui fléchit le ge-
nou. Cet autre, c’est ’évéque de... traitre a I’église d’Angle-
terre ; et, honte des hontes, voici ce géant d’Errol qui courbe
la téte devant le petit-fils de ’assassin de son pére !... Mais
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un signe apparaitra ce soir au milieu d’eux ; ou lira sur ces
murs : Mané, Thécel, Phares, aussi distinctement qu’apparut
I’écriture mystérieuse sur les murs du palais de Balthasar !

— Pour 'amour de Dieu ! » répétai-je avec effroi, « il est
impossible que vous méditiez quelque violence en présence
d’une telle assemblée !

— On n’en médite aucune, folle fille, » répliqua-t-il ; « et
il ne peut arriver aucun malheur, si vous faites preuve de ce
courage dont vous étes fiére, et si vous suivez ponctuelle-
ment mes instructions. Mais agissez vite et avec sang-froid,
car il y va de la vie de cent personnes.

— Hélas ! que puis-je faire ? » m’écriai-je terrifiée.

« Soyez prompte a exécuter mes ordres, voila tout, » ré-
pondit-il. « Il ne s’agit que de ramasser un gant. Tenez, pre-
nez ceci, jetez la traine de votre robe par-dessus; soyez
ferme, calme et prompte... ou, quoi qu’il en puisse arriver,
j’irai moi-méme.

— Si 'on ne médite aucune violence... » dis-je en pre-
nant machinalement le gantelet qu’il me tendait.

« Je ne pouvais comprendre son dessein ; mais, dans
I’état d’exaltation ou je le voyais, j’étais convaincue que, si je
lui désobéissais, il s’ensuivrait quelque éclat terrible. L’im-
prévu méme de la chose m’inspira une présence d’esprit
soudaine, et je me décidai a tout faire pour empécher un acte
de violence et I’effusion du sang. Je ne restai pas longtemps
en suspens. Une bruyante fanfare de trompettes, et la voix
des hérauts d’armes se mélérent au bruit des pas de plu-
sieurs chevaux, tandis qu’'un champion armé de pied en cap,
comme ceux dont il est question dans les romans que j’avais
lus, accompagné d’écuyers, de pages et de tout le cortége de
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la chevalerie, s’avanca fiérement, monté sur un destrier tout
bardé de fer. Deux fois il provoqua, a haute et intelligible
VO0ix, quiconque oserait contester les droits du nouveau sou-
verain.

« Avancez au troisiéme défi, » me dit mon oncle ; « ra-
massez-moi son gage, et laissez le mien en place. »

« Je ne voyais pas comment cela se ferait, car nous
étions environnés de tous cotés. Mais dés que la troisiéme
fanfare sonna, un chemin étroit s’ouvrit, comme a un mot
d’ordre, entre nous et le champion, et la voix de mon oncle
me dit : « Maintenant, Lilias, maintenant. »

« D’un pas rapide, et pourtant ferme, et avec une pré-
sence d’esprit dont je n’ai pu depuis me rendre compte, je
m’acquittai de ma périlleuse mission. Je crois qu’on me vit a
peine échanger les gages de combat, et 'instant d’aprés, je
me retirai.
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« Bravement fait, ma fille ! » dit mon oncle, a c6té de qui
je me trouvais, cachée comme auparavant par l'interposition
des assistants.

« Couvrez notre retraite, Messieurs, » murmura-t-il a
ceux qui nous entouraient.

« On nous fit place jusqu’a la muraille, qui parut s’ouvrir
pour nous, et nous nous engageames dans les mémes
sombres corridors par lesquels nous étions venus.

« Mon oncle s’arréta dans une petite antichambre, et
m’enveloppa précipitamment d’'un manteau qui s’y trouvait.
Nous passidmes ensuite devant les gardes, et nous parcou-
rimes le méme dédale de rues étroites et de cours désertes,
pour arriver enfin a notre logement solitaire, sans avoir attiré
la moindre attention.

— J’ai souvent entendu raconter, » dit Darsie, « qu’une-
femme, que I’on supposait avoir été un homme déguisé — et
pourtant, Lilias, votre extérieur n’a rien de masculin, — avait
relevé le gant du champion, lors du couronnement du roi ac-
tuel, en laissant un autre a la place, avec un écrit ou I’on of-
frait d’accepter le combat, pourvu que tout se passat loyale-
ment en champ clos. J’avais jusqu’ici regardé cela comme un
conte, et je ne me doutais guére que les auteurs de cette
scéne audacieuse me touchassent de si prés. Comment avez-
vous trouvé le courage qu’il fallait en pareille conjoncture ?
(CC)

— Si j’avais eu le temps de réfléchir, j’aurais refusé, au-
tant par principes que par crainte. Mais, comme il arrive a
beaucoup de gens qui font des actes d’intrépidité, j’allai en
avant parce que je n’avais pas le temps de penser a la re-
traite. La chose ne se divulgua guére, et le roi ordonna, dit-
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on, que I'on ne fit aucune enquéte a ce sujet, par prudence,
je suppose, et par douceur de caractére, quoique mon oncle
aimat mieux attribuer l'indulgence de celui qu’il appelle
’Electeur de Hanovre, tantot a la pusillanimité, et tantét a un
orgueilleux dédain pour le parti qui refuse de reconnaitre ses
droits.

— Et avez-vous été souvent exposée, par ce fanatique
enthousiaste, a d’autres dangers de méme nature ?

— Non, ni de méme importance, » répondit Lilias,
« quoique j’aie été témoin de bien des intrigues singuliéres et
presque désespérées, par lesquelles, malgré tous les obs-
tacles et au mépris de tous les périls, il s’efforcait de réveiller
I’ardeur d’un parti découragé. J’ai traversé, en compagnie de
mon oncle, toute I’Angleterre et toute I’Ecosse, et j’ai vu les
scénes les plus bizarres et les contrastes les plus étranges.
Tantdét nous logions dans les chateaux des fiers gen-
tilshommes du comté de Chester et du pays de Galles, chez
des aristocrates retirés dans leurs domaines, conservant des
opinions aussi antiques que leurs castels et que leurs mceurs,
et demeurant fidéles aux principes jacobites ; tantét, la se-
maine d’aprés peut-étre, nous vivions parmi des contreban-
diers ou des bandits montagnards. J’ai vu mon oncle jouer
souvent un réle de héros, et quelquefois celui d’un vulgaire
conspirateur ; se faisant tout a tous avec la plus étonnante
souplesse, afin de gagner des partisans.

— Ce qui n’est pas chose facile, je pense, par le temps
qui court.

— C’est méme une tache fort difficile, » dit Lilias. « Et je
crois que, dégotuté par le total abandon de quelques amis, et
par le froid accueil des autres, il a été souvent sur le point de
renoncer a son entreprise. Que de fois a-t-il affecté un air
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ouvert et des maniéres enjouées, participant aux chasses des
gentilshommes et méme aux divertissements du peuple, afin
d’acquérir une popularité d’un instant ; alors qu’au fond, le
coeur lui saignait de voir ce qu’il appelle des temps dégéné-
rés, l'activité éteinte chez les hommes d’un age mir, et le
zéle absent chez la jeune génération ! Aprés une journée de
pénibles exercices, il passait la nuit a arpenter le plancher de
sa chambre solitaire, pleurant la défaite de son parti, et en-
viant la balle qui frappa Dundee sur le champ de bataille, ou
la hache qui trancha la téte de Balmerino.

— Etrange illusion ! il est surprenant qu’elle ne céde pas
devant la force de la réalité.

— Ah ! c’est que, » reprit Lilias, « des réalités ont, dans
ces derniers temps, paru flatter ses espérances. Le mécon-
tentement général occasionné par la conclusion de la paix,
I'impopularité du ministre qui s’est étendue jusqu’a la per-
sonne de son maitre, les diverses émeutes qui ont troublé la
métropole, et I’état général de dégoit et de désaffection qui
semble envahir la nation entiére, ont donné un encourage-
ment inaccoutumé aux espérances presque éteintes des ja-
cobites, et engagé un grand nombre de personnes, a la cour
de Rome et, si I’on peut s’exprimer ainsi, a celle du Préten-
dant, a écouter plus favorablement qu’ils n’avaient fait
jusqu’ici, les insinuations de ceux qui, comme mon oncle,
espérent encore contre toute espérance. Je crois méme
qu’en ce moment ils préparent quelque supréme effort. Mon
oncle a fait récemment tout son possible pour se concilier
I’affection des espéces de sauvages qui habitent sur les bords
du Solway. Avant la confiscation, notre famille avait sur eux
des droits seigneuriaux, et lors des événements de 1745,
notre infortuné pére et mon oncle avaient levé parmi eux une
troupe assez considérable. Mais ils ne sont plus disposés a
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exécuter ses ordres, et, entre autres excuses, ils font valoir
votre absence, a vous qui étes leur chef naturel. C’est ce qui
a augmenté le désir qu’il avait de s’emparer de votre per-
sonne, et d’obtenir assez d’influence sur votre esprit pour
vous faire approuver ses menées.

— C’est ce que je ne ferai jamais, » répliqua Darsie.
« Mes principes et la prudence me le défendent également.
D’ailleurs cela méme ne servirait en rien ses projets.
Quelques prétextes que ces gens alléguent pour échapper
aux importunités de votre oncle, ils ne peuvent, au temps ou
nous vivons, avoir envie de se courber sous le joug féodal,
qui a été virtuellement brisé par la loi de 1748, abolissant le
vasselage et les juridictions héréditaires.

— Oui, mais mon oncle considére cette loi comme ’acte
d’un gouvernement usurpateur.

— Il est assez vraisemblable que telle soit son opinion,
car cette loi lui fait perdre ses droits seigneuriaux. Mais
I'important est de savoir ce qu’en pensent les vassaux, qui
ont été affranchis de la servitude féodale, et qui, déja depuis
bon nombre d’années, jouissent de cet affranchissement.
Quoi qu’il en soit, pour couper court a cette affaire, si je
pouvais, en levant le doigt, réunir cinq cents hommes, je ne
le ferais point pour une cause que je désapprouve, et mon
oncle peut en faire son deuil.

— Mais vous pouvez temporiser, » dit Lilias, a qui la
pensée du déplaisir de son oncle causait évidemment
quelque crainte ; « vous pouvez temporiser, comme font la
plupart des gentilshommes de ce pays, et laisser crever
d’elle-méme la bulle de savon. Car c’est une chose singuliére
qu’il y ait si peu de personnes qui osent résister directement
a mon oncle. Je vous conjure d’éviter toute opposition di-
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recte... Vous entendre, vous chef de la maison de Red-
gauntlet, vous prononcer contre les Stuarts, il y aurait de
quoi lui fendre le cceur, ou le pousser a quelque acte de dé-
sespoir.

— Ah ! mais vous oubliez, Lilias, que les conséquences
d’une telle complaisance pourraient, d’un seul coup, faire
perdre son chef a la maison de Redgauntlet, et 8 moi ma téte.

— Hélas | » fit-elle, « j’avais oublié ce danger-la. Je suis
devenue familiére avec les intrigues et les périls, comme les
garde-malades, dans un hépital de pestiférés, s’accoutument,
dit-on, a I’air qui les environne, au point d’oublier méme qu’il
est pernicieux.

— Et pourtant, » reprit Darsie, « je voudrais pouvoir me
débarrasser de lui, sans en venir a une rupture ouverte...
Dites-moi, Lilias, croyez-vous possible qu’il ait en vue
quelque tentative immeédiate ?

— A vrai dire, je ne puis guére en douter. Il y a eu, dans
ces derniers temps, un mouvement inaccoutumé parmi les
jacobites. Comme je vous l’ai dit, ils ont des espérances qui
ne sont pas en rapport avec leurs propres forces. Pendant les
jours qui précédérent votre arrivée en ce pays, le désir
qu’avait mon oncle de vous trouver était devenu plus ardent
que jamais : il parlait dhommes a réunir, et de l'influence
qu’aurait votre nom pour les décider. C’est alors qu’eut lieu
votre premiére visite & Brokenburn. Mon oncle eut le soup-
con que vous pouviez étre le jeune homme qu’il cherchait, et
ce soup¢on fut fortifié par des papiers et des lettres que ce
coquin de Nixon n’hésita pas a prendre dans votre poche.
Toutefois, une méprise aurait pu occasionner une explosion
fatale. Mon oncle partit donc en hate pour Edimbourg, afin
de suivre le fil d’Ariane qu’il avait obtenu ; et il sut tirer de
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M. Fairford pére assez de renseignements pour acquérir la
certitude que vous étiez celui dont il avait besoin. Cepen-
dant, je cherchais par quelques démarches personnelles,
peut-étre trop hardies, en me servant du jeune Fairford,
votre ami, a vous mettre sur vos gardes.

— Mais sans succeés, » dit Darsie, qui rougit sous son
masque, en se rappelant comment il avait interprété les dé-
marches de sa sceur.

« Je ne suis pas étonnée de l'insuccés de mes avis. La
chose était fatale. D’ailleurs il vous eit été difficile
d’échapper. Vous étiez suivi de prés, pendant tout le temps
que vous avez passé a Shepherd’s Bush et a Mont-Saron, par
un espion qui ne vous quittait guére.

— Le misérable petit Benjie ! » s’écria Darsie. « Je tor-
drai le cou a ce mauvais singe, la premiére fois que je le ren-
contrerai.

— C’était lui, en effet, qui informait Nixon de tous vos
mouvements.

— Cristal Nixon ! en voila un encore a qui je réglerai son
compte, quand le moment sera venu ; car je me trompe fort,
ou c’est lui qui me terrassa lorsque je fus fait prisonnier au
milieu de ’émeute !

— C’est assez vraisemblable ; car il a une téte et un bras
capables de toutes les scélératesses. Mon oncle fut trés irrité
de ce qui vous arriva ; et quoique I’émeute eit été organisée
pour fournir une occasion de vous enlever au milieu du tu-
multe, autant que pour mettre les pécheurs en révolte contre
la loi, jamais il n’aurait consenti qu’on vous fit le moindre
mal. Mais Nixon s’est insinué dans tous les secrets de mon
oncle, et il en est de si sombres et de si dangereux que, bien
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qu’il y ait peu d’obstacles capables de I’arréter, je crois qu’il
n’oserait chercher querelle a cet homme. Et pourtant, je sais
sur ce Cristal quelque chose qui pourrait pousser mon oncle
a lui passer son épée au travers du corps.

— Pour ’amour du ciel, dites-moi ce que c’est. J’ai un
désir particulier de le savoir.

— Ce brutal et vieux sacripant, dont la figure et I’ame
sont un outrage a la nature humaine, a eu 'insolence de par-
ler a la niéce de son maitre comme a une personne qu’il lui
serait permis d’admirer ; et lorsque je lui tournai le dos, avec
la colére et le mépris qu’il méritait, le misérable murmura
quelques paroles, comme pour dire qu’il tenait en ses mains
le sort de notre famille.

— Je vous remercie, Lilias, » s’empressa de répliquer
Darsie, « je vous remercie de tout mon cceur de m’avoir ré-
vélé ce fait. Comme chrétien, je me reprochais l’'inexpri-
mable désir que j’éprouvais, depuis le premier instant ou j’ai
vu ce coquin, de lui briler la cervelle ; et voici que vous avez
parfaitement expliqué et justifié cette envie. Je m’étonne que
mon oncle, avec la sagacité que vous lui attribuez, n’ait pas
lu dans le coeur d’un tel scélérat.

— Je crois qu’il le sait capable de beaucoup de mal, »
reprit Lilias. « Il le connait pour égoiste, entété, brutal et mi-
santhrope. Mais il le croit aussi doué des qualités les plus
nécessaires a un conspirateur : d’'un courage indomptable,
d’'un imperturbable sang-froid, d’'une adresse extréme et
d’une inviolable fidélité. Quant a cette derniére qualité, il
pourrait bien se tromper. J’ai entendu mettre sur le compte
de Nixon la capture de notre pauvre pére, aprés la bataille de
Culloden.
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— Nouvelle raison pour expliquer mon aversion innée ;
mais je me tiendrai sur mes gardes avec lui.

— Voyez, il nous observe de prés. Ce que c’est que la
conscience ! Il sait que nous parlons de lui, quoiqu’il n’ait pu
entendre une seule de nos paroles. »

Il semblait que Lilias et deviné juste ; car Cristal Nixon
s’approcha d’eux en ce moment, et dit avec une affectation
qui convenait mal a sa figure rébarbative :

« Allons, Mesdemoiselles, vous avez eu le temps de jaser
a l'aise ce matin, et j’imagine que vos langues doivent étre
fatiguées. Voici que nous allons traverser un village, et je
dois vous prier de vous séparer. Vous, Mademoiselle Lilias,
restez un peu en arriére ; et vous, Mademoiselle, ou Ma-
dame, ou Monsieur, comme il vous plaira de vous faire appe-
ler, trottez un peu plus en avant. »

Lilias arréta son cheval sans mot dire, mais non sans je-
ter a son frére un coup d’ceil expressif, pour lui recommander
la prudence. Darsie répondit par un signe indiquant qu’il
avait compris, et qu’il suivrait son conseil.
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CHAPITRE XIX.

CONTINUATION DE L’HISTOIRE DE
DARSIE LATIMER.

Abandonné a ses méditations solitaires, Darsie (car nous
continuons de donner a sir Arthur Darsie Redgauntlet de
Redgauntlet le nom auquel le lecteur est habitué) songeait
avec étonnement, non pas seulement au changement qui
s’était produit dans sa situation, mais encore a I’égalité
d’ame avec laquelle il se sentait disposé a considérer ces vi-
cissitudes.

La fievre chaude de son amour s’était évanouie comme
un réve du matin, sans laisser autre chose a sa place qu’un
sentiment de honte fort pénible, et la résolution d’étre plus
circonspect a ’avenir, avant de se laisser aller a de si roma-
nesques visions. Sa position dans le monde était changée. Le
jeune homme errant et inconnu, auquel nul ne s’intéressait
en dehors des étrangers qui l’avaient élevé, était devenu
I’héritier d’une noble famille, le possesseur d’une fortune et
d’une influence telles, que I’avortement ou le succés d’évé-
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nements politiques importants semblaient dépendre de la
décision qu’il prendrait. Et cette brusque élévation, cette réa-
lisation de tous les désirs, et méme au-dela, qui ’avaient
hanté depuis que son cceur en avait pu former, Darsie, aussi
léger que son caractére, les contemplait sans ressentir autre
chose que quelques frémissements de vanité satisfaite.

Sans doute, il y avait, dans sa situation actuelle, des cir-
constances qui contre-balancaient de si grands avantages. Se
savoir prisonnier entre les mains d’un homme aussi détermi-
né que son oncle, ce n’était pas une considération agréable,
lorsqu’il se demandait de quelle facon il lui serait le plus fa-
cile de résister a sa volonté, et de refuser de se joindre a la
périlleuse entreprise qu’il paraissait méditer. Darsie ne pou-
vait douter que son oncle, proscrit et ruiné, ne fiit entouré
d’hommes capables de tout, et il savait qu’aucune considéra-
tion personnelle ne pourrait I’arréter ; de sorte qu’il dépen-
dait uniquement de la conscience de cet oncle de fixer les
limites de la contrainte qu’il emploierait vis-a-vis du fils de
son frére, ou du chatiment qu’il se croirait en droit de lui in-
fliger, pour punir son refus de se joindre aux jacobites. Et qui
pouvait répondre de la conscience d’un enthousiaste, pour
lequel 'opposition a la cause qu’il avait embrassée était une
trahison, un crime de lése-patrie ?

Aprés un intervalle de silence, il plut a Cristal Nixon de
jeter quelque lumiére sur le sujet qui occupait Darsie. Lors-
que ce rébarbatif satellite s’approcha du frére de Lilias, celui-
ci sentit un frisson d’horreur parcourir tout son corps, telle-
ment la présence de cet étre lui était insupportable, depuis
que l'histoire de Lilias avait ajouté a la haine instinctive qu’il
lui inspirait. Sa voix méme lui fit I’effet de celle de la chouet-
te, lorsqu’il lui dit :
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« Ainsi, mon jeune coq du nord, vous savez tout a pré-
sent, et sans doute vous bénissez votre oncle de vous avoir
fourni I’occasion d’agir d’'une maniére si honorable.

— J’informerai mon oncle de ce que je pense a ce sujet,
avant d’en parler a qui que ce soit, » répliqua Darsie, qui eut
grand’peine a dire ces paroles d’un ton civil.

« Hum ! discret comme la cire, » dit Cristal entre ses
dents, « et peut-étre pas aussi maniable... Mais prenez
garde, mon beau jeune homme, » ajouta-t-il d’un ton mépri-
sant, « vous trouverez en Hugues Redgauntlet un rude domp-
teur de poulains sauvages ; il n’épargnera ni le fouet ni I’épe-
ron, je vous le promets.

— Je vous ai déja dit, Monsieur Nixon, » répliqua Dar-
sie, « que je discuterai avec mon oncle, et seulement avec
lui, les affaires dont ma sceur m’a entretenu.

— Mais un mot d’avis amical ne saurait vous nuire, mon
jeune maitre. Le vieux Redgauntlet est plus habile a frapper
qu’a discuter ; il est capable de mordre avant d’aboyer ; il est
homme a vous avertir a la Scarborough, c’est-a-dire a vous
terrasser d’abord et a vous dire ensuite : défendez-vous. De
sorte qu’un avis bienveillant n’est pas a dédaigner, si vous ne
voulez pas étre surpris par les conséquences.

— Si votre avis est réellement amical, Monsieur Nixon,
je I’écouterai avec reconnaissance ; et s’il ne ’est pas, je
suppose qu’il ne me faudra pas moins I’entendre, puisque je
n’ai, a présent, le choix ni de ma compagnie ni de ma con-
versation.

— Oh ! je n’ai que peu de chose a vous dire, « répliqua
Nixon en affectant de donner a ses fagcons bourrues l’air
d’une honnéte brusquerie. « Je n’aime pas plus qu’un autre
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les paroles inutiles. Voici donc la question : Voulez-vous, oui
ou non, vous joindre a votre oncle, du cceur et de la main ?

— Qu’arriverait-il si je disais oui ?» demanda Darsie,
décidé a lui cacher, s’il était possible, sa résolution.

« Alors, » répliqua Nixon, un peu surpris de la prompti-
tude de cette réponse, « tout ira naturellement dans la per-
fection. Vous participerez a cette noble entreprise, et si elle
réussit, vous échangerez peut-étre votre heaume ouvert
contre une couronne de comte.

— Mais si elle échoue ?

— Alors comme alors. Ceux qui jouent aux boules sont
exposés a payer l’enjeu.

— Fort bien ; mais supposé que j’aie une sotte tendresse
pour ma vie, et que, lorsque mon oncle me proposera
I’aventure, je lui dise non, qu’arriverait-il alors, Monsieur
Nixon ?

— Ah ! dans ce cas, je vous dirais : Prenez garde a vous,
jeune homme. Il y a, en France, des lois rigoureuses contre
les pupilles réfractaires ; il est aisé de se procurer des lettres
de cachet, lorsque des hommes tels que nous en ont besoin.

— Mais nous ne sommes pas en France, « dit le pauvre
Darsie, en qui la seule idée d’un cachot en ce pays glacait le
sang dans les veines.

« Un lougre fin voilier vous y aurait bientét transporté,
solidement amarré sous les écoutilles, comme un baril de ces
marchandises que I’on ne débarque qu’au clair de lune.

— Mais les Francais sont en paix avec nous, et ils n’ose-
raient pas...
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— Eh ! qui entendrait jamais parler de vous ? » dit Nixon
en linterrompant. « Vous imaginez-vous qu’un tribunal
étranger vous citerait devant lui pour vous juger, et que ’ar-
rét rendu contre vous serait publié dans le Courrier de
I’Europe, comme on fait pour ceux d’Old Bailey ?... Non,
non, jeune gentilhomme, les portes de la Bastille, du mont
Saint-Michel ou du donjon de Vincennes tournent sur des
gonds bien huilés, quand il s’agit d’y faire entrer quelqu’un ;
on n’entend pas le moindre grincement. Il y a 1a des cellules
bien fraiches pour les tétes chaudes; des cellules aussi
calmes, aussi paisibles, aussi sombres que vous en pourriez
souhaiter a Bedlam ; et I’écrou ne se léve que lorsque le me-
nuisier apporte le cercueil du prisonnier ; pas avant !

— Eh bien ! Monsieur Nixon, » dit Darsie, en affectant
un enjouement qu’il était loin de ressentir ; « mon cas est
embarrassant, vous ’avouerez ; car je n’ai que le choix du
bourreau, puisque je dois ou bien offenser notre propre gou-
vernement et risquer ainsi ma vie, on bien étre enseveli dans
les cachots d’un autre pays, dont je n’ai jamais violé les lois,
n’ayant jamais mis le pied sur son territoire... Dites-moi ce
que vous feriez, si vous étiez a ma place.

— Je vous le dirai quand j’y serai, » répliqua Nixon. Et
arrétant sa monture, il prit place a l'arriére de la petite
troupe.

« Il est évident, » se dit le jeune homme, « que le misé-
rable me croit tout a fait pris au piége ; peut-étre pousse-t-il
I'impudence jusqu’a supposer que ma sceur héritera des
biens qui m’ont fait perdre ma liberté, et que I'influence qu’il
croit avoir sur les destinées de notre malheureuse famille
pourra lui assurer la possession de I’héritiére ; mais il périra
de ma main avant que ce jour n’arrive ! A présent, soyons
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sur le qui-vive, pour m’échapper, si faire se peut, et ne pas
étre transporté sur un navire. Willie I’Aveugle ne m’abandon-
nera pas, je pense, sans avoir fait une tentative en ma faveur,
surtout s’il apprend que je suis le fils de son infortuné
maitre... Quel changement dans ma destinée ! Lorsque je
n’avais ni rang ni fortune, je vivais inconnu, en sireté sous la
protection des bons et respectables amis, dont le ciel avait
disposé le coeur en ma faveur. Maintenant que je suis le chef
d’une famille honorable, que des projets du caractére le plus
audacieux dépendent de ma décision, que de nombreux vas-
saux n’attendent qu’un signe de moi pour se lever, ma sireté
dépend en grande partie de ’attachement d’un vagabond
aveugle ! »

Tandis que ces réflexions occupaient son esprit, et qu’il
se préparait a une entrevue, qui ne pouvait étre qu’orageuse,
avec son oncle, il aper¢cut Hugues Redgauntlet s’en revenant
a cheval vers eux, lentement et sans suite.

Cristal Nixon s’approcha aussitét de son maitre, en
fixant sur lui un regard d’interrogation.

« Cet imbécile de Crackenthorp, » dit Redgauntlet, « a
laissé entrer des étrangers dans sa maison : des contreban-
diers, ses camarades, je suppose. Il nous faut donc avancer
lentement, pour lui donner le temps de les envoyer prome-
ner.

— Avez-vous vu quelques-uns de vos amis 7 » demanda
Cristal.

« J’en ai vu trois, et j’ai des lettres de quelques autres.
Ils sont tous unanimes sur le point que vous savez ; et il fau-
dra leur céder la-dessus, ou bien, quelque avancée que soit
I’affaire, elle en restera la.
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— Vous aurez de la peine a décider le Pére a se rendre
aux désirs de son troupeau, » dit Cristal avec un ricanement.

« Il faut qu’il s’y rende, il s’y rendra, » répliqua séche-
ment Redgauntlet. « Allez en avant, Cristal ; j’ai a causer
avec mon neveu... J’aime a croire, sir Arthur Redgauntlet,
que vous étes satisfait de la maniére dont je me suis acquitté
de mes devoirs en ce qui regarde votre sceur ?

— Je ne trouve rien a reprendre a ses maniéres ni a ses
sentiments, » répondit Darsie. « Je suis heureux d’avoir
trouvé une parente aussi aimable.

— J’en suis ravi, » répliqua Redgauntlet. « Je ne suis pas
bon juge des qualités des femmes ; ma vie a été consacrée a
un seul grand objet; de sorte que, depuis son retour de
France, Lilias n’a eu que peu d’occasions de se perfection-
ner. Toutefois, je I’ai, le moins possible, exposée aux incon-
vénients, aux privations et aux périls de ma vie errante. De
temps en temps, elle a pu passer quelques semaines,
quelques mois, dans le sein de familles honorables et respec-
tables ; et je suis enchanté qu’elle ait, a vos yeux, les ma-
niéres et le ton qui conviennent a sa naissance. »

Darsie se déclara entiérement satisfait. Suivit une pause,
que Redgauntlet rompit en s’adressant a son neveu sur un
ton solennel.

« J’avais eu l’espérance de faire beaucoup aussi pour
vous, mon neveu. Mais la faiblesse et la timidité de votre
meére vous ont soustrait & ma sollicitude, autrement c’etat été
mon orgueil et mon bonheur d’apprendre au fils de mon in-
fortuné frére a suivre le sentier d’honneur dont ne se sont
jamais écartés nos ancétres. »

- 215 -



« Voici venir ’orage, » pensa Darsie ; et il se mit a re-
cueillir ses idées, comme le patron d’un navire ferle ses
voiles et nettoie son bord, quand il voit approcher un grain.

« La conduite de ma mére a mon égard, » dit-il tout haut,
« peut étre mal interprétée ; mais elle était dictée par la plus
tendre affection.

— Assurément, et je ne veux faire aucun reproche a sa
mémoire. Pourtant sa méfiance a porté un préjudice considé-
rable, je ne dirai pas a moi-méme, mais a la cause de mon
malheureux pays. Elle voulait, je crois, faire de vous un de
ces misérables chicaneurs, auxquels, par dérision, I’on conti-
nue a donner le nom d’avocats en Ecosse ; un de ces étres
hybrides condamnés a se trainer devant un tribunal étranger
pour savoir comment leurs causes seront jugées en dernier
ressort, au lieu de plaider devant I’auguste parlement d’une
patrie indépendante.

— J’ai étudié le droit pendant un an ou deux ; mais j’ai
reconnu que je n’avais ni gotit ni talent pour cette science.

— Et vous l’avez laissée la sans doute avec mépris. Eh
bien, je vais a présent, cher neveu, offrir a votre ambition un
plus digne objet. Tournez vos regards du cé6té de 1’est.
Voyez-vous, sur cette plaine, ce monument qui s’éléve prés
d’un petit village ? »

Darsie répondit affirmativement.

« Ce village s’appelle Burgh-les-Sables, et ce monument
est élevé a la mémoire du tyran Edouard I*. C’est en ce lieu
que I'a frappé justement la main de la Providence, tandis
qu’a la téte de ses bandes, il comptait achever de subjuguer
I’Ecosse dont les dissensions civiles étaient le résultat de sa
maudite politique. La glorieuse carriére de Bruce se serait
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peut-étre arrétée a son début, jamais la plaine de Bannock-
burn n’aurait été arrosée de sang, si Dieu n’avait frappé, au
moment critique, le tyran audacieux et rusé qui, depuis tant
d’années, était le fléau de I’Ecosse. Le tombeau d’Edouard
est le berceau de notre liberté nationale. C’est en vue de ce
premier jalon de notre indépendance, que je vais vous pro-
poser une entreprise qui, pour I'importance et pour I’hon-
neur, ne le céde a aucune autre depuis le jour ou I'immortel
Bruce a poignardé Comyn le Roux, et saisi, d’'une main en-
core sanglante, la couronne d’Ecosse. »

Il s’arréta, dans ’attente d’'une réponse ; mais Darsie, in-
timidé par I’énergie de ses maniéres, et ne voulant pas se
compromettre par une explication prématurée, garda le si-
lence.

« Je ne supposerai pas, » reprit Hugues Redgauntlet,
aprés une pause, « que vous soyez assez dépourvu d’intel-
ligence pour ne pas avoir compris le sens de mes paroles, ni

- 217 -



assez pusillanime pour vous effrayer de ma proposition, ni
assez complétement dégénéré de la race et des opinions de
vos ancétres, pour ne pas entendre mon appel, comme le
cheval entend la trompette guerriére.

— Je ne prétendrai pas, Monsieur, ne pas vous avoir
compris, » répliqua Darsie. « Mais une entreprise dirigée
contre une dynastie, a présent affermie par trois régnes, au-
rait besoin de raisons solides, tant au point de vue de
I’opportunité qu’a celui de la justice, pour se recommander a
des hommes prudents et consciencieux. »

Les yeux de Redgauntlet étincelaient de colére.

« Je ne veux pas, » dit-il, « vous entendre alléguer un
seul mot contre la justice de cette entreprise, a laquelle votre
patrie opprimée vous invite d’une voix suppliante, comme
une meére appelant ses enfants a son secours, ni contre la
noble vengeance que, du fond d’'une tombe sans honneur,
réclame le sang de votre pére. Sa téte est encore exposée a
la porte du nord de Carlisle, et sa bouche décharnée vous en-
joint de vous conduire en homme. Je vous le demande, au
nom de Dieu et de votre pays, voulez-vous tirer I’épée et me
suivre a Carliste, ne flt-ce que pour déposer en terre bénite,
comme il convient au descendant de tant de braves ancétres,
cette téte qui est actuellement la risée des ribauds et des
manants, et qui sert de perchoir au hibou et a I’obscéne cor-
beau ? »

Darsie n’était pas préparé a répondre a un appel formulé
avec tant d’énergie ; et, comme il ne doutait pas qu’un refus
direct ne lui coutéat la vie ou la liberté, il garda de nouveau le
silence.
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« Je vois, » reprit son oncle d’'un ton plus calme, « que
ce n’est pas le manque de courage qui vous ferme la bouche,
mais les tristes habitudes résultant de I’éducation recue chez
les vulgaires créatures parmi lesquelles vous avez été con-
damné a vivre. A peine croyez-vous étre un Redgauntlet ;
votre sang n’a pas encore appris a répondre comme il faut a
I’appel de ’honneur et du patriotisme.

— J’espére, » dit enfin Darsie, « que ’on ne me trouvera
jamais sourd a cette voix ; mais pour y répondre d’une ma-
niére utile, fussé-je méme convaincu que mon oreille vient
de I’entendre, j’aurais besoin de voir quelque espérance rai-
sonnable de succés pour ’entreprise désespérée dans la-
quelle vous cherchez & m’entrainer. Quand je jette les re-
gards autour de moi, je vois un gouvernement régulier, une
autorité établie, et sur le tréne un prince, Anglais de nais-
sance ; les montagnards mémes des Highlands, sur qui seuls
reposaient les espérances de la famille exilée, sont réunis en
régiments qui obéissent aux ordres de la dynastie régnante
(DD). La France, encore sous le coup des terribles lecons qui
lui furent infligées dans la derniére guerre, se gardera bien
d’en provoquer une nouvelle. Tout, a I'intérieur comme au
dehors, est opposé a une lutte sans espoir ; vous seul, Mon-
sieur, paraissez vouloir vous jeter dans une telle entreprise.

— Et je m’y jetterais, fut-elle dix fois plus désespérée ; je
I’ai mise en discussion alors que dix fois plus d’obstacles s’y
opposaient. Est-ce que j’ai oublié le sang de mon frére ? Est-
ce que je peux, est-ce que j’ose méme encore réciter le Pater,
moi qui n’ai pardonné ni a ses meurtriers ni a mes ennemis ?
Est-il une ruse que je n’aie pratiquée, une privation a laquelle
je ne me sois soumis, pour amener la crise que je vois arriver
maintenant ? N’ai-je pas été un homme voué et maudit, re-
nonc¢ant a toutes les douceurs de la vie sociale, et méme aux
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exercices de dévotion, si ce n’est quand je pouvais, dans mes
priéres, nommer mon roi et mon pays; me soumettant a
tout, en un mot, pour gagner des prosélytes a cette noble
cause ? Pensez-vous que j’aie fait tout cela pour m’arréter en
chemin ? »

Darsie allait I’'interrompre, mais Redgauntlet lui mit af-
fectueusement la main sur I’épaule, et lui imposa silence, ou
plutét le pria de ne pas répliquer. « Silence ! » dit-il, « héritier
de ’honneur de mes ancétres, héritier de tous mes voeux et
de toutes mes espérances ! Silence ! fils de mon frére assas-
siné ! Je t’ai cherché, et je t’ai pleuré comme une meére
pleure son fils unique. Ah ! que je ne te perde point au mo-
ment ou je te vois rendu & mes espérances... Voyez-vous, je
me défie tellement de I'impatience de mon caractére, que je
vous supplie en grice de ne rien faire qui puisse l'irriter en ce
moment critique. »

Darsie répliqua en toute sincérité que le respect que lui
inspirait la personne de son oncle lui faisait un devoir
d’écouter tout ce qu’il aurait a lui dire, avant de prendre une
résolution définitive sur les graves sujets qu’il proposait a sa
délibération.

— Délibération ! » répéta Redgauntlet avec impatience.
« Et pourtant ce n’est pas mal dit. Je voudrais, Arthur, qu’il y
elt un peu plus de chaleur dans ta réponse ; mais je ne dois
pas oublier qu’un aigle, élevé dans une mue et chaperonné
comme un faucon apprivoisé, ne pourrait pas tout d’abord
regarder fixement le soleil. Ecoutez-moi, cher Arthur. L’état
de la nation n’annonce pas plus la prospérité, que le teint co-
loré d’un fiévreux n’est un indice de santé. Tout cela est faux
et trompeur. Le succés apparent de ’administration de Cha-
tham a plongé le pays dans un abime de dettes, que ne sau-
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raient acquitter toutes les terres stériles du Canada, fussent-
elles méme aussi fertiles que celles du comté d’York. L’éclat
éblouissant des victoires de Minden et de Québec a été obs-
curci par les hontes d’une paix conclue a la hate. L’Angle-
terre a dépensé dans cette guerre des sommes immenses,
pour ne gagner que de I’honneur, et cet honneur elle y a re-
noncé gratuitement. Beaucoup d’hommes, jadis froids et in-
différents, tournent a présent leurs regards vers la race de
nos anciens et légitimes souverains, comme vers 1’'unique re-
fuge dans la tempéte qui s’approche. Les riches sont pleins
d’alarmes, les nobles sont abreuvés de dégoiits, le petit
peuple est irrité, et une troupe de patriotes, dont les mesures
sont mieux prises que leur nombre n’est grand, a résolu de
lever I’étendard du roi Charles.

— Mais ’armée, » objecta Darsie ; « comment pouvez-
vous, avec un corps d’insurgés sans armes et sans discipline,
vouloir faire face a des troupes réguliéres ? Les montagnards
des Highlands sont a présent totalement désarmés.

— En grande majorité peut-étre, » répliqua Redgauntlet ;
« mais la politique qui a formé des régiments de Highlanders
a remédié a cet inconvénient. Nous avons déja des amis dans
ces régiments ; et nous ne pouvons douter un seul instant de
ce qu’ils feront, une fois que la cocarde blanche aura été de
nouveau arborée. Le reste de ’armée a subi des réductions
considérables depuis la paix ; et nous avons confiance que
des milliers de soldats licenciés se rangeront sous nos dra-
peaux.

— Hélas ! est-ce sur d’aussi vagues espérances, sur
I’humeur inconstante de la foule ou de soldats licenciés, que
des hommes d’honneur sont invités a risquer leur fortune, le
sort de leur famille et leur vie ?
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— Les hommes d’honneur, enfant, » dit Redgauntlet, les
yeux étincelants d’impatience, « risquent vie, famille, for-
tune, tout en un mot, quand ’honneur le commande ! Nous
ne sommes pas a présent plus faibles que lorsque sept
hommes, débarquant dans les solitudes de Moidart, ébranlé-
rent le trone de 'usurpateur, gagnérent deux batailles ran-
gées, aprés avoir parcouru tout un royaume et la moitié de
I’autre ; et si la trahison ne s’en était mélée, ils auraient
achevé ce que leurs aventureux successeurs vont tenter de
faire a leur tour.

— Cette tentative se fera-t-elle donc sérieusement ?...
Excusez-moi, mon oncle, si j’ai peine a croire une chose aus-
si extraordinaire. Trouvera-t-on réellement un nombre suffi-
sant de personnes considérables par leur rang et par leur in-
fluence, pour recommencer ’aventure de 1745 ?

— Sir Arthur, je ne vous donnerai pas ma confiance a
demi. Voyez cette liste... Que dites-vous de ces noms ?...
N’est-ce pas la fleur des comtés de ’ouest, du pays de Galles
et de I'Ecosse ?

— Ce papier porte, en effet, les noms d’un grand nombre
de personnages de rang et de fortune, » répondit Darsie,
aprés ’avoir parcouru ; « mais...

— Mais quoi ? » demanda son oncle avec un redouble-
ment d’impatience. « Doutez-vous qu’ils puissent fournir, en
hommes et en argent, le contingent pour lequel ils sont ins-
crits ?

— Je ne doute pas de leur pouvoir, » répondit Darsie,
« car je ne suis pas compétent pour en juger ; mais je vois
sur cette liste le nom de sir Arthur Darsie Redgauntlet de
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Redgauntlet, taxé a cent hommes et plus, et j’'ignore assuré-
ment comment il pourra les fournir.

— Pour ceux-la, c’est moi qui en réponds, » dit Hugues
Redgauntlet.

« Mais, mon cher oncle, j’espére pour vous que les
autres individus dont les noms figurent ici, ont eu plus de
connaissance de votre plan qu’il ne m’en a été donné a moi-
méme.

— Pour toi et pour ce qui te regarde, je puis me porter
garant ; car si tu n’as pas le courage de te mettre a la téte des
forces de notre maison, le commandement passera en
d’autres mains, et ton héritage te sera 6té, comme la vigueur
et la verdure sont 6tées a une branche pourrie. Quant a ces
honorables personnages dont ’adhésion te parait douteuse,
ils y mettent une petite condition, qui ne mérite presque pas
qu’'on en parle ; cette bagatelle une fois accordée par celui
qui est le plus intéressé dans cette affaire, il est certain qu’ils
se mettront en campagne avec les forces indiquées. »

Darsie parcourut de nouveau la liste, et se sentit encore
moins porté a croire que tant d’hommes riches et de rang
distingué consentissent & s’embarquer dans une aussi fatale
entreprise. Il lui semblait qu’un effronté conspirateur eiit ins-
crit au hasard les noms de tous ceux que la rumeur publique
entachait de jacobitisme ; ou si ces individus avaient réelle-
ment donné leur adhésion, il soupconnait qu’ils devaient
connaitre quelque moyen secret de tirer leur épingle du jeu.
Il est impossible, pensait-il, que des Anglais de grande for-
tune, qui n’avaient pas soutenu Charles lorsqu’il envahissait
I’Angleterre a la téte d’'une armée victorieuse, pussent songer
a encourager une descente dans des circonstances infiniment
moins favorables. Il en conclut donc que ’entreprise tombe-
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rait d’elle-méme, et que ce qu’il avait de mieux a faire, en at-
tendant, c’était de garder le silence, a moins que ’approche
réelle d’'une crise (qui pouvait toutefois n’arriver jamais) ne
I’obligeéat a repousser net les propositions de son oncle. Et si,
dans l'intervalle, il voyait s’ouvrir quelque porte par ou il pat
s’échapper, il était bien résolu a n’en pas laisser passer
I’occasion.

Hugues Redgauntlet observa, pendant quelques instants,
le jeu de la physionomie de son neveu ; puis, comme si, par
quelque autre procédé de raisonnement, il fiit arrivé a la
méme conclusion que lui, il reprit :

« Je vous ai dit, sir Arthur, que je ne demandais pas
votre adhésion immeédiate. Et de fait, les conséquences d’un
refus seraient si terribles pour vous, et détruiraient tellement
mes plus chéres espérances, que je ne voudrais pas, par un
moment d’impatience, manquer le but vers lequel a tendu
ma vie entiére. Oui, Arthur, j’ai vécu souvent comme un er-
mite, faisant compléte abnégation de moi-méme ; tantét je
me suis fait en apparence I’associé de contrebandiers et de
brigands ; tant6t encore j’ai consenti a étre I’agent subalterne
d’hommes que je sentais bien au-dessous de moi sous tous
les rapports... et tout cela, non dans un but égoiste et per-
sonnel, non pas méme pour acquérir la gloire d’étre le prin-
cipal instrument de la restauration de mon roi et de
I’affranchissement de mon pays. Cette restauration et cet af-
franchissement ont été mon plus ardent désir en ce monde ;
celui qui vient aprés, c’est que mon neveu, le chef de ma
maison, le fils du frére que j’aimais, puisse jouir des avan-
tages et de I’honneur des efforts que j’ai faits pour la bonne
cause. Mais, » ajouta-t-il en lancant a Darsie un de ses re-
gards effrayants, « si 'Ecosse et la maison de mon pére ne
peuvent se relever et fleurir ensemble, alors périsse le nom
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méme de Redgauntlet ! périsse le fils de mon frére, avec tout
souvenir des gloires de ma famille et des affections de ma
jeunesse, plutdt que de nuire, ne fiit-ce que de la valeur d’'un
grain de blé, a la cause de mon pays ! L’esprit de sir Albéric
se réveille en moi dans ce moment, » continua-t-il en se re-
dressant sur sa selle, de toute la hauteur de sa taille, et en
portant le doigt a son front ; « si je trouvais que vous fussiez
un obstacle dans mon chemin, je le jure par la marque qui
noircit ce front, un forfait nouveau serait perpétré, qui appel-
lerait un nouveau chatiment ! »

Il cessa de parler. Mais ses menaces avaient été profé-
rées d’un ton si décidé, que Darsie sentit faiblir son courage
en réfléchissant a la tempéte de colére qu’il lui faudrait af-
fronter, s’il refusait de se joindre a son oncle dans I’exécution
d’un projet, que ses principes et la prudence méme lui fai-
saient également repousser. Il ne voyait plus d’espoir que
dans la possibilité de temporiser jusqu’au moment ou
s’offrirait une occasion de s’échapper. C’est pourquoi il réso-
lut de profiter du délai que son oncle paraissait disposé a lui
accorder.

L’air sombre et menacant de Hugues Redgauntlet s’a-
doucit graduellement. Bientd6t il fit signe a sa niéce de venir
les joindre, et il entama, non sans laisser voir les efforts que
cela lui cotitait, une causerie sur des sujets insignifiants, dans
le courant de laquelle il n’échappa point a Darsie que sa
sceur parlait avec les plus minutieuses précautions, pesant
chacune de ses paroles avant de la laisser sortir de sa
bouche, et cédant toujours a son oncle le dé de la conversa-
tion, méme sur les sujets les plus indifférents. Darsie avait
déja si bonne opinion de la sagesse et de la fermeté de Lilias,
que cette déférence pour son oncle, de la part d’'une jeune
personne a qui son sexe pouvait donner quelques priviléges,
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fut pour lui la plus forte preuve du caractére absolu de
Hugues Redgauntlet.

La petite cavalcade approchait alors de la maison du
pére Crackenthorp, située, comme le lecteur le sait, sur les
bords du Solway, a proximité d’un grossier embarcadére, ou
I’on voyait quelques bateaux de péche qui servaient souvent
a d’autres fins. La demeure du digne aubergiste était appro-
priée a ses diverses occupations. C’était un assemblage de
chaumiéres grimpant I’'une sur l’autre, et attenant a un bati-
ment principal élevé de deux étages, couvert en dalles de
pierre, habitation primitive a laquelle I’extension de son
commerce avait amené M. Crackenthorp a faire toutes ces
additions.

Au lieu de 'unique auge pour abreuver les chevaux, que
I’on voit ordinairement en Angleterre devant les auberges de
second ordre, il y en avait trois ici, « pour 'usage, » disait
mon hoéte, « des chevaux, quand les soldats viennent faire
une perquisition. » Mais un clignement d’ceil et un hoche-
ment de téte donnaient assez a entendre de quelle espéce de
soldats il parlait.

Un fréne gigantesque, parvenu sans soins a ces dimen-
sions colossales, en dépit des vents destructeurs qui soufflent
sur les bords du Solway, ombrageait la porte de I’auberge et
ce que nos peéres avaient coutume d’appeler le banc a biére.
Quoiqu’il fat encore de bonne heure, plusieurs individus,
ayant I’air de valets de bonnes maisons, s’y étaient installés
pour fumer et boire leur biére. Un ou deux d’entre eux por-
taient des livrées que M. Hugues Redgauntlet parut recon-
naitre, car il murmura entre ses dents :
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« Les insensés ! ils seraient en route pour I’enfer, qu’il
leur faudrait encore emmener avec eux leurs coquins en li-
vrée, afin que tout le monde piit savoir qui va étre damné ! »

Ce disant, il arréta sa monture devant la porte, d’ou
commencaient a sortir lentement quelques hétes, poussés
par une nonchalante curiosité a voir les arrivants.

Redgauntlet sauta a bas de son cheval et aida sa niéce a
mettre pied a terre ; mais oubliant peut-étre le déguisement
de son neveu, il n’eut pas pour lui les attentions que récla-
mait son costume féminin.

La situation de Darsie était vraiment assez embarras-
sante ; car Cristal Nixon, par prudence peut-étre pour préve-
nir toute tentative d’évasion, avait enveloppé les plis de sa
longue jupe autour de ses jambes, et les avait attachés sous
ses pieds au moyen de grosses épingles. Nous présumons
que, parmi nos lecteurs, il y a des cavaliers qui ont parfois je-
té les yeux sur cette partie du corps des charmantes ama-
zones qu’il leur a été donné d’escorter. Qu’ils se représentent
leurs propres pieds enveloppés, comme ceux de Darsie, dans
le labyrinthe des plis d’'une ample jupe, telle que la modestie
porte sans doute ces belles dames a en revétir en pareille oc-
casion, et ils avoueront que, dans une premiére tentative, ils
pourraient trouver quelque embarras a descendre de cheval
ainsi affublés. Darsie, du moins, était dans ’embarras ; car,
ne recevant aucune assistance opportune du domestique de
M. Redgauntlet, il trébucha en voulant mettre pied a terre, et
il aurait pu faire une chute facheuse, sans 'intervention d’un
galant gentleman, qui, de son co6té, fut probablement assez
surpris du poids de la belle qu’il eut I’honneur de recevoir
dans ses bras.
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Mais que fut sa surprise auprés de celle de Darsie, quand
aprés les premiers moments du trouble occasionné par ce
petit incident, celui-ci reconnut qu’il se trouvait dans les bras
de son cher Alain Fairford ! Mille appréhensions se présenteé-
rent aussitot a son esprit, mélées a la joie et a I’espérance
que lui inspirait ’apparition inattendue de son ami, au mo-
ment, semblait-il, le plus critique de sa destinée.

Il1 fut sur le point de lui parler a l’oreille, et de lui re-
commander en méme temps le silence; mais il hésita
quelques instants parce que, si Redgauntlet venait a étre
alarmé par une soudaine exclamation de la part d’Alain, il
n’y avait pas a dire quelles pourraient en étre les consé-
quences.

Avant qu’il elit pu s’arréter a un parti, son oncle, qui
était entré dans la maison, en ressortit précipitamment, suivi
de Cristal Nixon.
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« Je vais, Monsieur, vous décharger du soin de cette
jeune dame, » dit-il avec hauteur en s’adressant a Fairford,
qu’il ne reconnaissait probablement pas.

« Je n’ai aucun désir d’étre importun, » répliqua le jeune
avocat. « La situation de madame semblait réclamer assis-
tance, et... Mais n’est-ce point a M. Herries de Birrenswork
que j’ai ’'honneur de parler ?

— Vous étes dans ’erreur, » dit Redgauntlet qui lui tour-
na brusquement le dos, tandis que Cristal, obéissant a un
signe qu’il lui fit, emmenait presque de force Darsie dans la
maison, en lui disant a I’oreille : « Allons, Mademoiselle, ne
faites pas de connaissances par la fenétre. Les dames comme
il faut ne doivent pas oublier la modestie... Montrez-nous
notre chambre, pére Crackenthorp. »

Tout en parlant, il introduisait Darsie dans la maison,
non sans avoir soin d’interposer sa personne entre la préten-
due jeune dame et I’étranger qui lui paraissait suspect, afin
de rendre impossible toute communication par signes.

Ils entendirent, en entrant, le son d’un violon dans la
cuisine dallée et bien sablée, a travers laquelle ils se dispo-
saient a suivre le corpulent aubergiste, et o une nombreuse
compagnie dansait aux accords de I’'instrument.

« Le diable t’emporte!» dit Nixon a Crackenthorp.
« Voudrais-tu pas faire passer madame au milieu du ramassis
de la populace ? N’as-tu pas de passage plus convenable
pour arriver a notre chambre ?

—Je n’en ai pas par ou je puisse passer, » répondit
I’héte en tapant sur son vaste abdomen. « Je ne suis pas
Tom Turnpenny, pour me glisser comme un lézard par des
trous de serrure. »

- 229 -



Il continua donc son chemin an milieu des danseurs.
Quant a Nixon, il tenait Darsie par le bras, comme pour sou-
tenir la dame, mais selon toute probabilité pour prévenir
toute tentative d’évasion. La foule qu’ils traversérent était
trés mélangée : il y avait des domestiques, des paysans, des
matelots et d’autres oisifs, que Willie le Vagabond régalait de
sa musique.

Rencontrer un second ami sans lui faire connaitre sa
présence, c’elit été vraiment de la pusillanimité. Donc, juste
au moment ou ils passaient devant le haut tabouret qui ser-
vait de siége a ’aveugle, Darsie lui demanda, assez emphati-
quement, s’il ne pourrait pas jouer quelque air écossais.

L’instant d’avant, le visage de Willie était, comme on dit,
dépourvu d’expression. Le musicien exécutait son air, ainsi
qu’un rustre arpente un pays magnifique, trop habitué a re-
garder sa besogne comme une tache obligée, pour s’intéres-
ser a la maniére dont elle était exécutée ; et de fait il parais-
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sait a peine entendre les sons qu’il produisait. En un mot, il
aurait, dans ce moment, pu faire le pendant de I’inimitable
Ménétrier aveugle de mon ami le peintre Wilkie. Pourtant,
chez Willie le Vagabond, ce n’était 1a qu’un de ces rares ac-
cés d’indolence, comme en ressentent parfois ceux qui culti-
vent les beaux-arts, résultat soit de la fatigue, soit du mépris
que leur inspire ’auditoire, soit de ce caprice dont peintres et
musiciens sont pris souvent, et qui pousse aussi quelquefois
les acteurs les plus célébres a réciter leur réle, au lieu de le
déclamer avec I’énergie qui leur a valu leur réputation.

Mais lorsque Willie entendit la voix de Darsie, sa phy-
sionomie s’illumina aussitot, donnant ainsi un démenti for-
mel a ceux qui prétendent que ’expression du visage dépend
surtout des yeux. La figure tournée du c6té d’ou venait la
voix, la lévre supérieure un peu relevée et frémissante
d’émotion, la joue flétrie se ranimant par le coloris qu’y fai-
saient affluer la surprise et le plaisir, le ménétrier cessa im-
médiatement 1’anglaise monotone qu’il raclait avec ennui et
dégoiit, pour commencer le joyeux air écossais :

Sois le bienvenu, Charles Stuart,

qui s’échappa, pour ainsi dire, de ses cordes par inspiration,
et qui, aprés un moment de silence résultant de I’admiration
des auditeurs, fut accueilli par d’enthousiastes applaudisse-
ments, preuve évidente que I’assemblée, non seulement ap-
prouvait I’exécution, mais encore était charmée de l’air lui-
méme et du nom qu’il rappelait.

Cependant, Cristal Nixon, sans lacher le bras de Darsie,
marchant a la suite de Crackenthorp, s’avancait assez diffici-
lement a travers la foule qui remplissait la cuisine, et arriva
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enfin dans une petite piéce ou était assise Lilias Redgauntlet.
La, Nixon donna cours a la colére qu’il avait contenue
jusqu’alors, et s’adressant & Crackenthorp, il le menaga du
plus grand déplaisir de son maitre, pour le désordre au mi-
lieu duquel il osait recevoir sa famille, alors qu’il lui avait si
particuliérement fait connaitre son désir d’étre seul. Mais le
pére Crackenthorp n’était pas homme a s’effrayer pour si
peu.

« QOuais ! frére Nixon, » répliqua-t-il, « tu es en colére ce
matin ; il parait que tu t’es levé du pied gauche... Ne savez-
vous pas, tout comme moi-méme, que la plupart de ce
monde est ici pour le Squire... Ces gentilshommes sont ve-
nus afin de s’aboucher avec lui pour affaires, comme dirait le
vieux Tom Turnpenny. Le dernier venu arrive de Fairladies,
et était accompagné par Dick Gardener.

— Mais ce coquin de racleur aveugle, » dit Nixon,
« comment avez-vous laissé franchir le seuil de votre porte a
ce misérable en des circonstances pareilles. Si le Squire ve-
nait a soupconner quelque trahison de votre part... je ne
parle que pour votre bien, pére Crackenthorp...

— Voyez-vous, frére Nixon, » répliqua I’aubergiste en re-
tournant sa chique dans sa bouche avec le plus grand sang-
froid, « le Squire est un trés digne gentilhomme, je ne dirai
jamais le contraire ; mais je ne suis ni son domestique ni son
tenancier, de sorte qu’il n’a pas d’ordres a m’envoyer, tant
qu’il n’aura pas appris que j’ai endossé sa livrée. Quant a
fermer ma porte aux gens qui veulent entrer chez moi, je fe-
rais tout aussi bien de laisser couler ma biére dans le ruis-
seau et de décrocher mon enseigne. Et pour ce qui est de
trahir quelqu’un, le Squire trouvera les gens d’ici pour le
moins aussi honnétes que ceux qu’il améne avec lui.
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— Qu’entendez-vous par 13, insolent bloc de graisse ?

— Rien, sinon que je puis faire un tour au grand soleil
tout aussi bien qu’un autre... Vous m’entendez. J’ai une
paire de bons yeux & mon étage supérieur, et je sais une ou
deux choses de plus que la plupart des gens de ce pays. Si
quelqu’un vient en ma maison pour des projets dangereux, il
verra, morbleu! que Joe Crackenthorp n’est point sa dupe.
Je me tiendrai paré, vous pouvez y compter, et que chacun
réponde de ses actions : voila ma maniére de voir... Désirez-
vous quelque chose, maitre Nixon ?

— Non... oui... laissez-nous, » répondit Nixon, qui ne
voulait pas montrer combien il était contrarié du langage de
Crackenthorp.

La porte ne se fut pas plutét refermée sur ce dernier, que
M!e Redgauntlet, s’adressant & Nixon, lui donna 'ordre de
sortir et d’aller ou était sa place.
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« Hé quoi ! Madame, » s’écria le dréle d’un ton bourru,
mais avec des facons respectueuses. « Voudriez-vous que
votre oncle me brilat la cervelle pour désobéissance a ses
ordres ?

— Peut-étre vous la brilera-t-il pour quelque autre rai-
son, si vous désobéissez aux miens, » répliqua Lilias avec
calme.

« Vous abusez de I’avantage que vous avez sur moi, Ma-
dame. Je n’ose vraiment me retirer. Je suis de garde auprés
de... de cette demoiselle, et si j’abandonnais mon poste, ma
vie ne vaudrait pas cinq minutes.

— Eh bien ! Monsieur, apprenez ou est votre poste, » dit
Lilias, « et allez faire le guet en dehors de la porte. Vous
n’étes pas chargé, je suppose, d’écouter ce que nous avons a
nous dire en particulier ? Sortez, Monsieur, sans plus d’ob-
servations, ou je dirai a mon oncle ce dont vous auriez sujet
de vous repentir, s’il le savait. »

Le dréle lui lanca un regard ou le dépit se mélait étran-
gement avec la soumission. « Vous abusez de vos avan-
tages, » répéta-t-il, « et, ce faisant, vous agissez aussi folle-
ment que je I’ai fait en vous donnant une telle prise sur moi.
Mais vous étes un tyran, et les tyrans n’ont communément
qu’un régne fort court. »

A ces mots il sortit de la chambre.

« L’insolence sans égale de ce misérable, » dit Lilias a
son frére, « m’a donné un grand avantage sur lui. Comme il
sait que mon oncle le tuerait sans plus de remords que s’il
s’agissait d’'une bécasse, sur le moindre soupcon de son ou-
trecuidance a mon égard, il n’ose plus prendre avec moi I’air
d’insolente domination, que la possession des secrets de
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mon oncle et la connaissance de ses projets les plus cachés
lui ont permis d’exercer sur d’autres membres de notre fa-
mille.

— En attendant, » dit Darsie, « je vois avec bonheur que
le maitre de cette auberge ne lui parait pas aussi dévoué que
je I’appréhendais. Cela vient en aide a I’espoir d’évasion que
je nourris pour vous et pour moi. O Lilias, le plus fidéle des
amis, Alain Fairford, est a ma recherche et se trouve ici en ce
moment. Un autre ami, plus humble, mais que je crois fidéle
aussi, est également dans ces murs ou tant de dangers nous
menacent. »

Lilias mit I'index sur ses lévres, et montra la porte a son
frére. Darsie comprit ce geste, baissa la voix et lui apprit tout
bas dans quelles circonstances il avait vu Fairford, et com-
ment il croyait étre entré en communication avec Willie le
Vagabond. Elle I’écouta avec le plus vif intérét, et elle allait
répliquer, quand ils entendirent dans la cuisine un grand
bruit, occasionné par plusieurs voix qui se querellaient, et
parmi lesquelles Darsie crut distinguer celle d’Alain Fairford.

Oubliant combien peu son état lui permettait de porter
secours a autrui, Darsie courut vers la porte ; mais la trou-
vant fermée a clef et verrouillée extérieurement, il se jeta sur
elle avec impétuosité et fit les plus grands efforts pour I’en-
foncer, malgré-les supplications de Lilias, qui cherchait a le
calmer en lui rappelant la situation dans laquelle il se trou-
vait. Comme la porte avait été construite pour résister aux
attaques des hommes de I’excise, des constables et autres
personnages autorisés a se servir des clefs du roi, c’est-a-dire
de la pince et de la hache, elle brava tous ses efforts.
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il nous

; mais

Cependant le tumulte continuait au dehors
faut en renvoyer ’explication au chapitre suivant.
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CHAPITRE XX.

CONTINUATION DE L’HISTOIRE DE
DARSIE LATIMER.

Jamais le cabaret de Joe Crackenthorp depuis le jour ou
il dressa, pour la premiére fois, ses cheminées sur les rives
du Solway, n’avait accueilli dans ses murs une réunion aussi
mélangée que celle de ce jour-la. On voyait, dans le nombre,
des personnes qui semblaient d’'une condition bien au-dessus
de leur mise et de leur maniére de voyager. Les domestiques
qui les accompagnaient contredisaient les conclusions que
I’on ett pu tirer des vétements de leurs maitres ; et, suivant
en cela 'usage des Chevaliers de I’Arc-en-ciel, ils donnaient a
entendre par mainte allusion, qu’ils n’étaient pas gens a ser-
vir d’autre monde que des personnages de premiére impor-
tance.

Ces gentilshommes, qui étaient venus en ce lieu princi-
palement pour se rencontrer avec M. Redgauntlet, sem-
blaient inquiets et de mauvaise humeur ; ils se promenaient
ensemble en causant de choses apparemment trés sérieuses,
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et évitaient toute communication avec les voyageurs amenés
par le hasard.

Comme si le destin se fiit mis de la partie pour con-
fondre les projets des conspirateurs jacobites, le nombre de
ces voyageurs était plus considérable qu’a I’ordinaire, et leur
extérieur assez respectable ; ils remplissaient la salle com-
mune de ’auberge, dont les chambres particuliéres étaient
déja occupées par les personnages politiques.

Entre autres était arrivé aussi I’honnéte Josué Geddes,
voyageant, comme il disait, dans la tristesse de son ame, et
pleurant la disparition de Darsie Latimer, ainsi qu’il eit pleu-
ré la mort de son premier-né. Il avait parcouru les deux rives
de l’estuaire du Solway, sans compter plusieurs excursions
faites a I'intérieur du pays, ne cherchant pas a se dérober aux
rires des moqueurs, et ne craignant méme pas de s’exposer a
des dangers personnels sérieux en pénétrant dans les re-
paires des contrebandiers, des maquignons et autres per-
sonnes interlopes qui le considéraient d’un ceil jaloux, et
étaient portés a le prendre pour un agent de ’excise déguisé
en quaker.

Mais ces peines et ces dangers étaient restés sans résul-
tat. Toutes ses recherches ne lui avaient pas donné le
moindre renseignement sur Latimer; et il commencait a
craindre que le pauvre jeune homme n’efit été transporté en
pays étranger (car de semblables enlévements n’étaient pas
rares alors, surtout sur les cotes occidentales), si méme sa
destinée n’avait été plus courte et plus sanglante.

Le cceur gros, il remit son cheval, le Salomon bien connu
du lecteur, aux mains du valet d’écurie ; puis, entrant dans
I’auberge, il demanda a I’h6te une chambre particuliére, ou
on lui servirait a déjeuner. Les quakers et les aubergistes, tels
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que le vieux pére Crackenthorp, ne sont point esprits sympa-
thiques. Ce dernier regarda obliquement par-dessus son
épaule, et répliqua :

« Si vous voulez déjeuner ici, I’ami, vous mangerez ou
mangent les autres personnes.

— Et pourquoi, » répliqua le quaker, « ne pourrais-je pas
avoir une chambre a moi pour mon argent ?

— Parce qu’il vous faudra, maitre Jonathan, attendre
que soient servis ceux qui valent plus que vous, ou bien
manger avec vos €gaux. »

Josué Geddes ne poussa pas plus loin I’argumentation,
mais s’assit tranquillement sur le siége que lui indiquait
Crackenthorp. Puis, ayant demandé une pinte d’ale, avec du
pain, du beurre et du fromage de Hollande, il se mit a satis-
faire un appétit que I’air du matin avait extraordinairement
aiguisé.

Tandis que I’honnéte quaker s’occupait ainsi, un autre
étranger s’introduisit dans la salle, et s’assit prés de la table
ou étaient étalées ces victuailles. Il regardait Josué, et il se
pourléchait les lévres, qu’il avait desséchées et gercées, en
voyant le bon quaker mécher son pain avec son fromage ; et
il sucait ses joues émaciées toutes les fois que M. Geddes
portait le hanap a sa bouche, comme si la vue de ces fonc-
tions animales faites par son voisin, éveillait en lui une irré-
sistible envie de suivre son exemple. A la fin, ne pouvant
sans doute résister davantage a ses désirs, il demanda d’une
voix hésitante au gros Crackenthorp, s’il ne pourrait pas lui
servir un paté d’un sou.

«Je n’ai jamais oui parler de chose pareille, mon
maitre, » répliqua ’aubergiste ; et il allait continuer sa tour-
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née dans la salle, quand I’étranger I’arréta et lui dit avec un
fort accent écossais :

« Vous n’avez peut-étre pas non plus de petit-lait, ni de
lait de beurre, et vous ne pourriez sans doute pas me servir
un bondon de cordonnier ?

— Je ne comprends rien a ce que vous dites, mon
maitre.

— Alors vous n’avez pas de déjeuner dans les prix d’un
shilling d’Ecosse ?

— C’est-a-dire d’un penny d’Angleterre, » répliqua
Crackenthorp avec un ricanement. « Hé ! non, Alexandre,
nous n’avons rien dans ces prix-1a ; il n’y aurait pas moyen
de gagner sa vie; mais je vous remplirai ’estomac pour
I’amour de Dieu, comme on dit.

— Je ne refuserai jamais une offre faite honnétement, »
dit le pauvre étranger ; « et je dirai des Anglais, fussent-ils
des diables, que ce sont des gens civils avec les gentils-
hommes qui cheminent a ’ombre des nuages de I’adversité.

— Gentilshommes ! » répéta Crackenthorp; « hum! il
n’y a pas un bonnet bleu en Ecosse qui ne se mette sur ce
pied-la. »

S’emparant alors d’un plat qui contenait encore une
énorme tranche de ce qui avait été un savoureux paté de
mouton, il le posa sur la table devant I’étranger en disant :

« Tenez, maitre gentilhomme, voici qui vaut tous les péa-
tés d’un sou qui aient jamais été faits de téte de mouton !

— N’empéche qu’une téte de mouton est une bonne
chose, » répliqua I’Ecossais, sans parler assez haut pour of-
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fenser le généreux aubergiste ; de sorte que cette observa-
tion pouvait passer pour une protestation secréte contre le
mépris déversé sur le plat de fondation des repas calédo-
niens.

Cette réserve faite, il se mit aussitot a transférer, de son
assiette a sa bouche, la crofite de paté et le mouton, en mor-
ceaux aussi énormes que s’il fiit resté trois jours entiers sans
manger, et qu’il voulit se garnir I’estomac en prévision de
tout un long caréme.

Josué Geddes, a son tour, regardais le nouveau venu
avec surprise ; il n’avait jamais vu affamé manger avec tant
de voracité.

« Ami, » dit-il, aprés I’avoir observé pendant quelques
minutes, « si tu te bourres de cette facon, tu vas assurément
t’étouffer. Ne voudrais-tu pas une gorgée de mon breuvage
pour faire descendre toute cette viande séche ?

— En vérité, » répliqua I’étranger, en s’arrétant dans son
opération pour regarder celui qui lui faisait cette amicale
proposition, « en vérité, ce n’est point la une méchante ou-
verture, comme on dit & I’assemblée générale ; et j’ai enten-
du de pires motions faites par de plus savants conseils. »

M. Geddes fit donc servir un pot de petite biére a notre
ami Pierre Peebles ; car le lecteur doit avoir compris déja
que le voyageur dont il s’agit, n’était autre que cet infortuné
plaideur.

La victime de Thémis n’eut pas plutét vu le pot, qu’elle
le saisit avec la méme énergie dont elle avait fait preuve
dans ses opérations contre le paté. Peebles en souffla la
mousse avec tant de force, qu’il en chassa des flocons jusque
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sur la figure de Geddes, et dit ensuite, comme s’il eit été
rappelé tout a coup aux devoirs de la civilité :

« A votre santé, mon ami !... Quoi ! étes-vous trop grand
personnage pour me répondre, ou bien avez-vous l’oreille
dure ?

— Bois ta biére, je te prie, I’ami, » répliqua le bon qua-
ker. « Tu as voulu me faire une politesse ; mais nous ne nous
soucions pas de ces vains usages.

— Quais ! vous étes donc un quaker, I’ami, un quaker ! »
dit Pierre Peebles. Puis, sans plus de cérémonie, il porta le
pot a sa bouche, d’ou il ne le retira que lorsqu’il n’y resta
plus une seule goutte du bottillon d’orge. « Voila qui nous a
fait grand bien, a vous et a moi, » reprit-il en remettant le pot
sur la table avec un soupir ; « mais deux pots d’ale pour deux
personnes, c’est par trop petite mesure. Que diriez-vous d’un
autre pot ? ou ferons-nous venir tout de suite une de nos
bonnes pintes d’Ecosse ? L’ale n’est pas mauvaise.

— Tu peux demander ce que tu voudras, a tes propres
frais, ’ami, » dit Josué Geddes. « Quant a moi, j’ai bien vo-
lontiers contribué a éteindre ta soif naturelle ; mais je crains
fort qu’il ne soit beaucoup plus difficile d’apaiser ta soif fac-
tice et artificielle.

— Ce qui veut dire, a parler net, que vous voulez retirer
la caution que vous avez donnée pour moi aux gens de la
maison ? Vous autres quakers, vous n’étes bons qu’a demi.
Mais puisque vous m’avez fait boire cette ale froide, a moi
qui n’y suis pas habitué le matin, m’est avis que vous pour-
riez m’offrir un verre d’eau-de-vie, ou d’usquebac... je ne
suis pas difficile ; je peux boire tout ce que mouille et qui est
agréable au goiit.
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— Pas une goutte a mes frais, I’ami, » repartit Geddes.
« Tu es 4gé, et tu as peut-étre un long et pénible voyage de-
vant toi. Tu es, de plus, mon compatriote, a en juger par ton
accent ; et je ne te fournirai pas le moyen de déshonorer tes
cheveux gris sur une terre étrangére.

— Mes cheveux gris, voisin ! » s’écria Peebles, en cli-
gnant de I’ceil & ’adresse des témoins que ce dialogue com-
mencait a intéresser, et qui espéraient voir le quaker joué par
ce mendiant fou ; car tel leur paraissait étre Pierre Peebles.
« Mes cheveux gris | que le bon Dieu vous donne meilleurs
yeux, voisin, qui ne voyez pas de différence entre une per-
ruque d’étoupe et des cheveux gris ! »

Cette plaisanterie provoqua de grands éclats de rire, et,
ce qui fut plus agréable a Peebles qu’'un sec applaudisse-
ment, I’un de ceux qui se trouvaient 1a s’écria :

« Pére Crackenthorp, apportez un flacon d’eau-de-vie.
J’en veux faire boire une goutte a ce gaillard, ne fiit-ce que
pour le mot qu’il vient de dire. »

L’eau-de-vie fut aussitot apportée par une jeune fille qui
siégeait au comptoir. Pierre, avec une grimace de plaisir,
s’en remplit un verre qu’il vida d’un trait.

« Dieu me bénisse ! » s’écria-t-il ensuite, « voila que j’ai
été assez malhonnéte pour ne pas boire a votre santé. Je
crains presque d’avoir attrapé la contagion des maniéres in-
civiles de ce quaker. »

Il allait se verser un deuxiéme verre, quand son bras fut
arrété par son nouvel ami, qui lui dit :
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« Non, non, mon brave ; jouer franc jeu est une belle
chose l... a mon tour, s’il vous plait. » Et aprés avoir rempli
un verre pour lui-méme, il le sabla aussi prestement que ’efit
pu faire Pierre Peebles. « Que dites-vous de cela, I’'ami ? »
ajouta-t-il en s’adressant au quaker.

« Hé, I'ami, » répondit Josué, « I’eau-de-vie est descen-
due dans ton estomac et non dans le mien ; je n’ai donc rien
a dire sur ce qui ne me regarde point. Mais, si tu as un brin
d’humanité, tu ne voudras pas donner a cette pauvre créa-
ture le moyen de faire une débauche. Songe qu’on mettra cet
homme a la porte, comme un chien perdu, sans maitre et
sans asile, et qu’il pourrait mourir au milieu des sables ou
dans la lande commune. Et si, par ton fait, il venait a ne pas
pouvoir se conduire, tu ne serais pas innocent de sa mort.

— En vérité, Largebord, je crois que tu as raison, et le
vieux gentleman a perruque d’étoupe n’aura plus de ce ré-
confortant. D’ailleurs, nous avons de la besogne a faire au-
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jourd’hui, et si fou que cet individu me paraisse, aprés tout, il
a un nez au milieu du visage. Ecoutez-moi, pére... Comment
vous appelez-vous, et qu’est-ce qui vous améne dans un en-
droit si en dehors de la route ?

— Je ne suis pas, en ce moment, tout a fait libre de vous
confier mon nom, » répondit Pierre. « Quant a mon affaire...
il reste encore un peu d’eau-de-vie dans le flacon, et I’on au-
rait tort de le laisser pour la fille ; ce serait lui donner de
mauvaises habitudes.

— Eh bien ! tu auras I’eau-de-vie, et le diable t’emporte
ensuite ! si tu veux me dire ce que tu viens faire ici.

— Je suis a la recherche d’un jeune avocat qu’on appelle
Alain Fairford, et qui m’a joué un vilain tour... s’il faut que je
vous conte toute ’affaire.

— Un avocat, ’'homme ! » répliqua le capitaine de Jenny
la Sauteuse ; car c’était lui, et nul autre, qui avait eu pitié de
la soif de Pierre.

« Le bon Dieu te vienne en aide ! tu es du mauvais c6té
de I’estuaire pour chercher des avocats ; car je suppose que
tu parles de légistes écossais, et non anglais.

— Des légistes anglais ! » s’écria Pierre ; « du diable s’il
y a un légiste en Angleterre !

— Je voudrais de tout mon cceur que tu disses vrai, »
reprit Ewart. « Mais qui donc a pu te fourrer cela dans la
téte ?

— Mon Dieu ! L’homme ; j’ai mis la main sur un de leurs
attorneys a Carlisle, lequel m’a dit qu’il n’y avait pas en An-
gleterre, lui compris, un légiste qui st ce que c’est qu’un
multiplepoinding. Et quand je lui eus dit comment ce malin
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gars, Alain Fairford, m’avait glissé entre les doigts, il répliqua
que je pourrais lui intenter une action a ce sujet... Comme si
ma cause n’avait pas déja autant d’actions qu’une cause en
peut porter. C’est une bonne cause, en vérité, et qui a, dans
son temps, supporté bien des procédures. Toutefois, un grain
d’orge de plus finit par briser les reins au cheval, et je ne
consentirai pas qu’on ajoute rien de plus a la charge.

— Mais cet Alain Fairford ? » demanda Nanty. « Voyons,
avalez la goutte d’eau-de-vie, ’homme, et apprenez-moi
quelque chose de plus sur son compte. Est-ce pour bien ou
pour mal que vous le cherchez ?

— Pour mon propre bien, assurément, et pour que mal
lui en arrive, » répondit Pierre. « Songez qu’il a abandonné
ma cause au moment le plus critique, dans les angoisses ou
j’étais entre la perte et le gain, pour courir dans le Cumber-
land, a la recherche d’un jeune écervelé qui s’appelle Darsie
Latimer.

— Darsie Latimer ! » répéta aussitot M. Geddes. « Savez-
vous quelque chose de Darsie Latimer ?

— Peut-étre oui, peut-étre non, » dit Pierre. « Je ne suis
pas libre de répondre aux questions d’un chacun, a moins
qu’elles ne soient faites judiciairement et dans les formes 1é-
gales... surtout lorsque les gens font tant d’histoires pour
une pinte de biére aigre ou une gorgée d’eau-de-vie... Toute-
fois, pour ce gentleman qui s’est conduit en gentleman a dé-
jeuner, et qui se conduira encore en gentleman a diner, je
suis libre de m’expliquer sur tels points de la cause qui parai-
traient avoir rapport a la question en litige.

— Eh ! tout ce que je veux savoir de vous, I’ami, c’est si
vous cherchez ce M. Alain Fairford pour son avantage ou
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pour son détriment, parce que, si vous venez pour son avan-
tage, je crois pouvoir vous ménager une entrevue avec lui ;
mais si vous venez pour lui faire du mal, je prendrai la liberté
de vous jeter de ’autre c6té du Solway, en vous avertissant
honnétement de ne jamais revenir de ce coété-ci dans un tel
but, de peur qu’il ne vous arrive quelque chose de pis.

L’air et le langage de Nanty Ewart étaient tels, que Josué
Geddes résolut de garder un silence prudent, jusqu’a ce qu’il
elit découvert si le marin était homme a 1’aider ou a lui faire
obstacle dans ses recherches pour trouver Darsie Latimer. Il
se décida donc a écouter attentivement les paroles qui
s’échangeraient entre Nanty et Pierre Peebles, et de guetter
le moment ou il pourrait questionner le premier, dés qu’il se
serait séparé de sa nouvelle connaissance.

« Je ne voudrais en aucune facon, » dit Peebles, « faire
un mal corporel a ce pauvre gars de Fairford, qui a eu de moi
mainte guinée d’or, comme son pére avant lui. Mais je vou-
drais le ramener a s’occuper de mon affaire et de la sienne ;
et peut-étre me contenterais-je, pour tous dommages, du
remboursement des honoraires par lui touchés, et d’une pe-
tite rente annuelle pour les intéréts de la somme principale
depuis le jour ou il aurait pu la recouvrer pour moi jusqu’au
dernier sou, lors de la grande plaidoirie. Et, vous le savez,
c’est le moins que je puisse réclamer nomine damni. Je n’ai
jamais pensé a rompre les os a ce jeune homme... il faut
vivre et laisser vivre... pardonner et étre pardonné.

— Le diable m’emporte, ami Largebord, » dit Nanty
Ewart en se tournant vers le quaker, «si je comprends
quelque chose aux paroles de ce vieil épouvantail. Si je
croyais bon que maitre Fairford le vit, peut-étre 1’affaire
pourrait-elle s’arranger. Savez-vous quelque chose de ce
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vieux bonhomme ? Vous paraissiez vous intéresser a lui tout
a ’heure.

— Pas plus qu’a n’importe quel autre homme dans la dé-
tresse, » répondit Geddes, enchanté que Nanty s’adressat a
lui. « Mais je vais tacher de savoir qui c’est, et ce qu’il vient
faire en ce pays... Cependant, ne sommes-nous par trop en
vue dans cette salle ouverte a tout venant ?

— Vous avez raison. » Et sur la demande de Nanty, la
fille de comptoir les fit passer dans un cabinet voisin.

Peebles les y suivit instinctivement, dans I’espoir qu’ils
boiraient quelque chose avant de se séparer.

A peine s’étaient-ils installés dans cette piéce, que le son
d’un violon se fit entendre dans la salle qu’ils venaient de
quitter.

« Je m’en retourne, » dit Pierre en se levant. « Voila
qu’on joue du violon ; or, la ou il y a de la musique, il y a tou-
jours a manger ou a boire.

— Je vais commander quelque chose pour nous, » répli-
qua le quaker ; « mais, en attendant, auriez-vous quelque ob-
jection, mon bon ami, a nous dire votre nom ?

— Pas la moindre, si vous avez dessein de boire & ma
santé par nom et prénom, » dit Peebles ; « autrement je pré-
férerais décliner votre interrogatoire.

— Ami, » reprit le quaker, « boire ainsi ne vaut rien pour
ta santé, attendu que tu as déja bien assez bu... Pourtant...
hé ! 1a fille, apportez un gill de sherry.

— Le sherry n’est qu’une lavasse, et un gill est une bien
petite mesure pour deux gentlemen qui veulent faire con-
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naissance... Voyons, toutefois, ce misérable gill de sherry, »
dit Pierre en étendant une énorme main pour saisir le minus-
cule pot d’étain qui contenait la généreuse liqueur fraiche-
ment tirée du tonneau, suivant la coutume de ce temps.

« Oh ! mais un instant, mon ami, » s’écria Josué. « Tu ne
m’as pas encore dit par quels nom et prénom il faut t’ap-
peler.

— Diablement malin ce quaker, » dit Nanty en aparté,
« de lui faire payer son vin avant de le lui donner. Pour moi,
simple que je suis, je ’aurais laissé s’enivrer a ne plus pou-
voir ouvrir la bouche, avant de penser a lui adresser une
seule question.

— Je m’appelle Pierre Peebles, puisque vous y tenez, »
répondit le plaideur d’un ton assez bourru, comme s’il et
jugé que la liqueur était trop chichement mesurée. « Et
qu’avez-vous a dire a cela ?

— Pierre Peebles ! » répéta Nanty Ewart, comme si ce
nom réveillait en lui des souvenirs encore confus, tandis que
le quaker poursuivait son interrogatoire.

« Mais je te prie, Pierre Peebles, quelle est ton autre qua-
lification ? Tu le sais, dans notre pays, les uns se distinguent
par leur métier ou leur profession, tels que mégissiers, pé-
cheurs, tisserands, etc., les autres par le nom de leur terre, ce
qui sent bien la vanité. Comment peut-on te distinguer
d’avec d’autres personnes de mémes noms ?

— Je suis le Pierre Peebles du grand procés, du procés
du pauvre Pierre Peebles contre Plainstanes, et per contra. Si je
ne suis seigneur de rien autre, je suis du moins dominus litis.

— Pauvre seigneurie, je le crains, » répliqua Josué.
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« Pardon, Monsieur Peebles, » dit Nanty en interrompant
brusquement la conversation ; « n’étiez-vous pas jadis bour-
geois d’Edimbourg ?

— Si je I’étais jadis ? » s’écria Peebles avec indignation.
« Eh ! ne suis-je pas bourgeois d’Edimbourg maintenant en-
core ? Je n’ai rien fait pour perdre mon droit, je pense. Jadis
prévét, toujours milord.

— Eh bien! Monsieur le bourgeois, » continua Ewart,
« dites-moi encore si vous n’avez pas quelque propriété dans
la bonne ville ?

— Certes que j’en ai... c’est-a-dire j’en avais antérieu-
rement a mes malheurs. J’avais deux ou trois bonnes mai-
sons dans les clos et les ruelles, sans compter ma boutique et
I’étage au-dessus. Mais Plainstanes m’a mis sur le pavé a
présent... N'importe, je finirai par I’emporter sur lui.

— N’aviez-vous pas autrefois une maison dans le clos du
Covenant ? » demanda encore Nanty.

« Vous avez mis le doigt dessus, mon brave, quoique
vous n’ayez pas l’air d’'un covenantaire, » dit Pierre Peebles.
« Nous allons boire a la mémoire de cet immeuble. Hélas ! ce
malheureux petit pot me fait déja venir le coeur sur les
lévres... La maison me rapportait, depuis le seuil jusqu’au
comble, un revenu annuel, vous pourriez dire de quatorze
livres, sans compter la cave au-dessous, qui était louée a la
mere Littleworth.

— Et ne vous souvient-il pas d’avoir eu pour locataire
une dame agée, M™° Cantrips de Kittlebasket ? » demanda
Nanty, qui avait peine a réprimer son émotion.
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« S’il m’en souvient ? Morbleu ! j’ai bon sujet de m’en
souvenir, » répondit Pierre. « Entre mes mains elle devint
débitrice insolvable, la vieille coquine ! et quand la loi eut
fait tout son possible pour que je fusse payé et content, par
voie de saisie, de vente, etc., elle s’enfuit a 1a maison de tra-
vail, me devant encore une somme de vingt livres d’Ecosse.
C’est une grande honte et un grand malheur que ces maisons
de travail, ou, sous prétexte de charité, ’on donne asile aux
banqueroutiers qui ne peuvent payer d’honnétes créanciers.

— Je trouve, mon ami, » dit le quaker, « que tes haillons
auraient pu t’apprendre la compassion pour la nudité
d’autrui.

— Mes haillons ! » s’écria Pierre, prenant a la lettre I’ex-
pression de Josué. « Est-ce qu'un homme sage va mettre son
meilleur habit pour voyager et tenir compagnie a des quakers
et a tel autre bétail qu’il peut rencontrer dans son chemin ?

— La vieille dame est morte, m’a-t-on dit, » reprit Nanty
Ewart, affectant un calme que démentait le tremblement de
sa voix.

« Vivante ou morte, que voulez-vous que ¢a me fasse 7 »
répliqua Pierre le Cruel. « A-t-on besoin de vivre, lorsqu’on
ne peut pas vivre comme le veut la loi, et satisfaire ses justes
et 1égitimes créanciers ?

— Et vous, qui étes a votre tour foulé aux pieds et réduit
a loger dans un chenil, n’avez-vous aucun regret de ce que
vous avez fait? Ne vous repentez-vous pas d’avoir été
I’occasion de la mort de cette pauvre veuve ?

— De quoi me repentirais-je ? N’avais-je pas le droit
pour moi ? un décret des baillis, qui fut suivi de saisie et de
constitution de gardien ; puis, aprés une demande de sursis,

- 251 -



la saisie fut déclarée réguliére. Je dus poursuivre la vieille
sorciére devant deux tribunaux : elle m’a cotité plus d’argent
que ne valait sa vie.

— Ah ! par le ciel ! » s’écria Nanty, « je donnerais mille
guinées, si je les avais, pour que vous fussiez digne d’étre
battu! Si vous aviez manifesté quelque regret, c’eut été une
affaire entre Dieu et votre conscience ; mais vous vanter de
votre vileniel... Croyez-vous que ce soit peu de chose
d’avoir réduit la vieille a la misére et la jeune a I’'infamie ?
d’étre la cause de la dégradation de I'une et de la mort de
I’autre ? d’avoir poussé un homme au désespoir et a I'exil ?
Par celui qui m’a créé, c’est a peine si je puis m’empécher de
porter la main sur vous !

— Porter la main sur moi ! je vous en défie, » dit Pierre.
« Je prends cet honnéte homme a témoin que, si vous tou-
chez seulement au collet de mon habit, je vous intente une
action pour vol a main armée, spoliation, oppression, at-
taque et voies de fait. Voila-t-il pas un beau tapage, en vérité,
pour une vieille femme qui est enterrée, une jeune ribaude
qui court le soir dans les rues, et un ministre manqué devenu
marin au lieu de monter a la potence !

— Eh bien, sur mon dme ! » dit Nanty, « c’en est trop ; et
puisqu’il n’y a pas moyen de faire impression sur vous d’une
autre maniére, je vais essayer si, a force de coups, je ne
pourrai pas faire entrer un peu d’humanité dans votre téte et
dans votre coeur. »

Ce disant, il tira son grand coutelas ; et quoique Josué,
qui avait tenté vainement d’interrompre un dialogue, duquel
il prévoyait que 'issue allait étre violente, se jetat alors entre
Nanty et ’'homme au procés, il ne put empécher celui-ci de
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recevoir sur les épaules deux ou trois bons coups du plat de
cette arme.

Le pauvre Pierre Peebles, aussi honteux dans cette ex-
trémité qu’il s’était montré présomptueux a la provoquer, se
mit & courir en hurlant, et bondit hors de la chambre et de la
maison, poursuivi par Nanty dont la colére grandissait a me-
sure qu’il s’y abandonnait, et par Josué qui continuait de
s’interposer a tout risque, en criant a Nanty de songer a I’age
et aux circonstances malheureuses de ’offenseur, et a Pierre
Peebles de s’arréter et de se mettre sous sa protection.

Mais, arrivé devant la maison, Pierre Peebles trouva un
protecteur plus puissant que le digne quaker.
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CHAPITRE XXI.

HISTOIRE D’ALAIN FAIRFORD.

Nos lecteurs se souviennent sans doute qu’Alain Fairford
avait été conduit par Dick Gardener, du manoir de Fairladies
au cabaret du vieux pére Crackenthorp, afin que, suivant les
renseignements donnés par le mystérieux Pére Bonaventure,
il pGt avoir avec M. Redgauntlet I’entrevue qu’il désirait,
pour traiter de la mise en liberté de son ami Darsie.

Obéissant aux instructions spéciales de M. Ambroise,
Dick l’avait fait entrer dans ’auberge par une porte de der-
riére ; il avait en méme temps recommandé a I’hételier de lui
donner une chambre particuliére, et de le traiter avec civilité,
tout en ayant I’ceil sur lui: il devait méme s’assurer de sa
personne, s’il découvrait quelque motif de soupconner en lui
un espion.

Alain ne fut, toutefois, soumis ostensiblement a aucune
contrainte. Introduit dans sa chambre, il fut prié d’y attendre
le gentilhomme avec lequel il désirait une entrevue, et qui
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devait certainement arriver avant une heure, ainsi que
Crackenthorp I’affirmait avec un hochement de téte significa-
tif. Il lui recommanda, en attendant, de ne pas sortir, « parce
que, » ajouta-t-il avec un nouveau signe de téte, « il y avait,
dans la maison, des gens disposés a s’occuper des affaires
d’autrui. »

Fairford obéit a cette recommandation tant qu’il le jugea
raisonnable ; mais lorsque, au milieu d’'une troupe assez
nombreuse de cavaliers se dirigeant de ce cé6té, il apercut
Redgauntlet, qu’il avait vu sous le nom de Herries de Bir-
renswork, et que sa grande taille et sa carrure lui faisaient ai-
sément reconnaitre, il crut devoir descendre devant la mai-
son, dans I’espoir qu’en examinant la troupe de plus prés, il
pourrait découvrir si son ami en faisait partie.

Le lecteur sait aussi qu’il eut alors occasion d’empécher
Darsie de faire une chute dangereuse, mais que le masque et
le déguisement de celui-ci empéchérent Alain de le recon-
naitre. Il peut se rappeler encore que, lorsque Cristal Nixon
entraina Darsie dans la maison, Hugues Redgauntlet, assez
irrité d’une interruption génante et inattendue, était resté en
pourparler avec Fairford. Le jeune avocat ’avait déja succes-
sivement interpellé par les noms de Herries et de Red-
gauntlet ; mais celui qui portait ces noms ne paraissait pas
en ce moment plus disposé a les reconnaitre, qu’a recon-
naitre Fairford lui-méme, quoique l’air de hautaine indiffé-
rence qu’il affectait ne pit dissimuler son dépit et son em-
barras.

« S’il faut absolument que nous fassions connaissance,
Monsieur, » dit-il enfin, « quoique je n’en puisse voir la né-
cessité, surtout au moment ou je suis plus particuliérement
d’humeur a rester seul, je dois vous prier de vouloir bien me
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dire sur-le-champ ce que vous avez a me communiquer, afin
que je puisse ensuite m’occuper d’affaires de plus haute im-
portance.

— Voici ma lettre d’introduction, » répliqua Fairford en
lui remettant celle de Maxwell. « Quel que soit le nom par
lequel il vous plaise actuellement d’étre connu, je suis con-
vaincu qu’elle ne doit étre remise qu’a vous seul. »

Redgauntlet tourna la lettre entre ses mains, en lut en-
suite le contenu, puis examina de nouveau I’enveloppe, et dit
d’un ton sévére :

« Le cachet de cette lettre a été rompu. Etait-elle dans
cet état, Monsieur, quand elle vous fut remise ? »

Fairford méprisait le mensonge autant qu’homme au
monde, & moins peut-étre qu’il ne s’agit d’affaires, comme
elt pu dire Tom Turnpenny. Il répondit aussitét avec ferme-
té :

« Le cachet était intact quand M. Maxwell de Summer-
trees m’a remis la lettre.

— Et vous avez osé, Monsieur, rompre le cachet d’une
lettre & moi adressée ! » s’écria Redgauntlet, charmé proba-
blement de trouver une occasion de querelle sur une ques-
tion étrangére a la teneur de I’épitre.

« Je n’ai jamais rompu le cachet d’aucune lettre & moi
confiée, » répondit Alain, « non par crainte de celui a qui elle
était adressée, mais par respect pour moi-méme.

— Voila qui est bien dit, » repartit Redgauntlet. « Et
pourtant je doute, Monsieur I’avocat, que votre délicatesse
vous ait empéché de lire ma lettre, ou d’en écouter la lecture
faite par une autre personne, aprés qu’elle eut été ouverte.
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— J’en ai certainement entendu la lecture, » dit Fairford,
« et j’ai appris ainsi des choses qui m’ont fort surpris.

— Eh bien! je trouve que c’est & peu prés la méme
chose, in foro conscientige, que si vous aviez rompu vous-
méme le cachet. Je me tiens donc pour dispensé de conférer
plus longtemps avec un messager si peu scrupuleux ; et vous
ne pouvez-vous en prendre qu’a vous-méme de 'insuccés de
votre voyage.

— Un instant, Monsieur, » dit Fairford. « Sachez que
c’est sans mon consentement, je puis méme ajouter contre
ma volonté, que j’ai été informé du contenu de ce papier ;
car M. Bonaventure...

— Quoi ! » s’écria Redgauntlet brusquement alarmé ;
« qui venez-vous de nommer ?

— Le Pére Bonaventure... un prétre catholique, je le
crains, que j’ai vu chez les demoiselles Arthuret, dans leur
manoir de Fairladies.

— Les demoiselles Arthuret ! Fairladies... un prétre ca-
tholique !... le pére Bonaventure ! » dit Redgauntlet en répé-
tant avec étonnement les paroles d’Alain. « Se peut-il que
I’lhomme pousse I'imprudence a un tel point ? Dites-moi la
vérité, Monsieur, je vous en conjure ! J’ai le plus grand inté-
rét a savoir si ce ne sont la que de vains bruits recueillis dans
le pays... Vous étes homme de loi, et vous connaissez les
dangers auxquels s’expose tout prétre catholique, que la voix
du devoir pousse sur ces rivages sanglants.

— Je suis homme de loi, certainement ; mais cette hono-
rable profession vous garantit que je ne suis ni un dénoncia-
teur ni un espion. Voici, du reste, qui vous prouvera suffi-
samment que j’ai vu le Pére Bonaventure. »
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Il remit & Redgauntlet la lettre de ce personnage, et ob-
serva attentivement sa physionomie pendant qu’il en prenait
connaissance.

« Double et triple folie ! » murmura Redgauntlet, tandis
que la contrariété, le mécontentement et I’'inquiétude se pei-
gnaient a la fois sur son visage. « Sauvez-moi de I'impru-
dence de mes amis, dit le proverbe espagnol, et je saurai me
défendre contre I’hostilité de mes ennemis. »

Il lut ensuite attentivement la lettre, et resta deux ou
trois minutes perdu dans ses réflexions, tandis que quelque
grave projet semblait assombrir son front. Puis il fit signe du
doigt a Cristal Nixon, son satellite, qui répondit aussitét par
un hochement de téte, et s’approcha de Fairford avec deux
autres individus, de maniére a lui faire craindre qu’ils ne vou-
lussent mettre la main sur lui.

En ce moment un bruit se fit entendre, venant de
I'intérieur de la maison. C’était Pierre Peebles qui se sauvait
a toutes jambes, poursuivi pur Nanty Ewart brandissant son
coutelas, et par le digne quaker qui, pour empécher qu’il
n’arrivit malheur a autrui, ne craignait pas de s’exposer a re-
cevoir lui-méme quelque horion.

Il serait difficile d’imaginer une figure plus burlesque et
plus risible que celle du pauvre Pierre, courant aussi vite que
le lui permettaient ses lourdes bottes, et ressemblant a un de
ces grands nocturnes au vol pesant et sinistre. Le corps sec
et émacié de Nanty Ewart, la paleur de la mort sur son vi-
sage, le feu de la vengeance dans ses yeux, formait un
étrange contraste avec le ridicule objet de sa poursuite.

Redgauntlet se jeta entre eux.
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« Quelle extravagante folie est-ce la ? » s’écria-t-il « Ren-
gainez votre arme, capitaine. Est-ce le moment de s’aban-
donner a des querelles d’ivrogne ? ou ce misérable est-il un
adversaire digne d’'un homme de cceur ?

— Je vous demande pardon, » dit le capitaine en remet-
tant son coutelas dans le fourreau. « Je me suis laissé empor-
ter un peu trop loin, sans doute ; mais pour comprendre la
provocation, il faudrait lire dans mon cceur, et c’est a peine
si j’ose y lire moi-méme. Du reste, le malheureux n’a rien a
redouter de moi : le ciel nous a punis I'un et I’autre. »

Tandis qu’il parlait ainsi, Pierre Peebles, qui s’était, tout
tremblant de peur, réfugié d’abord derriére Redgauntlet,
commencait a reprendre courage. Tirant son protecteur par
la manche :

« Monsieur Herries, » lui dit-il a voix basse, « Monsieur
Herries, vous m’avez rendu plus d’un bon service, et si vous
consentez a3 m’en rendre encore un dans cette extrémité,
j’oublierai le baril d’eau-de-vie que vous avez vidé jadis avec
le capitaine sir Henry Redgauntlet. Je vous en donnerai
ample décharge, renoncant a en recevoir le prix ; et quand je
vous verrais vous promener sur la place de la Bourse a
Edimbourg, ou appelé a la barre du tribunal, les poucettes
mémes ne parviendraient pas a me rappeler que je vous ai vu
en armes, le jour que vous savez. »

En faisant ces promesses, il tirait si fort I’habit de
Redgauntlet, que celui-ci impatienté se tourna enfin vers lui.

« Imbécile ! dites en un mot ce que vous voulez.

— Bien, bien ; donc, en un mot, j’ai sur moi un mandat
pour appréhender cet homme qui est la, Alain Fairford de
nom et avocat de profession. Ce mandat, je I’ai acheté de

— 259 -



maitre Nicolas Faggot, clerc du juge Foxley, en lui payant la
guinée que vous m’aviez donnée.

— Ha ! » fit Redgauntlet, « as-tu réellement un pareil
mandat ?... Montre que je le voie... Cristal-Nixon, veillez a
ce que personne ne s’échappe. »

Pierre tira de sa poche un grand portefeuille de cuir, si
gras et si crasseux que I’on n’en pouvait reconnaitre la cou-
leur primitive, et qui était bondé de notes, de mémoires
d’avocat, et Dieu sait de quoi encore. Du milieu de ces piéces
précieuses, il sortit un papier qu’il remit entre les mains de
Redgauntlet, ou de Herries, comme il continuait a I’appeler,
en disant :

« C’est un mandat en bonne et due forme, rendu en ver-
tu de ma déclaration sous serment, attestant que ledit Alain
Fairford, étant 1également engagé a mon service, a laché la
courroie pour fuir du c6té de la frontiére, ou il se cache ac-
tuellement afin d’éluder ses obligations et d’éviter de remplir
ses devoirs envers moi. En conséquence, ce mandat enjoint
aux constables et a tous autres agents de la force publique de
le rechercher, saisir et appréhender, pour ramener devant
I’honorable juge Foxley, afin que celui-ci 'interroge et, s’il y
a lieu, I’envoie en prison. Mais, bien que tout cela soit exac-
tement mis par écrit comme je vous le dis, ou trouverai-je un
constable pour exécuter ce mandat dans ce pays ou les
épées et les pistolets sortent au moindre mot, et ou les gens
se soucient aussi peu de la paix du roi Georges que de celle
du vieux roi Coul (EE). Voila cet ivrogne de capitaine et ce
quaker non moins ami de la bouteille ; ils m’ont attiré ce ma-
tin dans ce cabaret, et comme je n’ai pas voulu leur payer
autant d’eau-de-vie qu’il en aurait fallu pour les faire rouler
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sous la table, ils sont tombés sur moi tous les deux, et vous
les avez vus en train de me faire un mauvais parti. »

Tandis que Pierre Peebles débitait ce véridique discours,
Redgauntlet parcourait des yeux le mandat. Il reconnut tout
d’abord que ce devait étre un tour imaginé par Nicolas
Faggot pour extorquer a ce pauvre fou son unique guinée.
Pourtant le juge avait réellement signé I’écrit, comme il si-
gnait d’ailleurs tout ce que lui présentait son clerc, et
Redgauntlet résolut de s’en servir pour arriver a ses fins.

Sans faire donc aucune réponse directe a Peebles, il se
dirigea gravement vers Alain, qui avait attendu tranquille-
ment la fin d’'une scéne, parmi les acteurs de laquelle il
n’était pas peu surpris de voir que son client avait un réle
considérable.

« Monsieur Fairford, » dit Redgauntlet, « il y a plusieurs
raisons qui m’engageraient a céder a la demande, ou plut6t
aux injonctions de I’excellent Pére Bonaventure, pour que je
vous admette a conférer sur la situation actuelle de mon pu-
pille, que vous connaissez sous le nom de Darsie Latimer ;
mais nul ne sait mieux que vous qu’il faut obéir a la loi,
méme lorsqu’elle est en contradiction avec nos sentiments.
Or, ce pauvre homme a obtenu un mandat pour vous con-
duire devant un magistrat. Il faut donc, je le crains, que vous
obéissiez, quoique cela doive retarder ’affaire que vous ve-
nez traiter avec moi.

— Un mandat contre moi ! » s’écria le jeune avocat avec
indignation ; « et a la requéte de ce misérable ! oh ! c’est une
imposture, une imposture palpable.

— Il se peut, » répliqua Redgauntlet avec une grande
égalité d’ame ; « vous devez vous y connaitre apparemment.
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Toutefois, ’acte me semble régulier, et comme le respect
pour la loi fut toute ma vie, » ajouta-t-il avec un formalisme
hypocrite, « un des traits distinctifs de mon caractére, je ne
puis me dispenser de préter mon humble concours a I’exé-
cution d’'un mandat 1légal. Voyez vous-méme, et convain-
quez-vous que je ne vous en impose point. »

Fairford parcourut la déclaration sous serment, ainsi que
le mandat, et s’écria encore une fois que c’était une impos-
ture effrontée, et que tous ceux qui agiraient en vertu d’un
semblable mandat, il les rendrait responsables et les pour-
suivrait en dommages et intéréts.

« Je devine, Monsieur Redgauntlet, » ajouta-t-il, « le mo-
tif qui vous fait admettre comme légale une piéce aussi ridi-
cule. Mais vous trouverez, soyez-en sir, qu'un acte de vio-
lence illégale ne pourra, dans ce pays, étre justifié ni racheté
par un autre. Vous ne pouvez, comme homme de bon sens et
d’honneur, prétendre voir en cette piéce un mandat légal.

— Monsieur, je ne suis point jurisconsulte, et je n’ai pas
la prétention de savoir ce qui est 1égal ou ce qui ne ’est pas.
Ce mandat est en bonne forme, et cela me suffit.

— A-t-on jamais entendu dire qu’un avocat puisse étre
contraint de retourner a sa tache, comme un houilleur ou un
saunier qui a déserté son poste (FF) ?

— Je ne vois pas pourquoi on ne I’y pourrait con-
traindre, » répliqua séchement Redgauntlet, « & moins que ce
ne soit parce que les services de I’avocat sont plus chers et
moins utiles.

— Il est impossible que vous parliez sérieusement. Vous
ne pouvez avoir réellement 'intention de profiter d’un si mi-
sérable artifice, pour éluder ’engagement pris en ma faveur

— 262 —



par votre ami, votre directeur spirituel. Il y a peut-étre eu
sottise de ma part a me fier si facilement a sa promesse ;
mais songez a ’opinion que 1’on aura de vous, si vous abusez
ainsi de ma confiance. Je vous en prie, réfléchissez qu’en me
traitant de cette fagcon, vous me dégagez de la promesse de
me taire, de ne rien dire de menées que je puis trouver dan-
gereuses, et que...

— Ecoutez-moi bien, Monsieur Fairford ; je suis forcé de
vous interrompre dans votre propre intérét. Trahissez par un
mot seulement ce que vous pouvez avoir vu ou soupg¢onneé,
et votre réclusion aura un terme trés éloigné ou trés pro-
chain, mais fort désagréable dans I'un comme dans I’autre
cas. A présent vous étes siir d’étre libre sous peu de jours,
peut-étre méme plus tot.

— Et mon ami, pour I'amour de qui je me suis jeté dans
ces dangers, que deviendra-t-il ? » demanda Fairford. Puis
élevant la voix : « O homme de mystére et de ténébres, je ne
me laisserai pas endormir par des promesses trompeuses...

— Je vous affirme sur ’honneur que votre ami est en
bonne santé, » répondit Redgauntlet en l’'interrompant.
« Peut-étre vous permettrai-je de le voir, pourvu toutefois
que vous vous soumettiez patiemment a un sort inévitable. »

Mais Alain Fairford, considérant qu’il avait été trompé
d’abord par Maxwell, puis par le prétre, éleva la voix et fit
appel a tous les sujets du roi qui se trouvaient a portée de
I’entendre, contre la violence dont il était menacé. Il fut aus-
sit6t saisi par Nixon et par deux autres qui, retenant ses bras
et cherchant a lui fermer la bouche, se disposérent a ’em-
mener.
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L’honnéte quaker, qui s’était tenu a distance de Red-
gauntlet, s’avanca alors hardiment.

« Ami, » dit-il, « tu fais des choses dont il ne te sera pas
facile de répondre. Tu me connais bien, et tu sais que tu as
en moi un voisin griévement offensé, qui vivait a cé6té de toi
dans ’honnéteté et la simplicité de son cceur.

— Silence, Jonathan ! » répliqua Redgauntlet; « ne me
parle pas, ’homme ! Ce n’est ni ’habileté d’un jeune avocat,
ni la simplicité d’un vieil hypocrite qui me feront renoncer a
mon dessein.

— Ma foi! » dit le capitaine de Jenny la Sauteuse, en
s’avancant a son tour, « voila qui n’est guére loyal, et je
doute, général, que la volonté de mes armateurs puisse me
faire approuver de telles facons d’agir... Oh | ne maniez pas
ainsi la poignée de votre épée, mais tirez-la hardiment, si
vous étes d’humeur a ferrailler. » Dégainant lui-méme son
coutelas : « Je ne souffrirai pas, » ajouta-t-il, « qu’on en use
mal avec mon camarade Fairford, non plus qu’avec ce vieux
quaker. Au diable tous les mandats, vrais ou faux ! la peste
soit des juges, et moquons-nous des constables ! Voici le pe-
tit Nanty Ewart prét & maintenir ses paroles contre nobles et
plébéiens, en dépit du fer a cheval et de tout ce qui s’en-
suit ! »

Le cri au diable les mandats ! ne pouvait que flatter les
oreilles des chalands de ’auberge, et Nanty était trés popu-
laire parmi eux. Aussi pécheurs, valets d’écurie, matelots et
contrebandiers arrivérent en foule. Crackenthorp s’efforca
vainement d’intervenir. Les gens de la suite de Redgauntlet
apprétérent leurs pistolets ; mais leur maitre leur fit défense
de s’en servir. Puis, avec la promptitude de I’éclair, tirant son
épée du fourreau, il se précipita sur Ewart au beau milieu de
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ses bravades, et fit sauter son coutelas avec tant d’adresse et
de vigueur, qu’il alla retomber a quelques pas. Le saisissant
ensuite par le corps, il le jeta rudement par terre et agita son
épée au-dessus de sa téte, pour montrer qu’il était entiére-
ment a sa merci.

« Tiens, ivrogne et vagabond, » dit-il, « je te fais don de
la vie. Tu ne serais pas un méchant camarade, si tu pouvais
t’abstenir de chercher querelle a tes amis... Mais nous con-
naissons tous Nanty Ewart, « ajouta-t-il avec un sourire
d’indulgence, en s’adressant a la foule qui les entourait ; et
ce sourire, joint a la terreur qu’avait inspirée sa prouesse,
raffermit complétement la vacillante fidélité des spectateurs.

Ils s’écriérent : « Longue vie au Laird ! le Laird pour tou-
jours ! » Quant au pauvre Nanty, il se releva du sol ou il avait
été si rudement jeté, ramassa son coutelas, I’essuya et le re-
mit au fourreau en murmurant entre ses dents : « Ce qu’on
dit de lui est bien vrai aprés tout, et le diable sera son ami
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jusqu’a ce que son heure arrive ; aussi je ne le contrecarrerai
plus. »

Cela dit, il s’éloigna de la foule, humilié et découragé par
sa défaite.

« Quant a toi, Josué Geddes, » dit Redgauntlet en s’ap-
prochant du quaker, qui, les mains et les yeux levés au ciel,
avait été témoin de cette scéne de violence, « je prendrai la
liberté de t’arréter pour avoir troublé la paix, ce qui est tout a
fait en contradiction avec tes prétendus principes ; et je crois
que tu auras bien des sujets de regret, en présence des juges
et de ta société d’amis, puisque c’est le nom qu’elle se
donne ; car elle ne sera que médiocrement flattée de voir la
placidité de votre hypocrisie troublée par des procédés aussi
violents.

— Moi violent ! » s’écria Josué ; « moi avoir agi en con-
tradiction avec les principes des amis / je te brave, ’homme,
et je t’adjure, comme chrétien, de ne plus me tourmenter
I’ame par de semblables accusations. C’est bien assez pé-
nible pour moi d’avoir été témoin de violences que je n’ai pu
empécher.

— O Josué, Josué, » dit Redgauntlet avec un sourire
sardonique, « lumiére de fidélité pour la ville de Dumfries et
les environs, oses-tu t’écarter ainsi de la vérité ? N’as-tu pas,
devant nous tous, tenté de soustraire un homme a I’autorité
de la loi 7? N’as-tu pas encouragé cet ivrogne a tirer son cou-
telas, et brandi toi-méme ton gourdin dans cette intention ?
Crois-tu que les serments du malheureux Pierre Peebles, que
le consciencieux Cristal Nixon, que tous les témoins de cette
scéne, qui non seulement usent du serment comme d’un
manteau, mais pour qui, lorsqu’il s’agit de douanes, les ser-
ments deviennent littéralement nourriture et boisson, crois-
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tu, dis-je, que les serments de tout ce monde ne I’emporte-
ront pas sur tes oui et tes non ?

— Je jurerai tout ce qu’on voudra, » dit Peebles. « Tout
est permis, quand les choses dépendent d’'un serment ad [i-
tem.

— Vous me faites grandement injure, » répliqua le qua-
ker, que le rire général ne déconcerta nullement. « Je n’ai
encouragé personne a tirer le glaive, quoique j’aie tenté
d’émouvoir un homme injuste par I’emploi du raisonnement ;
je n’ai pas non plus brandi de gourdin, quoique peut-étre le
vieil Adam se soit révolté en moi, et m’ait fait saisir mon ba-
ton de chéne d’une main plus ferme que de coutume, quand
j’ai vu I'innocence terrassée par la violence... Mais que sert
de te parler de justice et de vérité, a toi qui, depuis ton jeune
age, as toujours été un homme de violence ? Laisse-moi plu-
tot te tenir un langage que tu puisses comprendre. »

Il emmena Redgauntlet un peu a I’écart de la foule, et
continua ainsi: « Livre-moi ces jeunes gens, et non seule-
ment je te tiendrai quitte des dommages considérables que
tu me dois pour l'attaque par toi faite contre ma propriété,
mais je te payerai en outre une rang¢on pour eux et pour moi-
méme. Quel profit te reviendra-t-il du tort que tu auras fait a
ces jeunes gens en les retenant prisonniers ?

— Monsieur Geddes, » dit Redgauntlet d’'un ton plus
respectueux que celui qu’il avait pris jusqu’alors avec le qua-
ker, « votre langage est désintéressé, et je respecte une ami-
tié si fidéle. Peut-étre nous sommes-nous trompés tous les
deux sur nos motifs et nos principes respectifs ; mais, s’il en
est ainsi, nous n’avons pas a présent le loisir d’entrer dans
des explications... Tranquillisez-vous toutefois. J’espére éle-
ver votre ami Darsie Latimer & un degré de grandeur que
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vous verrez avec plaisir... Non, ne cherchez pas a me ré-
pondre. L’autre jeune homme sera retenu prisonnier pendant
un petit nombre de jours, peut-étre méme pendant quelques
heures seulement. Il ne mérite pas moins pour son outrecui-
dante intervention dans une affaire qui ne le concerne nul-
lement... Quant a vous, Monsieur Geddes, écoutez la voix de
la prudence, allez prendre votre cheval et quittez ce lieu, qui
devient de moment en moment plus périlleux pour un
homme pacifique. Vous pouvez en toute sécurité attendre les
événements a Mont-Saron.

— Ami, » repartit Josué, « je ne puis suivre ton conseil.
Je resterai ici, fit-ce comme ton prisonnier, ainsi que tu
m’en faisais tout a ’heure la menace, plutét que de laisser ce
jeune homme, qui a souffert & cause de moi et de ma mau-
vaise fortune, dans un aussi douteux état de sécurité... Donc,
je ne monterai pas mon cheval Salomon, et je ne tournerai
pas sa téte du co6té de Mont-Saron, que je n’aie vu la fin de
cette affaire.

— Il vous faudra donc étre prisonnier, » dit Redgauntlet.
« Je n’ai pas le temps de discuter plus longuement la chose
avec vous... Mais dites-moi pourquoi vous regardez si atten-
tivement les gens de ma suite.

— A dire vrai, » répliqua le quaker, « je suis étonné de
reconnaitre parmi eux un petit misérable qu’on appelle Ben-
jie, a qui Satan a donné, je crois, le pouvoir de se transporter
partout ou il y a quelque mal a faire ; de sorte qu’on peut dire
en vérité qu’il n’arrive pas de mal en ce pays, ou il n’ait mis
le doigt, sinon la main tout entiére. »

Le garnement, qui voyait leurs regards fixés sur lui, se
sentit mal a I’aise et eut bonne envie de s’y soustraire. Mais,
sur un signe de Redgauntlet, il s’avanc¢a en prenant I’air niais
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et les maniéres rustiques sous lesquels ce petit singe cachait
beaucoup de malice et de finesse.

« Depuis quand faites-vous partie de mes gens, ma-
raud ? » demanda Redgauntlet.

« Depuis ’expédition contre les filets, » répondit Benjie,
un doigt dans la bouche.

« Et qu’est-ce qui vous a décidé a nous suivre ?

— Je n’osais plus rester a la maison, de peur des cons-
tables.

— Et qu’avez-vous fait pendant tout ce temps ?

— Ce que j’ai fait, Monsieur ?... Je ne sais pas ce que
vous entendez par fait. Je n’ai rien fait, » répondit Benjie.
Puis voyant, dans les yeux de Redgauntlet, qu’il n’était pas
de ceux dont on peut de moquer, il ajouta : « Je n’ai rien fait
autre que de servir maitre Cristal Nixon.

— 269 -



— Hum l... ah ! oui-da, » fit Redgauntlet, « maitre Cristal
Nixon emmeéne donc en campagne ses propres serviteurs ! Il
faudra mettre ordre a cela. »

Il allait poursuivre son interrogatoire, quand Nixon lui-
méme apparut, haletant et inquiet.

« Le Pére est arrivé, » dit-il a demi-voix, « Les gen-
tilshommes se réunissent dans la plus grande salle de la mai-
son, et ils désirent vous voir. De plus, il y a votre neveu qui
fait autant de vacarme qu’un échappé de Bedlam.

— Je vais m’en occuper sur-le-champ, » répliqua Red-
gauntlet. « Le pére est-il logé conformément a mes instruc-
tions ? »

Cristal hocha la téte affirmativement.
« Voila donc la crise finale, » murmura Redgauntlet.

Il joignit les mains, leva les yeux au ciel et fit un signe de
croix. Aprés cet acte de dévotion, le premier qu’on lui ett
jamais vu pratiquer, il donna ordre a Nixon de faire bonne
garde, de tenir ses chevaux et les hommes préts a tout évé-
nement, de veiller a ce que les prisonniers ne s’échappassent
point, mais de les traiter avec civilité.

Ces ordres donnés, il entra en toute hate dans la maison.
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CHAPITRE XXII.

CONTINUATION DE L’HISTOIRE.

Redgauntlet courut d’abord a la chambre de son neveu.
Il ouvrit la porte, entra et demanda pourquoi tout ce tapage.

« Je veux ma liberté, » s’écria Darsie, qui s’était monté a
un degré d’irritation tel, que le courroux de son oncle n’avait
plus de terreurs pour lui. « Je réclame ma liberté, et je veux
étre certain de la sGireté de mon cher ami Alain Fairford,
dont j’ai entendu la voix en bas.

— Vous aurez votre liberté dans une demi-heure d’ici ;
votre ami sera, lui aussi, mis en liberté quand le moment en
sera venu ; et, en attendant, il vous sera permis d’entrer dans
le lieu ou il est captif.

— Cela ne me satisfait pas ; il faut que je voie mon ami a
I’instant. Il est ici, et il est en danger, uniquement a cause de
moi. J’ai entendu de violentes exclamations, un cliquetis
d’armes. Vous n’obtiendrez rien de moi que je n’aie vu de
mes yeux qu’il est en stireté.
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— Arthur, trés cher neveu, » répliqua Redgauntlet, « ne
me fais pas perdre la téte ! Ton propre sort, celui de ta mai-
son, celui de milliers de personnes, celui de la Grande-
Bretagne elle-méme, sont en ce moment dans la balance... et
vous n’étes occupé que de la sireté d’un pauvre et insigni-
fiant avocat !

— Vous avez osé porter la main sur lui ? » s’écria Darsie
avec fureur. « Je le devine ; et, s’il en est ainsi, notre parenté
méme ne vous protégera pas.

— Silence, fou entété et ingrat!... Voyons, pourtant...
Serez-vous satisfait si je vous montre sain et sauf cet Alain
Fairford, ce marchand de phrases sonores, ce si précieux
ami ? Vous contenterez-vous de le voir en parfaite sfireté,
sans chercher a converser avec lui, ni méme a lui adresser la
parole 7 »

Darsie fit un signe affirmatif.

« Prenez donc mon bras ; et vous, Lilias ma niéce, pre-
nez l’autre. Faites attention, sir Arthur, a la maniére dont
vous vous comporterez. »

Darsie accepta ce qui lui était proposé, sachant bien que
son oncle ne lui permettrait pas d’avoir un entretien avec un
ami, dont l’'influence, Redgauntlet le savait, serait employée
contre son plus ardent désir. Le plus important, pour le mo-
ment, c’était de s’assurer que Fairford était sain et sauf.

Redgauntlet les fit passer par deux ou trois corridors, car
la maison, comme il a été dit, était d’'une construction tres ir-
réguliére, et avait été agrandie a différentes reprises. Ils arri-
vérent a une chambre, devant la porte de laquelle un homme
était en faction, la carabine sur I’épaule ; mais il s’empressa
de leur ouvrir. Etant entrés, ils apercurent Alain Fairford et le
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quaker, qui paraissaient occupés d’une conversation pleine
d’intérét. Ils levérent les yeux, quand Redgauntlet apparut
avec ses deux compagnes, Alain 6ta son chapeau et fit un
profond salut, que Lilias, qui le reconnut, mais que son
masque empéchait d’étre reconnue elle-méme, lui rendit
d’un air assez embarrassé, parce qu’elle se rappelait sans
doute la démarche hardie qu’elle avait faite en allant le voir
dans son cabinet.

Darsie aurait bien voulu parler, mais il n’osa pas.

« Messieurs, » dit son oncle, «je sais que le sort de
M. Darsie Latimer vous intéresse autant qu’il s’intéresse lui-
méme au votre, et il m’a chargé de vous apprendre qu’il se
porte aussi bien que vous-mémes. J’ai I’espoir que vous vous
reverrez bientét. En attendant, quoique je ne puisse per-
mettre votre mise en liberté, vous serez traités aussi bien que
possible pendant votre détention provisoire. »
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Il passa outre, sans attendre les réponses que I’avocat et
le quaker s’apprétaient a lui faire. Les ayant salués d’un
geste de la main, il sortit avec les deux dames, I’'une vraie,
I’autre supposée, par une porte située a l’autre bout de la
piéce, fermée et gardée comme celle par ou ils étaient entrés.
Redgauntlet passa ensuite avec elles dans une trés petite
piéce, joignant laquelle il y en avait une autre de dimensions
beaucoup plus vastes, et dont ils n’étaient séparés que par
une cloison ; car ils entendaient marcher plusieurs individus
chaussés des grosses bottes de 1’époque, et ils distinguaient
méme un ton d’inquiétude dans les paroles qu’ils échan-
geaient entre eux a demi-voix.

« Ici, » dit Redgauntlet & son neveu, en le débarrassant
de sa jupe et de son masque, «ici je vous rends a vous-
méme, et j’espére qu’avec ce costume féminin vous dépose-
rez aussi toutes pensées qui seraient indignes de votre sexe.
Ne rougissez pas d’avoir porté un déguisement auquel ont
été réduits des rois et des héros. C’est lorsque I’astuce et le
manque d’énergie pénétrent dans le coeur de I’homme, que
celui qui abrite de tels sentiments doit rougir de ressembler
ainsi a une femme. Suivez-moi, et que Lilias reste ici. Je vais
vous présenter a ceux que j’espére voir se joindre a vous
dans le but de faire triompher la plus glorieuse des causes
pour lesquelles on ait jamais tiré I’épée. »

Darsie ne répondit pas sur-le-champ.

« Mon oncle, » dit-il enfin, « ma personne est entre vos
moins ; mais rappelez-vous que ma volonté m’appartient. Je
ne me laisserai pas entrainer a prendre précipitamment une
détermination importante. Rappelez-vous ce que je vous ai
déja dit, et que je vous répéte a présent : je ne ferai aucune

- 274 -



démarche importante sans avoir acquis d’abord pleine con-
viction.

— Mais comment la conviction te viendrait-elle, jeune
écervelé, si tu ne veux ni entendre ni-approfondir les motifs
qui nous font agir ? »

Ce disant, Redgauntlet prit Darsie par le bras et I’em-
mena dans la piéce voisine, vaste salle en partie remplie de
marchandises diverses, la plupart de contrebande. La, parmi
des ballots et des barils, étaient assis ou se promenaient plu-
sieurs personnages, dont I’air et les maniéres annongaient un
rang supérieur a celui que pouvait faire supposer la simplici-
té de leur mise.

Leurs physionomies exprimaient une grave inquiétude,
lorsque, a I’apparition de Redgauntlet, ils se détachérent des
petits groupes qu’ils formaient, pour se réunir autour de lui ;
et ils le saluérent d’un air solennel empreint d’une tristesse
de mauvais augure.

Darsie promenait ses regards autour de lui, mais il ne
vit, dans cette tristesse, que peu d’indices des aventureuses
espérances qui poussent les hommes a des entreprises en
apparence désespérées ; aussi commenca-t-il a croire que la
conspiration se dissiperait d’elle-méme, sans qu’il etit besoin
de se mettre en opposition directe avec un homme d’un ca-
ractére aussi violent que I’était celui de son oncle, et sans
courir les risques qui devaient étre la conséquence de cette
opposition.

Redgauntlet ne vit pas, ou ne voulut pas voir ces
marques de découragement sur le visage de ses alliés ; mais
il les aborda d’un air joyeux en leur souhaitant la bienvenue.
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« Je suis heureux de vous trouver ici, Milord, » dit-il en
saluant profondément un jeune homme a la taille élancée ;
« j’espére que vous arrivez avec les engagements de votre
noble pére et de toute votre loyale famille... Sir Richard,
quelles nouvelles dans I’Ouest ? On m’a dit que vous aviez
deux cents hommes sur pied quand commenca la fatale re-
traite de Derby. Lorsque le drapeau blanc sera de nouveau
déployé, ni les forces de ses ennemis ni la trahison de ses
amis ne parviendront a le faire reculer aussi facilement...
Docteur Grumball, je salue le représentant d’Oxford, de
I'université mére du savoir et de la loyauté |... Pengwinion,
milan de Cornouailles, un bon vent vous a poussé vers le
nord. Ah ! mes braves Bretons de Cambrie, quand vit-on ja-
mais les Gallois arriver les derniers dans le chemin de
I’honneur ? »

Tels étaient les compliments que Redgauntlet distribuait
autour de lui, et auxquels on ne répondait généralement que
par de silencieuses inclinations. Mais lorsqu’il salua un de
ses propres compatriotes par le nom de Mac Kellar, et Max-
well de Summertrees par celui de Téte-en-Péril, ce dernier
répliqua que si sa téte n’était pas folle, elle voudrait étre
Téte-en-Streté ; et I'autre, vieillard maigre, aux vétements
garnis de broderies fanées, s’écria criment : « Oui, vraiment,
Redgauntlet, me voila ici justement comme vous-méme,
n’ayant plus grand’chose a perdre. Ceux qui m’ont pris mon
domaine la derniére fois, peuvent prendre ma vie cette fois-
ci, et je ne m’en soucie pas plus que de cela. »

Les gentilshommes d’Angleterre, qui étaient encore en
possession de leurs patrimoines, se regardérent d’un air
d’hésitation, et I’on entendit quelqu’un parler a voix basse du
renard qui a la queue coupée.

- 276 —



Redgauntlet se hata de reprendre la parole.

« Je pense, Milords et Messieurs, » dit-il, « pouvoir ex-
pliquer un certain air de tristesse qui a envahi une assemblée
venue dans un si noble but. Notre nombre ici vous parait
trop petit, trop peu considérable pour pouvoir ébranler une
usurpation qu’un demi-siécle a solidement assise. Mais ne
nous comptez pas par ce que nous sommes ici en chair et en
os ; comptez-nous par ce que notre appel pourra lever de dé-
fenseurs. Dans ce petit nombre, il y a des hommes qui léve-
ront des bataillons, et d’autres qui sont assez riches pour les
entretenir. Et n’allez pas croire que ceux de nos amis qui
sont absents soient froids ou indifférents pour notre cause.
Commencons par donner le signal, il sera salué par tous ceux
qui gardent au cceur ’amour des Stuarts, par tous ceux, plus
nombreux encore, qui ont la haine de I’Electeur. Voici des
lettres que j’ai recues de... »

Ici ’orateur fut interrompu par sir Richard Glendale.

« Nous avons tous confiance en votre bravoure, Red-
gauntlet, ainsi qu’en votre habileté ; nous admirons votre
persévérance ; et il ne fallait, sans doute, pas moins que vos
courageux efforts et 1’émulation de votre conduite aussi
noble que désintéressée, pour réunir en si grand nombre les
restes dispersés d’un parti découragé, invités a cette solen-
nelle consultation ; car, » ajouta sir Richard Glendale, en
promenant ses regards autour de lui, « il ne s’agit ici que
d’une consultation.

— Rien de plus, » répliqua le jeune lord.

« Rien de plus, » répéta le D" Grumball en secouant sa
grande perruque académique.
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« Ce n’est, en effet, qu’une consultation, » dirent presque
tous les autres.

Redgauntlet se mordit les lévres.

« Les entretiens que j’ai eus de temps en temps avec la
plupart d’entre vous, » reprit-il, « m’avaient fait espérer des
résolutions plus mires que n’en impliquent vos paroles ;
j’avais pensé que nous venions ici pour agir non moins que
pour délibérer ; car nous sommes préts pour ’action : je puis,
d’un coup de sifflet, lever cinq cents hommes.

— Cinq cents hommes ! » dit un propriétaire gallois avec
I’accent si dur de son pays. « Bonté divine ! que ferons-nous
de bon avec cinq cents hommes ?

— Ce que fait ’'amorce quand on veut faire usage du ca-
non, Monsieur Meredith, » répondit Redgauntlet. « Ces cinq
cents hommes nous permettront de nous emparer de Car-
lisle ; et vous savez a quoi nos amis se sont engagés, dés que
cette ville nous appartiendra.

— Sans doute, » dit le jeune lord. « Pourtant, Monsieur
Redgauntlet, il ne faut pas nous faire marcher trop vite. Nous
mettons tous, je crois, dans cette affaire autant de sincérité
et de zéle que vous-méme ; mais nous ne voulons pas qu’on
nous pousse en avant, les yeux fermés. Nous nous devons a
nous-mémes, nous devons a nos familles et & ceux dont nous
sommes ici les représentants, de n’agir qu’avec la plus
grande prudence.

— Qui est-ce qui vous pousse, Milord ? » répliqua
Redgauntlet. « Qui est-ce qui voudrait faire avancer cette as-
semblée les yeux fermés ? Je ne comprends pas Votre Sei-
gneurie.

- 278 -



— Ah ! » s’écria sir Richard Glendale, « ne nous faites
pas du moins mériter le reproche qui nous a été adressé ja-
dis, de n’étre pas d’accord entre nous. Ce a quoi milord fait
allusion, c’est, Redgauntlet, qu’il nous a été dit ce matin que
peut-étre vous ne pourriez pas réunir les cinq cents hommes
sur lesquels vous comptez. M. Mac Kellar, votre compa-
triote, paraissait douter, au moment méme ou vous entriez
ici, que vos gens voulussent prendre les armes, tant que vous
ne produiriez pas les ordres de votre neveu.

— Je pourrais demander, » dit Redgauntlet, « de quel
droit Mac Kellar, ou tout autre, douterait que je pusse rem-
plir mes engagements. Mais notre union est le fondement de
nos espérances. Voici mon neveu. Messieurs, je vous pré-
sente mon parent, sir Arthur Darsie Redgauntlet de
Redgauntlet.

— Messieurs, » dit Darsie avec un battement de cceur,
car il sentait que la crise allait étre douloureuse, « permettez-
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moi de suspendre l’expression de mes sentiments sur
I'important objet de vos discussions, jusqu’aprés avoir en-
tendu I’avis de cette assemblée.

— Continuez vos délibérations, Messieurs, » reprit Red-
gauntlet ; « je donnerai & mon neveu de telles raisons d’en
accepter le résultat, qu’elles dissiperont jusqu’au moindre
scrupule qui pourrait flotter encore dans son esprit. »

Le D' Grumball toussa, secoua sa perruque parfumée
d’ambroisie, et parla en ces termes :

« Les principes d’Oxford sont bien connus, puisque cette
ville a été la derniére a se soumettre a I’archi-usurpateur ;
puisqu’elle a condamné de sa souveraine autorité les prin-
cipes anarchiques, blasphématoires et athéistiques de Locke
et d’autres séducteurs de I’esprit humain. Oxford donnera
des hommes, de ’argent et I’appui de son autorité a la cause
du roi légitime. Mais nous avons été souvent trompés par les
puissances étrangéres, qui ont profité de notre zéle pour sus-
citer des dissensions civiles dans ce pays, non pas a I’avan-
tage de notre monarque (que Dieu bénisse, quoique exilé!),
mais afin d’amener des troubles dont elles pussent tirer parti,
tandis que nous, leurs instruments, courons a une ruine cer-
taine. Oxford ne se lévera donc que si notre souverain vient
réclamer en personne la fidélité qui lui est due, auquel cas a
Dieu ne plaise que nous lui refusions I’obéissance la plus en-
tiére !

— Voila un fort bon avis, » dit M. Meredith.

« En vérité, » ajouta sir Richard Glendale, « c’est méme
la clef de voiite de notre entreprise, et I’'unique condition a
laquelle moi-méme et beaucoup d’autres, nous ayons jamais
pu songer a prendre les armes. Toute insurrection qui n’aura
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pas a sa téte Charles-Edouard lui-méme, ne pourra durer que
juste le temps nécessaire pour envoyer contre elle une com-
pagnie de fantassins en habits rouges.

— C’est 1a mon opinion et celle de toute ma famille, » dit
le jeune lord dont il a déja été question, « et j’avoue que je
suis assez surpris d’avoir été convoqué a un rendez-vous
aussi dangereux, sans qu’on nous ait rien pu dire de certain
sur un point préliminaire d’une importance si majeure.

— Pardonnez-moi, Milord, » répliqua Redgauntlet ; « je
n’ai rien a me reprocher sous ce rapport ; car je n’avais pas
les moyens de communiquer, sans courir de grands risques
d’étre découvert, a nos confédérés éloignés de ces lieux, ce
que j’ai pu faire connaitre a quelques amis plus rapprochés.
Aussi intrépide, aussi déterminé qu’il y a vingt ans, lorsqu’il
se montra dans les landes de Moidart, Charles-Edouard s’est
empressé de se rendre aux désirs de ses fidéles sujets;
Charles-Edouard est en ce pays; Charles-Edouard est en
cette maison !... Charles-Edouard n’attend que la résolution
que vous allez prendre, pour recevoir les hommages de ceux
qui se sont toujours fait gloire de s’appeler ses loyaux sujets.
Quiconque voudrait maintenant tourner casaque et changer
de langage, devra le faire sous les yeux de son souverain. »

Il y eut alors un long silence. Ceux des conspirateurs que
I’habitude seule ou le désir de ne pas démentir leur passé,
avait engagés dans cette affaire, voyaient avec terreur que la
retraite leur était coupée ; et d’autres qui, de loin, avaient re-
gardé ’entreprise comme pleine d’espérance, tremblaient en
voyant arriver d’'une maniére aussi précipitée qu’inattendue
et inévitable, I'instant de s’y embarquer sérieusement.

« Eh quoi ! Milords et Messieurs, » s’écria Redgauntlet,
« est-ce la joie, le ravissement qui vous rend ainsi muets ?
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Ou est I'accueil empressé que vous devez a votre roi 1égi-
time, qui confie une seconde fois sa personne a la garde de
ses sujets, sans se laisser effrayer par les périls qu’il a cou-
rus, ni par les rudes privations auxquelles il a été exposé
dans sa précédente expédition ? J’espére qu’il n’y a pas un
seul d’entre vous qui ne soit prét a renouveler, en présence
du prince, les promesses de fidélité faites en son absence !

— Moi, du moins, » dit résolument le jeune lord, en por-
tant la main a son épée, « je n’aurai point la lacheté de me
dédire. Si Charles est débarqué sur ces rivages, je serai le
premier a lui faire accueil et a consacrer a son service ma
fortune et ma vie !

— Par le ciel ! » dit M. Meredith, « je ne vois pas que
M. Redgauntlet nous ait laissé autre chose a faire.

— Un instant, » dit Summertrees, « il reste encore une
question. A-t-il amené avec lui quelqu’'un de ces brigands
d’Irlandais qui ont fait échouer notre derniére entreprise, si
glorieusement commencée ?

— Non, pas un seul.

— J’espére, » demanda le D' Grumball, « qu’il n’a pas
avec lui de prétre catholique ? Ce n’est pas que je veuille en
rien géner la conscience de mon souverain ; mais, comme
fils indigne de I’Eglise d’Angleterre, il est de mon devoir de
veiller a la sGireté de ma meére.

— Il n’y a ni chien ni chat papiste qui puisse aboyer ni
miauler auprés de Sa Majesté. Le vieux Shaftesbury lui-
méme ne pourrait désirer un prince plus a I’abri du pa-
pisme... qui n’est pas, aprés tout, la plus mauvaise des reli-
gions... Avez-vous quelque autre scrupule, Messieurs ?... N’y
a-t-il plus aucune raison plausible pour différer I’accomplis-
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sement de notre devoir ? pour refuser de tenir nos promesses
et nos serments ?... Votre roi attend votre détermination...
En vérité, ’accueil que vous lui faites est assez glacial.

— Redgauntlet, » répliqua sir Richard Glendale avec
calme, « vos reproches ne me feront pas agir contrairement a
ma raison. Je respecte mes engagements autant que vous ; la
preuve, c’est que me voici prét a verser le meilleur de mon
sang... Mais le roi est-il vraiment venu sans suite d’aucune
sorte ?

— Il n’a d’autre homme avec lui que son jeune aide de
camp et un unique valet de chambre.

— En fait d’hommes ; mais, Redgauntlet, sur votre hon-
neur de gentilhomme, n’a-t-il pas de femme avec lui ? »

Redgauntlet baissa les yeux et répondit :
« J’ai le regret de dire qu’il en a une. »

Les assistants se regardérent les uns les autres, sans mot
dire, pendant quelques instants. A la fin sir Richard reprit :

« Je n’ai pas besoin, Monsieur Redgauntlet, de vous ré-
péter 'opinion bien fondée des amis de Sa Majesté, au sujet
de cette trés malheureuse liaison. Il n’y a parmi nous, la-
dessus, qu’une impression et un sentiment. Vous avez, sans
doute, Monsieur, communiqué au roi nos humbles remon-
trances ?

— Dans des termes aussi énergiques que ceux dont vous
vous étes servis, » répliqua Redgauntlet. « J’aime la cause de
Sa Majesté plus que je ne crains son déplaisir.

— Mais nos humbles remontrances n’ont, parait-il, pro-
duit aucun effet. Cette dame, qui s’est insinuée dans son af-
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fection, a une sceur a la cour de I’Electeur de Hanovre, et
I’on nous assure que les moindres détails de nos plus se-
crétes communications lui sont confiés.

— Varium et mutabile semper femina, » opina le D" Grum-
ball.

« Elle met ses secrets dans son sac a ouvrage, » dit
Maxwell, « et, dés qu’elle I’ouvre, ils s’envolent. Si je dois
étre pendu, j’aimerais que ce fiit au moyen d’un cordon un
peu meilleur que celui d’'une gibeciére de femme.

— Allez-vous reculer, vous aussi, Maxwell ? » s’écria
Redgauntlet.

« Non pas, marchons au combat, et que ’Electeur nous
batte et nous tue ; mais étre trahi par une espéce pareille !...

— Du calme, Messieurs, » reprit Redgauntlet. « La fai-
blesse dont vous vous plaignez si fort a toujours été le lot des
rois et des héros ; mais j’ai la ferme confiance que Sa Majes-
té en triomphera, et cédera aux humbles supplications de ses
plus fidéles serviteurs, quand Elle les verra préts a risquer
tout ce qu’ils ont pour sa cause, a la seule condition de re-
noncer a la compagnie d’une favorite, dont, j’ai quelque sujet
de le croire, Elle commence a se lasser. Toutefois, que notre
zéle bien intentionné ne se montre pas trop pressant.
Charles-Edouard a une volonté de roi, comme il convient a
sa naissance ; et nous, Messieurs, qui sommes royalistes,
nous devrions étre les derniers a tirer parti des circonstances
pour limiter I’exercice de cette volonté. Je suis aussi surpris
et aussi contrarié que vous pouvez I’étre vous-mémes, qu’il
ait fait de cette femme la compagne de son voyage ; car il
augmentait ainsi les risques de trahison et de découverte.
Mais n’insistons pas sur un sacrifice si humiliant, au moment
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ou Sa Majesté vient a peine de poser le pied sur les rivages
de son royaume. Agissons généreusement avec notre souve-
rain ; et quand nous aurons montré ce que nous voulons faire
pour lui, nous serons mieux fondés a exposer les concessions
que nous attendons de sa part.

— En vérité, » dit Mac Kellar, « je crois qu’un si bon
nombre de gentilshommes s’étant réunis, il serait dommage
qu’ils se séparassent sans avoir méme tiré 1’épée.

— Je serais de votre avis, Monsieur, » répliqua le jeune
lord, « si je n’avais a perdre que ma vie ; mais j’avoue, en
toute franchise, que les conditions auxquelles ma famille a
promis son concours n’ayant pas été remplies, je ne risquerai
pas toute la fortune de ma maison sur la fidélité douteuse
d’une artificieuse créature.

— Je regrette, » dit Redgauntlet, « de voir Votre Sei-
gneurie entrer dans une voie plus capable d’augmenter les
richesses de sa maison que d’ajouter a son honneur.

— Comment dois-je interpréter vos paroles, Mon-
sieur ? » s’écria d’un ton hautain le jeune seigneur.

« Ah ! Messieurs, » dit le D' Grumball en intervenant,
« ne nous donnez pas le spectacle d’amis qui se querellent.
Nous sommes tous pleins de zéle pour la cause du roi ; mais
vraiment, quoique je connaisse les priviléges réclamés par
les princes, et que je sache reconnaitre ce qui leur est dd, il y
a, je puis le dire, quelque chose d’inconvenant de la part de
celui qui vient réclamer la fidélité de ’Eglise d’Angleterre, a
se présenter en semblable compagnie : si non caste, caute ta-
men.
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— Je suis vraiment surpris que I’Eglise d’Angleterre ait
pu s’attacher autrefois avec tant d’ardeur a son joyeux ho-
monyme ! » dit Redgauntlet.

Sir Richard Glendale prit alors la parole, du ton d’un
homme qui sait que 'autorité et I’expérience lui donnent
plus de poids.

« Nous n’avons pas le temps d’hésiter ; il faut que nous
décidions sur-le-champ la marche qu’il convient de suivre. Je
sens aussi bien que vous, Monsieur Redgauntlet, ce qu’il y a
de délicat a vouloir imposer des conditions a notre souve-
rain, dans la situation ou il se trouve. Mais je dois songer
aussi a la ruine totale de notre cause, aux confiscations, aux
exécutions sanglantes qui frapperont ses adhérents, et cela a
cause de I’obstination avec laquelle le prince s’attache a une
femme pensionnée par le ministre actuel, comme elle I’a été,
pendant des années, par sir Robert Walpole. Que Sa Majesté
la renvoie sur le continent, et I’épée, dont ma main saisit en
ce moment la poignée, sera aussitot tirée, en compagnie, je
I’espére, de centaines d’autres. »

Les assistants approuvérent a I'unanimité les paroles de
sir Richard Glendale.

« Je vois, Messieurs, » dit Redgauntlet, « que votre réso-
lution est arrétée, et d’'une fagcon peu sage, a mon avis, parce
que je crois qu’avec des procédés moins rigoureux et plus
généreux, vous auriez probablement gagné plus facilement
une chose qui me parait aussi désirable qu’a vous mémes...
Mais que ferons-nous si Charles refuse, avec 'inflexibilité de
son aieul, d’accéder a votre demande ? Votre intention est-
elle de I’abandonner a son destin ?
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— A Dieu ne plaise ! » s’écria sir Richard ; « et que Dieu
vous pardonne, Monsieur Redgauntlet, d’avoir émis une telle
pensée ... Non, quant a moi, je veillerai, en tout respect et
en toute humilité, a le reconduire sain et sauf a son navire,
prét a le défendre, au péril de ma vie, contre quiconque ose-
rait I’attaquer. Mais dés que j’aurai vu ses voiles déployées,
mon premier acte sera de m’occuper de ma sireté person-
nelle ; je me retirerai, s’il est possible, dans ma maison ; ou si
je trouve, comme il n’est que trop probable, que 'on a eu
vent de notre réunion, j’irai me livrer au plus prochain juge
de paix, et je promettrai, en donnant toutes les garanties dé-
sirables, de vivre désormais tranquille et soumis a la dynas-
tie régnante. »

Les auditeurs manifestérent de nouveau qu’ils parta-
geaient I’avis de sir Richard.

« Eh bien! Messieurs, » répliqua Redgauntlet, «il ne
m’appartient pas de m’opposer a ’avis général, et je dois
vous rendre la justice de dire que, cette fois, le roi a négligé
de remplir une des conditions du traité, condition qui lui
avait été pourtant exposée en termes tres clairs. Il s’agit ac-
tuellement de savoir qui de nous I'informera du résultat de
cette conférence ; car je présume que vous n’avez pas des-
sein d’aller trouver en corps Sa Majesté, pour lui proposer,
comme prix de votre fidélité, de congédier une personne de
sa maison.

— Selon moi, » dit le jeune lord, « il appartient a M. Red-
gauntlet de donner cette explication. Puisqu’il a, sans doute,
rendu justice a nos remontrances en les portant au roi, nul
ne saurait, avec autant de force et de convenance, exposer
les conséquences naturelles et inévitables du peu de cas qui
en a été fait.
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— Et moi, » répliqua Redgauntlet, « je trouve que c’est a
ceux qui soulévent des objections, d’aller les exposer ; car je
suis convaincu qu’a moins du témoignage personnel de
I’héritier de la loyale maison de B —, le roi croira difficilement
que ce jeune seigneur ait été le premier a chercher un subter-
fuge, pour se dispenser de tenir la promesse qu’il avait faite
de se joindre a lui.

— Un subterfuge, Monsieur ! » s’écria lord B — avec em-
portement. « J’ai déja trop supporté de vous, et vous allez
me rendre raison de vos paroles. Faites-moi ’honneur de
m’accompagner dans les dunes. »

Redgauntlet fit entendre un rire dédaigneux, et il se dis-
posait a suivre le fougueux jeune lord, quand sir Richard
Glendale intervint de nouveau.

« Allons-nous, » dit-il, « étaler a tous les regards les
symptémes de la dissolution de notre parti, en tournant nos
épées les uns contre les autres ? Faites preuve d’un peu de
patience, Milord. Dans des conférences comme celle-ci, il
faut laisser passer beaucoup de choses qui pourraient, ail-
leurs, occasionner des querelles sanglantes. Les réunions de
parti ont leurs priviléges, comme celles du parlement ; on ne
peut, en pareil cas, s’amuser a éplucher des phrases... Mes-
sieurs, si vous consentez a m’honorer a ce point de votre
confiance, j’irai trouver Sa Majesté, et j’espére que mi-
lord B — et M. Redgauntlet voudront bien m’accompagner.
J’espére aussi que nous parviendrons a éclaircir cette désa-
gréable affaire d’'une facon satisfaisante, et que nous pour-
rons, sans aucune réserve, rendre nos hommages a notre
souverain. Alors je serai le premier a tout risquer pour sou-
tenir ses justes droits a la couronne de ce pays. »

Redgauntlet s’avancga aussitot.

— 288 -



« Milord, » dit-il, « si mon zéle m’a fait dire quelque
chose qui vous ait le moins du monde offensé, je voudrais ne
I’avoir pas dit, et je vous en demande pardon. Un gentil-
homme ne peut faire davantage.

— Je n’en demandais pas tant a Monsieur Redgauntlet, »
répliqua le jeune seigneur en s’empressant d’accepter la
main qui s’offrait a lui. « Je ne connais personne au monde
de qui je pusse aussi bien recevoir une parole de blame, sans
un sentiment de dégradation.

— Permettez-moi donc d’espérer que vous viendrez
avec sir Richard et moi chez Sa Majesté, La chaleur de votre
sang réchauffera notre zéle, tandis que nos résolutions plus
froides modéreront les votres. »

Le jeune lord sourit et hocha la téte.

« Hélas ! Monsieur Redgauntlet, » dit-il, « j’ai honte de
I’avouer, par le zéle vous ’emportez sur nous tous. Je ne re-
fuserai pas pourtant cette mission, pourvu que vous permet-
tiez que sir Arthur, votre neveu, nous accompagne aussi.

— Mon neveu ! » s’écria Redgauntlet en paraissant hési-
ter ; mais il ajouta aussitot : « Trés certainement. J’espére, »
et il regardait Darsie, « qu’il apportera en présence du prince
des sentiments dignes de lui. » Darsie crut voir, cependant,
que son oncle eiit mieux aimé se passer de lui, s’il n’avait
craint qu’il pat étre influencé par les autres membres de la
réunion, ou qu’il n’influencait lui-méme les confédérés irré-
solus, en compagnie desquels il aurait fallu le laisser durant
son absence.

« Je vais donc demander au roi de nous recevoir, » dit
Redgauntlet. Il revint un instant aprés, et, sans mot dire, fit
signe au jeune lord d’avancer. Sir Richard Glendale et Darsie
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le suivirent, tandis que Redgauntlet lui-méme fermait la
marche.

Aprés avoir traversé un petit corridor et monté quelques
degrés, ils arrivérent a la porte de la salle d’audience tempo-
raire, ou le roi errant allait recevoir leurs hommages. C’était
I’étage supérieur d’un des cottages qui avaient, a différentes
époques, été ajoutés a la vieille auberge primitive. La piéce
était pauvrement meublée, en désordre et pleine de pous-
siére ; car, si inconsidérée que piit paraitre ’entreprise, on
avait eu soin de ne pas attirer I’attention des étrangers par
des préparatifs particuliers pour recevoir le prince.

Il était assis, quand entrérent ceux que I’on pourrait ap-
peler les députés de ses derniers partisans. Et lorsqu’il se le-
va, s’avanca de quelques pas, et salua pour répondre a leur
salut, il le fit avec une courtoisie pleine de noblesse, qui sup-
pléa au manque de pompe extérieure, et transforma ce misé-
rable grenier en un salon digne d’un roi.

Nous n’avons pas besoin d’ajouter que c’était le méme
personnage que nous avons, a Fairladies, présenté au lecteur
sous le nom de Pére Bonaventure. Son costume ne différait
guére de celui qu’il portait en ce manoir, si ce n’est qu’il
avait une ample redingote de camelot, sous laquelle on aper-
cevait des pistolets. Une bonne épée de combat remplacait
aussi sa rapiére de parade.

Redgauntlet lui présenta successivement le jeune
lord B — et son propre neveu, sir Arthur Darsie Redgauntlet,
qui, en s’inclinant et lui baisant la main, tremblait d’étre en-
trainé a ce que ’on pouvait représenter comme un acte de
haute trahison, qu’il ne voyait pourtant aucun moyen
d’éviter.
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Sir Richard Glendale était personnellement connu de
Charles-Edouard. Le prince I’accueillit avec un mélange de
dignité et d’affection, et parut ému lui-méme a la vue des
larmes qui remplissaient les yeux du gentilhomme, tandis
qu’il souhaitait la bienvenue & Sa Majesté dans le royaume
de ses ancétres.

« Oui, mon bon sir Richard, » dit I’'infortuné prince, d’un
ton plein de tristesse quoique exprimant la résolution ;
« Charles-Edouard est une fois de plus au milieu de ses fi-
déles amis ; non pas peut-étre avec les joyeuses espérances
qui ’empéchaient jadis de tenir compte du danger, mais avec
le méme mépris pour ce que le destin lui peut réserver de
pis, dans cette tentative pour revendiquer ses droits et ceux
de son pays.

— Je suis heureux, Sire, et pourtant, hélas! je dois
m’affliger aussi de vous revoir de nouveau sur les rivages de
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I’Angleterre, » dit sir Richard, et mille sentiments contradic-
toires étouffant sa voix I’empéchérent de continuer.

« La voix de mon peuple fidéle et malheureux, » reprit
Charles, « a seule pu me décider a m’armer du glaive encore
une fois. Car en pensant, sir Richard, au grand nombre
d’amis loyaux et dévoués qui ont péri par le fer ou par la
proscription, ou qui sont morts indigents et abandonnés sur
la terre étrangére, j’avais juré souvent qu’aucune vue
d’agrandissement personnel ne parviendrait plus a me faire
de nouveau réclamer un titre qui a couté si cher a mes parti-
sans. Mais puisque tant d’hommes aussi distingués qu’hono-
rables jugent la cause de 1’Angleterre et de I’Ecosse liée a
celle de Charles Stuart, je dois suivre leur courageux
exemple, et mettant de c6té toutes autres considérations, me
présenter encore une fois comme leur libérateur. Je me suis
donc rendu a votre invitation ; et puisque vous étes parfai-
tement au courant des circonstances auxquelles mon ab-
sence m’a nécessairement rendu étranger, je dois n’étre
qu’un instrument dans les mains de mes amis. Je sais que je
ne pourrai jamais me fier a des esprits plus sages, a des
coeurs plus dévoués que ceux de Herries Redgauntlet et de
sir Richard Glendale. Donnes-moi donc votre avis sur la ma-
niéere dont nous devons procéder, et décidez du sort de
Charles-Edouard. »

Redgauntlet regarda sir Richard, comme pour dire:
« Pouvez-vous, en un pareil moment, lui imposer de nou-
velles et désagréables conditions ? »

L’autre hocha la téte et baissa les yeux. Sa résolution pa-
raissait inébranlable, quoiqu’il comprit toute la délicatesse
de la situation.
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Il y eut un moment de silence, que rompit enfin, avec
quelque apparence d’irritation, I’'infortuné représentant d’une
dynastie malheureuse.

«Voila qui est étrange, Messieurs, » dit-il; « vous
m’avez fait quitter ma famille, pour venir me mettre ici a la
téte d’'une entreprise d’incertitude et de dangers; et, moi
présent, vous étes encore indécis ! Je ne m’attendais pas a
pareille chose de la part d’hommes tels que vous.

— Pour moi, Sire, » s’écria Redgauntlet, « ’acier de mon
épée n’est pas plus fidéle que la trempe de ma résolution.

— Nous en pouvons dire autant, milord B — et moi, »
ajouta sir Richard. « Mais vous étiez chargé, Monsieur
Redgauntlet, de transmettre certaines conditions conjointe-
ment avec notre appel a Sa Majesté.

— Je me suis acquitté de mon devoir envers Sa Majesté
et envers vous, » répondit Redgauntlet.

« Je n’ai vu d’autre condition, Messieurs, » reprit leur roi
d’un ton plein de dignité, « que celle qui m’appelait ici pour
faire en personne valoir mes droits. Celle-1a, je I’ai remplie,
non sans m’exposer a de grands dangers. Me voici donc pour
tenir ma parole, et j’attends de vous que vous teniez la votre.

— Il y avait, ou du moins il devait y avoir, ne déplaise a
Votre Majesté, quelque chose de plus dans notre proposi-
tion, » dit sir Richard. « Une condition y était jointe...

— Je ne l'ai point vue, » répliqua Charles en l’inter-
rompant. « Par égard pour les nobles coeurs dont j’ai une si
haute opinion, je n’ai voulu rien lire ni rien voir qui put les
amoindrir dans mon estime et dans mon affection. Il ne peut
intervenir de conditions entre le prince et les sujets.
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— Sire, » dit Redgauntlet, en mettant un genou en terre,
« je vois sur la physionomie de sir Richard, qu’il me rend
responsable de I'ignorance ou Votre Majesté parait étre de la
condition que vos sujets m’avaient chargé de vous commu-
niquer. Pour I’'amour de Dieu, en considération de mes nom-
breux services et de toutes mes souffrances passées, ne lais-
sez pas une semblable tdche sur mon honneur. La note D,
dont voici la copie, est relative au pénible sujet sur lequel sir
Richard appelle de nouveau votre attention.

— Vous insistez, Messieurs, » dit le prince en rougissant,
« pour me rappeler des souvenirs que j’aurais voulu bannir
de ma mémoire, parce que je les tiens pour indignes de votre
caractére. Je ne supposais pas que mes fidéles sujets eussent
assez triste opinion de moi, pour, a la faveur des circons-
tances facheuses ou je me trouve, s’ingérer dans mes affaires
privées, et imposer des conditions a leur roi, en des choses
pour lesquelles le plus humble paysan réclame le privilége
d’une entiére liberté d’action. Dans les affaires d’Etat, dans
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les questions politiques, je me laisserai guider, comme il
convient a un prince, par ’avis de mes plus sages conseil-
lers ; mais pour ce qui est de mes affections particuliéres et
de mes arrangements domestiques, je réclame la méme liber-
té que je laisse a tous mes sujets, et sans laquelle une cou-
ronne serait moins enviable qu’un bonnet de mendiant.

— Ne déplaise a Votre Majesté, » répliqua sir Richard
Glendale, « je vois que sur moi retombera forcément la tache
d’exprimer des vérités désagréables ; mais, croyez-moi, je le
ferai avec un regret aussi profond que mon respect. Nous
vous avons appelé, il est vrai, pour vous mettre a la téte
d’une grande entreprise, et Votre Majesté, préférant 1’hon-
neur a sa propre sireté, ’amour de son pays a une vie tran-
quille, a daigné accepter d’étre notre chef. Mais nous avions
indiqué, en méme temps, comme préliminaire nécessaire et
indispensable a la réalisation de notre projet, et, je dois le
dire, comme condition positive de nos engagements, qu’une
personne qui passe (je n’aurai pas la présomption de dire
jusqu’a quel point la supposition est fondée) pour jouir de la
confiance de Votre Majesté, et que 'on soup¢onne (je ne
prétends pas qu’on en ait la preuve absolue, quoiqu’il y ait
de graves présomptions contre elle) capable de trahir cette
confiance au profit de I’Electeur de Hanovre, fit éloignée de
votre royale compagnie et de votre maison.

— Voild une rare insolence, sir Richard!» répliqua
Charles Stuart. « Est-ce donc pour me tromper aussi indi-
gnement que vous m’avez attiré ici, ou je suis en votre pou-
voir ? Et vous, Redgauntlet, pourquoi avez-vous souffert que
les choses en vinssent a ce point, sans m’avertir plus claire-
ment des insultes qui m’étaient réservées ?
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— Mon gracieux seigneur, » dit Redgauntlet, « si je suis
blamable en cette affaire, c’est pour n’avoir pas cru qu’un
obstacle aussi futile que la compagnie d’une femme piit réel-
lement empécher une si noble entreprise. Je suis franc, Sire,
et je ne sais parler que rondement. Je ne pouvais pas m’ima-
giner qu’aprés cinq minutes de conférence, sir Richard et ses
amis ne cesseraient pas d’insister sur une condition aussi dé-
sagréable a Votre Majesté, ou bien que Votre Majesté ne sa-
crifierait pas un si malheureux attachement aux sages con-
seils, voire aux soup¢ons inquiets de tant de fidéles sujets. Je
ne voyais dans cet imbroglio, aucune difficulté au travers de
laquelle on ne pit, de part et d’autre, passer aussi aisément
qu’a travers une toile d’araignée.

— Vous vous trompiez, Monsieur, » repartit Charles
Stuart, « vous vous trompiez complétement... tout comme
vous vous trompez en ce moment méme, ou vous croyez, au
fond de votre cceur, que mon refus de céder a cette insolente
proposition m’est dicté par une affection puérile et roma-
nesque pour la personne dont il s’agit. Je vous déclare, Mon-
sieur, que je pourrais me séparer demain de cette personne,
sans le moindre regret ; que j’ai méme déja songé a la con-
gédier pour des raisons a moi connues ; mais que je ne vou-
drais pas renoncer a mes droits de souverain, aux droits du
plus humble des citoyens, en prenant une pareille décision
pour gagner les bonnes graces de qui que ce soit, pour ache-
ter une fidélité qui, si elle m’est due, m’appartient par le droit
de ma naissance.

— J’en suis faché, » dit Redgauntlet ; « mais j’espére que
Votre Majesté et sir Richard, vous reviendrez sur vos résolu-
tions, ou que vous renoncerez a discuter cette question dans
d’aussi pressantes conjonctures. Votre Majesté se rappellera,
j’en ai la confiance, qu’elle se trouve sur le territoire de son
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ennemi ; que nos préparatifs n’ont pu échapper aux regards,
au point qu’il nous soit possible de renoncer sans danger a
nos projets ; et que c’est avec un cceur plein d’anxiété que je
prévois des périls méme pour votre royale personne, si vous
ne pouvez généreusement accorder a vos sujets la satisfac-
tion que sir Richard les croit bien décidés a réclamer.

— Votre anxiété doit étre grande, en effet, » reprit le
prince. « Est-ce parce que ma personne est en danger, que
vous espérez triompher d’une résolution fondée sur le senti-
ment de ce qui m’est di comme homme et comme roi ?
Quand bien méme je verrais I’échafaud dressé et la hache
préparée devant les fenétres de Whitehall, je suivrais la voie
tracée par mon bisaieul, plutét que de faire la moindre con-
cession blessante pour mon honneur ! »

Il prononcga ces paroles d’un ton décidé, en promenant
ses regards sur les délégués de ses partisans, qui tous, sauf
Darsie, paraissaient inquiets et confus. Quant au neveu de
Hugues Redgauntlet, il se félicitait de voir se terminer heu-
reusement ainsi cette périlleuse entreprise.

Sir Richard dit enfin d’un air solennel et plein de tris-
tesse :

« S’il ne s’agissait, en cette affaire, que de la stireté du
pauvre Richard Glendale, je n’ai jamais fait assez de cas de
ma vie pour la mettre dans la balance, lorsqu’il faut servir
Votre Majesté. Mais je ne suis qu’'un messager, un délégué,
qui doit exécuter ce dont il a été chargé, et contre qui mille
voix crieraient : Malheur et malédiction ! s’il ne s’en acquittait
pas fidélement. Tous vos partisans, et Redgauntlet lui-méme,
prévoient la ruine certaine de cette entreprise, les plus
grands périls pour la personne de Votre Majesté, la destruc-
tion compléte de votre parti et de vos amis, s’ils n’insistent
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pas sur la demande que malheureusement Votre Majesté re-
fuse d’accorder. Je parle, le cceur plein d’angoisses ; ma
langue ne peut exprimer toute mon émotion ; mais il faut que
je disse la fatale vérité : si votre royale bonté ne peut nous
concéder une faveur que nous croyons nécessaire a votre si-
reté et a la nétre, d’'un seul mot Votre Majesté désarme dix
mille hommes préts a tirer I’épée en sa faveur, ou, pour par-
ler plus clairement encore, vous détruisez jusqu’a I’ombre
d’un parti royaliste dans la Grande-Bretagne.

— Et pourquoi n’ajoutez-vous pas, » dit le prince avec
un accent de dédain, « que les hommes qui étaient préts a
prendre les armes pour ma cause, rachéteront leur trahison
envers I’Electeur, en me livrant au sort auquel tant de pro-
clamations m’ont voué. Portez ma téte a Saint-James, Mes-
sieurs ; vous ferez ainsi une action plus agréable et plus ho-
norable que si, aprés m’avoir attiré dans une situation qui me
met complétement a votre merci, vous vous déshonoriez par
des propositions qui sont un déshonneur pour moi.

— Bon Dieu ! Sire ! » s’écria sir Richard Glendale en joi-
gnant les mains avec impatience, « de quel grand et inex-
piable crime vos ancétres se sont-ils donc rendu coupables,
pour que le ciel, en punition, frappe d’aveuglement toute leur
postérité ... Venez, Milord, il est temps que nous rejoignions
nos amis.

— Pardon, sir Richard, » répliqua le jeune Lord B -,
« sachons d’abord quelles mesures peuvent étre prises pour
la stireté personnelle de sa Majesté.

— Ne vous inquiétez pas de moi, jeune homme, » dit
Charles-Edouard. « Quand j’avais pour compagnons les bri-
gands et les bouviers des montagnes d’Ecosse, j’étais plus en
stireté que je ne le suis ici, au milieu des représentants des
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plus nobles familles de ’Angleterre !... Adieu, Messieurs, je
me tirerai d’affaire moi-méme.

— Cela ne sera pas ! » s’écria Redgauntlet. « Permettez,
Sire, que moi, qui vous ai attiré dans ce danger, j’assure au
moins votre retraite. »

Ayant dit ces paroles, il sortit en hate, suivi de son ne-
veu. Le roi errant, tournant le dos a lord B — et a sir Richard
Glendale, se jeta sur un siége, a l'autre extrémité de la
chambre, tandis que ces deux personnages causaient a voix
basse et dans une grande anxiété.
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CHAPITRE XXIII.

CONTINUATION DE L’HISTOIRE.

Hugues Redgauntlet, avons-nous dit, quitta précipitam-
ment Charles-Edouard. Il paraissait en proie a une grande
agitation. Le premier individu qu’il rencontra sur les marches
de I’escalier, et si prés de la porte que Darsie soup¢onna qu’il
avait da écouter ce qui se disait, ce fut son domestique Cris-
tal Nixon.

« Que diable faites-vous la ? » demanda Redgauntlet
d’un ton brusque et sévére.

« J’attends vos ordres, » répondit Nixon. « J’espére que
tout va bien ?... excusez mon zéle.

— Tout va mal, au contraire. Ou est ce dréle, le capi-
taine contrebandier... Ewart, ou comment I’appelez-vous ?

— Nanty Ewart, Monsieur. Je vais lui porter vos ordres.

— Non, je les lui donnerai moi-méme. Dites-lui de venir
me trouver sur-le-champ.
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— Mais Votre Honneur ne va pas laisser la le roi ?

— Morbleu ! Nixon, mettez fin a vos questions ! » s’écria
Redgauntlet en frongant le sourcil. « Je fais mes affaires moi-
méme, tandis que vous agissez, m’a-t-on dit, par un délégué
en haillons. »

Sans plus répliquer, Cristal Nixon s’éloigna, la créte
basse, a ce que crut voir Darsie.

« Ce chien devient insolent et paresseux, » dit Red-
gauntlet ; « mais il me faut le supporter quelque temps en-
core. »

L’instant d’aprés, Cristal revint avec Ewart.
« Est-ce 1a le contrebandier ? » demanda Redgauntlet.
Nixon fit un signe de téte affirmatif.

« Est-il dégrisé maintenant ? il faisait bien du tapage tout
a I’heure !

— Il est assez dégrisé pour sa besogne, » répondit
Nixon.

« Eh bien, Ewart, écoutez-moi. Prenez vos meilleurs ma-
rins dans votre canot, que vous aménerez a I’embarcadére.
Envoyez tous vos hommes a bord du brick. S’il vous reste
une partie de votre cargaison, jetez-la a I’eau ; on vous rem-
boursera sa valeur au quintuple... et tenez-vous prét a faire
voile pour le pays de Galles, ou pour les Hébrides... ou peut-
étre pour la Suéde ou la Norvége. »

Ewart répondit d’un ton assez maussade : « Bien, bien,
Monsieur.
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— Allez avec lui, Nixon, » ajouta Redgauntlet, se con-
traignant pour affecter un semblant de cordialité avec le ser-
viteur dont il était mécontent. « Veillez a ce qu’il fasse son
devoir. »

Ewart sortit d’'un air boudeur, suivi par Nixon. Le marin
était précisément dans cet état d’ivresse qui le rendait mé-
fiant, irascible et facheux, sans qu’il manifestat autre chose
que son irritabilité. Tandis qu’il se dirigeait vers la plage, il
ne cessait de murmurer entre ses dents, assez haut toutefois
pour que son compagnon ne perdit pas une de ses paroles :

« Ce dréle de contrebandier... oui, sans doute, contre-
bandier... et puis jetez votre cargaison a l’eau... et soyez
prét a partir pour les Hébrides... ou pour la Suéde... ou pour
le diable, peut-étre... Et que serait-ce si je lui répliquais : Re-
belle, jacobite, traitre, je ferai basculer la planche sous vos
pas, a vous et a vos confédérés... j’ai vu jouer le tour a
d’autres qui valaient mieux que vous... un matin... ils étaient
une dizaine... au temps ou je traversais la ligne.

— Ce sont des paroles diablement dures, que celles dont
ce Redgauntlet a fait usage avec vous !

— Lesquelles ? » s’écria Ewart en tressaillant et revenant
a lui. « Je suppose que j’ai repris mon ancienne habitude de
parler tout haut ?

— N’importe ; nul autre qu’un ami ne vous a entendu.
Vous ne pouvez avoir oublié de quelle maniére Redgauntlet
vous a désarmé tantot.

— Oh! ce n’est pas pour ¢a que je lui en veux ; mais il
est si damnablement hautain et insolent.

— Et puis je vous connais pour un protestant sincére.
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— Morbleu ! oui. Jamais les Espagnols n’ont pu me faire
renoncer a ma religion.

— Pour un ami du roi Georges et de la succession hano-
vrienne, » ajouta Nixon, parlant toujours a demi-voix, tandis
qu’il marchait lentement derriére Ewart.

« Vous pouvez en jurer, sauf quand il s’agit d’affaires,
comme dit Turnpenny. J’aime le roi Georges, mais je ne puis
souffrir de payer les droits.

— Vous étes hors la loi, je crois, » reprit Nixon.

« Le suis-je ?... Je crois, ma foi! que oui. Eh bien, je
voudrais de tout mon coeur étre remis dans la loi... Mais
avancons ; car je suppose qu’il faut s’arranger de maniére
que tout soit prét pour ce gentilhomme si tranchant.

— Je vais vous apprendre un fameux tour. Ils sont la un
tas de rebelles altérés de sang.

— Oui, nous le savons tous; mais la boule de neige
commence a fondre, je crois.

— Il y a la quelqu’un... dont la téte vaut... trente...
mille... livres... sterling, » dit Nixon en faisant une pause
aprés chaque mot, comme pour mieux faire valoir I'im-
portance de la somme.

« Et que s’ensuit-il ? » répliqua vivement Ewart.

« Rien autre chose que ceci. Au lieu d’attendre a I’em-
barcadére avec vos marins, les rames immobiles, si vous
transportiez sur-le-champ votre canot a bord du brick, sans
faire attention aux signaux qu’on vous ferait de terre, par le
ciel | Nanty Ewart, je vous rendrais riche pour la vie.
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— Oh ! oh! Ces gentilshommes jacobites ne sont dont
pas aussi en stiireté qu’ils I'imaginent ?

— Dans une heure ou deux, ils seront plus en siireté au
chateau de Carlisle.

— Diable !... Et c’est vous qui les avez dénoncés, je sup-
pose ?

— Oui, j’ai été mal récompensé des services que j’ai
rendus aux Redgauntlet... c’est a peine si ’on m’a donné les
gages d’un chien, et j’ai été traité plus mal que jamais chien
ne le fut. Mais j’ai réuni le vieux renard et les petits renar-
deaux dans la méme trappe, Nanty ; et nous verrons la mine
que fera certaine demoiselle... Vous voyez que je suis franc
avec vous, Nanty.

— Je serai franc avec vous, moi aussi, » répliqua le con-
trebandier. « Vous étes un damné vieux gredin... et traitre a
I’lhomme dont vous avez mangé le pain !... Moi, vous aider a
trahir de pauvres diables, moi qui ai si souvent été trahi moi-
méme ! Non, certes! quand bien méme il y aurait 1a cent
papes, cent diables, ou cent prétendants !... Je vais de ce pas
les avertir du danger ou ils se trouvent... ils font partie de ma
cargaison, ils sont réguliérement facturés, et ont été confiés a
mes soins par mes armateurs... je m’en retourne les avertir.

— Vous ne serez pas a ce point insensé ? » dit Nixon,
voyant combien il s’était trompé en supposant que les idées
d’honneur et de fidélité, un peu bizarres chez Nanty, pour-
raient étre ébranlées par son ressentiment ou par son zéle
pour le protestantisme. « Vous n’allez pas vous en retour-
ner... tout cela n’était qu’une plaisanterie.

— Je vais retrouver Redgauntlet, pour voir si votre plai-
santerie lui paraitra risible.
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— Je suis un homme mort, si vous faites ce que vous
dites... Ecoutez la raison. »

Ewart et Nixon se trouvaient alors au milieu d’un bou-
quet de hauts genéts épineux, a mi-chemin entre la maison
et ’embarcadére, mais non en ligne directe ; car Nixon, pour
gagner du temps, en avait insensiblement écarté son compa-
gnon.

Reconnaissant la nécessité de prendre une résolution
désespérée, Nixon répéta : « Ecoutez la raison. »

Mais Nanty s’obstinait a vouloir passer.

« Du moins vous écouterez ceci, » ajouta Nixon en dé-
chargeant un pistolet de poche a travers le corps du contre-
bandier.

Nanty Ewart chancela, mais parvint a rester debout.

« La balle m’a cassé I’épine dorsale, » dit-il. « Vous
m’avez rendu le dernier service... et je ne mourrai pas in-
grat. »

Disant ces derniéres paroles, il recueillit ses forces, se
raffermit un instant sur ses jambes, tira son coutelas et, le
prenant des deux mains, en asséna un coup qui terrassa Cris-
tal Nixon. Ce coup porté avec toute I’énergie d’'un homme
désespéré et mourant, manifesta une vigueur dont on
n’aurait pas cru capable le corps exténué de Nanty Ewart : il
fendit le chapeau du misérable Cristal, quoiqu’il fat doublé
d’une feuille de téle, entama profondément le crine, et y
laissa un tron¢on de la lame, qui se brisa par I’effet de la vio-
lence du choc.
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Un des marins du brick, qui flanait par 13, fut attiré par la
détonation, quoiqu’elle n’eilit pas été bien forte, vu la peti-
tesse de I’arme, et trouva les deux malheureux raides morts.

Alarmé a cette vue (il se croyait en présence du résultat
de quelque rencontre funeste entre son capitaine et un offi-
cier des douanes, car Nixon lui était tout a fait inconnu), le
marin courut vers le canot pour informer ses camarades du
sort de Nanty Ewart, et les engager a regagner leur batiment.

Cependant, aprés avoir, comme il a été dit, envoyé
Nixon pour assurer, en cas de danger, la retraite de I’'infor-
tuné Charles-Edouard, Redgauntlet rentra dans la chambre
ou il avait laissé le prince. Il le retrouva seul.

« Sir Richard Glendale et le jeune lord B —, » dit le
prince, « sont allés consulter leurs amis actuellement réunis
dans cette maison... Redgauntlet, je ne vous reprocherai pas
la situation ou je me trouve, quoique je sois présentement en
danger et exposé au mépris. Mais vous auriez di, mon ami,
me faire mieux connaitre I'importance que ces messieurs at-
tachaient a leur insolente prétention. Vous auriez dii me dire
qu’aucun compromis n’aurait d’effet, qu’ils ne voulaient pas
un prince qui les gouvernét, mais bien au contraire un prince
auquel ils pussent imposer leur contrainte en toute occasion,
depuis les plus graves affaires de I’Etat jusqu’a ces détails les
plus intimes de la vie privée, que le dernier des humains dé-
sire mettre a I’abri de toute intervention.

— Dieu sait, » répondit Redgauntlet en proie a une
grande agitation, « que j’ai cru faire pour le mieux en pres-
sant Votre Majesté de venir en Angleterre. Je n’avais jamais
pensé qu’en un moment aussi critique, Votre Majesté se se-
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rait fait scrupule, pour gagner un royaume, de sacrifier un at-
tachement qui...

— Assez, Monsieur ! Il ne vous appartient pas de juger
de mes sentiments en pareille affaire. »

Redgauntlet rougit jusqu’au front et s’inclina profondé-
ment.

« Du moins, » reprit-il, «j’espérais que l’on pourrait
trouver quelque moyen terme, et ’on en trouvera... il le
faut... Venez avec moi, mon neveu. Nous allons rejoindre
ces messieurs, et j’ai bon espoir de rapporter des nouvelles
qui nous feront du bien au cceur.

— Je ferai beaucoup pour leur étre agréable, Red-
gauntlet. Il me répugne, ayant de nouveau mis le pied sur le
sol britannique, de m’en retourner sans combattre pour mon
droit... Mais ce qu’ils me demandent la serait une dégrada-
tion, et cette concession est impossible. »

Redgauntlet, suivi de son neveu, spectateur involontaire
de cette étrange scéne, quitta encore une fois I’aventureux
Prétendant, et rencontra Joe Crackenthorp au haut de
I’escalier.

« Ou sont ces autres messieurs ? » lui demanda-t-il.

« La-bas, dans la baraque a l’ouest, » répondit Joe.
« Mais, Monsieur Ingoldsby, » c’était le nom sous lequel
Redgauntlet était le plus généralement connu dans le Cum-
berland, « je venais vous dire qu’il faut que je mette tous ces
gens-la dans une méme chambre.

— Quelles gens 7 » demanda Redgauntlet avec impa-
tience.
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« Eh | ces étrangers prisonniers que vous avez confiés a
la surveillance du Cristal Nixon. La maison est assez grande,
Dieu merci ! mais nous ne pouvons avoir des cellules sépa-
rées pour le monde, comme a Newgate ou a Bedlam. Ici,
nous avons un mendiant fou, qui deviendra riche s’il gagne
un proceés, le Seigneur lui vienne en aide ! La, c’est un quaker
a coté d’un avocat, accusés tous deux de sédition ; et mor-
bleu! je les réunirai tous sous une méme clef et une méme
serrure ; car la maison est comble, et vous avez envoyé de-
hors le vieux Nixon, qui aurait pu m’aider en cette confusion.
Et puis ils ont chacun une chambre, et ne commandent au-
cune consommation, sauf le vieux toqué qui appelle avec
énergie... mais il n’a pas le sou pour payer I’écot.

— Arrange-toi comme tu voudras avec eux, » dit Red-
gauntlet qui avait impatiemment écouté ce discours ; « pour-
vu que tu les empéches de sortir et de répandre 1’alarme
dans le pays, le reste m’importe peu.

— Un quaker et un avocat ! » dit Darsie. « Il s’agit, pour
stir, de Fairford et de Geddes. Mon oncle, il faut que je vous
demande...

— Non, mon neveu, » répliqua Redgauntlet en l’inter-
rompant ; « ce n’est pas le moment de demander. Dans une
heure d’ici, vous déciderez vous-méme de leur sort. On n’a
nullement I'intention de leur faire du mal. »

Ce disant, il courut vers I’endroit ou les jacobites te-
naient conseil ; et Darsie le suivit dans I’espoir que I’obstacle
qui s’était opposé a I’exécution de cette entreprise désespé-
rée, serait insurmontable et lui éviterait la nécessité d’une
rupture violente et dangereuse avec son oncle.
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Ces messieurs discutaient avec chaleur. Les plus auda-
cieux de ces conspirateurs, ceux qui n’avaient guére a perdre
que la vie, voulaient agir a tout hasard ; tandis que les autres,
qui n’étaient venus que par un sentiment d’honneur, parce
qu’ils hésitaient a désavouer des principes longtemps profes-
sés, n’étaient peut-étre pas fichés d’avoir un prétexte plau-
sible pour refuser de poursuivre une aventure, dans laquelle
ils s’étaient engagés avec plus de répugnance que de zéle.

Cependant Joe Crakenthorp, profitant de la permission
précipitamment accordée par Redgauntlet, se hata de réunir
dans une méme chambre les prisonniers que I’on avait cru
devoir garder. Sans se demander si la chose était bien con-
venable, il choisit, pour commune prison, la piéce ou nous
avons laissé Lilias, depuis qu’elle était séparée de son frére.
La serrure était solide ainsi que les gonds, ce qui détermina
sans doute son choix.

C’est dans cette piéce qu’avec fort peu de cérémonie et
pas mal de tapage, Joe introduisit le quaker et Fairford, dis-
sertant, le premier, sur 'immoralité, le second sur I’'inégalité
de ses procédés ; mais Joe fit la sourde oreille & I’'un comme
a lautre. Il y poussa ensuite, presque la téte en avant, le
malheureux plaideur, qui, ayant fait quelque résistance sur le
seuil et ayant recu une rude poussée, entra comme un bélier
furieux, avec une impétuosité qui I’eiit entrainé jusqu’au fond
de la piéce, et lui et fait donner du tricorne perché sur sa
perruque d’étoupe contre le visage de M'® Redgauntlet, si
I’honnéte quaker n’avait interrompu sa course en le prenant
par le collet de son habit, ce qui I’arréta net.

« Ami, » dit-il, avec cette politesse véritable qui existe
souvent indépendamment des maniéres, « tu n’es pas une
compagnie convenable pour cette jeune personne ; elle est,
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tu le vois, effrayée de notre si brusque arrivée, et quoiqu’il
n’y ait pas de notre faute, il convient que nous nous compor-
tions d’une maniére civile avec elle. C’est pourquoi viens
avec moi a cette fenétre, et je te dirai ce qu’il t'importe de
savoir.

— Et pourquoi ne parlerais-je pas a cette dame ? » répli-
qua Pierre, qui était alors a moitié ivre. « J’ai parlé a des
dames bien avant ce jour, ’ami... Et pourquoi ma vue lui fe-
rait-elle peur ? je ne suis pas un loup-garou, que je sache...
Pourquoi voulez-vous m’imposer silence ? Vous allez me dé-
chirer mon habit, et je vous intenterai une action pour me
faire sartum atque tectum a vos dépens. »

Malgré cette menace, M. Geddes, dont les muscles
étaient aussi forts que son jugement était sain et son carac-
téere calme, emmena le pauvre Pierre, qui se sentait inca-
pable de lui résister, a I’autre coin de la chambre, ou, I’ayant
fait asseoir, bon gré, mal gré, sur une chaise, il s’assit a co6té
de lui et 'empécha efficacement d’ennuyer la jeune dame
qu’il avait paru vouloir honorer de son agréable compagnie.
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Si Pierre avait immédiatement reconnu son savant avo-
cat, il est probable que méme les bienveillants efforts du
quaker ne l’eussent pu maintenir tranquille ; mais Fairford
tournait le dos a son client, dont la vue, outre qu’elle était un
peu troublée par I’ale et I’eau-de-vie, fut bientét occupée a
contempler une demi-couronne que Josué tenait entre le
pouce et I'index, en lui disant :

« Ami, tu es indigent et imprévoyant. Cette piéce d’ar-
gent, bien employée, te procurerait de quoi sustenter ton
corps pendant plus d’une journée. Or, je te la donnerai si tu
veux rester assis la et me tenir compagnie ; car nous ne
sommes, ni 'un ni ’autre, une société convenable pour les
dames.

— Parlez pour vous, I’ami, » répliqua Pierre d’un ton
méprisant. « Moi, j’ai toujours passé pour étre agréable au
beau sexe ; et quand j’étais dans les affaires, je servais les
dames avec beaucoup plus de décorum que ce damné coquin
de Plainstanes, qui était le plus gauche des hommes. Nous
nous sommes bien des fois disputés a ce sujet.

— Bien, ’'ami, » dit le quaker, qui voyait que la jeune
personne paraissait toujours redouter I’approche de Peebles ;
« je voudrais t’entendre parler de ce grand procés que tu as,
et qui est devenu si fameux.

— Fameux, en effet, vous pouvez le jurer ! s’écria Pierre
Peebles, car le quaker venait de toucher une corde qui faisait
toujours vibrer I'imagination du pauvre homme. Je ne suis
pas étonné que des gens, qui jugent les choses d’apreés leurs
dehors, me considérent comme assez digne d’envie. Il est
trés vrai qu’il y a une certaine grandeur terrestre a entendre
retentir son nom, comme un tonnerre, sous les voiutes éle-
vées de la chambre extérieure, quand on appelle : le pauvre
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Pierre Peebles contre Plainstanes, et per contra. Tous les
meilleurs avocats accourent aussitét de tous les coins du pa-
lais, comme des aigles qui fondent sur leur proie, les uns
parce qu’ils plaident dans la cause, les autres parce qu’ils
veulent avoir ’air de plaider, car il y a des finesses dans
d’autres métiers que celui de marchand de mousseline. Les
correspondants des journaux taillent leur plume pour pren-
dre note des débats. Les lords eux-mémes se mettent a ’aise
dans leurs fauteuils, comme des gens qui s’installent devant
un bon diner, et crient a leurs clercs d’apporter les piéces du
proceés ; les clercs, pauvres diables, prient les gardiens des
dossiers de les aider a porter ces piéces, car la charge est pe-
sante. Oui, certes, voir tout cela, » dit Pierre avec enthou-
siasme, « et savoir que rien ne sera dit ni fait par tous ces
grands personnages, durant un laps de trois heures peut-étre,
qui ne vous concerne, vous et votre procés, ah! il n’est pas
étonnant que l’'on regarde cela comme quelque chose de
grand en ce monde !... Et pourtant, voisin, le revers de la
médaille est bien triste. Je songe parfois a ma jolie maison-
nette, ou le diner, le souper, le déjeuner arrivaient, comme
apportés par des fées, sans qu’il fit besoin de crier ; au bon
lit que je trouvais le soir ; a ’argent de poche qui ne man-
quait jamais. Et maintenant voir toute sa fortune danser en
I’air sur les plateaux d’une balance, tanté6t en haut, tantét en
bas, selon que le souffle du juge ou de I’avocat fait pencher la
balance en faveur du plaignant ou du défendeur ! Vraiment,
I’homme, il y a des instants ou je regrette d’avoir jamais
commencé a plaider, quoique peut-étre en considérant le re-
nom et ’honneur qui m’en reviennent, la chose puisse vous
paraitre difficile a croire.

— En vérité, I’ami, » dit Josué avec un soupir, « je suis
bien aise que tu aies trouvé dans ce procés quelque compen-
sation a la faim et a la pauvreté. M’est avis, néanmoins, que
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si ’on examinait de prés tous les autres objets de ’ambition
des humains, on reconnaitrait que les avantages qu’ils en re-
tirent sont aussi chimériques que ceux que tu trouves dans
cet interminable litige.

— N’importe, I’ami, je vais vous exposer la situation
exacte de ces procés conjoints, et vous allez comprendre que
je suis prés de me remettre sur pied aussi facilement que je
mouille mon doigt, a présent que j’ai pu mettre la main sur
ce sauteur de Fairford. »

Alain Fairford parlait 4 la dame masquée (M Lilias
avait gardé son loup) ; il cherchait a la rassurer, car son in-
quiétude était visible, et lui promettait sa protection, lorsque
son propre nom prononcé a haute voix attira son attention.

Il tourna aussitét la téte, et ayant reconnu Pierre
Peebles, s’empressa de revenir a sa premiére position, afin
d’échapper a ses regards, ce a quoi il réussit, tant le plaideur
était absorbé par son colloque avec ’auditeur le plus respec-
table dont il eiit jamais pu se faire écouter. Quoique ce mou-
vement n’elt duré qu’un instant, Alain en retira un avantage
inattendu. Tandis qu’il détournait la téte, Lilias, je n’ai jamais
pu découvrir pourquoi, choisit ce moment pour ajuster son
masque ; et elle le fit si maladroitement que, lorsque son
compagnon se tourna vers elle, il put voir une assez notable
partie de sa figure pour reconnaitre sa belle cliente. Aussi re-
nouvela-t-il ses offres de protection et de secours avec la
hardiesse que donne une ancienne connaissance.

Lilias Redgauntlet 6ta donc tout a fait le masque qui ca-
chait ses joues rougissantes.

« Monsieur Fairford, » dit-elle d’une voix a peine dis-
tincte, « vous avez la réputation d’un jeune homme sensé et
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généreux ; nous nous sommes déja rencontrés dans une si-
tuation qui a di vous paraitre singuliére, et ma démarche
pourrait donner lieu a de fausses interprétations, si elle
n’avait eu pour mobile une affaire ou mes plus chéres affec-
tions sont intéressées.

— Si vous vous intéressez a mon cher ami Darsie Lati-
mer, » répliqua Fairford, en s’éloignant d’un pas et mettant
un peu moins d’ardeur dans ses offres, « je suis doublement
autorisé a rendre service a... »

Il s’arréta court.
« A sa sceur, vouliez-vous dire, » ajouta Lilias.

« Sa sceur, Madame ! » s’écria Fairford au comble de
I’étonnement. « Sa sceur par l’affection seulement, je pré-
sume ?

— Non, Monsieur ; mon cher frére Darsie et moi, nous
sommes unis par les liens d’une réelle parenté ; et je ne suis
pas fichée d’étre la premiére a en informer son ami le plus
cher. »

La premiére pensée qui vint a ’esprit d’Alain fut le sou-
venir du violent amour que Darsie avait exprimé pour la
belle inconnue.

« Grand Dieu ! » s’écria-t-il ; « comment a-t-il supporté
cette découverte ?

— Avec résignation, je I’espére, » répondit Lilias en sou-
riant. « Il lui etit été facile de trouver une sceur plus accom-
plie, mais il n’en pourrait rencontrer une qui I’aimét plus que
moi.
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— Je voulais... je voulais simplement, » reprit le jeune
avocat, a qui la présence d’esprit avait fait défaut un mo-
ment, « vous demander ou se trouve actuellement Darsie La-
timer.

— Dans cette maison méme, sous la tutelle de son oncle,
que vous avez di voir chez votre pére, sous le nom de
M. Herries de Birrenswork.

— Permettez que je coure le rejoindre. Je I’ai cherché a
travers mille difficultés et dangers... il faut que je le voie sur-
le-champ.

— Vous oubliez que vous étes prisonnier.

— C’est vrai, c’est vrai. Mais on ne pourra me retenir
longtemps... le prétexte qu’on allégue est par trop ridicule.

— Hélas ! notre sort, du moins celui de mon frére et le
mien, vont dépendre des résolutions que I’on prendra d’ici a
une heure. Pour vous, Monsieur, je ne crains rien autre
qu’'une courte détention ; mon oncle n’est ni cruel ni injuste,
quoique peu de personnes soient plus zélées que lui pour la
cause qu’il a embrassée.

— Qui est celle du Prétend...

— Pour ’amour de Dieu, parlez plus bas, » dit Lilias en
se rapprochant de lui, comme pour arréter ses paroles. « Ce
mot pourrait vous cotlter la vie. Vous ne savez pas... non,
vous ne pouvez avoir idée des angoisses de la situation ou
nous sommes a présent, et dans laquelle je crains bien que
votre amitié pour mon frére ne vous ait entrainé.

— Je ne connais assurément pas les détails de notre si-
tuation ; mais quel que puisse étre le danger, je ne refuserai
pas de le partager pour 'amour de mon ami, et, » ajouta
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Fairford avec plus de timidité, « de la sceur de cet ami. Per-
mettez-moi d’espérer, chére demoiselle Latimer, que ma pré-
sence pourra vous étre de quelque utilité. Et pour qu’il en
soit ainsi, laissez-moi vous prier de me donner une part de
votre confiance, a laquelle sans cela je sais bien que je
n’aurais aucun droit. »

Ce disant, il l1a conduisit dans I’embrasure de la fenétre
la plus reculée, et, tout en lui faisant remarquer qu’il était
malheureusement exposé a étre interrompu par le vieux fou,
dont ’arrivée I’avait si fort effrayée elle-méme, il étendit sur
les dossiers des deux chaises I’ample jupe de voyage que
Darsie Latimer avait laissée la, et forma ainsi une sorte
d’écran, derriére lequel il prit place avec la demoiselle a la
mante verte. Il lui semblait, en cet instant, que le danger
dans lequel il se trouvait, était presque compensé par une
nouvelle qui lui permettait de faire renaitre des sentiments
que, par affection pour son ami, il avait étouffés a leur nais-
sance.

La situation relative de donneur de conseil et de per-
sonne conseillée, de protecteur et de protégée, convient si
particuliérement aux conditions respectives de ’homme et
de la femme, qu’elle améne souvent une grande intimité
dans un trés court espace de temps ; car ces circonstances
imposent a ’homme le devoir de réclamer la confiance, tout
en défendant a la femme une réserve trop timide, de sorte
que les barriéres qui s’opposent ordinairement a la familiari-
té ne tardent pas a étre renversées.

Ainsi mis, autant que possible, a I’abri de toute observa-
tion, Alain et Lilias causaient a voix basse, assis dans un
coin, et si prés I’'un de ’autre que leurs visages se touchaient
presque. Lilias apprit a Fairford l'histoire des Redgauntlet,
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particulierement celle de son oncle Hugues, les vues que ce-
lui-ci avait sur son neveu, et l'anxiété qu’elle éprouvait a
I'idée qu’en ce moment méme il engageait peut-étre Darsie
dans quelque intrigue désespérée, fatale a sa fortune et a sa
vie.

Avec sa prompte intelligence, Alain rattacha aussitét ce
qu’il venait d’apprendre aux scénes dont il avait été le té-
moin a Fairladies ; et il songea tout d’abord aux moyens de
s’échapper a tout risque, afin de se procurer un secours assez
puissant pour étouffer, au berceau, une conspiration d’un ca-
ractére si audacieux. La chose ne lui paraissait pas trés diffi-
cile ; car, si la porte était gardée extérieurement, la fenétre,
qui n’était pas a plus de dix pieds du sol, lui offrait une issue,
et le terrain non clos sur lequel donnait cette fenétre, était
couvert d’une luxuriante végétation de genéts. Il pourrait
donc, sans grande difficulté, sortir par 1a, et dérober sa fuite
aux regards.

Mais Lilias fit opposition a ce projet.

« Mon oncle, » dit-elle, « lorsqu’il est dans ses moments
d’exaltation, ne connait ni crainte ni remords. Il est capable
de se venger sur Darsie du préjudice qu’il croira lui avoir été
causé par Fairford. Il est d’ailleurs mon proche parent, un
parent qui m’a toujours bien traitée, et je vous supplie de ne
rien tenter, méme en faveur de mon frére, qui piit mettre en
péril la vie de mon oncle. »

Fairford, qui se rappelait son séjour a Fairladies, ne dou-
tait guére que le Pére Bonaventure ne fit le fils du vieux
Chevalier de Saint-Georges. Mais un sentiment, qui, bien
qu’en contradiction avec ses devoirs de citoyen, ne peut
guére étre blamé, lui fit repousser I'idée de devenir 'instru-
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ment au moyen duquel serait arraché le dernier rejeton d’'une
si longue race de princes écossais.

Il songea ensuite a obtenir, si faire se pouvait, une au-
dience de ce personnage, afin de lui expliquer combien son
entreprise était désespérée ; car il pensait que le zéle de ses
partisans avait di le lui cacher. Mais ce projet fut abandonné
presque aussitot que formé, Fairford étant persuadé que
toute lumiére qu’il pourrait jeter sur la situation du pays,
viendrait trop tard pour étre utile a un prince, duquel on
avait toujours dit qu’il était doué d’une bonne dose de
I’obstination héréditaire qui avait coftité si cher a ses an-
cétres. D’ailleurs, en tirant I’épée, il avait di en jeter bien
loin le fourreau.

Lilias suggéra ’avis qui parut le plus approprié aux cir-
constances, a savoir qu’il fallait épier avec soin 'instant ou
Darsie aurait un peu de liberté, pour ticher d’ouvrir quelque
communication avec lui, auquel cas ils pourraient fuir en-
semble, sans compromettre la siireté de personne.

Ils s’étaient presque arrétés a ce dernier projet, quand
Fairford, qui écoutait avec plaisir le doux murmure de la voix
de Lilias, rendu plus intéressant encore par un léger accent
étranger, tressaillit en sentant une lourde main s’abattre de
tout son poids sur son épaule, tandis que la voix discordante
de Pierre Peebles, échappé enfin a la bienveillante garde du
quaker, cria soudain a ’oreille de son infidéle avocat :

« Ah! ah ! jeune homme, je crois que je vous tiens cette
fois... Vous étes donc devenu avocat consultant ?... Et vous
avez pour clients des créatures en écharpe et en coiffe | Mais
attends un peu, petit frére, nous verrons si je ne te fais pas
entendre raison, quand la pétition par laquelle je porte
plainte contre toi sera discutée, avec ou sans répliques. »
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Jamais Alain Fairford n’avait eu plus de difficulté a réprimer
une premiére émotion, qu’il n’en eut en ce moment pour ré-
sister a I’envie de terrasser le pauvre fou qui était venu
I’'interrompre en de telles circonstances. Mais la longueur du
discours de Peebles lui donna le temps, heureusement peut-
étre pour tous deux, de réfléchir a I’excessive irrégularité
d’un tel procédé. Toutefois le dépit lui fit garder le silence, et
Peebles continua :

« Hé ! hé ! mon beau garcon, je vois que vous avez honte
de vous-méme, et je n’en suis pas trés surpris. Il va falloir
laisser la cette fille... pareille créature n’est pas la société qui
vous convient. J’ai entendu dire a ’honnéte M. Pest que la
toge s’accordait mal avec le cotillon. Revenez donc vers
votre pauvre pére ; je vous tiendrai compagnie et veillerai
sur vous tout le long du chemin, et diable m’emporte si nous
jasons d’autre chose que de I’état des procés conjoints de la
grande cause du pauvre Pierre Peebles contre Plainstanes !

— Si tu peux, » dit alors le quaker a Fairford, « entendre
parler de ce procés aussi longtemps que je I’ai fait par pure
compassion pour toi, ’ami, je crois vraiment que tu connai-
tras a fond l’affaire, a moins qu’elle ne soit véritablement
sans fond. »

Par une secousse pleine d’indignation, Fairford se débar-
rassa de la grande main osseuse que Pierre avait abattue sur
son épaule, et il allait dire quelque chose de blessant a pro-
pos d’une interruption aussi impertinente que désagréable,
lorsque la porte s’entr’ouvrit, et une voix aigiie cria a la sen-
tinelle :

« Je vous dis qu’il faut que j’entre pour voir si M. Nixon
n’est pas la. »
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C’était le petit Benjie, qui passait par ’ouverture sa fi-
gure grimacante aux yeux noirs percants.

Avant qu’il pit la retirer, Pierre Peebles s’élanca vers la
porte, saisit le malheureux par le collet et I’entraina au mi-
lieu de la piéce.

« Montrez-le-moi, » dit-il, « je veux le voir, petit vaurien,
vrai supp6ét de Satan. Bien sir que je vous forcerai a le
rendre. Je vous poursuivrai pour dette en premiére instance
et en appel, petit diablotin que vous étes !

— Qu’est-ce donc qu’il te faut ? » demanda le quaker en
intervenant. « Pourquoi effaroucher ainsi ce garcon, ami
Peebles ?

— J’ai donné a ce batard un penny pour m’acheter du
tabac a priser, » répondit le pauvre Pierre, « et il ne m’a ja-
mais rendu compte de la mission dont je I’avais chargé ;
mais je saurai bien I’y contraindre. »

Ce disant, il se mit a fouiller dans les poches de la ja-
quette déguenillée de Benjie, d’ou il tira un ou deux lacets a
prendre du gibier, quelques billes, une pomme a demi ron-
gée, deux ceufs volés, dont I'un fut cassé par Peebles dans
I’empressement de ses recherches, et divers autres menus
objets dont je n’ai pas le détail, mais qui ne paraissaient pas
avoir été honnétement acquis. Durant cet inventaire, le petit
drole se débattait et mordait comme un renardeau ; mais, de
méme que cet animal, il ne fit entendre ni un cri ni une
plainte, jusqu’a ce que Pierre tira de son sein un pli cacheté,
qui vola du cété de Lilias Redgauntlet, aux pieds de qui il
tomba. Il était adressé a C. N.
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« C’est pour ce scélérat de Nixon, » dit Lilias a Fairford.
« Ouvrez-le sans scrupule ; ce garcon est son émissaire, et
nous allons voir ou veut en venir le mécréant. »

Le petit Benjie ne fit plus alors aucune résistance, et se
laissa méme dépouiller d’un shilling, sur lequel Peebles dé-
clara qu’il se payerait, intéréts et principal, et qu’il rendrait
compte du surplus. Le petit bonhomme, dont I’attention pa-
raissait fixée sur tout autre chose, se contenta de dire:
« Maitre Nixon va me tuer, pour sir. »

Alain Fairford n’hésita pas a décacheter le billet, qui ne
contenait que ces quelques mots :

« Tout est prét... Amusez-les jusqu’a ce que j’arrive...
Vous pouvez compter sur votre récompense.

«C.C.»
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« Hélas ! mon oncle, mon pauvre oncle ! » s’écria Lilias.
« Voila le résultat de sa confiance ! Le meilleur service que
nous puissions rendre maintenant a toutes les personnes in-
téressées, c’est, je crois, de ’avertir sur-le-champ de la trahi-
son de son confident... Si ces messieurs renoncent a leur en-
treprise, et ils n’ont plus guére le choix a présent, Darsie va
étre libre. »

Tous deux furent, en un clin d’ceil, prés de la porte en-
trouverte, Fairford demandant instamment a parler au Pére
Bonaventure, et Lilias mettant autant d’ardeur a réclamer un
instant d’entrevue avec son oncle. Tandis que la sentinelle
hésitait, son attention fut attirée par un grand bruit a la porte
de 'auberge, ou une foule s’était assemblée, a la suite de
I’alarmante nouvelle de l’arrivée de I’ennemi. Mais il n’y
avait & ce tumulte d’autre cause, comme on l’apprit plus
tard, que la découverte, par quelques rédeurs, des cadavres
de Nanty Ewart et de Nixon.

Au milieu de la confusion occasionnée par cet incident,
la sentinelle se reldcha de sa consigne, et Lilias, acceptant le
bras d’Alain, put pénétrer, sans plus d’opposition, dans la
piéce intérieure, ou les principaux personnages de ’entre-
prise, dont le conclave venait d’étre troublé par ce bruit,
étaient encore réunis et avaient été rejoints par le Chevalier
lui-méme.

« Ce n’est qu’'une mutinerie parmi ces coquins de con-
trebandiers, » dit Redgauntlet.

« Qu'une mutinerie, dites-vous ? » répliqua sir Richard
Glendale. « Mais le brick, le dernier espoir de salut pour... »
il regarda du c6té du prince, « voyez, il s’éloigne toutes
voiles au vent.
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— Ne vous tourmentez pas pour moi, » dit I'infortuné
Charles-Edouard. « Le sort m’a déja placé dans des situa-
tions pires que celle-ci... et d’ailleurs, je ne crains rien. Oc-
cupez-vous de vous-mémes, Milords et Messieurs.

— Non, jamais!» s’écria le jeune lord B-. « Notre
unique espoir est a présent dans une honorable résistance.

— C’est vrai, » reprit Redgauntlet. « Que le désespoir ré-
tablisse donc parmi nous 'union accidentellement détruite.
Je vote pour déployer sur-le-champ I’étendard royal, et...
Que me voulez-vous encore ? » ajouta-t-il avec dureté, lors-
que Lilias, qui avait d’abord sollicité son attention en le ti-
rant par son habit, lui remit le pli enlevé a Benjie, en disant
qu’il était destiné a Nixon.

Redgauntlet lut le billet, puis le laissant échapper de ses
mains, resta immobile, les yeux fixés sur 1’endroit ou il était
tombé.

Sir Richard Glendale ramassa le fatal papier, et dit aprés
I’avoir lu : « Tout est fini désormais ! »

Il le passa ensuite a Maxwell, qui s’écria : « C’est cet af-
freux Colin Campbell, morbleu ! J’ai oui dire qu’il est arrivé
de Londres en poste la nuit derniére. »

Comme un écho répondant a ses pensées, le violon de
I’aveugle se fit entendre, jouant avec vivacité la fameuse
marche du clan de Campbell :

Ce sont les Campbell qui viennent !

« Les Campbell arrivent en effet, » dit Mac Kellar ; «ils
vont fondre sur nous avec tout le bataillon de Carlisle. »
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Suivit un silence, effet de la consternation, et deux ou
trois membres de I’assemblée s’esquivérent de la salle.

Lord B — dit enfin avec la générosité d’un jeune seigneur
anglais :

« Si nous nous sommes conduits comme des fous, au
moins montrons que nous ne sommes pas des laches. Il y a
au milieu de nous quelqu’un dont la vie vaut plus que toutes
les nétres, et qui est venu sur notre garantie : tdchons du
moins de le sauver.

— Vous avez raison, » répliqua sir Richard Glendale.
« Occupons-nous d’abord du roi.

— C’est moi que cela regarde, » dit Redgauntlet. « Pour-
vu que nous ayons le temps de faire revenir le brick, tout ira
bien. Je vais sur-le-champ envoyer un canot pour le rame-
ner. »

Il donna ses ordres a quelques-uns des plus actifs de sa
troupe.

« Le roi une fois a bord, » ajouta-t-il, « nous sommes as-
sez nombreux pour résister, les armes a la main, et couvrir
sa retraite.

— C’est juste, c’est juste, » dit sir Richard. « Je vais visi-
ter les points ou la défense sera plus facile. Les braves de la
conspiration des poudres n’auraient pu faire une résistance
plus désespérée que celle que nous ferons !... Redgauntlet, »
ajouta-t-il, « je vois palir quelques-uns de nos amis ; mais
votre neveu me parait avoir plus d’ardeur dans les yeux que
lorsque nous délibérions froidement, encore loin du danger.

— C’est l’effet du sang de notre race, » dit Redgauntlet.
« Notre courage est toujours plus ardent lorsque nous
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sommes vaincus. Moi aussi, je sens qu’étant ’auteur de cette
catastrophe, je ne dois pas y survivre. » Puis, s’adressant a
Charles-Edouard : « Permettez que je mette d’abord la per-
sonne sacrée de Votre Majesté en lieu sir, autant qu’il sera
possible a présent, et ensuite...

— Vous pouvez vous épargner toute préoccupation a
mon sujet, Messieurs, » répliqua le prince. « Voyez-vous la
montagne de Criffel ? elle prendra la fuite avant moi. »

La plupart des jacobites se jetérent a ses pieds et le sup-
pliérent avec larmes ; un ou deux se retirérent tout confus, et
I’on entendit bient6t le bruit des pas de leurs chevaux qui les
emportaient.

Inapercus au milieu de cette confusion, Darsie, Lilias et
Fairford s’étaient réunis et se tenaient par la main, comme
ces passagers qui, lorsque le navire va sombrer dans la tem-
péte, sont décidés a vivre ou a périr ensemble.
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Au milieu de ce désordre, entra sans cérémonie un gen-
tleman simplement vétu d’un habit de cheval, avec une co-
carde noire a son chapeau, mais sans autre arme qu’un cou-
teau de chasse. C’était un homme grand et mince, a la tour-
nure décidément militaire. Il avait passé a travers les senti-
nelles, si toutefois elles étaient restées a leurs postes dans ce
moment de trouble, sans étre arrété par aucune question, et
se trouvait alors presque sans armes au milieu d’hommes
armés, qui néanmoins le regardaient avec étonnement,
comme s’il elt été ’ange exterminateur.

« Vous me faites froid accueil, Messieurs, » dit-il. « Sir
Richard Glendale, milord B —, je n’ai pas toujours été un
étranger pour vous... Ha ! Téte-en-Péril, comment vous por-
tez-vous ?... Et vous aussi, Ingoldsby (car il ne faut pas que
je vous appelle par un autre nom), pourquoi accueilliez-vous
aussi froidement un vieil ami ?... Mais vous devinez ce qui
m’ameéne.

— Et vous nous voyez préts, général, » répliqua Red-
gauntlet. « Nous ne sommes pas gens a nous laisser parquer
comme moutons destinés a la boucherie.

— Oh ! vous prenez la chose trop au sérieux... Veuillez
me permettre de vous dire seulement un mot...

— Il n’est pas de mot qui puisse ébranler notre résolu-
tion, » dit Redgauntlet, « toutes vos forces eussent-elles,
comme je le suppose, déja cerné cette maison.

— Il est certain que je ne suis pas venu seul, » repartit le
général ; « mais si vous vouliez bien m’entendre,...

— C’est MOI qu’il faut entendre, Monsieur, » dit le
prince errant, en s’avancant vers lui. « Je suis, sans doute,
I’objet de votre venue... Je me rends volontairement pour
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éviter tout désagrément a ces messieurs. Que cela du moins
leur serve a quelque chose.

— Jamais ... jamais ! » s’écriérent les partisans peu
nombreux de I’'infortuné prince, en se groupant autour de lui.
Ils eussent méme arrété ou frappé Campbell, si celui-ci ne fit
resté immobile, les bras croisés, d’'un air qui dénotait
I'impatience de ce qu’on ne voulut pas I’écouter, plutét que
la moindre appréhension de violence.

I1 obtint enfin un moment de silence.

« Je ne connais pas monsieur, » dit-il en saluant profon-
dément Charles-Edouard. « Je ne veux pas le connaitre...
Cette connaissance n’est désirable ni pour lui ni pour moi.

— Nos ancétres, cependant, se connaissaient bien, » ré-
pliqua le prince, incapable de réprimer, méme a I’heure du
danger, les douloureux souvenirs de la royauté perdue.

« En un mot, général Campbell, » dit Redgauntlet, « est-
ce la paix ou la guerre ?... Vous étes homme d’honneur, et
nous pouvons avoir confiance en vous.

— Je vous remercie, Monsieur, » répondit le général.
« La réponse a votre question dépend de vous-mémes...
Voyons, Messieurs, pas de folies ! Il n’y a peut-étre pas grand
mal ni mauvaise intention a vous étre réunis, dans cet obscur
coin de terre, pour un combat d’ours ou de cogs, ou pour
quelque autre divertissement de ce genre. Toutefois, il y
avait a cela quelque imprudence, par suite de votre situation
vis-a-vis du gouvernement, et cette réunion a produit une
certaine inquiétude. Des rapports exagérés sur vos intentions
ont été envoyés au ministére par un traitre admis en vos
conseils, et ’on m’a envoyé en poste pour prendre le com-
mandement d’un corps de troupes suffisant, au cas ou ces
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calomnies seraient reconnues fondées. Je suis donc arrivé
avec de la cavalerie et de l'infanterie, prét a prendre telle
mesure qui pourrait paraitre nécessaire. Mais mes ordres
sont — et vous pouvez étre assurés que mon inclination n’y
est pas opposée — de ne faire aucune arrestation, ni méme
aucune enquéte, si les membres de cette honnéte assemblée
veulent bien comprendre leur intérét, renoncer a leur des-
sein, et s’en retourner paisiblement chacun chez soi.

— Quoi ! tous ? » s’écria sir Richard Glendale ; « tous
sans exception ?

— Tous sans une seule exception, » répondit le général.
« Tels sont mes ordres. Si vous acceptez mes conditions,
parlez, et faites hate ; car il pourrait surgir telle circonstance
qui mettrait obstacle aux intentions bienveillantes de Sa Ma-
jesté a votre égard.

— Les intentions bienveillantes de Sa Majesté ! » répéta
le prince. « Ai-je bien entendu, Monsieur ?

— Voici les propres paroles du roi, telles qu’elles sont
sorties de sa bouche, » répondit le général. « — Je veux, m’a
dit Sa Majesté, je veux mériter la confiance de mes sujets en
mettant ma sécurité dans la fidélité des millions d’entre eux
qui reconnaissent mes droits, et aussi dans le bon sens et la
prudence du petit nombre de ceux qui, par suite des erreurs
de leur éducation, continuent a les nier. — Sa Majesté ne veut
méme pas croire que les plus zélés d’entre les jacobites ac-
tuels puissent nourrir la pensée d’exciter une guerre civile
qui, outre qu’elle répandrait le sang et la destruction au sein
d’'un pays tranquille, deviendrait nécessairement fatale a
leurs familles et & eux-mémes. Sa Majesté ne peut pas croire
non plus que son parent veuille engager des hommes braves
et généreux, quoique égarés, en une tentative qui ruinerait
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tous ceux qui ont échappé aux calamités antérieures ; et le
roi est convaincu que si la curiosité, ou tout autre motif,
avait poussé ce prince a visiter ce pays, il ne tarderait pas a
reconnaitre que le parti le plus sage serait de retourner sur le
continent. La situation de ce parent inspire trop de compas-
sion au roi pour qu’il veuille opposer le moindre obstacle a
son départ.

— Est-il bien vrai ? » s’écria Redgauntlet. « Se peut-il
que telle soit réellement votre intention ? Suis-je libre, tous
ces messieurs sont-ils libres de s’embarquer, sans crainte
d’opposition, sur ce brick que nous voyons se rapprocher en
ce moment du rivage ?

— Vous, Monsieur, et tous... oui, tous ces messieurs ici
réunis, tous ceux que ce navire pourra contenir, » dit le gé-
néral, « sont libres de s’embarquer ; ils ne rencontreront de
ma part aucune opposition ; toutefois, je ne conseille a per-
sonne de partir, s’il n’a pour cela de puissantes raisons, in-
dépendamment du motif de la présente réunion ; car de cette
réunion il ne sera gardé aucun souvenir capable de nuire a
qui que ce soit.

— Dans ce cas, Messieurs, » répliqua Redgauntlet en
joignant les mains, tandis que ces paroles s’échappaient de
sa bouche, « la cause est perdue pour jamais. »

Le général Campbell se dirigea vers la fenétre, comme
pour éviter d’entendre ce que I’on disait.

La consultation ne dura qu’'un moment, car la porte de
sortie qui s'ouvrait devant ces messieurs, était aussi inespé-
rée que la situation avait paru menacante.
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« Nous avons votre parole d’honneur, » dit sir Richard
Glendale. « Vous nous protégerez si la réunion se dissout
pour obéir a votre invitation ?

— Vous avez ma parole, sir Richard, » répondit le géné-
ral.

« Et j’ai, moi aussi, votre promesse, » dit Redgauntlet ;
« je pourrai m’embarquer sur ce brick avec ’ami que je choi-
sirai pour compagnon ?

— Non seulement cela, Monsieur Ingoldsby, — ou bien
vous appellerai-je encore une fois Monsieur Redgauntlet, —
mais vous pourrez rester en panne au large, pour donner a
certaine personne laissée a Fairladies le temps de vous re-
joindre. Aussitét aprés, une corvette de la marine royale
viendra se mettre en station, et je n’ai pas besoin d’ajouter
que votre situation pourrait alors devenir périlleuse.

— Elle ne serait pas périlleuse, général Campbell, » re-
partit Redgauntlet, « ou bien elle le serait pour d’autres plus
que pour nous, méme en cette extrémité si mes amis pen-
saient tous comme moi.

— Vous vous oubliez, mon ami, » dit I'infortuné Charles-
Edouard. « Vous oubliez que I’arrivée de ce gentleman ne fait
que confirmer notre résolution de renoncer a ce combat de
taureaux, si vous voulez bien que nous appelions ainsi cette
entreprise inconsidérée... Je vous dis adieu, a vous, amis
trop exigeants... a vous aussi, mon bienveillant ennemi. » Il
salua le général. « Je quitte ce rivage, seul, comme j’y suis
venu, et pour ne jamais le revoir.

— Non pas seul, » dit Redgauntlet, « tant qu’il coulera
du sang dans les veines du fils de mon pére.
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— Non pas seul, » dirent les autres, poussés par des sen-
timents qui faillirent I’emporter sur les bonnes raisons sous
I’empire desquelles ils avaient agi. « Nous ne renierons pas
nos principes ; et le danger n’approchera pas de votre per-
sonne.

— S’il ne s’agit que d’accompagner Monsieur jusqu’a la
plage, » fit observer le général Campbell, « j’irai moi-méme
avec vous. Ma présence au milieu de vous, désarmé et en
votre pouvoir, sera une garantie de mes bonnes intentions, et
anéantira toute velléité hostile, si quelque personne trop zé-
lée pouvait s’y laisser entrainer.

— Soit, » dit Charles-Edouard de I’air d’un prince vis-a-
vis d’un sujet, et non de quelqu’un qui se rend au désir d’un
ennemi trop puissant pour qu’on lui résiste.

Ils sortirent de la salle, et ensuite de la maison. Un sen-
timent de terreur (il n’était fondé sur aucun motif sérieux)
avait envahi les gens de leur suite, qui naguére se pavanaient
fierement a ’entrée de ’auberge et dans les corridors. Le
bruit s’était répandu, sans que l'on en et pu découvrir
I’origine, qu’un corps de troupes considérable s’avancait de
ce coté ; et ces gens, dont la plupart avaient plus ou moins a
redouter la force armée, s’étaient réfugiés dans les écuries ou
dans les recoins les plus cachés ; quelques-uns avaient méme
tout a fait quitté la place. La solitude n’était donc troublée
que par la petite troupe qui se dirigeait vers le grossier em-
barcadére, ou, conformément aux ordres de Redgauntlet, un
canot attendait.

Le dernier héritier des Stuarts, pour gagner la plage
s’appuyait sur le bras de Hugues Redgauntlet ; car le sol était
raboteux, et Charles-Edouard ne possédait plus cette élastici-
té de corps et d’esprit qui, vingt ans auparavant, lui avait fait
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parcourir les Highlands avec la 1égéreté des daims qui habi-
tent ces montagnes. Ses partisans le suivaient, les yeux bais-
sés en terre, car chez eux le coeur luttait encore contre les
conseils de la raison.

Le général Campbell les accompagnait d’un air indiffé-
rent et aisé ; mais il observait en méme temps, sans doute
avec quelque anxiété, les traits changeants des acteurs de
cette scéne peu ordinaire.

Darsie et sa sceur suivaient naturellement leur oncle,
dont ils ne craignaient plus la violence, et dont ils respec-
taient le caractére. Alain Fairford les accompagnait, parce
qu’il s’intéressait a leur sort; il restait inapercu dans ce
groupe, ou chacun était trop occupé de ses propres pensées
et de la crise imminente, pour faire attention a sa pré-
sence. A mi-chemin entre I’auberge et la plage, ils apercurent
les cadavres de Nanty Ewart et de Cristal Nixon, qui noircis-
saient au soleil.




« Voila celui qui vous renseignait ? » dit Redgauntlet en
se retournant vers le général Campbell. Celui-ci se contenta
de hocher la téte affirmativement.

« Misérable ! » s’écria Redgauntlet. « Et pourtant cette
épithéte conviendrait mieux a celui qui a été assez insensé
pour se laisser égarer par toi.

— Ce bon coup de sabre, » dit le général, « m’a évité la
honte de récompenser un traitre. »

Ils arrivérent au lieu d’embarquement. Le prince s’arréta
un moment, les bras croisés, regardant autour de lui au mi-
lieu d’un profond silence.

On glissa un papier dans sa main ; il le parcourut et dit :
« J’apprends que les amis que j’ai laissés a Fairladies sont in-
formés de ma destination, et se proposent de s’embarquer a
Bowness. Je présume que vous ne verrez pas en cela une in-
fraction aux conditions posées par vous ?

— Non assurément, » répondit le général Campbell.
« Toutes facilités leur seront données pour vous rejoindre.

— Eh bien, » reprit Charles-Edouard, « je ne désire plus
alors qu’un seul autre compagnon... Redgauntlet, I’air de ce
pays vous est aussi hostile qu’a moi-méme. Ces messieurs
ont fait leur paix... ou plutét ils n’ont rien fait pour la trou-
bler. Mais vous... venez partager ma demeure, en quelque
lieu que le destin me pousse. Nous ne reverrons plus jamais
ces rivages ; mais nous en parlerons, ainsi que de ce combat
de taureaux avorté.

— Je vous suivrai, Sire, a travers la vie, » dit Red-
gauntlet, « comme je vous aurais suivi a la mort. Accordez-
moi un instant seulement. »
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Le prince promena ensuite ses regards autour de lui, et
voyant les visages consternés de ses autres partisans, qui
n’osaient plus lever les yeux, il s’empressa de leur dire :

« Ne croyez pas, Messieurs, que vous m’ayez moins
obligé pour avoir tempéré votre zéle par la prudence... par
une prudence qui avait sa source, j’en suis sir, dans votre af-
fection pour moi et dans votre amour pour la patrie, plus que
dans d’égoistes appréhensions. »

Il alla de I'un a l’autre, et, au milieu des larmes et des
sanglots, il recut les adieux des derniers partisans qui eus-
sent soutenu ses hautes prétentions ; et pour chacun d’eux il
eut des paroles d’affection et de tendresse.

Le général se retira un peu a I’écart pendant cette scéne,
et fit signe a Redgauntlet de venir lui parler.

« Tout est fini maintenant, » lui dit-il, « et le nom de ja-
cobite ne sera plus désormais le nom d’un parti. Quand vous
serez fatigué de vivre a I’étranger, et que vous voudrez faire
votre paix, écrivez-moi. Votre zéle turbulent vous a seul em-
péché jusqu’ici d’obtenir votre pardon.

— Désormais je n’en aurai plus besoin, » répliqua
Redgauntlet. « Je quitte I’Angleterre pour toujours ; mais il
ne me déplait pas que vous entendiez mes adieux a ma fa-
mille... Approchez, mon neveu. Je vous déclare, en présence
du général Campbell, que, bien que pendant des années mon
plus vif désir ait été de vous élever dans mes opinions poli-
tiques, je suis content a présent que cela n’ait pu se faire.
Vous passez au service du monarque régnant, sans étre dans
la nécessité de changer d’allégeance... changement qui, tou-
tefois, » ajoutait-il en regardant autour de lui, « parait a des
hommes d’honneur plus facile que je ne I’aurais cru ; mais il
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en est qui portent I'insigne de leur loyauté sur leur manche,
et d’autres dans leur cceur... Vous étes dorénavant le maitre
absolu de tous les biens dont la confiscation n’a pu dépouil-
ler votre pére, de tout ce qui lui appartenait... excepté sa
bonne épée, » dit-il en mettant la main sur la garde de celle
qu’il portait. « Elle ne sera jamais tirée pour défendre la mai-
son de Hanovre ; et comme je ne manierai plus jamais au-
cune arme, je la jetterai dans le vaste océan par quarante
brasses de profondeur. Dieu vous bénisse, jeune homme ! Si
j’ai agi durement avec vous, pardonnez-le-moi. Mes désirs
tendaient tous a un seul but, et Dieu sait que I’égoisme n’y
avait aucune part ; ce triste dénouement est une juste puni-
tion de mon peu de scrupules quant aux moyens employés
pour y arriver... Adieu, ma niéce, et que Dieu vous bénisse
aussi !

— Non, mon oncle, » dit Lilias en s’emparant vivement
de sa main. « Vous avez été jusqu’ici mon protecteur ; main-
tenant que vous étes dans l’affliction, laissez-moi vous ac-
compagner pour vous consoler dans votre exil.
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— Je vous remercie, mon enfant, de ce témoignage
d’affection que je ne mérite pas ; mais cela ne doit ni ne peut
se faire. C’est ici que la toile tombe entre nous. Je vais en la
maison d’un autre; si jamais j’en sors avant de quitter la
terre, ce ne sera que pour la maison de Dieu... Encore une
fois adieu a tous deux ! La fatalité, » ajouta-t-il avec un mé-
lancolique sourire, « va, je l’espére, cesser désormais de
poursuivre la famille de Redgauntlet, puisque son chef actuel
est du parti vainqueur. Si ce parti devait étre vaincu un jour,
je suis sir que mon neveu lui resterait fidéle. »

L’infortuné Charles-Edouard avait fait ses derniers
adieux a ses partisans abattus. Il appela du geste Red-
gauntlet, qui vint ’aider a s’embarquer. Le général Campbell
offrit aussi son assistance, les autres témoins de cette scéne
étant trop affectés pour le prévenir.

« Vous n’étes pas faché, général, de me rendre ce der-
nier service, » lui dit le Chevalier ; « de mon c6té, je vous en
remercie. Vous m’avez appris comment des hommes, sur
I’échafaud, pardonnent a I’exécuteur, et ressentent méme de
la bienveillance pour lui... Adieu ! »

Dés qu’ils furent assis dans le canot, les rameurs
I’éloignérent du bord. Le docteur d’Oxford pronong¢a a haute
voix la bénédiction, en termes que le général Campbell était
trop généreux pour blamer alors ou pour se rappeler plus
tard. On dit méme que, tout whig et tout Campbell qu’il était,
il ne put s’empécher de répondre avec tous les autres un
Amen ! qui se fit entendre sur les flots (GG).
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CONCLUSION.

LETTRE DU D* DRYASDUST A L’AUTEUR.

Je regrette sincérement, mon digne et respectable Mon-
sieur, que mes plus actives recherches n’aient pu me faire
découvrir, sous forme de lettres, de journal ou de mémoires,
d’autres documents que ceux que je vous ai communiqués
jusqu’ici concernant I’histoire des Redgauntlet.

J’ai trouvé, cependant, dans un vieux journal appelé Ga-
zette de Whitehall, dont je posséde heureusement plusieurs
années, que sir Arthur Darsie Redgauntlet fut présenté au feu
roi par le lieutenant-général Campbell. Et, a ce propos, I’édi-
teur de la Gazette fait observer que nous voguons velis atque
remis dans les intéréts du Prétendant, puisqu’un Ecossais a
présenté un jacobite a la cour. Je regrette aussi de n’avoir
pas de place (le poids de ma lettre ne devant pas dépasser
une once) pour le reste de ses observations, qui tendaient a
faire connaitre les appréhensions de beaucoup de personnes
bien informées, que le jeune roi ne se laissat entrainer a de-
venir lui-méme un membre de la faction des Stuarts : catas-
trophe dont le ciel a daigné préserver ces royaumes.

Je vois aussi, par un contrat de mariage trouvé dans les
archives de la famille, que dix-huit mois environ aprés les
événements par vous racontés, M Lilias Redgauntlet épou-
sa M. Alain Fairford, de Clinkdollar, avocat, lequel, comme
on peut, je crois, le conclure assez raisonnablement, doit étre
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le personnage dont le nom revient si fréquemment dans
votre narration.

Dans la derniére excursion que je fis 8 Edimbourg, j’eus
la bonne fortune de découvrir un vieux commissionnaire, de
qui, grace a une bouteille de whisky et a une demi-livre de
tabac, j’ai pu tirer les importants renseignements que voici. Il
avait fort bien connu Pierre Peebles, avec lequel il avait bu
nombre de pintes, au temps de Fraser. Peebles, me dit-il,
avait vécu dix ans aprés I’avénement du roi Georges, s’at-
tendant tous les jours, et a toute heure du jour, & gagner son
procés. Finalement il tomba mort dans ce que mon interlocu-
teur appelait une attaque de perplexité, a la suite d’'une pro-
position d’accommodement qui lui fut faite dans la chambre
extérieure. J’ai voulu conserver I’expression méme de cet
homme, me sentant incapable de décider si c’est une corrup-
tion du mot apoplexie, comme le suppose mon savant ami
M. Oldbuck, ou le nom de quelque mal particulier aux per-
sonnes qui ont affaire avec les tribunaux ; car vous savez que
beaucoup d’états et de professions ont leurs maladies spé-
ciales.

Le méme commissionnaire se rappelait aussi ’aveugle
Willie Stevenson, qu’on appelait Willie le Vagabond, et qui
termina tranquillement ses jours dans un coin du chéateau de
sir Arthur Redgauntlet. Il avait, me dit-il, rendu quelques
bons services a la famille, particuliérement un jour ou un
chef de la maison d’Argyle faillit surprendre une troupe de
braves qui avaient encore un reste du vieux levain ; il les et
tous faits prisonniers, et leur compte etit été bientét réglé :
tons décapités ou pendus ! Mais Willie et un ami qu’il avait,
appelé Robin le Rédeur, les avertirent en jouant des airs tels
que
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Ce sont les Campbells qui viennent,

et d’autres du méme genre, ce qui fit qu’ils eurent le temps
de prendre leur vol. Je n’ai pas besoin, mon digne Monsieur,
de faire remarquer a votre sagacité que cela me parait étre
une version inexacte de l’affaire a laquelle vous avez pris
tant d’intérét.

Quant a Hugues Redgauntlet, dont I’histoire subséquente
est plus particuliéerement I’objet de votre curiosité, j’ai appris
d’un excellent homme (il avait été moine dans le couvent des
Ecossais a Ratisbonne, avant sa suppression) que ce person-
nage était resté deux ou trois ans dans la maison du Cheva-
lier, et qu’il ne ’avait quittée qu’a cause de quelque mésintel-
ligence survenue dans ce mélancolique séjour. Comme il
I’avait donné a entendre au général Campbell, il ne changea
de résidence que pour entrer dans un cloitre ; et il fit preuve,
dans la derniére période de sa vie, d’un vif sentiment de ses
devoirs religieux, qu’il avait fort négligés auparavant, absor-
bé qu’il était par des intrigues politiques. Il s’éleva au poste
de prieur dans la maison dont il faisait partie, et qui était
d’un ordre fort sévére. Il recevait parfois des compatriotes,
quand le hasard en amenait a Ratisbonne, et que la curiosité
les poussait a visiter le monastére des Ecossais. Mais on
s’apercut que, bien qu’il écoutit avec attention et intérét,
lorsque la Grande-Bretagne et particulierement I’Ecosse
étaient le sujet de la conversation, il ne se servait jamais de
la langue anglaise, ne faisait aucune question relative aux af-
faires de I’Angleterre, et surtout ne pronongait jamais le nom
de sa propre famille. La rigueur qu’il apportait dans
I’observation des régles de son ordre, lui valut, a I’époque de
sa mort, une réputation de sainteté ; ses fréres du couvent
des Ecossais tentérent méme de le faire canoniser, et allé-
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guérent pour cela quelques miracles plausibles. Mais une cir-
constance fit naitre des doutes sur sa sainteté, et empécha la
congrégation romaine de se rendre aux désirs des bons
moines. Il avait toujours porté sous son froc, dans une petite
boite d’argent suspendue a son cou, une boucle de cheveux,
que les moines considéraient comme une relique. L’avocat du
diable, en combattant, ainsi qu’il était de son devoir, les pré-
tentions du candidat a la canonisation, parvint a faire ad-
mettre comme probable, que cette prétendue relique prove-
nait de la téte d’un frére du prieur défunt, exécuté en 1746,
comme partisan des Stuarts ; et la devise Haud obliviscen-
dum, qui ’accompagnait, parut dénoter un sentiment trop
mondain et un souvenir qui permettait de douter que, méme
dans le calme et I’obscurité du cloitre, le Pére Hugues eit
jamais oublié les souffrances et les injures de la maison de
Redgauntlet.
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NOTES.

P. — Enlevements.

L’Ecosse, dans son état de demi-civilisation, a offert de
trop nombreux exemples de ’emploi de la violence et de
I’arbitraire, facilités par l’autorité qu’avaient les lairds sur
leurs tenanciers, et les chefs sur leurs clans.

La captivité de lady Grange sur les rochers escarpés de
Suint-Kilda, est encore présente a la mémoire de mes con-
temporains.

A la date ou se passe cette histoire, un nommé Merri-
lees, tanneur a Leith, disparut pour échapper a ses créan-
ciers. Apreés avoir tué son chien, de I’espéce des méatins, et lui
avoir mis entre les dents un lambeau de drap rouge, comme
s’il était mort en luttant contre des soldats, il s’entoura de
tout le mystére possible, et passa dans le comté d’York. L3, il
fut rencontré par des gens envoyés a sa recherche, auxquels
il fit un récit merveilleux de son prétendu enlévement, et des
divers endroits ou on I’avait retenu prisonnier. Mais sa four-
berie finit par étre découverte.

Q. — Correspondances entre E"dimbourg et Londres.

Assurément, il n’y avait pas grand échange de corres-
pondances entre les deux capitales, a I’époque dont il s’agit ;
car je me rappelle avoir vu la malle de Londres arriver dans
une petite carriole. Il existe encore des vieillards, qui se sou-
viennent du temps ou elle n’apportait qu’une seule lettre
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pour E‘.dimbourg, adressée au directeur de la British Linen
Company.

R. — Jument grise.

Avoir une jument grise dans son écurie : expression pro-
verbiale pour dire que la femme est maitresse dans la mai-
son.

S. — Téte-en-Peéril.

L’évasion d’un gentilhomme jacobite, qu’on emmenait a
Carlisle pour y étre jugé comme ayant pris part a I’affaire de
1745, eut lieu sur la montagne d’Errickstane, de I’étrange
maniére attribuée, dans le texte, au laird de Summertrees.

L’auteur se rappelle avoir vu, dans sa jeunesse, le héros
de cette aventure. Il y a de cela si longtemps, que mes sou-
venirs ne sont pas trés exacts ; mais je crois que son vrai
nom était Mac Ewen ou Mac Millan.

T. - L’amen de Macbeth.

Aprés avoir tué Duncan, Macbeth raconte qu’il a enten-
du deux des serviteurs du roi dire, dans leur sommeil : « Dieu
nous bénisse ! » et qu’il avait été sur le point de répondre ;
« Amen ! » mais que cet amen lui était resté dans la gorge.

U. — Quin et Macklin.

Célébres acteurs du théatre anglais.

V. — La pinte d’Ecosse.

Cette mesure contenait juste quatre pintes d’Angleterre,
c’est-a-dire un demi-galion (soit plus de deux litres). On con-
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nait le mot d’un de mes pauvres compatriotes, qui, poussé a
bout par les railleries des gens du Sud au sujet de la minime
valeur de la livre d’Ecosse (environ 2 fr. 10 c.), finit par répli-
quer : « Oui, oui, mais le diable emporte ceux qui ont la plus
petite pinte ! »

W. - Salluste.

Voici la traduction des passages de cet auteur cités dans
le texte :

« La jeunesse, ayant appris a considérer la richesse
comme le souverain bien, fournit a I’école de la Luxure des
éleves trés bien préparés : la rapacité et la prodigalité al-
laient de pair ; insouciants de leur propre fortune et avides
de celle d’autrui, la pudeur et le remords, la modestie et la
modération disparurent en méme temps que tous les prin-
cipes. »

Et un peu plus loin :

« Catilina s’entourait de tout ce qu’il y avait de plus cor-
rompu et de plus criminel... Et s’il arrivait qu'un homme, non
encore souillé par le vice, fat attiré fatalement dans son ami-
tié, les effets de ce commerce et des piéges artificieusement
préparés finissaient par imposer silence aux scrupules, et il
ne tardait pas a devenir semblable aux autres. »

X. — Fairford.

Fairford a le sens de beau gué ; mais Nanty Ewart, jouant
sur le mot, prononce Fairword qui veut dire belle parole, beau
discours, nom trés convenable pour un avocat.
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Y. - Flip.

On appelle flip un mélange de biére, d’eau-de-vie et de
sucre.

Episser la grande vergue, splice the main brace, est une
expression d’argot de marin pour dire boire un coup d’eau-
de-vie.

Z. — La contrebande en Ecosse.

J’ai le regret de dire que la description des magasins ou
Trumbull cachait ses marchandises, est conforme a ce qui
existait, il n’y a pas bien longtemps, sur la frontiére. Le voi-
sinage de deux peuples ayant des lois différentes, quoiqu’ils
soient unis sous un méme prince, donne encore lieu a une
multitude de fraudes, et il est extrémement difficile de mettre
la main sur les délinquants. Il y avait sur la frontiére, au
temps de ma jeunesse, une bande organisée de faux-
monnayeurs, de contrebandiers et autres malfaiteurs, dont
les opérations se faisaient sur une échelle aussi vaste que
celle que j’ai décrite en ce livre. Le chef de cette bande était
un certain Richard Mendham, un charpentier, qui devint fort
riche, quoiqu’il ne st ni lire ni écrire. Mais il avait trouvé un
court chemin pour arriver a 'opulence. Il avait construit,
dans un faubourg de Berwick, toute une rue de petites mai-
sons : c’était en apparence un placement de fonds. Il en habi-
tait lui-méme une ; une autre, qui servait de cabaret, était
ouverte a ses associés ; et ceux-ci communiquaient secrete-
ment avec lui, sans que personne s’en doutit, en passant sur
les toits des maisons qui les séparaient, et en descendant par
une trappe dans une alcove de la salle a manger de
I’habitation particuliére de Mendham. Un caveau creusé sous
I’écurie de cette maison était accessible de la maniére indi-
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quée dans le roman. Un poteau s’écartait lorsqu’on tirait un
verrou qui le fixait au pavé, et donnait accés a un souterrain
ou ’on cachait la contrebande et les marchandises volées.

Richard Mendham, chef de cette bande formidable qui
comprenait des malfaiteurs de toute espéce, fut jugé et exé-
cuté a Jedburgh, en présence de I’auteur, qui était alors shé-
rif du comté de Selkirk.

AA. - Lydie Languish.

Héroine de la comédie de Sheridan, intitulée the Rivals.
Cette Lydie Langoureuse se fait remarquer par l’extrava-
gance de ses idées romanesques.

BB. — Marques ou signes de naissance.

On pourrait citer de nombreux exemples de signes ana-
logues imprimés sur des enfants avant leur naissance. Une
dame de qualité, dont le pére fut longtemps sous le coup
d’une sentence de mort, avant la rébellion, avait sur la nuque
la marque d’'une hache. Une autre, dont les parents, au
nombre de sept, étaient morts dans les combats ou sur
I’échafaud, donna le jour a un enfant qui avait ’épaule droite
et le bras comme parsemés de gouttelettes de sang.

CC. - Couronnement de Georges III.

Pour excuser ce que I’on pourrait considérer comme une
infraction a la vraisemblance, I’auteur doit rapporter un bruit
qui courut alors, et qui est encore dans la mémoire de bien
des personnes.

On racontait, quoique avec peu d’apparence de vérité,
que lors du couronnement de Georges III, quand Dymock, le
champion d’Angleterre, apparut dans Westminster-Hall, et

— 346 —



s’engagea, dans les termes usitée au temps de la chevalerie,
a soutenir, eu combat singulier, les droits du jeune prince a
la couronne des trois royaumes, au moment ou il lan¢a son
gantelet en signe de défi, une femme inconnue sortit de la
foule, et retira le gage, en laissant un autre a la place, avec
un écrit portant que, si le champ clos était loyalement accor-
dé, un champion de bonne naissance et de rang distingué se
présenterait pour contester les droits de Georges.

C’est 1a, peut-étre, un conte inventé pour entretenir le
zéle d’un parti qui s’effondrait. Et pourtant, cet incident était
dans les choses possibles, si on le suppose amené par un mo-
tif digne des risques a courir ; et on peut ’attribuer a un en-
thousiaste tel que Redgauntlet.

Georges III avait, dit-on, une police a lui, si bien organi-
sée et si active, qu’il put dire un jour a son premier ministre,
lequel en parut tout surpris : « Je vais vous apprendre une
nouvelle : le Prétendant est a Londres. » Le premier ministre
parla aussitét de mesures a prendre, de mandats d’arrét a
lancer, de courriers a tenir préts, et de gardes a mettre sous
les armes. « Bah ! » fit le roi ; « puisque j’ai découvert sa pré-
sence, laissez-moi la direction de I’affaire. — Et que se pro-
pose Votre Majesté dans d’aussi graves conjonctures ? — De
laisser ce jeune homme tranquille. Quand il en aura assez, il
s’en retournera comme il est venu. »

La vérité de cette anecdote est indépendante de celle du
gantelet, qui pouvait n’étre qu’une vaine bravade, tandis que
I’autre fait connaitre la bonté de coeur et la sagesse politique
de Georges III.

— 347 -



DD. - Régiments de Highlanders.

Le célébre comte de Chatham fut le premier qui employa
des régiments de montagnards écossais, et il recueillit une
ample moisson d’éloges pour avoir appelé a la défense du
pays et du gouvernement, des braves qui avaient si souvent
combattu pour la cause des Stuarts contre la maison de Ha-
novre.

EE. — Le vieux roi Coul.

Les anciennes chroniques le font régner en Bretagne
dans le troisiéme siécle de notre ére. Suivant Robert de
Gloucester, il succéda a Asclépiade, et fut pére de sainte Hé-
léne, épouse de Constance Chlore et mére de Constantin.
Une vieille chanson le dépeint comme un bon vivant :

... Old king Coul
Was a sorry old soul.
And a merry old soul was he.

FF. — Houilleurs et sauniers.

Ces ouvriers étaient alors, en quelque sorte, assimilés
aux esclaves, et lorsqu’ils quittaient la mine ou la saunerie
dans laquelle ils s’étaient engagés a travailler, on pouvait les
y ramener par procédé sommaire. L’existence de cette es-
péce d’esclavage ayant, paru incompatible avec ’esprit de
liberté, houilleurs et sauniers furent déclarés libres, et placés
sur le méme pied que les autres ouvriers, par I’acte 15 de
Georges III, chap. XXVIII. Mais ils étaient si loin de désirer ce
bienfait, que cet intérét pour leur liberté ne leur parut étre
qu'une habileté de leurs patrons, pour s’affranchir du hari-
gald money espece de gratification qui leur était due toutes
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les fois qu’une de leurs femmes, donnant le jour & un enfant,
ajoutait ainsi au capital vivant de leur maitre.

GG. - Chartes-Edouard.

A la suite de cette derniére et infructueuse tentative, qui
eut lieu en 1761, Charles-Edouard se retira en Italie, ou il
épousa, en 1772, la belle Caroline de Stolberg, si célébre
sous le nom de comtesse d’Albany ; mais cette union ne fut
pas heureuse, et la comtesse quitta le prince en 1780.
Charles-Edouard mourut a Florence en 1788, sans postérité.

Il avait un frére, Henri, duc d’York, qui entra dans
I’Eglise, et fut créé cardinal. A la mort de Charles-Edouard, il
prit le titre de roi d’Angleterre, d’Ecosse et d’Irlande, sous le
nom de Henri IX. Il ne mourut qu’en 1807, 4gé de 82 ans.
Dans ses derniéres années, il recut de Georges III une pen-
sion de 4,0110 livres sterling. Avec lui s’éteignit la race des
Stuarts.

(Note du Traducteur.)
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