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INTRODUCTION
SOUS FORME D’'EPITRE,

ADRESSEE

PAR L'AUTEUR DE WAVERLEY

AU

CAPITAINE CLUTTERBUCK,

DU... REGIMENT D’INFANTERIE DE SA MAJESTE
BRITANNIQUE!

MON CHER CAPITAINE,

J'apprends avec peine, par votre derniere lettre, que vous
n'approuvez pas les altérations et les changements nombreux
gue je me suis permis de faire au manuscrit de votre ami le Beé-
nédictin. En me justifiant aupres de vous, j'espere me justifier
aupres d’'une infinité de personnes qui m’ont fait plus d’honneur
gue je ne mérite.

Je conviens que mes retranchements ont laissé plusieurs
lacunes dans I'histoire, et que votre manuscrit original, a ce que
I'imprimeur m’assure, elt fourni la matiére de quatre volumes.
Je sens aussi que, par suite de la permission que vous m’avez

1 Ce roman rappelle plusieurs circonstances de la vie de Marie
Stuart et notamment son évasion du chateau de Lochleven en Ecosse.
A. M,



donnée, certaines parties de cette méme histoire ont perdu de
leur clarté faute des détails nécessaires. Mais ne vaut-il pas
mieux, apres tout, que le voyageur ait quelques fossés a sauter
de temps en temps, au lieu de rester enfonce dans la vase, que le
lecteur ait a imaginer des choses d'invention facile, au lieu
d’avoir a parcourir les longues pages d’'une ennuyeuse explica-
tion ? J'ai, par exemple, retranché toute cette merveilleuse ma-
chine de la Dame Blanche, ainsi que les beaux vers qui y ont
rapport dans le manuscrit original. Vous conviendrez avec moi
gue le goGt public ne favorise pas aujourd’hui ces légendes su-
perstitieuses, qui faisaient a la fois les délices et la terreur de
nos ancétres. J'ai de méme supprimé bien des faits, bien des
circonstances qui faisaient mieux ressortir I'enthousiasme fer-
vent de la mere Magdeleine et de I’Abbé pour I'ancienne reli-
gion. Nous n’éprouvons pas maintenant beaucoup de sympathie
pour ces opinions, qui formaient alors en Europe le plus puis-
sant et le plus fécond des principes, si nous en exceptons toute-
fois la réforme, qui les a combattues avec tant de succes.

Tous remarguez trés judicieusement que, par suite de ces
retranchements, le titre ne s’applique plus a l'ouvrage dans
I’état ou il est, et que tout autre lui edt aussi bien convenu que
celui de I’Abbé, personnage qui remplissait un réle bien autre-
ment important dans l'original, et pour lequel votre ami le Bé-
nédictin semble vous avoir inspiré un attachement respectueux.
Je reconnais ma faute sur ce point ; je ferai observer seulement,
pour l'atténuer, que I'objection elt pu facilement étre prévenue
par la substitution d’un nouveau titre : mais par la se serait
trouvée detruite la connexion indispensable de cet ouvrage avec
le Monastére, qui I'a précédé ; ce que j'aurais eu quelque répu-
gnance a faire, puisque ces deux histoires sont de la méme
époque, et que plusieurs des personnages sont aussi les mémes.

Aprés tout, mon cher ami, peu importe le titre d’'un ou-
vrage, peu importe méme sur quels sujets il appelle I'intérét du
public, pourvu que celui-ci daigne I'accueillir. Car, suivant le
vieux proverbe, la bonne qualité du vin une fois reconnue, il
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nous est indifférent qu’il y ait ou non une touffe de bruyeére sus-
pendue a la porte du cabaret2,

Vous avez cru que la prudence ne vous défendait pas de
vous donner un tilbury, je vous en félicite ; j’en approuve la cou-
leur, ainsi que la livrée de votre laquais, vert pale et rose.
Puisque vous parlez de terminer votre poéme descriptif sur les
ruines de Kennaquhair, avec des notes par un antiquaire, je
pense que vous aurez fait choix d’'un cheval tranquille et sdr.
Mes compliments a tous les amis.

Je suis, mon cher capitaine,
Votre trés obéissant serviteur,

L’AUTEUR DE WAVERLEY.

2 Ceci rappelle notre proverbe: « A bonne auberge point d’en-
seigne. » A. M.



CHAPITRE PREMIER.

L'ENFANT SAUVE.

Domum mansit, Lanam fecit.
Ancienne épitaphe romaine.

Elle a gardé la maison, et s’est occupée a tourner le rouet.
GAWAIN DOUGLASS,

Le temps, qui s’écoule d’'une maniére si imperceptible, ap-
porte dans nos habitudes, nos mceurs et notre caractere, le
méme changement graduel qu’il fait éprouver a nos personnes.
A la fin de chaque lustre, nous nous trouvons tout autre,
guoique nous soyons les mémes ; la perspective est différente, et
nous ne la voyons plus sous le méme jour ; nos motifs sont
changés, aussi bien que nos actions. Prés du double de ce temps
avait passé sur la téte d’'Halbert Glendinning et sur celle de lady
Avenel depuis la conclusion de I'histoire ou ils jouent un réle si
important, jusqu’a I'époque ou commence celle-ci.

3 Cet ancien poeéte a traduit 'Enéide en vers écossais, aujourd’hui
presque inintelligibles pour les Ecossais mémes. Il vivait dans le XVe
siecle. A. M.



Deux circonstances seulement jetaient quelque amertume
parmi les douceurs de cette union embellie par une affection
mutuelle : la premiére, fléau commun & toute I'Ecosse, était
I’état malheureux de ce pays, déchiré par les dissensions intes-
tines, et ou I'épée de chaque homme menacait a chaque instant
le coeur de son voisin. Glendinning s’était montré ce que Murray
avait attendu de lui, un ami solide, brave dans le combat, sage
dans le conseil, s’attachant a lui par reconnaissance dans des
occasions ou, sans ce motif, il elt été plus porté a rester neutre,
sinon méme a se ranger de l'autre c6té. Aussi, dans ces temps
ou de nouveaux dangers menacaient chaque jour, sir Halbert
Glendinning (car il a droit désormais au titre de chevalier) était
continuellement appelé prés de son patron pour I'accompagner
dans gquelques expéditions éloignées, dans quelques entreprises
périlleuses, ou pour l'aider de ses conseils dans les intrigues dif-
ficiles d’'une cour a demi barbare. Il faisait donc de frequentes et
longues absences, loin de son chateau et de sa dame. A cette
premiere cause de chagrin, nous devons ajouter que le ciel ne
leur avait point accordé d’enfants, seule distraction qui et pu
charmer les loisirs de lady Avenel, sans cesse privée de la societé
de son époux.

Elle vivait donc, dans les murs du manoir paternel, pour
ainsi dire séparée du reste du monde. Les voisins se visitaient
peu a cette époque, si ce n'est dans les occasions solennelles et
entre proches parents. Lady Avenel n’en avait plus; et les
dames des barons du voisinage affectaient de la regarder moins
comme I'héritiere d’'une illustre maison, que comme la femme
d’'un paysan, du fils d’'un vassal de I'Eglise, élevé d’hier a
guelque rang par la faveur capricieuse de Murray.

L’'orgueil de la naissance, qui remplissait le coceur des plus
anciens nobles, se montrait plus a découvert dans la conduite de
leurs épouses : il était envenimé d’ailleurs par les discussions
politiques de I'’époque ; car la plupart des chefs du midi de
I'Ecosse étaient partisans de la reine et trés jaloux du pouvoir de
Murray. Toutes ces circonstances faisaient du chateau d’Avenel
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la résidence la plus triste et la plus solitaire qui se puisse imagi-
ner. Toutefois il avait pour lui I'avantage essentiel alors d’étre
un lieu parfaitement sdr. Le lecteur se rappelle gu’il était bati
sur un petit lot, au milieu d’'un lac, qu’il n’était accessible que
par une chaussée, coupée par deux fossés, que I'on franchissait a
I'aide de ponts-levis ; de sorte qu’a moins qu’il ne ft attaqué
avec de l'artillerie on pouvait le considérer comme imprenable.
Il ne s’agissait donc que de le garantir contre une surprise, et six
hommes, qui y étaient renfermeés, suffisaient pour cela. En cas
de dangers plus sérieux, on trouvait une ample garnison dans
les habitants males d’'un petit hameau qui, sous la protection
d’Halbert Glendinning, s’était élevé sur une petite esplanade si-
tuée entre le lac et la colline, prés de I'endroit ou la chaussée
joignait la terre ferme. Il n’avait pas été difficile au lord d’Avenel
de peupler le nouveau village ; car, outre qu’il passait pour un
bon et généreux seigneur, son expérience dans les armes, sa
haute réputation de sagesse et d’intégrite, et la faveur dont il
jouissait auprées du tout-puissant comte de Murray, le rendait
tout a fait propre a soutenir et défendre ceux qui venaient se lo-
ger a 'ombre de sa banniére. Ainsi, quand il quittait son cha-
teau, quelque prolongée que dat étre son absence, il avait la
consolation de penser gu’au premier signal le village pourrait
fournir trente hommes résolus, ce qui faisait une garnison plus
que suffisante ; et alors, suivant l'usage, les familles fuyaient au
sein des montagnes, entrainant leur bétail dans quelque retraite
cachée, et laissant I'ennemi faire ce qu’il voudrait de leurs miseé-
rables cabanes.

Un seul hote résidait genéralement, pour ne pas dire cons-
tamment, au chateau d’Avenel, c’était Henri Warden. Ce digne
apOtre se sentait aujourd’hui moins capable d’accomplir la tache
difficile et périlleuse que s’étaient imposée les ministres de la
religion réformeée ; il avait, dans son zele fervent, offensé per-
sonnellement quelques-uns des principaux chefs et barons, et
ne se croyait plus en sdreté que dans I'’enceinte du chateau de
guelques amis éprouvés. Il n'avait pas cessé toutefois de dé-
fendre la sainte cause avec la plume, aussi ardemment qu’il
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I’avait auparavant servie de vive voix, et il avait engagé une po-
Iémique violente, sur le sacrifice de la messe, avec I'abbé Eus-
tache, ci-devant sous-prieur de Kennaquhair. Attaques, reé-
ponses, répliques, nouvelles réponses, nouvelles répliques, se
succedaient rapidement des deux cOtés, et dans ces écrits, cha-
cun déployait comme dans beaucoup de controverses, au moins
autant de zéle que de charité chrétienne. Cette dispute devint
bientot aussi célebre que celle de John Knox et de I'abbé de
Crossraguel : elle s’envenima presque autant ; et, d’apres ce que
j’en connais, les pieces auxquelles elle donna naissance des deux
cOtés peuvent étre tout aussi précieuses aux yeux des biblio-
graphes. Mais la nature des occupations attachantes du théolo-
gien ne le rendait pas un compagnon bien intéressant pour une
dame seule. Son visage grave, son air sérieux et absorbé, qu’il ne
guittait que rarement et quand il s’agissait de quelque sujet re-
latif & ses opinions religieuses, toutes ses habitudes enfin étaient
peu propres a dissiper la noire mélancolie qui semblait planer
sur le chateau d’Avenel.

La dame du manoir passait la plus grande partie du jour a
surveiller les travaux de ses nombreuses suivantes ; ses fuseaux,
sa Bible, une promenade solitaire sur la plate-forme du chateau
ou sur la chaussée, et quelquefois, mais rarement, sur les bords
du petit lac, en occupaient le reste. Et, tant il régnait peu de sé-
curité dans ces campagnes, lorsqu’elle s’aventurait a pousser sa
promenade au-dela du hameau, une sentinelle, placée en vigie a
la tour de garde, avait ordre de regarder attentivement dans
toutes les directions, et quatre ou cing hommes se tenaient préts
a monter a cheval au moindre signe d’alarme.

Tel était I'état des affaires au chateau. Apres une absence
de plusieurs semaines, le chevalier d’Avenel, titre que I'on don-
nait alors le plus généralement a sir Halbert Glendinning, y était
a chaque instant attendu. Cependant les jours se passaient tris-
tement, et il ne revenait pas. Les lettres étaient choses rares a
cette époque, et le chevalier elt été obligé de recourir a un se-
crétaire pour employer ce genre de correspondance. Toute es-



péce de communication était, en outre, précaire et dangereuse ;
personne ne se souciait d’annoncer publiguement son intention
de faire tel ou tel voyage ; car il y avait tout a parier qu’on edt
alors rencontré plus d’ennemis que d’amis sur sa route. Le jour
précis du retour de sir Halbert n’avait donc pas éte fixe ; mais
celui auquel sa tendre épouse avait compté le revoir était depuis
longtemps écoulé, et ses espérances trompées commencaient a
déchirer son cceur.

C’etait le soir d’'un jour bralant de I'été, le soleil couchant
était déja caché a demi derriére les montagnes éloignées du
Liddesdale ; lady Avenel faisait sa promenade solitaire sur la
plate-forme d’une suite de batiments qui formaient la facade du
chateau, plateforme couverte de pierres plates et parfaitement
unies. La surface plane du lac n’était troublée un instant que par
les sarcelles et les poules d’eau qui plongeaient dans ses ondes ;
et doree par les derniers rayons du soleil, elle réfléchissait,
comme un miroir, les collines qui I'environnaient. Cette scene si
tranquille était animée de temps en temps par la voix des en-
fants du village, qui, adoucie par I'éloignement, venait frapper
les oreilles de la dame pendant sa promenade, ou par les cris du
berger ramenant son troupeau de la vallée, ou il 'avait laissé
paitre pendant le jour, pour le renfermer dans quelque abri noc-
turne plus sar et plus rapproché du village. Les mugissements
des vaches semblaient appeler les soins des laitiéres qui, chan-
tant des airs vifs et joyeux, leur petit vase de bois sur la téte,
s’avancaient de tous c6tés pour remplir leur tache du soir. Lady
Avenel regardait et écoutait ; les sons qu’elle entendait lui rap-
pelaient des jours passés ou son occupation la plus importante
et son plus grand plaisir étaient d’aider la dame Glendinning et
Tibb Tacket a traire les vaches a Glendearg : cette pensée la
remplissait de mélancolie.

« Pourquoi, disait-elle, n'étais-je pas ce que je paraissais a
tous les yeux, une fille de paysans ? Halbert et moi, nous eus-
sions vecu paisibles dans la vallée qui I'a vu naitre, sans étre
tourmenteés par la crainte ou I'ambition. Son plus grand orgueil



et été de conduire le plus beau troupeau : ses plus grands dan-
gers, de repousser quelques maraudeurs des frontieres ; la plus
grande distance qui nous e(t jamais séparés, celle qu’il aurait
parcourue a la chasse du daim. Mais, hélas ! de quoi nous sert le
sang qu’Halbert a versé dans les combats pour I’honneur d'un
nom et d’'un rang qui lui sont chers, parce qu'’il les recus de moi,
mais que nous ne transmettrons jamais a notre postérité ? Avec
moi doit s’éteindre le nom d’Avenel. »

Ces réflexions lui arrachaient des soupirs, quand, regar-
dant vers le bord du lac, ses yeux se fixérent sur un groupe
d’enfants de différents ages, assemblés pour voir un petit vais-
seau, construit par quelque artiste du village, tenter son premier
voyage sur les eaux. Il fut lancé au milieu des cris aigus de joie
et des battements de toutes les petites mains, et partit brave-
ment, poussé par un vent favorable qui promettait de le porter
promptement de l'autre coté du lac. Quelques enfants des plus
ages firent le tour en courant, pour le recevoir sur l'autre rive ;
ils luttaient d’agilité et de promptitude, et bondissaient comme
de jeunes faons le long des rives glissantes et graveleuses du lac.
Les autres, pour qui un tel voyage paraissait trop pénible, resté-
rent a contempler les mouvements du beau navire, du point ou
il avait été lancé. La vue des jeux de ces enfants oppressa le
coeur de lady Avenel en lui rappelant qu’elle n’était pas mere.

« Pourquoi, » dit-elle, continuant ses meditations mélanco-
liques, « pourquoi aucun de ces aimables enfants n’est-il a moi ?
Leurs parents peuvent a peine leur procurer la plus grossiéere
nourriture ; et moi, qui pourrais les élever dans I'abondance, je
suis condamnée a n’entendre jamais un enfant m’appeler sa
mere ! »

Cette pensée remplit son coeur d’'une amertume qui res-
semblait a de I'’envie : tant la nature a profondément implanté
dans le cceur d’'une femme le désir de la maternité ! Elle joignit
ses mains et les serra I'une contre l'autre dans une agonie de de-
sespoir ; il lui semblait que le ciel et écrit qu’elle n'aurait pas
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d’enfants. Un grand chien courant, de ceux que I'on emploie a
poursuivre le cerf, attiré peut-étre par ce geste, s’approcha d’elle
en ce moment, passa sa large téte sous ses mains et les lécha.
Elle lui accorda en retour les caresses qu’il demandait ; mais la
triste impression ne fut pas effacee.

« Wolf, » lui dit-elle, comme si I'animal et pu comprendre
ses douleurs, «tu es un noble et bel animal; mais, hélas!
I’'amour et I'affection dont je brale de disposer sont d’'une nature
trop élevée pour t'appartenir, et cependant je t'aime beau-
coup. »

Et comme pour s’excuser auprés de Wolf de lui refuser
toute son affection, elle caressait son dos et sa téte, qui se re-
dressait fierement, tandis que le noble animal, fixant ses yeux
sur ceux de sa maitresse, semblait lui demander ce qui lui man-
guait, et comment il pouvait lui prouver son attachement. En ce
moment on entendit un cri de détresse partir du groupe d’en-
fants qui était naguere si joyeux sur le rivage : la dame regarda,
et en apercut la cause avec effroi. Le petit navire, objet de
I'attention et du ravissement général, avait échoué parmi
guelques touffes de nénuphar qui croissaient sur un bas-fond a
la distance d’un trait de fleche du rivage. Un petit garcon, plein
de courage, et le premier en téte de ceux qui faisait le tour du
lac, n’hésita pas un moment a Oter sa veste, a se jeter a l'eau, et a
nager vers I'objet de la commune sollicitude. Le premier mou-
vement de la dame avait été de crier au secours ; mais elle re-
marqua que le petit garcon nageait avec force et sans crainte ; et
comme elle vit qu’'un ou deux villageois, témoins éloignés du
fait, ne semblaient pas s’en occuper autrement, elle supposa
qu’il était accoutumé a cet exercice, et qu’il n’y avait pas de dan-
ger. Mais, soit qu’en nageant il se fat frappé la poitrine contre
guelque roche, soit qu’il fGt saisi par une crampe, ou qu’il et
mal calculé ses forces, il arriva qu’apres avoir dégage le navire
des obstacles qui l'arrétaient, et lui avoir fait reprendre sa
course, I'enfant eut a peine fait quelques brasses pour se rap-
procher du rivage qu’il se leva tout a coup au-dessus de l'eau,
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poussant un grand cri et frappant les mains avec une expression
de douleur et d’effroi.

Aussitot lady Avenel alarmée cria a ses serviteurs de se je-
ter dans le bateau ; mais cette manceuvre ne laissa pas de de-
mander quelque temps. Le seul bateau qu’il fat permis d’em-
ployer sur le lac était amarré dans le second fossé, et il fallut
plusieurs minutes pour le détacher et le mettre en mouvement.
Cependant lady Avenel voyait avec une mortelle douleur que les
efforts de I'enfant pour se tenir a flot n’étaient déja plus qu'une
lutte convulsive et impuissante. Tout allait étre fini pour lui s'il
n'edt recu incontinent un secours aussi prompt qu’inespéré.
Wolf, qui, comme la plupart des chiens courants de la grande
espece, était un excellent nageur, ayant remarqué l'objet de
I'anxiété de sa maitresse, s'était elancé de ses cotes, et était allé
chercher I'endroit d’ou il pourrait avec le plus de streté plonger
dans le lac. Avec l'instinct admirable que ces nobles animaux
ont souvent montré dans de semblables circonstances, Wolf na-
gea droit sur le point ou I'on avait si grand besoin de son se-
cours, saisit I'enfant par ses vétements, et non seulement il le
tint a flot, mais encore il le poussa devant lui vers la chaussée.
Le bateau, monté par deux rameurs, rencontra le chien a moitié
chemin et le débarrassa de son fardeau. On aborda sur la chaus-
sée, pres de I'entrée du chateau, et devant la porte on trouva la-
dy Avenel qui était descendue, suivie d’'une ou deux de ses
femmes, pour administrer de prompts secours au malheureux
enfant.

Il fut porté dans le chateau et posé sur un lit. On eut re-
cours, pour le rappeler a la vie, a tous les moyens que la science
possédait a cette époque, et dont I'emploi fut successivement
ordonné par Henri Warden, qui se piquait de quelques talents
en meédecine. D’abord tous les soins furent inutiles, et la dame
contemplait avec une anxiété inexprimable la figure pale du bel
enfant. Il pouvait avoir dix ans; ses vétements étaient de
I'espece la plus grossiere ; mais ses longs cheveux bouclés et
I’ensemble distingué de ses traits, semblaient peu d’accord avec
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cette apparence de pauvreté. Le plus orgueilleux seigneur
d’Ecosse et été fier d’avoir cet enfant pour héritier. Tandis que,
pleine d’'une émotion qui lui faisait retenir son haleine, lady
Avenel avait les yeux fixés sur ses traits si bien formés et si ex-
pressifs, une légere teinte de rouge reparut sur la joue de
I’enfant, la vie suspendue revint par degrés, il poussa un pro-
fond soupir, ouvrit les yeux, ce qui produisit sur I'ensemble de
sa physionomie l'effet de la lumiere jetée tout a coup sur un
paysage ; il étendit les bras vers la chatelaine, et prononca le
mot « ma mere ! » ce mot, le plus agréable de tous aux oreilles
d’une femme.

« Dieu, madame, dit le prédicateur, a rendu cet enfant a
vos désirs ; il vous appartient maintenant de I'élever de maniere
gu’il ne puisse pas un jour regretter de n’avoir point péri dans
son état d’innocence.

— Je m’en charge dés ce moment, » s’écria la dame, jetant
de nouveau les bras au cou du petit garcon, I'accablant de bai-
sers et de caresses : tant elle était agitée de terreur en songeant
au danger qu’il venait de courir, et de joie en I'y voyant inopi-
nément arrache !

« Mais vous n’étes pas ma mere, » dit I'enfant, rappelant
ses esprits, et faisant de faibles efforts pour se dérober aux ca-
resses de lady Avenel ; « vous n’étes pas ma mere... Hélas! je
n’ai pas de mere... je révais seulement que j’en avais une.

— Je réaliserai votre réve, mon petit ami, répliqua lady
Avenel, je serai moi-méme votre mere. Certainement, Dieu a
exaucé mes prieres, puisque, dans sa merveilleuse bonté, il m’'a
envoyeé un objet a qui je puis enfin prodiguer toute mon affec-
tion. » En parlant elle regardait Warden. Le ministre hésitait
sur ce qu’il devait répondre a ce discours plein de sentiment, et
dans lequel il trouvait plus d’enthousiasme que la circonstance
n'en comportait. Cependant le grand Wolf, qui, tout mouillé
qu’il était, avait suivi sa maitresse jusque dans son appartement,
et s’était couché pres du lit, spectateur tranquille des efforts que
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I’'on faisait pour rappeler a la vie celui qu’il avait sauve, com-
mencait a s'impatienter de ne point attirer I'attention : il se mit
a grogner et a toucher de ses grosses pattes la jupe de sa mali-
tresse.

« Oui, dit-elle, mon bon Wolf, tu seras recompensé pour ce
gue tu as fait aujourd’hui, et je t'aimerai davantage pour avoir
sauvé la vie d’une si belle créature. »

Peu satisfait de cette part qu’il venait d’obtenir dans les at-
tentions de sa maitresse, Wolf continua de vouloir mettre ses
pattes sur elle, tout en jappant, caresses d’autant moins agré-
ables que ses longs poils étaient encore ruisselants d'eau ;
jusqu’a ce qu’enfin lady Avenel ordonnat a un domestique, avec
lequel I'animal était trés familier, de I'appeler hors de I'apparte-
ment. Wolf résista longtemps a cette invitation, et ce ne fut
gu’aprés que sa maitresse le lui eut plusieurs fois commandé
d’'un ton tout a fait fache, qu’il se décida a sortir. Alors, se tour-
nant vers le lit ou I'enfant reposait, encore a demi plongé dans
une espece de délire, il fit une horrible grimace, poussa un
aboiement sauvage et sinistre, et montrant une rangée complete
de dents blanches et aigués comme celles d’'un véritable loup4, il
suivit le domestique hors de la chambre.

« C’est singulier, dit la dame a Warden ; non seulement cet
animal est d’'un naturel trés doux, mais encore il aime beaucoup
les enfants : qui peut donc I'exciter ainsi contre celui-ci, dont il
vient de sauver les jours ?

— Les chiens, répondit le ministre, ne ressemblent que trop
a la race humaine dans ses faiblesses, quoique leur instinct soit
moins trompeur que la raison de I'homme, quand il a I'orgueil
de se lier a ses seules lumieres. La jalousie n’est pas une passion

4 Wolf, en anglais comme dans la plupart des langues du Nord, si-
gnifie un loup. A. M.
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qui leur soit inconnue ; ils en donnent souvent des preuves, non
seulement a I'occasion des caresses que leurs maitres font a des
individus de leur espece, mais méme quand ils ont des enfants
pour rivaux. Vous avez caressé cet enfant avec beaucoup de ten-
dresse, et le chien se considére comme un favori disgracié.

— Etrange instinct ! dit la dame ; d’aprés la gravité avec la-
guelle vous parlez de la jalousie de Wolf, on pourrait croire
gu’elle vous parait justifiable, et méme bien fondée. Mais peut-
étre n'avez-vous voulu faire qu’une plaisanterie ?

— Je plaisante rarement, répondit le ministre ; la vie ne
nous a pas été donnée pour en perdre les courts moments a des
plaisanteries oiseuses qui ressemblent au craquement du bois
dans le foyer ; je voudrais seulement que vous tirassiez de la
cette lecon : nos sentiments les plus louables quand nous nous y
livrons sans réserve peuvent devenir une source de chagrins
pour ceux qui nous entourent. Il N’y a qu’'un amour auquel nous
puissions nous abandonner de toutes les forces de notre ame,
sirs de rester encore bien au-dessous de l'objet qui nous
I'inspire, je veux dire I'amour de notre créateur.

— A coup sar, objecta lady Avenel, la méme autorité nous
commande aussi d’aimer notre prochain.

— Oui, madame, répondit Warden ; mais notre amour pour
Dieu doit étre illimité ; nous devons I'aimer de tout notre cceur,
de toute notre ame et de toutes nos forces. Le précepte a au con-
traire limité, en le qualifiant, 'amour que nous devons porter a
notre prochain ; nous devons I'aimer comme nous-mémes ; et,
comme il est dit ailleurs, nous devons agir envers lui comme
nous voudrions qu’il agit a notre égard. Il doit donc y avoir une
limite et une mesure dans nos affections, méme les plus
louables, quand nous ne les portons que sur des objets sublu-
naires et terrestres. Nous devons donc accorder a notre pro-
chain, quels que soient son rang et sa position dans lI'ordre so-
cial, la méme somme d’affection que nous demanderions a ceux
gui sont par rapport a nous ce que nous sommes pour lui. De la
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suit que ni mari, ni femme, ni fils, ni fille, ni ami, ni parent, ne
doivent étre pour nous un objet d’'idolatrie. Le Seigneur notre
Dieu est un Dieu jaloux, qui ne souffre pas que nous accordions
a des créatures cet amour extréme que nous ne devons qu’a lui,
notre créateur. Je vous répete donc, madame, que, méme dans
nos attachements de la nature la plus pure et la plus honorable,
on retrouve cette tache du péché originel qui devrait nous faire
hésiter et réfléchir avant de nous y abandonner tout entiers.

— Je ne vous comprends pas, mon pere, reprit la dame, et
je ne saurais deviner rien, dans ce que je viens de dire ou de
faire, qui puisse m’avoir attiré cet avertissement, ou plutét ce
reproche.

— Milady, je vous demande pardon, dit le prédicateur, si
j'ai dépassé les bornes de mon devoir. Mais voyez si en vous en-
gageant a servir a cet enfant non seulement de protectrice, mais
encore de mere, vous vous trouverez d’accord avec la volonté du
chevalier votre noble époux. L’affection que vous avez témoi-
gnée pour ce malheureux enfant, tout aimable qu’il soit, vous a
déja valu un reproche du chien de la maison. Les hommes, aussi
bien que les animaux, sont jaloux des affections des personnes
gu’ils aiment.

— C’en est trop, mon révérend, » s’écria lady Avenel, sé-
rieusement offensée. « Vous avez été longtemps notre hote,
vous avez recu du chevalier d’Avenel et de moi tous les hon-
neurs et tout le respect dus a votre profession et a votre mérite
personnel, mais je ne sache pas que je vous aie a aucune époque
autorisé a vous immiscer dans nos arrangements de famille, ou
choisi comme juge de notre conduite I'un envers l'autre. Je vous
prie de vous dispenser de prendre tant de peine a lI'avenir.

— Milady,» répliqua le ministre avec la hardiesse habi-
tuelle, a cette époque, aux ecclésiastiques de la communion ré-
formée, « quand mes avis commenceront a vous fatiguer, quand
je verrai que mes services ne vous seront plus agréables non
plus qu’a votre noble époux, quand je sentirai que mon Maitre
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ne desire pas que je demeure plus longtemps ici, tout en priant
le ciel de continuer ses bénédictions sur votre famille, méme au
milieu de I'hiver, au milieu de la nuit, je traverserai ces bois, je
gravirai ces sauvages montagnes, seul, sans assistance, comme
jadis, mais bien plus miséerable que quand pour la premiere fois
je rencontrai votre époux dans la vallée de Glendearg. Mais tant
gue je serai ici, vous ne vous écarterez pas du droit chemin, pas
méme de I'épaisseur d’'un cheveu, sans entendre la voix impro-
batrice du vieillard.

— Non, » s’écria la dame, qui chérissait et respectait
I’'homme de bien, quoiqu’elle ft souvent choquée de ce qu’elle
regardait comme un exces de zele, « NOUS Ne Nous séparerons
pas ainsi, mon respectable ami. Les femmes sont vives et
promptes dans leurs sentiments ; mais je I'espere, j’en suis sQre,
tout ce que je me propose de faire pour cet enfant aura
I’'approbation de mon époux et la votre. » Le prétre salua, et se
retira dans son appartement particulier.

—20—



CHAPITRE II.

LA VIEILLE GRAME.

Avec quelle ardeur il tenait ses yeux fixés sur moi,
ses yeux noirs qui brillaient a travers les larmes ! 11
étendit ses petits bras et m’appela sa mére. Que
faire ? j'emportai I'’enfant avec moi : je ne pouvais
pas dire a ce pauvre petit qu’il n’avait pas de mere.

MISS BAILLIF, Le comte Bazile.

Dés que Warden eut quitté I'appartement, lady Avenel
s'abandonna aux sentiments tendres que lui avaient inspirés la
beauté de son jeune protégé, le danger soudain qu’il avait couru,
et la maniere dont il en avait été préservé. N'étant plus retenue
par la gravité glaciale du ministre, elle accabla de caresses le bel
et intéressant enfant. Il était alors, jusqu’a un certain point, re-
venu des suites de son accident, et il recut passivement, quoique
avec étonnement, les marques d’affection que la dame lui prodi-
guait. Sa figure lui était inconnue, ses vétements étaient tout
autres, et bien plus somptueux que ceux qu’il avait coutume de
voir. Mais notre petit garcon n’était pas d'un naturel timide : les
enfants sont généralement d’excellents physionomistes; non
seulement ils affectionnent tout ce qui est beau en soi, mais ils
sont particulierement habiles a distinguer les attentions de ceux
qui les aiment réellement, et ils savent y répondre. S’ils voient



dans une compagnie une personne a eux entierement inconnue,
mais naturellement portée a chérir les enfants, les petits lutins
semblent la deviner, comme par une sorte de sympathie tandis
gue les efforts gauches de ceux qui ne leur font des avances que
pour se mettre bien avec les parents, reussissent rarement a les
séduire. Le petit garcon ne parut donc point insensible aux ca-
resses de la dame, et ce ne fut pas sans difficulté qu’elle parvint
a s’arracher du lit, ou il se trouvait, pour le laisser prendre le re-
pos dont il avait besoin.

« A qui appartient le jeune varlet que nous venons de sau-
ver ? » demanda lady Avenel a sa femme de chambre Lilias,
quand elles furent rentrées dans son appartement.

« A une vieille femme du hameau ; répondit la suivante,
gui est venue jusqu’a la loge du portier pour demander de ses
nouvelles : voulez-vous gu’on lui permette d’entrer ?

— Si je le veux ! » reprit lady Avenel avec un ton prononcé
d’étonnement et de déplaisir; «en doutez-vous?... Quelle
femme pourrait n’avoir pas pitié de ses souffrances maternelles,
des inquiétudes que lui cause le sort d’un si aimable enfant !

— Mais, milady, répondit Lilias, cette femme est trop agée
pour étre mere de I'enfant ; je pense plutot que c’est sa grand-
mere ou quelque parente éloignée.

— Qu’elle soit ce qu’elle voudra, répliqua la dame, son cceur
doit éprouver des angoisses cruelles, tant que la vie de ce bel en-
fant est en danger. Allez donc la chercher promptement ; je ne
serais pas non plus fachée de savoir quelque chose sur la nais-
sance et la famille de I'enfant. »

Lilias revint bient6dt, conduisant une grande femme, tres
pauvrement vétue, mais avec plus de propreté et de décence
gu'un costume misérable n’en comporte ordinairement. Dés
gu'elle se présenta, lady Avenel reconnut sa figure. Il était
d'usage dans la famille que Henri Warden fit, tous les di-
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manches et deux autres jours de chaque semaine, un sermon ou
une instruction dans la chapelle du chateau. La propagation du
protestantisme entrait puissamment dans les vues politiques et
religieuses du chevalier d’Avenel. Les habitants du village
étaient, en conséquence, invités a assister aux prédications de
Henri Warden, et beaucoup d’entre eux se laissérent facilement
gagner aux doctrines que professait leur maitre et leur protec-
teur. Ces sermons, homélies et lectures avaient fait une pro-
fonde impression sur l'esprit de I'abbé Eustache: c’était un
étrange aiguillon a la vivacité et a I'animosité qu’il déployait
dans ses controverses avec son ancien camarade de college.
Avant la déchéance de la reine Marie, et a une époque ou les ca-
tholiques étaient encore nombreux et puissants dans les pro-
vinces frontieres, il avait plus d’'une fois menacé de lever ses
vassaux, et de venir a leur téte détruire le chateau d’Avenel, ce
repaire redoutable de I'hérésie. Malgré ces menaces impuis-
santes et le peu de dispositions que le pays montrait en général
en faveur de la nouvelle, religion, Henri Warden poursuivait
sans relache le cours de ses travaux, et chague semaine il faisait
sur I'Eglise romaine la conquéte de quelques néophytes. Parmi
les plus fervents et les plus constants auditeurs du ministre, se
trouvait cette vieille femme, dont la taille était trop élevée et
I’exérieur trop remarquable, du reste, pour que I'on pat I'oublier
une fois qu’on l'avait vue. Lady Avenel en avait été frappee. Plus
d’'une fois méme elle avait désiré savoir quelle était cette grande
femme au maintien grave, dont la démarche et les traits sem-
blaient bien au-dessus du rang gu’indiquait la grossiéereté de ses
habits. On lui avait toujours répondu qu’elle était Anglaise,
gu’elle habitait le hameau depuis peu, et que personne n’en sa-
vait davantage sur son compte. Cette fois elle lui demanda a
elle-méme quels étaient son nom et son origine.
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« Mon nom est Madeleine Grame>, répondit I'étrangere ;
je descends des Greeme de Heathergill, dans la forét de Nicol ;
c’est une ancienne famille.

— Et que faites-vous si loin de vos foyers ? reprit lady Ave-
nel.

— Je n’ai point de foyers ; ils ont été réduits en cendre par
vos maraudeurs écossais ; mon mari et mon fils ont été tués. Il
ne reste plus une goutte de sang dans les veines d’aucun indivi-
du que je puisse appeler mon parent.

— C’est un sort qui n’est que trop commun dans les temps
et le pays ou nous vivons ; les Anglais ont plongé leurs mains
dans notre sang aussi souvent que les Ecossais dans le votre.

— Vous avez raison de parler ainsi, milady, puisque les
hommes se rappellent un temps ou ce chateau ne fut pas assez
fort pour sauver la vie de votre pére, et pour offrir a votre mere
et a son enfant un lieu de refuge. Comment donc me demandez-
Vous pourquoi je n’habite pas mes foyers et au milieu des
miens ?

— C’était une question oiseuse, en effet: la misére des
temps force tant de gens a errer comme des vagabonds ! Mais
pourquoi chercher un asile dans une contrée ennemie ?

— Mes voisins étaient papistes ; il a plu au ciel de me don-
ner une vue plus claire de I'Evangile, et je suis venue jusqu’ici
pour jouir du ministére de cet homme de Dieu, Henri Warden,
qui, pour la gloire et la consolation d'un grand nombre, en-
seigne I'Evangile dans sa pureté et sa vérité.

— Etes-vous pauvre ? » demanda encore la dame.

> Ancienne famille dont le chef était I'ami de Wallace. A. M.
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« Vous ne m'entendez demander I'aumone a personne, re-
pondit ’Anglaise. »

Ici il se fit une pause. Les maniéres de la vieille femme, si
elles ne manquaient point au respect, n’étaient rien moins que
gracieuses ; et elle ne paraissait pas disposée a un plus long en-
tretien. Lady Avenel I'entama de nouveau sur un sujet différent.
« Vous avez appris le danger gu’a couru votre petit garcon ?

— Oui, madame, et aussi par quelle providence spéciale il
en a eté retiré. Fasse le ciel gu’il s’en montre reconnaissant, ain-
si que moi-méme !

— Quel est votre degré de parenté ?

— Je suis sa grand’'mere, la seule parente qu’il ait sur la
terre pour prendre soin de lui.

— Son entretien doit nécessairement vous étre a charge,
dans I'état d’abandon auquel vous étes réduite ?

— Je ne m’en suis jamais plainte a personne, répliqua Ma-
deleine Graeme, avec le méme accent froid et indifféerent dont
elle avait répondu aux autres questions.

« Si votre petit-fils pouvait étre recu dans une noble fa-
mille, ajouta lady Avenel, ne serait-ce pas un avantage et pour
lui et pour vous ?

— Recu dans une noble famille ! » s’écria la vieille femme
en se redressant et en frongant les sourcils au point de donner a
son front ridé I'expression du dedain le plus sauvage; «et
pourquoi, s’il vous plait ? Pour étre page de milady ou laquais de
milord, pour disputer aux autres valets les restes du repas du
maitre ? Voudriez-vous qu’il fat occupé a chasser les mouches
de la figure de milady quand elle dort, a porter la queue de sa
robe quand elle marche, a lui donner une assiette quand elle
mange, a la précéder quand elle se promeéne a cheval, a la suivre
guand elle va a pied, a chanter quand elle le désire, et a se taire
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guand elle le commande : véritable coq de clocher, fourni d’ailes
et de plumes en apparence, mais incapable de s’élever dans les
airs, de quitter le lieu sur lequel il est perché, recevant toutes ses
impressions du dehors, accomplissant toutes ses révolutions au
gré du souffle toujours variable d’'une femme orgueilleuse ?
Lorsque l'aigle de Helvellyn® viendra se percher sur la tour de
Lanercost, et y tourner en guise de girouette pour montrer d’ou
vient le vent, alors Roland Graeme sera ce que vous voudriez
qu’il fat. »

L’étrangere parlait avec une volubilité et une véhémence
qui semblaient indiquer une sorte d’aliénation mentale ; aussi
lady Avenel fut-elle soudainement frappée de la crainte des
dangers auxquels I'enfant devait nécessairement étre exposeé
sous la garde d’une telle femme, et sentit-elle augmenter le désir
gu’elle avait de le garder au chateau, si cela était possible.

« Vous m’avez mal comprise, ma bonne dame, » lui dit-elle
avec douceur ; «ce n'est pas a mon service que je désire que
votre enfant soit attache, mais a celui d’'un brave chevalier, de
mon époux enfin. Fat-il le fils d’'un comte, il ne pourrait étre
mieux élevé dans la science des armes et dans tout ce qu’il con-
vient a un gentilhomme de savoir, que par les lecons et sous la
discipline de sir Halbert Glendinning.

— Oui, » répondit la vieille femme, du méme ton d’amere
ironie, « je sais ce qu'on gagne a ce service : une maléediction
quand le corselet n'est pas assez brillant ; un coup lorsque la
sangle n’est pas assez serrée ; le fouet si les chiens sont en dé-
faut ; des injures parce que la maraude n’a pas été heureuse. Il
faut, a I'ordre du maitre, souiller ses mains dans le sang des
animaux ou des hommes, indistinctement ; égorger des daims
innocents, massacrer et défigurer la propre image du créateur,

6 Montagne d’Ecosse ol I'on trouve des aigles. Lanercost, qui vient
ensuite, est le nom d’une ville du méme pays. A. M.
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non suivant son bon plaisir, mais suivant celui de son seigneur ;
mener la vie d’'un spadassin éhonté, ou celle d’'un vil assassin ;
endurer le chaud, le froid, le manque de nourriture, toutes les
privations d’'un anachoréte, non pour I'amour de Dieu, mais
pour le service de Satan ; mourir sur un gibet ou dans quelque
obscure escarmouche ; dormir toute sa vie dans une sécurité
charnelle, et se réveiller dans la fournaise qui ne s’éteint jamais.

— Non, interrompit lady Avenel, votre petit-fils ne sera pas
exposeé ici a mener une vie aussi impie. Mon mari est juste et
bon envers ceux qui suivent sa banniére, et vous savez fort bien
vous-méme que les jeunes gens ont ici un précepteur sévéere
dans la personne de notre chapelain. »

La vieille femme parut réfléchir.

«Vous avez mentionné, dit-elle, la seule circonstance qui
puisse me déterminer. Il faudra bientdt que je parte ; la vision
I’a dit. 1l ne faut pas que je m’arréte ; il faut que jaille... il faut
que jaille... c’est mon destin. Jurez donc que vous protégerez
I’enfant comme si c’était le votre, jusqu’a ce que je revienne ici
et que je le réclame, et je consentirai a m’en séparer pour un
temps. Mais, surtout, jurez qu’il ne sera pas privé des instruc-
tions du saint homme qui a mis les vérités de I'Evangile a 'abri
des atteintes de I'idolatrie monacale.

— Soyez tranquille, reprit la dame d’Avenel ; j'aurai autant
soin de I'’enfant que s'il était né de mon propre sang. Voulez-
vous le voir maintenant ?

— Non, » répondit la vieille femme avec une sauvage fer-
meté, « je pars pour remplir ma mission ; je ne veux pas atten-
drir mon cceur par des larmes et des lamentations inutiles,
comme si je n’étais pas appelée a m’acquitter d’'un devoir.

— N’accepterez-vous pas quelque chose pour vous aider
dans votre pelerinage ? » demanda la dame d’Avenel en lui met-
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tant dans la main deux couronnes du soleil. La vieille femme les
jeta sur la table.

« Suis-je de la race de Cain, femme orgueilleuse, s’écria-t-
elle, pour que vous m’offriez de I'or en échange de ma chair et
de mon sang ?

— Je n’avais pas une pareille intention, » dit la dame avec
douceur, « et je ne suis point une femme orgueilleuse comme |l
vous plait de le dire. Hélas ! mes propres infortunes m’auraient
enseigné I'humilité, quand méme elle ne serait pas née avec
moi. »

La vieille femme parut se relacher un peu de son ton de sé-
Verité.

«Vous étes d’'un sang noble, reprit-elle, autrement nous
n’aurions pas conversé si longtemps ensemble ; vous étes d’'un
sang noble, et I'orgueil, » ajouta-t-elle en relevant sa haute taille
a mesure gu’elle parlait, « I'orgueil sied a un sang noble comme
le panache sied a la toque. Mais, quant a ces piéces d’or, milady,
il faut nécessairement que vous les repreniez. Je n’ai pas besoin
d’argent. Je suis bien pourvue, et je ne dois point penser a moi ;
ni songer comment ni par qui je serai soutenue. Portez-vous
bien et me gardez votre parole. Faites ouvrir vos portes et bais-
ser vos ponts-levis, je veux partir ce soir méme. Lorsque je re-
viendrai, je vous demanderai un compte sévere : car je vous
laisse le trésor de ma vie. Le sommeil ne visitera mes paupieres
qgue par courts intervalles, les aliments ne me procureront point
de rafraichissement, le repos ne réparera pas mes forces, tant
gue je n'aurai point revu Roland Graeeme. Encore une fois, adieu.

— Faites la révérence, bonne femme, » dit Lilias a Made-
leine Greeme au moment ou celle-ci se retirait ; « faites la révé-
rence a milady, et remerciez-la de toutes ses bontés, comme cela
est juste et convenable.
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L’étrangere se tourna brusquement vers l'officieuse sui-
vante en disant : « Qu’elle me fasse donc la révérence, et je la lui
rendrai. Pourquoi m’abaisserais-je devant elle ? Est-ce parce
gue son jupon est de soie et que le mien est de toile bleue ? Al-
lez, la bonne, apprenez que le rang du mari regle celui de la
femme : celle qui épouse un paysan, fut-elle la fille d’'un roi,
n’est que la femme d’'un vassal. »

Lilias allait répondre avec une grande indignation ; mais sa
maitresse lui imposa silence, et ordonna que la vieille femme fGt
reconduite sur la rive du lac.

« Sur la rive ! » s’écria la femme de chambre irritée, tandis
gue Madeleine Greeme sortait de I'appartement : « et je dis, moi,
gu'on la plonge dans le lac méme, et I'on verra si c’est une sor-
ciere ou non, comme tout le monde au village de Lochside peut
le dire et le jurer. Je m’étonne, madame, que vous ayez pu Si
longtemps endurer son insolence. » Mais les ordres de milady
furent exécutés, et la veille femme, conduite hors du chateau,
fut abandonnée a sa fortune. Elle tint parole, et ne demeura pas
longtemps dans cette partie du pays ; elle quitta le hameau la
nuit méme qui suivit I'entrevue, et personne ne demanda quelle
route elle avait prise. Lady Avenel s'informa des circonstances
dans lesquelles elle s’était présentée au hameau ; mais tout ce
gu'elle put apprendre fut qu’on la croyait veuve de quelque
homme d’'importance parmi les Greme, qui habitaient alors le
pays contesté : c’est ainsi que I'on désignait une certaine portion
de territoire qui était fréquemment un sujet de dispute entre
I'Ecosse et I’Angleterre. On ajoutait que Madeleine avait beau-
coup souffert dans plusieurs des pillages auxquels ce malheu-
reux district était si souvent exposé, et qu’elle avait été chassée
de son habitation. Elle était arrivée dans le hameau, personne
ne savait dans quel dessein, et les uns la prenaient pour une
sorciére, et les autres pour une catholique bigote. Son langage
était mystérieux, ses manieres repoussantes, et tout ce qu'on
pouvait recueillir de sa conversation semblait donner a com-
prendre gu’elle était sous lI'influence d’un charme ou d’'un veeu,
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car elle parlait comme une personne mue par une puissance ex-
térieure et irrésistible.

Tels furent les détails que lady Avenel put recueillir au su-
jet de Madeleine Graeme ; mais ils étaient trop insignifiants
pour que I'on pat en déduire quelque conséquence satisfaisante.
Au fait, les malheurs des temps et les diverses vicissitudes de
fortune, assez communes dans un pays frontiére, chassaient
perpétuellement de leurs demeures ceux qui manquaient de
moyens de défense ou qui ne pouvaient se procurer une protec-
tion. On voyait un trop grand nombre de ces fugitifs errer dans
le pays, pour qu’on fit beaucoup d’attention a eux, ou qu’on leur
portat un grand intérét. On leur accordait froidement ces se-
cours preécaires qu’'arrache un sentiment commun d’humanité,
sentiment qui se trouvait légérement excité chez quelques per-
sonnes, peut-étre un peu glacé chez d’autres par la réflexion que
tel qui donnait 'aumdne aujourd’hui se verrait peut-étre obligé
de la demander demain. Madeleine Graeme ne fit donc que pa-
raitre et disparaitre comme une ombre dans le voisinage du cha-
teau d’Avenel.

L’enfant que la Providence, comme elle le pensait, avait
confié a ses soins d’'une maniéere aussi etrange, devint tout-a-
coup le favori de la dame du chateau. Comment pouvait-il en
étre autrement ? Il fut I'objet de ces sentiments d’affection qui,
n’ayant trouveé auparavant aucun sujet sur lequel ils pussent se
répandre, avaient rendu pour la jeune lady le chateau plus
sombre et la solitude plus difficile a supporter. Lui donner les
connaissances qu’elle possédait elle-méme, avoir pour lui les
soins gu’exigeait son enfance, veiller sur lui dans les amuse-
ments de son age : telles furent les occupations de milady. Dans
cette demeure ou elle n'entendait que les mugissements des
bestiaux paissant au loin sur les collines, les pas pesants de la
sentinelle se promenant a son poste, ou le rire de la servante fi-
lant au rouet (rire presque envié de la maitresse), la présence de
ce bel enfant donnait a toutes choses un degré d’intérét que
peuvent a peine concevoir ceux qui sont habitués a des scenes
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plus gaies et plus actives. Le jeune Roland était pour la dame
Avenel ce que la fleur placée sur la fenétre d’un prisonnier soli-
taire est pour le pauvre malheureux qui la soigne et la cultive,
guelque chose qui réclamait et qui récompensait ses soins ; et
en donnant a cet enfant des marques de tendresse, elle se sen-
tait, pour ainsi dire, reconnaissante envers lui pour lI'avoir tirée
de ce triste état d’apathie ou elle se laissait aller d’habitude pen-
dant I'absence de sir Halbert Glendinning.

Cependant les charmes méme du beau favori ne pouvaient
bannir les inquiétudes toujours renaissantes que donnait a lady
Avenel I'absence prolongée de son mari. Peu de temps apres
I'installation de Roland Greeme au chateau, un domestique, dé-
péché par sir Halbert, était venu annoncer que des affaires
d’importance retenaient encore le chevalier a la cour de Holy-
Rood?. L’époque la plus éloignée fixée par le messager pour le
retour de son maitre se passa; l'été fit place a l'automne,
I'automne était au moment de fuir devant I'hiver, et cependant
sir Halbert n’arrivait point.

7 Ancien palais des rois d’Ecosse, aujourd’hui encore maison royale.
C’est un des anciens édifices d’Edimbourg, pres duquel sont les ruines du
pavillon ou Darnley, époux de Marie Stuart, sauta en l'air. A. M.
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CHAPITRE III.

LE RETOUR.

La lune de la moisson, sur son deéclin, luisait encore
large et brillante ; le cor de la sentinelle se fit entendre
au milieu de la nuit ; et tandis que les deux battants de la
porte s’ouvraient, les pieds des chevaux faisaient retentir
le pavé.

LEYDEN.

« Et vous aussi, Roland, vous voudriez étre soldat ? » dit a
son jeune pupille la dame d’Avenel, qui, assise sur un banc de
pierre a I'une des extrémités de la plate-forme de la tour, voyait
I’enfant essayer, avec un long baton, d’imiter les mouvements de
la sentinelle, tour a tour portant, présentant ou baissant sa
lance.

« Oui, milady, » répliqua I'enfant ; car il s’était maintenant
familiarisé et répondait hardiment et promptement aux ques-
tions de sa protectrice, « je veux étre soldat, car il n'y a de gen-
tilhomme que celui qui porte une épée a son coté.

— Toi, gentilhomme ! » dit Lilias qui, comme a l'ordinaire,
était aupres de sa maitresse ; « un gentilhomme comme j’en fe-
rais un d’'une cosse de feve, avec un couteau rouillé.
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— Allons, ne le tourmentez pas, Lilias, dit la dame
d’Avenel ; car, ou je suis bien trompée, ou il est d'un sang
noble : voyez comme vos injures lui font monter le rouge au vi-
sage.

— Si j'étais la maitresse, madame, repondit Lilias, une
bonne baguette de bouleau lui donnerait des couleurs d'une
maniére plus utile.

— En veérité, Lilias, dit la dame, on dirait que ce pauvre en-
fant s’est rendu coupable de quelgue offense envers vous; ou
bien s’il ne peut obtenir vos bonnes graces, je ne me trompe pas
en disant que c’est précisément parce qu’il est tres avant dans
les miennes ?

— A Dieu ne plaise ! milady, répondit Lilias ; j'ai vécu trop
longtemps avec les gens de qualité pour trouver a redire a leurs
folies ou a leurs caprices, pour un chien, pour un oiseau, ou un
enfant. »

Lilias était une espece de favorite, une domestique gatee,
qgui souvent se donnait plus de liberté avec sa maitresse que
celle-ci n’était disposée a en permettre. Mais ce qui ne plaisait
pas a la dame d’Avenel, elle faisait semblant de ne pas
I’entendre, et c’est ce qui arriva dans cette circonstance. Elle ré-
solut de veiller avec plus de soin et plus d’attention sur I'enfant,
qui jusgu’alors avait été principalement confié a la garde de Li-
lias. « Il doit, se disait-elle, étre né d’'un sang noble ; ce serait lui
faire injure de penser autrement d’'une taille si bien prise et de
traits si intéressants. Le caractere passionné auquel il s’aban-
donnait quelquefois, son mépris du danger et son impatience de
toute contrainte, avaient en eux quelque chose d’aristocratique.
Assurément I'enfant était né dans un rang éleve. » Telle fut sa
conclusion ; et elle agit en conséquence. Les autres domes-
tiques, moins jaloux, ou moins scrupuleux que Lilias, agirent
comme font ordinairement les gens de cette classe : ils suivirent
le courant et flatterent, dans leur propre intérét, le caprice de
leur maitresse. Par suite, I'enfant se donna bient6t ces airs de



supériorité que la vue d’'une déférence généerale manque rare-
ment d’'inspirer. On aurait dit effectivement que le commande-
ment était sa sphére naturelle : tant il se conduisait avec ai-
sance, soit en exigeant, soit en recevant des preuves de soumis-
sion a ses fantaisies. Le chapelain, il est vrai, aurait pu
s'interposer pour réprimer cet air de hauteur que Roland
Graeeme prenait avec tant de complaisance ; et probablement il
se serait trouve trés disposeé a lui rendre ce service ; mais la né-
cessité de régler avec ses fréres certains points contestés de la
discipline de I'Eglise I'avait appelé depuis quelque temps hors
du chateau, et le retenait dans une partie éloignée du royaume.

Les choses étaient dans cet état au chateau d’Avenel, lors-
que le son aigu et prolonge d’'un cor se fit entendre des bords du
lac, signal auquel la sentinelle s’empressa gaiement de ré-
pondre. Lady Avenel reconnut le signal de son mari, et courut
precipitamment a la fenétre de I'appartement dans lequel elle
était assise. Une troupe composee d’environ trente lanciers
ayant devant eux un pennon déployé, cotoyait les bords sinueux
du lac et s’avancait vers la chaussée. Un seul cavalier marchait a
la téte, et ses armes brillantes réfléchissaient les rayons du soleil
d’octobre. Méme a cette distance, la dame reconnut le haut pa-
nache portant les couleurs d’Avenel mélées avec la branche de
houx ; et le port assuré, la contenance pleine de dignité du cava-
lier, ainsi que les mouvements majestueux de son coursier
brun-fonce, annoncgaient suffisamment Halbert Glendinning.

Le premier sentiment de Lady Avenel a l'arrivée de son
époux fut celui d’'une joie extatique, mais bientot vint s’y méler
une crainte qui I'avait quelquefois agitée : elle redoutait que sir
Halbert n’approuvat pas tout a fait la distinction particuliere
avec laquelle elle avait traité le petit orphelin qu’elle avait pris
sous sa tutelle. Pour éprouver une pareille crainte, il fallait
qu’en effet elle se reprochat secretement d'avoir outrepassé, a
I’égard de son jeune protégeé, les bornes d'une amitié prudente :
car Halbert Glendinning était pour le moins aussi doux et aussi
indulgent gu’il était ferme et raisonnable dans I'administration
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de sa maison, et sa conduite envers son epouse, en particulier,
avait toujours été extrémement affectueuse et tendre.

Et cependant elle craignait que, dans cette affaire, sa con-
duite ne fat désapprouveée de sir Halbert. Prenant donc sur-le-
champ la résolution d’attendre jusqu’au lendemain pour parler
de l'anecdote relative a I'enfant, elle donna ordre a Lilias de
I'emmener hors de I'appartement.

«Je ne veux pas aller avec Lilias, madame, » s'écria
I’enfant gate, qui avait plus d’une fois réussi par son obstination
a en venir a ses fins, et qui, comme bien des gens d’un age mur,
se plaisait a exercer une pareille autorité : « je ne veux pas aller
dans la vilaine chambre de Lilias ; je veux rester, et voir ce brave
guerrier qui passe si fierement sur le pont-levis.

— Vous ne devez pas rester, Roland, » répliqua la dame
d’un ton plus absolu qu’elle ne parlait ordinairement a son petit
favori.

« Je le veux ! » répeéta I'enfant, qui avait déja senti son im-
portance et comptait qu’on ne manquerait pas de lui céder.

« Je veux! dites-vous, Roland ? que signifie ce mot? Je
vous dis gu’il faut que vous vous en alliez.

— Je veux, « dit I'enfant précoce, « est une expression qui
convient a un homme ; il faut est déplacé dans la bouche d’'une
dame.

— Vous faites l'insolent! s’écria lady Avenel : Lilias, em-
menez-le sur-le-champ.

— J’ai toujours pensg, » ajouta Lilias en souriant, et pre-
nant I'enfant malgré lui par le bras, « qu’il faudrait que mon
jeune maitre cedat la place au plus ageé.

— Et vous aussi, vous faites I'impertinente ? mademoiselle,
demanda lady Avenel ; la lune a-t-elle donc changé, que vous
vous oubliiez tous de cette maniere ?
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Lilias ne répliqua point, mais emmena I'’enfant qui, trop
fier pour tenter une résistance inutile, lanca a sa bienfaitrice un
coup d’'eeil dans lequel on put lire combien il aurait été disposé a
braver son autorité s’il elt eu quelque chance de succes.

Lady Avenel se sentit contrariée en voyant jusqu’a quel
point cette légére circonstance l'avait agitée, dans un moment
ou elle aurait da étre tout entiére a la joie de revoir son époux.
Mais nous ne retrouvons point le calme par la réflexion seule
gue notre agitation est hors de saison. La rougeur du méconten-
tement n’avait pas encore disparu de sa joue ; le trouble gu’elle
avait éprouvé n’était pas encore dissipé, lorsque son mari, sans
casque, mais portant encore le reste de ses armes, entra dans
I'appartement. Sa présence bannit toute autre penseée ; elle vola
vers lui, serra dans ses bras ce corps couvert de fer, et couvrit de
baisers ce visage noble et martial avec une affection évidente et
sincere. Le guerrier lui rendit tendrement ses caresses ; car le
temps qui s’était écoulé depuis leur union avait peut-étre dimi-
nué ce qu’il y avait de romanesque dans son amour ; mais il
avait plutdt accru sa tendresse raisonnable ; et les longues et
frequentes absences de sir Halbert Glendinning avaient empé-
ché le calme de cette affection de dégénérer en indifférence.

Lorsque ces premiéres marques d’amour et ces premieres
félicitations eurent été données et recues, la dame d’Avenel,
fixant tendrement ses yeux sur le visage de son mari, lui dit :

«Vous étes changé, Halbert: vous avez fait une rude et
longue course aujourd’hui, ou vous avez été malade.

— Je me suis bien porté, Marie, répondit le chevalier ; jai
joui d’'une trées bonne santé, et une longue course n’est pour
moi, tu le sais, qu'une affaire d’habitude constante. Ceux qui
sont nés d’'un sang noble peuvent dormir toute leur vie dans
I'intérieur de leurs chateaux et de leurs manoirs ; mais ’lhomme
gui a conquis la noblesse par ses propres exploits doit toujours
rester en selle, pour montrer qu’il mérite le rang auquel il s’est
élevé. »
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Pendant qu’il parlait ainsi, sa femme le regardait tendre-
ment et cherchait a lire au fond de son ame ; car le ton dont il
s’exprimait était celui de la tristesse et de I'abattement.

Sir Halbert Glendinning était au fond le méme homme
gu’autrefois ; mais toutes les qualités qui paraient sa jeunesse
s’étaient bien modifiées dans leur développement. La franchise
impétueuse du jeune ambitieux avait fait place au sang-froid
calme et ferme du vaillant soldat et du politique habile. On
voyait des traces profondes creusées par les soucis dans ses
nobles traits, sur lesquels autrefois passaient toutes les émo-
tions, comme de légéres vapeurs sur un ciel d’été. Ce ciel était
maintenant, non pas peut-étre obscurci par les nuages, mais
tranquille et grave comme une soirée paisible d’automne. Son
front était plus large et plus découvert que dans la jeunesse, et
la chevelure noire et touffue, qui se bouclait encore sur la téte
du guerrier, ne garnissait déja plus ses tempes, non par l'effet de
I’age, mais par celui de la pression constante du casque ou du
bonnet d’acier. Sa barbe, suivant la mode du temps, était courte
et épaisse, relevée en moustaches sur la levre supérieure, et se
terminant en pointe a l'extremité. Ses joues, brunies par
I'intempérie des saisons, avaient perdu le vif coloris de la jeu-
nesse, mais offraient le teint vigoureux d’une active et robuste
virilité. Halbert Glendinning était en un mot un chevalier digne
de marcher a la droite d’'un roi, de porter sa banniere dans les
combats, et d’étre son conseiller en temps de paix ; car ses re-
gards exprimaient cette fermeté réfléchie qui fait prendre une
résolution sage et I'exécuter avec hardiesse. Et cependant sur
ses nobles traits on voyait répandue I'expression d’une tristesse,
dont peut-étre il ne s’apercevait pas lui-méme, mais qui
n’échappa point a I'observation inquiete de son épouse affec-
tionnée.

« Quelque chose est arrive, ou est sur le point d'arriver, dit
la dame d’Avenel, cette tristesse ne couvre pas votre front sans
gu’il y ait une cause: nous sommes srement menacés de
guelgue malheur national ou particulier.
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— Il n’y a rien de nouveau que je sache, répondit Halbert
Glendinning ; mais de tous les maux qui peuvent affliger un
royaume il en est peu que I'on ne doive redouter pour ce pays
malheureux et divisé.

— Eh bien donc, je vois qu’il y a eu quelque funeste entre-
prise. Lord Murray ne vous aurait pas retenu si longtemps a Ho-
ly-Rood, s’il n’elt eu besoin de votre secours dans quelque af-
faire importante.

— Je n’'ai pas été a Holy-Rood, Marie ; j'ai été pendant plu-
sieurs semaines en pays étranger.

— En pays étranger ! et sans m’écrire un mot !

— A quoi cela aurait-il servi ? sinon a vous rendre malheu-
reuse, mon cher amour : votre imagination aurait converti le
plus léger zéphyr qui aurait ridé la surface de votre lac, en un
fier ouragan bouleversant I'océan germanique.

— Et avez-vous réellement traversé la mer, » reprit lady
Avenel, que cette idée remplissait de terreur et de surprise, « ré-
ellement quitté votre pays natal, mis le pied sur des rivages loin-
tains ou la langue écossaise est inconnue ?

— Réellement, bien réellement, » répéta le chevalier en lui
pressant tendrement la main avec un air enjoue ; « j'ai fait cet
exploit merveilleux ; j'ai roulé pendant trois jours et trois nuits
sur I'Océan, les vagues impétueuses se brisant a coté de mon
oreiller, et seulement une planche mince me séparant de
I’'abTme.

— En vérité, mon cher Halbert, c’était tenter la divine Pro-
vidence. Je ne vous ai jamais engagé a oter I'épée de votre cOté,
ni a poser la lance que vous aviez a la main ; je ne vous ai jamais
dit de rester assis lorsque votre honneur vous commandait de
vous lever : mais I'épée et la lance ne sont-elles pas des armes
assez dangereuses pour la vie d’'un homme, et fallait-il vous ex-
poser au milieu des flots courroucés et des mers orageuses ?
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— Nous avons en Allemagne et dans les Pays-Bas des
hommes qui nous sont unis par la méme foi, et avec qui il est a
propos que nous fassions alliance. C’est vers quelques-uns de
ces hommes que j'ai été envoyé pour une affaire aussi impor-
tante que secrete ; j'y suis arrivé sain et sauf, et j’en suis revenu
en pleine sécurité. Il y a plus de danger a courir pour la vie d’'un
homme entre ce chateau et Holy-Rood, que dans toutes les mers
gui baignent les terres basses de la Hollande.

— Et le pays, mon Halbert, et le peuple, sont-ils comme nos
bons Ecossais ? Comment se comportent-ils envers les étran-
gers?

— C’est un peuple, ma chere Marie, fort par les richesses,
qui rendent les autres nations faibles, et faible dans les arts de la
guerre, qui rendent les autres nations fortes.

— Je ne vous comprends pas, mon ami.

— Le Hollandais et le Flamand, Marie, versent, pour ainsi
dire, toute leur activité dans le commerce, et nullement dans la
guerre ; leurs richesses achétent les bras des soldats étrangers, a
I’aide desquels ils protegent ce commerce ; ils construisent des
digues sur les bords de la mer pour conserver le territoire qu’ils
ont conquis et levent des régiments chez le Suisse persévérant et
chez le rude Germain, pour protéger les trésors qu’ils ont amas-
sés. C’est ainsi gqu’ils sont forts dans leur faiblesse ; car les
mémes richesses que des nations plus puissantes pourraient
étre tentées de leur ravir, arment les étrangers en leur faveur.

— Les misérables fainéants!» s’écria Marie, pensant et
sentant comme une Ecossaise de I'époque ; « ils ont des bras et
ne combattent point pour le pays qui les a vus naitre ? On de-
vrait leur couper a tous le poignet.

— Non, ce serait une sentence par trop rigoureuse ; car
leurs bras servent leur patrie, bien que ce ne soit pas dans la
guerre, comme les nétres. Regarde, Marie, ces collines stériles,
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cette profonde et sinueuse vallée le long de laquelle les bestiaux
reviennent en ce moment de leurs maigres paturages : la main
de I'industrieux Flamand couvrirait ces montagnes de foréts, et
ferait croitre du blé la ou nous ne voyons maintenant que des
terres incultes et de stériles bruyeres. Le coeur me saigne, Marie,
lorsque je regarde cette contrée et que je songe a ce qu’elle de-
viendrait entre les mains d’hommes pareils a ceux que j'ai vus
tout recemment ; d’hommes qui ne cherchent pas une vaine ré-
putation dérivée d’ancétres morts depuis longtemps, qui n’am-
bitionnent point la gloire sanguinaire acquise dans des querelles
modernes ; qui enfin parcourent en tous sens leur pays, non
pour le ravager et I'appauvrir, mais en cherchant les moyens de
le conserver, de I'’enrichir et de I'embellir encore.

— Dans notre pays, mon Halbert, ces améliorations dispa-
raitraient comme un songe : les arbres seraient détruits par les
Anglais, nos ennemis, avant qu’ils eussent cessé d’étre des ar-
brisseaux, et le blé que vous auriez semé serait moissonné par le
premier voisin qui aurait a sa suite plus de cavaliers que vous
n’en pourriez rassembler. Mais pourquoi murmurer ? Le destin
qui vous a fait naftre Ecossais vous a donné une téte, un cceur et
un bras pour soutenir dignement ce nom.

— Il ne m’a point donné de nom a soutenir, » dit Halbert
en se promenant lentement dans I'appartement. « Mon bras a
été leve le premier dans toutes nos querelles ; ma voix s’est fait
entendre dans tous les conseils, et les plus sages ne m’ont point
censuré ; I'astucieux Lethington, le profond et sombre Morton,
ont eu des conférences secrétes avec moi, et Grange et Lindsay
ont reconnu que, sur le champ de bataille, j'ai rempli le devoir
d’'un brave chevalier. Mais le moment important ou ils ont be-
soin de ma téte et de mon bras une fois passe, ils ne voient plus
en moi que le fils de I'obscur tenancier de Glendearg. »

C'était la un sujet que lady Avenel redoutait toujours ; car
le rang conféré a son mari, la faveur dont il jouissait auprés du
puissant comte de Murray, et les grands talents par lesquels il
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justifiait ses droits a ce rang et a cette faveur, étaient des motifs
gui augmentaient plutét gu’ils ne diminuaient I'envie contre sir
Halbert Glendinning, homme d’une naissance inférieure et obs-
cure, qui, par son seul mérite personnel, s’était élevé a ce haut
degré de considération. La fermeté naturelle de son ame ne suf-
fisait pas pour lui faire mépriser I'avantage idéal d’'une illustre
généalogie, avantage si fort apprécié par tous les hommes avec
qui il avait des rapports ; et les cceurs les plus nobles sont telle-
ment accessibles a de puérils sentiments de jalousie, qu’il y avait
des moments ou il se sentait mortifié en voyant que son épouse
pouvait se glorifier d’'une naissance illustre et d’'une longue suite
d’ancétres : alors il regrettait que son importance, comme pro-
priétaire d’Avenel, ne ft due qu’a son mariage avec I'héritiere
de ce domaine. Il n’était pas assez injuste pour permettre a des
sentiments aussi indignes de lui de prendre possession cons-
tante de son esprit; mais ils se représentaient de temps en
temps, et ils n’échappaient pas a I'observation inquiéte de son
épouse.

« Si le ciel nous edt accorde des enfants, » se disait-elle
dans ces tristes moments ; « si notre sang se fat mélé dans un
fils qui edt réuni les avantages de ma naissance et le mérite per-
sonnel de mon mari, ces réflexions pénibles et importunes
n'auraient jamais troublé notre union ; mais un pareil héritier,
dans lequel nos affections, aussi bien que nos intéréts, se se-
raient concentrés, est un bien qui nous a éteé refusé. »

Animée de pareils sentiments, lady Avenel ne pouvait voir
sans chagrin que les pensers de son époux se dirigeaient vers ce
sujet de leurs regrets communs. Dans cette occasion, comme
dans toutes les autres, elle s’efforca de détourner le cours désa-
gréable des réflexions d’Halbert.

« Comment pouvez-vous, lui dit-elle, vous appesantir sur
des idées qui ne ménent a aucun résultat ? Est-il donc bien vrai
gue vous n’'ayez point de nom a soutenir ? Vous, vaillant et
brave, sage dans le conseil et fort dans la bataille, n’avez-vous
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pas a soutenir une réputation que vous vous étes acquise par vos
propres exploits, réputation plus honorable que celle qu’on doit
uniquement a une longue suite d’ancétres ? Les hommes de bien
vous aiment et vous honorent, les méchants vous craignent et
les turbulents vous obéissent ; et ne faut-il pas que vous fassiez
tous vos efforts pour vous assurer la continuation de cet amour,
de cet honneur, de cette crainte salutaire, de cette obéissance
nécessaire ? »

Tandis qu’elle parlait ainsi, I'eeil de son mari puisa dans le
sien du courage et de la résignation ; le regard d’Halbert brilla
d’'une vive étincelle, et, lui prenant la main, il lui dit : « Cela est
tres vrai, ma bonne Marie : je mérite le reproche que tu me fais
d’oublier ce que je suis, en murmurant parce que je ne suis pas
ce que je ne puis étre. Je me vois maintenant au point ou se sont
trouvés leurs ancétres les plus renommeés. Certes, il est plus ho-
norable de pouvoir dire que I'on posséde les qualités nécessaires
au fondateur d’'une maison, que d’étre le descendant d’une fa-
mille qui les possédait quelques siecles auparavant. Le Hay de
Loncarty, qui légua son joug sanglant a sa lignée ; ’'Homme-
Noir, qui fut le premier fondateur de la maison de Douglas, ne
pouvaient se glorifier d’'une suite d’ancétres aussi longue méme
qgue la mienne. Car tu le sais, Marie, mon nom tire son origine
d’une famille d’anciens guerriers, quoique mes ascendants im-
médiats aient préeféré I'hnumble situation dans laquelle tu les as
trouvés. La guerre et le conseil ne conviennent pas moins a la
maison de Glendonwyne, méme dans ses derniers rejetons,
gu'aux plus fiers possesseurs actuels des nobles barons de
I'Ecosse. »

En parlant ainsi, il se promenait dans I'appartement, et la-
dy Avenel souriait intérieurement, en voyant avec quelle ténaci-
té son mari s’arrétait a réfléchir sur les prérogatives de la nais-
sance, et cherchait a établir ses droits, quelque éloignés qu'ils
pussent étre, a une part dans ses prérogatives, au moment
méme ou il affectait de les mépriser. On devinera facilement,
néanmoins, qu’elle ne laissa rien échapper qui pat faire soup-
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conner gqu’elle s’apercevait de la faiblesse de son mari, sorte de
sagacité que peut-étre la fierté de sir Halbert n’aurait pas souf-
ferte tres patiemment.

En revenant de l'extrémité de la salle jusqu'ou il s’était
promené, pendant qu’il justifiait les droits de la maison de
Glendonwyne a tous les priviléges de l'aristocratie : « Ou donc
est Wolf ? dit-il, je ne I'ai pas vu encore, et il était ordinairement
le premier a me féliciter de mon arrivee.

— Wolf, » répondit la dame Avenel avec un léger degré
d’embarras dont peut-étre il ne lui elt pas été facile de se rendre
compte a elle-méme ; « Wolf est a la chaine pour le moment ; il
a été hargneux contre mon page.

— Wolf a la chaine ! et Wolf hargneux contre votre page !
répliqua sir Halbert Glendinning ; Wolf n’a jamais été hargneux
contre personne, et la chaine éteindra toute son ardeur, ou le
rendra sauvage. Hola ! qu’on déetache Wolf sur-le-champ. »

On obéit, et le gros chien se preécipita dans I'appartement,
dérangeant par ses sauts et ses gambades impétueuses tout
I’'assemblage de dévidoirs, de rouets et de quenouilles : aussi, Li-
lias, que I'on appela pour remettre les choses en ordre, s’écria-t-
elle naturellement que le favori du laird valait le page de milady.

« Et qui est ce page, Marie ? » demanda le chevalier, dont
I'attention fut rappelée sur ce sujet par l'observation de la
femme de chambre ; « qui est ce page que tout le monde semble
mettre en balance avec mon vieil ami et mon favori Wolf ? De-
puis quand avez-vous aspiré a I’honneur d’avoir un page ? Et
enfin qui est cet enfant ?

— Je me flatte, mon Halbert, » répliqua lady Avenel, non
sans un peu de rougeur, « que votre épouse n'a pas moins de
droits a une suite convenable que les autres femmes de sa con-
dition ?
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— Chére Marie, répondit le chevalier, il suffit que vous dé-
siriez un pareil serviteur ; et cependant je n’ai jamais aimé a en-
tretenir des domestiques aussi inutiles. Un page de dame! Il
peut fort bien convenir aux orgueilleuses Anglaises d’avoir un
fréle jeune homme pour porter la queue de leurs robes depuis le
pavillon jusqu’au salon, pour les éventer lorsqu’elles sommeil-
lent, et toucher le luth lorsqu’il leur plait de I’écouter ; mais nos
matrones écossaises etaient au-dessus de pareilles vanités, et
notre jeunesse écossaise doit étre accoutumeée de bonne heure a
la lance et a I'étrier.

— Allons, mon cher mari, reprit-elle, c’était par pure plai-
santerie que j’'ai appelé cet enfant mon page. Au fait, c’est un pe-
tit orphelin que nous avons retiré du lac, ou il était sur le point
de se noyer et que j'ai gardé au chateau par charité. Lilias, ame-
nez ici le petit Roland. »

Roland entra, et courant se mettre a coté de la dame
d’Avenel, saisit les plis de sa robe, puis se retournant, il fixa des
regards attentifs, non sans un mélange de crainte, sur la figure
imposante du chevalier. « Roland, dit la dame d’Avenel, va bai-
ser la main du noble chevalier, et prie-le d’étre ton protecteur. »
Mais Roland n’obéit point, et restant a son poste, continua de
fixer ses regards timides sur sir Halbert Glendinning. « Ap-
proche du chevalier, mon enfant, répéta-t-elle ; de quoi as-tu
peur ? va baiser la main de sir Halbert.

— Je ne veux baiser d’autre main que la votre, milady, ré-
pondit I'enfant.

— Faites ce qu’on vous dit, monsieur, répliqua lady Avenel.
Il est intimidé par votre présence, » continua-t-elle, en I'ex-
cusant aupres de son mari ; « mais n’est-ce pas un bel enfant ?

— Et Wolf aussi est beau, répartit sir Halbert en caressant
son favori ; c’est un beau chien ; mais il a sur votre nouveau pro-
tégé le double avantage d’obeéir lorsqu’on lui commande, et de
ne pas entendre lorsqu’on fait son €loge.
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— Allons, je vois que vous étes maintenant faché contre
moi, répliqgua la dame ; et cependant il n’y a pas de mal a secou-
rir un malheureux orphelin, a aimer ce qui en soi est aimable et
digne d’affection. Mais vous avez vu M. Warden a Edimbourg, et
il vous aura prévenu contre le pauvre enfant.

— Ma chére Marie, répondit sir Halbert, M. Warden con-
nait trop bien ses devoirs pour s'immiscer dans vos affaires ou
dans les miennes. Je ne blame ni le secours que vous avez don-
né a I'enfant, ni les bontes que vous avez pour lui ; mais je pense
gue, VU sa naissance et ses espérances, vous ne devez pas le trai-
ter avec une tendresse excessive ; elle ne servirait qu’a lui inspi-
rer des idées qui ne conviendraient point a I’humble situation
pour laquelle le ciel I'a fait naitre.

— Mais, mon cher Halbert, répliqua lady Avenel, je vous en
prie, regardez cet enfant, et voyez s’il n'a pas l'air d’avoir été
destiné par le ciel a étre quelgque chose de plus noble qu'un
simple paysan. Ne peut-il pas étre réservé, comme d’autres l'ont
été, a s’élever d’'une humble condition aux honneurs et aux dis-
tinctions ?... »

Elle en était la, lorsque I'idée qu’elle marchait sur un ter-
rain délicat se présenta tout-a-coup a elle et lui dicta le parti le
plus naturel, mais en méme temps le plus mauvais de tous en
pareille occasion, celui de s’arréter tout court dans I'explication
gu’elle avait commencée. Son front se colora et celui de sir Hal-
bert Glendinning se couvrit d’'un léger nuage, mais ce ne fut que
pour un instant, car il était incapable de se méprendre sur les
sentiments de son épouse, ou de supposer gu'elle elt eu
I'intention de le mortifier.

« Il en sera ce que vous voudrez, mon amour, répliqua-t-il ;
je vous dois trop pour vous contredire en rien de ce qui peut
rendre plus supportable votre vie solitaire. Faites de cet enfant
tout ce que vous jugerez convenable ; vous étes parfaitement
libre a cet égard. Mais souvenez-vous que c’est votre pupille et
non le mien ; souvenez-vous gu’il a des bras pour étre utile aux
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hommes, une ame et une bouche pour adorer Dieu ; élevez-le
donc de maniére a ce qu’il soit fidéle a son pays et au ciel ; et
guant au reste, disposez-en comme vous l'entendrez ; ce sera
votre affaire. »

Cette conversation décida du sort de Roland Graeme, a qui,
depuis cette époque, le maitre du manoir d’Avenel fit peu
d’attention, tandis que la maitresse continua de le favoriser et
de le gater.

Elle eut des suites importantes, et dans le fait elle contribua
a mettre le caractéere de I'enfant dans tout son jour, accompagné
de toutes ses ombres. Comme le chevalier lui-méme semblait
renoncer a toute surveillance a I'’égard du favori de son épouse,
le jeune Roland se trouva deés lors exempt de cette discipline sé-
vere a laquelle, comme attaché au service d’'un grand seigneur
écossais, il aurait été assujetti suivant I'usage rigoureux de ces
temps-la. D’ailleurs I'intendant, ou le majordome, tel était le
titre pompeux que s’arrogeait le chef des domestiques de
chaque petit baron, ne crut pas a propos de prendre parti contre
le favori de la dame Avenel, surtout parce que c’était elle qui
avait apporté ce domaine dans la famille. Maitre Jasper Wingate
était un homme verse, comme il s’en vantait souvent, dans la
connaissance de ce qui se passait au sein des grandes maisons,
et savait diriger sa barque, méme contre vent et marée.

Ce prudent personnage fermait les yeux sur beaucoup de
choses, et évitait de fournir a Roland Graeeme l'occasion de lui
désobéir : dans ce but il n’exigeait rien du jeune page au-dela de
ce que celui-ci paraissait disposé a faire de lui-méme. Il conjec-
turait avec raison que, si petite que fut la part du jeune homme
a la faveur du chevalier d’Avenel, cependant porter des plaintes
contre lui serait se mal faire venir de la maitresse, sans se conci-
lier les bonnes graces du maitre. Agissant d’apres ces considéra-
tions prudentes, et non sans consulter ses aises et ses conve-
nances, il en montra a I'’enfant autant, et seulement autant que
celui-ci voulut bien en apprendre, admettant volontiers toute

— 46 —



raison qu’'il plaisait a son éleve de donner pour excuser sa pa-
resse ou sa négligence. Comme les autres personnes du chateau
qui étaient chargées de I'instruction du jeune page imitaient la
prudente conduite du majordome, on n’exercait qu’une bien lé-
gere surveillance sur Roland Graeme, par conséquent ; et celui-
ci acquérait en somme les connaissances qu’un esprit actif et
I’ennui d’'une oisiveté absolue lui faisaient obtenir de lui-méme
par I'’emploi de ses propres moyens.

Sa qualité de favori de lady Avenel le faisait aussi mal venir
des gens attachés au chevalier. Plusieurs d’entre eux, du méme
age et d'une origine aussi obscure que le page fortuné, se
voyaient assujettis a I'observation de I'ancienne et rigoureuse
discipline du service féodal. Roland Graeme était donc pour
ceux-la un objet de jalousie, et ils manifestaient leur haine en
rabaissant son mérite ; mais le jeune homme possédait des qua-
lites qu’il était impossible de déprécier. Un noble orgueil, et un
sentiment d’ambition qui se manifesta de bonne heure, firent
pour lui ce que la sévérité et des lecons constantes faisaient
pour les autres. Le jeune Roland déploya, dés ses premieres an-
nées, cette flexibilité de corps et d’esprit qui fait de tout exer-
cice, soit mental, soit corporel, un amusement plutét qu’'une
étude ; et I'on aurait dit qu’il acquérait accidentellement et par
saillies les talents qu’une instruction sérieuse et réguliére, ac-
compagnée de fréquentes réprimandes et quelquefois de chati-
ments, procurait a peine a tous les autres. Il obtint de tels succes
dans les exercices militaires ou les arts de I'époque, auxquels il
trouva convenable de s’appliguer, qu’il étonnait les personnes
gui ignoraient qu’'un enthousiasme ardent tient souvent lieu
d’application constante. Ainsi les jeunes gens qui apprenaient
d’'une maniére plus réguliere le maniement des armes,
I’équitation et les autres exercices en honneur a cette époque,
avaient peu de raison de se vanter de leur supériorité : quelques
heures et I'action puissante d’une volonté énergique semblaient
faire pour Roland Graeeme plus que des semaines de lecons régu-
lieres ne pouvaient faire pour les autres.
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Ce fut avec ces avantages, si I'on pouvait effectivement leur
donner ce nom, que le caractére du jeune Roland se développa
rapidement. Il était hardi, absolu, tranchant et impérieux, géné-
reux quand on ne lui résistait et qu’on ne le contrariait en rien ;
véhément et emporté quand on le censurait, ou qu’on s’opposait
a sa volonté. Il se considérait comme n’étant attaché a personne,
comme ne devant compte de ses actions a personne, exceptée
seulement a sa maitresse : encore avait-il peu a peu acquis sur
I'esprit de la dame cette espece d’ascendant, suite si naturelle
d’une trop grande indulgence. D’ailleurs, bien que les serviteurs
et les vassaux immédiats de sir Halbert Glendinning vissent cet
ascendant avec jalousie, et profitassent de toutes les occasions
pour mortifier la vanité du beau page, il ne manquait pas
d’autres personnes disposées a se concilier les bonnes graces de
la dame d’Avenel, en flattant et en soutenant le jeune homme
gu’elle protégeait. Si, comme un poete nous l'assure, un favori
n'a point d’ami, du moins il ne manque guere de courtisans et
de flatteurs.

Mais c’était surtout parmi les habitants du petit hameau
des bords du lac que Roland Grame s’était fait un parti puis-
sant. Comparant leur propre situation avec celle des hommes
immédiatement et constamment attachés au chevalier, qui le
suivaient dans ses fréquents voyages a Edimbourg et ailleurs,
ces villageois prenaient plaisir a se considéerer et a se représen-
ter de leur c6té comme les vassaux de lady Avenel plutdt que
ceux de son mari. Il est vrai que la prudence et I'affection de
cette digne épouse ne les encourageaient nullement dans leurs
tentatives a faire ressortir cette distinction ; mais les villageois
persistaient a croire qu’il devait lui étre agréable de recevoir leur
hommage particulier et sans partage ; et le principal moyen par
lequel ils lui donnaient des preuves de leurs sentiments était le
respect qu’ils témoignaient au jeune Roland Graeme, le favori de
la descendante de leurs anciens seigneurs. C’était une sorte de
flatterie trop détournée pour craindre une réprimande ou une
censure, et I'occasion qu’elle fournit au jeune homme de se for-
mer pour ainsi dire une faction a lui dans les limites de
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I’'ancienne baronnie d’Avenel n’ajouta pas peu a l'audace et au
ton décidé d’'un caractere naturellement hardi, impétueux et
ennemi de toute contrainte.

Des deux habitants de la maison qui avaient manifesté de
bonne heure quelque jalousie contre Roland Graeeme, Wolf ou-
blia aisément ses préventions ; d’ailleurs, avec le temps, le brave
chien alla dormir prés de Bran, le Luath et les autres limiers hé-
roiques des anciens temps. Mais sir Warden, le chapelain, vivait
encore, et conservait son aversion pour le jeune homme. Cet
homme, tout bon, tout simple et tout bienveillant qu’il était, se
faisait une idée un peu trop haute du respect qui lui était da
comme ministre de I'Evangile : il exigeait des habitants du ché-
teau plus de déférence que le jeune page, hautain pétulant et
fier de la faveur de sa maitresse, ne se sentait disposé a lui en
accorder. Son air hardi et indépendant, son amour pour la pa-
rure, son peu d’aptitude a recevoir les instructions, et son en-
durcissement contre les reproches, étaient des circonstances qui
portaient le bon vieillard, avec plus de précipitation que de cha-
rité, a désigner le page impertinent comme un vase rempli de la
colére céleste, et a montrer en lui I’esprit de hauteur et d'orgueil,
avant-coureur prophétique de la ruine et de la destruction. La
plupart des serviteurs et des personnes attachées a sir Glendin-
ning partageaient la méme opinion charitable ; mais tant que
Roland jouirait de la faveur de leur maitresse, et qu’il serait
souffert par leur maitre, ils ne voyaient pas qu’il fat prudent de
manifester publiquement leur pensée.

Roland Graeme sentait suffisamment la position désa-
gréable dans laquelle il se trouvait ; mais par ses manieres hau-
taines il se dédommageait de l'air réserve, froid et sarcastique
avec lequel les autres domestiques le traitaient ; il prenait un
ton de supériorité qui forcait les plus obstinés a lui obéir ; et s'il
en était souverainement hai, il avait du moins la satisfaction
d’en étre craint.
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L’éloignement marqué du chapelain eut pour effet de re-
commander Roland & l'attention du frére d’Halbert, Edouard,
qui, sous le nom conventuel de pere Ambroise, était encore du
petit nombre de moines a qui I'on permettait de demeurer, avec
I’'abbé Eustache, dans le cloitre de Kennaquhair. Le respect
gu’on avait pour sir Halbert avait empéché de les renvoyer tout
a fait de I'abbaye, quoique leur ordre ft en grande partie sup-
primeé ; on leur avait interdit I'exercice public de leur culte, et de
leurs splendides revenus on ne leur avait laissé qu’une chétive
pension alimentaire. Le pere Ambroise faisait encore quelques
visites, bien rares a la vérité, au chateau d’Avenel, et I'on remar-
guait dans ces occasions qu’il accordait une attention toute par-
ticuliere a Roland Grame ; et celui-ci répondait a la bienveil-
lance du bon pére avec une plus grande effusion de sentiment
gu’il n’avait coutume d’en montrer.

Ainsi s’écoulerent plusieurs années, pendant lesquelles le
chevalier d’Avenel continua de jouer un role important dans les
convulsions de sa malheureuse patrie, tandis que le jeune
Graeme anticipait, et par ses voeux et par ses qualités person-
nelles, sur I’age auquel il serait en état de sortir de I'obscurité de
sa présente situation.



CHAPITRE IV.

LA DISPUTE. LE SERMON.

Au milieu de leurs pots et de leurs verres qui se vi-
daient promptement, au milieu de leurs orgies et de leur
joie, un jeune lord reprocha a Valentin sa naissance
basse et douteuse.

Valentin et Orson.

Roland Graeme avait environ dix-sept ans lorsque, dans
une matinée d’eté, il lui arriva de descendre dans la fauconnerie
de sir Halbert Glendinning, pour surveiller I'éducation d’'un
jeune oiseau de proie qu’il avait déniché lui-méme, au risque de
se rompre le cou ou les membres, dans une aire fameuse du voi-
sinage, nommeée Gledscraig. Comme il ne fut nullement satisfait
des soins qu’on avait donnés a son oiseau favori, il ne manqua
pas d’en témoigner son mécontentement au fils du fauconnier,
qui était chargé de remplir ce devoir.

« Hola hé ! monsieur le coquin, s’écria Roland, est-ce ainsi
gue vous nourrissez le jeune faucon avec de la viande non lavée,
comme si vous gorgiez le sale brancher8 d’'une mauvaise cor-

8 Terme de fauconnerie : le petit.
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neille ! de par la messe ! Et tu as négligé sa cure depuis deux
jours. Crois-tu que j'aie hasardé ma vie en allant chercher cet oi-
seau sur le craig, pour le voir gater par ta négligence ? » Et pour
donner plus de force a ses remontrances, il appliqua un ou deux
coups de poing au nonchalant garcon, qui se mettant a crier
peut-étre-plus fort que le cas ne I'exigeait, fit accourir le maitre
fauconnier a son secours.

Adam Woodcock, le fauconnier d’Avenel, était Anglais de
naissance, mais il avait été si longtemps au service de Glendin-
ning que son attachement pour son pays s’était changé en affec-
tion pour son maitre. C’était un favori dans son emploi, jaloux
et entiché de son savoir, comme le sont ordinairement les
hommes d’art ;. quant au reste de son caractere, il était bouffon
et un peu poéte, qualités qui ne diminuaient nullement la bonne
opinion gu’il avait naturellement de lui-méme ; bon vivant, qui
préeférait un flacon d’ale a un long sermon ; homme robuste et
prét a faire le coup de poing ; fidele a son maitre, et comptant
un peu sur son crédit aupres de lui.

Adam Woodcock, tel que nous I'avons dépeint, ne fut nul-
lement satisfait de la liberté que le jeune Greeme avait prise a
I’égard de son fils. « Hola ! hola ! monsieur le page, dit-il en se
mettant entre le battu et Roland ; « tout beau, n’en déplaise a
votre jaquette dorée ! pas de jeux de mains, je vous prie ; Si mon
fils a commis quelque faute, je saurai bien le punir moi-méme,
et alors vous n’endurcirez pas vos mains délicates.

— Je vous battrai, lui et toi, » répondit Roland sans hésiter,
« si vous ne faites pas plus d’attention a votre besogne. Voyez
comme a vous deux vous avez perdu totalement cet oiseau. J'ai
trouvé cet insouciant lourdaud qui lui faisait manger de la
viande non laveée, et c’est un fauconneau !

— Allons, s’écria Woodcock, tu n’es gu’un fauconneau toi-
méme, mon petit Roland ; est-ce que tu entends quelque chose a
la maniere de nourrir les faucons ? Je te dis que l'oiseau doit
avoir sa viande non lavée jusqu’a ce qu’il devienne un bran-
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cher9. Ce serait un excellent moyen de lui donner le mal de bec
gue de lui laver son manger plus tot, et c’est ce qui est connu de
tous ceux qui distinguent un milan d’'un faucon.

— Mauvaise excuse pour ta paresse, traitre d’Anglais, qui
ne fais que boire et dormir, répliqua le page, et qui laisses a ce
fainéant tout I'ouvrage, auquel il ne préte pas plus d’attention
gue toi.

— Et suis-je donc si paresseux, dit le fauconnier, moi qui ai
trois couples de faucons a soigner sur la perche et a la mue, et a
dresser au vol dans les champs, par dessus le marché ? Et le
page de milady est-il donc si affairé pour gu’il vienne ici me
faire une réprimande ? Ah'! je suis un traitre d’Anglais! et tu
n’es, toi, ni Anglais ni Ecossais ; ni chair ni poisson ; un batard
du territoire contesté, sans famille, parents ni alliés. Foin de
toi ! mauvais épervier, qui voudrais passer pour un bon fau-
con!»

La repligue a ce sarcasme fut un soufflet si bien appliqué
gu’il culbuta le fauconnier dans le bassin ou I'on tenait de I'eau
pour l'usage de ses oiseaux. Adam Woodcock se releva, et, sai-
sissant un baton qui se trouvait a sa portée, il se mit en devoir
de venger son injure. Mais Roland mit aussitot la main sur son
poignard, et jura, par tout ce qu’il y avait de plus sacre, que, si
son adversaire tentait de lui porter un coup, il lui enfoncerait le
fer dans les entrailles. Le bruit devint si grand que plus d’'un
domestique accourut, et entr’autres le majordome, grave per-
sonnage dont nous avons déja fait mention : une chaine d’or et
une baguette blanche annoncaient son autorité. A I'arrivée de ce
dignitaire, la querelle s’apaisa pour l'instant. Il profita néan-
moins d’'une occasion aussi favorable pour adresser a Roland
Graeme une sévere réprimande sur I'inconvenance de sa con-

9 Terme de fauconnerie : jusqu'a ce qu'il perche.



duite envers ses camarades : il I'assura que s'il venait a faire
connaitre cette affaire a son maitre (qui bien qu’absent pour le
moment, comme cela lui arrivait assez fréquemment, était at-
tendu de jour en jour), la résidence du coupable au chateau
d’Avenel n‘aurait qu'une bien courte durée. « Cependant, »
ajouta le prudent majordome, « mon respect pour milady m’en-
gage a lui faire avant tout mon rapport.

— C’est juste, vous avez raison, maitre Wingate, » s’écrié-
rent plusieurs voix en méme temps ; « milady jugera si des poi-
gnards doivent étre tirés contre nous pour un mot dit sans in-
tention, et si nous devons vivre dans une maison bien ordonnée
et pleine de la crainte de Dieu, ou bien au milieu de dagues nues
et de couteaux tranchants. »

L’objet du ressentiment général lanca un regard courroucé
autour de lui, et, réprimant avec peine le désir de répliquer en
termes de fureur ou de mépris, il remit son poignard dans le
fourreau, tourna sur ses talons, et écartant ceux qui se trou-
vaient entre lui et la porte, sortit de la fauconnerie.

« Ce chateau ne sera pas lI'arbre ou je ferai mon nid, dit le
fauconnier, si ce moineau doit chanter au-dessus de nos tétes
comme il parait le faire.

— Il m’a donné hier un coup de houssine, » dit un des gar-
cons d’écurie, « parce que la queue du cheval hongre de mon-
sieur n’etait pas arrangée tout-a-fait a sa fantaisie.

— Et je vous promets, dit la blanchisseuse, que notre jeune
maitre ne se géne pas pour donner a une honnéte femme le nom
de vieille salope, s’il y a seulement une petite tache de suie sur le
col de sa chemise.

— Si maitre Wingate ne s’acquitte pas de sa commission
auprées de milady, il n’y aura pas moyen d’habiter la maison avec
Roland Graeme. » Tel fut le cri général.
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Le majordome les écouta tous pendant quelque temps;
puis, faisant un signe pour obtenir le silence, il leur adressa la
parole avec toute la dignité de Malvoliol© lui-méme. « Mes-
sieurs, dit-il, sans vous oublier, mesdames, ne pensez pas plus
mal de moi si vous me voyez proceder dans cette affaire avec
plus de célérité que la prudence n’en permet. Notre maitre est
un brave chevalier et veut exercer son autorité au-dedans et au-
dehors, dans les bois et dans les champs, dans le salon et sous le
berceau, comme I'on dit. Notre maitresse, que le ciel la bénisse !
est aussi une personne noble et d’'une ancienne famille, l1égitime
héritiere de ce chateau et de cette baronnie ; et elle aussi aime a
faire sa volonté : et quant a cela, montrez-moi la femme qui ne
I’'aime pas. Maintenant elle a favorise, favorise et favorisera ce
jeune impertinent, peut-étre a cause de quelque bonne qualité
gu’il possede, c’est ce que je ne saurais dire ; mais telle noble
dame aimera un chien roquet, telle autre un perroquet braillard,
et une troisieme un singe de Barbarie : de méme il plait a notre
noble dame de placer ses affections sur ce lutin de page, pour
rien que je sache, sinon gu’elle I'a empéché de se noyer : ce qui,
certes, n'aurait pas été un grand mal. » Ici maitre Wingate fit
une pause.

« Je l'aurais assuré pour un groat!! contre I'eau salée ou
I'eau douce, dit le fauconnier : ma foi, s’il n’est point un jour
pendu pour meurtre ou pour vol, je consens a ne plus jamais
chaperonner un faucon.

— Paix, Adam Woodcock, » dit Wingate en faisant signe de
la main ; « paix, je vous prie. Or, disais-je, milady, en aimant ce
jeune étourdi, difféere beaucoup de milord, qui ne donnerait pas
un farthing de toute sa peau. Maintenant est-ce a moi de semer

10 personnage d’'un drame de Shakespeare, intitulé Twelfth-Night.
A. M.

11 Ancienne monnaie d’Ecosse équivalant & 40 centimes. A. M.



la discorde entre nos seigneurs, et a mettre, comme on dit, mon
doigt entre I'arbre et I'’écorce au sujet d’un jeune brouillon, que
néanmoins je verrais volontiers chasser de la baronnie a coups
de verges. Ayons patience, et I'abceés crévera sans que nous nous
en mélions. J'ai été en service depuis I'age ou j'ai eu de la barbe
au menton jusqu’a présent que cette barbe est devenue grise, et
j'ai rarement vu un domestique améliorer sa condition, méme
en prenant le parti de sa maitresse contre son maitre, mais ja-
mais aucun qui ne se soit perdu en prenant le parti de son
maitre contre sa maitresse.

— De la sorte donc, s’écria Lilias, ce petit parvenu pourra
chanter plus haut que nous tous tant que nous sommes,
hommes et femmes, cogs et poules ? Je veux d’abord voir qui de
nous deux I’'emportera, je vous le promets. Je m’'imagine, maitre
Wingate, que, tout prudent que vous paraissez, vous ne refuse-
rez pas de dire ce que vous avez vu aujourd’hui, si milady vous
le demande ?

— Dire la vérité lorsque milady me le commande, » répon-
dit le prudent majordome, « est en quelque sorte mon devair,
mistress Lilias, sauf et excepté toutefois les cas ou je ne pourrais
la dire sans causer du mal ou quelque inconvénient, soit a moi-
méme, soit & mes camarades ; car la langue du rapporteur brise
les os comme un baton de Jeddart?2,

— Mais ce fils de Satan n’est ni un de vos amis ni un de vos
camarades, dit Lilias, et je me flatte que votre intention n’est
pas de vous porter son défenseur envers et contre tous.

— Croyez-moi, mistress Lilias, répligua I'ancien, si je savais
le moment favorable, je lui donnerais bien volontiers une léchee
avec le cOté rude de ma langue.

12 Jeddart, nom vulgaire et abrégé de Jedburgh, chef-lieu de comté
en Ecosse. A. M.



— Suffit, maitre Wingate, répondit Lilias ; croyez que son
chant sera biento6t fini. Si sa maitresse ne me demande pas ce
gui se passe en bas avant qu’elle soit de dix minutes plus vieille,
elle n'est pas née femme et mon nom n’est pas Lilias Brad-
bourne. »

En exécution de son plan, mistress Lilias ne manqua pas de
se présenter devant sa maitresse avec tout I'extérieur d’une per-
sonne qui est en possession d’'un secret important, c’est-a-dire
gu’elle avait les coins de la bouche rabaisses, les yeux élevés vers
le ciel, les levres pressées l'une contre l'autre, comme si elles
eussent été cousues, afin d’empécher tout bavardage ; enfin un
air affecté d'importance mystérieuse, répandu sur sa personne
et sa contenance, semblait dire : « Je sais quelque chose dont je
suis resolue a ne pas vous faire part. »

Lilias avait bien étudié le caractére de sa maitresse, qui,
toute bonne, toute sage qu’elle était, n’était pas moins une fille
de notre grand’'mére Eve : lady Avenel ne put voir I'air mysté-
rieux de sa suivante sans éprouver un violent désir d’en con-
naitre la cause secrete. Pendant quelque temps, mistress Lilias
fit la sourde oreille ; elle soupirait, levait les yeux encore plus
haut vers le ciel ; «elle espérait que tout s’arrangerait pour le
mieux, mais elle n'avait rien de particulier a dire. » Tout cela,
comme elle l'avait prévu, ne fit qu’irriter la curiosité de la dame
Avenel, qui ne pouvait se contenter de ces demi-phrases:
« Dieu merci, je ne suis pas une brouillonne, ni une rappor-
teuse ! Dieu merci, je n’ai jamais été jalouse de la faveur accor-
dée a qui que ce fat; je nai jamais cherché a censurer la con-
duite de personne. Grace a Dieu ! il n’y a pas eu de meurtre, ni
de sang répandu dans la maison ; voila tout !

— Meurtre ! sang répandu! s’écria lady Avenel. Que veut
dire cette folie ? Si vous ne parlez pas clairement, vous aurez su-
jet de vous en repentir.

— Eh bien! milady, » répondit Lilias, a qui il tardait de
soulager son cceur, ou comme dit Chaucer, de déboucher sa va-
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lise, « puisque vous m’ordonnez de dire la veérite, il ne faut pas
vous facher si ce que vous allez entendre peut vous déplaire. Ro-
land Greeme a poignardé Adam Woodcock, voila tout.

— Juste ciel ! » dit la dame en palissant, « cet homme a-t-il
été tue ?

— Non, madame, répondit Lilias ; mais il aurait certaine-
ment été tué, si on n’était promptement venu au secours. Mais
peut-étre est-ce le bon plaisir de madame que ce jeune écuyer
poignarde les domestiques, comme il les fouette et les batonne.

— Taisez-vous insolente ! dit la dame ; vous me manquez
de respect. Allez dire au majordome de venir ici a I'instant. »

Lilias se hata d’aller chercher M. Wingate et de I'amener en
présence de sa maitresse ; elle lui disait en chemin : « J'ai mis la
pierre en mouvement ; ayez soin gqu’'elle ne s’arréte pas. »

Le majordome, trop prudent pour se compromettre davan-
tage, répondit par un coup d'ceil plein de finesse et un signe
d’'intelligence, et se présenta bientot devant la dame d’Avenel,
avec une apparence de profond respect pour sa maitresse, en
partie réel, en partie affecté, et d’un air de sagacité qui indiquait
gu’il n'avait pas une opinion peu élevée de son mérite.

« Que signifie ceci ? Wingate, dit la dame ; et quel ordre
maintenez-vous dans le chateau, pour souffrir que les domes-
tiques de sir Halbert Glendinning tirent le poignard I'un contre
I'autre, comme dans une caverne de voleurs et d’assassins ?
L’homme est-il grievement blessé ? et qu’est... qu’est devenu le
malheureux enfant ?

— Il n’y a personne de blessé jusqu’ici, madame, répondit
le personnage a la chaine d'or ; mais mon pauvre savoir ne
s’étend pas jusqu’a dire combien il pourra y avoir de blessés
d’ici a Paques, si I'on ne prend certaines mesures a I’égard de ce
jeune homme ; non que ce ne soit un tres beau jeune homme, »
ajouta-t-il en se reprenant « et habile dans ses exercices, mais



un peu trop prompt a jouer avec le bout de ses doigts,
I’'extrémité de sa houssine et la pointe de son poignard.

— Et a qui la faute, demanda lady Avenel, si ce n’est a vous,
qui auriez da lui enseigner a se bien comporter, au lieu d’exciter
des querelles et de tirer sa dague ?

— S’il plait a milady de faire retomber le blame sur moi, ré-
pondit le majordome, il est de mon devoir, sans doute, de
I’endurer ; seulement je lui ferai observer qu’a moins de clouer
le poignard du jeune page au fourreau, je ne pourrais pas plus
I'y retenir tranquille que fixer le vif-argent, en quoi toute la
science de Raymond Lulle a échoué.

— Ne me parlez pas de Raymond Lulle, » dit la dame qui
perdait enfin patience ; « mais envoyez-moi le chapelain. Vous
devenez tous trop savants pour moi pendant les longues et fré-
guentes absences de votre maitre. PlGt a Dieu que ses affaires
lui permissent de rester chez lui et de gouverner sa maison ! car
c’est une chose au-dessus de mon savoir et de mes forces.

— A Dieu ne plaise, milady, reprit le vieux domestique, que
vous pensiez sincerement ce qu’il vous plait de dire en ce mo-
ment. Vos vieux serviteurs auraient pu esperer qu’apres tant
d’années vous leur rendriez assez de justice pour ne pas leur re-
tirer une confiance qui est due a leurs cheveux gris, parce qu'ils
ne peuvent dompter I'’humeur hargneuse d’'une jeune téte, por-
tée peut-étre un ou deux pouces plus haut qu’il ne convient.

— Laissez-moi, dit la dame ; je m’attends tous les jours au
retour de sir Halbert, et il prendra lui-méme connaissance de
cette affaire. Laissez-moi, vous dis-je, Wingate, sans en parler
davantage. Je sais que vous étes un honnéte serviteur, et je crois
que I'enfant est pétulant, et cependant je pense que c'est la fa-
veur dont il jouit auprés de moi qui vous a tous ligués contre
lui. »



Le majordome s’inclina et se retira, apres que sa maitresse
lui eut imposé silence dans une seconde tentative qu’il fit pour
expliquer les motifs de sa conduite.

Le chapelain arriva ; mais elle n’en regut pas plus de conso-
lation. Au contraire, elle le trouva disposé a rejeter, sans ména-
gement sur son indulgence tous les désordres que le caractere
bouillant de Roland Graeeme avait déja occasionnés, ou pourrait
occasionner par la suite dans la maison. « Je voudrais, dit-il, ma
tres honorée lady, que vous eussiez daigné vous laisser guider
par moi dés le commencement de cette affaire ; car il est plus fa-
cile d’arréter le mal dans sa source que de lutter contre lui lors-
gu’il a pris de I'accroissement. 1l vous a plu, tres honorée dame,
épithete que j’emploie, non suivant les vaines idées du monde,
mais parce que je vous ai toujours aimée et honorée comme une
dame honorable et chérie du ciel ; il vous a plu, dis-je, madame,
malgré mes pauvres, mais zélés conseils, d’élever cet enfant de
son humble situation a un rang qui approche du votre.

— Que voulez-vous dire ? mon révérend pere, répliqua la
dame d’Avenel. J'ai fait de ce jeune homme un page; y a-t-il
dans ma conduite a son égard quelque chose qui ne convienne
ni a mon caractére ni a ma qualité ?

— Je ne conteste point, madame, dit I'obstiné prédicateur,
I’excellence de vos motifs en vous chargeant de ce jeune homme,
non plus que le droit que vous aviez de lui donner le vain titre
de page, si tel était votre plaisir, quoique, a dire vrai, je ne voie
pas a quoi peut tendre I'éducation d’'un jeune homme a la suite
d’'une femme, si ce n'est a enter la fatuité et la mollesse sur
I’'amour-propre et I'arrogance. Mais je vous blame plus directe-
ment de n’avoir pas pris assez de soin de le garantir des dangers
de sa condition, et de dompter et humilier un esprit naturelle-
ment hautain, impérieux et violent. Vous avez amené dans vos
bosquets un lionceau ; charmée de la beauté de sa criniére et de
la grace de ses mouvements, vous ne lui avez point mis les
chaines qui convenaient a la férocité de son caractere. Vous
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I’'avez laissé croitre, aussi indompté que s’il n‘avait pas cessé
d’habiter les foréts, et maintenant vous étes surprise, et vous
appelez du secours, lorsqu’il commence a menacer, a mordre, a
mettre en piéces, suivant la nature de son instinct.

— Monsieur Warden, » répliqua lady Avenel vivement of-
fensée, « vous étes I'ancien ami de mon matri, et je crois a la sin-
cérité de votre affection pour lui et pour sa famille. Permettez-
moi cependant de vous dire que, lorsque je vous ai demandé vos
conseils, je ne m’attendais pas a ces cruelles réprimandes de
votre part. Si j'ai eu tort d’aimer ce pauvre orphelin plus que
d’autres enfants de la méme classe, jai peine a croire que
I’erreur ait mérité une censure aussi sévere, et si une discipline
plus stricte était nécessaire pour dompter ce caractére impeé-
tueux, on doit considérer, ce me semble, que je suis une femme,
et en supposant que j'aie erré dans cette circonstance, il est du
devoir d'un ami de venir @ mon secours au lieu de me faire des
reproches. Je voudrais que tout fit remis en harmonie avant le
retour de mon mari. Il n’aime pas a voir la discorde et la mésin-
telligence dans la maison, et je serais fachée qu’il crat que le dé-
sordre a été occasionné par une personne que je protege. Que
me conseillez-vous de faire ?

— Renvoyez ce jeune homme de votre service, madame, ré-
pondit le prédicateur.

— Vous ne sauriez me conseiller une pareille action ; vous
ne sauriez comme chrétien, et comme ayant des principes
d’humanité, me conseiller de renvoyer un jeune homme sans
protection, auquel ma faveur, faveur peu judicieuse, si vous le
voulez, a suscite tant d’ennemis.

— Il n’est pas nécessaire de I'abandonner tout a fait, ma-
dame, quoique vous le renvoyiez de votre service pour en cher-
cher un autre, ou pour embrasser un état plus convenable a sa
condition et a son caractére. Autre part, il peut devenir un
membre utile de la société ; ici, il n'est qu’un brouillon et une
pierre d’achoppement pour tout le monde. Ce jeune homme a
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des éclairs de bon sens et d’intelligence, quoiqu’il manque
d’application. Je lui donnerai moi-méme des lettres de recom-
mandation pour Olearius Schinderhausen, savant professeur a
la célebre universitée de Leyde, ou lI'on a besoin d'un sous-
concierge : la, indépendamment de l'instruction gratuite, si
Dieu lui donne la gréace d’en profiter, il recevra cing marcs par
année, plus les vieux habits du professeur, qui renouvelle son
costume tous les deux ans.

— Ce plan ne saurait convenir, mon cher monsieur War-
den, » dit la dame, pouvant a peine retenir un sourire ; « NOUs
penserons de nouveau a cette affaire. En attendant, je compte
sur vous pour démontrer a ce malheureux enfant, ainsi qu’a
toute notre maison, la nécessité de réprimer ces violents acces
de jalousie et de colére ; je vous supplie de leur faire sentir quels
sont leurs devoirs a cet égard envers Dieu et envers leur maitre.

— Vous serez obéie, madame, dit Warden. Jeudi prochain,
j’adresserai une exhortation a la famille : avec l'aide de Dieu, je
lutterai contre le démon de la colere et de la violence qui s’est
introduit dans mon petit troupeau, et je me flatte de chasser le
loup de la bergerie, comme s’il était poursuivi par une meute
tout entiere.

Cette partie de la conférence fut la plus agréable a M. War-
den. La chaire était, a cette époque, un instrument aussi puis-
sant pour exciter I'esprit public que la presse I'est devenue de-
puis, et, ainsi que nous l'avons déja vu, le chapelain d’Avenel
avait eu des succés comme prédicateur. Il s’ensuivait naturelle-
ment qu’il s’exagérait un peu la puissance de ses talents ora-
toires, et que, comme plusieurs de ses confreres dans ces temps
de troubles, il était charmé de trouver 'occasion de faire entrer
dans ses discours des sujets importants de discussion, qui preé-
sentaient un intérét public ou particulier. Dans ce siecle grossier
on n'avait aucune idée de cette delicatesse qui prescrit le temps
et le lieu propres a une exhortation personnelle : comme le pré-
dicateur de la cour adressait souvent la parole au roi lui-méme,
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et lui dictait la conduite qu’il devait tenir dans les affaires de
I’état, de méme l'aumobnier d’'un chateau féodal entreprenait
souvent, en pleine chapelle, de discuter la conduite privée du
seigneur ou de quelque membre de sa famille, et, selon les cas, il
I’encourageait a persévérer dans le bien, ou dirigeait contre lui
les censures spirituelles ; et tout cela, sans généralités, sans dé-
tours, sans épargner les noms propres.

Le sermon au moyen duquel Henri Warden se proposait de
rétablir la bonne harmonie dans le chateau d’Avenel avait pour
texte ce passage bien connu : Celui qui frappe du glaive périra
par le glaivel3. C'était un singulier mélange de bon sens et
d’éloquence, de pédanterie et de mauvais golt. L’orateur,
s’étendit fort au long sur le mot frappe, démontrant a ces audi-
teurs que ce mot s’appliquait aux coups portés avec la pointe
aussi bien qu’avec le tranchant, et plus généralement a l'aide
d’un javelot, d’'une fleche, d’'un mousquet, et enfin de toute arme
propre a donner la mort. Il prouva d’'une maniére également sa-
tisfaisante que le mot glaive comprenait les glaives de toute es-
pece, épée, espadon, sabre, rapiere, coutelas ou cimeterre.
« Mais, » continua-t-il d’'un ton plus animé, «si le texte sacreé
comprend dans son anathéme tous ceux qui frappent avec I'un
ou l'autre de ces instruments que ’'homme a inventés pour exer-
cer des actes d’hostilité ouverte, a plus forte raison s’applique-t-
il a ces armes funestes qui d’apres leur forme et leur volume,
semblent imaginées plutdt pour satisfaire traitreusement une
animosité particuliére, que pour détruire un ennemi préparé et
armé pour sa défense. Tels, » continua-t-il en jetant un regard
sévere vers le lieu ou le page était assis sur un coussin aux pieds
de sa maitresse, portant a son ceinturon cramoisi un élégant
poignard a manche doré, «tels je considere plus spécialement

13 Paroles que Jesus-Christ adressa a saint Pierre quand celui-ci eut
coupé une oreille @ Malchus. Evangile selon saint Matthieu, C. XXVI, v.
52. A. M.
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ces instruments de mort qui, dans la bizarrerie de nos mceurs
modernes, sont portés non seulement par des voleurs et des
coupe-jarrets, a qui ils conviennent naturellement, mais méme
par de jeunes hommes destinés au service des femmes, et qui at-
tendent dans les antichambres les ordres de leurs honorables
maitresses. Oui, mes amis, ces armes fatales, fabriquées pour
accomplir tous les maux et pour n’opérer aucun bien, sont com-
prises dans I'épouvantable malédiction portée contre le glaive ;
gue ce soit un stylet emprunté aux perfides Italiens, une dague
des sauvages habitants des montagnes, un coutelas tel qu’en
portent nos brigands et assassins des frontieres, ou enfin le petit
poignard de nos efféminés : tous ces funestes engins ont été in-
venteés par le diable lui-méme, comme des instruments toujours
préts de vengeance, prompts a frapper et dont il est difficile de
parer les coups. Le spadassin vulgaire portant I'épée et le bou-
clier rougirait lui-méme de faire usage d’'une arme aussi perfide.
Elle est propre enfin, non a des hommes ou a des soldats, mais a
ces étres indéfinis qui, élevés parmi des femmes, deviennent
eux-mémes de douteux hermaphrodites, et joignent l'irritabilité
et la poltronnerie de la femme aux faiblesses et aux passions de
leur propre sexe. »

Il ne serait pas facile de décrire I'effet que ce discours pro-
duisit sur la congrégation d’Avenel. Lady Marie paraissait inter-
dite et offensée ; les domestiques pouvaient a peine contenir,
sous l'apparence d'une profonde attention la joie avec laquelle
ils avaient entendu le chapelain lancer ses foudres sur le favori
détesté ; mistress Lilias triomphait et relevait la téte avec tout
I’'orgueil que lui inspirait son animosité satisfaite ; tandis que le
majordome, gardant une stricte neutralité dans l'air général de
sa figure, tenait les yeux fixés sur un vieil écusson suspendu au
mur, et paraissait I'examiner avec l'attention la plus scrupu-
leuse : il aimait mieux sans doute encourir le reproche de
n’avoir pas été attentif au sermon, que celui d’écouter avec une
approbation marquée une sortie qui paraissait désagréable a sa
maitresse.
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Le malheureux jeune homme, objet de cette harangue,
avait recu de la nature des passions qui jusqu’alors n’avaient pas
été suffisamment réprimées : aussi ne put-il déguiser les senti-
ments d’indignation gu’il éprouvait en se voyant ainsi expose,
d’une maniére tout a fait directe, au mépris et a la censure du
petit monde dans lequel il vivait. Son front rougit, ses levres pa-
lirent, il grinca les dents, il serra les poings, et saisit machina-
lement I'arme a laquelle le ministre avait donné un caractére
aussi hideux ; enfin, a mesure que le prédicateur ajoutait de
nouvelles couleurs a ses invectives, il sentit sa rage s’accroitre a
tel point, que, dans la crainte d’étre entrainé a quelque acte de
violence, il se leva, traversa précipitamment la chapelle, et quit-
ta la congrégation.

Le prédicateur, saisi de surprise, s’arréta tout a coup, tan-
dis que le bouillant jeune homme passait devant lui comme un
éclair, en lui lancant un regard auquel il eGt voulu donner le
pouvoir de la foudre pour consumer et anéantir le moraliste.
Mais il ne fut pas plus tot sorti de la chapelle, il n’eut pas plus
tot fermé avec violence la porte de I'allée volGtée qui communi-
guait au chateau, que l'inconvenance de sa conduite fournit a
Warden un mouvement précieux d’éloquence. Il fit une courte
pause, apres laquelle, d’'une voix lente et solennelle, il prononca
le terrible anathéme : « Il s’est retiré d’entre nous, parce gu'il
n'était pas un des notres ; le malade a repoussé I'amertume sa-
lutaire du reméde ; le blessé a reculé devant le scalpel bienfai-
sant du chirurgien, la brebis s’est enfuie de la bergerie et s’est li-
vrée a la fureur du loup, parce gu’elle n’a pu tenir la conduite
humble et paisible exigée de nous par le pasteur supréme. Ah!
mes freres, gardez-vous de la colere, gardez-vous de l'orgueil ;
gardez-vous du péché mortel et destructeur qui se montre si
souvent a nos faibles yeux paré des vétements les plus brillants !
Qu’est-ce que notre honneur terrestre ? L'orgueil, et I'orgueil
seulement. Que sont les dons de I'esprit et les graces du corps
dans ce monde ? Orgueil et vanité! Les voyageurs parlent
d’Indiens qui se parent de coquilles, se bariolent le corps de di-
verses couleurs, et qui sont aussi vains de leurs ridicules ajus-
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tements que nous le sommes de nos misérables avantages char-
nels. L’orgueil a pu précipiter I'étoile du matin du haut du ciel
jusque sur le bord de I'abime. C’est I'orgueil qui alluma I'épée
flamboyante placée aux portes d’Eden ; c’est I'orgueil qui rendit
Adam sujet a la mort et qui le fit errer péniblement sur la sur-
face de la terre, dont il aurait été le maitre ; c’est I'orgueil qui
nous apporta le péché, I'orgueil qui double chaque péché appor-
té par lui. L'orgueil est I'avant-poste que le demon et la chair dé-
fendent avec la plus grande opiniatreté contre les assauts de la
grace ; et jusqu’'a ce gu’il soit emporté et rasé dans ses fonde-
ments, il y a plus a espérer d’un insensé que d’un pécheur. Arra-
chez donc de votre cceur ce rejeton maudit de la pomme fatale,
déracinez-le, fGt-il entrelacé avec les liens de votre propre vie.
Profitez de I'exemple du misérable pécheur qui nous a quittés et
des moyens que vous offre la grace, tandis qu’elle agit au-
jourd’hui, avant que votre conscience soit desséchée comme par
le feu d'un tison ardent, que vos oreilles soient assourdies
comme celles de la couleuvre, et que votre cceur soit endurci
comme la meule du moulin. Levez-vous donc et agissez ; luttez
et terrassez ; résistez, et I'ennemi fuira devant vous ; veillez et
priez, de peur que vous ne succombiez a la tentation. Que la
chute des autres soit pour vous un avertissement et un exemple.
Surtout ne vous reposez point sur vous-mémes ; car une pareille
confiance est le symptome le plus alarmant de la maladie elle-
méme. Le pharisien se croyait peut-étre humble lorsqu’il
s'abaissait dans le temple et gu’il remerciait Dieu de ce gu'il
n'était pas comme les autres hommes, et particulierement
comme le publicain ; mais, tandis que ses genoux touchaient le
pavé de marbre, sa téte s'élevait aussi haut que le pinacle du
temple. Ne vous trompez donc point vous-mémes, et n'offrez
point un métal faux, quand le métal le plus pur que vous pour-
riez présenter est a peine une vile scorie ; ne pensez pas qu'il
soutienne l'essai de la sagesse supréme. Cependant ne reculez
pas devant votre tache, par la crainte des difficultés que mon
devoir ne m’a pas permis de vous déguiser. L’'examen de soi-



méme peut beaucoup, la méditation peut davantage encore, la
grace seule peut tout. »

Et il termina par une exhortation touchante et animée,
dans laquelle il conjura ses auditeurs d’'invoquer la grace divine,
qui déploie toute sa perfection dans I’lhumaine faiblesse.

L’auditoire n’entendit pas ce sermon sans étre vivement af-
fecté, quoigu’on pat se demander si les sentiments de triomphe
inspirés par la retraite ignominieuse du page favori ne détrui-
saient pas, dans I'esprit d’'une grande partie des auditeurs, I'effet
des exhortations du prédicateur a la charité et a I'humilité. Et,
dans le fait, leurs physionomies portaient cet air de satisfaction
gu’on remarque dans une troupe d’ecoliers, quand, ayant vu un
de leurs camarades puni pour une faute a laquelle ils n’ont pris
aucune part, ils s’occupent de leur tache avec une double ar-
deur, d’un c6té parce qu’ils ne sont pas dans I'embarras, et de
I’'autre parce que leur camarade s’y trouve.

Ce fut avec des sentiments tout autres que la dame
d’Avenel rentra dans son appartement. Elle était fort peu satis-
faite de ce que Warden avait choisi pour sujet d’'une discussion
publique une affaire de famille a laquelle elle prenait un intérét
personnel. Mais elle savait que le digne homme réclamait ce
droit comme faisant partie de sa liberté chrétienne a titre de
prédicateur, et qu’il était en cela justifié par I'usage universel de
ses confreres. Mais la conduite arrogante de son protégé I'af-
fligeait encore plus profondément. En manquant d’'une maniere
aussi remarquable, non seulement au respect qu’il devait avoir
pour sa présence, mais encore a celui que dans ce temps-la on
montrait & tout ministre de I'Evangile, il avait donné une nou-
velle preuve de ce caractére indomptable dont ses ennemis
I’'accusaient. Et néanmoins, tant qu’il avait été sous ses yeux,
elle ne s’était pas apercue qu’il y edt en lui plus d’ardeur et
d’impétuosité qu’il ne convenait a son age. Cette opinion pou-
vait en quelque facon lui-étre inspirée par la partialite, par la
bonté et I'indulgence qu’elle avait toujours eues pour son jeune
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protégé ; mais encore regardait-elle comme impossible qu’elle
se fOt totalement trompée dans l'idée gu’elle s'était formée de
son caractere. Une violence excessive ne s’accordait guéere avec
une constante hypocrisie, quoique Lilias donnat charitablement
a entendre que, dans certaines circonstances, ces deux vices
s'alliaient parfaitement ensemble. Et cela posé, lady Avenel ne
pouvait s’en rapporter exactement a des propos et a des rap-
ports directement contraires a son expérience et a son observa-
tion. La pensee de cet orphelin s’était attachée a toutes les fibres
de son cceur et le remplissait d’'une tendresse dont elle ne pou-
vait elle-méme se rendre raison. Il semblait lui avoir été envoyé
du ciel pour remplir ces intervalles de langueur et de vide qui
revenaient sans cesse apres de courts moments de jouissance.
Peut-étre lui était-il plus cher parce gu’elle voyait qu’il n’était
aimé d’aucune autre personne, et qu’elle sentait que I'abandon-
ner serait fournir a son mari et aux ennemis de I'enfant une oc-
casion de triompher de la prééminence de leur jugement sur le
sien : circonstance qui n’est jamais tout a fait indifférente au
meilleur des époux de I'un ou de I'autre sexe.

En un mot, la dame d’Avenel résolut intérieurement de ne
pas abandonner son page aussi longtemps que son page pour-
rait raisonnablement étre protégé. Et pour s’assurer de ce qui
restait a faire a cet égard, elle donna ordre qu’on I'amenat en sa
présence.



CHAPITRE V.

LE DEPART DU PAGE.

Dans une violente tempéte, le marinier coupe son
mat, et le marchand jette au milieu des vagues les mar-
chandises qu’il regardait auparavant comme précieuses.
De méme le prince et le seigneur, au milieu des troubles
populaires, sacrifient leurs favoris.

Ancienne comédie.

Il se passa quelgue temps avant que Roland Graeme se preé-
sentat. La personne chargée de l'appeler (c’était son ancienne
amie Lilias) avait d’abord essayé d’ouvrir la porte de son petit
appartement, dans le charitable dessein sans doute de jouir de
la confusion du coupable. Mais un morceau de fer carre, appelé
verrou, tiré en dedans de la porte I'empécha de satisfaire cette
bonne intention. Lilias frappa et appela a plusieurs reprises:
« Roland ! Roland Graeme ! monsieur Roland Graeme (en ap-
puyant sur le mot monsieur), vous plairait-il d’ouvrir la porte ?
Etes-vous incommodé ? Faites-vous vos priéres en particulier,
afin d’achever les actes publics de dévotion que vous avez laissés
incomplets ? Il faudra sGrement faire griller une place pour vous
dans la chapelle, afin que votre gentilhommerie soit a I'abri des
regards du vulgaire ? » Pas un souffle ne se fit entendre en ré-
ponse. « Eh bien! monsieur Roland, continua la suivante, il



faudra que je dise a ma maitresse que, si elle veut avoir une re-
ponse, elle doit envoyer son message par quelqu’un qui puisse
enfoncer la porte.

— Que dit votre maitresse ? » demanda le page en dedans.

« Ma foi, ouvrez la porte et vous le saurez, répondit la
femme de chambre. Il me semble convenable que son message
soit rempli, écouté face a face, et je n’irai pas pour votre bon
plaisir vous le souffler par le trou de la serrure.

— Le nom de votre maitresse, » dit le page en ouvrant la
porte, « est une sauvegarde trop honorable pour votre imperti-
nence. Que dit milady ?

— Qu'il vous plaise de vernir la trouver sur-le-champ dans
le salon, répondit Lilias. Je m’'imagine qu’elle a des instructions
a vous donner sur les formes a observer en quittant la chapelle.

— Dites a Milady que je me rendrai sur-le-champ aupres
d’elle, » répliqua le page, et rentrant dans sa chambre, il refer-
ma la porte au nez de la suivante.

« Politesse rare ! » murmura Lilias ; et retournant aupres
de sa maitresse, elle lui apprit que Roland Graeme viendrait la
trouver quand cela lui conviendrait.

« Comment ? est-ce sa réponse textuelle, ou quelque enjo-
livement de votre invention ? » dit froidement la dame.

« Certes, madame, » reprit Lilias sans répondre directe-
ment a la question, « il avait I'air de vouloir dire des choses bien
plus impertinentes que celle-1a, si javais voulu les écouter;
mais le voici qui vous répondra lui-méme. »

Roland Graeeme entra dans I'appartement d’un air plus hau-
tain et le visage plus coloré que de coutume. Il y avait un certain
embarras dans sa contenance ; mais ce n’était celui ni de la
crainte ni du repentir.
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« Jeune homme, dit la dame, que croyez-vous que je doive
penser de votre conduite ?

— Si elle vous a offensée, madame, j'en suis profondément
affligé, répondit le jeune homme.

— N’avoir offensé que moi seule, répliqua la dame, ce serait
peu de chose ; mais vous vous étes rendu coupable d’une con-
duite qui offensera grievement votre maitre, d’actes de violence
contre vos camarades, et de manque de respect envers Dieu lui-
méme en la personne de son ministre.

— Permettez-moi de répéter, dit le page, que, si j'ai offensé
mon unique maitresse, mon unique amie, mon unique bienfai-
trice, en cela seul consiste toute ma faute, cela seul mérite mon
chatiment. Sir Halbert Glendinning ne me regarde point comme
son serviteur, et je ne le regarde point comme mon maitre : il
n’'a pas le droit de me blamer d’avoir chéatié un insolent palefre-
nier. Quant au reste, je ne redoute point le courroux du ciel pour
avoir traité avec dédain I'impertinente intervention d’'un preédi-
cateur intrigant. »

La dame d’Avenel avait déja remarqué dans son jeune favo-
ri des symptomes de pétulance naturelle a son age, et de
I'impatience toutes les fois qu’il écoutait la censure ou le re-
proche ; mais sa conduite actuelle avait un caractere plus grave
et plus marqué, et elle fut un moment embarrassée de savoir
comment elle devait traiter le jeune homme qui paraissait avoir
pris tout-a-coup le caractere, non seulement d’'un homme fait,
mais d’'un homme hardi et déterminé. Elle garda le silence pen-
dant quelques secondes, puis, de lI'air de dignité qui lui était na-
turel : « Est-ce bien a moi, Roland, dit-elle, que vous tenez un
pareil langage ? est-ce pour me faire repentir de la faveur que je
vous ai montrée que vous vous déclarez indépendant d’un
maitre terrestre et d’'un maitre céleste ? Avez-vous oublié ce que
vous étiez, et a quoi la perte de ma protection vous réduirait de
nouveau ?
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— Milady, répondit le page, je n’ai rien oublié. Je ne me
souviens que de trop de choses. Je sais que sans vous j'aurais
péri dans ces eaux bleuatres, » et il indiquait le lac que l'on
voyait par la fenétre, agité par un vent d’ouest. « Votre bonte a
été plus loin, madame ; vous m’avez protégé contre la malice
des autres et contre ma propre folie. Vous étes libre, si vous le
voulez, d’abandonner I'orphelin que vous avez élevé. Il n’est rien
gue vous n'ayez fait pour lui, et il ne se plaint de rien. Et cepen-
dant, madame, ne pensez pas que je me sois rendu coupable
d’ingratitude. J’ai enduré, de mon c6té, ce que je n’aurais endu-
ré pour aucune autre personne.

— Pour moi ! s’écria lady Avenel ; et qu’est-ce que j'ai pu
vous obliger a endurer ? quel traitement avez-vous éprouve ici,
gue vous deviez vous rappeler avec des sentiments autres que
ceux de la reconnaissance ?

— Vous étes trop juste, madame, répondit Roland, pour
exiger que je sois reconnaissant du froid dédain avec lequel
votre mari m’a continuellement traité, dédain qui n’est pas sans
un mélange d’aversion masquée. Vous étes trop juste encore
pour prétendre que je sois reconnaissant des marques cons-
tantes et non interrompues de mépris et de malveillance avec
lesquelles jai été traité par d’autres, ou d’'une homélie pareille a
celle dont votre révérend chapelain a, aujourd’hui méme, régalé
a mes dépens toute la famille assemblée.

— Jamais oreilles mortelles ont-elles entendu pareille
chose ? » s’écria la suivante, les bras étendus et les yeux tournés
vers le ciel. « Il parle comme s'il était le fils d’'un comte ou d’'un
chevalier tout au moins. »

Le page lanca sur elle un regard empreint du plus souve-
rain mepris, mais ne daigna pas lui faire d’autre réponse. La
dame, qui commencait a se sentir sérieusement offensée, et qui
cependant voyait avec peine la folie du jeune homme, reprit la
parole sur le méme ton.
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« En verite, Roland, vous vous oubliez d’'une maniere si
étrange, dit-elle, que vous me forcerez a prendre des mesures
sérieuses pour vous rabaisser dans votre propre opinion, en
vous reduisant au rang qui vous convient dans la société.

— Et le meilleur moyen pour cela, ajouta Lilias, serait de le
renvoyer en véritable fils de mendiante, comme il était lorsque
milady I'a pris dans sa maison.

— Lilias parle trop rudement, continua la dame ; mais elle
a dit la vérité, jeune homme, et je ne crois pas que je doive me-
nager cet orgueil qui vous a si completement tourné la téte.
Vous avez été paré de riches vétements; vous avez été traité
comme le fils d’'un gentilhomme, et vous en étes venu au point
d’oublier la source vulgaire de votre sang.

— Je vous demande pardon, ma trés honorée dame, répli-
gua Roland ; Lilias n’a pas dit la vérité, et vous-méme, milady,
ne connaissez rien de ma famille qui puisse vous autoriser a la
traiter avec un mépris aussi décide. Je ne suis pas le fils d’'une
mendiante ; ma grand’mére n’a jamais demandé 'auméne a qui
gue ce fat, ici ni ailleurs ; elle se serait laissée périr plutot sur la
bruyere stérile. Nous avons été pillés et chassés de notre mai-
son, malheur qui est arrivé ailleurs et a d’autres. Le chateau
d’Avenel, avec son lac et ses tours, n’a pas toujours pu garantir
ses habitants contre le besoin et la désolation.

— Ecoutez donc cette effronterie ! s’écria Lilias ; il reproche
a milady les désastres de sa famille !

— Il aurait pu étre assez reconnaissant pour m’épargner le
désagrément d’'un pareil souvenir, » dit la dame, affectée néan-
moins de I'allusion.

— Cet appel était nécessaire pour ma justification, répliqua
le page, sans quoi je n'aurais pas méme prononcé un seul mot
qui pat vous causer de la peine. Mais croyez, ma trés honorée
dame, que je ne suis point d’'un sang vulgaire. Je ne connais
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point mon propre lignage ; mais la seule parente qui me reste a
dit, et mon coeur I'a répété et me I'atteste encore : oui, je suis is-
su d’un sang noble et qui mérite d’étre traité comme tel.

— Et c’est sur une assurance aussi vague, dit la dame, que
vous prétendez avoir droit a tous les égards, a tous les priviléges
gui sont dus a un rang élevé et a une naissance distinguée, et
gue vous vous croyez en droit de jouir de prérogatives qui ne
sont I'apanage que de la noblesse ? Allez, monsieur, rentrez en
vous-méme, ou le majordome vous fera connaitre que vous étes
sujet a étre chatié comme un impertinent garcon. Vous avez
trop peu connu la discipline qui convient a votre age et a votre
situation.

— Le majordome connaitra mon poignard avant que je
connaisse sa discipline, » dit le page s’abandonnant a la colere
gu’il avait réprimée jusgu’alors. « Madame, j'ai été trop long-
temps le vassal d’'une pantoufle et I'esclave d’un sifflet d’argent ;
cherchez un autre que moi qui réponde a votre appel ; qui soit
surtout d’'une naissance assez basse et d’un esprit assez vil pour
se soumettre au mépris de vos domestiques, et reconnaitre un
vassal de I'Eglise en qualité de maitre.

— J’ai mérité cette insulte, » dit la dame d’Avenel, dont le
visage se couvrit d’'une vive rougeur ; « je I'ai méritée pour avoir
si longtemps souffert et nourri votre insolence. Retirez-vous,
monsieur, sortez de ce chateau ce soir méme ; je vous fournirai
des moyens de subsistance jusqu’a ce que vous ayez trouve
guelgue maniére honnéte de pourvoir a vos besoins ; quoique je
craigne que vos idées de grandeur imaginaire ne vous entrai-
nent bien vite dans des voies de rapine et de violence. Retirez-
VOous, monsieur, et ne vous présentez jamais devant moi. »

Le page se jeta a ses pieds dans les angoisses de la douleur.
« Ma chere et honorée maitresse ! » dit-il sans pouvoir pronon-
cer une autre syllabe.
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« Levez-vous, monsieur, s’écria la dame, et lachez ma
mante ; I’hypocrisie est un voile qui couvre mal I'ingratitude.

— Je suis incapable de I'une et de l'autre, madame, » dit le
page en se relevant avec cette mobilité de sentiments qui distin-
guait son caractére prompt et impétueux ; « et ne croyez pas que
J'aie lI'intention de solliciter la permission de rester au chateau.
J'avais depuis longtemps pris la détermination de quitter Ave-
nel, et je ne me pardonnerai jamais de vous avoir laissé pronon-
cer le mot sortez avant d’avoir dit : Je vous quitte. Je n’ai plié le
genou que pour implorer votre pardon d’une parole inconsidé-
rée qui m’est échappée dans I'exces de mon mécontentement,
mais dont il me convenait mal de me servir en m’adressant a
vous. Je ne vous demande pas d’autre grace: vous avez fait
beaucoup pour moi; mais je vous le répéte, vous connaissez
bien ce que vous avez fait, et fort peu ce que j’ai souffert.

— Roland, » reprit la dame un peu apaisee, et s'attendris-
sant sur l'avenir de son favori, « vous pouviez avoir recours a
moi lorsque vous receviez quelgue insulte. Vous n’étiez pas obli-
gé de supporter des injures, non plus qu’autorisé a vous en ven-
ger tandis que vous étiez sous ma protection.

— Mais, répligua le jeune homme, si j'étais insulté par ceux
gue vous aimiez et que vous favorisiez, était-ce a moi de trou-
bler votre tranquillité par des rapports insignifiants et des
plaintes éternelles ? Non, madame, j’ai supporté mon fardeau
sans vous fatiguer de mes murmures, et le respect dont vous
m’accusez d’avoir manqué est la seule raison pour laquelle je ne
me suis pas vengé de mes propres mains. Il est bon, au reste,
gue nous nous separions. Je n’étais pas né pour étre un merce-
naire favorisé par sa maitresse jusqu’a ce qu’il fat ruiné par les
calomnies des autres. Puisse le ciel accumuler ses bénédictions
les plus précieuses sur votre téte adorée, et, pour I'amour de
Vous, sur tout ce qui vous est cher ! »

Il allait quitter I'appartement lorsque lady Avenel le rappe-
la. Il s’arréta tandis qu’elle lui dit : « Je n’avais pas l'intention et
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il ne serait pas juste de vous renvoyer sans moyens d’existence :
prenez cette bourse d'or.

— Pardon, milady, répliqua le jeune homme, permettez-
moi de me retirer avec la satisfaction de penser que je ne me
suis pas dégradé au point de recevoir 'aumobne. Si mes faibles
services peuvent étre considérés comme une compensation suf-
fisante pour mon entretien et ma nourriture, je ne vous reste
redevable que de ma vie, et cela seul est une dette dont je ne
pourrai jamais m’acquitter : gardez donc votre bourse, et dites
seulement que vous ne vous séparez pas de moi avec colére.

— Avec colere, non, dit la dame, mais avec chagrin pour
votre opiniatreté : mais prenez cet or ; il est impossible que vous
n’en ayez pas besoin.

— Que le ciel vous bénisse a jamais pour ce ton de bonté et
pour ces douces paroles, dit le jeune homme ; mais je ne puis
rien accepter. J'ai un corps vigoureux, et je ne suis pas aussi
completement dénué d’amis que vous pourriez le penser ; car le
temps peut venir ou je serai en état de vous témoigner ma re-
connaissance autrement que par des paroles. » Il se jeta aux ge-
noux de lady Avenel, baisa sa main qu’elle ne retira point, et
sortit précipitamment du salon.

Lilias, pendant quelques moments, fixa les yeux sur sa mai-
tresse, qui était tellement pale qu’elle semblait prés de
s’évanouir. Mais elle se remit promptement, et refusant les ser-
vices que sa femme de chambre lui offrait, elle se retira dans son
appartement.
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CHAPITRE VI.

L'ENTRETIEN.

Tu es en possession de tous les secrets de la mai-
son, Francois ; et je jurerais bien que tu as été a I'office,
arrosant ton humeur curieuse d’excellente ale, et le réga-
lant du bavardage du sommelier ; oui, ou bien occupé
avec la joyeuse femme de chambre et ses confitures, ces
gens la ont la clé de tous les secrets domestiques.

Ancienne comédie.

Le lendemain de la scéne que nous venons de décrire, le fa-
vori disgracié quitta le chateau. A I'heure du déjeuner le prudent
majordome et mistress Lilias étaient assis dans I'appartement
de ce dernier personnage, en grave conférence sur I'événement
important du jour : I'entretien était animé par un petit repas de
gateaux et de confitures, a quoi le prévoyant M. Wingate avait
ajouté un petit flacon d’excellent vin vieux des Canaries.

« Il est parti a la fin ! » dit la moderne Abigaill4 en portant
son verre a ses levres, « et voici pour boire a son bon voyage.

14 Suivante de Bethsabé. A. M.
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— Amen ! répondit gravement le majordome ; « je ne sou-
haite point de mal au pauvre gar¢con abandonné.

— Et il est parti comme un canard sauvage, tel qu'il était
venu, continua mistress Lilias. Pas de pont-levis a baisser, pas
de chaussée a parcourir pour lui. Mon homme s’est embarqué
sur le bateau qu’on appelle le Petit-Hérode, bien que ce soit une
honte de donner le nom d’un chrétien a du bois et a du fer, et il
s’est rameé lui-méme jusqu’a I'autre coté du lac : la il est parti et
il a disparu, et il a laissé tous ses beaux habits épars dans sa
chambre. Je ne sais qui va balayer toute cette friperie, quoi-
gu’elle vaille bien la peine d’étre ramassée pourtant.

— Sans doute, mistress Lilias, répondit le majordome, et
dans ce cas, je serais assez porté a croire que ces objets n’en-
combreront pas longtemps le plancher.

— Maintenant, M. Wingate, continua la suivante, ne vous
réjouissez-vous pas véritablement dans votre cceur de voir la
maison débarrassee de ce petit chien de parvenu qui nous jetait
tous dans I'ombre ?

— Certes, mistress Lilias, répligua Wingate, quant a se ré-
jouir, ceux qui ont vécu aussi longtemps que moi dans les
grandes familles ne se presseront jamais de se réjouir de quoi
gue ce soit. Et pour ce qui est de Roland Graeeme, quoique ce soit
un grand débarras, a tout prendre, cependant que dit I'excellent
proverbe ? « On sait ce qu’on perd ; on ne sait ce qu’'on gagne. »

— On ne sait ce qu’on gagne, vraiment ? répéta mistress Li-
lias ; je dis que nous ne pouvons gagner un favori qui soit pire,
ni méme la moitié aussi mauvais que lui. Il aurait été la ruine de
notre pauvre chere maitresse (ici elle fit usage de son mouchoir)
corps et ame, et ses biens aussi, car elle dépensait plus d'argent
pour le fournir de vétements que pour gquatre des domestiques
de la maison.
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— Mistress Lilias, dit le sage majordome, j'opine que notre
maitresse n’a pas besoin de cette sollicitude de notre part, étant,
sous tous les rapports, compétente pour prendre soin de son
corps, de son ame, et de ses biens par-dessus le marché.

— Peut-étre ne parleriez-vous pas ainsi, répondit la sui-
vante, si vous aviez vu comme elle avait I'air de la femme de
Loth lorsque le jeune homme a pris congé d’elle. Ma maitresse
est une bonne dame, et une dame vertueuse et bienfaisante, et
dont on dit beaucoup de bien; mais je ne voudrais pas pour
deux schillings et un plack!® que sir Halbert I'’eGt vue ce matin,

—Oh, fi! fi! fi!» dit plusieurs fois le majordome ; « les
serviteurs doivent entendre et voir, et ne rien dire. D'ailleurs,
milady est entierement dévouée a sir Halbert, comme en effet
elle a bien raison de I'étre, puisque c’est le chevalier le plus re-
nommeé dans le pays.

— Allons, allons, reprit la suivante, je n'y entends pas plus
de mal que cela ; mais ceux qui courent apres la renommeée au-
dehors sont les plus portés a désirer la tranquillité chez eux, voi-
la tout ; et il faut considérer I'état de solitude de milady, qui lui a
fait accueillir avec plaisir le premier fils de mendiant que le
chien lui a rapporte des eaux du lac.

— Et c’est pour cela que je dis : Ne vous réjouissez pas trop,
ni trop promptement, mistress Lilias; car, si votre maitresse
avait besoin autrefois d’'un favori pour passer le temps, soyez
sdre que le temps ne passera pas plus agréablement pour elle,
maintenant qu’il est parti. Elle aura donc a se choisir un nou-
veau joujou, et vous pouvez compter qu’elle n’en manquera pas.

— Et ou devrait-elle le choisir, si ce n’est parmi ses servi-
teurs fideles et éprouvés, qui ont mange son pain et bu son vin

15 Ancienne monnaie écossaise de faible valeur. (BNR.)
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durant tant d’années ? J’ai connu plus d’'une dame, d’'un rang
aussi élevé que le sien, qui n’a jamais pensé a avoir d’autre amie,
ou d’autre favorite que sa femme de chambre, toujours en ayant
en méme temps tous les égards convenables pour I'ancien et fi-
dele majordome, M. Wingate.

— Vraiment, mistress Lilias, je vois en partie le but auquel
Vous visez, mais je doute que votre trait I'atteigne. Dans I'état de
choses qu’il vous plait de supposer, ce ne seront ni les barbes
plissées de votre bonnet, soit dit avec tout le respect qui leur est
dd, ni mes cheveux gris, ni ma chaine d’or, qui rempliront le
vide que le départ de Roland Greeme laissera nécessairement
dans les loisirs de notre maitresse. Ce sera un jeune ecclésias-
tique, fort savant, préchant une nouvelle doctrine ; un docte
meédecin exaltant les vertus d’'une nouvelle drogue ; un vaillant
cavalier a qui on ne refusera pas la permission de porter ses
couleurs a une course de bague ; un adroit joueur de harpe qui
par son talent enleverait le cceur du sein d’'une femme, comme
on dit que le signor David Rizzio a enlevé celui de notre pauvre
reine ; voila I'espéce de gens qui remplacent la perte d’un beau
jeune favori, et non un vieux majordome ou une femme de
chambre d’un certain age !

— Eh bien ! vous avez de I'expérience, monsieur Wingate ;
et vraiment je voudrais que mon maitre renoncat a courir ¢a et
la, et s’occupat davantage des affaires de sa maison. Nous au-
rons du papisme apres tout cela au milieu de nous ; car savez-
Vous ce que j'ai trouvé parmi les habits du beau monsieur ?... un
chapelet a grains d’or ! les ave et les credo aussi, je vous assure !
Je me suis jetée dessus comme un faucon.

— Je n’en doute pas, je n'en doute pas, » dit le majordome
en remuant la téte d’un air plein de sagacité ; « j'ai souvent re-
marqué que le jeune homme se livrait a des pratiques qui sen-
taient le papisme, et qu’il avait grand soin de les cacher. Mais
vous trouverez un catholiqgue sous le manteau du presbytérien,
aussi souvent qu’un fripon sous le capuchon du moine. Ce sont
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de tres beaux grains de chapelet, » ajouta-t-il en regardant at-
tentivement le bijou, « et ils peuvent peser quatre onces d’or fin.

— Et je veux les faire fondre tout de suite, dit-elle, avant
gu’ils égarent quelgque pauvre ame aveugle.

— Tres prudemment pense, mistress Lilias, en verité, » dit
le majordome avec un signe d’assentiment.

« Je veux en faire une paire de boucles de souliers, ajouta
mistress Lilias ; je ne voudrais pas porter les colifichets du pape,
ou quelque chose qui en aurait eu la forme, un pouce au-dessus
de mon cou-de-pied, qguand méme ce seraient des diamants au
lieu d’étre des grains d’or. Mais voila ce que nous avons gagné
par les visites du pere Ambroise au chateau, avec la mine hypo-
crite d’un chat qui guette le moment de voler de la creme.

— Le pere Ambroise est le frere de notre maitre, » objecta
gravement le majordome.

— Cela est vrai, maitre Wingate, repondit Lilias ; mais est-
ce une raison pour qu’il vienne pervertir les fidéles sujets du roi
et en faire des papistes ?

— Que Dieu nous en préserve, mistress Lilias ! » répondit
le sentencieux majordome, « et cependant il y a des gens qui
sont pires que des papistes.

— Je ne sais ou I'on pourrait les trouver, » dit la femme de
chambre avec un peu d’aigreur ; « mais je crois, monsieur Win-
gate, que si I'on vous parlait du diable lui-méme, vous diriez
gu’il y a des gens qui sont pires que Satan.

— Assurément, je le dirais, répliqua le majordome, en sup-
posant que je visse Satan debout a coté de moi. »

La femme de chambre tressaillit ; et, apres s'étre écriée :
« Que Dieu nous bénisse ! » ajouta : «Je m’étonne, monsieur
Wingate, que vous preniez plaisir a effrayer ainsi les gens.
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— Pardon, mistress Lilias, ce n’était pas la mon intention,
répliqua le majordome ; mais écoutez un peu : les papistes n’ont
le dessous que pour le moment ; et qui sait combien de temps ce
mot moment durera ? 1l y a deux grands comtes papistes dans le
nord de I’Angleterre, qui ont en abomination le mot réforma-
tion ; je veux dire les comtes de Northumberland et de Westmo-
reland, hommes assez puissants pour ébranler quelque tréne
que ce soit dans la chrétienté. Ensuite, quoique notre roi
d’Ecosse, que Dieu le bénisse ! soit bon protestant, cependant il
y a sa mere, qui était notre reine... J'espere gu’il n’y a pas de mal
a dire aussi : que Dieu la bénisse !... Elle est catholique ; etil y a
bien des personnes qui commencent a croire qu’on s’est conduit
trop durement envers elle : c’est ainsi que pensent les Hamilton
dans I'Ouest, et quelgues-uns de nos clans des frontieres ; et les
Gordon, dans le Nord, qui tous désirent voir un nouvel ordre de
choses. Or, si par hasard ce nouvel ordre de choses arrive, il est
probable que la reine reprendra sa couronne, et que la messe et
les croix se releveront ; et alors a bas les chaires, les robes de
Geneéve, et les bonnets de soie noire.

— Et vous, monsieur Jasper Wingate, dit Lilias, vous qui
avez entendu la parole et écouté le pur et précieux M. Henri
Warden, pouvez-vous bien déclarer, ou seulement penser sans
frémir, que le papisme tombera sur nous comme une tempéte,
ou que la femme Marie fera de nouveau du trone royal d’Ecosse
un tréne d’abomination ? Je ne m’étonne pas que vous Soyez Si
poli envers ce moine encapuchonng, lorsqu’il vient ici avec ses
yeux baissés qu’il ne léve jamais sur la figure de milady, avec sa
douce petite voix, ses souhaits et ses bénédictions. Qui accueil-
lerait tout cela au chéateau, si ce n’est maitre Wingate ?

— Mistress Lilias, » dit le majordome du ton d’'un homme
gui se propose de clore la discussion, « il y a raison pour tout. Si
j'ai recu le pere Ambroise avec complaisance, et si j'ai souffert
qgu’il edt, de temps en temps et comme a la dérobée, quelques
moments de conversation avec ce Roland Graeme, ce n’est pas
gue je me souciasse le moins du monde de sa bénédiction ou de
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sa malédiction, mais seulement par respect pour le sang de mon
maitre. Dans le cas ou Marie reviendrait, qui sait s’il ne nous of-
frira point a son tour un appui solide, comme celui que son frére
nous a prété jusqu’ici ? Car c’en est fait du comte de Murray si la
reine recouvre ce qui lui appartient : heureux encore s'’il peut
conserver sa téte sur ses épaules ! Puis tombe notre chevalier,
avec le comte son patron ; et qui doit s’asseoir sur la selle vide,
si ce n’est ce pere Ambroise ? Le pape de Rome peut le relever
promptement de ses voeux, et alors nous aurions sir Edouard le
guerrier, au lieu d’Ambroise le moine. »

La colere et I'étonnement empéchaient Lilias de parler
pendant que son vieil ami, avec I'air d’'un amour-propre satis-
fait, lui faisait part de ses spéculations politiques. Enfin, elle fit
éclater son courroux et son meépris: « Quoi ! maitre Wingate,
s'écria-t-elle, avez-vous mangé le pain de ma maitresse, sans
parler de celui de mon maitre, pendant un si grand nombre
d’années, pour penser gu’elle puisse étre dépossédée de son
chateau d’Avenel par un misérable moine qui n’a pas une goutte
du méme sang dans ses veines ? Mol, qui ne suis qu’'une femme,
je voudrais voir auparavant qui est le plus solide de ma que-
nouille ou de son capuchon. Vous devriez rougir de honte,
maitre Wingate ! Si je ne vous regardais comme une ancienne
connaissance, ceci irait droit aux oreilles de ma maitresse, dat-
on m’appeler pour ma peine rapporteuse et conteuse d’histoires,
comme lorsque je dis que Roland Graeeme avait tiré un coup de
fusil au cygne sauvage. »

Maitre Wingate fut un peu déconcerté en s’apercevant que
le détail qu’il avait donné de ses profondes vues politiques avait
fait naitre dans I'esprit de la femme de chambre des soupcons
sur sa fidélité, plutét que de I'admiration pour son savoir : il
chercha donc, aussi promptement que possible, a se justifier et a
donner des explications, quoique intérieurement il fat tres of-
fenseé du jour déraisonnable, suivant lui, sous lequel il avait plu
a mistress Lilias Bradbourne d’envisager ses expressions. Il de-
meura convaincu que le refus d’approbation de la suivante pro-
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venait uniquement de ce qu’elle considérait que le pere Am-
broise, en supposant qu’il devint maitre du chateau, aurait cer-
tainement besoin des services d’'un majordome, mais que ceux
d’'une femme de chambre deviendraient, dans la méme supposi-
tion, totalement superflus.

Apres que l'explication eut été recue comme les explica-
tions le sont ordinairement, les deux amis se séparerent, Lilias,
pour répondre au sifflet d’argent de sa maitresse qui I'appelait
aupres d’elle, et le prudent majordome pour s’acquitter des de-
voirs de sa place. lls se séparérent avec un moindre degré de dé-
férence et d’égards que de coutume : car le majordome sentait
gue sa sagesse mondaine était en quelque facon censurée par
I’'attachement plus désintéressé de la femme de chambre ; et
mistress Lilias Bradbourne était forcée de considérer son vieil
ami, a peu prés comme un homme qui s'Taccommode a tous les
temps et a toutes les circonstances.
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CHAPITRE VII.

LE PAGE ET LE FAUCONNIER.

Lorsque j'ai une piece de Six SOUS SOUS MON pouce,
alors jai crédit dans chaque ville ; mais quand je suis
pauvre, on me dit de passer. Oh! la pauvreté divise des
gens qui étaient bons compagnons.

Vieille chanson.

Tandis que le départ du page fournissait matiéere a la con-
versation que nous avons détaillée dans le dernier chapitre, le
ci-devant favori était fort avancé dans son voyage solitaire, sans
gu’il st bien quel en était I'objet ni quel en serait le résultat
probable. Il avait dirigé son esquif vers le c6té du lac le plus
éloigné du village, parce qu’il désirait échapper a I'observation
des habitants. Son orgueil lui disait tout bas que, dans un état
d’abandon, il ne serait pour eux qu’'un objet de surprise et de
compassion ; et sa générosité lui faisait craindre que le moindre
sentiment d’intérét que sa situation ferait naitre ne fat repré-
senté au chateau d’'une maniéere défavorable. Un léger incident
le convainquit bientot qu’il avait peu a craindre pour ses amis
sous ce dernier rapport. Il fut rencontré par un jeune homme
plus agé que lui de quelques années, et, qui, en d’autres circons-
tances, avait été trop heureux gu’il lui permit de I'accompagner
a la chasse comme un subordonné. Ralph Fischer s’approcha



pour le complimenter avec toute I'ardeur d’'un protégé recon-
naissant.

« Quoi ! monsieur Roland, vous dans ces campagnes sans
faucon, sans lévrier !

— Faucon ni lévrier, dit Roland, n’entendront peut-étre
plus a I'avenir les sons de ma voix. J'ai été congédié, c’est-a-dire
j'ai quitté le chateau. »

Ralph fut surpris de cette nouvelle. « Quoi ! ajouta-t-il, al-
lez-vous passer au service du chevalier, et prendre la cuirasse et
la lance ?

— Non certes, reprit Roland Graeme, je quitte aujourd’hui
et pour toujours le service d’Avenel.

— Et ou allez-vous donc ? » demanda le jeune paysan.

«Ah! il me serait difficile de répondre a la question que
vous m’adressez ; je n'ai pas encore pris de parti a cet égard ! »
répliqua le favori disgracié.

« Allons, allons, ajouta Ralph, quelque direction que vous
preniez, je réponds bien que milady ne vous congédie pas sans
vous avoir préalablement garni le gousset.

« Misérable esclave! s’écria Roland Grame, penses-tu
donc que j'accepterais quelque faveur d’'une femme qui m’aban-
donne aux traits de la calomnie, et qui me sacrifie a un prétre
hypocrite et a une servante intrigante ? Le pain que me procure-
rait une telle aumone serait pour moi du poison. »

Ralph considéra son ancien ami avec un air de surprise mé-
Ié de mépris. Enfin il lui dit : « Pourguoi vous emporter ainsi ?
sans doute chacun doit connaitre ses besoins ; mais si j'errais au
milieu de cet affreux marais, a cette heure du jour, ne sachant
ou aller, certes je me trouverais heureux d'étre possesseur de
guelques grosses piéces de monnaie, n’importe d'ou elles me
vinssent. Mais peut-étre viendrez-vous avec moi chez mon



pére ; c’est-a-dire pour une nuit seulement, car j'attends demain
mon oncle Menelaws et tous ses gens. Ainsi, venez, acceptez ma
proposition, pour une nuit seulement, je vous le répéte. »

Cette hospitalité, offerte évidemment a contre-cceur, était
donc limitée a la durée d’'une nuit. Une telle offre devait néces-
sairement offenser I'orgueil du favori disgracié.

« J'aimerais mieux dormir sur I’'hnumide bruyere, dit Ro-
land Graeme, ainsi que je I'ai fait plusieurs nuits en des circons-
tances moins pressantes, que de reposer ma téte dans le galetas
enfumé de ton peére, qui sent la tourbe et 'usquebaugh comme
le plaid d’'un montagnard.

— Comme vous voudrez, mon maitre, répliqua Ralph Fis-
cher, puisque vous étes si délicat ; peut-étre plus tard serez-vous
bien aise de sentir la tourbe et I'usquebaugh, si vous allez bien
loin sans, un sou dans la poche. Vous eussiez di remercier Dieu
de l'offre que je vous fais; et certes tout le monde ne
s’exposerait pas ainsi a déplaire aux maitres, en accueillant un
serviteur congédié !

— Ralph, dit Roland Graeme, je vous prie de vous rappeler
gue plus d’une fois je vous ai frotté d’'importance : eh bien ! voici
precisément la baguette qui m’a servi a cet effet et dont vous
avez ressenti les coups. »

Ralph, rustre épais et grossier, était alors dans la force de
I’age ; plein de confiance dans la supériorité de ses forces vrai-
ment athlétiques, il ne répondit aux menaces du fréle jeune
homme que par un sourire de mépris.

— C’est bien le méme baton, mais non le méme garcon, dit-
il ; et voila qui rime comme dans une ballade!®. Sachez donc...

16 1t may be the same wand,
But not the same hand.
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mon page ci-devant, que, quand votre baguette me menacait, si
je ne levais pas la mienne, ce n’était point par la crainte que
vous m’inspiriez, mais bien par celle que me causaient vos supé-
rieurs ; et je ne sais méme pas qui m’empéche de me venger
maintenant des coups que je dois a la houssine dont vous me
menacez. En effet, monsieur Roland, je pourrais vous prouver
gue si je supportais autrefois vos corrections, j’épargnais non
votre peau mais bien la livrée de votre maitresse. »

Au milieu de la colere qui le dominait, Roland Graeme fut
assez sage pour voir qu’en continuant cette altercation, il
s’exposerait a la brutalité d’'un rustre plus agé et plus robuste
gue lui. Et tandis que son antagoniste, avec une sorte de rire
mélé de sarcasme et de deéfi, semblait provoquer le combat, le
jeune page d’Avenel, sentant toute I'amertume et toute I’numili-
té de sa condition, répandit un torrent de larmes, qu’il s’efforca
vainement de derober aux yeux de Ralph en se couvrant la fi-
gure avec ses mains.

Le rustre lui-méme fut touché de la détresse de son ancien
compagnon.

« Allons, monsieur Roland, dit-il, vraiment je badinais ; je
ne voudrais pas vous faire du mal, a vous qui étes une vieille
connaissance. Mais, croyez-moi, avant de menacer un homme
du baton, mesurez la hauteur de sa taille : voyez, votre bras n’est
gu’un fuseau si vous le comparez au mien. Cependant, écoutez,
J'entends le vieux Adam Woodcock qui appelle son faucon. Al-
lons, venez, nous passerons une joyeuse apres dinée, et nous
irons chez mon pere en dépit de la tourbe et de I'usquebaugh.
Peut-&tre pourrons-nous vous procurer quelgue moyen honnéte
de gagner votre pain, quoiqu’il soit difficile de se tirer d'affaire
dans les temps malheureux ou nous vivons. »

L’infortuné page gardait le silence : il ne retirait point ses
mains de dessus sa figure, et Fischer continuait de le consoler a
sa maniere.
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« Lorsque vous étiez le mignon de milady, on vous accusait
généralement de fierté, quelques-uns méme vous croyaient pa-
piste, et je ne sais plus quoi ; maintenant donc que vous n’‘avez
plus de protecteurs, il faut étre sociable et franc, subir I'examen
du ministre, faire en sorte qu’on ait une tout autre opinion de
vous. Et si le ministre vous juge coupable, vous devez courber
votre téte en silence. Si un gentilhomme ou le page d’'un gentil-
homme vous adresse une parole dure ou vous inflige quelque
legere correction, dites-lui seulement : Je vous remercie d’avoir
épousseté mon habit, ou quelque chose de semblable ; précisé-
ment comme je me comportais moi-méme envers vous. Mais
écoutez Woodcock qui siffle encore : allons, suivez-moi, et je
continuerai, en marchant, a vous mettre au courant de tout cela.

— Je vous remercie, » dit Roland Graeme, s’efforcant de
prendre un air d’'indifférence et de supériorité ; » mais je me
suis tracé une autre route, et quand méme il n’en serait pas ain-
si, je ne pourrais suivre celle que vous prenez.

— Tres bien, monsieur Roland, reprit le rustre, chacun doit
connaitre ses propres affaires; je ne vous détournerai donc
point de votre chemin. Mais au moins, camarade, donnons-
nous une poignée de main. Quoi ! vous me refusez, et nous al-
lons nous séparer ? Eh bien soit! comme il vous plaira. Peu
m’importe. Adieu donc, que le ciel vous bénisse !

— Adieu, adieu, » dit Roland avec vivacité. Et le rustre
s’éloigna rapidement en sifflant, joyeux sans doute d’étre débar-
rassé d’'un homme dont les prétentions auraient pu le géner, et
qui d’ailleurs ne possédait plus les moyens de lui étre utile.

Roland Graeme redoubla de vitesse aussi longtemps que
Ralph et lui furent en vue I'un de l'autre. Il désirait que son an-
cien camarade n’apercdt aucune indécision, aucune incertitude
dans sa résolution. Mais combien était cruel I'effort qu’il faisait
sur lui-méme ! 1l était comme étourdi et saisi de vertiges ; il lui
semblait marcher sur un terrain dépourvu de solidité, fléchis-
sant sous ses pas comme la surface d’'un marécage ; il faillit



méme tomber deux ou trois fois, quoiqu’il marchat sur une pe-
louse ferme et unie. Et néanmoins, en dépit de I'agitation inté-
rieure qui se révélait par ces symptémes, il continua résolument
sa route jusqu’'a ce que le penchant de la colline elt derobé
Ralph Fischer a ses yeux. Alors le cceur lui manqua tout a coup ;
il s’assit sur le gazon, et loin du regard des hommes, il répandit
des larmes abondantes et ameres, s’Tabandonnant sans réserve a
cette expression naturelle de la douleur, de la crainte et de la
vanité blessée.

Enfin la violence des divers sentiments qui I'assiégeaient
s’étant apaisée, le jeune homme, isolé, sans amis, éprouva ce
soulagement du cceur qui succéde d’ordinaire a une pareille ex-
plosion. Des larmes coulaient encore une a une le long de ses
joues, mais elles n’avaient plus la méme amertume. Bientét le
souvenir de sa bienfaitrice réveilla dans son coeur un sentiment
triste, mais non sans douceur ; il se rappela son intarissable
bonté, et I'attachement sincere dont il était I'objet de sa part, en
dépit méme de guelques actes d’étourderie : oh ! combien il se
les reprochait maintenant ! ils lui paraissaient autant d’offenses
impardonnables, adressées a celle qui l'avait protégé contre
toute espéce de machination, contre les consequences de ses
propres folies, et qui certes n’edt pas cessé de lui accorder sa
bienveillance, si I'exces d’une ridicule présomption ne I'e(t con-
trainte a la lui retirer.

« Quelque cruelles que soient les humiliations que j’ai sup-
portées, dit-il, je n’ai point a m’en plaindre ; elles ont été la juste
récompense de mon ingratitude. Devais-je accepter I'hospitalité,
et I'amour plus que maternel de ma protectrice ? Ne devais-je
pas lui découvrir quelle était ma religion ? Au moins elle ap-
prendra que la reconnaissance parle au cceur d'un catholique
comme au coeur d’un puritain ; que si je me suis montré impru-
dent, je n’ai point été criminel ; qu’au milieu de mes extrava-
gances je I'ai toujours aimée, respectée, honoree. Le malheureux
orphelin a pu étre coupable d’étourderie, mais d’ingratitude,
jamais ! »
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Roland, agité par ces diverses pensées, changea de direc-
tion, et se dirigea immédiatement et a pas précipités vers le cha-
teau, mais cette premiere ardeur, inspirée par le repentir, se
dissipa bientét quand il réflechit au dédain et au mépris qui ac-
cueilleraient indubitablement son retour. « Fugitif, humilié, il
vient, dirait-on, demander en suppliant le pardon de ses fautes,
et solliciter la permission de reprendre son service. » Alors il ra-
lentit sa marche sans s’arréter cependant.

Prenant ensuite une détermination plus ferme : « Eh bien!
dit-il, gu’on me montre au doigt, qu’on me raille, gu’'on me mé-
prise, que I'on parle de mon amour-propre blessé, de mon or-
gueil humilié ! que m’importe ? c’est une expiation de mes fo-
lies; je la supporterai avec patience... Mais si ma bienfaitrice
elle-méme me jugeait assez bas, assez vil pour recourir a des
supplications, non dans la seule vue d’obtenir d’elle mon par-
don, mais pour faire renaitre les avantages que m’accordait sa
bienveillance... Elle, me soupconner de bassesse! non, je ne
puis supporter cette idée. »

Il s’arréta, et son orgueil, joint a I'opiniatreté naturelle de
son caractere, se révoltant contre les justes sentiments qui
I’'animaient, lui remontra que, bien loin de regagner la faveur de
lady Avenel, il ne ferait qu’encourir ses dédains, en prenant le
parti que lui avait dicté la premiére ardeur de son repentir.

« S1 du moins, pensait-il, j’avais quelque prétexte plausible,
guelque raison spécieuse qui fit voir que je ne retourne pas au
chateau en suppliant dégradé, en valet congédié, je pourrais m’y
présenter : mais ainsi, impossible ! mon cceur s’élancerait de ma
poitrine en se brisant ! »

Il était plonge dans ses pensées lorsqu’un objet passa dans
I'air assez pres de lui pour raser les plumes de sa toque : ses
yeux furent éblouis. Il leva la téte, et reconnut le faucon favori
de sir Halbert, qui, voltigeant autour de sa téte, semblait récla-
mer son attention, comme celle d’'un ami bien connu. Roland
étendit le bras et appela I'oiseau, qui vint immédiatement se po-
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ser sur son poignet, ou il se mit a lisser son plumage ; et de
temps en temps son ceil fauve dardait sur le jeune homme un
regard vif et brillant qui, semblait demander pourquoi il ne le
caressait pas avec sa tendresse ordinaire.

« Ah, Diamant ! » dit-il, comme si l'oiseau elt pu le com-
prendre, « nous serons désormais étrangers l'un a I'autre. Je t’ai
vu accomplir de brillants exploits, je t'ai vu combattre et vaincre
plus d’un brave héron ; mais maintenant tout est fini, a I'avenir
Il N’y aura plus pour moi de chasse au faucon.

— Et pourquoi pas ? monsieur Roland, » dit Adam Wood-
cock, le fauconnier, sortant d’'un bouquet d’aunes qui l'avait
jusqu’alors dérobé a la vue: pourquoi n’y aurait-il plus pour
vous de chasse au faucon ? Que deviendriez-vous, camarade, s'il
vous fallait renoncer aux plaisirs de la chasse ? Vous connaissez
cette vieille chanson pleine de gaiete :

Plutdt que de passer sa vie
Libre en toute chose, sinon

De lancer son noble faucon,
De suivre sa meute chérie,
Allan aimerait mieux souffrir
Et la misere et I'esclavage ;
Allan aimerait mieux pourrir
Au fond de quelque marécage ;
Allan aimerait mieux mourir.

La voix de I’honnéte fauconnier était amicale et sincere ; le
ton avec lequel il avait moitié chanté moitié récité sa ballade,
respirait la franchise et la cordialité. Mais le souvenir de leur
guerelle et de ses conséquences embarrassait Roland, et
I’empéchait de répondre. Le fauconnier vit son hésitation, et en
devina la cause.

« Quoi donc ! monsieur Roland, dit-il, vous qui étes a moi-
tié Anglais, pensez-vous que moi, qui le suis tout a fait, je vous
garde rancune lorsque vous étes dans le malheur ? Jagirais
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alors comme le font certains Ecossais, mon respectable maitre
toujours excepté, qui savent faire bonne mine a ceux qu’ils dé-
testent, attendre le moment opportun, et retenir leur secret ; ils
trinquent familierement avec vous, vous suivent a la chasse au
faucon et au lévrier ; et apres tout, quand I'occasion se présente,
ils se vengent de quelque vieille querelle a la pointe du poi-
gnard. Un franc habitant d’York oublie toujours les vieilles que-
relles. Oui, camarade, m’eussiez-vous porté quelque coup, je le
supporterais peut-étre plus volontiers qu’'une parole grossiére
de la part d'un autre; car vous avez des connaissances pro-
fondes en fauconnerie, quoique vous souteniez qu’il faut laver la
viande des fauconneaux. Ainsi donnez-moi votre main, et plus
de rancune.

Quoigu’il sentit son orgueil se révolter de la familiarité de
I’'hnonnéte Adam, Roland ne put résister a sa grossiére franchise.
Se couvrant la figure de I'une de ses mains, il tendit I'autre au
fauconnier, et répondit de bon cceur a ses témoignages d’amitié.

« Voila qui est bien, reprit Woodcock. J’ai toujours dit que
vous aviez bon cceur, quoique certainement il y ait dans votre
caractére quelque chose de diaboligque. Je m’étais rendu de ce
coté avec le faucon a l'effet de vous trouver, lorsque ce maraud
de Ralph, que je rencontrai, m’'indiqua la direction que vous
aviez prise. Vous avez toujours eu trop bonne opinion de ce fa-
guin, monsieur Roland, car tout ce gu’il sait en fauconnerie il le
tient de vous. J'ai deviné a son air ce qui S’était passé entre vous
deux, aussi me suis-je incontinent débarrassé de lui. J'aimerais
mieux un oiseau pilleur au milieu de mes faucons qu’un fripon
de son espéece a mes cotés. Mais enfin, monsieur Roland, dites-
moi, de quel coté dirigez-vous votre vol ?

— Du c6té qu’il plaira a Dieu, » répondit le page avec un
soupir qu’il lui fut impossible d’étouffer.

« Allons, jeune homme, dit Woodcock, n’allez pas vous
laisser abattre pour avoir été congédié. Qui sait si vous ne pren-
drez pas un plus majestueux essor ? Regardez Diamant. Quel
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charmant oiseau ! Qu’il semble majestueux avec son chaperon,
ses sonnettes, ses cordons! Et cependant combien de faucons
sauvages de la Norvége refuseraient certainement de changer
leur sort contre le sien! Je puis en dire autant de vous. Vous
n’étes plus le page de milady ; vos habits ne seront plus désor-
mais aussi beaux, vos repas aussi splendides, votre lit aussi
doux ; vous ne pourrez plus a I'avenir vous montrer aussi galant.
Mais aprés tout, que vous importe ? Si vous n’étes plus le page
de milady, vous étes au moins votre maitre ; vous pouvez aller
ou bon vous semble, sans étre obligé de songer au cri ou au sif-
flet ; ce qu’il y a de facheux cependant, c’est gqu’il faut renoncer a
la chasse ; mais aussi qui sait ce que vous pourrez devenir un
jour ? Regardez sir Halbert lui-méme ; sauf le respect que je lui
dois, il se trouva, dit-on, fort heureux autrefois d’avoir été choisi
pour garder les foréts de I'abbé. Eh bien ! il possede aujourd’hui
lévriers et faucons, et qui plus est, Adam Woodcock pour fau-
connier.

— Votre raisonnement est fort juste, Adam, » répondit le
jeune homme en rougissant ; «et quoique les sonnettes que
porte le faucon soient en argent, certes le vol de l'oiseau serait
plus élevé si son corps n’était pas chargé de cet ornement futile.

— Bravement parlé, en vérité ! s'écria le fauconnier ; mais
dites-moi, ou allez-vous en ce moment ?

— Je pensais a me rendre a I'abbaye de Kennaquhair, reprit
Roland Graeme, pour y implorer les conseils du pére Ambroise.

— Puisse la joie vous suivre en ces lieux ; mais, objecta le
fauconnier, il y a tout lieu de croire que vous trouverez les vieux
moines plongés dans la douleur. On dit que, se repentant de les
avoir trop longtemps soufferts, les communes menacent de les
chasser de leurs cellules, et de faire célébrer une messe en
I’'hnonneur du diable dans la vieille église méme de I'abbaye. lls
pensent qu’ils ont trop négligé ce petit divertissement, et je suis
de leur avis.
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— Alors, » dit hardiment le page, « le pére Ambroise ne se-
ra pas faché d’avoir a ses c6tés un ami fidele.

— Mais prenez garde, jeune homme, reprit le fauconnier,
I’'ami du pére Ambroise, en restant a I'abbaye, peut courir des
dangers, il pourrait attraper quelque bon coup en voulant
mettre le hola.

— Cela m’'importe peu, jamais la crainte ne m’arrétera. Une
seule considération pourrait me retenir : en visitant le pere Am-
broise, je troublerai peut-étre I’lharmonie qui existe entre les
freres. Je me rendrai donc ce soir a l'ermitage de Saint-
Cuthbert ; le vieux anachorete m’y donnera I'’hospitalité pour
une nuit, et de la j'enverrai demander au pere Ambroise s'il
pense que je puisse me présenter au couvent.

— Par Notre-Dame ! ce plan est raisonnable, et mainte-
nant, » continua le fauconnier, non sans une sorte d’embarras
qui contrastait avec sa franchise ordinaire, comme s’il ne pou-
vait trouver les mots convenables pour exprimer sa pensée ; « et
maintenant, monsieur Roland, pourriez-vous me dire avec quoi
est doublé le sac dans lequel vous savez que je porte la nourri-
ture de mes faucons ?

— Belle demande ! il est doublé de cuir certainement, » ré-
pondit Roland surpris de I’hésitation que Woodcock mettait a
lui adresser une question si simple.

« De cuir, jeune homme ! reprit Woodcock, oui sans doute,
mais d’argent aussi ! Voyez, voyez, » dit-il montrant une fente
cachée dans la doublure de son sac. « Voici trente groats, en bel
et bon argent ; dix sont a votre service, je vous les offre de bon
coeur : qu’il m’en a coGteé pour vous dire cela ! mais le mot est la-
ché, Dieu merci. »

Roland eut d’abord la pensée de refuser ce secours ; mais il
se rappela le veeu d’humilité gu’il venait de faire, et il se persua-
da qu’il fallait user de I'occasion qui se présentait pour mettre sa



résolution a I’épreuve. Tachant donc de se maitriser, il repondit
a Adam Woodcock avec autant de franchise que son naturel lui
permettait d’en montrer au moment ou il faisait une pareille
violence a ses sentiments, qu’il acceptait avec reconnaissance
son offre généreuse. Cependant, pour que sa vanité sans cesse
renaissante n’e(t pas tant a souffrir, il ne put s’empécher
d’ajouter qu’il espérait étre bientdt en état d’acquitter cette
dette.

« A votre aise, a votre aise, jeune homme ! » dit le faucon-
nier d’'un air de gaieté en lui comptant la somme si généreuse-
ment offerte. Puis il ajouta avec un enjouement sans égal :
« Maintenant vous pourrez parcourir le monde ; car celui qui
sait monter un cheval, donner du cor, diriger une meute, dres-
ser un faucon, manier I'épée et le bouclier ; celui qui avec cela
posséde une paire de souliers, une cotte d’armes verte, et dix
groats dans sa bourse, peut braver le chagrin et courir
I’'aventure. Adieu, que le ciel vous bénisse ! »

En achevant ces mots, comme s’il et voulu se dérober aux
remerciements de son compagnon, il le quitta subitement et le
laissa continuer seul le cours de son voyage.



CHAPITRE VIII.

L'HERMITAGE DE SAINT-CUTHBERT

Les candélabres sacrés ont été enlevés; une
mousse grisatre couvre les pierres de l'autel ; I'image
sainte a été renversée, la cloche a cessé de vibrer dans les
airs ; les murailles de I'église sont détruites et renver-
sées ; les saintes reliques sont disperseées ; le pieux ana-
choréte n’est plus: que le Dieu tout-puissant ait son
ame.

REDIVIVA.

L’ermitage de Saint-Cuthbert avait été construit, dit-on,
dans un de ces lieux de station que ce vénérable saint avait assi-
gné a ses moines, lorsque, chassés par les Danois de leur cou-
vent de Linchsfern, ils formérent une société de religieux péri-
patéeticiens. Portant sur leurs épaules le corps de leur patron, ils
le transportérent a travers les campagnes de I'Ecosse et les fron-
tieres de I’Angleterre, jusqu’a ce qu’il lui plat enfin de leur épar-
gner la peine de le porter dans des régions plus éloignées, en
choisissant un asile non loin des tours de la seigneurie de Dur-
ham. L’odeur de sa sainteté s’attacha méme aux lieux ou il avait
permis aux moines qui le portaient de prendre un repos passa-
ger : aussi les pieux cénobites montraient-ils avec une sorte de
fierté les lieux voisins de leur couvent, ou saint Cuthbert s’était
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guelque temps arrété. Peu de ces lieux étaient plus renommes et
plus en honneur que le célébre ermitage de saint-Cuthbert, vers
lequel Roland Grame se dirigeait. Il se trouvait situé tout a fait
au nord-ouest de la grande abbaye de Kennaquhair, dont il était
une des dépendances. On remarquait dans le voisinage
guelques-uns de ces sites qui exercent une influence indéfinis-
sable sur le cceur de I’homme, et en effet le clergé romain a tou-
jours été heureux dans le choix qu’il a fait des lieux qu’il desti-
nait a la religion.

Non loin de I'ermitage était une source dont les eaux pos-
sédaient quelques vertus médicinales. L’anachoréte comme on
le pense bien, s’en était déclaré le gardien et le patron, et cette
source lui procurait parfois certains avantages : ceux en effet qui
voulaient mettre a profit les vertus salutaires de ses ondes pou-
vaient se dispenser difficilement de laisser au saint homme des
marques de leur libéralité. Quelques perches d’'une terre fertile
servaient au moine de jardin. Une éminence couverte d’arbres
qui s’élevait derriére I'ermitage I'abritait du cété du nord et de
I'est, et la facade était exposée au sud-ouest, en regard d’'une
vallée a la fois pittoresque et sauvage, au bas de laquelle serpen-
tait un ruisseau limpide qui luttait avec un léger murmure
contre chaque pierre qui interrompait son cours.

L’ermitage lui-méme était plutét simplement que grossié-
rement bati : c’était un batiment gothique peu élevé, composé
de deux petites piéces, dont 'une servait d’habitation au moine ;
dans l'autre se trouvait la chapelle. Comme peu de membres du
clergé séculier avaient osé fixer leur séjour si prés des frontieres,
le secours de ce moine dans les affaires spirituelles n’avait pas
été inutile a la communauté, tant que le catholicisme avait con-
servé son ascendant ; car il avait recu les pouvoirs nécessaires
pour marier, baptiser et administrer les autres sacrements de
I'Eglise catholique. Mais comme depuis peu les progrés du pro-
testantisme avaient éte sensibles, I'ermite avait jugé a propos de
se renfermer dans une retraite absolue, et de vivre, autant que
possible, de maniéere a n'étre ni observe, ni censureé. Cependant
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I’'aspect de I'habitation, lorsque Roland Graeme s’y présenta a la
chute du jour, prouvait évidemment que la prudence et les pré-
cautions du moine avaient été sans effet.

Le page allait frapper a la porte lorsqu’il remarqua, a sa
grande surprise, non seulement qu’elle était ouverte, mais que
le gond supérieur avait été arraché, et que, ne tenant plus au
chambranle que par celui du bas, elle ne pouvait remplir ses
fonctions. Un peu alarmé a cette vue, et ne recevant pas de ré-
ponse, quoiqu’il elt frappé et appelée, Roland se mit a examiner
avec attention les dehors du petit batiment avant de s’aventurer
dans l'intérieur. Les fleurs, attachées soigneusement et dirigées
le long des murailles, avaient été tout réecemment arrachees :
leurs tiges flétries gisaient sur la terre : les fenétres a treillages
avaient été rompues et enfoncées. Enfin le petit jardin, ou les
travaux assidus de I'ermite entretenaient I'ordre et la fraicheur,
avait été ravagé, détruit, foulé sous les pieds des hommes et les
pas des animaux.

La source sainte elle-méme n’avait pas eté épargnee. Elle
coulait auparavant sous un déme en arcades, que la dévotion
des anciens temps avait érigé pour abriter ses eaux salutaires.
Les arcades étaient presque entierement démolies, et les pierres
avaient été jetées dans le bassin comme pour obstruer, pour
étouffer la source, qui, aprés avoir partagé les honneurs du
saint, était de moitié dans sa disgrace. Les destructeurs avaient
arracheé une partie du toit de I'ermitage ; ils avaient méme atta-
gué avec la pioche et le levier I'un des angles du batiment et en
avaient déplacé plusieurs grosses pierres : mais la solidité de la
maconnerie leur avait opposé un obstacle qu’ils n'eurent pas le
temps ou la patience de vaincre.

Si I'on visite de pareilles ruines, quand plusieurs années
ont passé sur elles, quand le travail incessant de la nature a fait
graduellement disparaitre les traces de la violence des hommes,
soit sous les touffes d’herbe grimpante, veégetation luxuriante
des éteés, soit sous les taches moussues de la saison humide ; a



travers ce voile pittoresque, elles offrent une meélancolique
beauté. Mais quand les récentes atteintes du marteau des démo-
lisseurs étalent encore leur nudité hideuse, rien n’adoucit le
sentiment de désolation que ces débris inspirent : et tel était le
spectacle que le jeune homme contemplait avec une profonde
amertume.

Dés que Roland Graeeme fut revenu de sa premiere surprise,
il n’eut pas de peine a trouver la cause de ces ravages. La des-
truction des édifices papistes n’eut pas lieu a la fois dans toute
I'Ecosse, mais on reprit cette ceuvre a différentes époques, et se-
lon I'esprit qui faisait agir le clergé réformé ; quelques-uns exci-
taient leurs auditeurs a ces actes de vandalisme ; et d'autres,
doués de plus de godlt et de sentiment, cherchaient a protéger
les anciens autels, tout en désirant les voir purifiés des objets
qui avaient attiré une dévotion idolatre. Aussi, de temps a autre,
la populace des villes et des villages écossais, excitée soit par sa
propre haine contre les superstitions papistes, soit par les doc-
trines fanatiques de quelques prédicateurs zélés, reprenait
I’ccuvre de la destruction, et I'exercait sur une église, une cha-
pelle ou une cellule isolée, qui avait échappé au premier trans-
port de leur indignation contre la religion de Rome. Dans plu-
sieurs endroits, les vices du clergé catholique, provenant de la
richesse et de la corruption de cette hiérarchie formidable, ne
justifiaient que trop la terrible vengeance exercée sur les magni-
fiques edifices gu’ils habitaient. Un vieil historien écossais
donne un exemple remarquable du parti que lI'on tirait de ce
prétexte.

« Pourquoi vous affliger ? » disait une vieille matrone en
voyant le mécontentement de quelques citoyens lors de
I'incendie d’'un superbe couvent ou le peuple avait mis le feu;
« pourquoi vous affliger de cette destruction ? si vous connais-
siez la moitié des crimes abominables qui se sont commis dans
cette maison, vous beéniriez plutdt la justice divine : cette justice
ne permet pas méme aux murs insensibles qui voilaient tant de
débauches, d’embarrasser plus longtemps la terre chrétienne. »
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Mais, quoique, dans bien des cas, la destruction des bati-
ments des catholiques romains ne fGt, selon la matrone, qu’un
acte de justice, et dans d’autres, un acte de politique, cette fu-
reur de démolir les monuments de la piéte et de la munificence
des siécles, surtout dans un pays pauvre comme I'Ecosse ou il
n’y avait pas une chance de les remplacer, était certainement un
acte de violence inutile, et de stupide barbarie.

La solitude tranquille et modeste du moine de Saint-
Cuthbert l'avait jusqu’alors sauvé du naufrage genéral ; mais la
destruction avait enfin étendu son bras jusqu’a lui. Inquiet de
savoir s’il avait au moins échappé a tout danger personnel, Ro-
land Greeme entra dans la cellule a demi ruinée.

L'intérieur du batiment était dans un état qui justifiait
pleinement I'idée qu’il s’en était faite d’apres I'aspect du dehors.
Le peu d’ustensiles grossiers que possédait le solitaire étaient
brisés et épars sur le sol, ou il semblait qu’on edt allumé du feu
avec quelques déebris pour achever de tout détruire, et pour con-
sumer surtout la vieille et grossiere image de saint Cuthbert
dans ses habits épiscopaux. Elle était étendue sur le sol comme
Dagon, brisée a coups de hache et entamée par les flammes,
mais non entierement détruite. Dans le petit appartement qui
servait de chapelle, l'autel avait été renversé, et les quatre
grosses pierres qui le composaient jadis étaient éparses sur la
terre. Le gros crucifix de pierre qui occupait la niche derriére
I'autel en avait été precipité, et par son propre poids s’était brisé
en trois morceaux. On voyait les traces des coups de marteau
sur chaque portion ; néanmoins, I'image avait resisté a une des-
truction complete, grace au volume et a la force des fragments
qui, bien que grandement endommages, retenaient assez de leur
forme premiére pour indiquer ce que la sculpture avait voulu
représenter.

Roland Grame, élevé en secret dans les principes de Rome,
vit avec horreur la profanation de ce qui était, selon lui,
I’embleme le plus sacre de la foi des chrétiens. « C’est le signe de
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notre rédemption, s’écria-t-il, que les félons ont osé violer ; plat
a Dieu que ma faible main pat le rétablir ! et plat a Dieu que
mon respect pdt expier ce sacrilege ! »

Il se baissa pour exécuter la tache qu’il méditait, et par un
effort subit et selon lui presque incroyable, il souleva par une de
ses extrémités la partie inférieure de la croix, et fit reposer cette
extrémité sur le bord de la grosse pierre qui servait de piédestal.
Encouragé par ce succes, il essaya sa vigueur sur l'autre bout du
fragment, et a son grand étonnement il parvint a dresser le pied
du crucifix debout sur le soubassement d’ou il avait été arracheé :
de sorte que cette partie de la sainte image se trouva parfaite-
ment rétablie.

Tandis qu’il était ainsi occupé, ou plutét au moment ou il
avait accompli la premiére partie de son travail, une voix haute
et bien connue fit entendre ces mots derriére lui : « C’est bien,
bon et fidele serviteur! C’est ainsi que je souhaitais revoir
I’enfant de mon amour, I'espoir de mes vieux ans. »

Roland se retourna avec surprise, et la taille imposante de
Madeleine Graeme se dessina sous ses yeux. Elle portait une es-
péce de robe large, a peu prés semblable a celle des pénitents
catholiques, mais de couleur noire, et ne se rapprochant pas
plus du manteau de pelerin que la prudence ne le permettait
dans un pays ou un seul soupcon d’attachement aux pratiques
de I'ancienne foi était devenu un titre a la persécution. Roland
Graeme la reconnut aussitot et se jeta a ses pieds. Elle le releva
et 'embrassa avec une affection mélée d’une gravité presque sé-
vere,
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« Tu as bien conserve l'oiseau dans ton sein??, lui dit-elle.
Enfant ou jeune homme, tu as maintenu ta croyance parmi les
hérétiques ; tu as gardé ton secret et le mien au milieu de tes
ennemis. Je pleurai quand je me séparai de toi. Moi, qui pleure
rarement, je versai des larmes, moins sur ta mort que sur ton
danger spirituel. Je n’osai méme pas te voir pour te dire un der-
nier adieu. Ma douleur, ma vive douleur m’eGt trahie devant ces
hérétiques. Mais tu as été fidéle. A genoux, a genoux devant ce
signe sacré que les mechants insultent et blasphément ; a ge-
noux, et remercie les anges et les saints de la grace gu’ils t'ont
faite en te préservant de la peste qui s’attache a la maison ou tu
as été éleve !

— Ma mere, car c’est ainsi que je dois toujours vous nom-
mer, répondit Graeme, si je te suis rendu tel que tu peux le dési-
rer, tu le dois aux soins du pieux frere Ambroise, dont les ins-
tructions ont confirmé tes premiers preceptes, et m’'ont appris
tout a la fois a étre fidele et discret.

— Qu’il en soit béni! s’écria-t-elle, béni dans la cellule et
dans le champ, dans la chaire et a l'autel ! Puissent les saints
faire pleuvoir leurs bénédictions sur lui! Le ciel toujours juste
emploie les soins pieux d’Ambroise pour contrebalancer les
maux que l'ceuvre détestable de son frere suscite contre le
royaume et I'Eglise... Mais il ne connaissait pas ton lignage ?

— Je ne pouvais lui dire cela moi-méme, répondit Roland ;
je ne savais que tres obscurément par vos paroles que sir Hal-
bert Glendinning tient mon héritage, et que je suis d'un sang
aussi noble que le premier baron écossais. Ce sont des choses

17 Expression dont se servit sir Ralph Percy, tué a la bataille
d’Hedgely-Moor en 1464 : c’est par ces mots qu’en mourant il rappela son
inébranlable fidélité a la maison de Lancastre.
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gui ne s'oublient pas, mais dont j’attends I'explication de vous-
méme.

— Et quand le temps viendra, tu ne la demanderas pas en
vain. Mais les hommes disent, mon fils, que tu es prompt et
hardi ; et I'on ne doit pas confier légerement a de pareils carac-
téres ce qui peut fortement les émouvoir.

— Dites plutbét, ma mere, que je suis calme et de sang-froid.
Quelle patience pouvez-vous exiger dont ne soit capable celui
gui pendant des années a entendu ridiculiser et insulter sa reli-
gion sans plonger son poignard dans le sein du blasphémateur ?

— Console-toi, mon enfant: le temps exigeait, il exige
méme encore une patience a toute épreuve ; mais il marit dans
son sein I’heure du courage et de l'action ; de grands événe-
ments se préparent, et toi, toi-méme, contribueras a les précipi-
ter. Tu as renoncé au service de la dame d’Avenel ?

— J’en ai été renvoye, ma mere ; j'ai vecu pour en étre ren-
voye comme si j’étais le moindre de la maison.

— Tant mieux, mon enfant ; ton ame n’en sera que plus en-
durcie pour entreprendre ce qu’il faut accomplir.

— Alors, que ce ne soit rien contre la dame d’Avenel, ainsi
que ton regard et tes paroles sembleraient I'intimer. J'ai mange
son pain, j’ai éprouvé sa faveur : je ne veux ni lui nuire ni la tra-
hir.

— Nous verrons cela plus tard, mon fils ; mais apprends ce-
ci, que ce n'est pas a toi a capituler avec le devaoir, et a dire je fe-
rai ceci et je laisserai cela. Non, Roland! Dieu et ’'homme ne
peuvent plus souffrir la méchanceté de cette génération. Vois-tu
ces fragments ? sais-tu ce qu’ils représentent ? et peux-tu penser
gue c'est a toi de faire des distinctions parmi une race maudite
du ciel, qui renonce, viole, blasphéme et détruit tout ce qu’'on
nous ordonne de croire, tout ce qu’on nous ordonne de révé-
rer? »
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En parlant ainsi, elle courba la téte vers I'image brisée avec
une vive expression de ressentiment et de zele mélés a une dé-
votion extatique ; elle leva la main gauche comme pour pronon-
cer un veeu, et continua ainsi : « Soyez-moi témoin, bienheu-
reux saint, dont nous occupons le temple souillé ; comme ce
n’est pas pour ma propre vengeance que ma haine poursuit ce
peuple, de méme aucune faveur ni aucune affection terrestre
envers aucun de ses membres ne me fera retirer la main de la
charrue quand elle passera sur le sillon ! sois témoin, bienheu-
reux saint, jadis errant et fugitif comme nous le sommes main-
tenant : sois témoin, mére de miséricorde, reine du ciel ; soyez
témoins, vous tous, anges et saints ! »

Pendant ce discours plein d’enthousiasme, elle était, de-
bout, les yeux levés vers la voUte brisée au travers de laquelle on
apercevait les étoiles qui commencaient a briller dans le pale
crepuscule, tandis que les longues tresses grises qui pendaient
sur ses épaules étaient agitées par la brise nocturne que les
breches des murailles et les fenétres sans cléture laissaient en-
trer librement.

Roland Graeme était trop dominé par ses premieres habi-
tudes, ainsi que par le sens mystérieux des paroles de sa mere,
pour demander I'explication du projet dont elle parlait si obscu-
rément. Elle ne le pressa pas davantage sur ce sujet ; car, ayant
terminé sa priére ou sa conjuration en joignant les mains avec
solennité, et en faisant le signe de la croix, elle s’adressa de nou-
veau a son petit-fils, mais d’'un ton qui convenait plus aux af-
faires ordinaires de la vie.

« Il faut que tu partes, dit-elle, Roland, il faut que tu partes,
mais pas avant le matin. Et comment t'arrangeras-tu pour pas-
ser la nuit? Tu as été élevé plus doucement que lorsque nous
étions compagnons dans les montagnes brumeuses du Cumber-
land et du Liddesdale.

— Au moins, j'ai conservé, ma bonne mere, les habitudes
gue j'avais prises alors. Je puis coucher sur la dure, et ne pas le
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trouver pénible ; depuis le temps ou j'errais avec toi, j'ai eté
chasseur, pécheur, oiseleur ; chacune de ces professions habitue
a dormir tranquillement méme sous le triste abri que le sacri-
lege nous a laissé ici.

— QOui, triste abri que le sacrilege nous a laissé ! » dit la ma-
trone en appuyant sur ses paroles. « C’est tres vrai, mon fils ; et
les fideles enfants de Dieu sont aujourd’hui tristement abrités
guand ils logent dans la maison de Dieu et la demeure de ses
saints bienheureux. Nous coucherons froidement ici, exposés au
vent de la nuit qui siffle a travers les bréeches que I'hérésie a
faites. Ils seront couchés plus chaudement, ceux qui les ont
faites, oui, et pendant une longue éternité ! »

Malgré les expressions sauvages et éetranges de cette
femme, elle paraissait conserver a I'égard de Roland Graeme
cette affection, cet amour constant dont les femmes entourent
leurs nourrissons et les enfants qui réclament leurs soins. Elle
ne voulait lui laisser faire lui-méme rien de ce que jadis elle
avait I'habitude de faire pour lui; et, dans le vigoureux jeune
homme qu’elle avait sous les yeux, elle semblait toujours voir le
débile nouveau-né qui jadis réclamait toute sa sollicitude.

« Qu’as-tu a manger maintenant ? » dit-elle en quittant la
chapelle, pour entrer dans la demeure déserte du prétre;
« quels moyens as-tu pour allumer du feu et te protéger contre
cet air froid et rigoureux ? Pauvre enfant ! tu as fait peu de pro-
visions pour un long voyage ; et tu n’as que peu de ressources en
toi-méme en ce temps qui n’en offre aucune. Mais Notre-Dame
a mis a tes cotés celle a qui les besoins de tous genres sont aussi
connus que I'étaient jadis I'abondance et la splendeur ; et avec le
besoin, Roland, viennent les arts qu’il invente. »

Elle commenca les arrangements domestiques du soir avec
une diligence active et complaisante, qui contrastait étrange-
ment avec le sérieux de sa dévotion catholique. Un sachet, qui
était caché sous ses vétements, fournit une pierre et un acier, et
avec les débris qui I'entouraient, en exceptant scrupuleusement
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ceux de I'image de saint Cuthbert, elle obtint assez de bois pour
allumer un feu pétillant et animé dans I'atre de la cellule aban-
donnée.

« Et maintenant, dit-elle, quelles provisions avons-nous ?

— N’y pensez pas, ma mere, dit Roland, a moins que vous
n'‘en ayez besoin vous-méme. C'est peu de chose pour moi
d’endurer une nuit d’abstinence, et c’est une légére expiation
des transgressions aux régles de notre Eglise, auxquelles j'ai été
contraint de me soumettre pendant mon séjour au chateau.

— Besoin pour moi-méme! reprit la matrone. Sachez,
jeune homme, qu’une mere ne connait jamais les besoins tant
gue ceux de son enfant ne sont pas apaisés. » Et avec une affec-
tion tout a fait differente de sa maniére ordinaire, elle ajouta :
« Roland, il ne faut pas jelner ; vous en étes dispenseé ; vous étes
jeune, et pour la jeunesse la nourriture et le sommeil sont des
besoins indispensables. Ménagez vos forces, mon enfant ; votre
souveraine, votre religion, votre pays, I'exigent. Laissez a la
vieillesse a macérer par le jedne un corps qui ne peut que souf-
frir; que la jeunesse, dans ces temps actifs, entretienne les
forces nécessaires pour agir. »

Tout en parlant ainsi, de la méme poche qui avait fourni les
moyens de faire du feu, elle tira de quoi faire un repas, dont elle
prit a peine sa part ; mais elle épiait son convive d’un air plein
de sollicitude, contemplant avec un secret plaisir chague preuve
gu’il donnait d’'un appétit juvénile aiguisé par une journée
d’abstinence. Roland obéit volontiers aux ordres de son aieule,
et dévora les aliments gu’elle avait placés devant lui avec un si
affectueux empressement. Mais elle secoua la téte quand il
I'invita de son cOté a prendre part au repas que ses soins avaient
préparé ; et quand ses sollicitations devinrent plus pressantes,
elle les rejeta d’'un ton plus hautain.

« Jeune homme, dit-elle, vous ne savez a qui, ni de quoi
vous parlez. Ceux a qui le ciel déclare ses volontés doivent le
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meriter par la mortification des sens ; ils ont en eux ce qui sup-
plée a la nourriture terrestre, nécessaire aux étres placés hors de
la sphére de la vision. Pour eux les veilles passées en priéres va-
lent le sommeil le plus rafraichissant, et dans la certitude de
faire la volonté du ciel ils trouvent un banquet plus riche que les
tables des monarques ! Mais dors paisiblement, mon fils, » dit-
elle, quittant le ton de [I'exaltation et reprenant celui de
I’affection et de la tendresse maternelle. « Dors profondément,
tandis que la vie est jeune en toi, et que les soins de la journéee
peuvent s’effacer par les songes de la nuit. Ton devoir est le
mien different, et les moyens pour lesquels nous devons nous
fortifier pour parvenir a notre but différent également. A toi, il
faut la force du corps, a moi la force de I'ame. »

Aprés ces mots, elle prépara un lit, composé en partie des
feuilles seches qui jadis avaient servi de couche au solitaire et
aux hotes qui parfois godtaient son hospitalité : ces debris, né-
gliges par les destructeurs de son humble cellule, étaient restes
dans le coin qui leur était destiné. Elle y ajouta quelques véte-
ments qui se trouvaient en lambeaux épars sur le plancher. Elle
choisit tout ce qui paraissait avoir appartenu aux habits sacer-
dotaux, et mit ces lambeaux de c6té, comme trop sacrés pour un
usage ordinaire ; du reste elle établit avec une adroite prompti-
tude un lit tel qu’'un homme bien fatigué pouvait le désirer.
Tandis qu’elle se livrait a ces préparatifs, elle rejeta obstinément
toute offre que lui fit le jeune homme de l'aider, et toutes ses
instances pour qu’elle acceptat elle-méme ce lieu de repos.
« Dors, dit-elle, Roland Graeeme ; dors, orphelin persécuté, dés-
hérité, fils d’'une infortunée mere ; dors, je vais prier dans la
chapelle preés de toi. »

Il y avait dans sa maniére trop d’empressement et
d’enthousiasme, trop de fermeté obstinée, pour que Roland
Graeme luttat davantage. Cependant il éprouvait quelque honte
a céder. Il semblait que son aieule elt oublié combien d’années
s’étaient écoulées depuis leur rencontre, et qu’elle s’attendit a
retrouver dans un jeune homme, flatté dans tous ses godts, et
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devenu volontaire, I'obéissance exacte de I'enfant qu’elle avait
laissé au chateau d’Avenel. Cette exigence ne pouvait manquer
de blesser I'orgueil naturel au caractere de Roland Grame. Il
obéit, forcé a la soumission par le souvenir d’'une ancienne su-
bordination, et par des sentiments d’amour et de reconnais-
sance. Cependant il sentait vivement la pesanteur du joug.

« Ali-je renoncé au faucon et au chien, se dit-il, pour deve-
nir le pupille soumis d’'une vieille femme, comme si j'étais en-
core un enfant, moi que tant de compagnons envieux reconnais-
saient eux-mémes pour supérieur dans les exercices gu’ils ap-
prenaient a si grand’peine, tandis que ces talents m’arrivaient
naturellement a moi, comme un privilege de ma naissance ?
C’est impossible, et il n'en sera pas ainsi. Je ne veux pas étre
I’épervier soumis qu’'une femme porte, les yeux bandeés, sur son
poignet, et qui ne voit son but que si I'on découvre ses yeux pour
lui faire prendre I'essor. Je veux connaitre ses desseins avant d’'y
concourir. »

Ces penseées et d’autres semblables flottaient dans I'esprit
de Roland Graeme ; et quoique épuisé par les fatigues du jour il
fut longtemps avant de pouvoir se livrer au repos.
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CHAPITRE IX.

LE SERMENT.

A genoux avec moi, fais-en le serment... Je ne me
fie pas aux paroles, & moins qu’elles ne soient garanties
par un appel au ciel.

Ancienne comédie.

Apres avoir passé la derniére partie de la nuit dans ce
sommeil profond que lui avaient préparé I'agitation et la fatigue,
Roland fut éveillé par l'air frais du matin et par les rayons du so-
leil levant. Son premier mouvement fut celui de la surprise ; car,
au lieu de contempler par la fenétre d’'une tourelle les eaux du
lac d’Avenel, qu’il voyait de son ancien appartement, une fe-
nétre sans treillis lui laissait voir le jardin bouleversé de
I’'anachorete banni. Il s’assit sur sa couche de feuillage, et repas-
sa dans sa mémoire les événements de la veille, qui lui sem-
blaient plus étranges a mesure gu'il les considérait. 1l avait per-
du la protectrice de sa jeunesse, et dans la méme journée il avait
retrouvé le guide et le soutien de son enfance. La premiére de
ces deux circonstances ne pouvait manquer d'étre pour lui un
sujet continuel de regret, et il lui semblait que la derniere aurait
peine a lui offrir une joie sans mélange. Il se rappelait cette
femme qui lui avait servi de mere, aussi affectueuse dans ses
soins qu’absolue dans son autorité. Un singulier mélange
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d’amour et de crainte se retrouvait dans tous ses souvenirs : il
redoutait que cette enthousiaste ne cherchat a reprendre un
empire absolu sur ses actions: et cette appréhension, que la
conduite de Madeleine depuis la veille n’était pas faite pour dis-
siper, balancait cruellement la joie de cette rencontre.

« Elle ne peut vouloir, » disait I'orgueil croissant du jeune
homme, « me conduire et me diriger comme un enfant, quand
je suis en age de juger de mes actions : elle ne peut le vouloir, ou
si elle le veut, elle se trouvera etrangement trompée. »

Un sentiment de reconnaissance envers celle contre qui
son cceur se révoltait ainsi arréta ses pensées. Il résista aux
idées qui s’élevaient involontairement dans son ame, ainsi qu'il
aurait résisté aux instigations du mauvais esprit ; et pour s’aider
dans cette lutte, il chercha son chapelet ; mais dans son départ
précipité du chateau d’Avenel il I'y avait oublié.

« C’est encore pis! dit-il. Elle ne m’a recommandé solen-
nellement que deux choses, de dire mon rosaire et de cacher que
je le disais. J’ai tenu parole jusqu’a ce moment ; mais quand elle
me demandera le rosaire, il faut que je dise que je I'ai oublié.
Meriterai-je qu’elle me croie quand je dirai que j'ai gardé le se-
cret de ma foi, et que j'ai eu si peu d’égard pour son symbole ? »

Il marchait dans la chambre avec une agitation inquiete.
Au fait, son attachement a sa foi était d’'une nature bien diffé-
rente de celle qui animait la matrone enthousiaste ; mais néan-
moins quitter sa religion aurait été sa derniere pensée.

Les conseils que lui avait jadis donnés sa grand’'mere
s’étaient adressés a un caractere particulierement tenace. Tout
enfant qu’il était, il était fier de la confiance qu’on avait en sa
discrétion, et il était résolu a prouver qu’on ne se fiait pas a lui
témérairement. Malgreé tout, sa résolution n’était autre que celle
d’'un enfant, et se serait insensiblement évanouie par I'exemple
et le précepte pendant son séjour au chateau d’Avenel, sans les
exhortations du pere Ambroise. Ce moine zélé avait appris, par
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une lettre anonyme que lui avait remise un pélerin, qu'un enfant
catholique était au chateau d’Avenel, dans un aussi grand dan-
ger (ainsi le portait I'écrit) que le furent jadis les trois enfants
gu’on avait jetés dans la fournaise. On le rendait responsable de
la perte de cet agneau solitaire, s’il devenait la proie du loup dé-
vorant dans le repaire duquel on avait été forcé de I'abandon-
ner. L'idée d’'une ame en danger, et d’'un catholique prét a apos-
tasier, suffisait pour enflammer le zéle du bon pere : il fit des vi-
sites plus fréquentes que d’habitude au chéateau d’Avenel, de
crainte que, faute de I'’encouragement et de I'instruction secrete
qu’il trouvait toujours I'occasion de donner, I'Eglise ne perdit un
proselyte, et que, suivant la croyance romaine, le diable ne ga-
gnat une ame.

Cependant ces entrevues étaient rares ; et, quoigu’elles en-
courageassent I'enfant isolé a garder son secret et a tenir a sa re-
ligion, elles n’étaient ni assez fréquentes ni assez longues pour
lui inspirer autre chose qu’un attachement aveugle aux prin-
cipes que le prétre recommandait. Il suivait la formule de sa re-
ligion, plutdt parce qu’il croyait déshonorant d’abandonner celle
de ses péres, que par aucune croyance sincere ou raisonnable de
sa doctrine mystérieuse. C'était le plus grand point qui, selon
lui, le distinguait de ceux parmi lesquels il vivait : il y trouvait
un motif de plus, quoique caché, de mépriser les habitants du
chateau qui lui montraient ouvertement de l'inimitié, et de
s’endurcir aux instructions du chapelain Henri Warden.

« Le prédicateur fanatique, » pensait-il en lui-méme pen-
dant quelques-unes des sorties habituelles du chapelain contre
I'Eglise de Rome, « ne se doute point de I’horreur et du mépris
avec lesquels certaines personnes entendent sa doctrine profane
et ses blasphemes contre la sainte religion par laquelle tant de
rois ont été couronnés, et pour laquelle tant de martyrs sont
morts. »

Roland Greeme associait inévitablement ses idées reli-
gieuses dans cet ordre : d’'une part, catholicisme, généreuse in-
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dépendance ; de l'autre réforme, soumission honteuse d’esprit
et de caractere a la direction absolue d’'un prétre fanatique. Et
c’était a de pareils sentiments d’hostilité contre I'hérésie et ses
fauteurs que se bornait toute la croyance du jeune page : car,
fier de I'opinion religieuse par laquelle il se singularisait, il ne
cherchait point a se faire expliquer les dogmes qui la caractéri-
sent, et d’ailleurs il n’avait prés de lui personne a qui il pQt de-
mander cette explication sans trahir son secret. Aussi son re-
gret, en ne trouvant plus le rosaire que lui avait remis le pere
Ambroise, tenait plutot de la honte d’'un soldat qui a perdu sa
cocarde ou le signe de son service, que de celui d’'un religion-
naire qui a oublié le symbole visible de sa foi.

Ses pensees a ce sujet étaient neanmoins pénibles, car il
appréhendait que sa négligence ne fat découverte par sa pa-
rente ; il sentait qu’il n’y avait qu’elle qui elt pu transmettre ce
chapelet au pere Ambroise, et que son peu de soin était une
triste récompense de tant de bonté.

« Elle ne manquera pas de me le demander, se dit-il ; car
elle est animée d’'un zele que I'adge ne saurait ralentir ; et, je la
connais, je m’attends a ce qu’elle soit irritée de ma réponse. »

Tandis qu’il raisonnait ainsi en lui-méme, Madeleine
Graeme entra dans la chambre. « Que la bénédiction du matin
soit sur ta jeune téte, mon fils ! » dit-elle avec une expression
solennelle qui fit tressaillir le coeur du jeune homme : tant était
pieux, triste et tendre a la fois I'accent avec lequel ces paroles
coulérent de ses levres! «et tu as quitté si promptement ta
couche pour saisir le premier rayon de I'aurore ? mais ce n’est
pas bien, mon Roland ; jouis du sommeil tandis que tu le peux :
le temps n’est pas éloigneé ou il faudra que ton ceil veille, ainsi
que le mien. »

Elle prononcga encore ces mots d’'un ton doucement inquiet,
gui prouvait que, si les exercices habituels de son esprit étaient
des sujets de dévotion, ses pensées pour son nourrisson la
liaient encore a la terre par les nceuds d’une affection humaine.
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Mais elle ne s’abandonna pas longtemps a des sentiments
gu’elle considérait probablement comme une renonciation mo-
mentanée a une plus haute vocation. « Allons, dit-elle, jeune
homme, leve-toi et marche ; il est temps que nous quittions ce
lieu.

— Et ou allons-nous ? répliqua le jeune homme. Quel est
I'objet de notre voyage ? »

La matrone recula, et le regarda fixement avec une surprise
mélée de déplaisir.

« Pourquoi cette question? dit-elle, ne suffit-il pas que
jindique le chemin ? as-tu assez vécu avec les hérétiques pour
apprendre a substituer la vanité de ton propre jugement au res-
pect et a I'obéissance que réclament tes supérieurs ? »

« Le moment est arrivé, pensa Roland Graeme, ou il faut
gue j'établisse ma liberté, ou que je devienne volontairement es-
clave a jamais, il N’y a pas une minute a perdre. »

Madeleine confirma aussitot ses craintes, en revenant sur
le sujet qui occupait constamment son esprit, quoique personne
ne stt mieux, quand il le fallait, déeguiser sa religion.

« Et ton chapelet, mon fils ; as-tu dit ton chapelet ? »

Roland Grame rougit, il sentit que l'orage approchait:
mais il lui répugnait de I'éloigner par un mensonge.

« J’ai oublié mon rosaire au chateau d’Avenel.

— Qublié ton rosaire ! s’écria-t-elle ; infidele a ta religion et
a la nature, as-tu perdu ce gu'on t'a envoyé de si loin, et avec
tant de danger, un gage de I'amour le plus vrai, dont chaque
grain aurait d( étre aussi précieux pour toi que la prunelle de
tes yeux ?

— Je regrette qu’il en soit arrivé ainsi, ma mére, répliqua le
jeune homme, et j'y attachais la plus grande valeur en ce qu'il
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venait de vous. Quant au reste, j'espere gagner assez d'or, en fai-
sant mon chemin dans le monde, et jusque la un chapelet
d’ébéene ou de noisettes enfilées fera le méme effet.

— L’entendez-vous ? dit la grand’mere : tout jeune qu’il est,
il a déja pris des lecons a I'école du diable ! Un rosaire consacré
par le saint pere lui-méme, et sanctifié par sa bénédiction! ce
sont, dit-il, quelques grains d’or, dont on peut remplacer la va-
leur par le salaire de son travail profane, et la vertu par un cor-
don de noisettes ! Hérésie ! Voila donc le fruit des lecons de
Henri Warden ; c’est ainsi que ce loup qui ravage le troupeau du
bon pasteur, t’a appris a parler et a penser.

— Ma mére, dit Roland Graeme, je ne suis pas un héré-
tique ; je crois et je prie selon les régles de notre Eglise. Je re-
grette ce malheur, mais je ne puis le réparer.

— Mais tu peux t’en repentir, » reprit son guide spirituel,
« et t'en repentir dans la poussiere et la cendre ; expie-le par le
jelne, la priere et la pénitence, au lieu de me regarder d’un air
aussi tranquille que si tu n’avais perdu qu’'un bouton de ton
bonnet.

— Ma mere, dit Roland, calmez-vous ; je me rappellerai ce
péché a la premiere confession que je trouverai occasion de
faire, et jJaccomplirai tout ce que le prétre exigera de moi en ex-
piation. Je ne peux faire plus pour la plus grande faute. Mais,
ma mere, » ajouta-t-il apres une pause d'un instant, « que je
n’encoure pas davantage votre déplaisir, si je vous demande de
guel coté se dirige notre voyage et quel en est le but. Je ne suis
plus un enfant, mais un homme ; j'ai une épée au cote, et le du-
vet couvre mon menton : j'irai au bout du monde avec vous pour
vous faire plaisir, mais je me dois a moi-méme de demander le
but et la direction de nos voyages.

— Vous le devez a vous-méme, ingrat ! » reprit sa parente ;
et la colére donnait a ses joues la couleur que la vieillesse en
avait depuis longtemps bannie ; « a vous-méme vous ne devez
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rien ; vous ne pouvez rien vous devoir. C’est a moi que vous de-
vez tout ; votre vie pendant I'enfance, votre subsistance pendant
la jeunesse, les moyens de vous instruire, et I'espoir d’'un rang
honorable... et, plutét que de te voir abandonner la noble cause
a laquelle je t'ai voue, je préfererais te voir étendu sans vie a mes
pieds ! »

Roland fut effrayé de l'agitation véhémente avec laquelle
elle parlait, et qui menacait d’accabler son corps usé par les
ans ; et il se hata de répondre : « Je n’oublie rien de ce que je
vous dois, ma tres chere mere ; montrez-moi comment je puis,
méme au prix de mon sang, vous témoigner ma reconnaissance,
et vous verrez si je sais I'’épargner ; mais une obéissance aveugle
a en elle-méme aussi peu de mérite que de raison.

— Anges et saints ! reprit Madeleine, entends-je ces paroles
de I'enfant de mon espoir, du nourrisson au lit duquel je me suis
agenouillée, et pour qui j'ai lassé de mes priéres tous les habi-
tants du ciel ? Roland, I'obéissance seule peut me prouver ton
amour et ta reconnaissance. Peu m’importe de savoir que, peut-
étre, tu adopterais la marche que je te propose, si je te I'ex-
pliquais entierement ! Alors, tu ne suivrais pas mes ordres, mais
ton propre jugement ; tu ne ferais pas la volonté du ciel qui t'est
communiquée par ta meilleure amie, par celle a qui tu dois tout,
mais tu obéirais & ta raison imparfaite. Ecoute-moi, Roland ! un
destin t'appelle, te sollicite, te commande : c’est le destin le plus
élevé ou I’'nomme puisse atteindre ; et il te parle par la voix de ta
premiere, de ta meilleure, de ton unique amie ; peux-tu doncy
résister ?... Alors, pars, laisse-moi ici ; mes espérances sur terre
sont perdues, flétries ; je m’agenouillerai devant cet autel profa-
neé, et quand les hérétiques furieux reviendront, ils le teindront
du sang d’'une martyre.

— Mais, ma mere bien-aimée, » s’écria Roland Graeme, a
qui cette brusque explosion de colére et de désespoir rappelait
trop bien d’anciens et pénibles souvenirs ; « ma mere, je ne veux
pas vous abandonner ; je veux rester prées de vous : des batail-
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lons entiers ne m’arracheront pas de vos cotés ; je vous protége-
rai, je vous défendrai, je vivrai avec vous, et je mourrai pour
VOus.

— Un mot, mon fils, vaudrait tout ceci : dis seulement, je
vous obéirai.

— N’en doutez pas, ma mere, reprit le jeune homme, je
vous obéirai, et de tout mon cceur ; seulement...

— Non, je n‘admets pas de condition a ta promesse, » dit
Madeleine Greeme en le prenant au mot : « lI'obéissance que
j'exige est absolue —, et que la bénédiction soit sur toi, souvenir
vivant de mon enfant bien-aimé, toi qui as la force de faire une
promesse si pénible pour I'orgueil humain! Tu peux te fier a
moi, sache que dans le projet auquel tu t’associes a moi, tu as
pour collégues les puissants et les braves, I'autorité de I'Eglise et
I’'orgueil de la noblesse. Mort ou vivant, dans ton succes ou dans
ta chute, ton nom sera inscrit parmi ceux avec lesquels il est
également glorieux de vaincre ou de tomber, également bon de
vivre ou de mourir. En avant donc, en avant ! la vie est courte, et
notre tache est laborieuse ; les saints, les anges et toute I'armée
bienheureuse du ciel ont les yeux en ce moment méme sur cette
terre stérile et flétrie de I'Ecosse. Que dis-je ? sur I'Ecosse ! leurs
yeux sont sur nous, Roland, sur la femme fréle, sur le jeune
homme sans expérience, qui, parmi les ruines que le sacrilége a
faites, se dévouent a la cause de Dieu et de leur souveraine légi-
time. Amen, ainsi soit-il ! Les yeux bienheureux des saints et des
martyrs, qui sont témoins de notre reésolution, en verront
I'accomplissement, ou leurs oreilles, qui entendent notre voix,
entendront notre dernier soupir consacre a cette cause sainte ! »

Tout en parlant ainsi, elle tenait Roland Graeeme par une
main, tandis que de l'autre elle lui indiquait le ciel, comme pour
ne lui laisser aucun moyen de protester contre les voeux qu’elle
prononcgait a la fois pour elle-méme et pour lui. Quand elle eut
fini son appel au ciel, elle ne lui laissa pas le temps d’heésiter ni
de demander une plus longue explication de ses desseins ; mais
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revenant avec la méme rapidité a ses inquiétudes maternelles,
elle I'accabla de questions sur sa résidence au chateau d’Avenel,
et sur les qualités et les talents qu’il avait acquis.

« C’est bien, » dit-elle quand elle eut épuisé ses questions ;
« mon bel autour a été bien appris, et il prendra son essor bien
haut ; mais ceux qui I'ont dressé auront lieu de s’étonner de son
vol et de le craindre. Prenons maintenant, ajouta-t-elle, notre
repas du matin, et ne t'inquiete pas de son exiguité : quelques
heures de marche nous méneront dans un canton plus favo-
rable. »

IIs déjeunerent effectivement avec les restes du repas de la
veille, et se mirent aussitdt en voyage. Madeleine Greeme mon-
trait le chemin, d’'un pas plus ferme et plus actif que I'age ne
semblait devoir le permettre ; et Roland Graeme suivait, pensif,
inquiet, et fort peu satisfait de I'état de dépendance auquel il pa-
raissait encore une fois réduit.

« Dois-je donc étre a jamais, se disait-il, dévoré du désir de
la liberté, et néanmoins forcé par les circonstances a suivre la
volonté d’autrui ? »
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CHAPITRE X.

L’ANCIEN MONASTERE.

Prés des sources de la Bove, une jeune fille demeu-
rait inconnue et solitaire : nul n’était la pour I'admirer,
comme tres peu étaient la pour I'aimer.

WOODSWORTH.

Les voyageurs se parlerent peu le long du chemin. Made-
leine Graame chantait de temps a autre, a voix basse, quelques
morceaux de ces belles hymnes latines adoptées par I'Eglise ca-
tholique : elle murmurait un Ave ou un Credo, puis passait a
une contemplation religieuse. Les méditations de son petit-fils
tenaient davantage des affaires mondaines ; et plus d’'une fois,
guand un oiseau des marécages s’enlevait de la bruyére voisine
et glissait le long des roseaux en poussant son cri aigu, il pensait
au joyeux Adam Woodcock et a son fidele autour ; ou, quand ils
passaient prés d’'un taillis ou des buissons et des arbustes
étaient entremélés de haute fougere, de bruyeére et de genéts, de
maniére a former un couvert épais et fourre, il révait au che-
vreuil ou a la paire de lévriers. Mais souvent son esprit revenait
vers la bonne et bienfaisante maitresse qu’il avait quittée, jus-
tement offensée, et sans avoir tenté le moindre effort pour se
faire pardonner sa faute.

« Mon pas serait plus léger, pensait-il, et mon coeur aussi,
si j’avais pu retourner pour la voir un instant, et lui dire : « Mi-
lady, I'orphelin peut étre égaré, mais il n’est pas ingrat. »

Occupés de ces pensees diverses, vers le milieu du jour ils
arriverent a un petit village, ou I'on voyait, comme d’habitude,
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une ou deux de ces hautes tours qui, pour des raisons de dé-
fense dont nous avons parlé, avaient été construites dans les
hameaux des frontieres. Un ruisseau coulait prés du village et
arrosait la vallée ou il était situé. Il y avait aussi a I'extrémité
une maison un peu isolée, dégradée, presque en ruines, mais
qui paraissait avoir été la demeure de quelque personne de dis-
tinction. Elle était agréablement située sur un angle de terre
formé par le ruisseau, et ou s'élevaient deux ou trois sycomores
en pleine feuille, qui relevaient I'aspect sombre de la maison ba-
tie en pierres d’'un rouge foncé. Elle paraissait fort grande, et
méme on voyait clairement qu’elle I'était trop pour ses habitants
actuels ; plusieurs fenétres étaient murées, surtout celles du rez-
de-chaussée : d’autres étaient bouchées moins solidement.
L’avant-cour, entourée d’'un mur extérieur tres bas, maintenant
en ruines, était pavée ; mais le sol était entierement caché sous
de longues orties grises, des chardons et d’autres herbes para-
sites qui, en croissant entre les pierres, en avaient dérangé
guelques-unes. Des objets méme qui auraient exigé une atten-
tion plus sérieuse avaient été négligés, de maniére a prouver
une extréme paresse ou une grande pauvreté. Le ruisseau avait
miné une partie de la rive prés de I'un des angles du mur en
ruines, et ce coin s’était écroulé ainsi qu’une tourelle qui le dé-
fendait : les décombres gisaient dans le lit de la riviére. Le cou-
rant, interrompu par ces debris, avait fait un détour en se rap-
prochant encore de I'édifice, qu’il entamait chaque jour davan-
tage ; il avait agrandi la breche primitive, et menacait méme le
terrain sur lequel était placée la maison, si I'on ne se hatait de la
protéger par une digue assez forte. Ce spectacle attirait I'at-
tention de Roland Graeme, pendant qu’ils approchaient de la
maison en suivant un sentier tournant qui la leur laissait voir
par intervalles et sous différents aspects.

« Si nous entrons dans cette maison, dit-il a sa mere,
j'espére que nous n'y ferons pas longue visite, je crois que deux
journées de pluie et de vent du nord-ouest suffiraient pour en-
voyer ce qu’il en reste dans la riviere.
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—Vous ne voyez qu’avec les yeux du corps, répliqua la
vieille femme ; Dieu défendra les siens, quoigqu’ils soient mépri-
sés et abandonnés des hommes. Mieux vaut demeurer sur le
sable avec sa protection, que de s’attacher au rocher de la con-
fiance humaine. »

En parlant ainsi, ils entréerent dans I'avant-cour de la vieille
maison, et Roland put observer que la facade avait été jadis or-
née de sculptures, taillées dans la méme pierre brune dont elle
était batie. Tous ces ornements avaient été brisés et détruits, et
il ne restait a la place gu’ils occupaient que des vestiges de
niches et d’entablements. La plus grande entrée était murée ;
mais un étroit sentier qui, selon toute apparence, était peu freé-
guenté, conduisait a un petit guichet fermé par une porte bien
consolidée au moyen de clous a téte de fer. Madeleine Graeme
frappa trois fois, en s’arrétant aprés chaque coup, jusqu’'a ce
gu’elle entendit qu’on répondait par un coup plus sourd venant
de I'intérieur. Au troisieme, le guichet fut ouvert par une femme
maigre et pale, qui prononca ces mots : Benedicti qui veniunt in
nomine Domini. lls entrérent, la portiére ferma promptement le
guichet derriere eux, et poussa les verrous massifs qui en assu-
raient la cl6ture.

Cette femme guida les voyageurs a travers une allée étroite,
jusqu’a un vestibule de quelque étendue, pavé de dalles et dont
les murs étaient garnis de bancs de gres. Au bout, était une fe-
nétre formant enfoncement, et dont le vitrage était soutenu a la
maniére gothique par des compartiments de pierre : mais les in-
tervalles de jour que les sculptures laissaient entre elles étaient
pour la plupart obstrués, condamnés, ce qui rendait I'apparte-
ment trés sombre.

IIs s’arrétérent dans cet appartement : la maitresse de la
maison, car c’etait elle, embrassa Madeleine Graeme, et la sa-
luant du titre de sceur, elle I'embrassa avec beaucoup de solen-
nité sur chaque joue. « Que la bénédiction de Notre-Dame soit
avec vous, ma sceur ! » Telles furent ses premieres paroles ; et
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ces mots ne laisserent aucun doute dans I'esprit de Roland, rela-
tivement a la religion de leur hétesse, quand méme il aurait pu
soupconner son guide vénérable de s’arréter ailleurs que chez
une catholique orthodoxe. Ces dames se dirent quelques mots
en particulier : pendant ce temps, il eut le loisir d’examiner de
plus pres I'amie de sa grand’mere.

Elle pouvait avoir de cinquante a soixante ans ; sa physio-
nomie portait I'empreinte de cette mélancolie, fille du malheur,
qui ressemble trop au découragement, et altérait encore les
restes d’'une beauté, que I'age n’avait pu effacer. Son vétement
était des plus simples et des plus ordinaires, d’une couleur
sombre ; et comme celui de Madeleine, il ressemblait a un habit
de religieuse. Une exquise propreté sur sa personne semblait
indiquer que, si elle était pauvre, elle n’était pas réduite a un
complet abandon, et gu’elle tenait encore assez a la vie, pour
conserver le godt des convenances, sinon d’'une élégance mon-
daine. Son maintien, ses traits et ses maniéres annongaient une
condition et une éducation bien au-dessus de son état actuel.
Enfin, tout en elle donnait a penser que I'histoire de cette
femme devait étre digne d’intérét. Tandis que Roland Graeme
lui-méme faisait cette reflexion, le chuchotement des deux
femmes cessa, et la maitresse de la maison, s’approchant de lui,
le regarda en face avec beaucoup d’attention, et méme avec
guelque intérét.

« Voici donc, dit-elle, voici I'enfant de ta malheureuse fille,
ma chére Madeleine, et c’est lui, le seul rejeton d’'un arbre an-
tique, que tu dévoues volontairement a la bonne cause !

— Qui, de par la croix ! » répondit Madeleine Graeme avec
son ton ordinaire de résolution, « je le voue a la bonne cause,
chair et os, corps et ame.

— Tu es une heureuse femme, sceur Madeleine, reprit sa
compagne, de t'étre élevée assez au-dessus des affections hu-
maines pour conduire une semblable victime aux marches de
I'autel. Si j'eusse été appelée a faire un pareil sacrifice, a plonger
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un jeune homme si beau dans les complots et les ceuvres san-
guinaires du temps, je n'eusse pas éprouvé moins de douleur
gue le patriarche Abraham quand il mena son fils sur la mon-
tagne. »

Elle continua de contempler Roland avec un air de com-
passion, jusqu’a ce que la persistance de son regard e(t fait
monter le rouge au visage du jeune homme ; et il était prét a
s’éloigner, quand sa grand’'mere I'arréta d’'une main, tandis que
de I'autre elle écartait les cheveux de son front devenu cramaoisi,
et qu’elle ajoutait avec un mélange d’affection orgueilleuse et de
résolution inébranlable : « Oui, regarde-le bien, ma sceur, car
ton ceil n’a jamais contemplé un plus beau visage. Moi aussi,
guand je le vis pour la premiere fois, j’éprouvai ce que ressen-
tent les mondains et mon dessein fut a moitié ébranlé : mais au-
cun vent ne peut arracher une feuille de I'arbre flétri, qui depuis
longtemps est dépouillé de son feuillage ; de méme aucun acci-
dent humain ne peut réveiller les affections terrestres qui ont
sommeillé longtemps dans le calme de la dévotion. »

La contenance de la vieille femme démentait ses paroles, et
des larmes coulérent de ses yeux quand elle ajouta : « La vic-
time la plus belle et la plus pure n’est-elle pas, ma sceur, la plus
digne d’étre acceptée ? » Et paraissant heureuse de se dérober
aux sensations qui l'agitaient: « Ma sceur, poursuivit-elle, il
échappera! on trouvera un bélier arrété par un buisson épais ;
le jeune Joseph ne tombera pas sous la main de ses freres révol-
tés. Le ciel, pour défendre ses droits, peut se servir des enfants
au berceau, des jeunes filles et des jeunes hommes.

— Le ciel nous a délaisses, dit I'autre femme ; nos péchés et
ceux de nos peres ont prive cette contrée maudite de I'appui des
bienheureux. Nous pouvons obtenir la palme du martyre, mais
jamais celle d’'un triomphe terrestre. Celui dont la prudence
nous était si nécessaire au milieu de cette crise terrible vient
d’étre appelé dans un monde meilleur. L'abbé Eustache est
mort !
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— Dieu veuille avoir son ame ! s’écria Madeleine Graeme, et
puisse le ciel nous prendre en pitié, nous qui trainons pénible-
ment notre existence sur cette terre de sang! Sa perte porte
sans doute un coup funeste a notre entreprise, car il n'a laissé
personne qui ait sa vieille expérience, son zele ardent, sa haute
sagesse et son courage indompté ! il est tombé, tenant en main
I'étendard de I'Eglise ; mais Dieu suscitera quelqu’un pour rele-
ver la sainte banniére. Qui donc le chapitre a-t-il élu pour le
remplacer ?

— On dit gu’aucun des freres n'ose accepter sa place. Les
hérétiques ont juré qu’ils ne permettraient pas de nouvelle élec-
tion ; et ils ont méme menacé d’'un chatiment terrible quiconque
s’occuperait de la création d’'un nouvel abbé de Sainte-Marie :
Conjuraverunt inter se principes, dicentes : Projiciamus la-
gueos ejus’s,

— Quousque, Dominel® ? répartit Madeleine ; ce serait la
un puissant obstacle a notre projet ; mais je crois fermement
gue Dieu ne laissera point cette place vacante. Ou est ta fille Ca-
therine ?

— Au salon, répondit la religieuse. » Puis elle regarda Ro-
land Graeeme, et marmotta quelques mots a l'oreille de son amie.

« Ne crains rien, dit Madeleine ; ce que nous faisons est |é-
gitime et nécessaire : ne crains rien de lui, je voudrais qu’il fat
aussi affermi dans la foi, qui seule nous sauve, qu’il est exempt
de toute pensee, de toute action, de toute parole condamnable ;
guelque blamable que soit la doctrine des hérétiques, il faut

18 es princes ont conspiré entre eux en disant : Anéantissons ses
filets. A. M.

19 Jusqu’a quand, Seigneur ? A. M.
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avouer qu’ils donnent a la jeunesse des principes de la morale la
plus séveére.

— Ce n’est que laver I'extérieur d’une coupe, ou blanchir un
tombeau, répondit I'amie ; mais il verra Catherine, ma sceur,
puisque vous pensez que cela est sans inconvénients. Suivez-
nous, jeune homme, » ajouta-t-elle en sortant de I'appartement
avec Madeleine. Roland Greeme s’empressa d’obéir a ces pa-
roles, les premieres que lui et adressées la matrone.

Tandis qu’elles passaient lentement a travers des corridors
tournants et des appartements vides, le jeune page eut le loisir
de faire quelques réflexions sur sa situation, réflexions désa-
gréables pour un caractere aussi ardent que le sien. Il semblait
gu’il dat suivre alors I'impulsion de deux tutrices, au lieu d'une,
de deux vieilles femmes liguées pour diriger a leur gré ses mou-
vements dans le but de le faire servir a la réussite de plans qu’on
ne lui avait pas communiqués. Il lui semblait que c’était trop
demander de lui; pensant avec assez de raison, quelque droit
gu’edt sa grand-mere et sa bienfaitrice de diriger ses actions,
gu’elle n'avait pas celui de transférer son autorité ni de la parta-
ger avec une autre personne, laquelle paraissait prendre avec
lui, sans céremonie, un ton de commandement tout aussi abso-
lu.

« Cela ne saurait durer longtemps, pensait Roland. Je ne
serai pas toute ma vie I'esclave du sifflet20 d’'une femme, pour
aller quand elle I'ordonne, venir quand elle appelle. Non, par
saint André! la main qui peut porter la lance ne doit pas se
soumettre a la quenouille. A la premiére occasion, je leur laisse-
rai mon collier d’esclavage ; et elles exécuteront alors leur
ceuvre avec leurs propres forces. Cela pourra les tirer d’'un mau-
vais pas, car j'entrevois que ce qu’elles méditent n’est ni sar ni

20 Whistle, dit le texte, parce gu’avant I'invention des sonnettes on
se servait en Angleterre d’'un sifflet pour appeler les domestiques. A. M.
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facile. Le comte de Murray et son hérésie se sont trop bien enra-
cinés pour que deux vieilles femmes les puissent abattre. »

Comme il achevait, ils entrerent dans une chambre basse
ou une troisieme femme était assise. Cet appartement était le
premier de la maison ou il edt vu des meubles ; il y avait des
chaises et une table de bois couverte d’'un morceau de drap ; un
tapis était étendu sur le plancher ; un garde-feu ornait la che-
minée ; bref, 'appartement avait 'air d’étre habitable et habité.

Mais les yeux de Roland trouverent a s’employer mieux
gu’a examiner le mobilier de la chambre ; car la nouvelle habi-
tante de cette demeure lui parut quelque chose de bien différent
de ce qu’il y avait vu jusque-la. Lorsqu’ils étaient entres, elle
avait salué respectueusement et en silence les deux vieilles ma-
trones ; et son regard étant tombé sur Roland, elle arrangea un
voile qui pendait sur ses épaules, de maniére a le ramener sur sa
figure ; mouvement qu’elle fit avec un air de modestie, mais
sans montrer un empressement affecté ni une timidité embar-
rassee.

Roland néanmoins avait eu le temps de remarquer que
c’était le visage d’'une jeune fille qui paraissait avoir a peine
seize ans, et dont les yeux étaient doux et brillants. A ces re-
marques favorables il pouvait ajouter avec certitude que la jeune
personne avait une taille charmante et peut-étre un peu trop
d’embonpoint, ce qui lui donnait plus de ressemblance avec une
Heébé2! qu’avec une sylphide. Cette taille ressortait avec beau-
coup d’avantage sous un corset étroit et une robe faite d’aprés
une mode étrangere, qui n’était pas assez longue pour cacher
deux pieds charmants appuyés sur une barre de la table auprés
de laquelle elle était assise. Ses bras ronds et ses doigts délicats

21 Dans la mythologie grecque, Hébé, fille de Zeus et d'Héra, est une
déesse personnifiant la Jeunesse, la Vitalité et la Vigueur des jeunes.
(BNR.)
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étaient occupés a raccommoder le morceau de drap qui couvrait
ce meuble, et qui, percé en plusieurs endroits, avait grand be-
soin de I'adresse d’une ouvriere consommee.

Il est a remarquer que ce fut par une suite de regards lan-
cés a la dérobée que Roland Graeme parvint a connaitre ces inte-
ressants détails. Et malgré le voile, il crut une ou deux fois
s'apercevoir que la jeune fille cherchait aussi a prendre connais-
sance de sa personne. Les matrones cependant continuaient
leur conversation a part, regardant de temps a autre les jeunes
gens, de maniére a ne pas permettre a Roland de douter gu’il ne
fat le sujet de leur entretien ; enfin il entendit tres distinctement
Madeleine Graeme dire : « Oui, ma sceur, nous devons leur don-
ner I'occasion de causer ensemble et de faire connaissance ; il
faut qu’ils s’apprécient personnellement pour étre en état d’exe-
cuter ce que nous avons a leur confier. »

Il lui sembla que l'autre matrone, n’étant pas pleinement
satisfaite de ce raisonnement, faisait quelques objections a son
amie ; mais le ton impérieux de Madeleine finit par en triom-
pher.

« Il le faut, ma chere sceur, » dit cette derniére en termi-
nant la discussion ; « sortons et allons sur la terrasse finir notre
conversation. » Puis s’adressant a Roland et a la jeune fille, elle
ajouta : « Nous vous laissons faire connaissance. » Et s’avancant
vers la jeune personne, elle leva son voile et mit a découvert des
traits empreints d’une rougeur peut-étre plus vive que de cou-
tume.

« Licitum sit22, » dit Madeleine en regardant l'autre ma-
trone.

22 Qu’il soit permis. A. M.
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« Vix licitum23, » répondit celle-ci avec un air de répu-
gnance et d’hésitation. Et rajustant le voile de la jeune fille qui
rougissait, elle le placa de maniere a couvrir son visage sans le
cacher, en lui disant a I'oreille, mais assez haut pour que le page
I’entendit : « Souviens-toi, Catherine, de ce que tu es et de ce
gue tu dois étre. »

Puis la matrone, se retirant, sortit avec Madeleine Graeme
par une des fenétres de I'appartement donnant sur un large bal-
con qui, avec sa lourde balustrade, s’étendait jadis d’un bout a
I'autre du chateau, du c6té du midi et en face du ruisseau, et
présentait une promenade en plein air fort agréable et fort
commode. La balustrade était tombée en plusieurs endroits, et
la terrasse dégradée et rétrécie ; toutefois on pouvait encore s’y
promener sans danger. C'est ce que firent nos deux vieilles
dames, toujours occupées de leur conversation, mais pas assez,
comme Roland le remarqua, pour ne pas jeter un coup d'ceil en
passant et repassant devant la porte vitrée, afin de savoir ce qui
se faisait dans le Salon.

23 A peine permis. A M.
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CHAPITRE XI.

ROLAND ET CATHERINE.

La vie a son mai et sa joyeuse saison ; les arbres ont
une musique, et les fleurs sont tout parfum. Les orages
méme ont alors un charme ; et les vierges qui déploient
leurs manteaux pour garantir leurs robes légéres se rient
de la pluie qui les mouille.

Ancienne comédie.

Catherine était dans I'age heureux de I'innocence et de la
gaieté ; quand le premier moment d’embarras fut passe, la si-
tuation fausse ou on l'avait mise en la laissant tout a coup faire
connaissance avec un beau jeune homme dont elle ignorait
méme le nom, s’offrit malgré elle a son esprit sous un point de
vue comique. Elle baissa ses beaux yeux sur l'ouvrage qui
I’occupait, et garda une gravité imperturbable pendant les deux
premiers tours des matrones sur la terrasse ; mais quand elle le-
va ses yeux bleu-foncé sur Roland, et qu’elle vit dans quel em-
barras pénible il se trouvait, se tournant sur sa chaise, portant
les mains a son bonnet, et montrant par toute sa contenance
gu’il ne savait comment entamer I'entretien, elle ne put garder
plus longtemps son maintien grave : incapable de se livrer a une
autre pensée, elle jeta un éclat de rire bien franc, quoique invo-
lontaire ; en méme temps, ses beaux yeux, également animés
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par la joie, brillerent d’un éclat si vif a travers les larmes qui les
inondaient, et les tresses de ses longs cheveux flottérent avec
tant de grace, que certes la déesse méme de la gaieté n’aurait pu
étre comparée a Catherine dans ce moment. Un page de cour ne
I'eqt pas laissée longtemps s’abandonner seule a son hilarité ;
mais Roland avait été élevé a la campagne, et ayant, outre cela,
autant de prétentions secréetes que de timidité apparente, il se
mit dans la téte qu’il était I'objet du rire inextinguible de la
jeune fille. Malgreé tous ses efforts pour sympathiser avec Cathe-
rine, il ne put arriver gu’a une grimace forcée, qui semblait plu-
tot du mécontentement que de la gaieté, ce qui redoubla telle-
ment celle de la jeune fille que, quelque peine qu’elle se donnat
pour s'empécher de rire, elle crut qu’elle ne pourrait jamais en
venir a bout. Qui n’a pas éprouvé que, quand un paroxysme de
rire vous prend au moment et au lieu le moins convenable, les
efforts que I'on fait pour réprimer un mouvement que lI'on croit
malséant, ne tendent qu’a augmenter et a prolonger son irrésis-
tible impulsion ?

Ce fut une chose trés heureuse pour Catherine, ainsi que
pour Roland, qu’il ne partageat pas I'excessive gaieté de la jeune
personne ; car assise comme elle était, le dos tourné a la fenétre,
Catherine pouvait aisément échapper aux observations des ma-
trones qui se promenaient sur le balcon ; mais Greeme était pla-
cé de cOté, de maniére que ses rires, et par suite ceux de sa com-
pagne, eussent été remarqués, et n'eussent pas manqué de bles-
ser les deux personnages en question. Il laissa voir quelque im-
patience jusqu’au moment ou Catherine, ne pouvant ou ne vou-
lant plus rire, reprit avec beaucoup de grace son travail
d’aiguille ; et il fit observer alors, d’'une maniére assez seche, que
certes il n’était plus besoin de leur recommander de faire con-
naissance, vu qu’ils semblaient assez familiers I'un avec l'autre.

Catherine se sentit fort disposée a retomber dans son acces
de gaieté; mais réprimant promptement ce premier mouve-
ment, et portant ses yeux sur son ouvrage, elle répondit a Ro-
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land qu’elle lui demandait pardon et qu’elle lui promettait de ne
pas |I'offenser davantage.

Graeme avait assez de bon sens pour sentir qu’un air piqué
serait tout a fait déplacé, et que les yeux bleu-foncé qui avaient
joué un role si gracieux dans la scene du rire ne devaient point
rencontrer un regard maussade. C’est pourquoi il essaya de se
tirer d’'affaire, autant que possible, en se montant au ton de la
nymphe enjouée, et lui demanda comment elle désirait qu’ils
poursuivissent une connaissance commencée d'une maniere
aussi gaie.

« C’est a vous d’en trouver le moyen, répondit-elle, car jai
fait peut-étre un pas de trop en entamant la conversation.

— Ne pourrions-nous pas commencer, comme dans un ro-
man, par nous demander mutuellement notre nom et notre his-
toire ?

— Fort bien imaginé ! cela prouve un jugement sain. Com-
mencez et j'écouterai ; vous me permettrez seulement de vous
demander des explications sur les parties obscures de votre his-
toire. Allons, ma nouvelle connaissance, dites-moi votre nom, et
racontez-moi votre vie.

— Je m’appelle Roland Graeme, et cette vieille femme est
ma grand’mere.

— Et votre tutrice ? bien : quels sont vos parents ?
— lls sont morts.

— Mais qui étaient-ils ? car vous avez eu un pére et une
mere, a ce que je présume.

— C’est probable ; mais I'on ne m’a conté que bien peu de
chose de leur histoire. Mon pere était un chevalier écossais qui
mourut vaillamment sur ses étriers ; ma mere était une Graeme
d’Heathergill, dans le territoire en litige; presque tous les
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membres de sa famille périrent quand cette contrée fut livrée
aux flammes par lord Maxwell et Herries de Caerlaverock.

— Y a-t-il longtemps ?
— C’était avant ma naissance.

— Cela doit étre bien loin de nous, » dit la jeune personne
en secouant gravement la téte ; « si loin de nous que je ne sau-
rais les pleurer.

— Cela n’est pas néecessaire ; ils sont tombés avec honneur.

— Assez, beau sire, sur votre parenté morte, » reprit Cathe-
rine ; et regardant le balcon : « j'en préfere I'échantillon vivant.
Votre tres honorée grand’mere a un air a faire pleurer tout de
bon. Maintenant, beau sire, passons a ce qui vous regarde per-
sonnellement. Si vous n’allez pas plus vite a me conter votre his-
toire, vous ne m’en direz pas la moitié ; car la mére Brigitte fait
une pause plus longue chaque fois qu’elle passe devant la fe-
nétre, et avec elle il y a aussi peu a rire que sur la tombe de vos
aleux.

— Mon histoire ne sera pas longue : on me placa au cha-
teau d’Avenel comme page de la maison.

— N’est-ce pas une stricte huguenote ?

— Aussi stricte que Calvin lui-méme. Mais ma grand’mere
sait affecter le puritanisme quand elle juge la dissimulation utile
a ses projets ; et elle avait son but en me faisant entrer au cha-
teau. Elle faillit toutefois ne pas réussir, et nous étions depuis
plusieurs semaines dans le hameau lorsque je trouvai un intro-
ducteur augquel nous ne nous attendions pas.

— Qui donc ?

— Un gros chien noir, nommé Wolf, qui m’emporta un jour
au chateau dans sa gueule, comme un canard sauvage blessé, et
me présenta a la dame.
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— Honorable présentation, vraiment ! Et qu’avez-vous ap-
pris dans ce chateau ? J’'aime bien a savoir ce que mes connais-
sances peuvent faire au besoin.

— A chasser au faucon, a mener un chien courant, & monter
a cheval et a manier la lance, I'arc et I'épeée.

— Et a faire parade de votre science : ce qui en France suf-
firait pour rendre un page parfait ; mais continuons, beau sire.
Comment se fait-il que votre maitre, huguenot, et sa femme,
non moins huguenote, aient recu et gardé chez eux un person-
nage aussi dangereux qu’un page catholique ?

— Parce gu’ils ne connaissaient pas cette partie de ma vie
sur laquelle, dés mon enfance, on m’avait recommandé de me
taire ; et parce que ma grand'mére, pour ecarter tout soupgon,
avait suivi avec zele les prédications de leur hérétique chape-
lain, » répondit le page en approchant sa chaise de celle de la
belle questionneuse.

« Pas si pres, galant sire! s’écria la jeune fille aux yeux
bleus ; car je me trompe fort, ou ces respectables dames ne tar-
deront pas a venir interrompre cet agréable entretien, si notre
liaison leur semble marcher trop vite. Ainsi, beau sire, ayez la
complaisance de ne pas vous déranger et de répondre a mes
guestions. Comment avez-vous donné la preuve des belles qua-
lités d’un page, que vous aviez si heureusement acquises ? »

Roland, qui commencait a entrer dans I'esprit et la conver-
sation de la jeune personne, lui répondit assez gaiement :

«On ne m’a jamais vu manquer d’habileté, belle demoi-
selle, surtout lorsqu’il s’agissait de quelque malice ; je tirais les
cygnes, je chassais les chats, le gibier de réserve, jeffrayais les
servantes et je pillais le verger, sans compter tous les tours que
je croyais de mon devoir de jouer au chapelain en qualité de bon
catholique.
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— Aussi vrai que je suis de bonne famille, ces hérétiques
ont fait une pénitence catholique en gardant un page si accom-
pli. Et quel est, beau sire, le malheureux événement qui les a
privés d’un serviteur si estimable ?

— Belle demoiselle, il n'y a, dit le proverbe, si long chemin
gui n’ait son terme, et le mien finit singuliéerement, car je restai
sur le pavé.

— Mais, sans plaisanterie, dit la jeune rieuse, qui a donc
amené une si grande catastrophe ? Pour mon instruction, dites-
moi clairement pourquoi I'on vous a mis a la porte ? »

Le page haussant les épaules, répondit :

« Une courte histoire est bient6t dite ; un cheval nain est
bientdt monté. Je fis sentir ma houssine a I'enfant du faucon-
nier, et le fauconnier me menaca de me casser son baton sur le
dos. C'était un brave et honnéte homme, et j'aimerais mieux
étre battu par lui que par toute autre personne de la chrétienté ;
néanmaoins je n’avais pas apprecié encore ses qualités. Je le me-
nacai de lui faire faire connaissance avec mon poignard : la mai-
tresse de la maison ne me menaca point... elle me donna sur-le-
champ mon congé. C’est ainsi que je quittai les fonctions de
page et le beau chateau d’Avenel. Bientot apres je rencontrai ma
vénérable aieule. Mon histoire est finie, belle demoiselle, con-
tez-moi la votre.

— Heureuse grand’mere, dit la jeune fille, qui a trouvé son
petit-fils errant au moment ou sa maitresse venait de lui donner
la liberté, et plus heureux le page qui tout d’'un coup est devenu
gentilhomme écuyer ?

— Cela n’a pas de rapport a votre histoire, » répliqua Ro-
land Graeme, qui commencait a s'accommoder beaucoup de la
vivacité et de I'enjouement de la jeune fille. « Histoire pour his-
toire, cela va de droit entre compagnons de voyage.

— Attendez donc que nous le soyons.
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— \Vous ne vous en tirerez pas ainsi; Si vous n'étes pas
juste, jappellerai dame Brigitte... est-ce son nom? mais
n'importe !... et je me plaindrai de votre félonie.

— C’est inutile ; mon histoire est la copie de la votre : les
mémes mots peuvent servir, il N’y a qu’a changer le vétement et
le nom. Je m’appelle Catherine Seyton, et je suis orpheline.

— Y a-t-il longtemps que vos parents sont morts ?

— C’est la seule question, » dit-elle en baissant ses beaux
yeux avec une expression soudaine de chagrin ; « c’est la seule
guestion a laguelle je ne puisse satisfaire en riant.

— La dame Brigitte est-elle votre grand’'mére ? »

A ce mot, le nuage qui avait couvert ses traits s'évanouit
comme celui qui voile un instant le soleil d’été, et elle répondit
avec son expression de physionomie accoutumée : « Vingt fois
pis ! dame Brigitte est ma tante, et elle est encore fille.

— O ciel ! s’écria Roland, quelle histoire ! et quelles hor-
reurs avez-vous a me conter maintenant ?

— Exactement ce qui vous est arrivé : j'entrai dans une
maison.

— Et vous en fltes renvoyée pour avoir pincé la duéegne, ou
offensé la femme de chambre de madame.

— Non ; ici notre histoire varie, car la maitresse congédia
toute la maison, ou, ce qui est la méme chose, toute la maison
congédia la maitresse en méme temps, et je suis libre mainte-
nant comme un oiseau dans lair.

— Cela me fait autant de plaisir que si I'on doublait d’or
mon pourpoint.

— Je vous remercie de la joie que vous en montrez ; mais
en quoi cela vous touche-t-il ?
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— En rien ; mais poursuivez : je crains que vous ne soyez
bientbt interrompue ; les deux bonnes dames croassent depuis
assez longtemps sur le balcon, telles que deux vieilles corneilles
a capuchon ; et, pour que la fraicheur du soir ne les enroue pas,
elles rentreront au juchoir. Mais comment se nommait votre
maitresse, belle demoiselle ?

— Elle avait un nom bien connu, elle tenait un grand état
de maison, avait beaucoup de jeunes filles a son service, sous la
direction de ma tante Brigitte. Nous ne voyions jamais cette
sainte maitresse, mais nous en entendions assez parler ; nous
nous levions de bonne heure et nous couchions tard ; nous fai-
sions de longues prieres et de légers repas.

— Foin de la vieille avare ! s’écria le page.

— Au nom du ciel, ne blasphémez pas ! » dit la jeune per-
sonne avec une expression de crainte : « que Dieu fasse grace a
tous deux ! Je parlais sans mauvaise intention. Notre maitresse
était la bienheureuse sainte Catherine de Sienne. Que Dieu me
pardonne d’avoir parlé si légérement, et de vous avoir poussé a
un péché et a un blaspheme ! Notre maison était un couvent, ou
Il y avait douze religieuses et une abbesse, ma tante Brigitte, la-
quelle quitta ses fonctions quand les hérétiques détruisirent la
communauté.

— Et ot sont vos compagnes ?

— Avec la neige de I'année derniére, a I'est, au nord, au sud
et a 'ouest ; quelques-unes en France, d’autres en Flandre, et
d’autres peut-étre, hélas! au milieu des plaisirs du monde. On
nous a permis, a ma tante et a moi, de demeurer ici, ou plutét
on nous y laisse en paix, ma tante ayant parmi les Kerr, des pa-
rents de distinction, qui ont menacé de la mort quiconque se
rendrait coupable du moindre attentat envers nous : or l'arc et
la lance sont aujourd’hui les meilleures sauvegardes.
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— Ainsi vous reposez dans un abri tranquille et sdr ; mais
VOUS n'avez pas, je le présume, perdu vos yeux a pleurer parce
gue sainte Catherine a renvoyé sa maison avant que vous fussiez
définitivement engagée a son service ?

— Assez, au nom du ciel ! » dit la jeune fille en se signant,
«assez! Quant a mes yeux, je ne les crois pas tout a fait
éteints, » ajouta-t-elle en jetant un regard sur Roland et en re-
portant aussitot les yeux sur son ouvrage.

C’etait un de ces regards contre lesquels on ne pourrait se
défendre sans avoir le cceur muni de ce triple airain dont, selon
Horace, était armé le premier navigateur. Le cceur de notre
jeune page n’avait rien pour le protéger.

« Qu’en pensez-vous, Catherine, dit-il, si, nous trouvant
tous les deux congédiés en méme temps, et d’'une maniére éga-
lement étrange, nous prenions le parti de planter la nos véné-
rables parentes, et de nous mettre gaiement a parcourir en-
semble la route de ce monde ?

— Belle proposition, vraiment ! repartit Catherine, proposi-
tion digne du cerveau dérangé d’'un page mis a la réforme ! Et
guels moyens emploierions-nous pour vivre ? Nous chanterions
des ballades, n’est-ce pas ? nous couperions des bourses, nous
ferions des farces sur les grands chemins ? car c’est 13, je pense,
gue vous trouveriez vos principales ressources.

— Comme vous voudrez, petite moqueuse, » dit le page pi-
gué de la raillerie froide et dégagée avec laquelle on avait ac-
cueilli son étrange proposition. Et comme il prononcait ces pa-
roles, 'ombre des vieilles se projeta sur la porte vitrée : elle
s'ouvrit, et Madeleine Greeme avec la mére abbesse, c’est le nom
que nous devons donner maintenant a dame Brigitte, rentra
dans I'appartement.
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CHAPITRE XII.

LE REPAS

Mon frere, écoute-moi : je suis le plus agé, le plus
sage, le plus saint; et I'age, la sagesse, la sainteté, ont
des droits péremptoires et auxquels on doit se sou-
mettre.

Ancienne comédie.

Quand les matrones eurent mis fin, en rentrant, a la con-
versation que nous venons de rapporter, Madeleine Grame
adressa ces mots a son petit-fils et a sa jolie compagne : « Eh
bien! mes enfants, avez-vous causé ? avez-vous fait connais-
sance comme deux voyageurs qui se trouvent réunis par le ha-
sard dans un chemin obscur et dangereux, et qui, chacun de son
cOté, cherchent a pénétrer le caractere et les penchants du com-
pagnon qui doit partager leurs périls ? »

L’enjouée Catherine ne pouvait que rarement retenir une
plaisanterie, quoigque souvent aprés avoir parlé elle regrettat de
n’avoir pas eu la sagesse de se taire.

« Votre petit-fils, dit-elle, est tellement épris du voyage
dont vous parlez, qu’il me disait tout a I’lheure gu’il était prét a
I’'entreprendre sur-le-champ.
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— Vous étes trop vif aujourd’hui, Roland, dit la dame,
comme hier vous étiez trop tiede : le juste milieu est d’attendre
patiemment le signal, et de partir dés qu’il est donné. Mais en-
core une fois, mes enfants, avez-vous assez observé mutuelle-
ment vos traits, pour qu’en vous rencontrant sous des déguise-
ments que les circonstances pourront nécessiter vous soyez sdrs
de reconnaitre I'un dans l'autre I'agent secret du grand ceuvre a
I'accomplissement duquel vous devez contribuer ? Regardez-
Vous ; observez réciproguement votre visage, votre tournure.
Apprenez a reconnaitre par le pas, par le son de voix, par le
mouvement de la main, par un regard, le compagnon que le ciel
vous a envoye pour remplir sa volonté. Mon Roland Graeme, re-
connaitrais-tu cette jeune fille en quelque temps, en quelque
lieu que tu vinsses a la rencontrer ? »

Roland répondit affirmativement avec autant de prompti-
tude que de vérite.

« Et toi, ma fille, te rappelleras-tu les traits de ce jeune
homme ?

— Oui, mere, répliqua Catherine Seyton : je n’ai pas vu as-
sez d’hommes pour oublier les traits de votre petit-fils, quoique
je n'y trouve rien qui mérite un souvenir particulier.

— Donnez-vous donc la main, mes enfants, dit Madeleine
Graeme.

— Non, ma sceur, » S’écria sa compagne, a qui ses préjuges
de couvent ne permettaient pas de la laisser aller si loin ; « non,
ma sceur, vous oubliez que Catherine est la fiancée du Seigneur ;
cela ne peut avoir lieu.

— C’est pour la cause du ciel que je leur ordonne de
s’embrasser, » s’écria Madeleine de toute la force de sa voix;
« la fin, ma sceur, sanctifie les moyens auxquels nous sommes
obligées de recourir.
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— Ceux qui me parlent, » reprit dame Brigitte en se redres-
sant et un peu offensée du ton impératif de son amie, « m’appel-
lent dame abbesse ou au moins ma mere. Lady d’Heathergill
oublie qu’elle parle a I'abbesse de Sainte-Catherine.

— Quand j'étais lady d’Heathergill, dit Madeleine, vous
étiez certainement I'abbesse de Sainte Catherine ; mais ces deux
noms ont péri avec le rang que le monde et I'Eglise leur accor-
daient ; et nous ne sommes plus, aux yeux des hommes, que
deux femmes pauvres, méprisées, persécutées, que la vieillesse
traine vers un humble tombeau. Mais, aux yeux de Dieu, nous
sommes des ministres de sa volonté, dont la faiblesse manifes-
tera la force de I'Eglise, devant qui tomberont la prudence de
Murray et la puissance énergique de Morton. Devez-vous nous
appliguer les regles étroites du cloitre, et avez-vous oublié
I'ordre de votre supérieur, qui vous a prescrit de m’obéir en
cette affaire ?

— Eh bien ! que le scandale et le péché retombent sur votre
téte ! » s’écria I'abbesse avec un air chagrin.

« D’accord, dit Madeleine. Embrassez-vous, vous dis-je,
mes enfants. »

Mais Catherine, qui s’attendait peut-étre a ce dénouement
de la discussion, avait quitté le salon, et sa fuite inapercue ne
contraria pas moins le petit-fils que la grand’'mere.

« Elle est allée, dit I'abbesse, préparer un modeste repas,
mais qui sera peut-étre peu du godt de ceux qui vivent dans le
monde, car je ne puis me dispenser de suivre les régles que jai
jurées, quoique les méchants aient détruit le saint lieu ou nous
devions les observer.

— C’est juste, ma sceur, reprit Madeleine ; il faut payer a
I'Eglise jusqu’aux derniers grains de la dime de la menthe et du
cumin, comme dit I'Ecriture, et je ne blame pas votre obser-
vance scrupuleuse des régles de votre ordre. Mais elles furent
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établies par I'Eglise et pour I'Eglise, c’est pourquoi je pense que
I'on doit aussi les enfreindre lorsqu’il s’agit de l'intérét de
I'Eglise. »

L’abbesse ne fit point de réponse.

Un observateur qui elGt mieux connu le cceur humain que
notre page sans expérience edt trouvé quelque plaisir a compa-
rer les deux genres de fanatisme qui caractérisaient ces deux
femmes. L’'abbesse, esprit étroit, timide et mécontent, attachee
a d’anciens usages, a de vieux privileges que la réforme avait de-
truits, était, dans lI'adversité, ce qu’elle avait été dans la prospé-
rité, scrupuleuse, bornée, et bigote ; tandis que I'ame plus fiére
et plus indépendante de sa compagne prenait un essor plus éle-
vé, et ne voulait pas se soumettre aux regles ordinaires dans les
projets gigantesques que lui inspirait son imagination bralante
et hardie. Mais Roland Grame, au lieu d’'observer les marques
distinctives des caractéres des deux vieilles dames, attendait
avec anxiéte le retour de Catherine, espérant probablement que
sa grand’'mere, qui paraissait disposée a traiter les choses de
haute main, renouvellerait I'ordre du baiser fraternel.

Il fut toutefois trompé dans son attente ou dans son espe-
rance, comme vous voudrez I'appeler ; en effet, lorsque Cathe-
rine rentra sur I'injonction de I'abbesse, et placa sur la table une
cruche de terre pleine d’eau, quatre assiettes de bois et quatre
gobelets de méme matiere, la dame d’Heathergill, satisfaite
d’avoir triomphé de I'opposition de I'abbesse, ne poursuivit pas
plus loin sa victoire, modération dont son petit-fils ne lui sut
pas en son cceur beaucoup de gré.

Catherine, continuant de préparer le repas monastique,
placa sur la table, pour tout mets, des choux bouillis, servis dans
un plat de terre, sans autre assaisonnement qu’un peu de sel, et
guelques morceaux peu considérables d'un grossier pain d’orge.
Il n’y avait d’autre boisson que l'eau de la cruche dont nous
avons deéja parle. Apres le benedicite prononcé en latin par
I'abbesse, les convives prirent leur place autour de la table. La
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simplicité du repas n’empécha pas les femmes de manger avec
appétit quoique modérément ; mais Roland Graeeme avait été ac-
coutumé a une autre nourriture. Sir Halbert Glendinning affec-
tait de tenir sa maison avec une grandeur peu ordinaire, et of-
frait une hospitalité qui rivalisait avec celle des barons du nord
de I’Angleterre. Peut-étre pensait-il par la jouer plus compléte-
ment le role pour lequel il était né, selon lui, c’est-a-dire celui
d’'un grand baron et d'un chef. Lorsque le maitre était au cha-
teau, on consommait, par semaine, deux bceufs et six moutons,
et la différence était peu considérable lorsqu’il était absent. La
consommation d’ale et de pain était proportionnée ; on les li-
vrait a la discréetion des domestiques et de la suite du baron. Et
c’était dans cette maison d’abondance que Roland Greeme avait
passé plusieurs années : mauvaise préparation pour un repas de
legumes bouillis et d’eau de fontaine. Il laissa probablement
apercevoir quelque chose de son désappointement, car I'abbesse
lui dit : « Sans doute, mon fils, la table du baron hérétique, au-
guel vous avez été attaché, était plus somptueuse que celle de
pauvres filles de I'Eglise, et pourtant, quand le soir des fétes so-
lennelles, jadmettais les religieuses a ma table, les mets exquis
que I'on nous servait étaient bien loin de me paraitre aussi déli-
cieux que ces légumes et cette eau, dont j'aime mieux me nour-
rir que de déroger a la rigidité de mon veceu. Il ne sera jamais dit
gue la maitresse de cette maison en a fait une maison de festins,
guand les jours de ténébres et d’affliction pésent sur la sainte
Eglise, dont je suis un membre indigne.

— C’est bien parlé, ma sceur, reprit Madeleine Greme ;
mais le temps est venu non seulement de souffrir, mais d’agir
pour la bonne cause. Maintenant que nous avons achevé notre
repas de peélerins, retirons-nous pour nous occuper de notre
voyage de demain, pour aviser a la maniére d’employer ces
jeunes gens, et aux mesures a prendre pour suppléer a leur
manque de réflexion et de prudence. »

Malgre la maigre chere qu’il avait faite, Roland Graeeme sen-
tit son cceur tressaillir a cette proposition, qu’il croyait bien de-
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VOir amener un nouveau téte-a-téte entre lui et la jolie novice.
Mais son espérance fut trompée. Catherine, a ce gu’il parait,
n’était pas disposée a lui accorder cette faveur ; car soit par déli-
catesse, soit par caprice, soit par quelgu’'une de ces indéfinis-
sables nuances qui tiennent de I'une et de l'autre, et par les-
guelles les femmes se plaisent a tourmenter et en méme temps a
captiver le sexe le plus fort, elle rappela a I'abbesse qu’elle devait
se retirer pour une heure avant les vépres; et recevant un
prompt signe d’approbation de sa supérieure, elle se leva pour
sortir. Mais, avant de quitter I'appartement, elle salua les deux
matrones si profondément que ses mains touchérent ses ge-
noux, et fit ensuite & Roland une révérence beaucoup moins
profonde, en inclinant faiblement le corps et baissant légere-
ment la téte. Elle s’acquitta de cette politesse tres froidement ;
mais celui a qui elle s’adressait crut discerner sous cette froideur
méme une maligne joie du désappointement qu’il éprouvait...
«Au diable la moqueuse jeune fille,» dit-il en lui-méme,
guoique la présence de I'abbesse elt di réprimer des pensées si
profanes ; « elle a le cceur aussi dur que I’hyene au rire affreux
dont parlent les livres de contes ; elle veut que je ne I'oublie pas
cette nuit du moins. »

Les deux matrones se retirerent aussi, en recommandant
au page de ne pas sortir du couvent, de ne pas méme se montrer
aux fenétres, I'abbesse lui donnant pour raison que les hére-
tiques saisissaient avec empressement la moindre occasion de
répandre des bruits malveillants contre les ordres religieux.

« M. Henri Warden lui-méme était moins rigide, » dit le
page des qu’il fut seul ; « car, pour lui rendre justice, s'il exigeait
la plus stricte attention pendant ses homélies, il nous laissait
ensuite une entiere liberté; et méme il partageait nos jeux,
guand il les jugeait innocents. Mais ces vieilles femmes sont
plongées dans les ténebres, les mysteres et I'abnégation de soi-
méme... Eh bien ! puisque je ne dois ni sortir, ni regarder par les
croisées, je veux voir au moins si I'intérieur de cette maison con-
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tient quelque chose qui puisse m’aider a passer le temps. Peut-
étre découvrirai-je dans un coin cette rieuse aux yeux bleus. »

Il sortit donc de la chambre par une porte opposée a celle
gue les deux matrones avaient fermée sur elles, car on suppose-
ra sans peine qu’il ne désirait nullement se mettre en tiers dans
leur téte-a-téte ; il se mit a errer de chambre en chambre, a tra-
vers I'édifice abandonné, cherchant, avec un empressement de
jeune homme, quelque objet qui pat I'intéresser ou I'amuser. 1l
passa dans un long corridor ou donnaient les petites cellules des
nonnes, toutes inhabitées et dégarnies du petit mobilier que
permettaient les regles de I'ordre.

« Les oiseaux sont envolés, se dit le page ; mais se trou-
vent-ils plus mal en plein air que dans ces cages humides et
étroites ? je le laisse a décider a madame I'abbesse et a ma véné-
rable grand-mere. Je pense que l'alouette qu’elles ont laissée
derriere elles ne demanderait pas mieux non plus que de faire
entendre ses chants sous la vodte du ciel. »

Un escalier tournant, étroit et raide, comme pour rappeler
aux religieuses leurs devoirs de jeline et de macération, le con-
duisit a d’autres appartements qui formaient le rez-de-chaussée
de I'édifice. lls avaient un aspect plus triste encore que ceux
gu’il venait de quitter ; car ayant essuyé la premiere fureur des
assaillants qui avaient ravagé le monastere, les fenétres avaient
été brisees, les portes renversées, et méme les cloisons qui sépa-
raient les pieces, détruites en plusieurs endroits. Aprés avoir
ainsi marché de ruine en ruine, il songeait a terminer une visite
aussi peu intéressante, et a regagner la chambre gu’il avait quit-
tée, lorsqu’il entendit avec surprise, tout pres de lui, le mugis-
sement d’'une vache. Il s’y attendait si peu, qu’il tressaillit
comme s’il elt oui rugir un lion, et il avait la main a son poi-
gnard quand la forme gracieuse et légére de Catherine Seyton
parut a la porte de la piéce d'ou le bruit était parti.
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« Bon soir, vaillant champion, dit-elle ; depuis le temps de
Guy de Warwick, nul ne fut plus digne de combattre une vache
brune.

— Une vache ! s’écria Roland Graeme ; par ma foi, je croyais
entendre le diable rugir prés de moi. Qui jamais et pensé trou-
ver ainsi une étable au milieu d’'un couvent ?

— La vache et le veau peuvent venir ici, répondit Catherine,
car nous n'avons plus moyen de leur en défendre I'entrée. Mais
je vous en prie, beau sire, retournez a I'appartement que vous
avez quitté.

— Non pas avant d’avoir vu I'animal qui est confié a vos
soins, ma jolie sceur, » répliqua Roland : et il entra dans I'ap-
partement, en dépit des remontrances moitié sérieuses, moitié
badines de la jeune fille.

La pauvre vache, maintenant la seule recluse du couvent,
avait pour étable une vaste piéce, qui était auparavant le réfec-
toire du monastere. Le plafond était orné de moulures arqueées,
et les murailles de niches, dont les images avaient été renver-
sées. Ces restes d’ornements d’architecture faisaient un singu-
lier contraste avec la créche et la mangeoire grossieres cons-
truites pour la vache dans un coin de la piece, et le fourrage
amoncelé aupres pour sa nourriture.

« Par ma foi, dit le page, cette béte a cornes est mieux logée
gue le reste des habitants du couvent.

— Vous devriez rester pres d’elle, reprit Catherine, et rem-
placer par vos attentions filiales la progéniture qu’elle a eu le
malheur de perdre.

— J’y resterai au moins pour vous aider a préparer ce dont
elle a besoin pour la nuit, jolie Catherine, » dit Roland en saisis-
sant une fourche.
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« Non sans doute ; car, outre que vous ne connaissez rien a
ce genre de service, vous me vaudriez quelque semonce, et j'en
ai bien assez dans le cours ordinaire des choses.

— Quoi ! dans cette occasion vulgaire, pour accepter mon
assistance, quand je dois étre votre confédéré dans une affaire
de haute importance ? Cela serait tout a fait sans raison ; et
maintenant que j'y pense, pouvez-vous me dire quelle est cette
grande entreprise a laguelle je suis destiné ?

— Il s’agit de dénicher des oiseaux, je présume, a en juger
par le champion qu’on a choisi.

— Par ma foi, celui qui a enlevé un nid de faucons sur les
roches de Polmoodie a fait quelque chose dont il peut se vanter.
Mais laissons cela ; au diable les faucons et leur nid ! car c’est
pour avoir voulu nourrir a ma guise ces maudits oiseaux que j'ali
été embarqué dans cette équipée. Le bonheur de vous avoir ren-
contrée, ma jolie sceur, m’'empéche seul de ronger mon poi-
gnard, de dépit de ma propre sottise. Mais puisque nous allons
étre compagnons de voyage...

— Compagnons de voyage ! non, dites plutét compagnons
de travaux ; car sachez, pour votre bien, que I'abbesse et moi
nous partirons demain avant vous et votre respectable aieule ; et
si je souffre maintenant votre présence ici, c’est en partie parce
gu’il se passera peut-étre bien du temps avant que nous nous
rencontrions de nouveau.

— Par saint André ! il n’en sera point ainsi ; je ne chasserai
pas, si nous ne chassons de compagnie.

— Je suppose qu’en cela, comme dans tout le reste, il nous
faudra faire ce qu’on nous ordonnera. Mais, écoutez ! J’entends
la voix de ma tante. »

La vieille dame entra en effet, et lanca un regard sévere a sa
niece, tandis que Roland saisit promptement le licou de la
vache.
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« Notre jeune hote, dit gravement Catherine, m’aidait a at-
tacher plus solidement la vache a son poteau, car, la nuit der-
niere, elle a mis la téte a la fenétre, et poussé un mugissement
qui a jeté I'alarme dans tout le village ; et les hérétiques nous ac-
cuseront de sorcellerie s’ils ignorent la cause de cette appari-
tion, ou nous enléveront notre vache s’ils la découvrent.

— Rassurez-vous, » répliqua l'abbesse avec une légere
teinte d’ironie, « la personne a qui I'animal est vendu va venir la
prendre tout a I’heure.

— Adieu donc, ma pauvre compagne ! » reprit Catherine en
caressant I'épaule de la vache ; « je te souhaite de tomber en de
bonnes mains ; car, depuis quelque temps, mes heures les plus
douces ont été celles ou je te donnais mes soins. PIit a Dieu que
je n'eusse jamais a remplir de tache plus relevée !

— Fi donc ! fille sans coeur, s’écria I'abbesse : sont-ce la des
paroles dignes du nom de Seyton et d’une sceur de ce monas-
tére, marchant dans les voies de la grace ? Et les prononcer de-
vant un jeune étranger ! Allez a mon oratoire, petite folle, et li-
sez vos heures jusqu’a mon retour ; je vous donnerai une legon
gui vous fera sentir tout le prix des graces qui vous ont été ac-
cordées. »

Catherine allait se retirer en silence jetant sur Roland
Graeme, un regard moitié triste, moitié comique, lequel semblait
dire : Vous voyez a quoi votre visite m’a exposée ; quand, chan-
geant tout a coup de dessein, elle s’avanca vers le page, et lui
tendit la main pour lui souhaiter le bonsoir. Leurs mains se
presserent avant que lI'abbesse étonnée pat s’y opposer ; et Ca-
therine eut le temps de dire : « Pardonnez-moi, ma mere ; il y a
longtemps que nous n’avons vu un visage nous regarder avec
bienveillance. Depuis que les troubles ont détruit la paix de
notre retraite, nous n’avons rencontré que haine et méchancete.
Je fais a ce jeune homme un adieu amical, parce qu’il est venu
ici comme un ami, et parce qu’il est probable que nous ne nous
reverrons plus dans ce monde. Je comprends mieux que lui
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combien les projets ou vous vous jetez sont au-dessus de vos
forces, et sur quelle pente périlleuse vous placez une pierre qui
vous entrainera dans sa chute. Je dis adieu, ajouta-t-elle, a celui
gui sera peut-étre victime avec moi. »

Ces paroles furent prononcees avec I'expression d’'un sen-
timent vif et profond, bien éloigné de la légéreté ordinaire de
Catherine : on put voir que, sous I'apparence de I'inexpérience
et de I'étourderie de la jeunesse, elle cachait une grande recti-
tude de jugement et un esprit solide.

L’abbesse garda le silence apreés le départ de la jeune fille.
La réprimande gu’elle préparait vint mourir sur ses levres, et
elle parut frappée du ton séerieux et presque prophétique des
adieux de sa niece. Elle conduisit Roland en silence a I'apparte-
ment qu’ils avaient d’abord occupé, et ou était préparé ce que
I’'abbesse appela une petite réfection, c’est-a-dire un peu de lait
et de pain d'orge. Madeleine Graeme, appelée pour partager
cette collation, sortit d’'une piéce voisine, mais Catherine ne re-
parut point. On parla peu pendant ce court repas, et lorsqu’il fut
achevé, on fit passer Roland dans une cellule voisine, ou était
préparé son lit.

Les circonstances étranges dans lesquelles il se trouvait
produisirent leur effet naturel en I'empéchant de s’endormir
sur-le-champ, et il put juger, a un murmure confus mais rapide
dans la piece qu’il venait de quitter, que les deux matrones con-
tinuaient a conférer avec ardeur. Quand elles se séparerent, il
entendit bien distinctement I'abbesse s’exprimer ainsi : « En un
mot, ma sceur, je respecte votre caractére et I'autorité dont mes
superieurs vous ont investie, mais il me semble qu’avant
d’entrer dans cette peérilleuse carriere, nous devrions consulter
quelques-uns des péres de I'Eglise.

— Et a quel évéque, a quel abbé fidele pouvons-nous de-
mander conseil ? Le fidele Eustache n’est plus ; il a éte retiré de
ce monde perverti, et délivre de la tyrannie des hérétiques. Puis-
sent le ciel et Notre-Dame lui pardonner ses péchés, et abréger
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pour lui le chatiment des fragilités humaines! Ou trouver un
autre conseiller ?

— Le ciel y pourvoira pour le bien de I'Eglise, et les fidéles
péres auxquels on permet d’habiter le couvent de Kennaquhair
éliront un abbé. Malgré les menaces de I'hérésie, ils releveront
la crosse, et ne laisseront pas la mitre vide.

— Je le saurai demain ; mais qui accepte aujourd’hui des
fonctions si peu durables, si ce n’est pour partager avec les pil-
lards le produit du pillage ? Demain nous saurons si quelqu’un
des milliers de saints sortis de I'abbaye de Sainte-Marie jette
encore sur elle un regard de compassion. Adieu, ma sceur ; nous
nous rencontrerons a Edimbourg.

— Le ciel soit avec vous ! » répondit I'abbesse, et elles se
séparéerent.

Nous allons & Kennaquhair, puis & Edimbourg, pensa Ro-
land Graeme. Cette nouvelle que j’ai apprise aux dépens de mon
sommeil convient parfaitement & mes projets. A Kennaquhair,
je verrai le pére Ambroise; a Edimbourg, je trouverai les
moyens de faire mon chemin dans le tourbillon du monde, sans
étre a charge & mon affectionnée grand’meére ; & Edimbourg aus-
si, je reverrai la séduisante novice avec ses yeux bleus et son
sourire agacant... Il s’endormit et tous ses songes lui présente-
rent I'image de Catherine Seyton.
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CHAPITRE XIII.

L 'ELECTION.

Quoi ! Dagon est encore debout ! Je le croyais ren-
verse sur le seuil pour ne se relever jamais. Apportez une
hache et des coins ; aidez-moi, voisins, et faisons de cette
idole un fagot pour I'hiver.

Athelstane, ou le Danois converti.

Roland Grame dormit longtemps et profondément, et le
soleil était déja élevé sur I’horizon, quand la voix de sa com-
pagne de route l'avertit qu’il était temps de reprendre leur
voyage. S’étant habillé promptement, il se rendit auprés delle,
et trouva l'’enthousiaste matrone debout sur le seuil, et déja
préte pour le départ. Il y avait dans toute la conduite de cette
femme singuliére, une promptitude d’exécution et une fermeté
de persévérance produites par le fanatisme, qui avait jeté dans
son ame de profondes racines, et qui semblait étouffer toutes les
idées et tous les sentiments ordinaires de I’hnumanité. Une seule
affection humaine brillait a travers cet énergique enthousiasme,
comme les rayons brisés du soleil a travers les nuages amonce-
Iés d’'une tempéte. C’était sa tendresse maternelle pour son pe-
tit-fils, tendresse portée jusqu’au délire dans tout ce qui ne tou-
chait point a la religion catholique, mais qui s’effacait sur-le-
champ dés qu’elle était en opposition ou méme en contact avec
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I'idée fixe de son ame, avec les devoirs gu’elle s’était imposeés.
Elle aurait donné sa vie pour sauver I'objet de son affection ter-
restre, mais elle e(t exposé et sacrifié ce fils lui-méme, si elle eGt
pu acheter de son sang le triomphe de I'Eglise de Rome. Quel-
guefois elle donnait a entendre, quoique obscurément, qu’elle
était prédestinée par le ciel a contribuer a cette noble entreprise,
et que le zéle qui I'entrainait avait une garantie plus qu’hu-
maine. Mais elle s’exprimait sur ce sujet en termes si vagues,
gu’il eGt eté difficile de décider si elle s’attribuait une vocation
directe et surnaturelle, comme la célébre Elisabeth Barton, ap-
pelée communément la nonne de Kent, ou si elle entendait seu-
lement parler du devoir imposeé a tous les catholiques de cette
époque, et dont elle sentait sans doute I'obligation a un degré
extraordinaire.

Toutefois, bien que Madeleine Greeme ne prétendit point
ouvertement se faire considérer comme étant au-dessus de la
classe ordinaire des mortels, quelques-unes des personnes que
nos voyageurs rencontrerent, lorsqu’ils furent dans une partie
de la vallée plus fertile et plus populeuse, semblerent indiquer
par leur conduite qu’ils lui reconnaissaient des attributs supé-
rieurs. Il est vrai que des pasteurs qui conduisaient un troupeau,
guelques villageoises qui paraissaient réunies pour une partie
de plaisir, un soldat en congé, avec son casque rouillé, et un
étudiant en voyage, comme l'indiquaient son habit noir rapeé et
son paquet de livres, passerent pres d’eux sans les remarquer,
ou en jetant sur eux un regard de meépris ; et méme plusieurs
enfants, attirés par le costume de Madeleine, qui ressemblait
tant a celui des pelerins, s’ameutérent et la poursuivirent de
huées en I'appelant « vieux marchand de messes. » Mais un ou
deux voyageurs qui respectaient encore au fond du cceur la hié-
rarchie déchue, jetant autour d’eux un regard timide, pour
s'assurer qu'on ne les observait point, firent un signe de croix,
fléechirent le genou devant la sceur Madeleine, ainsi qu'ils
I’'appelérent, baiserent sa main ou méme le bas de sa robe, et re-
curent avec humilité les bénédictions dont elle paya leurs
marques de respect ; puis se relevant, et regardant encore d’'un
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ceil craintif si personne ne les avait vus, ils continuérent promp-
tement leur route. Quelgues-uns méme, exposés aux regards de
personnes de la religion dominante, furent assez hardis pour
croiser les bras et incliner la téte, afin de témoigner de loin et en
silence qu’ils reconnaissaient la sceur Madeleine, et qu’ils hono-
raient sa personne et approuvaient ses projets.

Elle ne manqua pas de faire remarquer a son petit-fils ces
témoignages de respect qu’elle recevait de temps a autre. « Vous
voyez, mon fils, lui disait-elle, que les ennemis de la foi n'ont pu
détruire entierement le bon esprit, étouffer toute la vraie se-
mence. Au milieu des hérétiques et des schismatiques qui pil-
lent les biens de I'Eglise et blasphément les saints et les sacre-
ments, il reste encore quelques zélés croyants.

— Cela est vrai, ma mere, répondit Roland Graeme, mais il
me semble qu’ils sont d’'une condition a nous préter un faible
secours. Ne voyez-vous pas que ceux qui portent I’épée au coté,
ou qui paraissent tenir quelque rang, nous dédaignent comme
les plus vils mendiants ; tandis que tous ceux qui nous donnent
guelques marques d’intérét sont voués a la pauvreté et au mal-
heur n’ayant ni pain a partager avec nous, ni épée pour nous dé-
fendre, ni habileté pour s’en servir s’ils en avaient une. Ce
pauvre misérable qui tout a I’heure s’est agenouillé devant vous
avec tant de dévotion, et qu’a sa maigreur on dirait dévoré soit
au dedans par quelque cruelle maladie, soit au dehors par la
plus affreuse misere, ce pauvre diable pale et fievreux, en quoi
peut-il aider vos projets ?

— Il peut les aider beaucoup, mon fils, » réepliqua la ma-
trone avec plus de calme que le page n’en attendait peut-étre.
« Quand ce pieux enfant de I'Eglise reviendra de la chapelle de
Saint-Ringan, qu’il va maintenant visiter par mes conseils et
avec l'aide des bons catholiques ; qguand il en reviendra guéri de
sa terrible maladie, brillant de santé et plein de vigueur, ce té-
moignage de sa foi, et la miraculeuse récompense qu’il en aura
recue, ne parleront-ils pas plus haut aux oreilles de ce peuple
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abruti de I'Ecosse, que ne fait le vain son qui part chaque jour de
mille chaires hérétiques ?

— Sans doute, ma mere, mais je crains que la main du saint
n’ait perdu son pouvoir, car il y a longtemps que nous n’avons
entendu parler d’'un miracle opeére par saint Ringan. »

La matrone garda quelques instants le silence, puis elle
demanda brusqguement a son petit-fils, d’'une voix agitée par
I’émotion : « Serais-tu donc si a plaindre que de douter du pou-
voir de ce bienheureux saint ?

— Non ma mere, répondit en hate le jeune homme, « je
crois tout ce gu’enseigne la sainte Eglise, et je ne doute pas que
saint Ringan n’ait le pouvoir de guérir ; je dis seulement, avec
respect, que depuis un certain temps il ne s’est guere montré
disposé a I'exercer.

— Et ce pays l'a-t-il mérité ? » dit Madeleine Greme en
avancant d’un pas rapide jusqu’au sommet d’'un monticule ou le
sentier conduisait : « Ici, » continua-t-elle en s’arrétant, «ici,
sur les limites des domaines de Sainte-Marie, sur cette émi-
nence d’ou I'eeil du pelerin pouvait apercevoir cet antique mo-
nastére, la lumiére de I'Ecosse, la demeure des saints et le tom-
beau des monarques, ici s’élevait la croix. Ou est maintenant ce
symbole de notre foi ? Il est gisant sur la terre, brisé, et ses
fragments ont été emportés pour servir a d’'indignes usages ; il
ne reste plus vestige de sa premiere forme. Regarde vers l'est,
mon fils, ou le soleil brillait naguere sur de superbes clochers
d’ou les croix et les cloches ont été précipitées, comme si le pays
avait été encore envahi par les paiens ; regarde ces murailles
gu’on voit d’ici méme a demi détruites, et demande ensuite si ce
pays peut attendre des bienheureux saints, dont les reliques et
les images ont été profanées, d’autres miracles que ceux de la
vengeance ? Combien de temps, » s’écria-t-elle en levant les
yeux au ciel, « combien de temps sera-t-elle différee ? » Elle se
tut un moment, puis reprenant avec vivacité et enthousiasme :
« Oui, mon fils, tout est passager sur cette terre ; la joie et le
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chagrin, le triomphe et la désolation se succedent ici-bas,
comme les nuages et le soleil ; la vigne ne sera pas toujours fou-
Iée aux pieds ; le scion sera amélioré ; les branches fertiles se re-
leveront et se couvriront de fruits. Aujourd’hui méme, dans un
instant, j'espere apprendre des nouvelles importantes. Mar-
chons donc, sans retard : le temps est court, le jugement est cer-
tain. »

Elle reprit la route qui conduisait a I'abbaye, route autrefois
indiquée soigneusement par des poteaux et des barrieres pour
aider le pelerin dans son voyage. Tout cela était arraché et dé-
truit. Aprés une demi-heure de marche, ils se trouverent en face
du magnifigue monastére qui n’'avait point échappé a la fureur
du temps, quoique I'église fGt encore entiere. La longue file de
cellules et d’appartements a I'usage des moines, qui occupaient
les deux cbtés de la vaste cour, était presque entierement rui-
née ; l'intérieur de I'édifice avait été consumé par le feu, auquel
la massive architecture des murs extérieurs avait seule pu résis-
ter. Les appartements de I'abbé, qui formaient le troisieme cote
de la cour, avaient été respectes, et servaient d’asile au petit
nombre de freres qu’on laissait encore a Kennaquhair plutot par
tolérance que par permission expresse. Leurs beaux jardins,
leurs cloitres splendides, les magnifiques salles construites pour
leurs délassements, tout était détruit et ruiné ; et beaucoup de
matériaux avaient été enlevés par les habitants du village et des
environs, qui n'avaient pas hésité a s’approprier une partie des
dépouilles de ce méme monastéere dont ils étaient autrefois les
vassaux. Roland vit des fragments de colonnes gothiques riche-
ment travaillées, qui soutenaient les portes des plus humbles
chaumieres, et mainte statue mutilée formait le seuil d’'une
étable. L’église avait moins souffert que le reste des batiments.
Mais les images placées dans les niches nombreuses qui cou-
vraient les piliers et les arcs-boutants, images que les supersti-
tieuses adorations des papistes faisaient regarder comme des
idoles, avaient été brisées et renversées, sans que les icono-
clastes eussent pris la moindre précaution pour ne pas détruire
en méme temps leurs riches piédestaux ou leurs légers pavil-
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lons. Et en vérite, si la dévastation n’avait atteint que des statues
et des ornements de sculpture, il serait absurde de regretter ces
monuments de I'antiquité au point de renier a ce prix les bien-
faits de la réforme.

Nos voyageurs virent la destruction de ces veneérables
images des saints et des anges (vénérables pour eux qui avaient
été élevés a les considérer comme telles) avec un sentiment bien
différent de celui que nous venons de manifester. L’antiquaire
se fat affligé de la nécessité de cette destruction; Madeleine
Graeme y voyait un acte d'impiété, et son petit-fils se joignait
cordialement a elle pour appeler sur ses auteurs la prompte
vengeance du ciel. Mais ni I'un ni l'autre n’exprima par des pa-
roles ce qu’il ressentait, et ils se contenterent de lever les yeux et
les mains vers le ciel. Le page s’approchait de la grande porte de
I’est de I'église, mais son guide l'arréta.

« Cette porte, dit Madeleine, est condamnée depuis long-
temps, afin que les hérétiques ne sachent point qu’il existe en-
core, parmi les freres de Sainte-Marie, des hommes qui osent
adorer Dieu dans les lieux ou leurs prédécesseurs priaient pen-
dant leur vie et reposaient aprés leur mort. Suivez-moi par ici,
mon fils. »

Roland Graeeme obéit, et Madeleine, s’assurant par un re-
gard rapide que personne ne les observait, car le danger des
temps lui avait enseigné la prudence, ordonna a son petit-fils de
frapper a un petit guichet qu’elle lui désigna. « Mais frappe dou-
cement, » ajouta-t-elle en indiquant par un geste la nécessité de
cette précaution. Apres un court intervalle, pendant lequel on
ne répondit point, elle fit signe a Roland de frapper de nou-
veau ; enfin, la porte, s'ouvrant a demi, laissa entrevoir le por-
tier qui s’acquittait de son devoir d’'un air craintif, évitant les re-
gards de ceux qui étaient dehors, et cherchant a les voir sans
étre vu. Qu’il était loin de cette contenance digne et assurée avec
laquelle le portier d'autrefois présentait sa figure fiére et sa
grave personne aux pelerins qui arrivaient a Kennaquhair. La
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solennelle invitation : « Intrate, mei filii, » fut remplacée par
ces paroles prononcées d’'une voix tremblante : « Vous ne pou-
vez entrer maintenant, les fréres sont dans leurs chambres. »
Mais quand Madeleine Graeeme lui eut dit a demi-voix : « M’avez
vous oubliée ? » il cessa de refuser I'entrée et lui dit : « Entrez,
ma respectable sceur, entrez vite, car les yeux des méchants sont
dirigés sur nous. »

IIs entrerent donc, et lorsque le portier eut, avec un soin
scrupuleux et en toute héate, fermé et verrouillé le guichet, ils le
suivirent par des passages obscurs et tortueux. En marchant a
pas lents, la matrone et lui conversérent a voix basse, comme
s'ils craignaient que les murailles méme n’entendissent leurs
paroles.

« Nos péres sont assemblés en chapitre, ma digne sceur...
en chapitre..., pour I'élection d’'un abbé... hélas! on ne sonnera
pas les cloches... on ne dira pas de messe solennelle, on
n’ouvrira pas les grandes portes pour que le peuple puisse voir
son pere spirituel et lui rendre hommage. Il faut que nos péres
se cachent comme s’ils étaient des brigands qui choisissent un
chef ; et non de saints prétres qui élisent un abbé mitré.

— Ne songez point a cela, mon frere, répondit Madeleine
Graeme ; les premiers successeurs de saint Pierre lui-méme fu-
rent élus, non par un soleil brillant, mais au milieu des tem-
pétes... non dans les salles du Vatican, mais dans les souterrains
et les prisons de Rome paienne... lls étaient salues, non par des
salves de canons et de mousquets, ou des feux d’artifice... non,
mon frere... mais par les féroces apostrophes des licteurs qui
trainaient les péres de I'Eglise au martyre. C’est du milieu de ces
adversités que s’éleva jadis I'Eglise romaine : les calamités de
nos jours la purifieront. Et songez-y bien, mon frere, du temps
ou I'abbé de Sainte-Marie portait glorieusement sa mitre, jamais
supérieur ne tira autant de gloire de son élévation que n’en re-
cevra celui qui va se charger de ce titre dans ces jours de tribula-
tion. Sur qui tombera le choix, mon fréere ?
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— Sur qui pourrait-il tomber ? ou plutot, hélas ! qui oserait
I’accepter, si ce n’est ce digne éleve de saint Eustache... le bon et
courageux pere Ambroise ?

— Je le sais, répondit Madeleine Graeme ; mon cceur me
I’'avait dit longtemps avant que vos levres eussent prononceé son
nom. Sois ferme, courageux champion, défends la fatale
breche... leve-toi, pilote intrépide et expérimenté, et saisis le
gouvernail tandis que la tempéte déploie sa fureur... retourne au
combat, toi qui reléves I'étendard tombe... sers toi de la houlette
et de la fronde, pasteur d’un troupeau dispersé !

— Paix, ma sceur, je vous prie ! » dit le portier en ouvrant
un passage qui donnait dans la grande église ; les fréres vont cé-
Iébrer leur élection par une messe solennelle. Je vais guider leur
marche a l'autel... toutes les charges de cette vénérable maison
sont maintenant tombées sur un pauvre vieillard décrepi. »

Il quitta I'église, et Madeleine et Roland resterent seuls
sous ces voutes immenses dont I'architecture, d'un style riche,
mais pur, se reportait a la derniere moitié du quatorzieme
siecle, époque des plus beaux monuments gothiques. Mais les
niches étaient privees de leurs statues a lI'intérieur comme au
dehors, et les tombeaux des guerriers et des princes avaient eté
confondus dans une destruction commune avec les chasses veé-
nérées par I'iddlatrie24. De grandes lances et des épées antiques,
qui avaient été longtemps suspendues sur la tombe des puis-
sants guerriers des premiers temps, gisaient maintenant éparses
au milieu des offrandes dont chaque pelerin avait orné les re-
liques de son saint; et les fragments de statues de guerriers et
de dames, qui naguere reposaient couchés ou agenouillés, dans
une attitude de dévotion, sur le lieu qui renfermait leurs restes
mortels, étaient maintenant confondus avec les deébris des

24 |dolatrous shrine, dit le texte. A. M.
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saints et des anges, ouvrages du ciseau gothique que des mains
destructives avaient précipités du haut de leurs niches sur le pa-
vé du temple profané.

Mais quelque chose de plus douloureux que la destruction
méme frappait les regards. Bien que ces violences eussent été
commises depuis plusieurs mois, les moines avaient tellement
perdu toute espéce d’énergie qu’ils n'avaient pas méme essayeé
de déblayer les déecombres, ou de remettre I'église dans un état
un peu plus convenable. Ce commencement de restauration
n'e(t pas demandé beaucoup de travail. Mais la terreur acca-
blait les faibles restes d’'un corps jadis si puissant ; et sachant
bien gu’'on ne les laissait dans leur ancienne demeure que par
tolérance et compassion, ils n'osaient rien faire qu’on pat pren-
dre pour une revendication de leurs anciens droits, se conten-
tant d’accomplir leurs cérémonies religieuses dans le secret et le
mysteére et avec le moins d’ostentation possible.

Deux ou trois freres des plus agés avaient succombe sous le
poids des années, et I'on avait écarté un peu les débris pour les
ensevelir. Sur la sépulture du pére Nicolas était posée une pierre
qui rappelait qu’il avait prononcé ses veeux du temps de I'abbé
Ingelram, époque qui lui revenait si souvent a la mémoire. Une
autre tombe, placée plus récemment, recouvrait le corps de
Pierre le sacristain, célebre pour son excursion aquatique avec
le fantdme d’Avenel ; et une troisieme, la plus récente de toutes,
portait la figure d’'une mitre, avec ces mots : Hic jacet Eustha-
tius abbas?25 ; car nul n’avait 0sé y ajouter un mot d’éloge sur sa
science et son zele ardent pour la foi catholique.

Madeleine Graeme lut successivement les inscriptions de
ces tombes, et, s'arrétant a celle du pere Eustache : « Pour ton
bonheur, dit-elle, mais hélas pour le malheur de I'Eglise, tu as

25 Ci git I'abbé Eustache. A. M.
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été retire du milieu de nous. Que ton esprit soit avec nous, saint
homme. Encourage ton successeur a marcher sur tes traces.
Donne-lui ta hardiesse et ton habileté, ton zéle et ta prudence ;
car il n’est pas moins pieux que toi-méme. » Comme elle disait
ces mots, une porte latérale qui conduisait des appartements de
I’'abbé a I'église s’ouvrit, afin que les peres pussent entrer dans le
cheeur, et conduire au maitre-autel le supérieur gu’ils venaient
de choisir.

Autrefois c’était une des plus pompeuses cérémonies que la
hiérarchie romaine elt imaginées pour s’attirer la vénération
des fidéles. Le temps pendant lequel la place d’abbé restait va-
cante était un temps de deuil, ou, comme les moines I'appe-
laient dans leur langage emblématique, un temps de viduité ; et
cette tristesse se changeait en joie et en jubilation des qu’un
nouveau supeérieur était choisi. Lorsqu’on ouvrait, dans ces oc-
casions solennelles, les portes a deux battants, et que le nouvel
abbé se montrait sur le seuil, dans tout I’éclat de sa dignité, avec
I'anneau et la mitre, la dalmatique et la crosse, devant lui les
vieux porte-banniéres et les jeunes acolytes ; derriére, le véné-
rable cortege des moines, et tous les accessoires qui pouvaient
annoncer l'autorité supréme a laquelle il venait d’étre éleve : a
cette apparition, I'orgue faisait retentir soudain des chants de
réjouissances, auxquels toute la congrégation répondait par
d’éclatants alleluia! Aujourd’hui tout était changé. Au milieu
des ruines et de la désolation, sept ou huit vieillards, courbés et
accablés autant par le malheur et la crainte que par I'age, s’étant
revétus a la hate de I’habit de leur ordre, s’avancaient, comme
une procession de fantdmes, de la porte qui venait de s’ouvrir
jusqu’au maitre-autel, pour installer leur nouvel élu comme
maitre de ces ruines et de ces décombres. On elt dit une troupe
de voyageurs égarés choisissant un chef dans les déserts de
I’Arabie, ou un équipage naufragé nommant un capitaine dans
I'tle déserte ou le sort I'a jeté.

Ceux qui, dans les temps de tranquillité, se montrent les
plus avides de commander aux autres, souvent renoncent a

— 159 —



leurs prétentions, dans ces jours de crise, quand le rang ne
donne ni avantage ni honneurs, mais assure seulement une plus
grande part de périls et de fatigues, et expose le malheureux
chef aux murmures de ses compagnons mécontents, comme aux
premieres attaques de I'ennemi commun. Mais I’'lhomme a qui
I'on venait de conférer le titre d’abbé de Sainte-Marie avait
I’ame faite pour le rang ou il était appelé. Hardi et enthousiaste,
mais généreux et clément ; sage et habile, mais prompt et zéle,
avec une meilleure cause que la défense d’'une superstition qui
s'écroulait, il se fat éleve infailliblement au rang des grands
hommes. Mais comme la fin couronne I'ceuvre, il faut aussi ju-
ger I'ceuvre par la fin ; et ceux qui, avec sincérité et generosite,
combattent et succombent pour une mauvaise cause, la posteri-
té ne peut que les plaindre, comme victimes d’'une généreuse
mais funeste erreur. Dans ce nombre, nous rangerons Am-
broise, dernier abbé de Kennaquhair, dont les projets sont con-
damnables puisqu’ils eussent rejeté I'Ecosse dans les chaines de
I’'antique superstition et de la tyrannie spirituelle, mais dont les
talents commandaient le respect, et dont les vertus comman-
daient I'estime des ennemis méme de la foi.

La contenance du nouvel abbé suffit pour donner de la di-
gnité a une cérémonie qui manquait de toute espéce de pompe.
Connaissant les dangers au milieu desquels ils vivaient, et se
rappelant sans doute de meilleurs jours, les moines semblaient
accablées d’une terreur mélée d’affliction et de honte, qui les por-
tait a precipiter I'office qu’ils célébraient, comme s'il et pu les
exposer a quelgue nouvelle humiliation, a quelque nouveau
danger.

Il n'en était point ainsi du pere Ambroise : ses traits, a la
vérité, portaient I'empreinte d’'une profonde mélancolie, tandis
gu’il s’avancait a travers les débris d’objets sacrés pour lui ; mais
son front n’était point abattu, sa démarche était ferme et solen-
nelle ; il semblait penser que l'autorité qu’'on lui conférait ne
dépendait nullement des circonstances au milieu desquelles il
I'allait recevoir ; et si la crainte ou le chagrin pouvait approcher
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d’une ame aussi ferme, il éprouvait ces sentiments, non pour
lui-méme, mais pour I'Eglise a laquelle il s’était dévoué.

Enfin il monta les marches brisées du maitre-autel, pieds
nus, comme le prescrivait la régle, mais sans autre insigne que
son baton pastoral, car les anneaux précieux et la mitre enrichie
de pierreries étaient tombés entre les mains des pillards. Des
vassaux soumis ne vinrent point I'un apres I'autre rendre hom-
mage a leur supérieur spirituel, et lui présenter le tribut d’'usage,
un palefroi tout harnaché. Nul évéque n’assistait a cette solenni-
té pour recevoir dans les rangs de l'aristocratie cléricale un di-
gnitaire dont la voix pouvait avoir autant de puissance dans les
conciles. En abrégeant les cérémonies prescrites, le peu de
fréres qui restaient s’avancérent successivement pour donner a
I’'abbé le baiser de paix en signe d’affection fraternelle et I'hom-
mage spirituel. La messe fut dite avec autant de précipitation
que s’il se fat agi seulement de satisfaire les scrupules de
guelques jeunes gens impatients de se rendre a une partie de
chasse, et non d’accomplir la plus solennelle partie d’'une ordi-
nation solennelle ; le prétre se trompa plusieurs fois en récitant
I'office divin, et regarda souvent autour de lui comme ¢s'il
s'attendait a étre interrompu au milieu des saints mysteres ; et
les freres I’écoutaient avec le désir de le voir abréger encore ses
priéeres, quelque courtes qu’elles fussent déja.

Ces symptdmes d’alarmes s’augmenterent a la fin de la cé-
rémonie : ce n’était pas tout a fait, comme il parut, une vaine
appréhension ; car, entre les strophes de I'hymne, on entendit
des sons d’'une espece toute différente, faibles d’abord et éloi-
gnés, mais qui s'approcherent enfin des murailles exterieures de
I’église, et troublérent, par le bruit le plus discordant, les
chantres qui célébraient I'office. Des cors qui respectaient peu
I’'hnarmonie, des cloches, des tambours, des cornemuses, des
cymbales, les cris d’'une multitude qui semblait tantét rire, tan-
tot entrer en fureur ; les vois aigués de femmes et d’enfants, mé-
lées aux clameurs plus bruyantes des hommes, formaient un
meélange confus de sons, qui d’abord étouffa et bientbt arréta le
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chant des religieux. La cause et le résultat de cette interruption
extraordinaire seront expliqués dans le prochain chapitre.
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CHAPITRE XIV.

BACCHANALE.

Ni les vagues orageuses quand elles brisent leurs
digues, ni les vents déechainés quand ils s’échappent de
leurs cavernes, ni le démon indomptable qui les ras-
semble pour former une tempéte, et qui en précipite la
fureur sur les moissons jaunissantes, ne peuvent se
comparer a la bizarrerie sauvage de cette foule joyeuse,
comique, mais terrible, plaisante, mais destructive.

La Conspiration.

Les moines avaient cessé leurs chants qui s’éteignirent en
cris d’effroi, comme ceux des choristes dans la légende de la
sorciére de Berkeley26. Tels que des poussins épouvantes par
I’'approche du milan, ils cherchérent d’abord a s’enfuir de diffé-
rents cotés, puis vinrent avec désespoir se réfugier autour de
leur nouvel abbé. Lui, conservant ce maintien intrépide et fier
qui lui donnait tant de dignité pendant la cérémonie, resta
ferme sur les marches de l'autel, comme s’il eit désiré se mettre
le plus en évidence pour attirer le danger sur lui, et sauver ses

26 Ballade romanesqgue de Southey. A. M.
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freres en se sacrifiant lui-méme, puisqu’il ne pouvait les proté-
ger autrement.

Par un mouvement involontaire, pour ainsi dire, Madeleine
et Roland quitterent leur place, qu’ils avaient jusque-la occupée
sans étre remarqués, et s'approchéerent de l'autel comme pour
partager le sort qui menacait les moines, quel qu’il pat étre.

Tous deux s’inclinerent avec respect devant I'abbé ; et, tan-
dis que Madeleine semblait vouloir parler, le jeune homme, re-
gardant la grande porte devant laquelle retentissait alors un vio-
lent tapage et qui résonnait en méme temps sous des coups
multipliés, mit la main a son poignard.

L'abbeé fit signe a tous deux de rester tranquilles : « Paix,
ma sceur, » dit-il en parlant sur un ton bas qui, différant de celui
des clameurs du dehors, pouvait étre distinctement entendu,
méme au milieu du tumulte. « Paix, dit-il, ma sceur ; laissez le
nouveau supeérieur de Sainte-Marie répondre lui-méme aux ac-
clamations de ses vassaux qui viennent célébrer son installation.
Et toi, mon fils, garde-toi, je t’en supplie, de toucher a ton glaive
terrestre : si tel est le plaisir de notre patronne que son autel
soit aujourd’hui profané par des actes de violence, et souillé par
une effusion de sang, que ce ne soit pas, je t'en supplie, par le
fait d’un fils catholique de I'Eglise. »

Le tumulte et les coups gu’on frappait a la porte devenaient
de plus en plus bruyants; on entendait des voix qui deman-
daient avec impatience a entrer. L’abbé, avec dignité, et d’'un pas
gue 'imminence méme du péril ne rendait ni chancelant ni pré-
cipité, traversa le portail, et demanda, d’'un ton d’autorité, pour-
quoi I'on troublait le service divin, et ce qu’on désirait.

Il y eut en dehors un moment de silence, qui fut suivi d’un
gros rire. A la fin, une voix répondit : « Nous désirons entrer
dans I'église ; et, quand la porte sera ouverte, vous verrez qui
Nous sommes.
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— Et de quelle autorité demandez-vous a entrer ? » repartit
le révérend peére.

— De l'autorité du tres vénérable seigneur abbé, » reprit la
voix de dehors ; et au rire qui suivit, on pouvait croire gu’il y
avait sous cette réponse une excellente plaisanterie.

« Je ne sais et ne cherche pas a savoir ce que vous voulez
dire, répliqua I'abbé, puisque c’est a coup sdr une grossiéerete ;
mais allez-vous-en au nom de Dieu, et laissez ses serviteurs en
paix. Si je parle ainsi, c’est que j’ai le droit légitime de comman-
der en ces lieux.

— Ouvrez la porte ! » s’écria une autre voix d’'un ton bru-
tal : « nous comparerons nos titres avec les votres, sire moine,
et vous montrerons un supérieur a qui nous devons tous obeir.

— Brisons les portes, s'il tarde plus longtemps, dit une troi-
sieme voix, et a bas les coquins de moines qui veulent nous en-
lever notre privilege ! » Ce fut alors une explosion générale :
« QOui, oui, notre privilege! notre privilege! Enfoncons les
portes, et a bas ces gredins de moines s’ils cherchent a résis-
ter ' »

Deés lors, au lieu de frapper a la porte, on se mit a I'attaquer
avec de grands marteaux, et quelle que fit sa solidité, elle devait
céder bientot. Mais I'abbé voyant que la résistance était inutile,
et désirant ne pas irriter davantage les assaillants en cherchant
a se défendre, demanda en grace un moment de silence, et ob-
tint a grand’peine qu’on voullt bien I'écouter. « Mes enfants,
dit-il, je vous épargnerai un grand péché. Le portier va vous ou-
vrir. 1l est allé chercher les clefs ; en attendant, voyez, je vous en
prie, si vous étes dans une situation d’esprit a passer ce seuil sa-
cre.

— Au diable votre papisme ! répondit-on du dehors ; nous
sommes comme des moines quand ils sont en gaieté, c’est-a-
dire quand ils ont a souper du rostbeef au lieu de choux bouillis.

— 165 —



Si donc votre portier n’a pas la goutte, gu’il se hate, ou nous se-
rons bientdt entrés... Est-ce bien dit, camarades ?

— Fort bien, et on agira en conséquence, » répondit la mul-
titude. En effet, si les clefs n’étaient pas arrivées en ce moment,
si le portier, dont la terreur hatait les mouvements, ne se fut ac-
quitté promptement de sa charge, et n’elt ouvert les deux bat-
tants de la grande porte, la populace lui en elt évité la peine.
Dés gu’il eut ouvert, il s’enfuit épouvanté, comme si, ayant laché
une écluse, il eut craint d’étre entrainé par la force du torrent.
Les moines s’enfuirent tous ensemble : mais I'abbé resta seul a
sa place, a quelques pas de lI'entrée, sans donner le moindre
signe de crainte ou de trouble. Alors les freres, encouragés par
son dévouement, honteux de I'abandonner, et aussi animés par
la conscience de leur devoir, se rangerent derriére leur supé-
rieur. Ce furent de bruyants rires, des acclamations quand la
porte s’ouvrit ; mais les assaillants ne se précipitéerent pas en fu-
rieux dans I'église, comme on avait pu le prévoir. Au contraire,
un cri s’élevait : « Halte ! halte ! en rangs, camarades ! et laissez
les deux révérends péres se souhaiter le bonjour comme ils
I’entendront. »

Le spectacle offert par la multitude qui recevait I'ordre de
se mettre en rangs était des plus grotesques. C'étaient des
hommes, des femmes, des enfants bizarrement déguisés sous
différents costumes, et formant des groupes aussi variés que
plaisants. La, un gaillard avec une téte de cheval par devant et
une queue par derriere, couvert de la téte aux pieds d'une
longue robe qui était supposée cacher le corps de I'animal, allait
I’'amble, caracolait, se cabrait, galopait, enfin remplissait le role
fameux du cheval de bois auquel on fait si souvent allusion dans
nos anciennes pieces, et qui est encore en honneur sur la scéne
dans la bataille qui termine la tragédie de BayesZ2’. Pour rivaliser

27 \Joyez the Rehearsal (la Répétition), comédie, par le duc de
Buckingham.
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avec cet acteur en adresse et en agilité, s’avancait un autre per-
sonnage jouant le rdle d’un terrible et énorme dragon, avec des
ailes dorées, une gueule ouverte et une langue fourchue : il fai-
sait de grands efforts pour saisir et dévorer un jeune gargcon qui,
habillé comme I'aimable Sabéa, fille du roi d’Egypte, fuyait de-
vant lui ; tandis qu’'un martial Saint-George, grotesquement ar-
mé d’une casserole en guise de casque et d’une broche pour
lance, intervenait de temps en temps, et forcait le monstre a la-
cher sa proie. Un ours, un loup et deux ou trois autres animaux
sauvages, jouaient leurs rbéles avec la discrétion de Snug le me-
nuisier28 ; car la préférence décidée gu’ils montraient a se servir
de leurs jambes de derriére suffisait, sans aller plus loin, pour
convaincre les spectateurs les plus timides qu’ils n'avaient af-
faire qu'a des hdtes marchant d’ordinaire sur deux pieds. Il y
avait aussi un groupe d’outlaws, avec Robin Hood et Little John
a leur téte ; ces derniers rbles étaient joués avec beaucoup de
naturel ; et ce n’était pas chose étonnante, puisque la plupart
des acteurs étaient, par profession, les bannis et les voleurs
gu’ils représentaient. Venaient ensuite d’autres masques dont
les déguisements étaient moins remarquables. Des hommes
étaient habillés en femmes, et des femmes en hommes ; des en-
fants portaient des vétements de vieillards, et s’en allaient clo-
pin-clopant, des béquilles a la main, des robes fourrées sur le
dos, des bonnets sur la téte, tandis que des vieillards avaient
pris un ton enfantin, aussi bien que des habillements d’enfants.
D’autres s’étaient peint la figure, et avaient mis leur chemise par
dessus leurs habits. Du papier de couleur ou de simples rubans
faisaient tout le déguisement de quelques autres. Enfin, ceux
qui n'avaient aucune de ces jolies choses s’étaient barbouillé le
visage de noir, et portaient leurs habits tournés a I'envers. En
somme, au moyen de tous ces déguisements grotesques, la mul-
titude formait une mascarade complete.

28 personnage du Songe d’'une nuit d'été de Shakespeare.
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Pendant la halte que firent les masques, pour attendre sans
doute quelque personnage qui avait une plus grande autorité
sur eux, I'abbé, ses moines et nos deux voyageurs qui se trou-
vaient dans I'église eurent tout le temps nécessaire pour voir ces
absurdités. Il ne leur fut pas difficile de deviner ce que c’était.

Peu de lecteurs doivent ignorer qu’a une époque reculée et
durant la plénitude de son pouvoir, I'Eglise de Rome non seu-
lement souffrait, mais encore encourageait de licencieuses sa-
turnales comme celles que célébraient en ce moment les habi-
tants de Kennaquhair et des environs ; et qu’en pareille occasion
on permettait, a ce qu’on appelait la canaille, de s'indemniser,
moyennant quelques extravagances tantot puériles et gro-
tesques, tantét immorales et profanes, des privations et des
maux qu’on lui faisait souffrir en d’autres temps. Mais de tout ce
qui prétait au burlesque et au ridicule, c’étaient les cérémonies
et les coutumes de I'Eglise qu’on choisissait le plus souvent pour
sujet de la mascarade ; et, chose étrange ! avec I'approbation du
clergé lui-méme.

Tant que la hiérarchie brilla de toute sa gloire, le clergé ne
semble pas avoir craint les consequences d’'une telle liberte,
comme si la populace pouvait impunément s’habituer a traiter
les choses saintes avec tant d’irrévérence ; il s'imaginait que le
laique était comme un cheval de labour qui ne se soumet pas
moins docilement a la bride et au mors, parce qu’on le laisse de
temps en temps cabrioler a son gré dans le paturage, et lancer
guelques ruades au maitre qui le conduit ordinairement. Mais
guand les temps vinrent a changer ; quand le doute attaqua les
doctrines de I'Eglise catholique romaine ; quand la haine de ses
ministres se fut propagée parmi les sectateurs de la reforme, le
clergé s’apercut, mais trop tard, qu’il y avait de grands inconve-
nients dans ces jeux et ces divertissements passés en usage,
dans lesquels on le tournait en ridicule, avec tout ce qu’il avait
de plus sacre. Des politiques moins habiles que les gens de
I'Eglise romaine auraient pu comprendre dés lors qu'une méme
action a des effets bien différents, quand elle est dictée par une
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insolence satirique et une haine violente, ou seulement amenee
par un exces de cette grossiere gaieté qu’on ne saurait contenir.
Ils s’efforcérent donc, bien qu’un peu tard, partout ou ils avaient
encore quelque influence, de prévenir le renouvellement de ces
indécentes réjouissances. En ce point, le clergé catholique fut
secondé par la plupart des prédicateurs réformés qui étaient
plus choqués de I'impiété et de I'immoralité de ces amusements
gue disposes a faire leur profit du ridicule ainsi déversé sur
I'Eglise de Rome et sur ses cérémonies. Mais bien du temps
s’écoula néanmoins avant qu’on pat supprimer ces divertisse-
ments scandaleux et immoraux. La grossiere populace resta fi-
dele a ses amusements favoris ; et, en Angleterre comme en
Ecosse, la mitre de I'évéque catholique... le rochet de I'évéque
réformé... la robe et le rabat blanc du prédicateur calviniste...
furent tour a tour forcés de faire place a ces joyeux personnages
qu’on appelait le pape des Fous, I'enfant Evéque, et I'abbé de la
Déraison.

C’etait ce dernier personnage qui s’avancait alors en grand
costume, vers la porte principale de I'église de Sainte-Marie, vé-
tu de maniere a faire une caricature, ou une parodie en action,
du costume et de la suite du veritable supérieur, qu’il venait
braver le jour méme de son installation, en présence de son
clergé et au milieu de son église. Le faux dignitaire était un gail-
lard vigoureux, de moyenne taille, dont les formes rondes et
ramassees etaient devenues grotesques par un gros ventre pos-
tiche. Il portait une mitre de cuir ressemblant a un bonnet de
grenadier, dont le devant était orné de fausses broderies et de
colifichet d’étain. Cette mitre protégeait un visage dont le nez se
faisait surtout remarquer, car il était d’'une longueur extraordi-
naire, et pour le moins tout aussi richement enjolivé que la coif-
fure. Sa robe était de bougran, et sa chape en canevas peint de
mille couleurs et artistement découpé. Sur une de ses épaules
était représenté un hibou. Il tenait d’'une main son baton pasto-
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ral, et de I'autre un petit miroir & manche, ressemblant ainsi a ce
fameux bouffon allemand2® dont les aventures, traduites en an-
glais, furent si populaires, et qu’on peut encore se procurer, im-
primées en caractéres gothiques, a raison d’une livre sterling la
feuille.

Les gens de la suite du faux dignitaire avaient des accou-
trements analogues, parodiant par une burlesque ressemblance
les moines et autres dignitaires de I'abbaye, comme leur chef
parodiait le supérieur. lls marchaient sur deux rangs derriére ce
chef, et toute la foule, qui avait fait une halte pour attendre son
arrivée, se précipita des lors a la suite dans I'église, tous criant a
mesure qu’ils entraient: «Place, place au vénérable pére
Howleglas ! au docte moine de la Confusion ! place au trés réve-
rend abbé de la Déraison. »

La discordante musique recommenca sur tous les tons ; les
enfants criaient et hurlaient, les hommes riaient et chantaient,
les femmes glapissaient et gémissaient, les bétes rugissaient, le
dragon s’agitait et sifflait, le cheval de bois hennissait, se cabrait
et caracolait ; et tous sautaient et dansaient, frappant de leurs
souliers ferrés avec tant de force le pavé de I'église, que leurs
énergiques cabrioles en faisaient sortir des étincelles.

C’était enfin une scéne de tumulte ridicule, qui assourdis-
sait I'oreille, fatiguait les yeux, et elt étourdi tout spectateur in-
différent. Cependant les moines avaient en outre quelque
crainte pour leur sGrete personnelle et au moins une intime
conviction que la plupart de ces amusements populaires avaient
pour but de les tourner en ridicule : ils étaient peu rassures en
réfléchissant que, hardis sous leurs déguisements, les masques
qui hurlaient et cabriolaient autour d’eux pouvaient, a la
moindre provocation, changer leur badinage en réalité, ou du

29 Uylen spiegel, nom hollandais qui, étant décomposé, signifie,
comme Howleglas en anglais, miroir de hibou.
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Mmoins en venir a ces actes d’'une joie grossiere gqu’'on doit tou-
jours craindre de la part d’'une multitude animée par une gaité
malfaisante. Au milieu du tumulte ils contemplaient leur abbé,
comme des passagers fixent sur le pilote, au plus fort de la tem-
péte, des regards qui expriment I'absence de tout espoir dans
leurs propres efforts et peu de confiance en I’habileté de leur Pa-
linure.

L’abbé lui-méme semblait stupéfait, non pas qu’il et peur,
mais il sentait combien il était dangereux de laisser éclater son
indignation ; et pourtant il pouvait a peine maitriser ce senti-
ment qui croissait a chaque instant en lui-méme. Il fit un geste
de la main pour commander le silence, mais on ne lui répondit
d’abord que par des clameurs encore plus violentes et par
d’insultants éclats de rire. Au contraire, quand Howleglas eut
fait le méme geste en imitant I'abbé autant que possible, il fut
obéi aussitdt par ses bruyants camarades; car ils espéraient
gu’une conversation entre le faux et le véritable abbé allait leur
fournir un nouveau sujet de divertissement : tant ils avaient une
haute idée de I'esprit grossier et de I'impudence de leur chef ! lls
se mirent donc a crier : « Allons, révérends peéres, allons, en
avant, commencez !... En avant, les moines! en avant!... Abbé
contre abbé, c’est ce gu’il faut ; c’est raison contre déraison, et
malice contre moinerie !

— Silence, camarades ! dit Howleglas ; deux savants peres
de I'Eglise ne peuvent-ils conférer ensemble sans que vous ve-
niez ici avec des cris et des exclamations semblables a celles du
Jardin aux ours30, comme si vous vouliez exciter un matin
contre un taureau enragé ! Silence, vous dis-je, et laissez-nous,
ce savant pére et moi, conférer en paix sur des matieres qui tou-
chent notre profession et notre autorité commune.

30 Ljeu o0 se donnaient les combats d’animaux & Edimbourg
comme a Londres. Voyez Nigel.
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— Mes enfants, dit le pére Ambroise.

— llIs sont aussi mes enfants, et ce sont d’heureux en-
fants, » s’écria le burlesque interlocuteur ; « bien des enfants ne
connaissent pas leur péere, et ceux-ci ont le bonheur d’en avoir
deux pour choisir.

— S’il y a autre chose en toi que I'impudence et la grossiére-
té, dit le veritable abbé, sur le salut de ton ame, laisse-moi
adresser quelques mots a ces hommes égareés.

— Autre chose en moi que l'impudence, dis-tu ? répliqua
I’'abbé de la Déraison ; comment ! révérend frére, il y a en moi
tout ce qui convient a l'office que je remplis aujourd’hui ; du
boeuf, de l'ale, du brandevin avec d’autres accessoires qui ne
méritent pas qu’on en fasse mention. Pour ce qui est de parler,
camarade... mais commence, si tu veux, Nous aurons ensuite
notre tour : c’est ainsi qu’il convient d’agir entre bons compa-
gnons. »

Durant cette discussion, la colere de Madeleine Grame
s’était élevée au plus haut point. Elle s’approcha de I'abbé, et, se
plagant a son cote, elle lui dit d’'une voix basse, mais pourtant
distincte : « Réveille-toi et leve-toi, pére ; I'’épée de saint Pierre a
la main, frappe pour la défense du patrimoine de saint Pierre.
Enferme-les dans ces chaines qui, rivées par I'Eglise sur la terre,
seront aussi rivées dans le ciel.

— Paix, ma sceur ! dit I'abbe ; que la folie de ces gens ne
prévale pas sur notre gravité. Paix ! je vous en prie ; laissez-moi
remplir mon office. C’est pour la premiere fois, et peut-étre pour
la derniere que je suis appelé a m’en acquitter.

— Non, mon saint confrere, s’écria Howleglas ; je vous le
dis, prenez avis de cette sainte sceur ; jamais couvent ne pros-
pére sans les conseils d’'une femme.

— Paix ! homme présomptueux, dit I'abbé ; et vous aussi,
mes freres !
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— Non, non, interrompit I'abbé de la Déraison ; non, vous
ne parlerez pas a ce peuple de laiques avant d’avoir conféré avec
votre frere du capuchon. Je jure par les cloches, le missel et les
cierges, que pas une de mes ouailles n’écoutera un mot de ce
gue vous avez a dire ; ainsi vous ferez bien de vous adresser a
moi qui veux bien vous entendre. »

Pour éviter une conférence si burlesque, I'abbé tenta d’en
appeler de nouveau a ce qui pouvait rester de sentiments res-
pectueux dans le cceur des vassaux du couvent, jadis si dévoueés
a leurs supérieurs spirituels. Hélas ! I'abbé de la Déraison n’eut
gu’a faire un signe de sa fausse crosse, et les cris, les huées, les
danses recommencerent avec tant d’emportement que la voix de
Stentor méme n’aurait pu se faire entendre.

« Maintenant, camarades, » reprit tout-a-coup I'abbé de la
Déraison, « fermez la bouche et faites silence. Voyons si le coq
de Kennaquhair veut combattre ou quitter I'aréne. »

Il se fit aussitot un profond silence, causé par l'attente. Le
pere Ambroise en profita pour s’adresser a son antagoniste,
voyant bien qu’il ne pourrait autrement se faire écouter. « Mal-
heureux, dit-il, ne peux-tu mieux employer ton esprit charnel
gu’a conduire ces aveugles et pauvres créatures dans un abime
de ténébres ?

— En vérité, mon frére, répligua Howleglas, je ne puis voir
gu’une petite différence entre votre emploi et le mien : c’est que
vous faites un sermon sur une plaisanterie, et que moi je fais
une plaisanterie sur un sermon.

— Malheureuse créature ! dit I'abbé, qui n’a pas de meilleur
sujet de plaisanterie que ce qui devrait te faire trembler, de di-
vertissement plus raisonnable que tes propres pécheés, et pas
d’objets de raillerie plus convenables que ceux qui pourraient
t’absoudre de ces pécheés.
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— En conscience, mon révérend frere, dit le faux abbe, ce
gue vous dites serait vrai si, en riant des hypocrites, je voulais
rire de la religion: oh! c’est une belle chose de porter une
longue robe avec une ceinture et un capuchon! Vous devenez
ainsi un pilier de notre sainte mére I'Eglise ; et un enfant ne doit
pas jouer a la balle contre les murs, de peur de briser les vitraux
peints.

— Et vous, mes amis, » dit 'abbé regardant autour de lui et
parlant avec une véhémence qui le fit tranquillement écouter
pendant quelque temps, « souffrirez-vous qu’un bouffon pro-
fane, dans I'église méme de Dieu, insulte ses ministres ? Beau-
coup d’entre vous, tous peut-étre, vous avez vécu sous Mmes
saints prédécesseurs qui furent appelés a commander dans cette
église ou je suis appelé a souffrir. Si vous possédez des biens en
ce monde, c’est a eux que vous les devez ; et quand vous ne dé-
daigniez point de recevoir des biens plus précieux, les graces et
le pardon de I'Eglise ne furent-ils pas toujours & vos ordres ? ne
priaient-ils pas pendant que vous étiez dans la joie ? ne veil-
laient-ils pas pendant votre sommeil ? »

— Quelques bonnes femmes des domaines de Sainte-Marie
avaient coutume de parler ainsi, » répliqua I'abbé de la Dérai-
son ; mais cette plaisanterie n'‘obtint a ce moment que peu
d’applaudissements, et le pere Ambroise, ayant conquis un ins-
tant I'attention, se hata d’en profiter.

« Eh quoi! continua-t-il, est-ce vous montrer reconnais-
sants, est-ce vous montrer honnétes seulement, que d’attaquer
et d'outrager quelques vieillards aux prédécesseurs desquels
vous devez tout, dont le seul désir est de mourir en paix parmi
les ruines de ce qui fut jadis la lumiere du pays, et qui, dans
leurs prieres de chaque jour, demandent d’étre rappelés de ce
monde avant que la derniére étincelle soit éteinte, avant que le
pays soit abandonné aux ténébres qu’il préfére a cette lumiére
divine ? Nous n’avons pas tourné contre vous la pointe du glaive
spirituel, pour venger nos persécutions temporelles. La tempéte
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de votre colére nous a dépouillés de nos biens et presque privés
de notre nourriture journaliére ; mais nous n’avons point pour
vous punir lancé les foudres de I'excommunication. Nous vous
prions d’'une seule chose, c’est de ne plus nous troubler par des
bouffonneries grossieres et d’insultants blasphémes, c’est de
nous laisser vivre et mourir dans I'église qui est a nous, en de-
mandant a Dieu notre Seigneur, a la Vierge Marie et a tous les
bienheureux, qu’ils daignent pardonner vos péchés et les
notres. »

Ce discours, si différent et pour le ton et pour la conclusion
de celui auquel la foule s’attendait, produisit sur les esprits un
effet peu favorable a la continuation des folies projetées. Les
danseurs grotesques resterent immobiles, le cheval de bois ces-
sa ses cabrioles, la flGte et le tambour demeurerent muets, et le
silence, comme un nuage pesant, sembla descendre sur la foule
naguere bruyante. Plusieurs bétes méme parurent sensiblement
émues ; I'ours ne pouvait retenir ses sanglots, et un grand re-
nard-loup fut vu essuyant ses yeux avec sa queue. Mais surtout
le dragon, ce reptile naguére si formidable, cessa de menacer de
ses terribles griffes, de rouler les anneaux de son corps mons-
trueux, et laissa échapper ces mots de sa gueule affreuse, sur un
ton de componction : « Par la messe ! je ne pensais pas mal faire
en nous livrant a notre ancien passe-temps ; si j'avais cru que le
bon pére dat prendre cela si fort a coeur, j'aurais fait le diable,
plutdt que de jouer ici le dragon. »

Dans ce moment de calme, I'abbé parut, au milieu de la
foule des étres grotesques qui I'entouraient, triomphant comme
saint Antoine dans la tentation de Callot ; mais Howleglas ne
voulait pas renoncer ainsi a son projet.

« Maintenant, mes maitres, dit-il, qu’est-ce que cela veut
dire ? Ne m’avez-vous pas €lu abbé de la Déraison, et pas un de
vous a-t-il le droit d’écouter aujourd’hui le sens commun ? n'ai-
je pas été choisi par vous dans les formes en un chapitre solen-
nel tenu dans le cabaret de la mere Martin, et voulez-vous main-
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tenant m’abandonner et renoncer a votre ancien divertissement
et a vos privileges ? Que la farce continue. Le premier qui dira
un mot de sens ou de raison, qui viendra nous engager a réflé-
chir ou a quelque autre chose d’'aussi peu convenable a cette
journée, je le ferai, en vertu de mon pouvoir sans contréle, jeter
dans I'écluse du moulin. »

La multitude changeante, selon la coutume, poussa de
nouveaux cris, la cornemuse et le tambour recommencerent
leur bruit ; le cheval de bois se cabra, les animaux sauvages ru-
girent, et méme le dragon repentant se remit a rouler ses an-
neaux en se préparant a de nouvelles gambades. Mais peut-étre
I’'abbé aurait-il encore, par son éloguence et ses prieres, triom-
phé des malicieux desseins des perturbateurs, si dame Greme
n'edt donné cours a l'indignation qu’elle comprimait depuis
longtemps.

« Scélérats, s’écria-t-elle, hommes de Bélial, blasphéma-
teurs, hérétiques, tyrans sanguinaires !

— Patience, ma sceur, je vous en prie et vous I'ordonne, dit
I’'abbé, laissez-moi faire mon devoir, ne me troublez point dans
mes fonctions. »

Mais dame Madeleine continua d'une voix de tonnerre a
lancer ses menaces au nom des papes, des conciles et de tous les
saints, depuis saint Michel jusqu’au plus humble de tous les
membres de la céleste hiérarchie.

« Mes camarades, dit I'abbé de la Déraison, cette bonne
dame n’a pas dit un seul mot qui fat raisonnable ; en consé-
guence, elle peut se croire a I'abri des peines prononcées par
nos reglements. Mais, tout en ne disant que des sottises, elle a
eu la prétention d’avoir le sens commun : en conséquence, Si
elle ne confesse et n'avoue que tout ce gu’elle a dit est insensg,
elle encourra le chatiment porté par nos statuts. Ainsi donc,
sainte dame, pelerine ou abbesse, ou qui que tu sois enfin, garde
pour toi-méme tes extravagances sérieuses, ou gare a I’écluse du
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moulin. Nous ne voulons de remontrances de megeres, ni spiri-
tuelles, ni temporelles, dans notre diocéese de la Déraison. »

Pendant gu’il parlait ainsi, il étendit la main vers la vieille
femme, et ses compagnons s’écriérent : « C’est jugé! c’est ju-
gé!» Et déja ils se préparaient a I'exécution de la sentence,
guand un incident inattendu vint les arréter. Roland Graeme
avait vu avec indignation les insultes prodiguées a son vieux
precepteur spirituel ; mais il avait assez de prudence pour re-
connaitre gu’au lieu de le secourir, il pourrait bien, par une in-
tervention inutile, rendre sa position plus dangereuse. Mais
guand il vit sa vieille parente exposée a un danger personnel, il
n’écouta plus que I'impétuosité naturelle de son caractere ; et,
s’élancant le poignard a la main sur I'abbé de la Déraison, il lui
en porta un coup qui I'’étendit sur le pavé.
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CHAPITRE XV.

LA SURPRISE.

Quand une vile populace ose se révolter, ce sont
des actes de violence et d'infames discours ; on voit voler
les pierres, les tisons et les armes grossieres qu’invente
la fureur. Mais vienne un homme pieux et sévéere, tout
bruit cesse, toutes les oreilles sont attentives.

Virgile, Trad. de Dryden.

Un terrible cri de vengeance fut poussé par les tapageurs,
dont les amusements venaient d’étre interrompus d’'une si ef-
froyable maniere ; mais pour un instant le manque d’armes,
aussi bien que les traits enflammeés et le poignard nu de Roland
Graeme, tinrent la multitude en respect, tandis que I'abbé, épou-
vanté d’une telle violence, demandait au ciel, les mains jointes,
pardon du meurtre commis dans le saint lieu. Madeleine
Graeme seule paraissait triompher du coup gue son jeune parent
avait porté au chef de la troupe : cependant sa joie éetait mélée
d’'une vive et inquiéete frayeur pour la slreté de son petit-fils.
« Laissez périr I'hérétiqgue dans son blaspheme, s’écria-t-elle ;
laissez-le mourir sur le pavé de la sainte Eglise qu’il a profa-
née. »

Mais la fureur de la multitude, la douleur de I'abbe, et
I’allégresse de I'enthousiaste Madeleine, n’avaient ni fondement
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ni motif réel. Blessé a mort, comme on le supposait, Howleglas
se remit promptement sur ses pieds en criant : « Un miracle, un
miracle, camarades ! un aussi beau miracle que tous ceux qui
furent jamais faits dans I'église de Kennaquhair. Et je vous dé-
fends, camarades, moi qui suis votre abbé légitimement élu, de
toucher a personne, sans mon ordre... Vous, loup et ours, veillez
sur ce témeéraire jeune homme, mais sans lui faire le moindre
mal... Et vous, réverend frere, retirez-vous avec vos moines dans
vos cellules ; car notre conférence s’est terminée comme toutes
les conférences, en laissant chacun persuadé, comme devant,
gu’il a raison ; et si nous nous battions, vous, vos fréres et votre
Eglise ne seriez pas les plus forts... Emportez donc votre bagage,
et décampez. »

Le vacarme recommencait déja; mais le pere Ambroise
restait encore indécis, ne sachant si son devoir lui ordonnait de
résister a la tempéte du moment, ou de se réserver pour une
meilleure occasion. Son frere de la Déraison vit son embarras, et
lui dit d’'un ton plus naturel que celui avec lequel il avait
jusqu’alors joué son réle : « Nous sommes venus ici, mon bon
pére, plus pour nous amuser que pour y faire du mal... Nos
aboiements sont plus terribles que nos morsures... Et surtout
nous n’avions pas contre vous personnellement de mauvaises
intentions... Retirez-vous donc, avant que les affaires se gatent ;
car il est difficile de rappeler un faucon quand il vient de pren-
dre son vol, et plus difficile encore d’arracher a un matin sa
proie... Si ces braves enfants recommencent leur tapage, il sera
trop violent méme pour des fous : laissez au seul abbé de la Dé-
raison le soin de les rappeler a I'ordre. »

Les freres entourérent alors le pere Ambroise, et se mirent
tous a le supplier de céder au torrent. Un tel divertissement
était, disaient-ils, une ancienne coutume autorisée par ses preé-
décesseurs, et le vieux pere Nicolas lui-méme avait rempli le
role de dragon, du temps de I'abbé Ingelram.
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« Et nous recueillons maintenant le fruit de la semence
gu’ils ont si maladroitement répandue, répondit Ambroise ; ils
ont appris a leurs ouailles a se moquer de ce qui est sacré;
comment s’étonner alors que les fils d’hommes sacrileges de-
viennent voleurs et brigands ? Mais qu’il soit fait comme il vous
plaira, mes freres!... Montons au dortoir... Et vous, dame
Graeme, je vous I'ordonne par l'autorité que j'ai sur vous et au
nom de la slreté de ce jeune homme, suivez-nous sans ajouter
un mot. Mais un instant... que voulez-vous faire a ce jeune
homme que vous retenez prisonnier ?... Ne voyez-vous pas, »
continua-t-il en s’adressant d’'un ton sévere a Howleglas, « qu’il
porte la livrée de la maison d’Avenel ? Ceux qui ne craignent
point le courroux du ciel peuvent du moins redouter la colére
des hommes.

— Ne vous inquiétez pas de ce qui le touche, répondit
Howleglas, nous savons fort bien qui il est et ce qu’il est.

— Je vous en conjure, ajouta I'abbé d’'une voix suppliante,
« ne lui faites aucun mal pour I'acte de violence qu’il a failli ac-
complir dans son zéle imprudent.

— Je vous l'ai déja dit, ne vous en inquiétez pas, pere, ré-
pondit Howleglas; mais décampez avec toute votre suite,
hommes et femmes, sinon je ne me charge pas d’épargner un
plongeon a cette sainte... Quant a la rancune, il n’y a point place
pour elle dans mon ventre : il est, » ajouta-t-il en tapant sur son
énorme bedaine, « trop bien bourré de paille et de bougran,... et
je I'en remercie... il m’a garanti du poignard de ce jeune fou,
aussi bien qu’elt pu le faire une cotte de mailles de Milan. »

En effet, le poignard bien dirigé de Roland Graeme avait
pénétré dans I'intérieur du ventre postiche que portait I'abbé de
la Déraison, comme partie essentielle du costume de son role ;
et c’était seulement la force du coup qui avait renverseé a terre,
pour un moment, le révérend personnage.
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Rassuré jusqu’a un certain point par les protestations du
chef, et contraint de céder a une force majeure, I'abbé Ambroise
sortit de I'Eglise a la téte de ses moines, et laissa le champ libre
aux perturbateurs. Mais, quels que fussent la grossiereté et
I'entétement des tapageurs, ils n’accompagnérent les religieux
d’aucun de ces cris de mépris et de dérision dont ils les avaient
d’abord accablés. Le discours de I'abbé avait soulevé des re-
mords chez les uns, de la honte chez les autres, chez tous
guelque peu de respect. lls gardérent le silence jusqu’a ce que le
dernier des moines elt disparu sous la porte latérale qui com-
muniquait avec l'intérieur de I'abbaye, et alors méme il fallut
guelques exhortations de la part de Howleglas, quelques ca-
brioles du cheval de bois, quelques sauts du dragon pour re-
mettre la troupe en gaieté.

« Eh bien! quoi ? camarades, dit I'abbé de la Déraison ;
pourquoi me regarder ainsi avec des mines blémes comme des
faces de caréme ? Allez-vous renoncer a votre ancien amuse-
ment, parce qu’'une vieille femme est venue vous parler des
saints et du purgatoire ?... Bah! je suis sdr que déja vous vou-
driez avoir tout mis sens dessus dessous ?... Allons, commencez,
tambours et cornemuses ! commencez, flGtes et violons!... Des
danses et de la joie aujourd’hui ! a demain les soucis! Ours et
loups, veillez sur votre prisonnier ! Trotte cheval ! Siffle, dra-
gon!... Et vous, enfants, criez tous ensemble. Tandis que nous
restons sans rien faire, la vieillesse nous atteint ; la vie est trop
courte pour qu’on la perde dans l'oisiveté. »

Cette exhortation pathétique obtint I'effet désiré. lls brale-
rent dans I'Eglise de la laine et du cuir, au lieu d’encens, rempli-
rent d’eau sale les bénitiers et célébrerent le service divin en le
parodiant : le faux abbé officiait a I'autel, et la foule chantait
d’indécentes et grotesques parodies sur les airs des hymnes de
I'Eglise. lls profanérent les habillements, tous les vases sacrés
de I'abbaye qui leur tombérent sous la main. Enfin, apres avoir
satisfait toutes les fantaisies qui s’offraient a leur imagination
capricieuse, ils songerent a contenter mieux encore leur envie
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de détruire : ils brisérent toutes les piéces de bois travaillé, cas-
serent tous les vitraux peints, qui avaient échappé a leur pre-
miere fureur, et, aprés une minutieuse recherche des piéces de
sculpture qui sentaient l'idolatrie, se mirent a enlever le peu
d’ornements restés sur des tombeaux ou aux chapiteaux des pi-
liers.

La passion de détruire, comme toutes les passions, aug-
mente a mesure gqu’on la satisfait. Apres avoir ainsi essayé tous
les moyens de mal faire, les tétes les plus chaudes de la multi-
tude songérent a exécuter leurs ravages sur une échelle plus
étendue. « Renversons-le, ce vieux nid de corbeaux ! s’écria-t-on
de toutes parts; il a trop longtemps servi au pape et a ses aco-
lytes ; » et on entonna une ballade alors en vogue parmi le
peuple :

Le pape voulait nous instruire ;
Nous lui répondons aujourd’hui :
L’aveugle se fait-il conduire

Par un aveugle comme lui ?

Non, moguons-nous de la censure ;
Rions, chantons... sous la verdure.

L’'abbé, préchant la continence,
Caressait nos jeunes tendrons ;

Le moine, en temps de pénitence,

A son croc pendait nos chapons :
Moquons-nous bien de leur censure ;
Rions, chantons... sous la verdure.

Tout en répétant d’'une voix de tonnerre le refrain de cette
chanson de chasse, les compagnons de I'abbé de la Déraison de-
venaient de plus en plus tumultueux, et passaient méme par-
dessus le respect qu’ils devaient au vénérable prélat. Tout a
coup un chevalier armé de pied en cap, suivi de deux ou trois
hommes d’armes, entra dans I'Eglise, et leur enjoignit d’'une
voix sévere de cesser leurs sacrileges divertissements.
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Sa visiere était levee, mais elt-elle eté baissée, la branche
de houx qui ornait son casque edt suffi pour faire reconnaitre sir
Halbert Glendinning. Ce seigneur traversait le village de
Kennaquhair pour revenir a son chateau : il avait entendu le va-
carme qui se faisait dans I'Eglise, et craignant peut-étre pour la
sareté de son frere, il y était entré avec sa suite.

« Camarades ! dit-il, que signifie tout cela ? Etes-vous chré-
tiens et sujets du roi, vous qui osez profaner et détruire une
Eglise et un sanctuaire comme feraient des paiens ? »

Tous garderent le silence, bien que plusieurs fussent cer-
tainement surpris et désappointés en recevant d’un protestant si
zélé des remontrances au lieu de remerciments.

Il est vrai qu’a la fin le dragon prit sur lui de faire I'orateur,
et murmura, en grognant du fond de son gosier de carton peint,
qu’ils n’avaient fait que balayer le papisme hors de I'Eglise avec
le balai de la destruction.

« Quoi, mes amis! repliqua Halbert Glendinning, pensez-
vous qu’il n’y a pas dans ces divertissements et dans cette mas-
carade plus de papisme que dans ces murs de pierre ? Enlevez la
lepre qui vous ronge le corps avant de penser a purifier des mu-
railles !... Rabaissez cette hardiesse insolente qui ne produit que
de condamnables exces; et sachez que I'amusement auquel
vous vous livrez est un de ces plaisirs coupables et sacriléges, in-
troduits par les prétres mémes de Rome pour égarer et abrutir
les @mes qui tombent dans leurs filets.

— Dieu soit loué !... Venez-vous ici pour nous gronder ? »
murmura le dragon, avec une humeur violente qui allait parfai-
tement a son role ; » nous eussions aussi bien fait de rester ro-
mains si Nous ne pouvons nous amuser en liberté.

— Oses-tu bien me parler ainsi ? dit sir Halbert Glendin-
ning, et est-il bien divertissant de se trainer ainsi par terre
comme une énorme chenille?...... Sors de ta boite de carton
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peint, ou, foi de chevalier! je vais te traiter comme I'animal et le
reptile que tu imites.

— Animal et reptile ! » répéta le dragon offensé : « en met-
tant de cote votre titre de chevalier, je me crois tout aussi bien
né que vous. »

Le chevalier ne répondit point par des paroles, mais par
deux ou trois coups du bois de sa lance sur le pétulant dragon,
et si les cerceaux qui formaient les cotes de la machine n’eussent
été d’'une certaine solidité, il elt presque brisé celles de I'acteur.
Le masque quitta au plus vite son déguisement, ne se souciant
pas de recevoir un troisiéme coup de lance du terrible cheva-
lier ; et, quand I'ex-dragon se fut releve sur le pavé de I'église, il
laissa voir a sir Halbert Glendinning des traits qui lui étaient
bien connus, ceux de Dan Howlet-Hirst3!, qui avait été son ca-
marade avant que la fortune e(t élevé le feudataire de Glen-
dearg au-dessus du rang que lui donnait sa naissance. Le bouf-
fon regardait le chevalier de travers, comme pour lui reprocher
sa violence envers un vieil ami, et Glendinning était naturelle-
ment si bon et si humain qu’il se fit a lui-méme un pareil re-
proche.

« Dan ! jai eu tort de te frapper, dit-il ; mais, en vérité je ne
te reconnaissais pas... Tu as été toujours un écervelé... Viens au
chéateau d’Avenel, et nous verrons comment volent mes faucons.

— Et si nous ne lui en montrons pas qui volent aussi joli-
ment que des fusées, ajouta I'abbé de la Déraison, je permets a
Votre Honneur de me frotter les os comme vous venez de les lui
frotter.

31 Dan est ici pour Daniel ; howlet signifie petit hibou ; et hirst, col-
line. Ainsi ce mot composé revient a Daniel de la colline du hibou. A. M.
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— Comment ! c’est toi, coquin! s’écria le chevalier, et
pourquoi te trouves-tu ici ?

L’abbé se dépouillant au plus vite du faux nez qui changeait
sa figure, et de la bedaine postiche qui composait son déguise-
ment, parut devant son maitre tel qu’il était réellement, c’est-a-
dire sous la figure d’Adam Woodcock, fauconnier d’Avenel.

— Comment as-tu osé, valet, dit le chevalier, venir ici, et
porter le trouble dans une maison ou demeure mon fréere.

— Avec la permission de Votre Honneur, c’est pour cela
méme que j'y suis venu ; car j'avais entendu dire qu’'on allait
nommer dans les environs un abbé de la Déraison, et comme je
sais chanter, danser et sauter, comme je suis aussi fou qu’aucun
de ceux qui sollicitent de I'avancement, j'ai cru avoir quelque
chance de succes, et j'ai pensé qu’en parvenant a me faire élire
je pourrais ne pas étre inutile au frere de Votre Honneur si les
affaires venaient a mal tourner dans I'église de Sainte-Marie.

— Tu es un fier coquin, répondit sir Halbert, et je n’ignore
pas que tu ferais plutét un mille par amour pour l'ale et le bran-
devin, sans parler de ta prédilection pour le tapage et les folies,
gu’un seul pas pour le bien de ma maison. Va-t'en donc... Em-
mene tes joyeux compagnons autre part... au cabaret, s’ils le
veulent ; voici de quoi payer I'écot... terminez les folies de la
journée sans de nouveaux désordres, et redevenez sages de-
main... Apprenez enfin a servir une bonne cause autrement que
par des actes de brigandage et de déraison. »

Obéissant a I'ordre de son maitre, le fauconnier rassembla
ses compagnons découragés, et leur dit tout bas a l'oreille:
« Partons ! partons !... Tace est un mot latin qui signifie chan-
delle32... Ne songez pas au puritanisme du bon chevalier... nous

32 Expression proverbiale pour dire qu’il faut savoir se taire.
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nous acheverons le divertissement chez la mére Martin, dans la
grange de sa brasserie, et devant un tonneau de double ale... En
avant! tambours et flGtes, cornemuses et tambourins, silence
jusqu’a ce qu’on soit hors de la cour du monastére ! alors vous
recommencerez le train... En avant! ours et loups... Marchez
sur vos pattes de derriére jusqu'a la porte de I'Eglise, et alors
montrez que vous étes des bétes comme il faut... Qui, diable ! I'a
envoyé ici pour troubler nos amusements ?... Mais ne lirritez
pas, mes bons amis: sa lance n’est pas aussi légere qu’une
plume d’oie, comme le savent les cotes de Dan.

— Sur mon ame! répliqua le villageois, si c’e(t été tout
autre que mon ancien camarade, je lui aurais fait faire connais-
sance avec le vieux coutelas de mon pére.

— Paix ! paix ! I'ami, dit Adam Woodcock ; pas un mot de
plus sur ce sujet, si vous tenez quelque peu a vos o0s... Bah ! nous
devons recevoir de bonne grace une égratignure, quand eévi-
demment il n’y a pas méchanceté.

— C’est ce que je ne souffrirai jamais, » S’écria Dan
d’'Howlet-Hirst en résistant avec coléere aux efforts de Wood-
cock, qui cherchait a I'entrainer hors de I'Eglise.

En ce moment, I'ceil vif et percant de sir Halbert Glendin-
ning découvrit Roland Grame entre ses deux gardes : « Hola!
ho ! s’écria-t-il, fauconnier... Woodcock... coquin, as-tu amené le
page de ma femme, vétu de ma livrée, pour assister a ce spiri-
tuel divertissement de votre invention, avec vos loups et vos
ours ? Puisque vous étiez en train de faire de telles folies, il fal-
lait au moins, si vous vouliez I'avoir, sauver I’lhonneur de la mai-
son en I'habillant d’'une peau de singe ; mais amenez-le ici, co-
quins.
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Adam Woodcock était trop honnéte et trop juste pour lais-
ser tomber sur le jeune homme un ressentiment qu’il n'avait pas
meérité. « Je jure, dit-il, par saint Martin de Bouillon3s3...

— Et qu’as-tu a déméler avec saint Martin ?

— Oh'! presque rien, a moins qu’il n’envoie tant de pluie
gue nous ne puissions lacher un faucon. Mais je disais a Votre
Seigneurie, aussi vrai que je suis honnéte homme...

— Dis plutdt un vilain coquin, j'aurai moins de peine a te
croire.

— Oh'! si Votre Seigneurie ne veut point me permettre de
parler, je vais retenir ma langue ; mais ce n’est pas moi qui ai
amené ici ce jeune homme, il y est venu...

— Pour participer a vos extravagances, j’en suis str. Appro-
chez, téte folle, et dites-moi si votre maitresse vous a permis de
vous éloigner ainsi du chateau et de déshonorer ma livrée en
prenant part a un tel divertissement ?

— Sir Halbert Glendinning, » répondit Roland Graeme avec
assurance, «votre épouse m’a permis, ordonné méme d’em-
ployer mon temps a I'avenir comme bon me semblera. Je n’ai
été que spectateur involontaire de cette scéne, de ce divertisse-
ment, comme vous dites. Et si je porte encore votre livrée, c’est
seulement jusqu’a ce que je puisse me procurer des habits ou
I’on ne voie aucune marque de servitude.

— Je ne sais que croire de tout cela, jeune homme, reprit
sir Halbert, parlez clairement, car je ne devine pas les énigmes.
Je sais que ma femme vous protege. Qu’avez-vous fait pour la
facher et pour mériter votre disgrace ?

33 Le saint Médard de I'Ecosse ; quand il pleut le jour de sa féte, le
mauvais temps, disent les bonnes femmes, durera quarante jours.
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— Rien qui vaille la peine d’en parler, » dit Adam Wood-
cock répondant pour le jeune homme, « une sotte querelle avec
moi, qu’on a eu la sottise de rapporter a ma noble maitresse, a
fait congédier ce pauvre jeune homme. Pour ma part, je dirai
franchement que j'ai eu tort depuis un bout jusqu’a l'autre, ex-
cepté pour le lavage de la nourriture des jeunes faucons. En ce
point je soutiens que j’avais raison. »

Alors le bon fauconnier raconta tout au long a son maitre
I’histoire de la querelle qui avait occasionné la disgrace de Ro-
land Greeme ; mais il arrangea son récit d’'une maniéere si favo-
rable au page que sir Halbert ne put méconnaitre sa généreuse
intention.

« Adam Woodcock, lui dit-il, tu es un excellent garcon.

— Aussi bon que tous les fauconniers du monde, dit Adam ;
et quant a cela j'en puis dire autant de ce jeune page ; mais
comme il est a moitié gentilhomme par sa charge, il a le sang
chaud, et le mien n’est guere froid.

— Bien ! reprit Halbert, a ce que je vois, lady Avenel a été
un peu prompte; car il n'y avait guéere la de quoi chasser un
jeune homme qu’elle protege depuis son enfance ; mais il aura
sans doute gate ses affaires par quelgues paroles inconvenantes.
N’importe ; c’est a merveille pour le projet que j'ai concu. Em-
menez cette multitude, Woodcock ; et vous, Roland Graeeme, res-
tez avec moi. »

Le page suivit sir Halbert en silence dans l'intérieur du
monastere ; et le chevalier, s’arrétant dans le premier apparte-
ment qui se trouva ouvert, chargea un de ses hommes d’armes
de faire savoir a son frére, Edouard Glendinning, qu’il désirait
lui parler : alors, congédiant les gens de sa suite, qui allerent
avec plaisir rejoindre leur camarade Adam Woodcock et la
joyeuse troupe rassemblée au cabaret de la mére Martin, il resta
seul avec le page. Sir Halbert Glendinning se promena quelques
instants sans rien dire, puis s’adressant au jeune homme :
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« Vous pouvez avoir remarqué, lui dit-il, qu’il m’est arrive
bien rarement de faire attention a vous. Je vois que vous rougis-
sez ; mais ne m’'interrompez point avant que j'aie fini. Comme je
vous le disais, je ne me suis jamais beaucoup occupé de vous,
non pas que vous n’ayez aucune qualité digne d’éloge, mais vous
avez aussi des défauts que mes louanges eussent peut-étre aug-
mentés. Votre maitresse, agissant selon son bon plaisir dans
I'intérieur de sa maison, et personne n’a plus qu’elle le droit de
le faire, vous a tiré de la misere, et traité plutét comme un pa-
rent que comme un serviteur. Si vous avez été fier et orgueilleux
d’une telle distinction, il serait injuste de ne pas dire que vous
avez profité des soins donnés a votre éducation, et souvent fait
briller de nobles et bons sentiments. Il serait donc peu géné-
reux, aprés vous avoir habitué a satisfaire vos caprices et vos
fantaisies, de vous laisser la et de vous abandonner au hasard,
parce que vous avez fait éclater cette fougue et cette haine de
tout frein, défauts ordinaires d’une éducation trop indulgente.
Par ces motifs, et pour ’lhonneur méme de ma maison, j'ai réso-
lu de vous prendre a ma suite jusgu’a ce que je vous aie trouvé
une place honorable, qui vous mette a méme d’avancer dans le
monde, et de faire honneur a la famille dans le sein de laquelle
Vous avez eté éleve. »

S’il y avait quelque chose dans les paroles de sir Halbert
Glendinning qui pouvait flatter I'orgueil de Roland, ce compli-
ment avait aussi, vu sa maniére de penser, son coté défavorable.
Néanmoins sa conscience lui dit aussitot qu’il devait accepter
avec reconnaissance l'offre qui lui était faite par I'époux de sa
chere protectrice ; et sa prudence, quelque faible que cette vertu
fut encore dans son ame, lui suggéra pourtant que son entree
dans le monde serait bien différente s’il y paraissait a la suite de
sir Halbert Glendinning, renommé par sa sagesse, son courage
et son crédit, ou sous les auspices de certaines personnes dont il
lui fallait partager le sort incertain et exécuter les projets vi-
sionnaires ; car c’est ainsi qu’il appelait les desseins de Made-
leine, sa vieille parente. Mais aussi, une violente répugnance a
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rentrer au service de gens qui l'avaient renvoyé avec mépris
contrebalancait fortement ces considérations.

Sir Halbert regarda le page avec surprise, et continua:
« Vous semblez hésiter, jeune homme. Avez-vous déja pris par
vous-méme un si beau parti gu’il vous faille réfléchir avant
d’accepter celui que je vous offre ? Ai-je besoin de vous rappeler
gue votre bienfaitrice, malgré I'offense qui l'obligea de vous
congeédier, voyant que vous allez vous précipiter sans guide dans
un monde aussi agité que celui de notre Ecosse, ne pourra
s’empécher d’en ressentir bientét une vive douleur ; votre de-
Vvoir, si vous ne voulez point agir en ingrat, est de lui épargner ce
profond chagrin. Votre devoir, si vous ne voulez point agir en
insensé, est encore d’accepter la protection que je vous offre
pour votre sOreté personnelle ; car vous vous exposez corps et
ame en la refusant. »

Roland Graeme répondit d’'une voix respectueuse, mais
aussi avec quelque chaleur : « Je ne suis point ingrat pour tous
les bienfaits dont m’a comblé le seigneur d’Avenel, et je
m’estime heureux en apprenant pour la premiere fois que je n’ai
point eu, comme je le pensais, le malheur de ne jamais attirer
son attention. Vienne seulement une occasion de remplir mon
devoir et de témoigner a mon ancienne et constante bienfaitrice
toute ma reconnaissance, au peril méme de ma vie, et j'y cours
avec joie. » Il s'arréta.

« Ce ne sont que des paroles, jeune homme, reprit Glen-
dinning ; de belles protestations ne sont souvent faites que pour
tenir lieu de véritables services. J'ignore en quoi vous pourriez
servir lady Avenel, au péril de vos jours ; mais je puis le dire, elle
n'apprendra point sans plaisir que vous embrassez une carriére
qui ne compromettra ni votre shreté personnelle, ni le salut de
votre ame... Pourquoi balancez-vous a accepter la protection
que je vous offre ?

— La seule parente qui me reste, répondit Roland, la seule
du moins que j'aie vue, m’a rejoint depuis que j’'ai été congéedié
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du chateau d’Avenel, et je dois m’informer d’elle-méme si je
puis prendre le parti que vous me proposez, ou si ses infirmités
croissantes et I'obéissance que je lui dois ne me défendent pas
de I'abandonner.

— Ou est cette parente ? demanda sir Halbert Glendinning.
— Dans cette maison, répondit le page.

— Allez donc la chercher, reprit le chevalier d’Avenel ; vous
obtiendrez sans doute plus que son approbation ; car elle serait
au moins folle si elle vous la refusait. »

Roland quitta I'appartement pour rejoindre sa grand’mere ;
et I'abbé entrait au moment ou il sortait.

Les deux freres se revirent comme des fréres qui s’aiment
tendrement et ne se trouvent que rarement ensemble. Une af-
fection mutuelle les attachait I'un a I'autre. Mais quant aux ha-
bitudes et a la maniére de voir, quant a tout ce qui touchait aux
désordres du temps, I'ami et le conseiller de Murray était
I'opposé du prétre catholique romain. Et a vrai dire, ils n'eus-
sent pu vivre longtemps ensemble sans s’exposer a exciter la
haine et les soupcons de leurs amis respectifs. Apres qu’ils se fu-
rent cordialement embrasses, sir Halbert Glendinning se félicita
d’étre venu a temps pour apaiser le tumulte causé par
Howleglas et ses bruyants compagnons.

« Et cependant, ajouta-t-il, quand je regarde votre habit,
frere Edouard, je ne puis m’empécher de croire qu’il y a encore
un abbé de la Déraison dans I'’enceinte du monastere.

— Et pourquoi, fréere Halbert, vous moquer de mon habit ?
répliqua I'abbé ; c’est I'armure spirituelle de ma profession, et
comme telle, elle me va aussi bien que vous vont cette cuirasse
et ce baudrier,

— 191 —



— Oui ; mais il n’est pas fort sage, ce me semble, de porter
une armure, quand on ne peut se battre ; il 'y a qu’'une dange-
reuse témérité a défier I'ennemi auquel on ne peut résister.

— C’est ce que personne ne peut dire, mon fréere, avant que
la bataille soit livrée ; au reste, il me semble qu’'un brave guer-
rier, méme sans espoir de vaincre, aimerait mieux combattre et
mourir qu’abandonner glaive et bouclier pour se soumettre aux
conditions déshonorantes d’'un ennemi insultant. Mais ne nous
guerellons pas sur un sujet ou nous ne serons jamais d’accord,
et venez plutdt assister au repas de mon installation. Vous
n’avez pas a craindre, mon frére, que votre zele a rétablir la dis-
cipline primitive de I'Eglise soit offensé en cette occasion de la
riche profusion d’un festin monacal. Les jours de notre vieil ami
I’abbé Boniface sont passés ; et le supérieur de Sainte-Marie n'a
plus ni foréts, ni étangs, ni paturages, ni moissons, ni trou-
peaux, ni gibier ; il n’a plus ni greniers remplis de blé, ni maga-
sins d’huile et de vin, d’ale et d’hydromel. La place de cellerier
n’existe plus, et un repas comme celui qu'un ermite de roman
peut offrir a un chevalier errant, voila tout ce que nous pourrons
vous donner. Mais si vous le partagez avec nous, nous le trouve-
rons excellent, et nous vous remercierons, mon frere, de votre
utile protection contre ces impudents perturbateurs.

— Mon tres cher frere, répondit le chevalier, je suis faché
vraiment de pouvoir accepter ; mais il serait dangereux pour
vous et pour moi qu'un réformé assistat a votre banquet
d’installation. Si je puis jamais avoir le bonheur de vous secou-
rir efficacement, je le devrai surtout aux efforts que je fais pour
gu’'on ne me soupgonne point de soutenir et de favoriser vos
rites et vos céréemonies religieuses. Il ne faudra rien moins que
toute l'autorité que je puis prendre sur mes propres amis, pour
défendre I’homme hardi, qui, malgré les lois et les édits du par-
lement, a osé remplir les fonctions d’abbé de Sainte-Marie.

— Ne prenez point cette peine, mon frere, répliqua le pére
Ambroise. Je verserais le meilleur de mon sang pour savoir que
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vous avez défendu I'Eglise par amour de I'Eglise. Mais tant que
vous aurez le malheur de rester son ennemi, je ne voudrais pas
Vous voir courir un danger ou user votre crédit pour ma défense
personnelle. Mais qui vient ici troubler les courts moments d’un
entretien fraternel que la fortune m’accorde comme un dédom-
magement de ses rigueurs ? »

La porte de I'appartement s’ouvrit pendant que I'abbé par-
lait encore, et dame Grame entra.

« Quelle est cette femme ? » dit sir Halbert Glendinning
d’un air quelque peu sévere, « et que demande-t-elle ?

— Que vous ne me connaissiez point, répliqua la matrone,
c’est ce qui n’'importe guére. Je viens, comme vous l'avez deésiré,
pour donner mon libre consentement a ce que le jeune Roland
Graeme rentre a votre service. Et, cela dit, je ne vous importune
pas davantage de ma présence. La paix soit avec vous ! » Elle se
tourna pour s’en aller, mais les questions de sir Halbert Glen-
dinning l'arréterent.

« Qui étes-vous ? qui étes-vous ? et pourquoi ne demeurez-
VOUuSs pas pour me répondre ?

— Jétais, repligua-t-elle, quand jappartenais au monde,
une femme d’'un nom assez recommandable : maintenant je suis
Madeleine, une pauvre pelerine, pour I'amour de la sainte
Eglise.

— Quoi ! s’écria sir Halbert, étes-vous catholique? Je
croyais savoir de mon épouse que Roland Graeme descendait
d’une famille de réformés.

— Son pere, répondit la matrone, était un hérétique, ou
plutot il ne s'inquiétait ni de I'hnérésie ni de I'orthodoxie, ni du
temple de la sainte Eglise, ni de celui de I'antéchrist. Moi aussi,
car I'on se laisse entrainer facilement aux péchés de ses con-
temporains, j'ai paru me conformer a vos rites sacrileges, mais
J’avais mes dispenses et mon absolution.
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— Vous voyez, mon frere, » dit sir Halbert Glendinning,
méme avec un sourire expressif, « que Nous ne vous accusons
pas sans fondement de pratiquer les restrictions mentales.

— Vous nous faites injustice, répliqua I'abbé, cette femme,
comme sa conduite le montre assez, n’a pas l'esprit parfaite-
ment sain, gréace, je dois le dire, aux précautions de vos barons
maraudeurs et de votre clergé.

— Je ne veux pas contester sur ce point, reprit sir Halbert ;
les désordres de ce temps sont malheureusement si nombreux,
que les deux Eglises peuvent se les partager et en avoir encore
de reste. » En parlant ainsi, il se mit a une des fenétres de
I'appartement et sonna d’un petit cor qu’il portait en sautoir.

« Demandez-vous déja votre cheval ? mon frere, lui dit
I’'abbé ; nous n'avons passé que quelqgues minutes ensemble.

— Hélas ! reprit sir Halbert, et ces quelques minutes ont
été troublées par des querelles. Oui, mon frere, je demande mon
cheval. Il faut, pour prévenir les conséquences de votre témerité
d’aujourd’hui, déployer de I'activité. Dame Madeleine, avertis-
sez, s'il vous plait, votre jeune parent que nous montons a che-
val a I'instant. Je ne compte pas I'emmener au chateau avec
moi : cela donnerait lieu a de nouvelles querelles entre lui et
mes gens, ou au moins a des railleries qui blesseraient sa fierté,
et mon désir est de lui éviter tout désagrément. Il doit se rendre
a Edimbourg avec un homme de ma suite que j'y envoie porter
la nouvelle de ce qui s’est passé ici. Ceci parait vous réjouir ? »
ajouta-t-il en jetant des yeux percants sur Madeleine Graeme,
qui le regarda d’un air calme et indifférent.

« J'aimerais mieux, dit-elle, que Roland Graeeme, orphelin
sans fortune et sans amis, fat exposé aux railleries de l'univers
entier gu’a celles des domestiques du chateau d’Avenel.

— Ne craignez rien, répondit le chevalier, il ne sera méprisé
nulle part.
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— Cela se peut, répliqua-t-elle, cela se peut bien. Mais j'ai
plus de confiance dans sa propre conduite que dans votre pro-
tection. » En pronongant ces mots, elle se retira.

Le chevalier la suivit des yeux, pendant qu’elle s’éloignait ;
mais se tournant tout a coup vers son frere, il lui exprima, dans
les termes les plus affectueux, ses veeux pour sa prospérité et
son bien-étre, et lui demanda la permission de le quitter. « Ces
coquins, dit-il, sont trop occupés au cabaret pour que le faible
son d’'un cor de chasse les arrache a leur divertissement.

— Halbert, répondit I'abbé, vous les avez affranchis du lien
le plus solide, et vous leur avez appris a vous désobéir.

— Ne craignez rien, Edouard, » s’écria Halbert qui ne don-
nait jamais a I'abbé son nom monastique d’Ambroise. « Ceux
gu’on affranchit d’'une contrainte servile s’acquittent plus fide-
lement que tous les autres de leurs véritables devoirs. »

Il se tournait pour partir, quand I'abbeé lui dit : « Ne partez
pas, mon frere: on apporte quelques rafraichissements. Ne
quittez pas cette maison que je dois maintenant appeler la
mienne, jusgu’a ce que j'en sois chassé par la force, avant
d’avoir rompu au moins le pain avec moi. »

A cet instant, le pauvre frére lai, celui qui remplissait les
fonctions de portier, entra dans I'appartement, portant quelques
rafraichissements fort simples et un flacon de vin. « Il avait
trouvé cela, » dit-il avec une humilité officieuse, en furetant
dans tous les coins du cellier. »

Le chevalier remplit une petite coupe d’argent, et I'ayant
vidée, il invita I'abbé a lui faire raison, observant que le vin était
du Baccarach34 du meilleur cru, et trés vieux.

34 petite ville sur le Rhin.
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« En effet, ajouta le frére lai, il vient du coin que le vieux
frere Nicolas (que son ame soit en paix!) appelait ordinaire-
ment le coin de I'abbé Ingelram ; et I'abbé Ingelram avait été
élevé au couvent de Wurtzbourg, ville qui n’est pas loin, a ce que
Jj'ai entendu dire, du lieu ou I'on récolte cet excellent vin.

— Fort bien, mon révérend peére, dit sir Halbert ; et c’est
pour cela que j'invite mon frére et vous a me faire raison, avec
une coupe de cette liqueur orthodoxe.

Le vieux et maigre portier lanca sur I'abbé un regard sup-
pliant. Do veniam, répondit le supérieur ; et le vieillard saisit
d’'une main tremblante le breuvage auquel depuis longtemps il
n’'était plus accoutumé, vida la coupe lentement et avec délices,
comme pour en savourer le plus longtemps possible la saveur et
le bouquet, et la remit sur la table avec un sourire mélancolique
et en secouant la téte, comme s’il disait adieu pour jamais a
cette liqueur exquise. Les deux fréres sourirent. Mais quand sir
Halbert invita I'abbé a prendre la coupe, et a lui faire raison,
I’'abbé secoua la téte, et lui répondit : « Ce n’est pas le jour pour
I’'abbé de Sainte-Marie de manger des mets délicats, et de boire
des vins exquis. C'est avec de I'eau du puits de Notre-Dame, »
ajouta-t-il en remplissant une coupe de cette liqueur limpide,
« que je vous souhaite, mon frere, toutes sortes de prospeérités,
et, par-dessus tout, le bonheur de reconnaitre vos erreurs spiri-
tuelles.

— Et moi, mon cher Edouard, répligua Glendinning, je
vous souhaite le libre exercice de votre raison : puissiez-vous
remplir des devoirs plus importants que ceux qui sont attachés
au misérable titre que vous avez si témérairement accepté au-
jourd’hui ! »

Les deux fréres se séparerent avec bien du regret, et pour-
tant chacun, inébranlable dans son opinion, éprouvait quelque
soulagement par I'absence d’'une personne qu’il respectait tant,
mais avec laquelle il s’accordait si peu.
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L’'instant d’aprés, on entendit les trompettes du chevalier
d’Avenel, et I'abbé monta sur une tour. Du haut de ce batiment a
demi ruiné, il pouvait voir les cavaliers gravir une colline située
dans la direction du pont-levis. Pendant qu’il les considérait,
Madeleine Greeme vint se placer a son cote.

«Vous étes venue, lui dit-il, jeter un dernier regard sur
votre petit-fils, ma sceur. Le voila confié a la garde du meilleur
chevalier de I'Ecosse, la foi exceptée !

— Vous pouvez porter téemoignage, mon frere, que ce ne fut
ni mon désir, ni celui de Roland qui porta le chevalier d’Avenel,
comme on l'appelle, a reprendre mon petit-fils dans sa maison.
Le ciel, qui confond les sages par leurs propres ruses, I'a placé
ol je souhaitais qu’il fat pour le bien de I'Eglise.

— Je ne vous comprends pas, ma sceur, répondit I'abbé.

— Révérend pere, répliqua Madeleine, n'avez-vous jamais
entendu dire qu’il y a des esprits qui font tomber les murs d’'un
chateau, une fois qu’ils y sont admis, mais qui n’'y peuvent péne-
trer a moins qu’on ne les y invite, qu’on ne les force méme a
passer le seuil de la porte. Deux fois Roland Greeme a été ainsi
attiré dans la maison d’Avenel par ceux qui maintenant en por-
tent le titre. Qu’ils attendent la suite. »

En parlant ainsi, elle quitta la tour. L’abbé, aprés avoir ré-
fléchi un moment sur ces paroles, qu’il attribuait au désordre
d’esprit de la pélerine, descendit I'escalier tortueux pour aller
célébrer sa promotion, non par des festins et des actions de
graces, mais par le jelne et les priéres.
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CHAPITRE XVI.

LE PONT.

Jeune homme, maintenant tu passes a I'dge mur :
gue ta levre soit moins riante et ton front plus sombre,
ton pas plus grave et ton air plus pensif. Il faut mainte-
nant souffrir les veilles de minuit, prendre ta nourriture
et tes plaisirs comme a la dérobée : car tu avais coutume
de préférer les jeux et la plaisanterie ; des folies plus
graves vont maintenant t'occuper ; mais aussi déraison-
nables, aussi fausses et aussi vides.

La Vie, poéme.

Le jeune Roland Grame trottait gaiement a la suite de sir
Halbert. 1l était soulagé de la crainte la plus pénible, celle d’étre
exposé au meépris et aux railleries qui accueilleraient probable-
ment son retour immédiat au chateau d’Avenel. « Il y aura bien
du changement avant qu’ils me revoient, » pensait-il en lui-
méme ; « je porterai la cuirasse d’airain au lieu du justaucorps
vert, et le casque d’acier en place de la toque ornée d’'une plume.
Ils seront hardis ceux qui oseront railler ’'hnomme d’armes sur
les folies du page ; et je me flatte qu’avant mon retour j'aurai fait
guelque chose de plus remarquable que de lancer un chien
contre un daim, ou de gravir un rocher pour dénicher des fau-
cons. » Il ne pouvait cependant s’empécher d’étre étonné que
son aieule, avec tous ses préjuges religieux, et consenti si faci-
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lement a le voir rentrer au service de la maison d’Avenel : il
I’était encore plus en se rappelant la joie mystérieuse qu’elle
avait témoignée lors de leur séparation a I'abbaye.

« Le ciel, » avait dit la dame en embrassant son jeune pa-
rent, « accomplit ses ceuvres par les bras mémes de ceux de nos
ennemis qui se regardent comme les plus forts et les plus sages.
Toi, mon fils, sois prét a agir au premier appel de ta religion et
de ton pays ; et rappelle-toi que tous les liens terrestres que tu
pourrais former, comparés a ceux qui t'enchainent a des objets
si chers, sont ce qu’'un brin de chanvre est au céble le plus so-
lide. Tu n’as pas oublié la figure et les traits de la jeune Cathe-
rine Seyton ? »

Roland aurait voulu répondre négativement, mais la voix
expira sur ses levres, et Madeleine continua ses exhortations.

« Il ne faut pas I'oublier, mon fils ; et je vais te confier un
gage que sans doute tu trouveras bientot I'occasion de remettre
en secret dans ses propres mains. »

Elle remit a Roland un trés petit paquet, lui enjoignant d’en
prendre le plus grand soin, et surtout de ne le laisser voir qu’a
Catherine Seyton elle-méme, c’est-a-dire, lui rappela-t-elle en-
core sans nécessité, a la jeune fille qu’il avait rencontrée le jour
précédent. Elle lui donna ensuite sa bénédiction solennelle, et
pria Dieu de le protéger.

Il y avait dans les maniéres et la conduite de Madeleine
guelque chose de mystérieux ; mais Roland Grame n’était ni
par son age, ni par son caractere, porté a perdre beaucoup de
temps pour chercher le mot de cette énigme. Tout ce qui
s'offrait a son esprit dans le présent voyage ne lui promettait
que plaisir et nouveautés. Il était charmé de se rendre a Edim-
bourg pour y prendre la dignité d’'un homme et oublier le r6le de
page ; il était surtout transporté en pensant qu’il aurait une oc-
casion de revoir Catherine Seyton, dont les yeux brillants et les
maniéres vives avaient fait une impression si favorable sur son
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Imagination. Tel qu'un jeune homme sans expérience, mais
plein de feu et sur le point de paraitre pour la premiére fois sur
le théatre actif du monde, il sentait palpiter son cceur a la seule
pensée qu’il allait voir toutes ces scenes pompeuses de la cour et
ces aventures guerrieres, sujet ordinaire des conversations des
compagnons de sir Halbert lorsqu’ils visitaient le chateau
d’Avenel. Leurs discours enthousiastes ne manquaient pas
d’exciter I'admiration et I'envie de ceux qui, comme Roland, ne
connaissant les cours et les camps que par oui-dire, étaient con-
damnés aux amusements solitaires et a la retraite presque mo-
nastique de ce chateau isolé sur son lac, et enfermé par des
montagnes inaccessibles. « On répétera mon nom, disait-il, si je
puis, au risque de ma vie, acheter I'occasion de me distinguer :
le regard malin de Catherine Seyton se reposera avec plus de
respect sur le soldat illustré que sur le page novice et sans expé-
rience. » Tout ce qu’il fallait avec ces réflexions pour porter son
enthousiasme au plus haut degré, il le possédait en se voyant de
nouveau monté sur un cheval ardent, au lieu de voyager péni-
blement a pied, comme il I'avait fait les jours précédents.

Poussé par la vivacité de son caractere, que tant de circons-
tances concouraient naturellement a exalter, Roland Graeme se
fit bientét remarquer par le son de sa voix et par ses éclats de
rire au milieu du bruit des chevaux du cortege. Il attira plus
d’une fois I'attention du chef, qui s’apercut avec satisfaction que
le jeune homme raillait de bonne humeur ceux qui le plaisan-
taient sur son congé et sur son retour au service de la maison
d’Avenel.

« Je pensais que la branche de houx de votre toque avait
été flétrie, maitre Roland, dit un des hommes d’armes.

— Elle a éprouvé la gelée d’'une demi-heure, réepliqua-t-il ;
vous voyez qu’elle est aussi verte que jamais.

— C’est une plante trop forte pour un terrain aussi chaud
que votre téte, maitre Roland Grame, » reprit I'hnomme
d’armes, vieil écuyer de sir Halbert Glendinning.
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« Si elle ne fleurit pas seule, dit Roland, j'y mélerai le lau-
rier et le myrte et les ferai monter si haut qu’ils me dédommage-
ront de leur croissance tardive. »

En parlant ainsi il donna de I'éperon dans les flancs de son
cheval, et, le retenant en méme temps, il le contraignit a exécu-
ter un mouvement brusque, mais plein de grace. Sir Halbert
Glendinning considérait la conduite de son nouvel aspirant avec
ce plaisir mélancolique de I'homme mar, qui, aprés avoir long-
temps recherché les jouissances de la vie et reconnu leur vanite,
voit le jeune homme gai et léger, pour lequel la vie n’est encore
gu’espérance et promesse.

Cependant Adam Woodcock, le fauconnier, s’étant débar-
rassé de son deguisement et revétu, d’apres son rang et sa pro-
fession, d’un justaucorps vert auquel pendait un sac d’'un coté,
et de l'autre un couteau de chasse, portant a la main gauche un
gant qui lui montait jusqu'au milieu du bras, et la téte couverte
d’'une toque a plumes, s’approcha de la cavalcade aussi vite que
pouvait trotter son petit cheval : il entra sur-le-champ en con-
versation avec Roland Graeme.

« Ainsi, jeune homme, vous voila encore une fois sous
I’'ombrage de la branche de houx ?

— Et en état de vous rendre, mon bon ami, vos dix groats
d’argent.

— Dette que vous m’auriez presque payee, il n'y a guere
gu’une heure, avec dix pouces d’acier. Sur ma foi! il est écrit
dans le livre de ma destinée qu’apres tout je dois tater de votre
poignard.

— Ne parlez pas ainsi, mon bon ami ; jaurais plutot percé
mon sein que le votre ; mais qui aurait pu vous reconnaitre sous
le déguisement que vous portiez ?

— Sans doute, » reprit le fauconnier ; car poéte et acteur, il
avait sa dose de vanité. «Je crois que j'étais un aussi bon
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Howleglas qui ait jamais joué un rble a un divertissement de
carnaval, et pas plus mauvais abbé de la Déraison. Je défie le
vieil ennemi du genre humain de m’6ter mon masque lorsque je
préefere le garder. Quel diable nous a donc amené le chevalier
avant que la farce fat finie ? Vous m’auriez entendu chanter ma
nouvelle ballade d’'une voix qui serait allée jusqu’a Berwick. Ce-
pendant, je vous en prie, monsieur Roland, soyez moins libéral
de poignard dans de légeres occasions, car si mon vénérable
pourpoint n’e(t été bien rembourré, je n'aurais quitté I'église
gue pour prendre ma place dans le cimetiére.

— Allons, épargnez-moi cette querelle, nous n’aurons pas le
temps de la terminer ; car, par ordre de notre maitre, je dois me
rendre a Edimbourg.

— Je le sais, et c’est pour cela méme que nous aurons le
temps de solder ce compte, chemin faisant, car sir Halbert m’a
désigné pour étre votre compagnon et votre guide.

— Vous, mon compagnon, et dans quel dessein ?

— Voila une question a laquelle je ne puis répondre ; mais
je sais que, soit qu’on lave ou qu’on ne lave pas la nourriture des
jeunes faucons, il faut que j'aille avec vous & Edimbourg et que
je vous remette sain et sauf entre les mains du régent a Holy-
Rood.

— Comment ! du régent ? » dit Roland d’'un ton de sur-
prise.

« Oui, sur ma foi ! du régent, répliqua Woodcock ; je vous
promets que si vous n’entrez pas a son service, au moins vous y
serez attaché en qualité d'un serviteur de notre chevalier
d’Avenel.

— Je ne reconnais pas au chevalier d’Avenel le droit de
transférer mes services, en supposant que je les lui doive a lui-
méme.
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— Paix ! paix ! c’est une question que je ne conseille a per-
sonne d’élever, a moins qu’il n’ait une montagne, un lac, ou, ce
qui vaut encore mieux, les frontieres d’'un autre royaume entre
lui et son seigneur féodal.

— Mais, sir Halbert Glendinning n’est pas mon seigneur
féodal, et il n’a aucune autorité sur ma personne.

— Je vous prie, mon fils, de retenir votre langue ; le déplai-
sir de mon maitre, si vous le provoquez, sera plus difficile a
apaiser que celui de ma maitresse ; car le coup le plus vigoureux
gue frapperait celle-ci serait moins pesant que le toucher du
plus petit doigt de mon maitre. Et sur ma foi, c’est un homme
violent, aussi pur, mais aussi dur et aussi impitoyable que
I'acier. Vous vous rappelez le pauvre Cock de Capper Law, qu'il
fit pendre au-dessus de sa porte pour une simple méprise, une
misérable paire de beeufs qu’il avait prise en Ecosse croyant les
prendre en Angleterre. J’aimais ce Cock Law ; les Kerr n’avaient
pas dans leur clan un plus honnéte homme, et ils ont eu des
hommes dignes de servir de modeles a I’lhabitant des frontiéres ;
des hommes qui n'auraient pas enlevé moins de vingt vaches a
la fois, et se seraient crus déshonoreés s’ils avaient ravi un trou-
peau de moutons ou autre menu bétail, mais qui tiraient tou-
jours de leurs maraudes a la fois honneur et profit. Mais voyez,
Sa Seigneurie s’arréte, et nous sommes pres du pont. Avancez, il
faut que nous recevions ses derniers ordres. »

Adam Woodcock avait dit vrai. Dans le chemin creux des-
cendant vers le pont, toujours confié a la garde de Pierre Bridge-
Ward35, quoiqu’il fat alors trés vieux, sir Halbert Glendinning
fit faire halte a sa suite, et fit signe a Woodcock et a Graeme de
s’avancer a la téte du cortege.

35 Mot qui veut dire garde-pont. A. M.
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« Woodcock, dit-il, tu sais a qui tu dois conduire ce jeune
homme. Et vous, jeune homme, obéissez avec zéle et discrétion
aux ordres qui vous seront donnés. Domptez votre caractére fier
et irascible ; soyez juste, vrai et fidéle ; car vous avez en vous de
guoi vous élever bien au-dessus de votre situation actuelle. Ja-
mais, en supposant que vos efforts seront louables et honnétes,
jamais la protection et I'appui d’Avenel ne vous manqueront. »

Les laissant en face du pont, dont la tour centrale commen-
cait alors a jeter sur la riviere une ombre prolongée, le chevalier
d’Avenel tourna sur la gauche sans passer la riviéere, et poursui-
vit son chemin a travers une chaine de collines qui renfer-
maient, dans leurs parties retirées, le lac et le chateau d’Avenel.

Il ne restait en arriere que le fauconnier, Roland Graeeme et
un domestique du chevalier, d’'un rang inférieur, qui fut laissé
avec eux pour avoir soin des chevaux, porter leur bagage, et les
servir sur la route.

Des que le corps le plus nombreux des cavaliers se fut dé-
tourné pour se diriger vers I'ouest, ceux dont la route était a tra-
vers la riviere et vers le nord appelérent le garde du pont; et
demandérent le passage gratuit.

« Je n'abaisserai pas le pont, » répondit Pierre, d’'une voix
gue la vieillesse et la mauvaise humeur rendaient tremblante :
« que vous soyez papistes ou protestants, vous étes tous les
mémes. Le papiste nous menace du purgatoire, et nous ruine en
pardons ; le protestant nous menace de son épée, et nous parle
de liberté de conscience ; mais pas un ne dit : Pierre, voila votre
péage. Je suis fatigué de tout cela, et mon pont ne se baissera
plus que pour ceux qui me paieront argent comptant. Sachez
gue je me soucie aussi peu de Genéve que de Rome, aussi peu
d’homélies que de pardons, et les sous d’argent, voila le seul
passeport que je connaisse. »

« Le vieux rustre ! » dit Woodcock a son compagnon ; puis
élevant la voix, il s'écria: « Ecoute, chien de garde-pont, ma-
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roufle, crois-tu que nous ayons refusé le denier de saint Pierre a
Rome pour te payer le tien au pont de Kennaquhair ? Que ton
pont s’abaisse a l'instant pour les serviteurs de la maison
d’Avenel ; ou par la main de mon pere, et c’était un vigoureux
compere de York, par la main de mon pere, dis-je, notre cheva-
lier te fera sauter de ton nid d’oie dans le milieu de la riviére, a
I'aide du fauconneau que nous allons prendre a Edimbourg pour
le conduire demain vers le Sud. »

Le garde-pont entendit, et murmura : « Peste soit des fau-
conneaux, des canons et des fusils, et de tous les matins que I'on
fait aboyer de nos jours contre des murs de pierre et de chaux !
C’était un joyeux temps que celui ou il n’y avait rien autre que
des coups de main, et ou méme une volée de fleches ne pouvait
pas plus nuire a de bons murs que la pluie ou la gréle ; mais il
faut céder au plus fort!» Et s’étant consolé par ce proverbe
plein de sens, il abaissa le pont-levis. A la vue de ses cheveux
blancs, qui laissaient voir un visage attristé par les années et le
malheur, Roland se sentait porté a lui donner une aumone ;
mais Adam Woodcock le retint: « Qu’il porte la peine de sa
grossiereté et de son avarice : dit-il ; le loup qui a perdu ses
dents ne doit pas étre mieux traité qu'un chien hargneux. »

Laissant Pierre Bridge-Ward regretter le changement des
temps, qui lui envoyait des soldats insolents et des serviteurs
féodaux, au lieu de paisibles pelerins, et le réduisait a perdre
son péage, au lieu de ranconner les passants, nos voyageurs se
dirigerent vers le nord: Woodcock, qui connaissait parfaite-
ment cette partie du pays, proposa d’abréger de beaucoup la
route, en traversant la petite vallée de Glendearg, déja connue
de nos lecteurs par les aventures racontées dans la premiere
partie du manuscrit du Bénédictin. Roland n’ignorait rien de ce
qui s’y rapportait, non plus que des milliers de commentaires et
de fausses interprétations auxquelles elles avaient donné lieu ;
car dans le chateau d’Avenel, comme dans les autres grands
manoirs, les serviteurs ne parlaient de rien si souvent, ou avec
plus de plaisir, que des affaires particulieres de leur maitre et de
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leur maitresse. Mais tandis que Roland considérait avec intérét
ces lieux, ou I'on disait qu’il s’était passé des choses contraires
aux lois de la nature, Adam Woodcock regrettait encore au fond
de son ame sa féte et sa ballade interrompues ; il entonnait avec
éclat, de temps en temps, des couplets tels que ceux-ci :

IIs mangeaient, la chose est certaine,
Chair a I'huile les samedis ;

Et jeGnaient toute la semaine,

Quand elle avait deux vendredis.
Moquons-nous donc de leur censure ;
Rions, chantons... sous la verdure.

IIs ne rompaient point I'abstinence ;
A table dés le grand matin,

Jusqu’au souper faisant bombance,
Et soupant jusqu’au lendemain.
Moquons-nous donc de leur censure ;
Rions, chantons... sous la verdure.

« De par le ciel, ami Woodcock, dit le page, bien que je
VOUS connaisse pour un intrépide Evangéliste, qui ne craint ni
saints ni diables, cependant si j'étais a votre place, je ne vou-
drais pas chanter des chansons aussi profanes dans cette vallée
de Glendearg, en pensant a ce qui est arrive ici avant notre
temps.

— Bagatelle que vos esprits errants ! dit Woodcock, je ne
m’en inquiéte pas plus qu’'un aigle ne s’inquiéte d’'une troupe
d’oies sauvages : tous ces étres-la ont pris la fuite depuis que les
chaires sont occupées par de braves ministres, et les oreilles du
peuple remplies de saines doctrines. Ouli, je parle d’eux dans ma
ballade : si j'avais seulement eu le bonheur de la chanter jusqu’a
la fin ! et il reprit sur le méme air :

Lutins, démons, spectres et fées,
Browngs, Kelpys, sont disparus :
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Que feraient-ils dans des contrées
Ou la messe ne se dit plus ?

Oui, moguons-nous de la censure ;
Rions, chantons... sous la verdure.

Je pense, ajouta-t-il, que la patience de sir Halbert aurait
pu s’étendre jusqu’a ce couplet ; il elt ri de bon cceur, et c’est un
plaisir dont il jouit rarement.

— Si tout ce gu'on publie de sa jeunesse est vrai, dit Ro-
land, il a moins de droit de rire des esprits que personne.

— Oui, si tout est vrai ; mais qui peut nous en assurer ? Au
surplus, ce n’était la que des contes avec lesquels les moines
avaient coutume de nous tromper, nous autre simples laiques :
ils savaient que les féeries et les fantdmes mettaient les ave et
les pater noster en crédit; mais maintenant que nous avons
abandonné le culte des images de bois et de pierre, il me semble
gu’il conviendrait de ne plus nous effrayer de bulles dans l'eau,
ou d’'ombres dans les airs.

— Mais les catholiques prétendent qu’ils n'adorent pas le
bois et les pierres; qu’ils les regardent seulement comme em-
blemes de saints vénérables, et non comme des choses saintes
en elles-mémes.

—Bah! bah! je ne donnerais pas un fétu de leur bavar-
dage ; ils nous contaient une autre histoire lorsque ces idoles
baptisées accouraient avec leurs batons ferrés et leurs souliers
en sandales de toutes les parties du monde, pour soutirer aux
vieilles femmes leur blé, leurs bouts de chandelle, leur beurre,
leur lard, leur laine et leurs fromages, et pas méme un groat de
cuivre n’échappait a la dime. »

La nécessité avait depuis longtemps habitué Roland a con-
sidérer sa croyance religieuse comme une chose qui devait étre
ensevelie dans le plus profond secret, et a ne rien dire pour la
défendre lorsqu’on l'attaquait, afin qu’on ne le soupgonnéat pas
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d’appartenir a une secte persécutée, et ce qui est pis, meépriseée.
Il laissa donc Adam Woodcock triompher sans aucune opposi-
tion : seulement il se demandait peut-étre si quelques-uns des
spectres, autrefois agents si actifs, ne viendraient pas venger ces
railleries impies avant qu’ils quittassent la vallée de Glendearg :
mais rien de tel n’arriva. lls passérent la nuit tranquillement
dans une chaumiére, et reprirent le lendemain matin la route
d’Edimbourg.
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CHAPITRE XVII.

EDIMBOURG.

Edina, capitale chérie de I'Ecosse, salut a tes palais
et a tes tours, ou jadis aux pieds d’'un monarque sié-
geaient les puissances souveraines de la législation.

BURNS.

« Voila donc Edimbourg ! » s’écria Roland comme il arri-
vait avec ses compagnons de voyage a une des éminences qui
dominent vers le sud cette grande capitale du Nord ; «voila
cette Edimbourg dont nous avons si souvent entendu parler !

— Oui vraiment ! répondit le fauconnier, la bas est située la
vieille Reekie36 ; vous pouvez voir la fumée s’étendant sur elle a
vingt milles de distance, comme l'autour plane sur une volée de
canards sauvages. Oui, voila le cceur de I'Ecosse, et chacune des
palpitations que donne cette ville, se fait ressentir depuis les
rives du Solway jusqu’au fond de la baie de Duncan ; regardez :
la-bas se trouve le vieux chéateau, et a la droite, sur cette éléva-

30 Mot qui veut dire enfumée. Old-Reekie est I'épithéte que les
Ecossais donnent a Edimbourg. A. M.
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tion, est celui de Craigmillar, que j'ai connu pour étre le séjour
de lajoie.

— N’était-ce pas la, » dit le page a voix basse, « que la reine
tenait sa cour ?

— Qui, oui, elle était reine alors, quoiqu’il ne faille pas
I'appeler ainsi aujourd’hui. Eh bien! gu’ils disent ce gu’ils vou-
dront, plus d’un cceur fidéle s’affligera pour Marie Stuart, quand
méme tout ce qu'on dit d’elle serait vrai ; car voyez-vous, mon-
sieur Roland, c’était la plus aimable créature que j'aie jamais
vue ; et jamais dame dans le pays ne sut mieux apprécier le beau
vol d’un faucon. J’étais a Roslinmoor, a la grande gageure entre
Bothwell (c’était pour elle une béte noire que ce Bothwell), et le
baron de Roslin, qui pouvait juger du vol d’'un faucon aussi bien
que personne en Ecosse. Le pari était un tonneau de vin du Rhin
et une bague d'or, et il fut décidé avec éclat et loyaute. Il fallait
voir la reine sur son palefroi blanc, qui volait comme s’il et de-
daigné de toucher autre chose que la fleur de bruyeére ; il fallait
entendre sa voix, aussi douce, aussi mélodieuse que le chant
d’'une grive, se méler a nos cris joyeux. Et comme les seigneurs
se pressaient autour d’elle! heureux celui qui en obtenait une
parole ou un regard ! on se laissait déchirer a travers les taillis,
on risquait de se rompre le cou pour se montrer intrépide cava-
lier, et mériter un coup d’ceil d’une si belle reine. Elle verra peu
de chasses au faucon dans I'endroit ou elle repose maintenant !
Oui, oul, la pompe et les plaisirs passent aussi rapidement que
le coup d’aile d’'un noble oiseau.

—Et ou donc est confinée maintenant cette pauvre
reine ? » demanda Roland, prenant interét au sort d’'une femme
dont la beauté et les graces avaient produit une si forte impres-
sion, méme sur l'esprit grossier et insouciant d’Adam Wood-
cock.

— Ou elle est emprisonnée ? dit Adam; mais... dans
quelque chateau du nord, dit-on. Quant a moi, je ne sais pas ou :
et a quoi sert de se tourmenter pour ce qu'on ne peut empé-
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cher ? Si elle avait bien employé son pouvoir, elle ne serait pas
tombée dans une si grande infortune. On dit qu’il faut qu’elle
abandonne sa couronne a ce bambin de prince, car on ne veut
pas la lui confier plus longtemps. Notre maitre a eté aussi occu-
pé que ses voisins dans cette affaire. Si la reine rentrait dans ses
domaines, le chateau d’Avenel pourrait bien fumer pour cela, a
moins que notre maitre ne fit son marché pour le mieux.

— La reine Marie enfermée dans un des chateaux du Nord !
dit le page.

— Dame, oui, du moins a ce qu’on dit. Dans un chateau si-
tué au-dela de cette grande riviere que vous voyez la-bas. Du
moins cela vous a l'air d’'une riviere ; mais c’est un bras de mer,
et 'eau en est aussi amere que de la saumure.

— Et parmi tous ses sujets, » s’écria Roland avec émotion,
« n'en est-il pas un qui ose risquer quelque chose pour sa déli-
vrance ?

— C’est une question délicate, et si vous la faites souvent,
maitre Roland, je puis vous dire que vous serez vous-méme cloi-
tré dans un de ces chateaux, a moins qu’'on ne préfere vous
tordre le cou pour s’épargner tout autre embarras de votre part.
Risquer quelque chose ! Eh, mon Dieu ! Murray a maintenant le
vent en poupe, mon ami, et il vole si haut, que l'aile d’aucun de
ses rivaux ne peut l'atteindre. Non, non, c’est la qu’elle est, et
c’est la qu’elle restera, jusqu’a ce que le ciel lui envoie sa déli-
vrance, ou que son fils ait la direction de tout. Mais Murray ne
la laissera jamais en liberté, il la connait trop bien. Ecoutez-moi,
nous nous rendons a Holy-Rood, ou vous trouverez abondance
de nouvelles et quantité de courtisans pour les raconter ; mais
suivez mon conseil, et reprenez tranquillement haleine, comme
disent les Ecossais. Ecoutez les opinions de tout le monde, et
gardez la vOtre pour vous. S’il arrive que vous appreniez des
nouvelles qui vous plaisent, ne sautez pas comme si vous alliez
vous armer directement pour la cause dont il s’agit. Notre vieux
monsieur Wingate dit, et il connait bien le bétail de la cour : « Si
on vous raconte que le roi Coul est ressuscité, contentez-vous de
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répondre : est-il bien vrai? je l'ignorais: et ne paraissez pas
plus ému que si quelqu’un vous disait, comme une nouvelle, que
le roi Coul est mort et enterré. » Ainsi donc, veillez bien a votre
conduite, maitre Roland, car, je vous en réponds, vous entrez au
milieu d’'une génération aussi apre a la curée qu’un faucon af-
famé. Que votre poignard ne soit pas dégainé a chaqgue mot que
vous entendrez prononcer de travers; car vous trouverez des
lames aussi chaudes que la votre, et alors le sang coulera sans le
secours des sangsues ou l'avis de I'almanach.

— Vous verrez combien je serai réservé et prudent, mon
bon ami, répondit Greeme. Mais par Notre-Dame ! quelle est
donc cette maison tout en ruines si pres de la ville ? Ont-ils joué
ici le role de I'abbé de la Déraison, et terminé la farce en brdlant
I’église ?

— La ! répliqua son compagnon, voila que vous vous laissez
encore entrainer par le vent, comme un faucon sauvage qui
n’écoute ni le leurre ni le signal. C’est une question que vous au-
riez dd me faire a voix basse, comme je vous répondrai.

— Si je reste longtemps ici, dit Roland, il y a apparence que
je perdrai le ton naturel de ma voix. Mais quelles sont donc ces
ruines ?

— L’église de Field, » dit le fauconnier en chuchotant d’'un
air mystérieux, et posant en méme temps un doigt sur sa lévre ;
« ne m’en demandez pas davantage. Quelqu’un a eu un mauvais
jeu, et quelgu’un a eu le blame ; et ce jeu a commencé la ou I'on
ne pourrait peut-étre pas le jouer de nos jours. Pauvre Henri
Darnley, bien qu’il ne fat qu’un ane, il entendait quelque chose
en fauconnerie ; mais on I'a lancé lui-méme dans les airs par un
brillant clair de lunes37. »

37 Allusion a la fin tragique de Darnley, époux de Marie Stuart, et
au chateau duquel on mit le feu pendant la nuit. Une mine le fit sauter en
I’air. A. M.
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La mémoire de cette catastrophe était si récente, que le
page détourna les yeux avec horreur des ruines ou elle s’était
passée ; et la tristesse que lui causérent les accusations contre la
reine, auxquelles cet événement avait donné naissance, succéda
a la compassion qu'il avait commencé a ressentir pour sa triste
situation actuelle.

Ce fut dans cet état d’agitation d’esprit, causé en partie par
I’horreur, mais plus encore par I'intérét et par une vive curiosite,
gue le jeune Graeme traversa la scéne de ces événements ter-
ribles, dont le bruit avait troublé les solitudes les plus lointaines
de I'Ecosse, comme les échos du tonnerre éloigné roulant au
sein des montagnes. « Maintenant, pensait-il, maintenant ou
jamais, je vais devenir un homme, et remplir mon réle dans ces
événements que les simples habitants de nos hameaux se rap-
pellent 'un a l'autre, comme s’ils avaient été produits par des
étres d'une nature supérieure a la leur. Je vais savoir pourquoi
le chevalier d’Avenel leve la téte si fort au dessus des autres ba-
rons ses voisins, et comment il se fait que des hommes, par leur
valeur et leur sagesse, passent de la casaque de toile grise au
manteau d’or et de pourpre. On dit que je ne me fais pas remar-
guer par ma prudence : si cela est vrai, le courage doit la rem-
placer ; car je veux étre un homme parmi les hommes, ou un
mort parmi les morts. »

De ces plans d’ambition il détourna ses pensées vers des
projets de plaisir, et il se mit a former quelgques conjectures sur
le temps et le lieu ou il reverrait Catherine Seyton, et sur la ma-
niere dont il renouvellerait connaissance avec elle. Il se plaisait
a de telles réveries, quand il remarqua qu’il était entré dans la
ville : tous les autres sentiments furent suspendus en lui par
I’espéce de vertige dont est frappé I'habitant d’un pays solitaire,
lorsqu’il se trouve pour la premiére fois dans les rues d’une cité
vaste et populeuse, c'est-a-dire une simple unité au milieu de
tant de milliers de personnes.
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La principale rue d’Edimbourg était alors, comme au-
jourd’hui, une des plus spacieuses de I'Europe. La hauteur ex-
cessive des maisons, la variété des pignons, des créneaux et des
balcons gothiques qui terminaient de chaque c6té I’horizon, tout
cela, joint a la largeur de la rue, aurait pu frapper de surprise
des yeux plus exercés que ceux du jeune Graeme. La population,
étroitement resserrée dans les murs de la ville, était alors aug-
mentée par la quantité de lords du parti du roi, rassemblés a
Edimbourg pour suivre le régent Murray : on aurait dit un es-
saim d’abeilles qui bourdonnait dans cette rue immense et su-
perbe. Au lieu des vitrages actuellement destinés a I'exposition
des marchandises, les commercants avaient leurs étalages se
projetant sur la rue, sur lesquels, comme dans nos bazars mo-
dernes, étaient rangés les objets en vente. Quoique les mar-
chandises ne fussent pas des plus riches, cependant Graeme crut
voir les tresors du monde entier dans les divers ballots de toiles
de Flandre, et dans les échantillons de tapisseries. En d'autres
endroits, I'étalage d’ustensiles domestiques, de pieces de vais-
selle plate, le frappa d’étonnement. La vue des boutiques des
couteliers, remplies d’épées et de poignards fabriqués en
Ecosse, et d’armures défensives importées de la Flandre, ajou-
tait a sa surprise. A chaque pas, il trouvait tant a regarder et a
admirer, qu’Adam Woodcock eut beaucoup de peine a le faire
avancer a travers cette scéne d’enchantement.

Le spectacle de la foule qui remplissait les rues était pour
Roland un sujet toujours nouveau de surprise. Ici, une dame pa-
rée et couverte de son voile de soie marchait délicatement, pré-
cédée d’'un écuyer qui lui ouvrait le passage, un page portait sa
gueue, et une suivante sa bible, ce qui indiquait qu’elle se ren-
dait a I'église. La, il voyait un groupe de bourgeois suivre le
méme chemin, avec leurs manteaux courts a la flamande, leurs
larges hauts-de-chausses et leurs pourpoints a grand collet,
mode a laquelle les Ecossais furent longtemps fidéles, ainsi qu’a
la toque surmontée d’une plume. Ensuite venait I'ecclésiastique
lui-méme, portant le noir manteau de Geneve et le rabat, pré-
tant avec gravité une oreille attentive aux discours de plusieurs
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personnes qui I'accompagnaient, et qui sans doute entretenaient
une conversation sérieuse sur le sujet religieux qu’il allait trai-
ter. Il ne manquait pas de passants appartenant a d’autres
classes et d’'une apparence différente.

A chaque instant, Roland rencontrait un petit-maitre habil-
Ié a la mode la plus nouvelle, ou a la francaise, avec son pour-
point tailladé, ses pointes de méme couleur que la doublure, sa
longue épée d’'un céte, et son poignard de l'autre, suivi d’'un cor-
tége de serviteurs robustes, proportionné a sa fortune et a sa
qgualité, qui marchaient d’'un air martial, armés d’'une épée et
d’'un petit bouclier rond, assez semblable a la targe des
Highlanders, ayant une pointe d’acier au centre. Deux troupes
pareilles, conduites chacune par un homme d’'un rang éleve,
vinrent a se rencontrer au milieu de la rue, ou, comme on l'ap-
pelait, sur la « couronne de la chaussée, » poste d’honneur aussi
vigoureusement disputé en Ecosse que le co6té de la muraille
I’était ordinairement dans la partie plus méridionale de I'Tle. Les
deux chefs étant d’'un rang égal, et trés probablement animés
I’'un contre l'autre, soit par une différence d’opinions politiques,
soit par le souvenir de quelque inimitié féodale, s’avancerent
tres prés l'un de lautre, sans céder un pouce a droite ou a
gauche ; et chacun d’eux ne montrant pas la moindre envie de
faire place a l'autre, ils s’arréterent un instant, et tirerent en-
suite leurs épées ; les gens de leur suite imiterent leur exemple :
environ une vingtaine de lames étincelerent a la fois au soleil, et
ce fut bientot un affreux cliquetis d’armes et de boucliers, au mi-
lieu duquel les combattants, de part et d’autre, faisaient en-
tendre le nom de leur maitre. Les uns criaient : Au secours! Le-
slie! Leslie! les autres répondaient par: Seyton! Seyton! en
jouant sur le mot de ce slogan38 : set on39 | set on ! Ecrasez ces
coquins!

38 Slogan, cri de guerre.
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Si le fauconnier avait trouvé difficile auparavant de faire
avancer le page, il vit dans ce moment que la chose était com-
pletement impossible. Le jeune homme contint son cheval, bat-
tit des mains ; et charmé de cette querelle, il poussait des cris
aussi forts qu’aucun des combattants.

Le bruit et les cris qui sélevaient dans toute la High-
Gate49, tel est le nom de ce quartier d’Edimbourg, attirérent
dans la querelle deux ou trois autres troupes de gentilshommes
avec leurs domestiques, outre quelques passants isolés, qui, in-
formés d’une dispute entre ces deux chefs distingués, y prirent
part, soit par affection soit par haine.

L’affaire commencait a s’echauffer. Quoique les hommes
armés d’épées et de boucliers fissent plus de bruit que de mal,
cependant il se distribua plusieurs bons coups ; et ceux qui por-
taient des rapiéres, arme plus formidable que I'épée écossaise
ordinaire, firent autour d’eux de dangereuses blessures. Deux
hommes étaient déja étendus sur la chaussée, et le parti de Sey-
ton commencait a céder le terrain, étant de beaucoup inférieur
en nombre a I'autre, auquel s’étaient réunis plusieurs habitants
de la ville, lorsque le jeune Roland, voyant le chef des Seyton,
noble gentilhomme, combattre vaillamment, quoique entouré et
presque accablé par le nombre, Roland, disons-nous, ne put se
retenir plus longtemps. « Woodcock, s’écria-t-il, si vous étes un
homme, dégainez ; et joignons-nous aux Seyton. »

Sans attendre de réponse, et sans écouter les instances du
fauconnier, qui le suppliait de ne pas se méler d’'une dispute ou
il n"avait aucun intérét, le fougueux jeune homme s’élanca de
son cheval, mit I'épée a la main, et criant comme les autres:

39 Set on, en avant !

40 High-Gate, Haute porte.
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« Seyton ! Seyton4! ! » se preécipita dans la mélée, ou il abattit
un de ceux qui poursuivaient de plus prés le chef dont il avait
épousé la cause. Ce secours imprévu ranima le parti plus faible,
qui se mit a renouveler le combat avec plus d’ardeur. En ce
moment, quatre des magistrats de la ville, qu'on distinguait a
leur manteau de velours et a leur chaine d’or, s’avancerent avec
une garde de hallebardiers et de citoyens armés de longues
épées. Ces hommes, habitués a ce genre de service, se précipite-
rent hardiment en avant, et forcerent les combattants a se sépa-
rer . ceux-ci se retirerent immédiatement de différents cotés,
laissant sur la rue les blessés qui avaient été mis hors de combat
dans la méleée.

Le fauconnier, qui s'arrachait la barbe de colére en voyant
la témérité de son compagnon, s’approcha de lui avec son cheval
gu’il avait saisi par la bride, et I'accosta en lui disant : « Mon-
sieur Roland, monsieur I'oison, monsieur téte folle, vous plaira-
t-il de remonter a cheval, et de vous mettre en marche ? ou vou-
lez-vous rester ici pour étre conduit en prison, et répondre des
ceuvres de cette belle journée ? »

Le page avait commenceé sa retraite avec les Seyton, comme
s'il et été un de leurs alliés naturels : il suffit de cette question
peu cérémonieuse, pour lui faire sentir qu’il venait de jouer le
role d’'un fou ; il obéit donc a Woodcock avec un sentiment de
honte, s’élanca vivement sur son cheval, renversant d’'un coup
de poitrail de I'animal un officier de la ville qui s’avancait vers
lui ; il descendit la rue au galop suivi de son compagnon, et se
trouva promptement hors de la portée des clameurs et des cris.
Des rencontres de ce genre étaient si communes & Edimbourg a
cette époque, gu’'elles excitaient rarement beaucoup d’attention
une fois le combat terminé, a moins que quelque personnage

41 Ici Roland joue sur le mot Seyton, qui a le méme son que set on,
c’est-a-dire en avant.
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d’'importance n’e(t péri, accident qui imposait a ses amis le de-
voir de venger sa mort a la premiére occasion. Le bras de la po-
lice était si faible, gu’il était ordinaire de voir de pareilles es-
carmouches durer des heures entieres quand les forces étaient
nombreuses et égales. Mais, depuis quelque temps, le régent,
homme doué d’une grande force de caractére, sentant combien
il était dangereux de tolérer de tels actes de violence, avait or-
donné aux magistrats d’entretenir constamment des gardes sur
pied pour prévenir ce désordre, ou du moins pour le réprimer
comme ils venaient de le faire.

Le fauconnier et son jeune compagnon descendaient la Ca-
nongate42 ; ils avaient ralenti leur pas pour éviter d’attirer
I'attention, d’autant plus gu’il n’y avait aucune apparence de
poursuite. Roland penchait la téte, en homme qui sentait que sa
conduite n’avait pas été tres sage : son compagnon lui adressa
ces mots :

« Vous plairait-il de me dire une chose, maitre Roland : je
désirerais savoir s’il y a en vous un démon incarné ou non ?

— Vraiment, monsieur Adam Woodcock, répondit le page,
j’espére encore que non.

— Alors, reprit Adam, je voudrais bien savoir par quelle in-
fluence, ou par quelle instigation, vous étes continuellement, de
coté ou d’autre, fourré dans quelque sanglante dispute. Dites-
moi, je vous prie, qu’aviez-vous a faire avec ces Seyton et ces
Leslie, dont vous n’aviez jamais entendu le nom une seule fois
dans votre vie ?

— Vous n’y étes pas, mon ami, dit Roland, j'ai mes propres
raisons pour étre I’'ami des Seyton.

42 Une des rues principales d’Edimbourg.
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— Elles sont donc bien secréetes ; car j'aurais parié que vous
ne connaissiez pas méme une seule personne de ce nom, et je le
pense encore; votre maudite passion pour le cliquetis des
armes, bruit aussi délicieux pour vous que le tintement d’une
marmite de cuivre pour un essaim d’abeilles43, et non aucun in-
térét pour les Seyton ou les Leslie, voila bien plutdt ce qui vous a
engagé a risquer votre téte folle dans une querelle ou vous de-
viez demeurer étranger. Mais soyez assuré, mon jeune maitre,
gue si vous devez dégainer avec chaque homme qui tire ici
I’épée dans la High-Gate, ce n’est pas la peine de la remettre
dans le fourreau pour le reste de votre vie; car, si je calcule
juste, elle y serait a peine quelques heures. C’est un sujet que je
livre a vos reflexions.

— Sur ma parole, Adam, je respecte votre avis; je vous
promets de le suivre aussi fidelement que si j'étais en apprentis-
sage chez vous pour étudier I'art de me conduire avec sagesse et
sdreté dans les nouveaux sentiers de la vie ou je vais m’engager.

— Vous ferez bien. Je ne vous en veux pas, monsieur Ro-
land, pour avoir un grain de courage de trop, parce que je sais
qgu’on peut amener a la main un faucon sauvage, et qu’'on ne le
peut faire d’'une poule de fumier. Ainsi, entre deux défauts, vous
avez le moindre de votre cOté. Mais, outre votre goQt particulier
pour les querelles et votre ardeur a mettre flamberge au vent,
vous ayez aussi, mon cher monsieur Roland, I’'habitude de lor-
gner chaque femme sous son voile ou sous sa gaze, comme Si
vous vous attendiez a retrouver une ancienne connaissance. Si
Vous veniez a en découvrir une, j’en serais aussi surpris (sachant
combien peu de ces oiseaux sauvages vous avez vus jusqu’ici),
gue je l'ai éteé tout a I’heure de vous voir prendre un si haut inté-
rét pour les Seyton.

43 Lorsqu’un essaim d’abeilles s’égare, on le raméne a la ruche en
frappant sur un chaudron de cuivre.
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— Fi donc ! Adam, je cherchais seulement a voir quels yeux
ces gentils faucons dérobent sous leurs chaperons.

— QOui, c’est un dangereux sujet de curiosité ; vous feriez
mieux de présenter votre poing a un aigle pour I'engager a venir
s’y percher. Voyez-vous, monsieur Roland, on ne peut chasser
sans danger ces jolies oies sauvages. Elles ont autant de détours,
de ruses et de faux-fuyants que le gibier le plus fin que jamais
faucon ait poursuivi. D’ailleurs, chacune de ces dames est ac-
compagnée de son mari, ou de son tendre ami, ou de son frere,
ou de son cousin, ou au moins de son écuyer fidele. Mais vous
ne m’écoutez pas, monsieur Roland, quoique je sois en état de
vous faire connaitre parfaitement le gibier. Vos yeux sont fixés
sur cette jolie demoiselle qui descend la rue devant nous délica-
tement. Par ma foi ! je garantis qu’elle figurerait bien dans un
bal ou dans une féte. Une paire de sonnettes mauresques en ar-
gent conviendrait aussi bien a ces jolies petites jambes que des
grelots aux pattes du plus beau faucon de Norveége.

— Vous étes fou, Adam, et je ne me soucie guere ni de la
jeune fille, ni de ses jambes. Mais, que diable ! il faut regarder
guelque chose.

— C’est vrai, maitre Roland ; mais je vous prie de mieux
choisir vos objets. Voyez, a peine y a-t-il dans la rue une seule
femme portant un voile de soie, qui ne soit, comme je vous le di-
sais tout a I'heure, escortée d'un écuyer, d'un parent, d'un
amant, d’'un mari, ou bien de deux vigoureux gaillards armés
d’épées et de boucliers, lesquels la suivent de prés. Mais vous ne
faites pas plus attention a moi gqu’'un autour ne s’occupe d'un
papillon.

— Si vraiment, je vous écoute ; mais gardez un peu mon
cheval, je vous rejoindrai avant que vous ayez eu le temps de sif-
fler. »

En effet, Adam ne put finir le sermon qui expirait sur sa
langue : Roland, au grand étonnement du fauconnier, sauta les-
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tement a bas de son cheval, lui en jeta la bride, et se précipitant
dans un de ces passages étroits dont I'entrée est voltée, et qui
aboutissent a la grande rue, il poursuivit la jeune fille a laquelle
son compagnon lui avait reproché de faire trop attention, et qui
venait de tourner par le passage.

« Sainte Marie! sainte Madeleine! saint Benoit! saint
Barnabé ! » s’écria le pauvre fauconnier, qui s’arréta subitement
au milieu de la Canongate, en voyant le jeune homme confié a
ses soins courir en vrai fou, a la recherche d’une jeune fille qu’il
n’avait jamais vue de la vie, comme le supposait Woodcock.
« Saint Satan! saint Belzébuth! cela me ferait jurer par les
saints et par les diables ! Quelle mouche a piqué I'étourdi ? Que
ferai-je pendant ce temps-la? Il se fera couper la gorge, le
pauvre garcon, aussi sdr que je suis né au pied de Rosberry
Topping ! Si je pouvais trouver quelqu’'un pour garder les che-
vaux ; mais ils sont aussi fripons ici au nord que dans le comté
d’York : qui abandonne la bride abandonne le cheval, comme
nous disons. Si japercevais seulement un de nos gens: une
branche de houx vaudrait un gland d’or ! ou si je voyais seule-
ment un des hommes du régent ; mais laisser mes chevaux a un
étranger, je ne le puis ; et me retirer tandis que le garcon est en
danger, c’est ce que je ne veux pas. »

Il faut pourtant que nous abandonnions le fauconnier au
milieu de sa détresse, pour suivre le jeune homme ardent qui
était la cause de sa perplexité.

La derniére partie des sages remontrances d’Adam Wood-
cock, quoique dans I'intérét de Roland, avait été, pour ainsi dire,
perdue pour lui, parce que, dans une des femmes qui suivaient
cette rue, couverte d’'un voile de soie noire tel qu’en portent au-
jourd’hui les dames de Bruxelles, il avait distingué quelgue
chose qui ressemblait exactement a la taille svelte et a la tour-
nure de Catherine Seyton. Pendant que les graves avis du fau-
connier avaient frappé ses oreilles d’un vain bruit, ses yeux
étaient restés continuellement fixés sur un objet si intéressant.

— 221 —



Enfin, comme la belle était sur le point d’entrer sous un de ces
passages qui donnent aux maisons voisines une issue sur la Ca-
nongate (passage orné d’'un écu d’armes avec deux énormes re-
nards en pierre pour support), elle avait souleve son voile, peut-
étre dans le dessein de voir quel cavalier I'observait avec tant
d’intérét. Le jeune Roland avait eu le temps d’entrevoir, sous
son plaid de soie, ses yeux brillants d’azur, ses beaux cheveux,
ses traits animés, et cela suffit pour I'engager, comme un jeune
fou plein de témérité, dont la conduite n’avait jamais été ni con-
tredite, ni réfléchie, a jeter la bride de son cheval sur le bras
d’Adam, et a lui faire jouer le gentilhomme en vedette, tandis
gu’il courait apres Catherine Seyton.

La vivacité de I'esprit des femmes est passée en proverbe ;
et pourtant Catherine ne trouva pas de meilleur expédient que
d’avoir recours a la légereté de ses jambes, dans I'espérance de
mettre en défaut la poursuite du page, et de lui dérober le lieu
de sa retraite. Mais il n'est pas aisé de devancer un jeune
homme de dix-huit ans a la poursuite d’'une maitresse. Cathe-
rine traversa en fuyant une cour pavée, décorée de grands vases
de pierre, dans lesquels croissaient des ifs, des cypres et d’autres
arbres toujours verts, qui réepandaient autour d’eux une sombre
tristesse parfaitement en harmonie avec l'aspect solennel de
I’édifice massif et élevé en face duquel ils étaient placés comme
ornements ; ces arbres tragaient un carré, et au-dessus d’eux on
apercevait une portion du bleu firmament de forme également
guadrangulaire ; tout autour s’élevaient d’'immenses murs noirs
percés de cing étages de fenétres : au-dessus de chaque étage se
dessinait une architrave pesante chargée d’armoiries et d’em-
blémes religieux.

Catherine Seyton parcourait cette cour avec la rapidité
d’une biche poursuivie des chasseurs, faisant le meilleur usage
possible de ses jolies jambes, qui avaient méme attiré les éloges
du réfléchi et prudent Adam Woodcock. Elle atteignit une
grande porte au centre de la facade du fond de la cour, tira la
bobine jusqu’a ce que le loguet montéat, et se cacha dans
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I’'antique demeure. Mais, si elle avait fui comme une biche, Ro-
land l'avait suivie avec la rapidité et I'ardeur d’un jeune lévrier
laché pour la premiére fois sur sa proie. Il ne la perdit pas de
vue, en dépit de ses efforts ; car il est remarquable quel avantage
possede dans une telle course le galant curieux sur la jeune fille
qui souhaite de n’étre pas apercue, avantage tel que j’'ai vu moi-
méme des cas ou il réussit a rendre nulle une grande distance. 1l
vit d’abord flotter son voile a I'un des détours ; il entendit en-
suite le bruit de ses pas, quelque légers qu’ils fussent, en traver-
sant la cour, et enfin il entrevit sa figure au moment ou elle en-
trait dans la maison. Etourdi et inconsidéré comme nous I'avons
dépeint, n’ayant aucune connaissance de la vie que par les ro-
mans qu’il avait lus, et ne sachant pas réprimer l'ardeur d’'une
premiére impulsion, possédant d’ailleurs beaucoup de courage
et de vivacité, Roland n’hésita pas un instant a s’approcher de la
porte par laquelle I'objet de sa poursuite avait disparu. Il tira
aussi la bobine, et le pesant et massif loquet répondit a son im-
patience. Le page entra droit avec la méme précipitation qui
avait marqué toute sa conduite, et il se trouva dans un grand sa-
lon ou vestibule, faiblement éclairé par des fenétres garnies de
vitraux peints soutenus par un treillage en plomb ; I'obscurité
de ce vestibule était encore augmentée par la privation des
rayons du soleil, provenant de la hauteur des murs des édifices
dont la cour était entourée. Les parois de la salle étaient cou-
vertes de vieilles armures rouillées, entremélées de vastes et
massifs écussons en pierre, portant de doubles trescheurs, des
couronnes et autres signes nobiliaires, auxquels Roland Graeeme
n’accorda pas un moment d’attention. En effet, il ne remarqua
gue la figure de Catherine Seyton qui, se croyant a I'abri dans la
salle, s’était arrétée pour respirer apres sa course, et se reposait
un instant sur un grand banc de chéne qui se trouvait a
I’'extrémité du vestibule. Le bruit de I'’entrée de Roland la trou-
bla tout a coup : elle tressaillit en poussant un faible cri de sur-
prise, et s'échappa par une des portes qui s'ouvraient dans cette
salle comme dans un centre commun. Roland s’avanca aussitot
vers la méme porte. Elle communiquait a une vaste galerie bien
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éclairée, a I'extrémite de laquelle il entendit plusieurs voix et le
bruit de quelques pas précipités qui s’approchaient du vestibule.
Un peu rappelé a la réflexion par I'apparence d’'un danger sé-
rieux, il délibérait s’il devait persister ou se retirer, quand Ca-
therine Seyton, rentrant par une porte de coté, accourut a lui
avec autant de vitesse qu’elle en avait mis a I'éviter quelques
minutes auparavant.

« Oh I quel malheur vous a ameneé ici ? s'écria-t-elle. Fuyez,
fuyez, ou vous étes un homme mort. Mais non, restez : ils vien-
nent ; la fuite est impossible. Dites que vous venez demander
lord Seyton. »

Elle s’élanca loin de lui, et disparut comme elle était entrée.
Au méme instant deux vastes portes, situées a I'extrémité de la
galerie, s'ouvrirent avec violence, et six ou sept jeunes gens ri-
chement vétus se précipitérent dans I'appartement, la plupart
I’épée a la main.

« Quel est I'insolent, dit I'un d’eux, qui ose nous troubler
dans notre demeure ?

— Taillons-le en pieces, s’écria un autre ; gu’il paie l'insulte
qui nous a été faite aujourd’hui. C’est quelque partisan des
Rothes.

— Non, par sainte Marie! dit un troisieme; c’est un
homme de la suite de ce paysan anobli, de ce brigand d’'Halbert
Glendinning, qui se donne le titre d’Avenel, jadis vassal de
I'Eglise, aujourd’hui pillant ses états.

— C’est vrai, dit un quatriéme, je le reconnais a la branche
de houx qui est le signe de ralliement de sa bande. Qu’'on garde
la porte ! il répondra de cette insolence. »

Deux d’entre ces braves, tirant leurs armes a la hate, couru-
rent a la porte par laquelle Roland était entre dans la salle, et s’y
tinrent pour I'empécher de s’échapper ; les autres s’avancerent
vers le page, qui eut assez de bon sens pour s’apercevoir que
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toute tentative de résistance serait inutile et imprudente. Plu-
sieurs lui demandérent en méme temps, d’'un ton qui n’était
nullement amical, qui il était, d’ou il venait, son nom, son des-
sein, et qui I'avait envoye. Le nombre de questions qu’on lui fai-
sait a la fois lui fournit une excuse momentaneée pour garder le
silence ; et avant que cette courte tréve se ft écoulée, un nou-
veau personnage entra dans la salle. Des qu’il parut, tous ceux
qui s’étaient assemblés furieux autour de Roland reculérent
avec respect.

Cétait un homme d’une taille élevée, dont les cheveux
noirs grisonnaient déja, quoigue ses yeux et ses traits animeés
par la fierté eussent conserveé toute I'ardeur de la jeunesse. La
partie supérieure de sa personne n’était pas vétue, et les larges
plis de sa chemise de toile de Hollande étaient teints de sang.
Mais il avait jeté sur ses épaules un manteau pourpre, bordé de
riches fourrures. Il portait sur la téte une toque de velours cra-
moisi, relevée d’'un coté par une petite chaine d’or formée de
nombreux anneaux, et qui, en faisant trois fois le tour du cha-
peau, était retenue par une médaille, suivant la mode adoptée a
cette époque par les seigneurs écossais.

« Quelle est donc la personne, mes fils et mes amis, dit-il,
gue vous pressez avec cet air de menace ? Ne savez-vous pas que
I’abri de ce toit doit garantir un noble traitement a quiconque
vient ici, soit avec des sentiments de paix, soit méme dans un
esprit d’hostilité ouverte ?

— Milord, répondit un des jeunes gens, voici un coquin qui
vient nous épier en traitre.

— Je repousse l'accusation, » s’écria Roland avec har-
diesse : « je suis venu pour avoir des nouvelles de lord Seyton.

— Beau conte, répondirent ses accusateurs, et bien vrai-
semblable dans la bouche d’'un homme attaché au service de
Glendinning !
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— Arrétez, jeunes gens ! » s’écria lord Seyton, car c’était ce
seigneur en personne ; « laissez-moi regarder ce jeune homme.,
De par le ciel, c’est celui qui, il y a quelgues minutes, est venu si
hardiment me seconder, lorsque plusieurs de mes gens son-
geaient plus a leur slreté qu’a la mienne. Retirez-vous loin de
lui ; car il mérite de votre part des honneurs et un accueil amical
au lieu de ce dur traitement. »

lIs s’éloignerent a l'instant, obéissant aux ordres de lord
Seyton, qui, prenant Greme par la main, le remercia de la
promptitude et de la bravoure avec laquelle il I'avait secouru :
« et sans doute, ajouta-t-il, le méme intérét qu’il avait pris a sa
cause, dans la mélée, amenait son jeune défenseur chez lui pour
s'informer de I'état de sa blessure. »

Roland s’inclina humblement en signe de consentement.

« Est-il quelgue chose en quoi je puisse vous servir pour
VOUS prouver ma reconnaissance ? »

Mais le page, jugeant convenable de s’en tenir a I'excuse
gue lord Seyton lui avait suggérée lui-méme si a propos, répon-
dit que le désir de s’'informer de la slreté de Sa Seigneurie avait
été la seule cause de sa visite. Il avait remarqué, ajouta-t-il, que
lord Seyton avait recu une blessure dans le combat.

« Ce n’est rien, dit lord Seyton ; je venais d’6ter mon pour-
point, pour que le chirurgien mit un léger appareil sur cette
égratignure, lorsque les clameurs de ces jeunes écervelés nous
ont interrompus. »

Roland, le saluant humblement, était prés de se retirer;
car, délivré du danger d’étre traité comme espion, il commen-
cait a craindre que son compagnon, Adam Woodcock, qu’il avait
quitté avec si peu de cérémonie, ne le jetat dans un nouvel em-
barras, en s’aventurant dans le chateau a sa recherche, ou ne se
mit en route sans l'attendre. Mais lord Seyton ne lui permit pas
de s’échapper si aisément.
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« Restez, jeune homme, lui dit-il, et faites-moi connaitre
votre nom et votre rang. Lord Seyton depuis peu de temps a été
plus habitué a se voir abandonné de ses amis qu’a recevoir as-
sistance des étrangers. Mais un changement peut arriver, de
telle sorte gu’il ait le bonheur de récompenser ceux qui lui veu-
lent du bien.

—Je me nomme Roland Graeme, milord. Je suis en ce
moment, en qualité de page, au service de sir Halbert Glendin-
ning.

— Je l'avais bien dit d’abord, s’écria un des jeunes gens; je
gage ma vie que c’est un trait tiré du carquois de I’hérétique :
c’est un stratageme, milord, depuis le commencement de cette
aventure jusqu’a ce moment méme, pour insinuer dans votre
confiance quelqu’un de ses espions. Vos ennemis savent former
a ce role les femmes et les enfants.

— Si vous parlez de moi, c’est une fausseté, s’écria Roland,
personne en Ecosse ne pourrait m’apprendre a jouer un role
aussi infame.

— Je vous crois, jeune homme, dit lord Seyton : vos coups
étaient trop fortement appliqués pour que vous pussiez agir
d’intelligence avec ceux qui les recevaient. Croyez-moi pourtant,
je m’attendais peu a me voir secourir au besoin par quelqu’un
de la maison de votre maitre ; et je désirerais connaitre quel
motif a pu vous engager a embrasser ma cause aux risques de
votre vie.

— Sous votre bon plaisir, milord, dit Roland, je pense que
mon maitre lui-méme ne serait pas resté inactif et n‘aurait pas
vu un homme honorable accablé par le nombre, sans lui préter
le secours de son bras. Telle est du moins la lecon de chevalerie
gu’on nous enseignait au chateau d’Avenel.

— Le bon grain est tombé dans un bon terrain, jeune
homme, dit lord Seyton ; mais, hélas! si vous en agissez avec
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tant de loyauté, dans ces temps d’'infamie ou le pouvoir usurpe
partout la place du droit, votre vie, mon pauvre ami, ne sera pas
de longue durée.

— Qu’elle soit donc courte, dit Roland, pourvu gu’elle soit
honorable. Mais a préesent, milord, permettez-moi de me re-
commander a Votre Seigneurie et de prendre congé. Un de mes
camarades m’attend dans la rue avec mon cheval.

— Recevez du moins ce présent, jeune homme, » dit lord
Seyton en détachant de sa toque la chaine d’or et le médaillon,
« et portez-le pour 'amour de moi. »

Ce ne fut pas sans orgueil que Roland accepta le don. Il
I’'attacha aussitot a sa toque, comme il avait vu les nobles porter
cet ornement, et renouvelant ses salutations au baron, il sortit
de I'antichambre, traversa la cour, et parut dans la rue au mo-
ment ou Woodcock, piqué et inquiet de son retard, s’était dé-
terminé a laisser la les chevaux a tout événement, pour se
mettre a la recherche de son jeune compagnon.

« Quelle grange viens-tu encore de briser44 ? » sécria-t-il
comme soulagé de le revoir, quoique l'extérieur du jeune
homme indiquat gu’il s’était trouve au milieu d’'une scene agi-
tée.

« Ne me faites pas de questions, » dit Roland en sautant
gaiement sur son cheval ; « mais voyez combien il faut peu de
temps pour gagner une chaine d’or, » en lui montrant celle qu'il
portait.

« Dieu veuille gue vous ne I'ayez point dérobée ou empor-
tée par violence ! s’écria le fauconnier ; cependant je ne vois pas
comment vous avez pu l'obtenir. Je suis venu ici souvent ; oul,

44 Expression proverbiale, équivalant a: « Quelle nouvelle faute
viens-tu de commettre ? » A. M.
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J'y ail méme passe des mois entiers, et personne ne m’a donné ni
chaine ni médaillon.

— Vous voyez, répondit le page, que j'en ai gagné une en
moins de temps. Mais que votre coceur honnéte soit en repos:
elle est lIégitimement gagnée et librement donnée, et non déro-
bée ni prise de force.

— Ma foi, pends-toi avec ta fanfaronne4> autour du cou ! Je
crois que l'eau refuserait de te noyer, et le chanvre de t'étran-
gler : tu es congédié comme page de ma maitresse, pour rentrer
comme écuyer de milord ; et pour avoir suivi une jeune demoi-
selle noble dans quelgue grande maison, tu obtiens une chaine
et un médaillon, quand un autre aurait recu des coups de baton
sur les épaules, si sa poitrine avait échappé au poignard. Mais
nous voici en face de la vieille abbaye. Que ton bonheur t'ac-
compagne en traversant cette cour, et de par Notre-Dame! tu
peux affronter toute I'Ecosse. » A ces mots, ils arrétérent leurs
chevaux vis-a-vis la vaste et antique porte voltée qui mene a
I’'abbaye ou au palais de Holy-Rood, et qui termine la rue qu'ils
avaient suivie. Un sombre portique conduisait a la cour, d’ou
I’on apercevait la facade d’'une masse irreguliere d’édifices mo-
nastiques : une aile de ces batiments existe encore aujourd’hui,
et fait partie du palais moderne construit sous le régne de
Charles Iler,

A l'entrée du portique, le page et le fauconnier remirent
leurs chevaux a un valet, a qui Adam commanda d'un air
d’autorité de les conduire a I’écurie. « Nous sommes, ajouta-t-il,
de la suite de chevalier d’Avenel.

45 Nom donné aux chafnes d’or que portaient les guerriers de ce
temps. Ce mot est d'origine espagnole, car la mode de porter ces orne-
ments colteux était fort suivie par les conquérants du Nouveau-Monde.

Cette note est traduite de celle de I'auteur anglais. A. M.
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— Il faut nous montrer pour ce que nous sommes, dit-il
tout bas a Roland : car chacun est traité ici d’apres sa maniére
d’agir, et celui qui est trop modeste doit suivre le mur, comme
dit le proverbe. Ainsi donc, mon ami, retroussez votre toque, et
marchons bravement sur la chaussee. »

Affectant donc un air d'importance qui répondait, suivant
lui, au rang et a la qualité de son maitre, Adam Woodcock prit
les devants et s’avanca dans la grande cour d’Holy-Rood.
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CHAPITRE XVIII.

HOLY-ROOD.

Le ciel est couvert, Gaspard, et I'Océan tourmenté
dort d’'un sommeil agité sous la pale lueur d’'un rayon
mourant du soleil. Un semblable sommeil plane sur les
pays mécontents, tandis que les factions doutent encore
si elles ont assez de force pour se combattre.

Albion, poéme.

Le jeune page, s’arrétant a I'entrée de la cour, pria son
guide de lui permettre de respirer un instant. « Laissez-moi seu-
lement jeter les yeux autour de moi, mon ami, dit-il ; vous ne
considérez pas que je n'ai jamais vu ce spectacle. Voila donc Ho-
ly-Rood, le séjour de la valeur, des graces, de la beauté, de la sa-
gesse et de la puissance.

— QOui, vraiment, répondit Woodcock ; mais je voudrais
pouvoir vous chaperonner comme un faucon, car vos yeux ont
I'air de chercher une autre querelle ou une seconde fanfaronne.
Je voudrais vous voir enfermé sain et sauf, car vous ressemblez
a un faucon sauvage. »

En effet, ce n’était pas un spectacle ordinaire pour Roland
gue le vestibule d’'un palais traversé par des groupes divers, les
uns rayonnants de gaieté, les autres pensifs et paraissant acca-
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blés des affaires publiques et des leurs. Ici un homme d’état a
cheveux gris, au regard réservé et imposant, avec son manteau
fourré et ses pantoufles noires ; 1a un soldat couvert de peau de
buffle et d’acier, avec une longue épée retentissant sur le pave,
la lévre supérieure ombragée d'une moustache et le sourcil
froncé, I'air habitué a se défier du danger peut-étre parce que le
danger fut quelquefois plus fort que lui ; plus loin on voyait pas-
ser ’homme de confiance de milord, le coeur rempli d’orgueil, et
la main préte a exécuter ses ordres sanglants, humble devant
son maitre et les égaux de son maitre, insolent a I'’égard de tous
les autres. A ces portraits on pourrait ajouter le pauvre sollici-
teur au regard inquiet, a I'air abattu ; le fonctionnaire enorgueil-
li de son pouvoir éphémere, coudoyant des hommes qui valent
mieux que lui, et peut-étre ses bienfaiteurs ; le prétre ambitieux
recherchant un meilleur bénéfice ; le fier baron venant solliciter
une concession de domaines de I'Eglise ; le chef de brigands ve-
nant implorer le pardon des injustices qu’il a infligées a ses voi-
sins, et le franklin dépouillé venant chercher vengeance des
torts qu’il a éprouvés. En outre, on voyait la revue des gardes et
des soldats, I'expédition des messagers et leur réception. On en-
tendait au dehors le hennissement et le trépignement des che-
vaux ; au dedans le cliquetis des armes, et le bruit des éperons.
Enfin c’était une confusion animée et brillante, ou la jeunesse
n'apercevait qu'élégance et splendeur, mais ou l'expérience
n'elt découvert qu’'apparence, vanite, fausseté, que des espé-
rances qui ne se réaliseront jamais, que des promesses qui ne
seront jamais remplies, que Il'orgueil sous le masque de
I’hnumilité, et I'insolence sous les traits d’'une bonté franche et
généreuse.

Fatigué de l'attention empressée que le page donnait a une
scene dont la nouveauté était pour lui une source d’émotions
délicieuses, Adam Woodcock s’efforcait de le faire avancer, de
crainte que son trop grand étonnement n'attirat les regards des
spirituels et caustiques habitués de la cour. Cependant le fau-
connier fut lui-méme accosté par un domestique portant une
toque d’'un vert fonce, surmontée d’'une plume, et un habit de
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méme couleur, garni de six larges galons d’argent et bordé de
violet. lls se reconnurent tous deux en méme temps.

— Quoi ! Adam Woodcock a la cour ?

— Eh quoi ! Michel I'Aile-au-Vent46 | Et comment se porte
la chienne bariolée ?

— Elle s'use comme nous de fatigue, mon cher Adam;
guatre pattes ne peuvent pas porter un chien éternellement.
Mais nous la conservons pour la race, et ainsi elle échappe a la
mort. Pourquoi étes-vous a regarder ici ? Je vous promets que
milord vous a désiré et demandé plusieurs fois.

— Lord Murray m’a demandé, s’écria Woodcock ; le régent
du royaume ! Je brdle du désir de rendre mes hommages a ce
bon seigneur. Je m’imagine que Sa Seigneurie se rappelle les
plaisirs du Carnawath-Moor, ou mon faucon de Drummelzier a
battu tous ceux de I'lle de Man et lui a fait gagner cent cou-
ronnes, qu’a payées un baron du Sud, appelé Stanlay.

— Pour ne pas vous flatter, Adam, reprit Michel, il ne se
souvient ni de vous ni de votre faucon. Il a pris lui-méme un vol
bien plus élevé, et il a aussi atteint sa proie. Mais venez, suivez-
Mol ; j'espére gue nous serons camarades comme ancienne-
ment.

— Fort bien, dit Adam, vous voulez que je vide un pot avec
vous ? Mais il faut d’abord que je mette ce jeune étourdi en un
lieu de slreté, ou il ne puisse rencontrer ni fille a poursuivre, ni
garcon a battre.

— Est-ce la le caractere du jeune homme ? demanda Mi-
chel.

46 Wing-the-wind.
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— QOuli, par mon capuchon, tout gibier lui est bon, répliqua
Woodcock.

— Eh bien, il ferait mieux de venir avec nous, car nous ne
pouvons faire a présent une partie convenable ; je voudrais seu-
lement rafraichir nos levres et les vOtres aussi. J'ai besoin
d’apprendre des nouvelles de Sainte-Marie avant que vous
voyiez milord, et je vous ferai connaitre de quel coté vient le
vent. »

En parlant ainsi, il ouvrit une porte latérale du palais ; et
enfilant plusieurs sombres passages avec l'air d’'un homme qui
connaissait les détours les plus secrets de I'édifice, il le conduisit
dans une petite chambre garnie de nattes, ou il plaga du pain,
du fromage et un flacon d’ale mousseuse devant le fauconnier,
qui aussitot fit honneur au flacon, et vida presque d'un seul
coup la mesure. Ayant repris haleine et essuyé la mousse restée
sur ses moustaches, il observa que les inquiétudes que lui avait
causées son jeune compagnon lui avaient furieusement desse-
ché le gosier.

« Eh bien, redoublez, » dit son héte en remplissant le fla-
con avec une cruche qui était pres de lui. « Je connais le chemin
de I'office. Mais a présent faites attention a ce que je vous dis.
Ce matin le comte de Morton est venu trouver milord dans une
colére terrible.

— Quoi ! ils entretiennent donc leur vieille amitié ? dit
Woodcock.

— Oui, oui, mon ami. Pourquoi non ? dit Michel, il faut
bien qu’'une main gratte I'autre4?. Mais milord Morton était de
tres mauvaise humeur, et, pour vous dire la vérité, il est, dans

47 One hand must scratch the other, proverbe qui répond a: « Il
faut s’aider les uns les autres. » A. M.

—234—



ces occasions, dangereux comme un démon. Il dit a milord, car
j’étais dans la chambre, ou je prenais des ordres relativement a
une couple de faucons qu’il faut aller chercher a d’Arnoway, et
gui valent bien vos faucons a longues ailes, I'ami Adam.

— Je le croirai quand je les verrai s’élever aussi haut, » ré-
pliqgua Woodcock, toujours jaloux de sa profession.

« Quoi qu’il en soit, poursuivit Michel, milord Morton,
dans sa colere, demanda a milord le régent si lui, Morton, était
traité suivant ses merites. « Mon frére, dit-il, aurait di avoir sa
nomination en qualité de commanditaire de Kennaquhair, et
tous les domaines de I'abbaye auraient da étre érigés, a son bé-
néfice, en une seigneurie relevant du roi. Cependant ces perfides
moines ont eu I'insolence de choisir un nouvel abbé pour oppo-
ser ses prétentions aux droits de mon frére : de plus, les coquins
de vassaux du voisinage ont bralé et pillé tout ce qui restait dans
I’'abbaye, de sorte que mon fréere n'aura pas une maison qu'il
puisse habiter lorsqu’il aura chassé ces chiens de prétres fai-
néants. » Milord, le voyant ainsi irrité, lui répondit avec dou-
ceur . « Ce sont de tristes nouvelles, Douglas; mais jespére
gu’elles sont fausses. Halbert Glendinning est parti hier pour le
Sud, avec une troupe de lanciers, et assurément, si I'un ou
I’autre de ces incidents s’était présenté, que les moines eussent
0sé nommer un abbé, ou que I'abbaye elt été brilée comme
vous le dites, il aurait pris des mesures sur-le-champ pour punir
une telle insolence, et il nous aurait dépéché un messager. » Le
comte de Morton lui répliqua... Mais, je vous prie, Adam, de
remarquer que je vous dis cela par amitié pour vous et pour
votre maitre, parce que vous étes mon ancien camarade, et que
sir Halbert m’a fait du bien et peut m’en faire encore : en outre
je n'aime point le comte de Morton, et en effet on le craint plus
gu’'on ne l'aime : ainsi ce serait infame de votre part de me tra-
hir... « Mais, dit le comte au régent, prenez garde, milord, d’ac-
corder trop de confiance a ce Glendinning. Il sort du sang rotu-
rier, qui ne fut jamais fidele aux nobles! (Par Saint-André, ce
sont ses propres paroles.) D’ailleurs, dit-il, il a un frére qui est
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moine a Sainte-Marie : il ne marche plus que d’apres ses con-
seils, et il se fait des amis sur la frontiere, entre autres
Buccleuch et Fernieherst. Il se joindra a eux lorsqu’il y aura ap-
parence de quelque changement dans les affaires. » Le regent
lui répliqua, comme un noble lord qu’il est : « Fi donc, comte !
je réponds de la fidélité de Glendinning ; et quant a son frere,
c’est un visionnaire qui ne songe qu’a I'étude et a son bréviaire.
Si les événements sont arrives tels que vous les annoncez, je
m’attends a recevoir de Glendinning le capuchon d’'un moine
pendu, et la téte d’'un rustre séditieux : il en aura fait sévere et
prompte justice.» Le comte de Morton quitta I'appartement,
meécontent, a ce qu’il me parut. Mais depuis ce temps, milord
m’a demandé plus d’une fois s’il n’était pas arrivé de messager
de la part du chevalier d’Avenel. Je vous ai dit tout cela, Adam,
afin que vous conformiez vos paroles a ce qui est le plus utile a
votre but ; car il me semble que le régent ne sera pas content si
ce que le comte de Morton annoncait est arrivé, et si votre
maitre n’a pas pris des mesures severes. » Il y avait dans ce récit
certains traits qui firent palir le hardi Adam Woodcock, malgré
les secours que son audace naturelle avait recus de I'ale brune
d’Holy-Rood.

« Que voulait dire ce farouche lord Morton, par une téte de
rustre ? » demanda le fauconnier mécontent a son ami.

« Non, c’etait le régent qui disait que, si I'abbaye avait été
dévastée, il espérait que votre maitre lui enverrait la téte du chef
des séditieux.

— Est-ce la l'action d’'un bon protestant ? s’écria Wood-
cock ; ou d’'un vrai lord de la congrégation ? nous étions leurs
mignons lorsque nous renversions les couvents de Fife et de
Perth.

— C’est vrai, répondit Michel ; mais alors la vieille Rome
était encore la plus forte, et nos maitres avaient résolu qu’il ne
lui resterait pas en Ecosse un abri ou elle pdt reposer sa téte.
Mais, aujourd’hui que les prétres ont fui de tous cotés, et que
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leurs maisons et leurs terres ont été données aux grands sei-
gneurs, ils ne peuvent souffrir que nous travaillions a I'ceuvre de
la réformation, en détruisant les palais des zélés protestants.

— Mais je vous dis que I'abbaye de Sainte-Marie n’est pas
détruite, » s’écria Woodcock avec une agitation croissante : « on
a bien brisé quelques vitraux peints, ce qu’aucun noble n'aurait
souffert dans sa maison ; quelques saints en pierre ont été ren-
verses, comme le vieux Weddrington, a Chevy-Chase48 ; mais
guant a ce qui est d’avoir bralé I'abbaye, nous n’avions pas seu-
lement une allumette, excepté la méche qu’avait le dragon pour
mettre le feu a I'étoupe qu’il devait lancer contre saint George ;
non, j’ai eu soin de cela.

— Adam, je me flatte que vous n’avez pas mis la main a
cette belle ceuvre ; voyez-vous, Adam, je ne voudrais pas vous
épouvanter, et surtout arrivant de voyage ; mais je vous promets
gue le comte Morton nous a amené d’Halifax une demoiselle
comme vous n’en avez jamais vu49 ; elle vous jettera les bras au-
tour du cou, et votre téte restera dans ses bras.

— Bah ! répondit Adam, je suis trop vieux pour gu’une de-
moiselle me fasse tourner la téte, je sais que lord Morton irait
aussi loin que tout autre pour une jolie fille ; mais qui diable I'a
entrainé jusqu’a Halifax ? et, en supposant qu’il y ait trouvé une
femme disposée a s’en laisser conter, qu’aurait-elle a faire avec
ma téte ?

48 Lieu ou fut livrée une sanglante bataille entre les Douglas et les
Percy ; Chevy-Chase est également le titre d’'une fameuse ballade écos-
saise consacrée a ce mémorable événement. A. M.

49 | "auteur joue ici sur le mot maiden, qui signifie en anglais fille et
qui désignait en Ecosse une sorte de guillotine. A. M.
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— Beaucoup, beaucoup ! répondit Michel ; la fille
d’Hérode, dont les jambes et les pieds firent tant d’exercices9,
ne faisait pas sauter la téte d’'un homme plus joliment que cette
demoiselle de Morton : c’est une hache, mon ami, une hache qui
tombe d’elle-méme comme le chéassis d'une fenétre, et qui
épargne au bourreau la peine de la mouvoir.

— Sur ma foi, c’est une invention bien ingénieuse, dit
Woodcock ; que le ciel nous en préserve ! »

Le page, ne voyant pas de fin a la conversation des deux
vieux amis, et inquiet, d’apres ce qu’il avait entendu, pour la sU-
reté du nouvel abbé, interrompit alors leur entretien.

« Il me semble, Woodcock, qu’il vaudrait mieux remettre
au regent la lettre de votre maitre. Sans doute il y expose ce qui
s’est passé a Kennaquhair de la maniere la plus avantageuse a
tous ceux qui y sont intéressés.

— Le jeune homme a raison, dit Michel ; milord est tres
impatient.

— Ce garcon a tout l'esprit qu’il faut pour se tirer d'af-
faire, » dit le fauconnier en sortant de sa gibeciére la lettre de sir
Halbert, adressée au comte de Murray : « Heureusement que je
n’en mangque pas non plus ! Ainsi, M. Roland, vous aurez la bon-
té de présenter vous-méme cette missive au régent : la présence
d’'un jeune page ornera mieux la salle de réception que celle
d’un vieux fauconnier.

— Fort bien dit, rusé compere, répliqua son ami ; mais, il
N’y a qu’'un instant, vous étiez si empressé de voir notre bon

50 Allusion a la jeune fille d’'Hérode, qui dansa devant lui, et qui lui
fit tant de plaisir qu’il promit de lui accorder tout ce qu’elle voudrait. Elle
demanda la téte de saint Jean-Baptiste, et le tyran tint sa parole. (Voir
I'Evangile saint Matthieu, c. XXIV.) A. M.
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lord ! Quoi ! voudriez-vous mettre ce garcon dans le filet, afin
d’y échapper vous-méme ? Croyez-vous que la demoiselle em-
brasse plus volontiers son jeune cou que le votre, qui est vieux
et halé ?

— Bah, bah ! dit le fauconnier, ton esprit s’éleve bien haut ;
mais il ne tombe pas juste sur le gibier. Je vous dis que le jeune
homme n’a rien a craindre; il n'a point coopéré a l'action.
C’etait bien la farce la plus rare qu’aient jamais jouée des étour-
dis : j'avais fait la ballade la plus extraordinaire... Si j'avais seu-
lement pu la chanter jusqu’a la fin. Mais chut ! tace, comme on
diten latin...

» Conduisez le jeune homme a la salle d’audience, et je res-
terai ici, la bride a la main, prét a enfoncer mes éperons, en cas
gue le faucon se dirige vers moi. J'aurai bientét mis, je pense,
Soltra Edge entre le régent et moi, s’il a dessein de me jouer un
vilain tour.

— Venez donc, mon jeune ami, dit Michel, puisque le rusé
compeére veut que vous preniez votre essor avant lui. »

Ayant parlé de la sorte, il sS’engagea dans une suite de pas-
sages detournés, suivi de prés par Roland ; et bientot ils arrive-
rent au détour d'un grand escalier en pierre, dont les degrés
étaient si larges et si longs, et en méme temps si bas, que la
montée en était extraordinairement facile. Arrivés au premier
étage, le guide tira de coOté et ouvrit, en la poussant, la porte
d’une antichambre si obscure, que son jeune compagnon trébu-
cha et manqua de tomber sur une marche basse, maladroite-
ment placée sur le seuil méme.

« Prenez garde, » dit Michel d’'une voix mystérieuse, et
apres avoir regardé prudemment autour de lui, pour voir si per-
sonne n’était a portée de I'entendre, « prenez garde, mon jeune
ami, car ceux qui tombent sur le plancher se relevent rarement.
Voyez-vous cela ? » ajouta-t-il d’un ton encore plus bas, en lui
montrant sur le parquet des taches d’un rouge noiratre, éclai-
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rées par le jour provenant d’'une petite ouverture, et qui, en tra-
versant I'obscurité générale de I'appartement, s’y reflétait avec
un éclat bigarré. « Voyez-vous cela, jeune homme ? marchez
avec précaution ; quelqu’un est tombé ici avant vous.

— Que voulez-vous dire, » demanda le page en frissonnant
sans savoir pourquoi : « Est-ce du sang ?

— Qui, oui, » répondit le domestique, toujours a voix basse,
et en saisissant le jeune homme par le bras; « c’est du sang,
mais ce n’est pas le temps de me questionner, ni méme d'y re-
garder. C'est du sang lachement et honteusement répandu, et
vengé de méme : le sang du signor David, » ajouta-t-il avec en-
core plus de précaution.

Le cceur de Roland palpita lorsqu’il se vit, sans s’y attendre,
sur le lieu du massacre de Rizzio, catastrophe qui avait glacé
tout le monde d’horreur, méme dans ce siecle grossier, et qui
avait causé autant de consternation que de pitié dans toutes les
chaumiéres et dans tous les chateaux de I'Ecosse, sans en excep-
ter celui d’Avenel. Mais son guide I'entraina sans lui permettre
d’autres questions, et de I'air d’'un homme qui s’était déja trop
arrété sur un sujet si dangereux. A I'autre bout du vestibule, il
frappa doucement a une petite porte, qu’'un huissier ouvrit avec
beaucoup de soin.

« Voici, lui dit Michel, un page qui apporte au régent des
lettres du chevalier d’Avenel.

— La séance du conseil est levée, répondit I'huissier ; mais
donnez-moi le paquet, Sa Grace le régent recevra tout a I’heure
le messager.

—Je dois le lui remettre en mains propres, répliqua le
page ; tels sont les ordres de mon maitre. »

L’huissier le regarda de la téte aux pieds comme surpris de
sa hardiesse, et lui dit d’'un ton sévere : « Oui-da, mon maitre !
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vous chantez bien haut pour un jeune coq, et pour un coq de vil-
lage surtout.

— Si le temps et le lieu étaient propices, dit Roland, tu ver-
rais que je puis faire autre chose que de chanter. Mais fais ton
devoir, et va dire au régent que j’attends son bon plaisir.

— Tu es bien impertinent de me parler de mon devoir, ré-
pliqua I'huissier ; mais je trouverai le temps de te montrer le
tien. En attendant, reste jusqu’a ce qu’on ait besoin de toi. » A
ces mots, il ferma la porte sur Roland.

Michel qui, pendant cette altercation, s’était éloigné de son
compagnon, selon la maxime établie chez les courtisans de tous
les rangs et dans tous les siécles, transgressa cette prudente
régle de conduite au point de se rapprocher de lui.

« Vous étes un jeune homme hardi, lui dit-il, et je vois fort
bien que mon vieil ami avait raison dans sa prudence. Voila cing
minutes que vous étes a la cour, et vous avez si bien employé
votre temps que vous vous étes fait un ennemi puissant et mor-
tel de I'’huissier de la chambre du conseil. Ma foi, mon ami, au-
tant aurait valu offenser le vice-sommeillerst,

— Peu m’'importe qui il est; je forcerai bien ceux a qui je
parle a me répondre avec civilité. Je ne suis pas venu d’Avenel
pour étre méprisé a Holy-Rood.

— Bravo, mon garcon ! voila de bien belles dispositions, si
vous pouvez les conserver. Mais silence ! la porte s’ouvre. »

L’huissier reparut, et dit, d’'un ton et d’'un air plus civils,
gue Sa Grace le régent recevrait le messager du chevalier
d’Avenel ; et en conséquence il introduisit Roland dans la salle
d’'ou le conseil venait d’étre congedié, apres avoir terminé ses

51 Officier qui présente les fruits aux convives. (BNR.)
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délibérations. On y voyait une grande table en chéne entourée
de chaises de méme bois, et au bout de laquelle était un grand
fauteuil couvert de velours cramoisi. Des écritoires, des papiers
y étaient placés dans un désordre apparent. Deux conseillers
privés qui étaient restés les derniers prirent leurs manteaux,
leurs toques et leurs épées, et aprés avoir salué le régent, se reti-
rerent lentement par une grande porte, située en face de celle
par ou le page venait d’entrer. Le comte venait sans doute de
dire quelque bon mot ; car le sourire de ces deux conseillers ex-
primait cette sorte d’approbation cordiale dont les courtisans
paient les plaisanteries que daigne faire un prince.

Le régent lui-méme riait de bon cceur, et leur dit : « Adieu,
milords, et ne manquez pas de me rappeler a la mémoire du coq
du Nord. »

Il se tourna lentement vers Roland, et tous les signes de sa
gaieté réelle ou factice disparurent de son visage aussi rapide-
ment que de la surface d’'un lac profond et paisible on voit
s’effacer le cercle gqu’y a formé le jet d’une pierre lancée par le
passant ; en une minute ses nobles traits eurent repris leur ex-
pression naturelle de gravité et méme de mélancolie.

Cet homme d’état distingué, car ses plus ardents ennemis
lui accordaient ce titre, possédait toute la dignité extérieure et
presque toutes les nobles qualités qui doivent étre I'apanage du
rang supréme ; et s’il et succéde au tréne comme héritier 1égi-
time, il est probable qu’'on l'aurait célébré comme un des plus
sages et des plus grands rois d’Ecosse. Mais arriver au pouvoir
en déposant et en faisant emprisonner sa sceur, sa bienfaitrice,
c’est un crime qui ne saurait étre excusé que par ceux aux yeux
desquels I'ambition peut justifier I'ingratitude. Il était simple-
ment vétu de velours noir, taillé a la mode de Flandre : son cha-
peau a haute forme était retrousse d’'un c6té et retenu par une
agrafe en brillant qui formait le seul ornement de son costume.
Il avait un poignard a sa ceinture, et son épée était placée sur la
table méme du conseil.
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Tel était le personnage devant lequel Roland Greme se
présentait en ce moment avec un sentiment de crainte respec-
tueuse, bien différente de la hardiesse et de la vivacité ordi-
naires de son caractere. Dans le fait, la nature et I'éducation lui
avaient donné de I'assurance ; mais il n’était nullement incivil,
et la supériorité morale des talents élevés et de la renommeée lui
imposait plus que des prétentions fondées sur le rang ou sur la
pompe extérieure. Il aurait, sans étre ému, soutenu la présence
d’un comte, qui n'aurait eu d’autres distinctions que sa ceinture
et sa couronne ; mais il se sentait saisi d’'un profond respect a la
vue d’'un illustre guerrier, d'un homme d’état éminent, dirigeant
une nation puissante, et chef de ses armées. Les hommes les
plus illustres et les plus sages sont flattés de la déférence que
leur témoigne la jeunesse, déférence si agréable et si Iégitime en
elle-méme. Murray recut avec beaucoup de courtoisie la lettre
des mains du page rougissant, et repondit avec bonté aux com-
pliments que Roland s’efforcait, en balbutiant, de lui offrir de la
part de sir Halbert d’Avenel. Il s’arréta méme un instant avant
de rompre le fil de soie qui servait de cachet a la lettre, pour lui
demander son nom, tant il était frappé de la beauté de ses traits
et du charme de sa personne !

« Roland Grame ! » dit-il en répétant les paroles que le
page venait de prononcer avec hésitation, « quoi ! vous étes de
la famille des Graham du comteé de Lenox ?

— Non, milord, répondit Roland; mes parents demeu-
raient sur le territoire contesté. »

Murray, sans faire d’autres questions, se mit a lire sa dé-
péche. Pendant cette lecture, son front prit une expression sé-
vere de mécontentement, comme celui d’'une personne surprise
et troublée tout a la fois. Il s’assit sur le siége le plus proche,
fronca les sourcils, lut la lettre deux fois, et garda le silence
quelgues minutes ; enfin levant la téte, ses yeux rencontrérent
ceux de I'huissier, qui s’efforcait en vain de quitter le regard cu-
rieux avec lequel il avait parcouru les traits du régent, pour
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prendre cette expression insignifiante qui, en voyant tout,
semble ne rien remarquer. On peut recommander l'usage de
cette expression de physionomie a tous ceux qui, sous un titre
guelconque, sont admis aupres de leurs supérieurs au moment
ou ceux-ci jugent a propos de ne pas se tenir sur leurs gardes.

Les grands hommes sont aussi jaloux de leurs pensées que
la femme du roi Candaule était jalouse de ses charmes : ils sont
aussi disposés a punir ceux qui, méme involontairement, ont
surpris leur esprit dans son déshabille.

« Quittez I'appartement, Hyndman, » lui dit le régent d’un
ton sévere, « et portez ailleurs votre esprit d’observation. Vous
étes trop connaisseur pour votre poste qui, par une disposition
spéciale, est destiné aux hommes d’une intelligence moins péné-
trante. C'est bien! maintenant vous avez l'air d'un sot (car
Hyndman, comme on peut le supposer aisément, ne fut pas peu
décourage de ce reproche), gardez cet air confus, et cela pourra
vous conserver votre emploi. Retirez-vous. »

L’huissier partit déconcerté, et entre autres causes de haine
gu’il accumulait contre Roland, il n'oublia pas que celui-ci ve-
nait d'étre témoin de cette peu gracieuse réprimande. Lorsqu’il
eut quitté I'appartement, le régent s’adressa derechef au page.

« Votre nom, dites-vous, est Armstrong ?

— Non, milord, je me nomme Roland ; mes parents por-
taient le surnom d’Heathergill>2, et demeuraient sur le territoire
contesté.

— QOui, je savais que c’était un nom du territoire contesté.
Avez-vous quelques connaissances a Edimbourg ?

52 Heather gill, mot composé qui revient a : Fleur de Bruyére. A. M,
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— Milord, réepondit Roland (qui aima mieux éluder cette
guestion que d’y répondre directement, et qui jugea prudent de
garder le silence sur son aventure avec lord Seyton), je ne suis a
Edimbourg que depuis une heure, et c’est pour la premiére fois
de ma vie.

— Comment ! et vous étes page de sir Halbert Glendinning,
reprit le régent.

— Jai été élevé comme page de lady Avenel, dit le jeune
homme, et j'ai quitté son chateau il y a trois jours, pour la pre-
miére fois de ma vie, au moins depuis mon enfance.

— Un page de dame ! » répéta le comte se parlant a lui-
méme. « Il est étrange qu’il m’envoie le page de sa femme pour
une affaire d'un si haut intérét. Morton dira que cela ne fait
gu’un avec la nomination de son frére a la place d’abbé, et ce-
pendant un jeune homme sans expérience servira mieux en
guelque sorte mes projets... Eh ! qu’avez-vous appris dans votre
noble apprentissage ?

— A chasser au courre et au vol, milord.

— Au courre le lapin, et les merles au vol, » reprit le régent
en souriant; «car tels sont les amusements des dames et de
leurs favoris. » Les joues de Graeme se colorerent d’'un rouge vif
en répondant avec une sorte d’affection :

« A chasser les bétes fauves de la premiére téte, et a abattre
des hérons du vol le plus élevé, milord, lesquels, dans le langage
du Lothian®3, peuvent s’appeler lapins et merles. Je puis aussi

53 Nom de la juridiction dont Edimbourg est le chef-lieu. Il y a trois
districts de ce nom : I'East Lothian, le Lothian oriental qui dépend du
comté de Haddington ; le West Lothian, le Lothian occidental, district du
comté de Lintithgow ; et le Mid Lothian, le Lothian du milieu, district du
comté d’Edimbourg proprement dit. Cette explication reviendra dans le
roman connu en France sous le titre de Prison d’Edimbourg, mais que
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brandir une épée et manier une lance, comme nous disons sur
nos frontieres : mais peut-étre les nomme-t-on ici des joncs et
des roseaux ?

— Ton discours retentit comme le métal, dit le régent, et je
t’en pardonne la hardiesse en faveur de la vérité. Tu connais
donc ce qui concerne le devoir d’'un homme d’armes ?

— Autant que I'exercice peut I'apprendre sans un service
réel en campagne, répondit Roland ; car notre maitre ne per-
mettait a aucun de ses gens de faire des excursions, et je n’ai
jamais eu la bonne fortune de voir une bataille.

— La bonne fortune! » répéta le régent avec un sourire
amer : « croyez-moi, jeune homme, la guerre est le seul jeu ou
les deux partis ont perdu lorsqu’il est termine.

— Pas toujours, milord, » dit le page avec son audace ordi-
naire, « si la renommée ne ment pas. »

— Que voulez-vous dire ? » reprit le régent qui s'animait a
son tour et qui soupgonnait peut-étre une allusion indirecte au
rang supréme auquel il était lui-méme parvenu a la faveur des
guerres civiles.

« Je veux dire, milord, » répondit Roland sans changer de
ton, « que celui qui combat vaillamment doit gagner de la gloire
s'il survit, une mémoire immortelle s’'il succombe : ainsi la
guerre est un jeu ou aucune des parties ne peut perdre. » Le ré-
gent sourit et secoua la téte. En ce moment la porte s’ouvrit, et
le comte de Morton se présenta.

Walter Scott a intitulé The Heart of Mid Lothian, le cceur, c’est-a-dire, le
point central du Lothian du milieu. A. M.
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« Je viens a la hate, dit-il, et j’entre sans me faire annoncer,
parce que mes nouvelles sont importantes. Comme je vous le di-
sais, Edouard Glendinning est nommé abbé, et...

— Silence ! milord, répondit le régent ; je le sais, mais...

— Et peut-étre vous le saviez avant moi, milord, » dit Mor-
ton dont le front rouge et sombre semblait rougir et s’obscurcir
encore lorsqu’il parlait.

« Morton, s’écria Murray, ne me soupg¢onnez point, ne tou-
chez pas a mon honneur. J'ai assez a souffrir des calomnies de
mes ennemis, je ne veux pas combattre les injustes soupcons de
mes amis. Nous ne sommes pas seuls, » dit-il en se rappelant le
page, « sans quoi je vous en dirais davantage. » Il conduisit le
comte de Morton dans une des embrasures profondes que les
fenétres formaient dans le mur massif : elle offrait un lieu retiré
pour converser a part. Roland observa gu’ils s’y entretenaient
d’'un air tres animeé. Murray paraissait grave et sérieux, Morton
jaloux et offensé ; mais il sembla céder par degrés aux assu-
rances du régent.

A mesure que la conversation devint plus sérieuse, ils pri-
rent insensiblement un ton plus haut, ayant peut-étre oublié la
présence du page, ce qui était d’autant plus facile que sa posi-
tion dans I'appartement le mettait hors de la vue, de sorte que
Roland se trouva forcé d’entendre leur conversation plus qu'il
ne s’en serait soucié. Tout page qu’il était, une curiosité dépla-
cée pour les secrets d’autrui n’‘avait jamais été comptée au
nombre de ses défauts : de plus, bien gu’il et naturellement de
I'audace, il pensait qu’il n'y avait pas de sdreté a entendre
I’entretien secret de deux hommes puissants et redoutés. Ce-
pendant il ne pouvait ni se boucher les oreilles, ni quitter con-
venablement I'appartement ; et tandis qu’il songeait au moyen a
employer pour faire remarquer sa presence, il avait déja enten-
du tant de choses, que se montrer tout a coup edt été aussi ma-
ladroit, et peut-étre aussi dangereux que d’attendre tranquille-
ment la fin de la conférence. Ce qui était parvenu a ses oreilles
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n’était cependant qu’'une partie incompléte de leur conversa-
tion ; et quoiqu’un politique plus habile et mieux informé des
événements du temps edt eu peu de peine a en découvrir le
sens, cependant Roland ne put faire que des conjectures géné-
rales et fort vagues sur le sujet et la portée des discours des deux
interlocuteurs.

« Tout est préparé, dit Murray, et Lindsay va partir; il ne
faut pas qu’elle hésite plus longtemps. Vous voyez que j'agis
d’apres vos conseils, et que je m’endurcis contre toute autre
considération.

— Il est vrai, milord, répliqua Morton ; quand il s’agit de
gagner du pouvoir, vous n’hésitez pas et vous marchez hardi-
ment au but. Mais étes-vous aussi jaloux de déefendre ce que
vous avez gagné ? Pourquoi cette légion de domestiques autour
d’elle ? Votre mére n’a-t-elle pas assez d’hommes et de femmes
pour la servir, sans qu’il vous faille souffrir cette suite inutile et
dangereuse ?

— Fi! Morton, fi! une princesse ! ma sceur ! puis-je faire
moins que de lui accorder les égards qui lui sont dus ?

— QOui, c’est ainsi que partent toutes vos fleches : elles sont
décochées avec force, dirigées avec adresse ; mais toujours un
souffle de folle affection les rencontre en chemin, et les dé-
tourne de leur but.

— Ne parlez pas ainsi, Morton, j’ai a la fois 0sé et exécute...

— Qui, assez pour congueérir, mais pas assez pour conser-
ver. Ne croyez pas qu’elle pense et qu’elle agisse de méme. Vous
I’'avez profondément blessée dans son orgueil et dans sa puis-
sance. C'est en vain que vous tenteriez maintenant de verser
guelque baume sur sa blessure, vos efforts seraient inutiles. Au
point ou en sont vos affaires, il faut perdre le titre de frére affec-
tionné pour prendre celui d’homme d’état hardi et résolu.
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— Morton, » s’écria Murray avec quelque impatience, « je
ne puis souffrir ces reproches : ce que j'ai fait est fait ; ce que je
dois encore faire, je le ferai ; mais je ne suis pas de fer comme
Vous, je ne puis oublier... Mais il suffit, j’exécuterai mon dessein.

— Et je garantis que le choix de ces consolations domes-
tiques tombera sur... » Ici il chuchota des noms qui échappérent
a I'oreille de Roland. Murray lui répondit sur le méme ton ; mais
il éleva tellement la voix vers la fin de sa phrase, que le page en-
tendit ces derniers mots : « Et je suis str de lui, d’apres la re-
commandation de Glendinning. »

« Un homme bien digne de confiance, aprés la conduite
qgu’il vient de tenir a I'abbaye de Sainte-Marie ! Vous avez appris
gue I'élection de son frére a eu lieu. Sir Halbert, votre favori, mi-
lord, se distingue comme vous-méme par son affection frater-
nelle.

— Par le ciel ! Morton, cette raillerie demanderait une ré-
ponse sévere ; cependant je la pardonne, parce que votre propre
frere est intéressé dans tout ceci. Mais cette élection sera annu-
lee. Je vous le dis, comte de Morton, tant que je tiendrai le
glaive de I'Etat au nom de mon royal neveu, ni lords ni cheva-
liers, en Ecosse, ne disputeront mon autorité. Si je supporte les
insultes de mes amis, c’est parce que je les connais pour tels, et
je pardonne leurs folies en considération de leur fidélité. »

Morton murmura quelques mots qui semblaient étre des
excuses, et le régent lui répondit d’'un ton plus doux ; puis il
ajouta : « Drailleurs, indépendamment de la recommandation
de Glendinning, j'ai un gage de la fidélité de ce jeune homme :
sa plus proche parente s’est placée entre mes mains pour
m’assurer de son zele, et consent a étre traitée comme il le méri-
tera par sa conduite.

— C’est quelque chose, répondit Morton ; mais par amitié
et par intérét pour vous, je dois encore vous prier de vous tenir
sur vos gardes. Les ennemis sont encore en mouvement, comme
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les taons et les frelons aussitot que le souffle de la tempéte s’est
apaisé. George Seyton traversait ce matin la chaussée avec une
vingtaine d’hommes a sa suite, et il a eu une querelle avec mes
amis de la maison de Leslie ; ils se sont rencontrés dans High-
Gate, et se battaient avec chaleur, quand le prévét est arrive
avec ses gardes, qui ont interposé leurs hallebardes, comme on
sépare un chien et un ours.

— Le prévot agissait par mes ordres, dit le régent ; quel-
gu'un a-t-il été blesse ?

— George de Seyton lui-méme, par Black Ralph Leslie : le
diable emporte la rapiere qui ne I'a pas traversé d’outre en
outre ! Mais Ralph a eu la téte ensanglantée par un coup d’'un
jeune page que personne ne connait. Dick Seyton de Windigowl
a eu le bras percé, et le sang de deux braves des Leslie a coulé
aussi : voila tout le sang noble qui a été répandu dans la mélée ;
un vassal ou deux de chaque c6té ont eu les os brises et les
oreilles coupées. Les servantes de cabaret, qui seules sont en
danger de perdre par leur déconfiture, ont retiré ces drbles en
leur chantant le coronach des ivrognes.

— Vous traitez bien légérement cette affaire, dit le régent ;
ces discussions et ces querelles seraient une honte pour la capi-
tale du Grand-Turc : que sera-ce dans un pays chrétien, dans un
état réformé ? mais, si je vis, de pareils abus seront bientot re-
dresses ; et I'on dira, en lisant mon histoire, que, si ce fut ma
cruelle destinée de m’élever au pouvoir en détrénant une sceur,
je I'employai du moins, apres l'avoir obtenu, pour l'intérét de
I’'Etat.

— Et pour celui de vos amis ajouta Morton ; c’est pourquoi
je me flatte que vous allez donner a I'instant des ordres pour
annuler I’élection de ce lourdaud d’abbé, Edouard Glendinning.

— Vous serez satisfait sur-le-champ ; » Et s’avancant hors
de I'embrasure, il se mit a appeler : « Hola! Hyndman... » lors-
gue tout a coup ses yeux tomberent sur Roland Graeeme : « Par
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ma foi ! Douglas, » dit-il en se tournant vers son ami, « nous
avons été trois au conseil.

— Oui ; mais comme I'on ne peut tenir conseil qu’a deux, il
faut disposer de ce gaillard.

— Fi donc, Morton ! un jeune orphelin! Ecoute, mon en-
fant, tu m’as parlé de quelgues-uns de tes talents : as-tu celui de
dire la vérité ?

— Oui, milord, quand elle peut m’étre utile.

— Elle te sera utile ; la moindre fausseté serait ta ruine.
Qu’as-tu entendu et compris de notre entretien ?

— Fort peu de chose, » répondit Roland avec hardiesse, « i
ce n'est qu’il m’'a semblé que vous doutiez de la loyauté du che-
valier d’Avenel, sous le toit duquel j’ai été éleve.

— Et que peux-tu dire a cet égard ? » continua le régent en
fixant sur lui des yeux percants qui semblaient vouloir lire au
fond de son cceur.

« Cela, répondit le page, dépend de la qualité de ceux qui
parlent contre ’honneur du baron dont j’ai si longtemps mangé
le pain. S’ils sont mes inférieurs, je dis qu’ils en ont menti, et je
soutiendrai ce que je dis de mon baton ; s’ils sont mes égaux, je
le dis encore qu’ils en ont menti, et je leur prouverai I'épée a la
main, s'ils le veulent ; s’ils sont mes supérieurs... » A ces mots il
s'arréta.

« Continue hardiment, dit le régent; que ferais-tu si ton
supérieur disait quelque chose qui attaquat directement I'hon-
neur de ton maitre ?

— Je dirais qu’il est mal de calomnier un homme absent, et
gue mon maitre est en état de rendre compte de ses actions a
quiconque le lui demandera bravement face a face.
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— Et ce serait bravement parlé ; gu’en pensez-vous, Mor-
ton ?

— Je songe que, si ce jeune gaillard ressemble autant a un
de nos anciens amis par l'astuce de son caractere qu’il lui res-
semble par le front et les yeux, il peut y avoir une grande diffé-
rence entre ce qu’il pense et ce qu’il dit.

— Et a qui trouvez-vous gu’il ressemble tellement ?
— Au fidéle et loyal Julien Avenel.
— Mais ce jeune homme appartient au territoire contesté.

— Cela peut-étre ; mais Julien était bien capable d’aller
chasser jusque-la, et il était heureux lorsqu’il avait une belle
biche a poursuivre si loin que ce f(t.

— Bah ! dit le régent, discours frivole! Hola ! Hyndman...
Seigneur de la curiosité, reconduisez ce jeune homme a son
compagnon. Et ayez soin tous deux, » dit-il a Roland, « de vous
tenir préts a vous mettre en route au premier signal. » Puis, lui
faisant signe d’un air gracieux de se retirer, il termina I'entre-
VUe.
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CHAPITRE XIX.

L'INCONNU.

C'est et ce n'est pas... C'est la chose que je cher-
chais : pour elle je me suis agenouillé, jai prié, j'ai risqué
ma réputation et ma vie, et cependant ce n’est pas elle...
Pas plus que I'image dans le miroir dur, froid, uni et poli,
n’est la substance animée, gracieuse, arrondie et vivante,
dont elle présente les formes et les traits.

Ancienne comédie.

L’huissier, avec une gravité qui dissimulait mal son ressen-
timent jaloux, conduisit Roland Graeme dans une piece plus
basse, ou il trouva son compagnon le fauconnier. L'officier du
régent leur fit connaitre en peu de mots que cette chambre se-
rait leur résidence a tous deux, jusqu’a ce que Sa Grace voulQt
bien donner des ordres ultérieurs, et qu’ils devraient se rendre a
I’heure ordinaire a la paneterie, au cellier et a la cuisine, pour y
recevoir les portions dues a leur rang, instructions que
I’'ancienne habitude d’Adam Woodcock lui fit aisément com-
prendre.

— Quant a vos lits, ajouta I'huissier, vous irez a I’hotellerie
de Saint-Michel, attendu que le palais est en ce moment occupé
tout entier par les gens des nobles d’Ecosse. » 1l n’eut pas plus
tot tourne le dos qu’Adam s’écria sur le ton d’'une vive curiosité :
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« Allons, monsieur Roland, des nouvelles, des nouvelles ! par-
lez, racontez ce qui s’est passé. Que dit le régent ? Demande-t-il
Adam Woodcock ? Nos comptes sont-ils soldés, ou I'abbé de la
Déraison doit-il encore payer quelque chose ?

— Tout va bien de ce co6té, dit le page ; et quant au reste...
Oh! pourquoi avez-vous 0té la chaine et le médaillon de ma
toque ?

— Il était grand temps. Ce coquin d’huissier a face de vi-
naigre commencait a demander quels brimborions papistes
vous portiez la. Par la messe ! il aurait volontiers confisqué le
meétal par scrupule de conscience, comme a été escamoté au
chateau d’Avenel cet autre colifichet que mistress Lilias porte en
boucles sur ses souliers. Cela provient de ce que vous portez des
reliques papistes.

— La coquine! s’écria Roland, a-t-elle fondu mon rosaire
en boucles pour ses pieds grossiers! Cet ornement leur con-
viendra aussi bien qu’aux sabots d’une vache. Mais qu’elle s’aille
faire pendre, et qu’elle les garde ! j'ai joué plus d’'un tour a la
vieille Lilias, faute d’avoir rien de mieux a faire ; et les boucles
lui serviront de souvenir. Vous rappelez-vous le verjus que je
mis dans les confitures, le jour qu’elle devait déjeuner avec le
vieux Wingate, aux fétes de Paques ?

— Oui, en effet, je me le rappelle, monsieur Roland. Le ma-
jordome eut la bouche tordue comme un bec de faucon jusqu’a
la matinée suivante ; et tout autre page que vous aurait recu une
fameuse discipline dans la loge du portier. Mais la faveur de mi-
lady s’interposa entre votre peau et le fouet : Dieu veuille que la
protection qu’elle vous a accordée en pareilles occasions vous
rende meilleur!

— Au moins j’en suis reconnaissant, Adam, et je suis char-
me que vous m’en ayez rappelé le souvenir.
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— Tout cela est fort bien, mon jeune maitre ; mais les nou-
velles ! dites-moi les nouvelles ! Qu’allons-nous faire ? que vous
adit le régent ?

— Rien que je doive répéter, Adam, » dit Roland en se-
couant la téte.

« Oh, oh'! s’écria le fauconnier, comme nous sommes de-
venus prudents tout a coup ! Vous avez fait de rares progres en
peu de temps, monsieur Roland ! vous avez manqué d’avoir la
téte cassée, et vous avez gagné une chaine d’or ; vous vous étes
fait un ennemi de monsieur I’huissier aux jambes en perchoir de
faucon, et vous avez eu audience du premier homme de I'Etat :
or maintenant vous portez autant de mystere sur votre front que
si vous aviez volé dans la region de la cour depuis l'instant de
votre naissance. Je crois, sur mon ame, que vous étes d’'une es-
péce qui court avec la coquille sur la téte, comme les jeunes
courlis, les whaups, ainsi que nous disons dans le territoire de
Sainte-Marie et son voisinage : et plat au ciel que nous fussions
encore a les poursuivre! Mais asseyez-vous, mon jeune ami ;
Adam Woodcock n’a jamais été homme a vouloir pénétrer des
secrets défendus ; asseyez-vous, et j'irai chercher les vivres; je
connais depuis longtemps le sommelier et le panetier. »

Le bon fauconnier partit alors pour s’occuper des aliments ;
et pendant son absence Roland Greeme s’abandonna aux ré-
flexions étranges et compliquées que les événements de la jour-
née pouvaient lui fournir. Hier il était inconnu, ignoré, errant a
la suite d’une vieille parente dont il ne croyait pas lui-méme le
jugement bien sain ; et maintenant il était devenu, sans savoir
ni comment ni pourguoi, ni jusqu’'a quel point, le gardien,
comme le disent les Ecossais, de quelque important secret
d’Etat, qui intéressait personnellement le régent lui-méme. Ro-
land ne comprenait qu’imparfaitement en quoi consistaient ces
mysteres redoutables auxquels il avait participé si involontai-
rement ; mais cette obscurité, bien loin de diminuer l'intérét
d’'une situation aussi peu attendue, ne faisait encore que
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I’accroitre. Il éprouvait le méme sentiment qu’'un homme qui,
contemplant pour la premiere fois un paysage pittoresque, ne
peut le voir que partiellement et obscurci par le brouillard et la
tempéte. Les images vagues, les contours indécis des rochers,
des arbres et des autres objets qui I'environnent, ajoutent une
double majesté a ces montagnes voilées et a ces abimes téné-
breux, dont la hauteur, la profondeur et I'étendue s’accroissent
au gre de I'imagination.

Mais les hommes, surtout a I'age d’excellent appétit qui
précede vingt ans, se laissent rarement absorber par des sujets
de spéculation réelle ou de simples conjectures, au point
d’oublier I'heure a laquelle les besoins du corps réclament
guelque attention. Aussi notre héros, si nos lecteurs veulent
bien lui accorder ce titre, salua-t-il d’'un sourire le retour de son
ami Woodcock, portant sur un plat de bois une énorme portion
de boeuf bouilli, et sur un second plat une ration non moins
abondante de légumes, ou plutdt de ce que les Ecossais appel-
lent lang-kail>4. Un domestique le suivait avec du pain, du sel,
et les autres assaisonnements d’un repas. Quand ils eurent placé
sur la table de chéne tout ce gu’ils portaient a la main, le fau-
connier observa que, depuis gu’il connaissait la cour, elle deve-
nait plus dure de jour en jour pour les pauvres gentilshommes
et les vassaux a la suite des seigneurs, et que maintenant on y
écorcherait une puce pour en avoir la peau et la graisse. Il fallait
se presser, se coudoyer pour entrer dans la cuisine ou a l'office,
et encore ne pouvait-on obtenir que des os décharnés et des ré-
ponses bourrues. C'était bien autre chose a la porte du cellier :
on n'y recevait qu’'une petite biére sans godt, faite avec un seul
boisseau de dréche pour compenser la double portion d’eau.

« Par la messe ! malgré cela, dit-il, mon jeune ami, » en
voyant les provisions disparaitre sous les mains actives de Ro-

54 Expression écossaise qui veut dire : Choux bouillis et non hachés.
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land, « je crois gqu’au lieu de regretter le passé, il vaut mieux
profiter du présent pour ne pas perdre des deux cotés. »

A ces mots, Adam approcha sa chaise de la table et dégaina
son couteau, car chacun alors portait avec soi ce premier ins-
trument des festins. Il suivit I'exemple de son jeune compagnon,
gui en ce moment avait oublié son inquiétude sur I'avenir pour
satisfaire avec empressement un appétit aiguisé par la jeunesse
et I'abstinence. Au fond, quoique les mets fussent réellement
grossiers, ils firent un assez bon repas aux déepens du roi ; et
Adam Woodcock, malgré la critique fondée gu’il avait faite de la
biere de ménage du palais, avait vidé quatre grandes rasades du
broc noir avant de se rappeler qu’il s’était permis de la blamer.
S’étalant ensuite gaiement et voluptueusement dans un vieux
fauteuil, regardant le page d’'un air de joyeuse indolence, puis
étendant en méme temps la jambe droite et croisant I'autre par-
dessus, il dit que son jeune compagnon n’avait pas encore en-
tendu la ballade composés pour la féte de I'abbé de la Déraison ;
et la-dessus il se mit a entonner joyeusement :

Le pape voulait nous instruire...

Roland, qui, comme on peut le supposer, n’éprouvait pas
un grand plaisir a entendre la satire du fauconnier a cause du
sujet, saisit brusquement son manteau et le jeta sur ses épaules,
action qui interrompit aussitot le chanteur.

« Ou diable allez-vous encore ? s’écria-t-il, démon infati-
gable! vous avez certainement du vif-argent dans les veines.
Vous ne pouvez pas plus godlter le charme d’'une compagnie pai-
sible et sensée, qu’un faucon déchaperonné ne resterait perché
sur mon poing.

— Eh bien, Adam, répondit le page, si vous voulez le savoir,
je vais faire une promenade pour examiner cette belle ville. Au-
tant vaudrait étre encore cloitré dans le vieux chateau du lac,
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gue de rester ici toute la soirée entre quatre murailles pour en-
tendre de vieilles ballades.

— C’est une nouvelle ballade ; Dieu vous conserve ! et une
des meilleures qui aient jamais été accompagnées d’un joyeux
refrain.

— Cela peut étre ; mais je I'écouterai un autre jour, quand
la pluie fouettera sur les croisées et qu’il n’y aura dans le voisi-
nage ni trépignements de chevaux, ni bruit d’éperons, ni pa-
naches flottants pour détourner mon attention. Quant a pré-
sent, j’ai besoin d’entrer dans le monde et de considérer tout ce
gui m’environne.

— Vous ne ferez pas une enjambée sans moi, s’écria le fau-
connier, jusqu’a ce que le régent vous prenne de mes mains sain
et sauf. Si vous le voulez, nous irons a I'’hotellerie de Saint-
Michel, et vous y verrez assez de monde, mais par la fenétre,
m’entendez-vous ? Quant a courir les rues pour chercher des
Seyton et des Leslie, et faire faire dans votre nouveau justau-
corps une douzaine de boutonniéres avec une rapiére ou un poi-
gnard, je n'y consentirai nullement.

— Eh bien ! de tout mon cceur, dit le page, allons a I’'hotel-
lerie de Saint-Michel. lls quittérent donc le palais, aprés avoir
fait connaitre leurs noms et les motifs de leur sortie aux senti-
nelles qui venaient de prendre leurs postes a la porte pour la
soiree : celles-ci ouvrirent un petit guichet du portail étroite-
ment fermé, laissérent passer le jeune page et son guide, qui ar-
riverent bientdt a I'auberge ou hoétellerie de Saint-Michel. Elle
était située au fond d’'une grande cour donnant sur la principale
rue d’Edimbourg, au bas de Carlton-Hill. C’était un grand bati-
ment tout en ruines et fort incommode, semblable a ces cara-
vansérails de I'Orient, ou les voyageurs trouvent un abri, il est
vrai, mais ou ils sont obligés de pourvoir eux-mémes a tous
leurs besoins, plutdt qu’a une de nos auberges modernes,
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« Ou rien ne manque a qui jamais
Ne demande le prix des mets. »

Cependant le tumulte et la confusion de ce lieu de rendez-
vous public offraient aux yeux novices de Roland intérét et plai-
sir. Lui et son compagnon trouverent facilement la grande salle,
sans que I'’hote la leur elt indiquée. Elle était remplie de voya-
geurs et d’habitants de la ville, qui entraient et sortaient, se ren-
contraient, et se saluaient, jouaient ou buvaient ensemble, sans
faire attention au reste de la compagnie. lls formaient le plus
frappant contraste avec l'ordre sévére et le monotone silence
dans lesquels tout se passait au chateau d’Avenel. Des bruits de
toute espéce, depuis le rire franc qu’excitaient de joyeuses plai-
santeries jusqu’aux éclats d’'une grossiere dispute, sortaient des
divers groupes ; et cependant le bruit et les voix confondues pa-
raissaient ne troubler personne, et n’étre en effet remarqués que
de ceux qui composaient le groupe auquel appartenait I'orateur.
Le fauconnier traversa I'appartement et se retira dans I'embra-
sure d’'une fenétre qui formait une espéce de retraite : s’y étant
caché avec son compagnon, il demanda quelques rafraichisse-
ments. Apres qu’il eut crié pour la vingtieme fois, un garcon lui
servit les restes d’un chapon froid et une langue de bceuf, avec
un flacon de vin ordinaire de France. « Donnez-moi en outre un
pot de brandevin. Nous ferons ce soir une petite débauche,
monsieur Roland, » dit-il quand il se vit établi devant cette col-
lation ; « et nargue du souci jusqu’a demain ! »

Mais il y avait trop peu de temps que Roland avait diné
pour faire honneur a une si bonne chére. Sentant sa curiosité
plus vive que son appétit, il préféra regarder par la croisée qui
donnait sur une vaste cour entouree des écuries de I'hotellerie.
Il satisfaisait ses yeux du spectacle animé qui s’offrait a ses re-
gards, tandis que Woodcock, apres avoir comparé son compa-
gnon aux oies du laird de Macfarlane, qui aimaient mieux jouer
que de manger, employa son temps a boire et a manger, en
bourdonnant parfois le refrain de la ballade qu’il n'avait pu fi-
nir, et en battant la mesure de ses doigts sur la petite table
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ronde. Il était souvent interrompu dans cet exercice par les ex-
clamations qui échappaient a Roland, lorsque celui-ci voyait
dans la cour quelque chose d’intéressant pour lui.

La scéne eétait bruyante, car les seigneurs et les gen-
tilshommes, qui étaient alors en foule & Edimbourg, occupaient
pour leurs chevaux toutes les écuries de réserve, et pour leurs
serviteurs militaires toutes les auberges et les tavernes. On
voyait dans la cour une multitude de valets étrillant leurs che-
vaux et ceux de leurs maitres, sifflant, chantant, riant et se lan-
cant mutuellement des sarcasmes qui, grace a la sévere disci-
pline du chateau d’Avenel, paraissaient a Roland fort étranges et
presque inintelligibles ; d’autres réparaient leurs armes et net-
toyaient celles de leurs seigneurs. Un homme qui venait d’ache-
ter un faisceau d’'une vingtaine de lances, était occupé dans un
coin a peindre les bois de ces armes en jaune et en vermillon.
D’autres domestiques conduisaient en laisse des lévriers ou des
chiens-loups de noble race, muselés avec soin, pour épargner
des accidents aux passants. Tous allaient et venaient, se mé-
laient ensemble, se séparaient sous les yeux enchantés du page,
dont I'imagination n’avait pas méme congu une scéne ou les ob-
jets qu’il avait le plus de plaisir a voir fussent combineés de cette
maniere agréable et variée. Aussi interrompait-il continuelle-
ment les réveries paisibles de I'honnéte Woodcock, occupé
d’ajouter encore un couplet a sa chanson.

« Voyez, Adam, s’écriait-il, voyez ce beau cheval bai ; par
saint Antoine, quel superbe poitrail ! Voyez cette jolie jument
grise que ce drole en jaquette de toile de Frise étrille gauche-
ment comme s’il n'avait jamais pansé qu’une vache ! Je voudrais
étre pres de lui pour lui apprendre son métier. Mais regardez
donc, Adam, la brillante armure de Milan que nettoie cet ar-
cher ! elle est toute d’acier et d’argent, comme I'armure de pa-
rade de notre chevalier, dont le vieux Wingate fait tant de cas.
Et voyez-vous la bas cette jolie fille qui passe légérement au mi-
lieu de tout ce monde avec son pot au lait ? Je réponds qu’elle a
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fait une longue promenade pour venir de la plaine; elle a un
corset rouge, comme votre favorite Cicely Sunderland.

— Par mon chaperon, maitre Roland, répondit le faucon-
nier, c’est un bien que vous ayez été élevé dans un lieu de gréce.
Méme au chateau d’Avenel, vous étiez passablement étourdi ;
mais si vous aviez vécu a un vol de faucon de cette cour mon-
daine, vous seriez devenu le plus franc vaurien de page qui ait
jamais porté une toque a plumes et une épée au coté : réelle-
ment, je souhaite que cela finisse bien pour vous.

— Laissez donc la votre insipide bourdonnement et votre
tambourinage, vieil Adam, et approchez-vous de la fenétre
avant d’'avoir noyé votre raison dans ce pot de brandevin. Voici
un joyeux menestrel qui vient avec sa troupe, et une fille qui
danse avec des sonnettes attachées aux chevilles de ses pieds ;
tenez, les valets et les pages quittent les chevaux et les armures
gu’'ils étaient en train de nettoyer, et vont se presser autour
d’eux, comme cela est tres naturel, afin d’entendre la musique.
Venez, vieil Adam, nous irons aussi.

— Si je descends, vous m’appellerez un sot, dit Adam. Vous
étes pres d'une aussi bonne musique que I'on peut en faire, si
vous aviez la bonté de I'écouter.

— Mais la jeune fille au corset rouge s’arréte aussi, Adam.
Par le ciel ! ils vont danser. La jaquette grise a envie de danser
avec le corset rouge, mais la jolie enfant reste coi et refuse. »
Tout a coup, passant de la mobilité de ses remarques a I'intérét
et a la surprise, il s’écria: « Reine du ciel ! qu’est-ce que je
vois ! » et il garda le silence.

Le sage Adam Woodcock, qui se divertissait des observa-
tions du page tout en affectant de les mepriser, désira enfin de
donner encore carriere a la langue de son jeune compagnon. Il
aimait assez a jouir de sa supériorité en montrant combien lui
étaient familiéres toutes les circonstances qui excitaient
I’étonnement du jeune homme.
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« Eh bien donc! dit-il enfin, qu’est-ce que vous voyez,
monsieur Roland, qui vous fait devenir muet tout a coup ? »

Roland ne répondit rien.

«Je vous dis, monsieur Roland Graeme, que dans mon
pays il est de la politesse de répondre quand on vous parle. »

Roland garda encore le silence.

« Ce garcon a le diable au corps! s’écria le fauconnier ; je
crois gu’il a perdu les yeux a force de voir et la langue a force de
parler. »

Vidant a la hate son gobelet, il s’approcha de Roland qui se
tenait immobile comme une statue, les yeux avidement attachés
sur la cour, quoiqu’il fat impossible a Woodcock de découvrir,
au milieu de la scéne joyeuse gu’elle présentait, rien qui méritat
une attention aussi soutenue.

« Notre jeune homme est ensorcelé ! » dit le fauconnier en
lui-méme.

Mais Roland avait de bonnes raisons pour étre surpris,
bien qu’elles ne fussent pas de nature a étre communiquées a
son compagnon.

Les sons de l'instrument du vieux musicien avaient attiré
de la rue de nombreux auditeurs, lorsqu’entra par la porte de la
cour un personnage qui attira exclusivement l'attention de Ro-
land. Il était du méme age que lui, ou un peu plus jeune. Son
costume et sa tournure annongaient le méme rang et la méme
profession, car il avait tout I'air d'impertinence et de malice qui
convient a un page ; sa taille était élégante, quoique trop déli-
cate et peu élevée, et il portait un habillement élégant caché en
partie sous un grand manteau de pourpre. En entrant il jeta un
coup d’ceil vers les croisees, et, a son extréme étonnement, sous
sa toque de velours pourpre armeée d’une plume blanche, Ro-
land reconnut des traits profondément gravés dans sa mé-
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moire ; cette chevelure riche et brillante, ces yeux bleus et ani-
mes, ces sourcils bien arqués, ce nez qui tendait légérement vers
la forme aquiline, ces levres de rubis, dont un demi-sourire ma-
lin paraissait I'expression habituelle ; en un mot, c’étaient la fi-
gure et la taille de Catherine Seyton, sous des habits d’homme,
et imitant avec succés la tournure d'un jeune page plein
d’assurance.

« Saint George et saint André ! » se disait-il a lui-méme
dans son étonnement, «vit-on jamais jeune fille plus auda-
cieuse ? Elle parait néanmoins un peu honteuse de cette masca-
rade, car elle tient le pli de son manteau prés de sa figure, et je
la vois rougir. Mais, sainte Marie ! elle traverse la foule d’'un pas
aussi ferme et aussi assuré que si elle n’avait jamais attaché de
cotillons a sa ceinture ! Saints du paradis ! elle léve sa houssine,
comme si elle voulait en frapper ceux qui lui ferment le passage.
Par la main de mon pere! elle se conduit comme le véritable
modéle des pages. Eh quoi ! assurément elle ne va pas frapper
tout de bon la jaquette grise ? »

Le doute de Roland ne fut pas de longue durée ; la jaquette
grise dont il avait déja parlé plusieurs fois se trouvant sur le
chemin du page, et conservant sa place avec I'obstination ou la
stupidité d’un rustre, la houssine lui fut subitement et sévere-
ment appliquée sur les épaules, de maniére a lui faire faire un
saut de cote, en se frottant la partie qui venait d’étre caressee
avec si peu de cerémonie. Le drdle lacha un ou deux jurements
d’'indignation, et déja Roland songeait a franchir les escaliers
pour secourir Catherine métamorphosée ; mais les rieurs
n’étaient pas du coté de la jaquette grise ; et, a la verité, la bure
n’aurait pas eu beau jeu a cette époque a se quereller avec le ve-
lours et la broderie. Le rustaud, qui était un domestique de
I'auberge, se retira donc hué de tout le monde, et alla finir
d’étriller la belle jument grise. Il fut surtout raillé de la fille au
corset rouge, employée dans la méme auberge, qui, pour cou-
ronner sa disgrace, eut la cruauté de sourire d’approbation a
I’'auteur du chatiment ; et en laitiére de la ville plutdt que du vil-
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lage, elle I'accosta ainsi : « Mon jeune monsieur, est-il quelu’un
ici dont vous ayez besoin, que vous paraissez Si presse ?

— Je cherche un jeune étourdi, dit le page, avec une
branche de houx au bonnet, des cheveux et des yeux noirs, un
justaucorps vert, et I'air d’'un petit maitre de province. Je l'ai
cherché dans tous les passages et dans toutes les allées de la Ca-
nongate. Que le diable 'emporte !

— Ma foi, Dieu vous le rende! » marmotta Roland avec
beaucoup d’étonnement.

« Je vais m’en informer sur-le-champ pour Votre jeune
Seigneurie, dit la fille de I'auberge.

— Allez, reprit le galant écuyer, et si vous me l'amenez,
VOUS recevrez un groat ce soir, et un baiser dimanche, quand
VOous aurez une robe blanche.

— Quoi donc ! murmura encore Roland », elle le prend sur
un ton de plus en plus haut ! »

Un instant apres, la servante entra dans la salle, et intro-
duisit la personne, objet de sa surprise.

Tandis que le page ou la vestale déguisée regardait sans
rougir et d’'un ceil hardi et rapide les différents groupes qui se
trouvaient dans la vieille chambre, Roland, qui éprouvait un
sentiment intérieur de timidité et de confusion, gu’il regardait
comme indigne du caractére male et entreprenant auquel il as-
pirait, résolut de ne pas baisser les yeux et de ne pas se laisser
imposer par cette jeune fille si singuliere; il se promit de
I’'aborder avec un air si malin, si pénétrant, et avec une gaieteé si
expressive, gu’il lui montrerait a I'instant qu’il possédait son se-
cret, et que, maitre de son destin, il I'obligerait a s’humilier de-
vant lui, ou du moins a le supplier d’'un regard respectueux, et a
se reconnaitre a sa merci. Ce plan était extrémement bien ima-
giné ; mais, tandis que Roland appelait a son secours cet ceil
scrutateur, ce sourire dissimulé, ce regard d’intelligence qui de-
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vaient assurer son triomphe, il rencontra le regard ferme et fixe
de son page homme ou femme, qui, jetant sur lui un coup d'ceil
de faucon, et le reconnaissant tout d’'un coup pour l'objet de ses
recherches, I'aborda hardiment de I'air le plus insensible, le plus
dégagé, et le salua en disant : « Monsieur Branche-de-Houx, je
désirerais vous parler. »

La froideur calme et I'assurance avec laquelle ces paroles
furent prononcées, quoique la voix fat celle-la méme qu’il avait
entendue au vieux couvent, et que les traits ressemblassent
mieux encore de pres a ceux de Catherine, produisirent néan-
moins tant de confusion dans I'esprit de Roland, qu’il devint in-
certain s’il ne s’était pas trompé. Le regard malin qui aurait dd
animer son visage devint timide, et son demi-sourire fut le rire
insignifiant sous lequel un homme décontenancé cache le dé-
sordre de ses idées.

« Entend-on la langue écossaise dans votre pays, Branche-
de-Houx ? s’écria I'étre mystérieux : je vous ai dit que j'avais a
vous parler.

— Quelle est votre affaire avec mon compagnon, mon jeune
coq de combat ? » dit Woodcock, voulant venir au secours de
son ami, quoiqu’il ne pat s’expliquer comment la vivacité ordi-
naire et la présence d’esprit de Roland avaient disparu tout a
coup.

« Cela ne vous regarde pas, mon vieux coq de perchoir, re-
pliqua le faux page, allez surveiller le vol de votre faucon, car je
devine a votre sac et a votre gant que vous étes garde-du-corps
dans une troupe de milans.

Comme il riait en parlant ainsi, son rire rappela a Roland
d’'une maniére tellement irrésistible la franche gaieté a laquelle
Catherine s’était livrée a ses dépens lors de la premiere ren-
contre dans le vieux couvent, que, comprimant avec peine cette
exclamation : « De par le ciel ! c’est Catherine Seyton ! » il se
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contenta de dire : « Je pense, monsieur, que NOUs ne sommes
pas entierement étrangers I'un a I'autre.

— Il faut donc que nous nous soyons rencontrés dans nos
songes, dit le page, et mes jours sont trop bien occupés pour que
je me rappelle les pensées de la nuit.

— Ou peut-étre pour vous ressouvenir aujourd’hui de ceux
gue vous pouvez avoir vus la veille ? »

Le faux page a son tour jeta sur Roland un regard de sur-
prise, et répondit : « Je ne comprends pas plus ce que vous vou-
lez dire que mon cheval ne le comprendrait ; si vous cherchez a
m’offenser, vous me trouverez aussi disposé a vous répondre
gue le plus hardi des hommes du Lothian.

— Vous savez bien, dit Roland, quoiqu’il vous plaise de me
parler comme un étranger, que je ne puis avoir la moindre envie
de me quereller avec vous.

— Laissez-moi donc remplir mon message, et en finir de
tout cela. Suivez-moi par ici, afin que ce vieux gant de cuir ne
puisse m’'entendre. »

IIs marcherent vers I'embrasure de la fenétre que Roland
avait quittée a I'entrée du faux page dans l'appartement. Le
messager tourna le dos aux personnes présentes, apres avoir je-
té un coup d’ceil rapide et pénétrant autour de lui, pour voir si
personne ne les observait. Roland fit la méme chose, et le faux
page tira de dessous son manteau une épée a lame courte, mais
magnifiqguement travaillée, dont la poignée et les autres orne-
ments étaient d’argent massif et doré : « Je vous apporte cette
arme, dit-il, de la part d’'un ami qui vous la donne, sous la condi-
tion solennelle que vous ne la tirerez du fourreau qu’apres en
avoir recu l'ordre exprés de votre souveraine légitime. On con-
nait votre caractére ardent, et I'audace avec laquelle vous vous
meélez des querelles d’autrui ; c’est donc une pénitence qui vous
est imposée par ceux qui vous veulent du bien, et dont la main
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influera sur votre destinée. Voila ce que j'étais chargé de vous
dire. Ainsi voulez-vous donner une belle parole pour une belle
épée ? il faut m’engager votre promesse formelle, et sur
I’'hnonneur. Sinon, je reporterai Caliburn>> a ceux qui vous
I'envoient.

— Et ne puis-je vous demander le nom de ces personnes ? »
dit Roland, admirant en méme temps la beauté de I'arme qu’on
lui offrait.

« Ma commission ne me permet nullement de répondre a
une pareille question.

— Mais si je suis offensé, ne puis-je tirer cette épée pour me
défendre ?

— Non pas cette épée ; mais vous avez la votre a vos ordres,
et d’ailleurs pourquoi portez-vous votre poignard ?

— Pour rien de bon, » interrompit Adam Woodcock qui ve-
nait de s’approcher des deux jeunes gens ; « et c’est ce dont je
puis vous rendre témoignage aussi bien que tout autre.

— Retirez-vous, bon homme, répliqua le messager ; vous
avez une face de curiosité intrusive>8, qui rencontrera un souf-
flet si on la trouve ou elle n’a que faire.

— Un soufflet ! mon jeune maitre mal appris, » dit Adam
en s'éloignant, « retenez votre poing, ou, par Notre-Dame un
soufflet en attirera un autre.

— Modeérez-vous, Adam, dit Roland Graeme. Permettez-
moi, mon beau monsieur, puisque vous préférez que je vous ap-

55 Nom de I'épée du roi Arthur. A. M.

56 Expression qui mangue a notre langue, et que nous hasardons
ici. A. M.
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pelle ainsi pour le moment : ne puis-je pas dégainer une fois
cette arme magnifique, dans le simple but de savoir si la lame
répond a une si belle poignée et a un aussi beau fourreau ?

— Nullement ! en un mot, il faut la prendre sous la pro-
messe que vous ne la tirerez jamais du fourreau sans en recevoir
I’'ordre de votre souveraine légitime ; sinon, il ne faut pas l'ac-
cepter.

— Sous cette condition, et venant de votre main amie,
J'accepte cette épée ; mais pensez-y bien, si nous devons coopé-
rer a quelque entreprise importante, comme je suis porté a le
croire, un peu plus de confiance et de franchise de votre part se-
ra nécessaire pour donner a mon zéle I'impulsion convenable.
Je ne vous presse pas davantage en ce moment, il suffit que
VOUS me compreniez.

— Moi, je vous comprends ! » s’écria le messager, expri-
mant a son tour la surprise ; « que je sois damné s’il en est ain-
si! Je vous vois me regarder, vous agiter, me faire des airs
d’intelligence, comme si quelque intrigue bien importante se
tramait entre vous et moi, et certes nous ne nous étions jamais
VUus.

— Quoi ! dit Roland, voulez-vous nier gue nous nous
soyons déja rencontrés ?

— Assurément, et devant toutes les cours de justice de la
chrétienté, » répondit le page véritable ou supposé.

« Et vous nierez sans doute aussi qu’il nous a été recom-
mandé d’étudier les traits I'un de lI'autre, afin que, sous quelque
déguisement que nous fussions cachés, chacun de nous pat re-
connaitre en l'autre I'agent secret d’'une ceuvre importante ? Ne
VOUS souvenez-vous pas que Madeleine et dame Brigitte...

— Brigitte et Madeleine ! » s’écria le messager en levant les
épaules et en jetant sur lui un regard de compassion. « Vous ré-
vez ou vous étes fou. Ecoutez-moi, monsieur Branche-de-Houx,
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votre esprit bat la campagne>” : réconfortez-vous avec un chau-
deau>8, couvrez votre cerveau malade d’'un bonnet de nuit bien
chaud, et que Dieu soit avec vous ! »

Comme il terminait en se retirant ces adieux si polis, Adam
Woodcock, qui était encore assis pres de la table ou se trouvait
le gobelet alors vide, lui dit : « Jeune homme, voulez-vous boire
un verre de brandevin a présent que votre message est fini, et
écouter une bonne chanson ? » Sans attendre sa réponse, il
commenca sa ballade :

Le pape voulait nous instruire,
Mais on lui répond aujourd’hui...

Il est probable que le vin avait produit quelque effet sur le
cerveau du fauconnier, sans quoi il se serait souvenu du danger
de toucher a la politique, ou de se permettre des plaisanteries
sur de tels sujets dans un endroit public, a une époque ou les
esprits étaient dans un état d’extréme irritation. Pour lui rendre
justice, je dois dire qu’il s’apercut de son erreur, et s'arréta tout
court des gu’il vit que le mot de pape avait subitement inter-
rompu les entretiens particuliers des différents groupes assem-
blés dans la salle, et que plusieurs commencaient a se lever, a
prendre un air hostile, et se préparaient a s'immiscer dans la
guerelle qu’ils prévoyaient, tandis que les autres, plus prudents
et plus sages, se hataient de payer leur écot, et se disposaient a
quitter la salle avant que l'effet suivit ces symptomes précur-
seurs.

57 Your wits are gone on wool gathering, votre esprit est allé ra-
masser de la laine ; proverbe équivalant a celui : Votre raison a délogé.
A. M.

58 Deux acceptions possibles ici : boisson chaude, ou lait de poule.
(BNR.)
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Il y avait apparence que le tumulte aurait lieu, car la chan-
son de Woodcock n’eut pas plus tot frappé l'oreille du jeune
étranger, que levant sa houssine, il s’écria : « Celui qui parle du
Saint-Pére devant moi avec irrévérence est le fruit d'une
chienne d’hérétique, et je le traiterai comme un roquet har-
gneux.

— Et moi je briserai ta jeune téte, dit Adam, si tu oses seu-
lement lever sur moi un petit doigt!» Et en méme temps,
comme pour défier les menaces du jeune page, il recommenca la
stance avec chaleur et d’'une voix ferme :

Le pape voulait nous instruire ;
Mais on lui répond aujourd’hui :
Un aveugle...

Mais Adam ne put aller plus loin, étant lui-méme malheu-
reusement aveuglé par un coup de houssine que lI'impatient
jeune homme lui cingla sur les yeux. Furieux du coup et de
I'insulte, le fauconnier tressaillit, et, tout aveuglé qu’il était, car
ses yeux pleurérent trop vite pour lui permettre de voir quelque
chose, il aurait aussitdt mis la main sur son insolent adversaire ;
mais Roland, contre son caractére, jouant pour cette fois le role
d’homme prudent et de pacificateur, se jeta entre eux, en implo-
rant la patience de Woodcock. « Vous ne savez, lui dit-il, a qui
vous avez affaire. Et vous, » s’adressant au messager, lequel riait
avec dédain de la rage d’Adam, « qui que vous soyez, retirez-
VOuUS : Si vous étes ce que je conjecture, vous savez qu’il y a de
Sérieuses raisons pour que vous ne restiez point davantage.

— Pour cette fois, Branche-de-Houx, s’écria le jeune mes-
sager, vous avez atteint juste, quoique vous ayez tiré au hasard.
Hola! I’hGte, donnez une pinte de vin a ce vieux bonhomme
pour qu’il se lave les yeux. Voici une couronne frangaise pour
lui. »
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A ces mots, ayant jeté une piéce d'argent sur la table, il
quitta promptement la salle d’'un pas assuré, regardant hardi-
ment a droite et a gauche, comme pour défier tout empéche-
ment a sa sortie, et pour narguer deux ou trois respectables
bourgeois qui, prétendant que c’était honte de souffrir un si dé-
terminé champion du pape, s’efforcaient de trouver la poignée
de leurs épées, malheureusement alors embarrassées dans les
plis de leur manteaux. Mais comme leur adversaire était parti
avant qu’aucun d’eux elt saisi son arme, ils ne crurent pas né-
cessaire de dégainer, et se contentérent de murmurer entre
eux :

« C’est plus qu'une violence despotique de frapper un
pauvre homme a la figure, parce qu’il a chanté seulement une
ballade contre la prostituée de Babylone. Si les champions du
pape doivent ainsi nous étriller dans nos propres maisons, nous
verrons bient6t revenir ces vieux tondus de moines.

— Le prévot devrait y prendre garde, répondit un autre, et
avoir cing ou six hommes armeés de pertuisanes, préts a venir au
premier coup de sifflet pour donner une lecon a ces spadassins.
Car, voyez-vous, voisin Lugleather, il ne convient pas a des
péres de famille comme nous de se quereller avec les valets im-
pies et les pages effrontés des nobles, qui sont élevés pour ré-
pandre le sang et blasphémer.

— Malgré tout cela, voisin, dit Lugleather, jaurais voulu
étriller ce jeune gaillard aussi proprement que j’aie jamais tanne
peau d’agneau, si la poignée de mon épée n’avait été, pour le
moment, hors de la portée de ma main ; et avant que je pusse
tourner mon ceinturon, mon dréle avait disparu.

— Bah ! dirent les autres, qu’il s’en aille au diable, et que la
paix demeure avec nous! Voisins, je suis d’avis que nous
payions notre écot, et que nous nous rendions chez nous en
bons fréres. La cloche de Saint-Gilles sonne le couvre-feu, et les
rues sont dangereuses a la nuit tombante. »
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Alors les bons bourgeois arrangérent leurs manteaux et se
préparéerent a partir : celui qui paraissait le plus éveillé des trois,
appuyant la main sur son épée, son Andrea Ferrara, ajouta seu-
lement que ceux qui viendraient parler en faveur du pape, dans
la High-Gate d’Edimbourg, feraient bien d’apporter le glaive de
saint Pierre pour se défendre.

Tandis que la mauvaise humeur excitée par l'insolence du
jeune audacieux s’évaporait ainsi en vaines menaces, Roland
Graeme avait a réprimer l'indignation beaucoup plus sérieuse
d’Adam Woodcock.

« Eh bien! mon ami, ce n’est jamais qu’'un coup de hous-
sine a travers le visage ; mouchez-vous, essuyez-vous les yeux,
et vous n’en verrez que plus clair.

— Par cette lumiére que je ne puis voir, répondit Adam,
vous avez été un ami infidéle. Loin d’épouser ma juste querelle,
vous m’avez empéché de me venger.

— Fi donc ! Adam, » répliqua Roland déterminé a mettre
tout le tort du c6té du vieux fauconnier, et a devenir a son tour
le conseiller du bon ordre et de la tranquillité ; « fi ! vous dis-je :
est-ce a vous de parler ainsi ? vous qui avez été envoye ici pour
préserver de toute embdlche mon innocente jeunesse ?

— Je désirerais de tout mon cceur que votre innocente jeu-
nesse edt la corde au cou, » s’écria Woodcock, qui commencait a
voir ou tendait 'admonition.

« Et au lieu de m’'offrir, continua Roland, I'exemple de la
prudence et de la sobriété, ce qui aurait convenu a un faucon-
nier de sir Halbert Glendinning, vous buvez je ne sais combien
de pintes d’ale, outre un gallon de vin et une mesure entiere
d’eau-de-vie.

— Le pot était bien petit, » répliqua le pauvre Adam, que sa
conscience réduisait a se tenir simplement sur la défensive.
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« Il suffisait pour vous emporter joliment ; et alors, au lieu
d’aller vous coucher pour cuver votre boisson, il faut que vous
vous mettiez a chanter vos fanfaronnades sur les papes et les
aveugles, jusqu’a perdre les yeux vous-méme sous des coups de
houssine. Sans mon intervention, quoique dans votre ivresse
Vous m’accusiez avec ingratitude de vous avoir abandonné, ce
jeune gaillard vous aurait peut-étre coupé la gorge ; car je le
voyais tirer une épée large comme la main et affilée comme un
rasoir. Et telles sont les lecons que vous donnez a un jeune
homme sans expérience ; fi ! Adam, fi !

— Qui, amen, et de tout mon cceur ! fi de ma folie d’avoir
attendu autre chose que des railleries impertinentes d’'un page
comme vous, qui, s’il voyait son pére dans I’embarras, ne ferait
gu’en rire, au lieu de lui préter assistance !

— Je vous préterai assistance, » dit le page en riant tou-
jours ; «c’est-a-dire je vous donnerai le bras jusqu’a votre
chambre, mon bon ami: vous y cuverez votre ale, votre vin,
votre colére et votre indignation, et vous vous éveillerez demain
matin avec tout I'esprit que la nature vous a prodigué. Mais je
vous préviens d’'une chose, mon bon Adam, c’est qu’a lI'avenir et
pour toujours, lorsque vous me raillerez pour avoir la main trop
vive, ou plutdt pour étre trop prompt a dégainer le poignard, vos
remontrances serviront de prologue a la mémorable aventure de
la houssine dans I'héGtellerie de Saint-Michel.

Ce fut avec ces expressions de condoléance qu’il conduisit
jusqu’a sa chambre le fauconnier un peu découragé : il se retira
ensuite vers son lit ou il fut encore quelque temps avant de
s’endormir. Si le messager que Roland avait vu était réellement
Catherine Seyton, quelle amazone, quelle virago ce devait étre :
elle avait, comme a son commandement, I'insolence et I'audace.
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« L’airain de son front fourbirait>® le front de vingt pages, et je
dois connaitre par moi-méme, pensait Roland, jusqu’ou vont les
vertus de cette noble profession. Et cependant qui n‘admirerait
ses traits, son regard, sa démarche légere, son sourire, I'art avec
lequel elle arrangeait son manteau pour ne montrer de ses
formes que celles qui devaient étre vues ! Je suis charmé qu’elle
ait eu au moins cette grace de reste. Et la voix et le sourire!
c’etait Catherine Seyton, ou le diable a pris sa ressemblance.
Une bonne chose, c’est que j'ai imposeé silence aux éternels ser-
mons de cet ane d’Adam Woodcock, qui a pris sur moi le ton de
prédicateur et de gouverneur ; a peine a-t-il quitté la mue de ses
faucons ! » Ces réflexions consolantes, jointes a I’heureuse indif-
férence qu’éprouve la jeunesse a I'égard des événements du len-
demain, procurerent a Roland Grame un profond sommeil.

59 The brass of her brow would furbish the front of twenty pages,
meétaphore tres hardie pour exprimer l'audace du jeune page déguiseé.
A. M.,
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CHAPITRE XX.

LE PAGE DE LA REINE.

Maintenant vous m’avez privé de notre soutien, du
guide qui, de méme que les hommes dressent de fa-
rouches faucons, a formé ma jeunesse a user de ma force
avec discrétion ; je suis privée de mon compagnon et de
mon conseil.

Ancienne comédie.

Le lendemain, au lever de l'aurore, on entendit frapper for-
tement a la porte de I'hotellerie, et les arrivants, ayant annonce
gu’ils venaient au nom du régent, furent admis aussitot.
Quelques moments aprés, Michel-I'Aile-au-Vent était déja au
chevet du lit de nos voyageurs. « Debout ! debout ! s’écria-t-il, il
n'est plus temps de dormir quand le comte de Murray com-
mande. »

Les deux dormeurs se leverent soudain et commencerent a
s’habiller.

« Vous, mon vieil ami, dit Michel a Woodcock, vous allez
monter a cheval sur-le-champ pour porter ce paquet aux moines
de Kennaquhair, et celui-ci au chevalier d’Avenel.
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— Il s’agit d’ordonner aux moines d’annuler I'élection de
leur abbé ; j'en réponds, » dit Woodcock en mettant les paquets
dans son sac ; « et I'on charge mon maitre d'y veiller. Cependant
chasser un frere a I'aide d’un autre, ce n’est pas, il me semble,
jouer un beau jeu.

— N’allez pas fourrer votre barbe la-dedans, mon vieux, re-
prit Michel : mettez-vous en selle a I'instant ; car si ces ordres
ne sont pas executes, il ne restera que des murs a I'église de
I’'abbaye Sainte-Marie, et peut-étre au chateau d’Avenel. J'ai en-
tendu le comte de Morton parler bien haut avec le régent, et
nous sommes dans une situation ou nous ne pouvons nous dis-
puter avec lui pour des bagatelles.

— Mais, reprit Adam, pour ce qui concerne I'abbé de la Dé-
raison, que dit-on de cette équipée ? S’ils étaient hostilement
disposés, je ferais mieux d’envoyer les paquets au diable, et de
prendre pour protecteur l'autre cote des frontieres.

— Oh ! on passe la-dessus comme sur une plaisanterie dont
il n’est résulté que tres peu de mal. Mais écoutez-moi, Adam, s'il
se trouvait sur votre route une douzaine d’abbayes vacantes, soit
en plaisantant soit sérieusement, par raison ou par déraison, ne
mettez pas une de leurs mitres sur votre téte : le temps n’y est
pas favorable, mon ami; d'ailleurs notre demoiselle brale
d’embrasser le cou d’un gros ecclésiastique.

— Elle ne caressera jamais le mien en cette qualite, » dit le
fauconnier en enveloppant son large cou brdlé du soleil de deux
ou trois doubles plis de son mouchoir. « Monsieur Roland!
monsieur Roland! » cria-t-il en méme temps; « dépéchez-
vous ! il faut retourner au perchoir et a la mue, et grace au ciel
plus qu’a notre esprit, avec nos 0s entiers et sans coup de poi-
gnard dans I'estomac.

— Le jeune page, dit Michel, ne retourne pas avec vous; le
régent a un autre emploi a lui donner.
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— Miséricorde ! s’écria le fauconnier, Roland Graeme rester
ici, et moi retourner a Avenel ! mais cela ne peut étre ! ce jeune
homme ne peut se diriger sans moi dans cette ville immense ; je
le demande, obéira-t-il a un autre sifflet que le mien ; quelque-
fois je puis a peine I'amener a mon leurre. »

Roland se sentait plus d’une observation maligne au bout
de la langue, concernant la nécessité ou ils étaient de s’aider
mutuellement ; mais I'inquiétude reelle que témoignait Adam a
la seule pensée de le quitter, lui 6ta toute envie de faire une rail-
lerie peu reconnaissante. Cependant le fauconnier n’échappa
pas tout a fait ; car, en se tournant vers la croisée, son ami Mi-
chel apercut a la dérobée son visage, et il s’écria : « Mais, mon
cher Adam, qu’avez-vous donc fait de vos yeux ? ils sont enflés
au point qu’ils vous sortent de la téte.

— Ce n’est rien, » dit-il aprés avoir jeté un regard suppliant
sur Roland : « voila ce qu'on gagne a dormir sur un maudit gra-
bat sans oreiller.

— Ma foi ! Adam, vous étes devenu étrangement délicat ; je
vous ai vu dormir toute la nuit sans autre oreiller gu’un buisson
de bruyére, et vous réveiller avec le soleil, aussi agile qu’'un fau-
con. Mais aujourd’hui vos yeux ressemblent a...

— Qu’importe, mon ami, a quoi ils ressemblent ? gu’on me
fasse rotir une pomme, versons dessus un pot d’ale, pour nous
arroser le gosier, et vous verrez du changement chez moi.

— Et vous chanterez votre charmante ballade sur le pape.

— Qui, je le veux bien... c’est-a-dire quand nous aurons
laissé cette ville paisible a la distance de cing ou six milles der-
riere nous, si vous voulez prendre votre cheval et me conduire
jusque-la.

— Non, je ne le puis. Je n’ai que le temps de partager avec
vous le coup du matin, et de vous voir a cheval. Je vais donner
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ordre qu’on selle votre monture, et qu’'on vous fasse cuire une
pomme sans perdre de temps. »

Pendant son absence, le fauconnier prit le page par la
main : — Puissé-je ne jamais chaperonner un faucon, lui dit le
bon Adam, si je ne suis pas chagrin de me séparer de vous tout
comme si vous étiez mon propre enfant, vous demandant par-
don de la liberté. Je ne puis vous dire ce qui fait que je vous
aime tant, si ce n’est la méme raison qui me faisait aimer ce
diable de petit cheval noir vicieux que milord avait appelé Sa-
tan, nom que M. Warden changea en celui de Seyton ; car, di-
sait-il, il est plus que téméraire de donner a une béte le nom du
roi des ténebres.

— |l était encore moins convenable, je pense, dit le page, de
donner a un animal vicieux le nom d’'une noble famille.

— Eh bien ! continua Woodcock, Seyton ou Satan, j'aimais
ce petit cheval plus que tous les autres de I'écurie. Il n’y avait
pas moyen de dormir sur son dos; il caracolait, cabriolait, se
cabrait, mordait, ruait, et vous donnait de la besogne : et bien
souvent alliez-vous mesurer de votre dos I'étendue du terrain.
Je pense que je vous preéefere a tout autre jeune homme dans le
chateau, précisément a cause des mémes qualiteés.

— Merci, merci, mon cher Adam. Je me tiens redevable a
vous pour la bonne opinion que vous avez de moi.

— Ne m’interrompez donc pas, dit le fauconnier: Satan
était un bon cheval... Mais maintenant que j'y pense, je crois
gue je donnerai vos noms a deux jeunes faucons; l'un s’ap-
pellera Roland et I'autre Greeme ; et tant qu’Adam vivra, soyez
sar d’avoir un ami. Touchez Ia, mon cher enfant ! »

Roland lui rendit tres cordialement sa poignée de main, et
Woodcock, ayant bu une grande rasade, continua son discours
d’adieu.
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« Maintenant que vous allez parcourir le monde, monsieur
Roland, sans avoir mon expérience pour vous secourir, il y a
trois choses contre lesquelles je dois vous prémunir. Premiere-
ment, ne dégainez jamais votre poignard pour des motifs fri-
voles. Tout le monde n’a pas un justaucorps aussi bien rem-
bourré que certain abbé de votre connaissance. Secondement,
ne courez pas apres chaque jolie fille, comme I'’émerillon apres
la grive : vous ne gagneriez pas toujours une chaine d’or pour
vos peines. Et en parlant de cela, voici votre fanfaronne que je
vous rends : gardez-la avec soin, elle est pesante, elle peut servir
dans l'occasion a plus d’'une fin. Troisiemement, et pour con-
clure, comme dit notre digne prédicateur, méfiez-vous du fla-
con. Il a noyé le jugement d’hommes plus sages que vous. Je
pourrais vous en citer quelques exemples, mais la chose est inu-
tile, car si vous oubliez vos fredaines, vous aurez peine a ne pas
vous rappeler les miennes. Sur ce, adieu, mon cher enfant. »

Roland lui répondit par des souhaits non moins bienveil-
lants, et ne manqua pas d’envoyer ses humbles respects a sa
bonne maitresse, chargeant en méme temps le fauconnier de lui
exprimer son regret de I'avoir offensée, et temoignant sa résolu-
tion de se comporter dans le monde de maniére a ce qu’elle
n’e(t pas a rougir de la protection généreuse qu’elle avait accor-
dée a I'orphelin.

Le fauconnier embrassa son jeune ami, monta sur le cheval
vigoureux que le domestique qui I'avait accompagné tenait prét
a la porte, et prit la route du sud. Les pas du cheval formaient
un son triste et monotone qui semblait indiquer le chagrin du
brave homme qui le montait, et chaque pas retentissait pour
ainsi dire, dans le cceur de Roland, a mesure qu’il entendait son
compagnon s’éloigner avec si peu de sa vivacité ordinaire, et
gu’il se sentait encore une fois seul sur le théatre du monde.

Il fut tiré de sa réverie par Michel-I'Aile-au-Vent, qui lui
rappela qu’il était urgent de retourner au palais, le régent de-
vant se rendre a la cour des Sessions de bonne heure dans la
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matineée. lls y allerent donc ; et Michel, vieux domestique favori,
qui était admis dans l'intimité du régent, et plus prés de sa per-
sonne que bien des gens dont les postes étaient plus élevés, in-
troduisit bientdét Greeme dans une petite chambre revétue de
nattes, ou il eut une audience du chef qui dirigeait alors les des-
tinées de la malheureuse Ecosse. Le comte de Murray était en
robe de chambre de couleur sombre, avec une toque et des pan-
toufles du méme drap ; mais dans ce déshabillé méme il tenait a
la main son épée dans son fourreau, précaution qu’il adoptait
lorsqu’il recevait des étrangers, plutét par déférence pour les sé-
rieuses remontrances de ses amis et de ses partisans que par
crainte pour sa personne. Il répondit silencieusement par un
signe de téte au salut respectueux du page, et sans parler fit un
tour ou deux dans la chambre, en fixant son ceil pénétrant sur
Roland, comme s’il eGt désiré lire dans son ame. Enfin il rompit
le silence. « Votre nom est, je crois, Julien Graeme ?

— Roland Grame, milord, et non pas Julien,

— C’est juste, j'étais trompé par ma mémoire ; Roland
Graeme du territoire contesté. Roland, vous connaissez les de-
voirs qui concernent le service d’'une dame.

— Je devrais les connaitre, milord, ayant été élevé sous les
yeux de lady Avenel ; mais je me flatte de ne plus avoir a les
remplir, le chevalier d’Avenel m’ayant promis...

— Silence, jeune homme interrompit le régent ; c’est a moi
de parler, a vous d’entendre et d'obéir. Il est nécessaire, au
moins pour quelque temps, que vous entriez derechef au service
d’une dame, qui, par son rang, n'a pas d’égale en Ecosse : ce
service accompli, je vous en donne ma parole de chevalier et de
prince, vous verrez s’ouvrir devant vous une carriere digne de
satisfaire les désirs ambitieux d’'un homme a qui sa naissance
donnerait le droit d’avoir les vues les plus hautes. Je vous pren-
drai dans ma maison et prés de ma personne, ou, d’aprés votre
choix, je vous donnerai le commandement d’'une compagnie de
ma garde. D’'un c6té comme de l'autre, c’est un avancement que
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le plus fier des lairds du pays serait enchanté d’assurer a son se-
cond fils.

— Oserai-je vous demander, milord, » dit Roland remar-
guant que le comte attendait une réponse, « a qui mes humbles
services sont destines ? »

— On vous le dira ensuite, » répondit Murray ; puis parais-
sant chercher a vaincre une répugnance secrete a s’expliquer
davantage, il ajouta : « Au surplus, pourquoi ne vous dirais-je
pas moi-méme que vous allez entrer au service d’'une tres il-
lustre... d’'une trés malheureuse dame... de Marie d’Ecosse ?

— De la reine, milord ! » s’écria le page, incapable de ca-
cher plus longtemps sa surprise.

« De celle qui fut la reine, » répondit Murray d’'un ton de
voix qui offrait un singulier mélange de mécontentement et
d’embarras. Vous devez savoir, jeune homme, que son fils réegne
a sa place. »

Et il soupira avec une emotion qui était peut-étre en partie
naturelle et en partie affectée.

« Et dois-je servir Sa Gréace dans la prison ou elle est ren-
fermée ? milord, » demanda encore le page avec une simplicité
franche et hardie qui déconcerta le politique ruse et puissant.

— Elle n’est point en prison, » répondit Murray avec ai-
greur : « a Dieu ne plaise qu’elle y soit ! Elle est seulement éloi-
gnée du gouvernement et des affaires publiques, jusqu’a ce que
le royaume soit suffisamment consolidé, afin qu’elle puisse jouir
sans empéchement de sa liberté naturelle, et sans que ses inten-
tions royales puissent servir de prétexte aux menées des me-
chants et des ambitieux. Pour ce motif, ajouta-t-il, comme il faut
lui procurer une suite convenable a son état de retraite actuelle,
il devient nécessaire que je puisse avoir confiance dans les per-
sonnes qui I'entourent. Vous voyez donc que vous étes appelé a
occuper une place trés honorable en elle-méme, et dont vous
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pourrez remplir les fonctions de maniere a vous faire un ami du
régent d’Ecosse. Vous &tes, on me I'a dit, un jeune homme sin-
gulierement pénétrant ; et je m’apercois par votre regard que
vous comprenez déja ce que je voudrais vous dire sur cette af-
faire. Dans cet écrit sont tracés au long les points particuliers de
votre devoir. Ce que j'exige de vous, c’est la fidélité ; jentends la
fidélité envers moi et envers I'Etat. Vous aurez donc a surveiller
toutes les tentatives que I'on pourrait faire pour ouvrir quelque
communication avec les lords qui se sont mis a la téte des
bandes dans I'ouest, comme Hamilton, Seyton, Fleming et plu-
sieurs autres. Il est vrai que ma gracieuse sceur, réfléchissant
sur les maux infligés a ce pauvre royaume par les mauvais con-
seillers qui ont abusé de son caractere royal dans les temps pas-
sés, s’est déterminée de son propre mouvement a s’éloigner des
affaires de I'Etat. Mais il est de notre devoir, comme agissant
pour et au nom de notre neveu, de prévenir les malheurs qui
pourraient résulter de tout changement et de toutes vacillations
dans ses résolutions royales. Votre devoir sera donc de surveil-
ler, et de rapporter a notre mere, dont notre royale sceur est la
commensale pour le moment, tout ce qui peut indiquer quelque
disposition a retirer sa personne du lieu de slreté ou elle est, ou
a ouvrir des communications avec le dehors. Si pourtant, par
VoS observations, vous parveniez a découvrir quelgue chose
d’important, et qui allat au-dela du simple soupgcon, ne man-
quez pas de m’en donner avis sur le champ par un messager
spécial. Cet anneau vous servira d’autorisation pour comman-
der ce service a un cavalier. Maintenant, partez. S’il y a dans
votre téte la moitié autant d’intelligence qu’il y en a dans votre
regard, vous comprenez parfaitement tout ce que j’ai voulu dire.
Servez-moi fidelement, et aussi vrai que je porte un ceinturon
de comte, votre récompense sera grande. » Roland fit un pro-
fond salut, et se disposait a partir.

Le comte lui fit signe de rester.

« Je vous donne une grande preuve de confiance, jeune
homme, ajouta-t-il ; car vous serez la seule personne de sa suite
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qui lui ait été envoyée par ma propre recommandation. Les
femmes employées a son service ont été nommeées par elle. 1l
e(t été trop dur de la priver de ce privilege, quoigue certains
personnages aient regardé cela comme contraire a une politique
sdre. Vous étes jeune et fait pour plaire aux femmes ; mélez-
vous a leurs folies, et voyez si, sous I'apparence de la Iégereté de
leur sexe, elles ne couvrent pas de plus profonds desseins ; si
elles creusent une mine, préparez une contre-mine. Du reste
comportez-vous avec convenance et respect a I'égard de votre
maitresse. C’est une princesse, quoiqu’elle soit trés malheu-
reuse ; elle a été reine, quoique maintenant, hélas ! elle ne le soit
plus. Montrez-vous donc plein de déférence, et rendez-lui tous
les honneurs qui peuvent s’accorder avec la fidélité que vous de-
vez au roi et a moi. Adieu maintenant. Cependant encore un
mot. Vous allez voyager avec lord Lindesay, un homme de
I’'ancien monde, dur et honnéte, quoique sans education. Prenez
garde de l'offenser, car il ne souffre pas la raillerie, et vous étes,
a ce qu'on m’a dit, un peu railleur. » Il prononga ces mots en
souriant, puis il ajouta : « J'aurais désiré que la mission de lord
Lindesay elt été confiée a quelque grand seigneur d’'un carac-
tére moins farouche.

— Et pourquoi ce désir, milord ? » demanda le comte de
Morton qui entrait dans ce moment ; « le conseil a décidé pour
le mieux. Nous n’avons eu que trop de preuves de I'obstination
de cette dame, et le chéne qui résiste au tranchant de la hache
d’acier doit étre fendu avec le coin de fer brut. Eh! voila donc
son page ? Milord vous a sans doute donné ses instructions,
jeune homme, et vous a dit comment vous deviez vous guider :
je n'y ajouterai qu’'un mot de mon co6té. Vous allez dans le cha-
teau d’'un Douglas, ou la trahison ne peut prospérer ; le premier
instant de soupcon sera le dernier de votre vie. Mon parent Wil-
liam Douglas n’entend pas raillerie, et s’il a jamais sujet de vous
croire perfide, vous flotterez au vent sur les créneaux du cha-
teau, avant que le soleil se soit couché sur sa colére... Et la dame
recevra-t-elle aussi un aumonier ?

— 283 —



— De temps en temps, Morton ; il serait dur de lui refuser
les consolations spirituelles, qu’elle regarde comme essentielles
a son salut.

— Vous avez toujours le cceur trop tendre, milord. Quoi !
un prétre perfide pourra communiquer ses lamentations non
seulement & nos ennemis en Ecosse, mais aux Guise, 8 Rome, en
Espagne, je ne sais ou enfin !

— Ne craignez rien, nous prendrons de telles mesures
gu’aucune trahison n’arrivera.

— Faites-y bien attention ; vous connaissez mon opinion
sur la jeune fille que vous avez consenti a lui donner comme
femme de chambre, une jeune fille d’'une famille qui, plus que
toutes les autres, lui a toujours été dévouee, et a toujours été
notre ennemie. Si nous n'avions pas agi avec prudence, elle se
serait aussi pourvue d’'un page, autant dans ses desseins que sa
femme de chambre. J’ai entendu courir le bruit qu’une vieille
fille, pelerine catholique, qui passe au moins pour une demi-
sainte, s’occupait a lui trouver une personne convenable.

— Nous avons du moins échappé a ce danger, et nous
I'aurons tourné a notre avantage en lui envoyant ce jeune
homme, éleve de la maison de Glendinning : quant a la jeune
femme de chambre, vous ne pouvez lui envier une pauvre fille
en place de ses quatre nobles Marie et de leurs longues robes de
soie.

— Peu m’importe la suivante, s’écria Morton ; mais je ne
puis supporter 'aumonier. Je crois que les prétres de toutes les
sectes se ressemblent. Voila John Knox, qui, aprés avoir tout
renversé avec tant de zele, vise maintenant a reconstruire, et a
I’'ambition de devenir fondateur d’écoles et de colléges avec les
domaines des abbayes, les revenus des évéques, et autres dé-
pouilles de Rome, que les nobles écossais ont gagnées I'épée a la
main. 1l voudrait aujourd’hui fonder de nouvelles ruches pour
faire de nouveaux bourdons.
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— John est un homme de Dieu, dit le régent, et son projet
est d’'une imagination dévote. »

Le sourire composé avec lequel ceci fut dit 6ta a Morton
toute possibilité de conjecturer si Murray voulait approuver le
plan du réformateur écossais, ou en parler en derision. Se tour-
nant alors vers Roland Graeme, comme s'il e(t pensé qu’il avait
été assez longtemps témoin de cette conversation, il lui ordonna
de monter a cheval sur-le-champ, attendu que lord Lindesay
était prét depuis longtemps. Le page salua et sortit de I'appar-
tement.

Conduit alors par Michel, il trouva son cheval sellé et pré-
paré pour le voyage, en face de la porte du palais ou étaient as-
semblés une vingtaine de gens d’armes, dont le chef donnait des
signes non équivoques d’'impatience.

« Est-ce la ce singe de page que nous avons attendu si long-
temps ? demanda-t-il a I'Aile-au-Vent ; lord Ruthven atteindra
le chateau bien avant nous. » Michel répondit affirmativement,
et ajouta que le jeune homme avait été retenu par le régent pour
recevoir ses dernieres instructions. Le chef prononc¢a quelques
mots inarticulés qui exprimaient son acquiescement, et il appela
un des gens de sa suite : « Edward, dit-il, chargez-vous de ce
gaillard, et qu’il ne parle a personne. » Puis, s’adressant a un
vieux gentilhomme qu’il appela sir Robert, dont l'air était trés
respectable, et le seul de la compagnie qui pardt au-dessus du-
rang de domestique, il fit observer qu’ils devaient monter a che-
val a la hate.

Pendant ce discours, et tandis qu’ils traversaient la rue du
faubourg, Roland eut le temps d’examiner plus exactement les
regards et la figure du baron, qui était a leur téte. Lord Lindesay
de Byres n’avait encore que faiblement senti le poids des ans ; sa
taille droite et ses membres robustes prouvaient qu’il était en-
core en état de soutenir tous les travaux et toutes les fatigues de
la guerre ; ses sourcils épais, grisonnant en partie, s’abaissaient
sur des yeux grands et pleins d’'un feu sombre, que rendait plus
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sombre encore la profondeur de leur cavité ; ses traits, naturel-
lement prononcés et durs, étaient rendus plus rudes par une ou
deux cicatrices qu’il avait recues a la guerre. Ces traits, qui sem-
blaient faits pour exprimer de fortes passions, étaient ombrageés
par un casque d’acier sans visiere, sur le gorgerin duquel tom-
bait la barbe noire et grisonnante du vieux baron, et qui cachait
entierement la partie inférieure de sa figure. Le reste de son ha-
billement était un justaucorps de buffle, peu serré, qui avait été
autrefois doublé de soie et orné de broderies, mais qui paraissait
tres fatigué par les voyages, et endommagé par des entailles
gu’il avait sans doute recues dans les combats; ce vétement
couvrait un corselet d’acier jadis poli et bien doré, mais mainte-
nant attaque par la rouille. Une épée, de forme antique, et d’'une
longueur peu commune, faite pour étre maniée des deux mains,
espece d’arme qui commencait alors a n’étre plus en usage, était
attachée a son baudrier, et disposée de maniéere a longer toute
sa personne, de sorte que I'’énorme poignée de I'arme s’élevait
au-dessus de son épaule gauche, et que la pointe, atteignant de
bien prés le talon droit, frappait son éperon lorsqu’il marchait.
Cette arme pesante ne pouvait étre dégainée gqu’en élevant la
poignée au-dessus de I'épaule gauche par le moyen de la lame
elle-méme, car aucun bras humain n’était assez long pour la ti-
rer de la maniére ordinaire. Tout I’équipement de lord Lindesay
était celui d’'un soldat grossier, négligeant son extérieur comme
un sombre misanthrope. Son ton bref, dur et hautain envers ses
subordonnés, appartenait a ce méme caractére de rudesse.

Le personnage qui marchait avec lord Lindesay, a la téte de
la troupe, offrait un contraste frappant par ses manieres, son air
et ses traits. Ses cheveux fins comme la soie étaient déja blancs,
qguoigu’il ne pardt pas avoir plus de quarante-cing a cinquante
ans. Son ton de voix était doux et insinuant ; sa taille mince et
maigre s'était courbée par habitude. Sa figure pale exprimait la
finesse et I'intelligence ; son ceil était vif, quoique plein de dou-
ceur, et toutes ses manieres étaient gracieuses. Il montait un pe-
tit cheval habitué a I'amble, tels que ceux dont se servaient or-
dinairement les dames, les ecclésiastiques et les hommes livrés

— 286 —



a des professions paisibles. 1l portait un habit de cavalier en ve-
lours noir, avec une toque et une plume de méme couleur, atta-
chée avec un médaillon d'or: enfin, par pure ostentation, et
comme une marque de son rang plutot que pour en faire usage,
il avait au cOté une épée de ville, rapiere courte et légére, sans
aucune autre arme offensive ou défensive.

La cavalcade avait quitté la ville, et s’avancait d'un pas
ferme vers I'ouest. A mesure qu’elle poursuivait sa route, Ro-
land aurait été charmé d’apprendre quelque chose de précis
concernant le but de ce voyage ; mais l'air du personnage prées
duquel on l'avait placé dans le cortege lui 6ta tout désir de fami-
liarité. Le baron lui-méme ne paraissait pas plus farouche et
plus inaccessible que ne I'était son fidele Edward : ce silencieux
personnage avait une barbe grise qui lui tombait sur la bouche,
telle que la herse devant la porte d’'un chateau, comme pour
empécher qu’aucun mot ne s’en échappat sans nécessité abso-
lue. Le reste de la troupe semblait sous la méme influence de ta-
citurnité, et marchait sans échanger un seul mot, ressemblant
plutbt a une compagnie de chartreux qu’a une troupe de servi-
teurs militaires. Roland Graeme fut surpris d’'une discipline aus-
si severe, car méme dans la maison du chevalier d’Avenel, dis-
tinguée par l'exactitude du décorum, une marche était une
époque de liberté ou il était loisible de plaisanter, de chanter, en
un mot de faire tout ce qui ne déepassait pas les bornes d’'une
gaieté convenable. Ce silence extraordinaire fut cependant
agréable sous un rapport a notre jeune héros ; car il lui donna le
temps de concentrer toutes les forces de son jugement pour
examiner sa situation, qui, aux yeux de toute personne raison-
nable, aurait paru des plus dangereuses et des plus embarras-
santes.

Il était tout a fait évident que, par suite de plusieurs cir-
constances indépendantes de sa volonté, Roland avait formé des
liaisons avec chacune des deux factions ennemies dont les que-
relles troublaient le royaume, bien gqu’il ne flt, a proprement
parler, attaché ni a I'une ni a l'autre. Il paraissait également cer-

—287—



tain que la place de page dans la maison de la reine déposée, a
laquelle il venait d’étre promu par I'influence du régent, lui avait
été destinée par son enthousiaste aieule, Madeleine Grame ;
car, a ce sujet, les paroles qui étaient échappées a Morton
avaient été pour lui un rayon de lumiere. Cependant il n’était
pas moins évident que le régent et Madeleine Greme, I'un en-
nemi déclaré, I'autre fougueux défenseur de la religion catho-
lique, I'un a la téte du nouveau gouvernement du roi, I'autre re-
gardant ce gouvernement comme une usurpation criminelle,
devaient exiger et attendre des services bien differents de
I'individu gu’ils s’étaient accordés a recommander. Il ne fallait
gue tres peu de réflexion pour prévoir que ces prétentions con-
tradictoires pourraient le placer bientét dans une situation ou
son honneur ainsi que sa vie se trouveraient en danger. Mais
Roland n’était pas d’humeur a prévoir le mal avant qu’il arrivat,
Oou a se préparer a combattre des difficultés avant qu’elles se
présentassent. « Je vais voir, disait-il, cette belle et infortunee
Marie Stuart dont j’'ai tant oui parler ! et il sera bien assez temps
alors de me décider si je me rangerai du parti du roi ou de celui
de la reine. Ni I'un ni l'autre ne peut dire que je lui aie engagé
ma parole, ni que je lui aie fait de promesse ; car ils m’ont tous
entrainé en aveugle, sans me donner la moindre lumiere sur ce
gue j'avais a faire. Mais il est heureux que le farouche Douglas
soit entré ce matin dans le cabinet du régent, autrement je ne
me serais jamais débarrasse de lui sans jurer solennellement de
faire tout ce qu’il attendait de moi : et aprés tout c’est jouer un
tour infame a cette pauvre reine prisonniéere que de placer prés
d’elle un page pour I'espionner. »

Ayant passé aussi légérement sur une matiere de cette im-
portance, le jeune étourdi laissa errer ses pensées sur des sujets
plus agréables. Tant6t il admirait les tours gothiques de Barn-
bougle, qui, s’élevant sur un rocher battu par la mer, dominent
un des plus beaux paysages de I'Ecosse ; tantot il considérait
combien le pays varié ou il voyageait devait procurer de plaisir
aux amateurs de la chasse, aux chiens et aux faucons ; tantot en-
fin il comparait la marche lente et monotone de ce voyage aux
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délices de parcourir librement les collines et les vallons pour se
livrer & ses amusements favoris. Excité par ce joyeux souvenir, il
donna un coup d’éperon a son cheval, et lui fit exécuter une ca-
racole ; ce qui lui attira aussitét une réprimande de son austére
voisin, qui lui signifia de garder le pas, et de marcher tranquil-
lement et en bon ordre, a moins qu’il ne désirat qu’on prit de ses
mouvements hors de la ligne, une note qui probablement lui se-
rait trés desagréable.

Cette censure et la contrainte a laquelle Roland se trouva
obligé rappelérent a son souvenir son guide, son compagnon
Adam Woodcock, toujours accommodant, toujours de bonne
humeur. De ce point de départ, son imagination fit une rapide
excursion jusqu’au chateau d’Avenel, a la vie libre et paisible des
habitants, a la bonté de la protectrice de son enfance, n’oubliant
pas les hotes des écuries, des chenils et de la fauconnerie. Mais
tous ces sujets de meéditation firent bientot place au souvenir de
Catherine Seyton, de cette énigme vivante, qui se présentait a
son esprit, tantdt sous ses formes féminines, tant6t sous ses veé-
tements de page, tantot sous les deux a la fois : tel un songe fan-
tastique nous offre au méme instant le méme individu sous
deux caracteres difféerents. Le don mystérieux qu’il en avait regu
revint aussi a sa mémoire : cette épée gu’il portait alors a son
coté, et qu’il ne devait tirer du fourreau que par l'ordre de sa
souveraine légitime. Mais il était probable qu’il allait trouver la
clef de ce mystére a la fin de son voyage.

Comme de pareilles idées passaient dans son esprit, Ro-
land Graeme, avec la troupe de lord Lindesay, arriva sur les
bords du Queen’s-Ferry : ils le traversérent dans des bateaux
gu’on tenait préts a les recevoir. La seule aventure qui leur sur-
vint dans ce passage fut qu’un de leurs chevaux s’estropia en en-
trant dans le bateau, accident qui n’était pas rare alors, et qui
n’'a cesse que depuis quelques années, le passage ayant été ren-
du plus facile. Mais un fait qui caractérise plus particuliéerement
ces temps reculés, c’est qu’on fit feu sur la cavalcade, d’'une cou-
leuvrine placée sur les créneaux du vieux chateau de Rosythe,
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situé au nord de ce lac, chateau dont le seigneur, se trouvant
avoir quelque querelle publique ou privée avec lord Lindesay,
employait cette maniére d’exprimer son ressentiment. L’insulte
cependant n’ayant eu aucun resultat facheux, resta sans ven-
geance, et nul événement digne de remarque n’eut lieu jusqu’a
ce que la troupe fut arrivée a I’endroit ou le Lochleven étendait
ses magnifiques nappes d’eau aux rayons d’un brillant soleil.

Un antique chateau, qui occupe une Tile située presque au
centre de ce lac, rappela au page le manoir d’Avenel ou il avait
été élevé. Mais ce lac était beaucoup plus considérable, et par-
semé de plusieurs iles, indépendamment de celle sur laquelle la
forteresse était située. Au lieu d’étre entoureé de collines comme
celui d’Avenel, le Lochleven avait seulement, du cété du sud, un
majestueux rempart de montagnes, formé par l'extrémité de
I'une des chaines du Ben-Lomond : de l'autre c6té, le lac était
environné par la vaste et fertile plaine de Kinross.

Roland contempla, non sans une sorte de consternation,
cette forteresse entourée d’eau, qui, alors comme aujourd’hui,
ne consistait qu’en un large donjon environné d’une cour, la-
guelle était flanquée de deux tours rondes a ses angles, et ren-
fermait dans son circuit d’autres batiments de peu d’'impor-
tance. Quelques vieux arbres groupés pres du chateau faisaient
seuls diversion au sombre aspect de cette retraite. Le page, en
considérant cet edifice si complétement isolé, ne put s’empécher
de gémir sur la situation d’une princesse captive, condamnée a
demeurer dans de pareils lieux, et de se plaindre un peu en
méme temps de sa propre destinée.

« Il faut, pensa-t-il, que je sois né sous l'astre qui preéside
aux dames et aux lacs ; car je ne puis, d’aucune maniere, éviter
d’entrer au service des unes, et de demeurer au milieu des
autres. Mais s’ils ne m’accordent la-bas une liberté complete
dans mes amusements et mes exercices, ils trouveront qu’il n’est
pas plus difficile d’y enfermer un canard sauvage qu’un jeune
homme en état de nager comme lui. »
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La troupe venait d'atteindre le bord de I'eau, et un des
hommes s’avanca en déployant I'étendard de lord Lindesay et
en l'agitant de droite et de gauche, tandis que le baron lui-méme
sonnait fortement de son cor de chasse. Pour répondre a ce si-
gnal, on arbora au méme instant une banniére sur le toit du
chateau, et deux hommes s’occupérent a démarrer une barque
sur le rivage de I'Tle.

« Il faudra encore quelque temps avant gu’ils puissent arri-
ver jusqu’a nous, dit le compagnon de lord Lindesay : ne fe-
rions-nous pas bien d’aller jusgu’a la ville pour mettre ordre a
notre toilette avant de paraitre en présence ?...

— Faites ce gu’il vous plaira, sir Robert, répondit Linde-
say : quant a moi, je n'ai ni le temps ni I'’envie de penser a de
telles vanités. Cette femme m’a coté plus d’une pénible prome-
nade a cheval, et maintenant elle ne s’offensera pas d’'un man-
teau usé et d’'un pourpoint troué : c’est la livrée a laquelle elle a
habitué I'Ecosse.

— Ne parlez pas si durement, dit sir Robert : si elle a eu des
torts, elle les a cherement payés ; et en lui 6tant tout pouvoir ré-
el, on ne voudrait pas lui refuser les hommages extérieurs qui
sont dus a une femme et a une princesse.

— Je vous le répete, sir Robert, faites ce gu’il vous plaira ;
guant a moi, je suis maintenant trop vieux pour m’ajuster
comme un galant afin d’orner le boudoir des dames.

— Le boudoir des dames, milord ! » dit Robert Melville en
regardant la vieille tour grossiére, « est-ce a ce sombre chateau,
prison d’une reine captive, que vous donnez un nom si riant ?

— Nommez-le comme il vous plaira, répondit Lindesay ; si
le régent avait déesiré envoyer un homme capable d’entretenir
galamment une reine captive, il est plus d’'un noble a sa cour qui
aurait brigué l'occasion de répéter quelque beau discours tiré
d’Amadis des Gaules ou du Miroir de la chevalerie. Mais,
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guand il a nommé le vieux et rude Lindesay, le comte de Murray
savait que Lindesay parlerait a une femme mal conseillée,
comme ses anciennes fautes et sa situation actuelle I'exigent. Je
n’ai pas recherché cet emploi ; on m’a pour ainsi dire forcé de le
prendre, et pour le remplir, je ne veux pas m’astreindre a plus
de cérémonie qu’il n’en faut en pareille circonstance. »

A ces mots, lord Lindesay sauta a bas de son cheval, et,
s’enveloppant de son manteau de cavalier, s’étendit noncha-
lamment sur le gazon, en attendant 'arrivée de la barque qu’on
voyait alors venir du chateau vers le rivage. Sir Robert Melville,
qui avait aussi mis pied a terre, se promenait ¢a et la sur le ri-
vage, les bras croisés sur la poitrine, regardant souvent le chéa-
teau, et offrant dans tout son air un melange de chagrin et
d’inquiétude. Le reste de la troupe était immobile a cheval
comme un groupe de statues, et I'on ne voyait pas méme remuer
le bout des lances dressées perpendiculairement vers le ciel.

Deés que le bateau s’approcha d’'un quai mal construit qui
servait de lieu d’embarquement et de débarquement, et prés
duquel on s’était arrété, lord Lindesay se leva, et demanda a
I’'hnomme qui gouvernait la barque, pourquoi il n’en avait pas
amené une plus vaste pour transporter sa suite.

« Sous votre bon plaisir, répondit le batelier, notre mai-
tresse nous a ordonné de ne pas amener au chateau plus de
quatre personnes.

— Ta maitresse est bien prudente, s’écria lord Lindesay, de
me soupconner de trahison! Si j'en avais le dessein, qui
m’empécherait de te jeter dans le lac, toi et tes camarades, et
d’emplir le bateau de mes gens ? »

En entendant ces mots, le batelier s’empressa de faire signe
a ses compagnons, qui se mirent a ramer, et s’éloignérent du ri-
vage qu’ils étaient pres de toucher.
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« Eh bien, animal! «s’écria encore plus fort Lindesay,
« penses-tu sérieusement que j'en veuille a ton imbécile de
téte ? Ecoute, mon ami, je ne quitterai pas le rivage sans avoir
avec moi trois de mes gens ; et sir Robert Melville exigera d’étre
accompagné au moins d’'un de ses domestiques. Ce sera donc a
VOS risques et a ceux de votre maitresse, si vous refusez de nous
admettre, étant venu ici pour des affaires d’'un grand intérét na-
tional. »

Le batelier répondit avec fermeté, quoique avec beaucoup
de politesse, qu’'on lui avait recommandé positivement de
n’amener que quatre personnes dans I'fle : il offrit pourtant de
retourner pour obtenir une révocation de cet ordre.

« Allez, mon ami, » répondit sir Robert Melville, apreés
s'étre efforcé en vain de persuader a son opiniatre compagnon
de consentir a diminuer sa suite: «retournez au chéteau,
puisque vous ne pouvez faire mieux, et obtenez les ordres de
votre maitresse pour y transporter lord Lindesay, moi-méme et
notre suite.

— Ecoute, ajouta lord Lindesay, prends ce page dans ta
barque, il vient servir la dame qui demeure chez ta maitresse.
Allons, jeune dréle, pied a terre, » dit-il en s’adressant a Roland,
« et embargue-toi avec eux.

— Et que deviendra mon cheval ! objecta Roland ; j’en suis
responsable envers mon maitre.

— Je te soulagerai de ce soin, répliqua Lindesay ; tu auras
peu affaire avec les chevaux d’ici a dix ans.

— Si je le croyais !... » s’écria Roland. Mais sir Robert Mel-
ville I'interrompit en lui disant d’'un air de bonne humeur : « Ne
disputez pas, mon jeune ami, la résistance ne servirait a rien, et
pourrait méme vous étre dangereuse. » Roland Graeme sentit la
justesse de ces paroles ; et quoiqu’il ne fat charmé, ni pour le
fond, ni pour la forme, de ce que lord Lindesay venait de lui
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dire, il jugea a propos de se soumettre a la nécessité, et de
s’embarquer sans répliquer davantage.

Les rameurs se mirent aussitot en activité. Le quai et les
cavaliers semblaient s’éloigner des yeux du page, tandis que le
chateau et I'lle paraissaient s’en approcher dans la méme pro-
portion. En peu d’instants il aborda sous I'ombrage d’un vieil
arbre immense qui dominait le lieu de débarquement. Le patron
et Graeme sauterent sur le rivage, tandis que les bateliers, ap-
puyés sur leurs rames, restérent préts au moindre signal.
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CHAPITRE XXI.

MARIE STUART.

Si la valeur ou I'amour du peuple pouvait prévenir
tout danger, la France n’aurait jamais pleuré la mort du
brave Henri de Navarre. Si I'esprit ou la beauté pouvait
exciter la compassion, Rose de I'Ecosse n’e(it pas versé
des larmes inutiles.

LEWIS, Elégie composée dans un mausolée royal.

A la porte de I'enceinte extérieure du chateau de Lochleven,
se montrait la taille majestueuse de lady Lochleven, femme dont
les charmes, dans la fraicheur de la jeunesse, avaient captiveé
Jacques V, qui la rendit mére du célébre régent Murray. Comme
elle était de noble naissance (étant fille de la maison de Mar) et
d’'une rare beauté, ses liaisons avec Jacques ne I'empéchérent
pas d'étre recherchée en mariage par plusieurs seigneurs de
I’époque, parmi lesquels elle accorda la préférence a sir William
Douglas de Lochleven. Mais comme I'a fort bien dit le poéte :

Nos vices caressés, nos passions chéries,
Seront des fouets vengeurs dans les mains des furies.
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La situation ou se trouvait alors lady Lochleven, comme
épouse d’'un homme d'un rang élevé et d'un grand crédit,
comme mere d’'une famille 1égitime, ne pouvait lui faire oublier
le souvenir pénible de sa faiblesse. Toute fiere qu’elle était des
talents et du pouvoir de son fils, quoiqu’il fat le véritable chef de
I'Etat, il n’en était pas moins le gage d’'une coupable intimité.

Si Jacques lui avait rendu justice, disait-elle dans le secret
de son cceur, elle aurait trouvé dans son fils une source de plai-
sir sans mélange et d’'orgueil légitime, en le voyant monarque
légitime de I'Ecosse, et I'un des plus capables qui eussent jamais
porté le sceptre. La maison de Mar, qui ne le cédait ni en an-
cienneté, ni en grandeur a celle de Drummond, aurait pu aussi
se vanter d’une reine parmi ses filles, et elle aurait échappe a la
tache qui résulte de la fragilité d’'une femme, lors méme qu’elle a
pour excuse un amant royal. Ces sentiments qui oppressaient
son cceur naturellement orgueilleux et sévere, étaient empreints
sur sa physionomie. Aux restes d’'une grande beauté se joi-
gnaient certains traits qui indiquaient un mécontentement inté-
rieur et une sombre mélancolie. Ce qui contribuait peut-étre a
augmenter cette disposition habituelle, c’est que lady Lochleven
avait adopté des sentiments religieux extraordinairement ri-
gides et austeres. Dans ses idées de foi réformée, elle partageait
les erreurs les plus fatales des catholiques, en limitant comme
eux les bienfaits de I'Evangile a ceux qui professaient exclusi-
vement ses principes.

Sous tous les rapports, I'infortunée reine d’Ecosse, alors
commensale obligée, ou plutét prisonniéere de cette triste dame,
était odieuse a son hoétesse. Lady Lochleven haissait en elle la
fille de Marie de Guise, de celle qui avait usurpé sur le cceur et
sur la main de Jacques V les droits lIégitimes dont elle se consi-
dérait comme injustement privée ; elle détestait surtout une
femme attachée a cette religion qu’elle abhorrait plus que le pa-
ganisme. Telle était la dame qui, avec un air de majesté, des
traits durs quoique beaux, et couverte d’une coiffe de velours
noir, demanda au domestique qui dirigeait la barque vers le ri-
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vage ce qu’étaient devenus lord Lindesay et lord Melville.
L’homme raconta ce qui s’était passé. Elle répondit avec un sou-
rire dédaigneux : « Il faut flatter les fous et non pas les com-
battre. Retourne a l'instant, fais tes excuses comme tu le pour-
ras ; dis a Leurs Seigneuries que lord Ruthven est déja au cha-
teau, et qu’il est impatient de voir paraitre lord Lindesay. Pars
sur-le-champ... Randal, un moment, qu’est-ce que ce bambin
gue tu m'as amene ?

— Sous votre bon plaisir, milady, c’est le page qui doit ser-
Vvir.

— Ah'!l le nouveau mignon, répondit lady Lochleven. La
suivante est déja arrivée hier. J’'aurai une maison bien ordonnée
avec cette dame et sa suite ; mais je me flatte que I'on trouvera
bientét d’autres personnes pour entreprendre une telle charge.
Allons, pars, Randal ; et vous, dit-elle & Roland, suivez-moi dans
le jardin. »

Elle le conduisit d'un pas lent et avec dignité dans un petit
jardin, entouré d’'un mur en pierre, orné de statues, et au milieu
duquel on voyait une fontaine artificielle : ses tristes parterres
s'étendaient sur un des cotés de la cour, avec laquelle ils com-
muniquaient par un portail bas et arqué. Dans cette étroite en-
ceinte, Marie Stuart apprenait alors le role pénible de prison-
niere, role qu’elle était condamnée a jouer toute sa vie, sauf un
bien petit intervalle. Deux suivantes I'accompagnaient dans sa
promenade meélancolique ; mais le premier regard que Roland
jeta sur une femme si illustre par sa naissance, si célebre par sa
beauté, par ses talents et ses malheurs, ne lui permit d’aper-
cevoir que la présence de la malheureuse reine d’Ecosse. Sa
taille et sa figure ont été si profondément empreintes dans tous
les souvenirs que, méme apres environ trois siecles, il est inutile
de rappeler au lecteur le moins instruit les traits caractéris-
tiques de cette physionomie remarquable, qui réunit tout en-
semble ce qu’'on peut se figurer de majestueux, d’agréable et
d’éclatant, en laissant douter si ce brillant ensemble convenait
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mieux a la royauté, a la grace ou aux talents. Quel est ’homme
gui, entendant le nom de Marie Stuart, n’a pas son portrait sous
les yeux, aussi familier a sa mémoire que celui de la maitresse
de son adolescence, ou de la fille favorite de son age mar ? Ceux
mémes qui se sentent forcés a croire tout ou beaucoup de ce que
ses ennemis ont avanceé pour la perdre, ceux-la ne peuvent pen-
Ser sans un soupir a cette physionomie qui exprimait tout autre
chose que les crimes infames dont elle a été accusée pendant sa
vie, et qui continuent, sinon a noircir sa mémoire, du moins a
I’'obscurcir. Ce front si ouvert et si noble... ces sourcils si régulié-
rement gracieux, animés par le bel effet des yeux brun-clair
gu’ils ombrageaient, et qui semblaient dire tant de choses... ce
nez, formé avec toute la précision des contours grecs... cette
bouche si bien proportionnée, et comme destinée a ne pronon-
cer que de tendres paroles... ce menton a fossette... ce cou blanc
et majestueux comme celui du cygne... tous ces traits compo-
saient une physionomie dont nous savons que le modele ne sau-
rait avoir existé dans aucun autre personnage connu parmi ces
sommités du monde social qui commandent une attention gé-
nérale et sans partage. En vain dira-t-on que les portraits qui
existent de cette femme remarquable ne se ressemblent pas
entre eux. Dans la différence méme qu’on y remarque, chacun
d’eux offre des traits généraux que I'eeil reconnait sur-le-champ
comme appartenant a I'’étre que crée notre imagination quand
nous lisons son histoire pour la premiere fois : ces traits expres-
sifs répétés par les gravures et les tableaux que nous voyons
partout, ont empreint en nous leur souvenir ineffacable. En ef-
fet, nous ne pouvons regarder le plus mauvais de ces dessins,
quelgque défectueuse que soit son exécution, sans dire qu'on a
voulu représenter la reine Marie. Ce n’est pas une faible preuve
du pouvoir de la beauté, que ses charmes, aprés un laps de
temps si considérable, soient I'objet non seulement de
I’'admiration, mais encore d’un vif intérét chevaleresque. On sait
gue ceux mémes qui, dans les derniers temps de sa vie, avaient
adopté les opinions les plus défavorables au caractére de Marie,
nourrissaient des sentiments analogues a ceux de I'exécuteur
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gui demanda, avant que sa tache pénible fit terminée, la faveur
de baiser la belle main de celle sur laquelle il allait accomplir un
si horrible devoir.

Vétue alors d’'une robe de deuil, et avec cette figure, cette
taille, ces maniéres, enfin embellie de tous les charmes avec les-
guels la tradition fidéle a familiarisé les lecteurs, Marie Stuart
s'avancait a la rencontre de lady Lochleven. Cette dame, de son
coOté, s’efforcait de cacher sa haine et ses craintes sous l'air d’'une
indifférence respectueuse. Au fait, elle avait plusieurs fois res-
senti la supériorité de la reine dans cette espéce de sarcasme
déguisé, mais d’autant plus mordant, a I'aide duquel les femmes
peuvent venger avec succés des injures moins cachées. Il est
permis de se demander si ce talent ne fut pas aussi fatal a celle
qui le possédait, que tant d’autres qualités dont cette malheu-
reuse reine était douée. En effet, tandis qu’il lui procurait sou-
vent un triomphe momentaneé sur ceux qui étaient chargés de la
garder, il ne manquait pas d’augmenter leur ressentiment ; et la
satire et le sarcasme auxquels elle était livrée étaient souvent
rendus par les tracasseries fréquentes et ameéres qui étaient en
leur pouvoir. On sait positivement que sa mort fut hatée par une
lettre qu’elle écrivit a la reine Elisabeth, lettre dans laquelle elle
accablait sa jalouse rivale et la comtesse de Shrewsbury, sous les
traits du ridicule le plus incisif et de la plus sanglante ironie.

Lorsque les deux dames se rencontrerent, la reine dit en
inclinant la téte pour répondre au salut de lady Lochleven:
« Nous sommes heureuses aujourd’hui, nous jouissons de la so-
ciété de notre aimable hotesse a une heure peu ordinaire, et
dans des moments qu’on nous a permis jusqu’ici de consacrer a
notre promenade particuliére. Mais notre bonne hotesse sait
bien qu’en tout temps elle a eu accés en notre présence, et elle
n’a pas besoin de solliciter notre permission.

— Je suis fachée que Votre Gréace regarde ma présence
comme importune, dit lady Lochleven. Je venais vous annoncer
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I'arrivée d’'une addition a votre suite, en montrant Roland, cir-
constance a laquelle les dames sont rarement indifférentes.

— Oh, je vous demande pardon, milady. Je suis vivement
émue de reconnaissance pour les bontés de mes nobles comtes
et barons, ou, si I'on veut, de mes souverains, qui ont permis
une addition si respectable a ma suite personnelle.

— lls se sont étudiés, madame, répliqua lady Lochleven, a
montrer leur déférence a Votre Gréace, un peu aux dépens peut-
étre de la saine politique : et je me flatte que leurs égards ne se-
ront pas mal interprétés.

— Impossible ! dit la reine ; la bonté qui permet a la fille de
tant de rois, a celle qui est encore reine de ce royaume, d’avoir
une suite composée de deux femmes de chambre et d’'un jeune
page est une faveur dont Marie Stuart ne peut jamais se mon-
trer assez reconnaissante. Comment donc ? ma suite sera sem-
blable a celle des épouses des gentilshommes campagnards du
comté de Fife ! il ne me manquera plus qu’un écuyer et deux la-
quais en livrée bleue. Mais dans ma joie toute personnelle, je ne
dois pas oublier le surcroit de peines et de dépenses que cette
augmentation de ma suite va occasionner a notre bonne hétesse
et a toute la maison de Lochleven. C’est sans doute cette idée, je
crois, qui obscurcit votre front, ma respectable dame. Mais pre-
nez courage; la couronne d’Ecosse posséde maint beau do-
maine : et votre fils affectionné, mon frere non moins affection-
né, se dépouillera d’'un des plus riches en faveur de votre époux,
de ce fidele chevalier, plutét que de souffrir que Marie soit ren-
voyée de ce chateau hospitalier, faute de vous fournir les
moyens de soutenir les dépenses.

— Les Douglas de Lochleven, madame, savent depuis des
siécles comment ils doivent remplir leurs devoirs envers I'Etat.
IIs ne songent pas a la récompense, quelque désagréable,
quelgue dangereuse que soit leur tache.
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— Oh ! ma chére Lochleven, reprit la reine, vous étes trop
scrupuleuse. Je vous en prie, acceptez un bon manoir. Qu’est-ce
qui doit soutenir ici la reine d’Ecosse dans sa cour royale, si ce
ne sont les biens de sa couronne ? Qui doit fournir aux besoins
d’'une mere si ce n'est un fils affectionné comme le comte de
Murray, qui posseéde d’'une maniere si étonnante et le pouvoir et
la volonté ? Mais ne disiez-vous pas que c’est la crainte de
guelque nouveau danger qui obscurcit vos traits si pleins
d’affabilitée ? Sans doute un page est un formidable surcroit pour
ma garde composée de femmes ; et maintenant que j'y songe,
c’est probablement pour cette raison que lord Lindesay vient de
refuser de se hasarder contre une force si imposante, sans étre
accompagné d’une suite convenable. »

Lady Lochleven tressaillit, et parut un peu surprise ; et Ma-
rie, changeant tout a coup de ton, passa de I'ironie doucereuse a
I’'accent d’'une autorité sévere, et, composant en méme temps
son maintien, elle dit, avec toute la majesté de son rang :

« Oui, milady, je sais que Ruthven est déja dans ce chateau,
et que Lindesay attend sur la rive le retour de votre barque pour
le joindre avec sir Robert Melville. Dans quel dessein viennent-
ils ici ? Pourquoi n’ai-je pas été, avec la bienséance ordinaire,
avertie de leur arrivée ?

— Leur dessein, madame, ils vous [I'expliqueront eux-
mémes ; mais il était inutile de vous les annoncer formellement,
puisque Votre Grace a des personnes qui jouent si bien le role
d’espion.

— Hélas ! ma pauvre Fleming, » dit la reine en se retour-
nant vers la plus agée des deux dames qui la suivaient, « tu vas
étre jugée, condamnée et pendue, comme un espion dans la
garnison parce gu’il t’est arrivé de traverser la grande salle pen-
dant que notre bonne hétesse parlait a son pilote Randal aussi
haut que sa voix pouvait s’élever. Mets de la laine dans tes
oreilles, ma chére, si tu veux les garder et les porter plus long-
temps. Souviens-toi que, dans le chateau de Lochleven, les
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oreilles et les langues ne sont pas d'usage, mais seulement de
parade. Notre digne hotesse peut entendre et parler pour tout le
monde. Nous vous dispensons de nous suivre plus loin, mila-
dy, » ajouta-t-elle en s’adressant encore une fois a I'objet de son
ressentiment ; « NOUS NOUS retirons pour NOUs preparer a une
entrevue avec ces seigneurs rebelles. Nous prendrons pour salle
d’audience lI'antichambre de notre chambre a coucher. Vous,
jeune homme, » elle s’avanca pour parler a Roland et changea
tout a coup la finesse ironique de ses maniéres en raillerie de
bonne humeur; «vous qui composez toute notre suite en
hommes, depuis notre grand chambellan jusqu’aux derniers de
nos huissiers, suivez-nous pour préparer les pompes de notre
cour. »

A ces mots elle se détourna et se dirigea lentement vers le
chateau. Lady Lochleven croisa les bras, et sourit avec amer-
tume et dépit en la voyant s’éloigner.

« Toute la suite en hommes ! » murmura-t-elle, en répétant
les derniéres paroles de la reine. « Ah! plat au ciel que ta suite
n'edt jamais été plus nombreuse ! » Puis se tournant vers Ro-
land, a qui elle avait fermé le passage pendant cette pause, elle
changea de place pour le laisser passer, lui disant en méme
temps : « Es-tu déja aux écoutes ? suis ta maitresse, mignon ; et
répéte-lui, si tu veux, ce que je viens de dire. »

Roland Grame se hata de rejoindre la reine et les dames de
sa suite, qui venaient de rentrer par une fausse porte communi-
guant du chateau au petit jardin. Ils montérent un escalier si-
nueux jusqu’au second étage, qui était en grande partie occupé
par une suite de trois chambres, ouvrant 'une dans l'autre, et
formant I'appartement de la princesse captive. La premiére était
une petite salle ou antichambre conduisant a un vaste salon, et
plus loin se trouvait la chambre a coucher de la reine. Une autre
petite chambre donnant dans le salon contenait les lits des deux
dames d’honneur.
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Roland, comme il convenait a son rang, s'arréta dans le
premier de ces appartements pour y attendre les ordres qui
pourraient lui étre donnés. D’une fenétre grillée, il vit débarquer
Lindesay, Melville et les gens de leur suite. Il observa gu’ils
étaient recus a la porte du chéateau par un troisiéme noble, a qui
Lindesay cria d’'une voix haute et brusque: « Lord Ruthven,
VOUS nous avez devances. »

A cet instant l'attention du page fut éveillée par des cris
convulsifs venus de I'appartement intérieur, et par les exclama-
tions des femmes éplorées: il se précipita dans la seconde
chambre pour offrir son secours. En entrant il vit que la reine
s'était jetee dans le grand fauteuil placé le plus prés de la porte :
elle etait agitée par d’affreuses convulsions, et semblait a peine
respirer. La plus agée de ses deux dames la soutenait dans ses
bras, tandis que la plus jeune lui arrosait alternativement le vi-
sage d’eau et de pleurs.

« Hatez-vous, jeune homme!» s’écria la premiere tout
alarmée, « courez, appelez du secours ; la reine s’évanouit. »

Mais Marie s’écria d’une voix faible et entrecoupée : « Res-
tez..., je vous l'ordonne. N'appelez personne pour étre témoin...
je me trouve mieux... je vais me remettre a l'instant. » En effet,
par un effort semblable a celui d’un étre qui lutte contre la mort,
elle s’assit sur son fauteuil, et tacha de reprendre sa tranquillité
d’esprit, quoique tous ses traits fussent encore agités de I'emo-
tion violente de corps et d’esprit qu’elle venait d’éprouver. « Je
suis honteuse de ma faiblesse, mes amies, » dit-elle en prenant
la main de ses deux femmes ; « mais elle est passée, et je suis
encore Marie Stuart. Le ton sauvage de cet homme... ce que je
connais de son insolence... le nom qu’il a prononce... le motif
qui I'amene ici... tout cela peut excuser un moment de faiblesse ;
mais elle ne durera qu’un instant. »

Elle arracha le bonnet qui lui couvrait la téte, et que son
agitation avait mis en désordre, secoua les boucles épaisses de
ses beaux cheveux noirs qui étaient voilés auparavant, et, pas-
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sant ses doigts délicats a travers le labyrinthe qu’ils formaient,
elle se leva, et, pareille a la statue d’une prétresse grecque inspi-
rée par la présence du dieu, elle resta dans une attitude qui pei-
gnait a la fois la douleur et I'orgueil, le sourire et les larmes :
« Nous sommes mal préparée, dit-elle, a recevoir nos sujets re-
belles ; mais autant que nous le pouvons, nous chercherons a
nous présenter devant eux en reine. Suivez-moi, mes filles. Que
dit ta ballade favorite ? ma Fleming :

Jeunes filles, dans mon boudoir
Tressez ma chevelure brune,

Et déployez votre savoir

En faisant dix boucles pour une.

Hélas ! » ajouta-t-elle apres avoir répété en souriant ces
vers d’'une vieille ballade, « la violence m’a déja privée des or-
nements ordinaires de mon rang, et le petit nombre de ceux que
la nature m’avait donnés ont été détruits par les chagrins et les
inquiétudes. » Cependant, tout en parlant ainsi, elle laissait er-
rer ses doigts effilés dans I'épaisse forét de ses beaux cheveux
noirs qui voilaient son cou royal et son sein agité, comme si,
dans lI'agonie de son esprit, elle n'avait pas encore perdu le sen-
timent de ses charmes sans rivaux.

Tout ce qu’il y avait de noble et d’aimable dans une femme
si belle et de si haute naissance, produisit un effet magique sur
la jeunesse, l'inexpérience et I'enthousiasme naturel du jeune
page. Il restait immobile de surprise et d’intérét, brdlant de ha-
sarder sa vie pour une cause aussi belle que devait I'étre celle de
Marie. Elle avait eté élevée en France : elle possédait la plus rare
beauté ; elle avait régné en reine, et comme reine d’Ecosse, a qui
la connaissance des caracteres était aussi essentielle que l'air
gu’on respire. Sous tous ces rapports, Marie était de toutes les
femmes du monde la plus prompte a s’apercevoir, et la plus
adroite a profiter des avantages que ses charmes lui donnaient
sur tous ceux qui se trouvaient dans la sphéere de son influence.
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Elle jeta sur Roland un regard qui aurait amolli un cceur de
pierre. « Mon pauvre enfant, » lui dit-elle avec un sentiment en
partie réel, et en partie exagéré, « vous nous étes étranger, on
vous arrache a la sociéeté de quelgque mere tendre, d’'une sceur,
d’'une jeune fille avec laquelle vous aviez la liberté de danser au-
tour du mai, et I'on vous envoie dans cette triste captivité. J'en
ai regret pour vous ; mais vous étes le seul homme de ma suite ;
obéirez-vous a mes ordres ?

— Jusqu’a la mort, madame ! » répondit Roland d’'un ton
déterminé.

— Gardez donc la porte de mon appartement, reprit la
reine : gardez-la jusqu’'a ce que ces visiteurs intrus fassent vio-
lence pour entrer, ou jusgu’a ce que je sois convenablement ha-
billée pour les recevoir.

— Je la défendrai jusqu’a ce gu’ils me marchent sur le
corps ! » s’écria Roland. Toute I'hésitation qu’il avait sentie tou-
chant la réegle de conduite qu’il devait suivre disparut comple-
tement par I'impulsion du moment.

« Non, mon bon jeune homme, dit Marie, non, ce n’est pas
cela que je vous commande. Si j'ai prés de moi un seul sujet fi-
dele, j'ai grand besoin, Dieu le sait, de songer a sa sdreté. Ne re-
sistez qu’autant qu’il le faudra pour les faire rougir d’employer
la violence, et alors, livrez-leur passage, je vous l'ordonne. Rap-
pelez-vous mes injonctions. » Puis, avec un sourire qui expri-
mait a la fois la faveur et l'autorité, elle s’éloigna, et entra dans
sa chambre, accompagnée des deux dames de sa suite.

La plus jeune s’arréta un moment avant de suivre sa com-
pagne, et fit a Roland un signe de la main. Il avait reconnu en
elle depuis longtemps Catherine Seyton, circonstance qui ne
pouvait surprendre beaucoup un jeune homme doué d’'une vive
intelligence, et se rappelant le discours mystérieux qui s’était
tenu entre les deux matrones au couvent abandonné de Sainte-
Catherine, discours que la rencontre de Catherine achevait
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d’expliquer. Cependant tel avait eté I'effet de la présence de Ma-
rie, qu’il I'avait emporté, pour le moment, méme sur les senti-
ments d’'un jeune amant ; ce ne fut qu’apres la disparition du
groupe féminin que Roland commenca a réfléchir sur les rela-
tions qui allaient probablement s’établir entre lui et la jeune
fille.

« Elle a levé sa main d’'un air de commandement, pensa-t-
il ; peut-étre voulait-elle appuyer les ordres de la reine ; car je
ne pense pas qu’elle voultt m’effrayer par la discipline adminis-
trée a la jaquette grise et au pauvre Adam Woodcock. Mais nous
verrons cela bient6t ; maintenant, songeons a répondre a la con-
fiance qu’a placée en moi cette reine infortunée. Lord Murray
lui-méme en conviendrait, je crois; le devoir d’'un page fidele
est d’empécher qu’on ne pénétre dans I'appartement de sa mai-
tresse malgreé elle. »

En conséquence il entra dans le petit vestibule, ferma, tant
a la clef qu’au verrou, la porte qui donnait sur le grand escalier,
et s’assit pour attendre le résultat. Il ne fut pas longtemps en re-
pos. Une main vigoureuse essaya d’abord de lever brusquement
le loquet, poussa ensuite et ébranla la porte avec violence, et
comme elle résistait a toute tentative, une voix s'écria : « Ouvrez
donc la porte, la-dedans !

— Et de quel droit, demanda le page, m’ordonne-t-on
d’ouvrir la porte de la reine d’Ecosse ? »

Une seconde tentative, qui fit retentir les gonds et les ver-
rous, prouva que celui qui demandait impatiemment qu’on lui
ouvrit serait entré volontiers, sans aucun égard a la demande du
page ; enfin il répondit :

« Ouvrez la porte, a votre péril : lord Lindesay vient parler
a lady Marie d’Ecosse.

— Lord Lindesay, comme noble Ecossais, répliqua le page,
doit attendre le loisir de sa souveraine. »
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Il s’ensuivit une altercation sérieuse parmi ceux qui atten-
daient a la porte, et Roland distingua la voix singulierement
rauque de Lindesay ; il répondait a sir Robert Melville, qui avait
sans doute cherche a l'apaiser : « Non, non, non! je vous dis
gue non! je placerai un pétard sous la porte plutdot que d’étre
joué par une femme abandonnée et bravé par un insolent valet,

— Du moins, dit Melville, laissez-moi d’abord essayer les
voies de douceur. La violence envers une dame déshonorerait a
jamais votre ecusson ; attendons I'arrivée de lord Ruthven.

— Je n’attendrai pas davantage, répondit lord Lindesay ; il
est grand temps que notre affaire soit terminée, et que nous
soyons en chemin pour retourner au conseil. Cependant vous
pouvez essayer vos voies de douceur, comme vous les appelez,
tandis que j'irai faire préparer un pétard par mes gens. Je suis
venu ici muni d'aussi bonne poudre que celle qui a fait sauter
I’église de Field.

— Pour 'amour de Dieu, un peu de patience ! reprit Mel-
ville ; » et s’approchant de la porte : « Faites savoir a la reine,
dit-il, que moi, Robert Melville son fidele serviteur, je la conjure
par intérét pour elle-méme, et pour prévenir des conséquences
plus facheuses, de faire ouvrir la porte, et d’admettre aupres
d’elle lord Lindesay, chargé d’'une mission du conseil d’état.

— Je vais informer la reine de votre message, réepondit Ro-
land, et je vous rapporterai la réponse. »

Il courut a la porte de la chambre a coucher, et y frappa
doucement : la plus agée des deux dames l'ouvrit a l'instant. Il
lui fit part de ce qui venait d’arriver ; elle alla en instruire la
reine, et revint bient6t apporter a Roland I'ordre de laisser en-
trer sir Robert Melville et lord Lindesay. Le page retourna dans
I’'antichambre, en ouvrit la porte, et Lindesay se présenta de l'air
d’'un soldat qui, les armes a la main, s’est frayé un chemin dans
une forteresse conquise ; lord Melville le suivait a pas plus lents.
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« Je vous prends a témoin, dit le page a ce dernier, que,
sans l'ordre exprés de la reine, jaurais défendu cette entrée de
toutes mes forces et au prix de tout mon sang contre I'Ecosse
entiére.

— Silence, jeune homme, dit Melville d’'un ton grave et sé-
vere ; n'ajoute pas de tisons au feu. Ce n’est pas le temps de faire
parade de ta chevalerie enfantine.

— Elle n’a méme pas encore paru, » s'écria Lindesay, qui
venait d’atteindre le milieu de la salle d’audience ; « comment
appelez-vous ce badinage ?

— Patience, milord, répondit sir Robert, le temps ne presse
pas ; lord Ruthven n’est pas encore descendu. »

En ce moment la porte de I'appartement s’ouvrit, et la reine
parut. Elle s’avanca avec cet air de grace et de majesté qui lui
était particulier, sans paraitre nullement émue ni de la visite, ni
des procédeés grossiers qui 'avaient accompagnée. Elle était vé-
tue d’'une robe de velours noir ; une petite fraise, ouverte sur le
devant, laissait voir la beauté de son menton et de son cou, mais
son sein était voilé. Elle portait sur la téte un petit bonnet de
dentelle et un voile blanc transparent qui tombait en larges plis
de ses épaules sur sa longue robe noire, de maniere qu’elle pou-
vait a volonté le ramener sur sa personne et s’en couvrir le vi-
sage. Une croix d’or était suspendue a son cou, et un rosaire d’or
et d’ébéne a sa ceinture. Elle était suivie de prés par ses deux
dames, qui resterent debout derriére elle pendant la conférence.
Lord Lindesay lui-méme, quoiqu’il fGt le noble le plus dur de ce
siecle barbare, s’étonna d’éprouver malgré lui une sorte de res-
pect en voyant l'air calme et majestueux d’'une femme qu’il
s'attendait a trouver abandonnée aux acces d’'une rage impuis-
sante, plongée dans un chagrin inutile, ou accablée par les
craintes qui pouvaient naturellement, dans une telle situation,
assaillir la royauté dechue.
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« Je crains de vous avoir fait attendre, lord Lindesay, » dit
la reine en répondant par une révérence pleine de dignité a son
salut écourté ; « mais une femme ne recoit pas volontiers de vi-
sites sans avoir passé quelques minutes a sa toilette. Les
hommes, milord, tiennent moins a un tel cérémonial. »

Lord Lindesay, jetant les yeux sur son habillement sale et
en désordre, murmura quelques mots d’'un voyage fait a la hate,
tandis que la reine répondait aux salutations de Robert Melville
avec politesse, et méme, comme il semblait, avec bienveillance.

Il y eut alors un morne silence. Lindesay se retourna vers la
porte, attendant avec impatience son collégue retardataire. La
reine seule était sans aucun embarras ; et comme pour rompre
le silence, elle adressa ces mots a lord Lindesay en jetant un
coup d’'eeil sur I'énorme et génante épée qu’il portait : « Vous
avez la un fidele et pesant compagnon de voyage, milord ; je me
flatte que vous ne vous étes pas attendu a trouver ici des enne-
mis contre lesquels cette arme vous serait nécessaire ? Il me
semble que c’est une parure un peu singuliére pour une cour ;
mais je suis, comme j’ai besoin de I'étre, trop Stuart pour redou-
ter une épée.

— Ce n’est pas la premiére fois, madame, » répondit Linde-
say en tournant son épée de maniére a en fixer la pointe par
terre, tandis qu’il appuyait la main sur la pesante poignée en
forme de croix ; « ce n'est pas la premiere fois que cette épee
s’offre aux yeux d’un Stuart.

— Cela est possible, milord ; cette épée peut avoir rendu
des services a mes ancétres. Les votres, milord, étaient des
hommes remplis de loyauté.

— Oui, madame, elle leur a rendu des services, mais de ces
services que les rois n‘aiment ni a reconnaitre ni a récompen-
ser ; les mémes services que la serpette rend a I'arbre lorsqu’elle
le taille au vif, et le prive des branches superflues et stériles qui
lui derobent ses sucs nourriciers.
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— Vous me parlez en énigmes, milord ; j'espere que I'expli-
cation n’entrainera avec elle rien d’'insultant.

— Vous en jugerez, madame : de cette épée était armé Ar-
chibald Douglas, comte d’Angus, le jour mémorable ou il
s'acquit le surnom de Bell-the-Cat®%, pour avoir arraché de la
présence de votre bisaieul Jacques Il une troupe de mignons,
de flatteurs et de favoris, gu’il fit pendre sur le pont de Lauder,
afin qu’ils servissent d’épouvantail aux autres reptiles qui ose-
raient approcher du tréne d’Ecosse. Ce fut également avec cette
arme que le méme champion indomptable de I'honneur et de la
noblesse d’Ecosse tua d’un seul coup Spens de Kilspindie, cour-
tisan de votre aieul Jacques IV, en la présence royale duquel ce
vil flatteur avait osé parler trop légerement d’Archibald. Ils se
battirent pres du ruisseau de Fala: Bell-the-Cat, avec cette
lame, coupa la cuisse a son ennemi, et lui abattit ce membre
aussi facilement qu’un jeune berger coupe une branche de saule.

— Milord, » répliqua la reine en rougissant, « j'ai les nerfs
trop exercés pour étre alarmée méme de cette histoire terrible.
Puis-je vous demander comment une lame si illustre a passé de
la maison de Douglas dans celle de Lindesay ? Il me semble
gu’elle aurait du étre conservéee comme une relique sacrée par
une famille qui prétend que tout ce qu’elle a fait contre son roi a
été fait en faveur de son pays.

— Madame, » s’écria Melville s'interposant d’un air inquiet,
« ne faites pas cette question a lord Lindesay... Et vous, milord,
par pitié, par honneur, dispensez-vous d’y répondre.

— Il est temps que cette dame entende la vérité, répondit
Lindesay.

60 Expression écossaise qui s'applique a celui qui attaque son supé-
rieur en rang ou en puissance.
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— Et soyez assuré, milord, reprit la reine, que rien de ce
gue vous pourrez dire n’excitera ma colére. Il est certains cas ou
un juste mépris I'emporte toujours sur un juste courroux.

— Sachez donc, dit Lindesay, que dans la plaine de Carber-
ry-Hill, cet infame traitre, ce meurtrier perfide, Jacques,
guelque temps comte de Bothwell, et a qui on donna le sobri-
guet de duc d’Orkney, offrit de se battre en personne avec tous
les nobles ligués pour le livrer a la justice. J'acceptai son défi ; et
ce fut alors que le noble comte de Morton me fit don de cette
bonne épée pour le combattre. Avec le secours du ciel, si Both-
well avait eu un grain de plus de présomption, ou un grain de
moins de lacheté, j’aurais fait tant de besogne au moyen de cette
excellente lame sur la carcasse de ce traitre, que les chiens et les
vautours auraient trouvé leurs morceaux coupés avec un godt
exquis. »

La reine perdit presque tout son courage quand elle ouit
prononcer le nom de Bothwell, nom lié a une horrible série de
crimes, de honte et de désastres. Mais Lindesay ayant donné
carriere a son langage plein d’insolence et de présomption, cette
circonstance laissa a la reine le temps de se remettre, et de lui
répondre avec un ton mélé tout a la fois de froideur et de mé-
pris :

« Il est aisé de terrasser un ennemi qui ne prend point part
au combat. Mais si Marie Stuart avait hérité de I'’épée de son
pére aussi bien que de son sceptre, les plus hardis rebelles ne se
plaindraient pas aujourd’hui de ne pas en avoir a combattre.
Votre seigneurie me pardonnera si j'abrege cette conférence. La
courte description d’'un combat sanglant suffit pour satisfaire la
curiosité d’'une femme ; et @ moins que milord Lindesay n’ait
guelque chose de plus important a nous raconter que les hauts
faits accomplis par le vieux Bell-the-Cat, a moins, dis-je, qu’il ne
veuille nous expliquer comment il les eGt égalés lui-méme, si le
temps et la fortune le lui eussent permis, il trouvera bon que
nous nous retirions dans notre appartement ; et vous, Fleming,
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suivez-nous, et venez nous achever la lecture des Rodomon-
tades espagnoles.

— Demeurez, madame, » dit en rougissant Lindesay ; « la
finesse de votre esprit m’est depuis longtemps trop bien connue
pour que j'aie songé a préparer une entrevue dans le seul but de
faire briller cet esprit aux dépens de mon honneur. Lord Ruth-
ven et moi-méme, de concert avec sir Robert Melville, nous
nous sommes rendus de la part du conseil secret pres de Votre
Seigneurie pour I'entretenir de certaines mesures qui importent
a la sGreté de votre propre vie et & la prospérité de I'Etat.

— Le conseil secret ! s’écria la reine : et de quel droit peut-il
exister ou agir, tandis que moi, de qui seule il devrait tenir ses
pouvoirs, je gémis sous le joug d’une injuste captivité ! Peu im-
porte cependant ; rien de ce qui concerne le bonheur de I'Ecosse
ne saurait étre indifférent a Marie Stuart. Quant aux soins de
ma propre vie, ils m’'occupent peu : a peine agée de vingt-cing
ans, j'ai vécu assez pour étre fatiguée de I'existence. Ou est votre
collegue, milord ; pourquoi tarde-t-il a venir ?

— Le voici, madame, » dit Melville ; et lord Ruthven entra
en effet, tenant un papier a la main. La reine lui rendit son salut,
et la paleur de la mort se répandit sur son visage ; mais une re-
solution soudaine et violente lui rendit bient6t ses esprits. Le
gentilhomme dont I'aspect semblait causer a Marie de si vives
émotions était accompagné de George Douglas, le plus jeune
des fils du chevalier de Lochleven. C'était ce jeune homme qui,
en I'absence de son pere et de ses freres, remplissait les fonc-
tions de sénéchal du chéateau, sous la direction de la mére de son
pére, lady Lochleven.
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CHAPITRE XXII.

L ES ENVOYES.

J'6te ce lourd fardeau de dessus ma téte et ce
sceptre pesant de ma main. Mes larmes effaceront les
traces de I'huile sainte ; ma main rejettera ma couronne ;
ma langue abjurera mes droits sacrés, et de ma bouche je
releverai mes sujets de leurs serments d’obéissance.

SHAKESPEARE, Richard I1.

Lord Ruthven avait I'extérieur d’'un soldat et d’'un homme
d’état ; sa taille et sa figure martiale lui avaient fait donner par
ses amis I'épithete populaire de Greysteil, nom du héros d’'une
ballade généralement connue alors. Son vétement, qui était un
justaucorps de buffle brodé, avait un caractéere a moitié mili-
taire, toutefois bien éloigné de la sordide négligence de celui de
Lindesay. Mais, fils d’'un pére malheureux, et pere d’'une famille
plus malheureuse encore, il avait cet air de visage mélancolique,
auquel les physionomistes de I'’époque prétendaient reconnaitre
ceux qui devaient périr de mort violente.

L'impression de terreur que la vue de cet homme fit sur
I'esprit de la reine venait de la part active gu’il avait prise a
I’'assassinat de David Rizzio ; son pere avait présidé a I'accom-
plissement de ce crime abominable, et, quoique si faible par
suite d'une longue et douloureuse maladie qu’il ne put suppor-
ter le poids de son armure, il s’était levé de son lit de souffrance
pour commettre un meurtre en présence de sa souveraine. Le
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fils avait joué un roéle principal dans cette scéne de sang: il
n’était donc pas extraordinaire que la reine, si I'on se rappelle
I’état ou elle se trouvait®é! lorsqu’un tel acte de cruauté avait été
commis devant elle, ne pat se défendre d’une terreur instinctive
en face de I'un des principaux acteurs de ce drame horrible. Elle
répondit cependant avec grace au salut de lord Ruthven, et ten-
dit la main a George Douglas, qui s’agenouilla, et la baisa avec
respect : c’était la premiére marque des hommages d’'un sujet
gue Roland Graeme eut vu rendre a la souveraine prisonniere...
Elle le recut en silence. Il y eut alors une courte pause, durant
laquelle I'intendant du chateau, homme au front triste et a I'ceil
sévere, approcha, d’'aprés I'ordre de George Douglas, une table
et tout ce qu’il fallait pour écrire ; et le page, obéissant au signe
muet de sa maitresse, avanca un grand fauteuil du coté ou se te-
nait la reine, la table formant ainsi une espece de barriére qui
séparait Marie et les personnes de sa suite de ces malencontreux
et importuns visiteurs. L’intendant se retira dans ce moment,
apres avoir salué profondément. Lorsqu’il eut fermé la porte
derriére lui, la reine rompit le silence : « Avec votre permission,
milord, je m’assiérai ; mes promenades ne sont pas, il est vrai,
assez longues a préesent pour me fatiguer beaucoup ; cependant
je trouve que le repos m’est nécessaire plus que de coutume. »

Elle s’assit donc, et, couvrant sa joue de sa belle main, elle
lanca tour a tour a chaque lord des regards percants et expres-
sifs.

Marie Fleming porta son mouchoir a ses yeux ; Catherine
Seyton et Roland Greeme échangeéerent un regard, qui montrait
gu’ils étaient tous deux pénétrés des mémes sentiments d’inte-
rét et de pitié a I'égard de leur royale maitresse, au point de ne
pouvoir penser a rien qui les regardat eux-mémes.

61 Elle était enceinte de sept mois lorsque Rizzio fut tué sous ses
yeux et la couvrit de son sang. A. M.
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« Je vous attends, milords, » dit la reine lorsqu’on fut resté
environ une minute sans dire une seule parole ; «jattends le
message que vous m’apportez de la part de ceux que vous appe-
lez les membres du conselil secret. Je suis slre que c’est une de-
mande de pardon, une priere qu’ils m’adressent de remonter
sur le trébne qui m’appartient, sans user d’une justice trop rigou-
reuse envers ceux qui m’ont dépossédée.

— Madame, répondit Ruthven, il est pénible pour nous de
dire de rudes veérités a une princesse qui nous a longtemps gou-
vernés. Mais nous venons vous offrir et non demander un par-
don. En un mot, madame, nous venons vous proposer de la part
du conseil secret de signer ces actes qui contribueront grande-
ment & la pacif