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p.65 La civilisation chinoise est caractérisée par son homogénéité. À 

l'abri de toute influence extérieure, elle s'est développée au sein 

d'une seule et même race, l'une des mieux définies et la plus 

nombreuse du genre humain. 

Cette race se subdivise, il est vrai, en plusieurs variétés qui, en 

dehors d'un fonds commun, possèdent des caractères bien 

différenciés. Mais la race chinoise proprement dite a seule détenu 

toute l'influence. Les autres n'ont fait que l'imiter. Ni les Annamites, 

ni les Thibétains, ni les Coréens, ni même les Japonais, n'ont jamais 

eu à prendre en mains le dépôt de la civilisation commune, comme 

cela est arrivé ailleurs aux Arabes, pour en transmettre l'héritage. 

Des familles tartares, mongoles ou mantchoues, ont bien pu 

s'emparer du pouvoir impérial et imposer certains changements dans 

les formes extérieures, mais l'action psychique de leurs races ne s'est 

fait aucunement sentir : elles se sont noyées dans la masse chinoise 

au sein de laquelle elles ont perdu jusqu'à leur langue. 

On comprend très bien que cette race chinoise, entourée de tous 

côtés par des peuples qui lui étaient inférieurs, se soit considérée, 

depuis les époques les plus reculées, comme d'une essence 

supérieure formant le noyau du Monde (Tchung Kouoh, le royaume 

du Milieu). Alors que se développaient dans les vastes alluvions du 

Yang-Tsé et du fleuve Jaune une organisation sociale et une culture 

intellectuelle très remarquables, les peuples qui habitaient les 

contrées avoisinantes étaient encore plongés dans la plus profonde 

barbarie. Successivement domptés, puis imprégnés à des degrés 



Comment les Chinois conçoivent 

leur civilisation et leur empire 

4 

divers de cette civilisation étrangère, ils n'arrivèrent jamais à égaler 

leurs initiateurs. Aussi, quels que fussent leurs efforts pour défendre 

une indépendance relative, quelle que fut leur haine pour le joug 

politique de l'Empire, ils en conçurent toujours la civilisation comme 

absolue et la capitale comme le centre de l'univers. Imaginer qu'il 

existe quelque part une civilisation autre que celle de la Chine, un 

empereur autre que le Fils du Ciel aurait paru à ces peuples aussi 

absurde que de supposer plusieurs centres à la circonférence d'un 

cercle. Il faut remarquer que ces races, bien qu'inférieures, avaient 

avec les Chinois de grandes affinités, ce qui permit à la civilisation de 

ces derniers de s'y acclimater définitivement sans subir de trop 

grandes déformations. Il n'en eût pas été de même si elles avaient 

appartenu à une espèce différente, capable de développer les germes 

reçus dans une direction nouvelle et de se montrer réfractaire aux 

conceptions de ses suzerains. Ce phénomène s'est produit, en partie 

du moins, au Japon, où la race, bien que mongolique, est fortement 

mélangée d'éléments étrangers : de bonne heure ce peuple s'est 

affranchi de tout lien politique et a pu modifier l'art chinois dans un 

sens très original, tout en restant d'ailleurs dans une sujétion 

complète sous le rapport de la culture intellectuelle. 

Des barrières géographiques telles que l'océan p.66 Pacifique, les 

déserts de la Mongolie et les forêts de l'Indo-Chine isolaient la Chine 

du reste de l'humanité. Elle fut donc identifiée, dès son origine, à 

l'univers. L'Empire se composait essentiellement de la Nation du 

Milieu, une et indivisible, soumise à l'autorité immédiate du Fils du 

Ciel, formant à elle seule la partie typique, essentielle du genre 

humain. Autour de ce vaste noyau, et confinant aux régions 

chaotiques, se groupaient les royaumes tributaires, sorte de barrière 

ultime comparable au fleuve Océan de notre antiquité. Leur 
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autonomie même était considérée comme une marque d'infériorité, 

ils étaient en dehors de la règle normale et leurs princes ne 

gouvernaient que par une délégation de l'empereur. 

Cette conception fondamentale du monde est à la base non 

seulement de la société chinoise, mais encore de toutes les sociétés 

de l'Extrême-Orient, de ce que nous pouvons appeler l'« Univers 

Jaune ». C'est d'elle que dérive tout : institutions sociales, 

métaphysique, cosmogonie, etc. C'est elle qui a présidé à la 

formation du caractère chinois ; elle est enracinée par une longue 

hérédité et l'on comprend qu'il serait difficile d'en exagérer 

l'importance, si l'on songe aux centaines de millions d'individus qui 

pendant des milliers d'années n'ont vu l'existence qu'au travers de ce 

prisme et se sont transmis de génération en génération cette 

indestructible croyance, sans qu'aucun courant contraire soit jamais 

venu en atténuer la puissance. 

C'est une gigantesque stratification héréditaire, sans exemple 

dans les annales de l'humanité. On peut la comparer aux couches 

épaisses des périodes paléozoïques : auprès d'elle nos notions les 

mieux fixées, celles qui se sont accumulées pendant notre courte 

histoire, font l'effet de simples dépôts tertiaires. Et c'est dans ces 

puissantes assises du passé qu'il faut chercher l'explication de l'état 

présent de la Chine, si incompréhensible en apparence. Car les 

phénomènes sociologiques dépendent surtout des caractères 

héréditaires des peuples, ainsi que M. Gustave Le Bon l'a démontré 

d'une si lumineuse façon. Ses idées, condensées dans son dernier 

ouvrage : Les lois psychologiques de l'évolution des peuples, avaient 

été déjà résumées dans plusieurs articles de cette Revue. Elles sont 

pour nous la base de toute étude sociologique et nous essayons 

simplement ici d'en appliquer les principes au cas particulier de la 
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race mongolique, cas d'autant plus remarquable que cette race 

historique est en même temps une espèce naturelle et une espèce 

psychologique. 

Cette croyance à l'absolutisme, à la catholicité de l'empire, 

constituerait en quelque sorte un dogme répandu dans tout 

l'Extrême-Orient, si l'expression de dogme pouvait s'appliquer à une 

notion inconsciente résultant directement d'un état de choses 

invariable et exclusif. Le fait même de la transformation d'une idée 

en dogme implique en effet qu'elle est en opposition avec d'autres 

idées présentes ou passées, dont elle doit triompher. En réalité, cette 

conception de l'empire n'est exprimée nulle part dans les auteurs 

chinois ; elle s'est développée à l'état latent, d'après les conditions 

inhérentes à ce milieu fermé et sans qu'aucun terme de comparaison 

ait permis de la formuler en lui donnant une valeur relative par 

rapport à d'autres notions. Il est caractéristique, par exemple, qu'il 

n'existe dans la langue chinoise aucun mot pour désigner l'Empire. 

En effet, le cerveau n'étant pas le siège de vérités absolues et se 

bornant à enregistrer les impressions des sens, on ne peut lui 

demander de fournir des notions en dehors des faits ambiants. On 

n'a jamais vu un peuple ignorant l'existence des métaux posséder 

des mots pour désigner l'or ou le fer. C'est bien par la même raison 

qu'il est impossible de traduire en chinois d'une façon distincte les 

expressions reine d'Angleterre, impératrice des Indes, royaume 

d'Italie ou empire romain. L'empire, c'est l'univers, Thien-Hia, 

littéralement le Dessous-du-Ciel et il ne saurait y en avoir plusieurs 1. 

                                                 
1 Même phénomène chez les anciens Péruviens : il n'y avait pas de mot pour désigner 

l'Empire, si ce n'est l'expression : « les quatre quartiers du monde ». (Prescott, Conquête du 

Pérou.) 

http://books.google.fr/books?id=ldoUAAAAQAAJ&pg=PA56#v=onepage&q&f=false
http://books.google.fr/books?id=ldoUAAAAQAAJ&pg=PA56#v=onepage&q&f=false
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Le mot Chine n'existe d'ailleurs pas davantage 1. Ce sont les 

Européens qui l'ont créé pour leurs besoins, afin de pouvoir désigner 

ce pays. L'expression chinoise : Tchung Kouoh, ainsi que nous 

l'avons déjà dit, signifie simplement la nation centrale, la nation par 

excellence 2. 

Cette conception orientale de l'empire, nous la retrouverions 

d'ailleurs aussi dans notre propre milieu, en nous reportant à une 

quinzaine de siècles en arrière. La grande influence qu'elle a exercée, 

malgré sa durée éphémère, est bien propre à faire comprendre le 

degré de puissance que la même notion a pu atteindre dans cet 

Extrême-Orient où elle a toujours dominé. Du Ier au IVe siècle, en 

effet, et même au delà, l'unification du monde sous l'autorité de 

Rome semblait un fait définitif inhérent à la nature même des 

choses, et tout à fait indiscutable. Sans doute il existait bien 

certaines nations s'attribuant un rôle spécial dans l'humanité, comme 

les Juifs par exemple, et se montrant réfractaires à cette conception, 

mais ce n'étaient que des exceptions. Les peuples nouvellement 

civilisés, les Gallo-Romains, les p.67 Hispano-Romains, etc., 

identifiaient sans s'en rendre compte l'empire et la civilisation. L'idée 

était tellement enracinée au bout de quelques générations, que les 

dérogations les plus flagrantes étaient ramenées, par un artifice 

inconscient de la pensée, à la règle générale : ainsi, lorsqu'il y eut 

séparation entre l'Orient et l'Occident, ces deux « parties » furent 

censées ne faire qu'un seul et même empire et les deux empereurs 

                                                 
1 Il existe bien certains noms poétiques, mais ils ne peuvent s'appliquer à la Chine en tant 

que puissance politique. 
2 Le mot Kouoh n'a pas d'équivalent dans nos langues. Nation n'est pas une traduction 
satisfaisante, puisque l'idéographe chinois se rapporte au territoire. La traduction courante 

empire en dénature la signification. Royaume ne convient pas non plus et pays n'a qu'un 

sens bien peu précis. 
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furent considérés dogmatiquement comme étant un seul maître en 

deux personnes. 

La notion de l'empire était telle, que, même lorsque les conditions 

nouvelles l'eurent rendu impossible, Charlemagne est arrivé par la 

force de la tradition à le reconstituer pour quelque temps encore et a 

pu prendre le titre, très fictif d'ailleurs, de « Caput totius urbis ». 

L'empire n'était donc pas simplement un gouvernement,  

« c'était, écrit M. Rambaud, une façon de concevoir le 

monde. Rome affectait de croire que son maître était le 

maître du monde et que son empire comprenait toute la 

terre habitée, Oekouméné.  

Une même culture était partout répandue. C'est là un des traits 

essentiels de la domination romaine ; mais c'est bien plus encore 

celui de la domination chinoise, car celle-ci est d'ordre presque 

exclusivement moral. Au point de vue politique, l'empire de la Chine 

sur les autres peuples mongoliques est assez fictif : le Japon, depuis 

des siècles, ne reconnaît plus sa suzeraineté. La Corée et l'Annam 

n'étaient soumis qu'à un tribut honorifique. Le vasselage politique 

était donc chose peu importante, même dans le passé ; mais ce qui 

cimente fortement ces peuples, ce qui les attache comme des 

satellites à la nation chinoise, c'est cette culture commune dont elle 

est le foyer et dont ils n'ont que le reflet. Et cette vassalité 

intellectuelle est bien plus effective que le joug politique, car elle est 

rivée dans leur constitution mentale. La révolte ni même la victoire 

ne sauraient en avoir raison. Le temps seul pourra les en affranchir. 

L'agent qui a fait pénétrer l'idée chinoise chez tant de peuples 

dont les langues sont très différentes, c'est cette merveilleuse 

écriture chinoise dont l'influence a été si grande sur tout l'Extrême-
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Orient, mais qui paraît cependant avoir entravé, par son éclosion 

prématurée, l'évolution morphologique de la langue, en la retenant 

dans la phase primitive du monosyllabisme. 

Pour comprendre le rôle de cette langue écrite, il faut se reporter 

à celui qu'a joué le latin : il fut d'abord le véhicule de la civilisation et 

répandit partout l'unité de conception ; mais il ne pouvait suffire à 

assimiler des races psychologiquement très différentes. Au bout d'un 

certain temps, lorsque les caractères nationaux se furent affirmés et 

que l'indépendance politique en eût été la conséquence, les langues 

nationales plus ou moins modifiées par la période latine ont repris 

leur place. Cependant, comme elles n'avaient pas acquis un degré de 

développement en rapport avec la civilisation, le latin a subsisté en 

tant que langue écrite, pour suppléer à leur insuffisance, dans le 

domaine abstrait du droit, de la poésie et de la science. Le même 

phénomène s'est produit dans l'Extrême-Orient : les peuples 

tributaires ont conservé leur langue nationale et n'emploient le 

chinois que sous la forme écrite. 

Mais là s'arrête l'analogie de l'histoire de ces deux langues 

civilisatrices, car le règne du latin est fini, tandis que celui de 

l'écriture chinoise est toujours florissant ; et depuis tant de siècles 

qu'elle est employée par les Japonais, les Annamites et les Coréens, 

il ne s'est formé aucune langue écrite capable de la supplanter. 

On concevrait difficilement d'ailleurs qu'il puisse s'en former une. 

Dans nos langues à flexion, il n'existe qu'une différence imperceptible 

entre la langue parlée et la langue écrite. La formation de l'une 

entraîne donc à brève échéance la formation de l'autre. Ainsi le 

français, qui n'était à l'origine qu'une langue parlée, devait arriver 

naturellement à suffire comme langue écrite et à remplacer le latin. 

Mais en chinois il n'en est pas de même : la forme écrite et la forme 
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parlée sont deux choses très distinctes, deux procédés tout à fait 

différents d'expression de la pensée. Ainsi s'explique que la langue 

écrite chinoise n'ait eu aucune influence sur les idiomes nationaux 

des peuples tributaires, bien qu'elle eût toujours été le seul langage 

employé pour la transmission de toutes les idées abstraites et 

élevées. Le chinois écrit a laissé végéter tous les idiomes qui 

l'entouraient dans une vulgarité dont ils n'ont jamais pu sortir ; il a, 

pour ainsi dire, atrophié ses rivaux en leur enlevant l'occasion de se 

développer, et c'est ainsi qu'aujourd'hui, comme dans le passé, il est 

impossible d'écrire en annamite, en japonais ou en coréen. 

Sans doute, il existe une écriture annamite, japonaise et 

coréenne ; ces deux dernières ont même l'avantage d'être très 

simples ; mais l'emploi de ces écritures est limité aux chansons et 

aux poésies populaires, parce que les langues qu'elles traduisent 

n'ont pas la clarté nécessaire au style écrit. Elles ne savent pas 

indiquer la relation des idées, en rattachant les phrases incidentes à 

la phrase principale et les membres de phrase entre eux. Le style 

marche d'assertion en assertion sans aucune connexion et en laissant 

à l'esprit le soin d'établir les rapports. Lorsque deux Japonais parlent 

ensemble, ils font à chaque instant des signes d'acquiescement 

indiquant qu'ils saisissent le fil du discours ; encore puisent-ils p.68 

largement dans le vocabulaire chinois dès que le sujet s'élève un peu 

au-dessus du terre-à-terre de la vie matérielle. C'est pour cela que 

ce peuple, si impatient de rompre ses attaches avec la Chine, ne 

peut s'affranchir du joug de sa langue écrite. Et ses fonctionnaires 

habillés à l'européenne continueront vraisemblablement longtemps 

encore à manier le pinceau. 

Il en est de même en Corée où l'écriture nationale, bien 

qu'alphabétique et très ingénieuse, est justement méprisée par tous 
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les lettrés, par suite de son insuffisance. Il en est de même en 

Annam, où l'écriture populaire varie d'une province à l'autre et n'est 

même pas enseignée dans les écoles. En supprimant dans notre 

colonie de Cochinchine l'étude de l'écriture chinoise, nous avons, par 

ce fait seul, considérablement abaissé le niveau de l'instruction des 

indigènes. 

L'écriture chinoise est donc, comme on le voit, un instrument de 

domination incomparable. Non seulement elle transmet les idées de 

la métropole à des peuples qui ne comprennent pas sa langue, mais 

encore elle assure l'avenir de son influence en les mettant dans 

l'impossibilité de voler de leurs propres ailes et d'arriver à se passer 

d'elle. 

Ce phénomène si curieux tient à la nature spéciale de la langue 

chinoise, et nous allons essayer d'en donner une explication 

sommaire. 

Que l'on se figure un langage monosyllabique composé de quatre 

cents combinaisons phonétiques seulement. Notre esprit, habitué à la 

richesse de nos mots complexes, conçoit difficilement qu'un système 

aussi rudimentaire puisse suffire à un état avancé de civilisation. 

L'homophonie qui se rencontre parfois dans quelques-uns de nos 

mots les plus courts, tels que sauf, sot, seau, Sceaux, au lieu d'être 

une exception, constitue en chinois la règle générale. Si, laissant de 

côté les termes techniques ou spéciaux, nous ne considérons que les 

10.000 mots qui forment en général le noyau d'une langue, nous 

voyons que chacun des 400 monosyllabes chinois doit suffire en 

moyenne à représenter 25 mots. Certains d'entre eux en 

représentent bien plus ; par exemple le son i comprend 150 mots 

complètement distincts les uns des autres : i habit, i convenable, i 

usage, i justice, i étranger, etc., etc. De plus chacun de ces mots est 
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invariable et sert à exprimer les mille nuances qu'il peut revêtir dans 

nos langues sous forme de substantif, d'adjectif, d'adverbe et des 

conjugaisons verbales. C'est l'ordre seul des mots qui en détermine 

la valeur dans la phrase. 

On voit immédiatement, d'après ce qui précède, que la langue 

chinoise, pour être compréhensible, a dû recourir à des procédés de 

syntaxe dont l'équivalent n'existe pas chez nous : tels sont, par 

exemple, l'accouplement de deux mots homonymes, l'emploi de 

termes classificatifs, l'affectation à chaque mot d'un ton musical qui 

aide à le distinguer, etc. Le langage parlé est donc forcément 

encombré d'une foule de complications, destinées à agir sur la faculté 

auditive de l'interlocuteur. 

On comprend également que l'écriture alphabétique, si propre à 

se conformer aux modifications multiples de nos mots, soit 

inapplicable à la langue chinoise. L'exemple cité plus haut montre, en 

effet, qu'il ne suffirait pas de mettre les points sur les i pour 

distinguer l'une de l'autre les 150 significations que représente la 

voyelle i prise isolément. 

L'écriture chinoise ne saurait donc s'attacher exclusivement au son 

des mots. Elle est, en réalité, mi-partie phonétique, mi-partie 

idéographique, c'est-à-dire que chaque caractère indique à la fois le son 

du mot et l'idée à laquelle il appartient, de telle sorte que ces 

homophones, que l'oreille différencie avec peine, apparaissent à l'œil 

parfaitement distincts les uns des autres sous la forme écrite. Il en 

résulte que toutes les complications de la langue parlée deviennent 

inutiles dans la langue écrite, dont elles ont été naturellement 

éliminées. Ces deux langues se sont donc nettement séparées, et la 

perfection de l'une n'a pas rejailli sur l'autre ; la langue parlée est aussi 

vague, prolixe et diffuse que le style est sobre, vigoureux et précis. 



Comment les Chinois conçoivent 

leur civilisation et leur empire 

13 

La langue écrite chinoise est, en quelque sorte, un symbole de la 

pensée affranchi, ou presque affranchi de l'expression orale, et ce 

caractère remarquable lui permet de pénétrer chez des peuples 

parlant des idiomes les plus différents. Enseignée partout d'une façon 

rigoureusement uniforme suivant une orthodoxie maintenue par 

l'étude des classiques, prononcée conventionnellement suivant 

l'accent propre à chaque pays, cette langue, qui ne se parle jamais et 

ne sert qu'à interpréter l'écriture, maintient intellectuellement au 

même niveau tous les peuples qui la possèdent. Les enfants de tous 

ces pays apprennent à lire dans le même livre des phrases de trois 

mots, livre qui, depuis des siècles, est consacré à cet usage ; ils 

suivent ensuite la même filière de philosophes et d'historiens et 

arrivent ainsi à une parfaite identité de conception. 

Cette unification morale est d'autant plus remarquable que, 

jusqu'à l'intervention des Européens, vassaux et suzerain vivaient, 

d'un commun accord, dans un isolement presque absolu les uns par 

rapport aux autres : en Corée, depuis la fondation du royaume, il 

était défendu, sous peine de mort, d'en sortir, et aucun étranger ne 

pouvait y pénétrer. Il n'était fait d'exception que pour les 

ambassadeurs du Fils du Ciel qui venaient apporter l'investiture ou 

présider aux funérailles des membres de la famille royale, et pour les 

ambassadeurs coréens qui allaient porter le tribut à la Cour Céleste ; 

encore ces derniers p.69 étaient-ils choisis parmi les princes du sang et 

surveillés à leur retour. Il en était de même en Annam, où des 

prescriptions sévères empêchaient toute communication entre les 

deux pays, si bien que le roi lui-même ne pouvait faire des achats en 

Chine sans éveiller les défiances de l'Empereur 1. Quant au Japon, 

pour rendre plus complet encore l'isolement que sa position insulaire 

                                                 
1 Devéria, Relations de la Chine avec l'Annam. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54394607.r=.langFR
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lui assurait, un souverain de ce pays défendit tout autre gréement 

pour les jonques que cette voile unique et carrée, si gracieuse mais si 

peu pratique, qui s'est conservée jusqu'à nos jours, et à laquelle les 

Japonais s'étaient si bien habitués qu'il a fallu récemment un décret 

du Mikado pour la prohiber dorénavant. 

Cet isolement traditionnel, entre la Chine et les pays soumis à son 

influence, a contribué, dans une certaine mesure, à affaiblir chez elle 

l'impression produite par l'immixtion des Européens dans les affaires 

du Japon, de l'Annam et de la Corée. 

Le cas du Japon est particulièrement remarquable. Il peut sembler 

extraordinaire qu'un peuple oriental ait pu rompre aussi délibérément 

avec ses traditions, mais il ne faut pas perdre de vue, cependant, 

que cette révolution, beaucoup plus superficielle que profonde, a été 

faite par un petit nombre d'hommes intelligents, exploitant le 

sentiment national d'indépendance morale vis-à-vis de la Chine ; 

qu'elle est d'ordre purement administratif et militaire, les mœurs, les 

idées, les costumes restant ce qu'ils étaient auparavant dans 

l'immense majorité de la nation ; que cinq ports seulement ont été 

ouverts au commerce étranger et que l'accès intérieur du pays leur 

est toujours interdit ; enfin que les résidents européens y sont au 

moins aussi mal vus qu'en Chine et ont à se plaindre autant que dans 

ce pays de l'attitude des indigènes à leur égard. 

Même ramené à ces proportions restreintes, le brusque 

changement qui s'est produit au Japon doit être considéré encore 

comme tout à fait superficiel, car ce n'est pas en adoptant les 

institutions d'une race supérieure qu'un peuple modifie sa 

constitution mentale. En empruntant les perfectionnements 

industriels et militaires, il peut accroître dans de grandes proportions 

sa puissance matérielle, mais son caractère n'est pas pour cela 
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modifié et ne peut s'élever que par une lente succession 

d'acquisitions héréditaires. Non seulement le Japon n'est pas arrivé à 

la hauteur des idées européennes, mais nous avons vu qu'il ne peut 

même pas les exprimer sans recourir à une langue étrangère. Les 

changements qui se sont produits dans ce pays n'impliquent donc 

pas un progrès mental. Ils sont la simple conséquence, d'abord, de la 

constatation faite par les Japonais de la supériorité de l'outillage 

industriel et militaire des Européens sur celui des Chinois, puis de 

l'adoption de cet outillage. 

Reconnaître, même sur des points aussi limités, la supériorité des 

Européens était déjà une chose énorme pour un peuple dont la 

civilisation est d'origine chinoise, et sans les velléités belliqueuses du 

Japon, cette notion ne se fût jamais établie. En Chine la conception 

de la supériorité ou simplement de l'égalité d'un autre peuple ne 

saurait pénétrer même chez les esprits les plus cultivés et les plus au 

courant des choses de l'Europe. 

« Les nations occidentales, prises comme un tout, 

n'impressionnent nullement les Chinois cultivés dans un 

sens de supériorité de ces nations sur la Chine... 

Les branches dans lesquelles nous nous considérons comme 

incontestablement supérieurs aux Chinois ne font pas sur eux 

l'impression que nous pourrions en attendre. Ils reconnaissant 

le fait que nous sommes leurs supérieurs dans les choses 

mécaniques, mais beaucoup de nos inventions sont regardées 

à peu près comme nous le ferions des tours de prestidigitation 

curieux, inexplicables — mais sans utilité. 
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Nos résultats leur apparaissent comme dus à une sorte de 

pouvoir surnaturel et l'on se rappelle que Confucius se 

refusa à parler de la magie. 

Ils apprécieraient quelques-uns des résultats des progrès 

occidentaux, mais non pas tous, et à la condition de n'avoir 

pas à se soumettre aux méthodes occidentales, car plutôt 

que de s'y soumettre ils renonceront sans balancer aux 

résultats. 1 

C'est une erreur trop répandue de croire que les manifestations de 

notre civilisation forcent les autres races à admettre notre supériorité 

et à nous reconnaître le droit de les dominer. On n'admire que ce 

dont on est à même de concevoir la portée, et plus la distance qui 

nous sépare intellectuellement de ces races est grande, moins elles 

se montrent capables d'apprécier notre civilisation. C'est ainsi que 

l'Arabe regarde passer sans broncher le train express qu'il voit pour 

la première fois de sa vie. En ce qui concerne les Chinois, il faut 

remarquer que leur civilisation est d'ordre presque exclusivement 

moral et que sous le rapport de l'architecture, de la mécanique et de 

l'art militaire ils sont restés dans une infériorité vraiment étonnante. 

Ces trois branches étant celles par lesquelles notre civilisation se 

manifeste extérieurement, ne sauraient produire sur eux un effet de 

persuasion, car leur esprit n'est pas habitué à les considérer comme 

un critérium de la supériorité. Que leurs armées soient battues, leur 

capitale prise, cela ne prouve absolument rien à leurs p.70 yeux. Les 

vainqueurs n'en seront pas moins des barbares pour lesquels ils 

auront toujours autant de mépris que pouvait en avoir un philosophe 

grec ou romain pour les hordes d'Attila. 

                                                 
1 Chinese Characteristics, par A. H. Smith. 

http://www.chineancienne.fr/app/download/3954910062/smith_moeurs.pdf?t=1268844451
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Le degré remarquable de culture auquel sont arrivés les Chinois 

ne doit pas nous faire illusion sur la grande distance qui les sépare de 

nous, et sur leur incapacité absolue à être influencés par nos idées. 

De ce que leur civilisation est la plus remarquable après la nôtre, il 

ne s'ensuit pas qu'ils aient avec nous plus d'affinité que d'autres 

peuples bien moins avancés, soit sous le rapport du caractère, soit 

même sous celui de l'intelligence. La hiérarchie des races que nous 

établissons pour la commodité de la classification est tout-à-fait 

conventionnelle, car les directions dans lesquelles l'esprit humain 

peut se développer sont fort différentes. S'il est arrivé que certaines 

races ont suivi le sentier battu par d'autres, c'est en général par suite 

de la tradition et de l'exemple qu'elles se sont donné les unes aux 

autres. Mais lorsqu'il s'agit d'un milieu aussi parfaitement isolé que 

celui de la Chine et d'un peuple doué de qualités aussi originales, il 

ne faut pas s'étonner de découvrir une forme de la pensée humaine 

d'autant plus irréductible qu'elle est plus avancée. La langue, qui 

n'est autre chose que le substratum de la pensée, nous donne 

d'ailleurs la mesure de cet écart mental, en nous faisant toucher du 

doigt l'impossibilité de transplanter l'idée européenne dans le 

cerveau chinois, lorsque nous essayons de la dégager des mots 

européens, qui lui ont donné naissance et qui sont le moule sans 

lequel elle n'a pas de consistance, pour la faire entrer dans les mots 

chinois qui sont d'autres moules de la pensée, sans équivalence avec 

les premiers. 

Les seuls perfectionnements que les Chinois aient adoptés jusqu'ici 

sont précisément ceux qui leur permettent de s'opposer à 

l'envahissement de notre civilisation ; ces innovations ne témoignent 

donc pas d'une tendance à modifier l'ancien état des choses mais au 

contraire de l'intention de le préserver. Et telle est l'unanimité de cette 



Comment les Chinois conçoivent 

leur civilisation et leur empire 

18 

façon de voir, que l'on ne peut citer ni un parti, ni même des 

individualités isolées qui professent d'autres idées sur la civilisation de 

l'Occident. Il y a eu antagonisme entre le parti ultra-conversateur qui 

ne voulait à aucun prix entendre parler d'adopter les engins de guerre 

européens et le parti à la tête duquel se trouvait le prince Kong, qui 

était pénétré de la nécessité d'opposer aux Européens des armes 

européennes. Mais, depuis que cette ligne de conduite a prévalu à la 

suite des leçons de l'expérience, elle a conservé son caractère négatif, 

et vise non pas au progrès, mais au maintien du statu quo, destiné à 

empêcher l'envahissement du progrès. Même parmi les Chinois qui ont 

étudié en Europe, il ne paraît pas s'en être trouvé qui se soient 

nettement rendu compte de la supériorité de notre civilisation. Quant 

aux hommes d'État chinois, l'on peut tenir pour certain qu'aucun d'eux, 

même parmi ceux qui ont été le plus mêlés aux événements politiques 

relatifs à l'Europe, n'a été ébranlé dans sa confiance en la 

prédominance immanente de la société chinoise. Sous ce rapport, 

l'exemple de Li Hung-chang est caractéristique. Cet homme, à la vaste 

intelligence, qui a présidé à l'organisation défensive de la Chine et à ses 

rapports avec les puissances européennes, est certainement un de ceux 

qui ont le mieux compris la portée des changements qu'entraînait leur 

intervention dans l'Extrême-Orient et les nécessités de l'époque 

actuelle. On se tromperait cependant si l'on s'imaginait qu'il a pu 

s'affranchir des conceptions de sa race sur la supériorité de la Chine et 

de ses institutions. Le côté moral de la civilisation européenne lui a 

échappé complètement et il n'en a compris que les manifestations 

matérielles et mécaniques. En achetant des canons et des navires, il a 

cru acheter le secret de sa puissance et il ne s'est pas rendu compte 

que cette puissance réside bien moins dans les engins de guerre, que 

dans l'élévation morale et les notions positives dont elle procède. 
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Mais c'est surtout dans les relations officielles que le dogme de la 

supériorité chinoise apparaît sous sa forme la plus tangible. La 

souveraineté du Fils du Ciel étant considérée comme universelle, 

admettre que des souverains étrangers puissent traiter d'égal à égal 

avec lui serait une véritable abdication. Cette situation est analogue 

à celle du Pape, qui ne pourrait reconnaître officiellement l'existence 

des églises dissidentes et traiter leurs chefs sur un pied d'égalité, 

sans porter atteinte au caractère œcuménique, universel et absolu de 

son autorité. L'idée qu'il puisse exister à Pékin des représentants de 

souverains étrangers régnant en vertu du même droit que celui du 

Fils du Ciel n'a pénétré jusqu'ici que dans le cerveau de quelques 

Chinois isolés ; et en dehors de ces cas exceptionnels, sans influence 

sur les conceptions de la race, depuis les plus hauts dignitaires 

jusqu'au plus humble paysan, le partage de l'autorité impériale dans 

l'univers est aussi difficile à admettre que l'existence de plusieurs 

soleils dans le ciel. Cependant le traité de 1857-60, qui par une 

clause spéciale spécifiait que le mot barbare ne serait plus employé 

dorénavant dans les actes officiels pour désigner les Européens, 

obligeait la Cour Céleste à recevoir à Pékin les représentants des 

Puissances et à leur accorder des logements. Un certain nombre de 

palais qui servaient autrefois de résidences à des princes du sang ou 

à de grands mandarins, furent transformés en légations. Chacun 

d'eux comprend plusieurs bâtiments et des jardins, le tout entouré 

de p.71 murs derrière lesquels leurs nouveaux habitants peuvent se 

soustraire à la curiosité malveillante et à l'hostilité continuelle de la 

population de la capitale. Mais la présence de ces représentants 

étrangers est subie d'une façon tout-à-fait passive. Ils ne sont pas 

accrédités auprès de l'Empereur, mais simplement auprès du Tsong-
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li-yamên 1, qui n'est pas, comme on le croit généralement, le conseil 

supérieur de l'Empire, mais un simple comité, en dehors des six 

ministères dont se compose l'administration chinoise, et créé 

récemment pour suppléer à l'absence de ministère des Affaires 

Étrangères. 

Depuis qu'ils résident à Pékin, c'est-à-dire depuis 33 ans, les 

représentants des puissances n'ont été admis que deux fois en la 

présence du Fils du Ciel : en 1873 et en 1891 ; encore n'a-t-il pas 

pris l'initiative de ces audiences, qui ont été sollicitées comme une 

faveur, et dont le caractère n'a pas été de nature à affaiblir l'idée de 

vassalité que la population chinoise attache invinciblement à la 

présence des étrangers dans la capitale. Elles ont eu lieu dans le 

palais des tributaires où sont reçus les envoyés de l'Annam et de la 

Corée. M. Choutzé a donné, dans un article du Tour du Monde, en 

1876, la relation de la première de ces audiences écrite par un des 

membres du corps diplomatique ; celle de 1891 a eu lieu exactement 

dans les mêmes conditions. 

« Il y avait quinze ans qu'on faisait antichambre. Le 

gouvernement chinois était à bout de prétextes et 

d'arguments ; les cartes allaient se brouiller ; des négociations 

s'engagèrent. L'admission à la cour fut acceptée en principe et 

cinq mois furent consacrés à la discussion du cérémonial. Le 

gouvernement voulait qu'on se conformât à l'étiquette 

chinoise, c'est-à-dire que les représentants occidentaux fissent 

trois agenouillements et neuf prosternements à l'entrée de la 

salle du Trône ; que leurs lettres de créance fussent remises à 

de hauts fonctionnaires au lieu de l'être en mains propres au 

                                                 
1 Oai-kouoh-tong-li-ya-mên, littéralement : le comité (chargé de) rassembler les affaires 

(concernant) les nations extérieures. 
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souverain ; que les ministres entrassent seuls dans le palais 

sans leur épée, sans leurs secrétaires, sans personne de leur 

suite, indigène ou étranger. 

Le port de l'épée fut accordé, mais les lettres de créance ne 

purent être remises directement à l'empereur, dont les représentants 

ne devaient s'approcher qu'à distance respectueuse. Le jour venu les 

ministres se rendirent au palais dans leurs chaises à porteurs. 

D'autres témoins ont raconté les cris et les lazzi de la foule sur le 

passage du cortège. Enfin la grande porte rouge s'ouvrit et l'on 

conduisit les étrangers dans une salle d'attente. 

« On ne devait attendre là qu'une demi-heure au plus, mais 

c'est au bout d'une heure et demie seulement qu'on est 

venu nous annoncer que l'empereur allait se rendre dans la 

salle d'audience du Tsen-Koang-Ko. 

On les conduisit alors dans une tente dressée au bas de la 

terrasse sur laquelle se trouve cette salle. 

« Après trois quarts d'heure d'attente on annonça l'arrivée 

de l'empereur. L'escalier de la salle d'attente était à deux 

pas. Les ministres le gravirent, accompagnés chacun de 

deux hauts fonctionnaires qui, bien que l'escalier de neuf 

marches de marbre blanc fût très large, étaient près d'eux 

jusqu'à les toucher. Ils craignaient, m'a-t-on assuré, que 

l'émotion leur causât des défaillances, ils étaient prêts à les 

soutenir par les coudes. 

L'audience collective dura sept à huit minutes. 

« Jusqu'à la fin de la cérémonie, tous les fonctionnaires 

chinois, sauf peut-être S. E. Tchong-Heou, plus au courant 

de nos mœurs et de notre caractère, craignaient 
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évidemment de nous voir manquer à l'étiquette. C'est au 

moins ce qu'on peut conclure de la joie qu'ils montrèrent 

quand tout fut terminé. 

Depuis cette époque la marche des idées, privées ou officielles, n'a 

pas été appréciable. On l'a bien vu en 1891 à propos de la deuxième 

audience. Les membres de la commission chinoise réunie pour jeter 

les bases du cérémonial se récrièrent lorsque les ministres européens 

firent remarquer que les souverains dont ils étaient les représentants 

étaient les égaux de l'empereur, et ils se retirèrent en disant qu'ils ne 

pouvaient entendre un pareil langage. La même année, le tsarévitch, 

dans son voyage, ne put aller à Pékin et renonça même à visiter Han-

Kéou à cause de l'impossibilité d'y être reçu comme le fils d'un 

empereur régnant au même titre que le Fils du Ciel. 

Les événements qui se passent actuellement dans l'Extrême-Orient, 

et le désarroi de la Chine dans sa lutte inégale avec le Japon, 

paraissent en Europe devoir lui enlever ses anciennes illusions, et la 

contraindre à abandonner ses errements traditionnels ; mais ces 

prévisions, déjà plusieurs fois formulées depuis cinquante ans, ne se 

réaliseront pas plus qu'au lendemain de la prise de Pékin en 1860. Ce 

n'est pas un événement militaire, si humiliant qu'il soit, qui peut 

changer brusquement des conceptions répandues depuis des siècles 

d'une façon aussi unanime chez toute une race. Il faudrait tout au 

moins que ces conceptions eussent été minées préalablement et qu'une 

lente fermentation eût préparé un bouleversement dont la défaite ne 

serait que l'occasion. Mais ce n'est pas le cas, car aucun milieu n'est 

plus fermé que le milieu chinois aux influences subversives. 

Pour comprendre quelle masse inébranlable constitue l'idée 

chinoise, il faut regarder le passé qu'elle a derrière elle, et voir 

combien le milieu actuel et l'éducation chinoise de nos jours sont 
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conformes à p.72 ce passé et tendent à le perpétuer dans son 

intégrité. Chaque génération apporte un nouveau dépôt qui s'ajoute 

sans discordance aux anciennes couches déjà durcies par les siècles 

et tombées depuis longtemps dans le domaine de l'inconscient. Il 

faut se transporter par la pensée dans quelque ville de l'intérieur, où 

jamais l'Européen n'a pénétré, si ce n'est quelque missionnaire, dont 

la présence dans l'empire reste pour l'esprit chinois un problème 

insoluble 1, et il faut se demander quelle influence morale les 

événements de la guerre actuelle pourront bien avoir sur la 

génération qui se forme, sur ces enfants qui, à l'école comme dans 

leurs familles, reçoivent exactement la même instruction et la même 

éducation que leurs prédécesseurs des siècles passés. On ne voit pas 

de quelle façon pourrait se faire la connexion entre les revers 

militaires et la transformation des dogmes chinois. 

Ces revers produiront surtout une recrudescence de haine contre 

toutes ces innovations qui ont troublé la tranquillité de l'État depuis 

l'apparition des Européens. Le premier symptôme s'est manifesté dès 

le début de la guerre par l'effervescence de la population de Pékin 

contre tous les étrangers sans distinction de nationalité. Ils sont 

tenus pour responsables des malheurs survenus depuis leur intrusion 

dans les affaires de l'Empire. Sans doute, la classe dirigeante 

reconnaîtra la nécessité de se procurer de meilleures armes et 

d'organiser plus efficacement la défense, mais ceci n'implique aucune 

transformation dans les idées essentielles de la civilisation chinoise. 

                                                 
1 L'opinion s'accrédite de plus en plus dans le peuple que les missionnaires viennent dans le 

but d'enlever les yeux aux enfants qu'ils recueillent en grand nombre, pour confectionner les 

drogues mystérieuses de la photographie. La mortalité considérable de ces enfants 
abandonnés confirme cette légende. Inutile de dire que le but réel des missionnaires et leur 

désintéressement sont inconcevables pour les Chinois ; les mots même de leur langue ne se 

prêtent que difficilement à en donner l'explication aux plus intelligents d'entre eux. 
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Une autre conséquence, plus ou moins immédiate, de l'humiliation 

de la défaite, pourrait être la chute de la dynastie tartare, très 

impopulaire depuis qu'elle est tombée en quenouille, et qui n'a été 

sauvée en 1861 que par l'intervention des Européens. Mais un 

événement de ce genre n'a pas en Chine le caractère subversif que 

nous lui attribuons, car la succession indéfinie des dynasties est 

considérée comme étant dans l'ordre régulier des choses, chez ce 

peuple pour lequel le temps ne compte pas. Une famille reçoit 

l'Empire céleste 1 (imperium celestium), c'est-à-dire la délégation de 

la puissance céleste sur la terre : mais elle ne peut le garder 

indéfiniment, car, d'après les lois de la nature, elle doit démériter au 

bout d'un certain nombre de générations et perdre son mandat (thiên 

mang). Ces révolutions périodiques sont assimilées par la 

métaphysique chinoise aux transmutations perpétuelles des cinq 

éléments et la même expression désigne à la fois la métempsychose 

et les changements de dynasties 2. Même pour la partie la plus 

ignorante de la population, un changement de dynastie n'est pas un 

changement de régime. 

« Le gouvernement chinois, dit A.-H. Smith, peut très bien 

être jeté à bas. Mais c'est un cube, et lorsqu'il chavire, il 

tombe simplement sur une autre face ; comme apparence 

extérieure, aussi bien que comme substance intérieure, il 

reste ce qu'il a toujours été. 

Cette stabilité du principe gouvernemental est bien propre à 

donner la mesure de la fixité de l'âme de la race, et de l'harmonie qui 

                                                 
1 Nous avons altéré le sens de cette expression et nous nous en servons pour désigner la 

Chine. C'est d'ailleurs par suite d'une évolution identique que le mot latin imperium a passé 
de l'idée de commandement à celle de territoire. Quant à l'épithète de Célestes dont nous 

gratifions les Chinois, elle n'a pas de raison d'être. 
2 Chuyên luân et luân chuyên. 

http://www.chineancienne.fr/app/download/3954910062/smith_moeurs.pdf?t=1268844451
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existe entre sa constitution mentale et les institutions politiques qui 

en sont la conséquence : des événements qui se produisent avec une 

intermittence de plusieurs siècles amènent invariablement les mêmes 

résultats, sans interrompre la tradition. Aucun peuple ne peut donner 

un pareil exemple de stabilité parce que aucun n'a derrière lui le 

passé de la Chine et n'a pu arriver à une homogénéité aussi parfaite 

des caractères mentaux héréditaires. 

À la chute de la dynastie tartare une nouvelle dynastie sortira du 

sein de la nation chinoise, et, ainsi qu'on l'a vu lorsque les Taï-Pings 

étaient sur le point d'arriver au pouvoir, elle sera plus hostile encore 

que la dynastie actuelle à la présence des Européens et profitera de 

l'enthousiasme soulevé par la restauration du pouvoir national pour 

essayer de les expulser et leur retirer les concessions accordées dans 

le cours de ce siècle. 

Mais si, à ce moment, les puissances européennes pouvaient 

s'opposer à l'établissement d'une nouvelle dynastie et démembrer 

l'Empire en plusieurs parties, alors une évolution considérable 

pourrait commencer à se produire dans l'esprit chinois, parce que la 

destruction de l'unité impériale amènerait peu à peu la ruine du 

sentiment qui est à la base de cette société et dont découle pour elle 

la représentation du monde. En sapant la conception fondamentale 

sur laquelle repose le vieil édifice de la civilisation chinoise, on 

pourrait en amener la chute peut-être assez rapide. À la suite d'un 

bouleversement de ce genre, ce peuple ne se trouvera, pas plus 

qu'auparavant, à la hauteur d'une civilisation élaborée par une race 

supérieure, mais sur les ruines des anciennes idées un nouvel état de 

choses pourra commencer à s'échafauder lentement. L'écart mental 

qui sépare de nous les Chinois ne sera pas amoindri, mais la p.73 
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barrière factice qui empêche l'introduction de certaines applications 

de nos procédés aura probablement disparu dans la tourmente. 

Il faut, en effet, distinguer deux causes qui s'opposent à l'adoption 

par une race des éléments de civilisation d'une autre race : 

La première consiste dans les préjugés qui empêchent de 

reconnaître la supériorité de cette civilisation et les avantages qu'elle 

peut procurer. Cet obstacle est d'ordre plutôt historique : une 

minorité d'hommes clairvoyants peut parfois en avoir raison, et c'est 

ainsi que le Japon manifeste l'intention bien arrêtée de s'approprier 

les ressources de la civilisation européenne. 

La seconde cause est beaucoup plus inéluctable, parce qu'elle 

tient aux lois mêmes de la nature. Elle réside dans la relation directe 

qui existe entre la constitution mentale d'un peuple et les éléments 

de civilisation qui n'en sont que les manifestations extérieures. Par 

suite de l'impossibilité de transformer les éléments de sa civilisation 

sans changer sa constitution mentale, un peuple ne peut donc 

importer chez lui les éléments d'une civilisation supérieure qu'en les 

ramenant au niveau de sa constitution mentale. C'est là une vérité 

historique capitale que les travaux de M. Gustave le Bon ont mis 

pleinement en évidence depuis longtemps. 

Aussi, lorsque nous faisons allusion à une transformation possible 

des idées chinoises, nous n'avons pas en vue la lente adaptation que 

les siècles seuls peuvent produire et que personne ne peut prévoir, 

mais simplement l'application immédiate des procédés européens, 

application qui n'exige aucune transformation mentale, et qui 

entraîne cependant de grands changements dans les conditions 

d'existence d'un peuple. C'est ainsi que les nègres musulmans du 

centre de l'Afrique peuvent devenir redoutables lorsqu'ils sont munis 
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d'armes à feu, sans que l'usage de ces armes élève aucunement leur 

niveau psychologique ; c'est ainsi que le Japon, au bout d'une 

génération, a décuplé sa puissance en adoptant les résultats de la 

science et de l'industrie européenne sans pour cela s'être réellement 

transformé. 

C'est ainsi également que la Chine pourra entrer dans une ère 

nouvelle, lorsque le dogme de supériorité dont elle est pénétrée et le 

dédain qu'elle professe pour le reste de l'univers auront été ébranlés 

par quelque bouleversement profond. Le plus grand obstacle qui 

s'oppose à cette transformation importante bien que purement 

matérielle, c'est la conception de leur Empire telle que nous avons 

essayé de la présenter. 
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