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PREFACE

Ce Recueil de réflexions et d’observations, sans ordre et
presque sans suite, fut commencé pour complaire a une bonne
mere qui sait penser2, Je n’avais d’abord projeté qu'un Mémoire
de quelques pages: mon sujet m’entrainant malgré moi, ce
meéemoire devint insensiblement une espece d’ouvrage trop gros,
sans doute, pour ce gu’il contient, mais trop petit pour la ma-
tiere gu’il traite. J'ai balancé longtemps a le publier ; et souvent
il m’a fait sentir, en y travaillant, qu’il ne suffit pas d’avoir écrit
guelques brochures pour savoir composer un livre. Apres de
vains efforts pour mieux faire, je crois devoir le donner tel qu’il
est, jugeant qu’il importe de tourner I'attention publique de ce
coté-la ; et que, quand mes idées seraient mauvaises, si j'en fais
naitre de bonnes a d’autres, je n'aurai pas tout a fait perdu mon
temps. Un homme qui, de sa retraite, jette ses feuilles dans le
Public, sans préneurs, sans parti qui les défende, sans savoir
meéme ce qu’on en pense ou ce qu’'on en dit, ne doit pas craindre
gue, s’il se trompe, on admette ses erreurs sans examen.

Je parlerai peu de I'importance d’'une bonne éducation ; je
ne m’arréterai pas non plus a prouver que celle qui est en usage
est mauvaise ; mille autres I'ont fait avant moi, et je n’aime
point a remplir un livre de choses que tout le monde sait. Je re-

2 Mme de Chenonceaux [note de I'édition de 1914].
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marquerai seulement que, depuis des temps infinis, il n'y a
gu’un cri contre la pratique établie, sans que personne s’avise
d’en proposer une meilleure. La Littérature et le savoir de notre
siecle tendent beaucoup plus a détruire gu’a édifier. On censure
d’'un ton de maitre ; pour proposer, il en faut prendre un autre,
auquel la hauteur philosophique se complait moins. Malgré tant
d’écrits, qui n’ont, dit-on, pour but que l'utilité publique, la
premiere de toutes les utilités, qui est l'art de former des
hommes, est encore oubliée. Mon sujet était tout neuf apres le
livre de Locke3, et je crains fort qu’il ne le soit encore apres le
mien.

On ne connait point I'enfance : sur les fausses idées qu’on
en a, plus on va, plus on s’égare. Les plus sages s’attachent a ce
gu’il importe aux hommes de savoir, sans considérer ce que les
enfants sont en état d’apprendre. lls cherchent toujours
I’'hnomme dans I'enfant, sans penser a ce qu’il est avant que
d’étre homme. Voila I'étude a laquelle je me suis le plus appli-
gué, afin que, quand toute ma méthode serait chimérique et
fausse, on pat toujours profiter de mes observations. Je puis
avoir tres mal vu ce qu'il faut faire, mais je crois avoir bien vu le
sujet sur lequel on doit opérer. Commencez donc par mieux
étudier vos éléves ; car tres assurément vous ne les connaissez
point. Or, si vous lisez ce livre dans cette vue, je ne le crois pas
sans utilité pour vous.

A I'égard de ce gu’on appellera la partie systématique, qui
n’est autre chose ici que la marche de la nature, c’est la ce qui
déroutera le plus le Lecteur ; c’est aussi par la qu’on m’attaquera
sans doute ; et peut-étre n'aura-t-on pas tort. On croira moins
lire un Traité d’éducation que les réveries d’'un visionnaire sur
I’éducation. Qu’y faire ? Ce n’est pas sur les idées d’autrui que

3 Pensées sur I'éducation des enfants, 1721 [note de I'édition de
1914].



j'écris ; c’est sur les miennes. Je ne vois point comme les autres
hommes ; il y a longtemps qu’on me I'a reproché. Mais dépend-
Il de moi de me donner d’autres yeux, et de m’affecter d’autres
idées ? Non. Il déepend de moi de ne point abonder dans mon
sens, de ne point croire étre seul plus sage que tout le monde ; il
dépend de moi, non de changer de sentiment, mais de me défier
du mien : voila tout ce que je puis faire, et ce que je fais. Que si
je prends quelquefois le ton affirmatif, ce n’est point pour en
imposer au Lecteur; c’est pour lui parler comme je pense.
Pourquoi proposerais-je par forme de doute ce dont, quant a
moi, je ne doute point ? Je dis exactement ce qui se passe dans
mon esprit.

En exposant avec liberté mon sentiment, j'entends si peu
gu’il fasse autorité, que j'y joins toujours mes raisons, afin gu’on
les pese et qu’'on me juge : mais, quoique je ne veuille point
m’obstiner a défendre mes idées, je ne me crois pas moins obli-
gé de les proposer ; car les maximes sur lesquelles je suis d’'un
avis contraire a celui des autres ne sont point indifférentes. Ce
sont de celles dont la vérité ou la fausseté importe a connaitre,
et qui font le bonheur ou le malheur du genre humain.

Proposez ce qui est faisable, ne cesse-t-on de me répéter.
C’est comme si I'on me disait ; proposez de faire ce qu’on fait;
ou du moins proposez quelque bien qui s'allie avec le mal exis-
tant. Un tel projet, sur certaines matiéres, est beaucoup plus
chimérique que les miens : car, dans cet alliage, le bien se gate,
et le mal ne se guérit pas. J'aimerais mieux suivre en tout la pra-
tique établie, que d’en prendre une bonne a demi: il y aurait
moins de contradiction dans I’lhomme ; il ne peut tendre a la fois
a deux buts opposes. Peres et Meres, ce qui est faisable est ce
gue vous voulez faire. Dois-je répondre de votre volonté ?

En toute espéce de projet, il y a deux choses a considérer :
premierement, la bonté absolue du projet ; en second lieu, la fa-
cilité de I'exécution.



Au premier égard, il suffit, pour que le projet soit admis-
sible et praticable en lui-méme, que ce qu’il a de bon soit dans la
nature de la chose ; ici, par exemple, que I'’éducation proposée
soit convenable a ’homme, et bien adaptée au coeur humain.

La seconde considération dépend de rapports donnés dans
certaines situations ; rapports accidentels a la chose, lesquels,
par conséquent, ne sont point nécessaires, et peuvent varier a
I'infini. Ainsi telle éducation peut étre praticable en Suisse, et ne
I’étre pas en France ; telle autre peut I'étre chez les Bourgeois, et
telle autre parmi les Grands. La facilité plus ou moins grande de
I’'exécution dépend de mille circonstances, qu’il est impossible
de déterminer autrement que dans une application particuliere
de la methode a tel ou tel pays, a telle ou telle condition. Or,
toutes ces applications particulieres n’étant pas essentielles a
mon sujet, n’entrent point dans mon plan. D’autres pourront
s’en occuper ; s'ils veulent, chacun pour le Pays ou I'Etat qu’il
aura en vue. Il me suffit que, partout ou naitront des hommes,
on puisse en faire ce que je propose ; et gu’'ayant fait d’eux ce
gue je propose, on ait fait ce qu’il y a de meilleur et pour eux-
mémes et pour autrui. Si je ne remplis pas cet engagement, jai
tort sans doute; mais si je le remplis, on aurait tort aussi
d’exiger de moi davantage ; car je ne promets que cela.
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LIVRE PREMIER

EMILE,
ov
DELEDUCATION.
Par . . ROUSSEAU;

Ct.toyeu 98 981!898.

TOME PREMIER.

M DCC LXXX,

Tout est bien, sortant des mains de I'Auteur des choses :
tout dégénere entre les mains de I’'homme. 1l force une terre a
nourrir les productions d’une autre, un arbre a porter les fruits
d’'un autre : il méle et confond les climats, les éléments, les sai-
sons : il mutile son chien, son cheval, son esclave : il bouleverse
tout, il défigure tout : il aime la difformité, les monstres : il ne
veut rien, tel que I'a fait la nature, pas méme I’lhomme ; il le faut
dresser pour lui, comme un cheval de manege; il le faut con-
tourner a sa mode, comme un arbre de son jardin.

Sans cela, tout irait plus mal encore, et notre espéece ne
veut pas étre fagonnée a demi. Dans I'état ou sont désormais les
choses, un homme abandonné dés sa naissance a lui-méme
parmi les autres serait le plus défiguré de tous. Les préjuges,
I'autorité, la nécessité, I'exemple, toutes les institutions sociales,

—_8—



dans lesquelles nous nous trouvons submergeés, étoufferaient en
lui la nature, et ne mettraient rien a la place. Elle y serait
comme un arbrisseau que le hasard fait naitre au milieu d’'un
chemin, et que les passants font bientot périr, en le heurtant de
toutes parts et le pliant dans tous les sens.

C’est a toi que je m’adresse, tendre et prévoyante mere4,
qui sus t'écarter de la grande route, et garantir I'arbrisseau nais-
sant du choc des opinions humaines ! Cultive, arrose la jeune

4 La premiére éducation est celle qui importe le plus ; et cette pre-
miere éducation appartient incontestablement aux femmes : si I’Auteur
de la nature elt voulu qu’elle appartint aux hommes, il leur et donné du
lait pour nourrir les enfants. Parlez donc toujours aux femmes par préfé-
rence dans vos Traités d’eéducation ; car, outre qu’elles sont a portée d'y
veiller de plus prés que les hommes, et qu’elles y influent toujours davan-
tage, le succes les intéresse aussi beaucoup plus, puisque la plupart des
veuves se trouvent presque a la merci de leurs enfants, et qu’alors ils leur
font vivement sentir, en bien, ou en mal, I'effet de la maniére dont elles
les ont élevés. Les lois, toujours si occupées des biens et si peu des per-
sonnes, parce qu’elles ont pour objet la paix et non la vertu, ne donnent
pas assez d’autorité aux meres. Cependant leur état est plus sdr que celui
des peéres ; leurs devoirs sont plus pénibles ; leurs soins importent plus
au bon ordre de la famille ; généralement elles ont plus d’attachement
pour les enfants. Il y a des occasions ou un fils qui manque de respect a
son pere, peut, en quelque sorte, étre excusé : mais si, dans quelque occa-
sion que ce fOt, un enfant était assez dénaturé pour en manquer a sa
mere, a celle qui I'a porté dans son sein, qui I'a nourri de son lait, qui, du-
rant des années, s'est oubliée elle-méme pour ne s’occuper que de lui, on
devrait se hater d’étouffer ce misérable, comme un monstre indigne de
voir le jour. Les meéres, dit-on, gatent leurs enfants. En cela, sans doute,
elles ont tort ; mais moins de tort que vous, peut-étre, qui les dépravez.
La meére veut que son enfant soit heureux, qu’il le soit dées a présent. En
cela elle a raison : quand elle se trompe sur les moyens, il faut I'éclairer.
L’ambition, I'avarice, la tyrannie, la fausse prévoyance des péres, leur né-
gligence, leur dure insensibilité, sont cent fois plus funestes aux enfants
gue I'aveugle tendresse des meéres. Au reste, il faut expliquer le sens que
je donne a ce nom de mere, et c’est ce qui sera fait ci-apres.
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plante avant qu’elle meure ; ses fruits feront un jour tes délices.
Forme de bonne heure une enceinte autour de I'ame de ton en-
fant : un autre en peut marquer le circuit ; mais toi seule y dois
poser la barriéres.

On faconne les plantes par la culture, et les hommes par
I’éducation. Si I’homme naissait grand et fort, sa taille et sa force
lui seraient inutiles jusqu’a ce qu’il elt appris a s’en servir : elles
lui seraient préjudiciables, en empéchant les autres de songer a
I’assister® ; et, abandonné a lui-méme, il mourrait de misére
avant d’avoir connu ses besoins. On se plaint de I'état de
I'enfance ; on ne voit pas que la race humaine e(t péri si
I’'hnomme n’edt commencé par étre enfant.

Nous naissons faibles, nous avons besoin de force : nous
naissons dépourvus de tout, nous avons besoin d’assistance :
nous naissons stupides, nous avons besoin de jugement. Tout ce
gue nous n’avons pas a notre naissance et dont nous avons be-
soin étant grands, nous est donné par I'éducation.

Cette éducation nous vient de la nature, ou des hommes,
ou des choses. Le développement interne de nos facultés et de
nos organes est I'éducation de la nature : I'usage qu’on nous ap-
prend a faire de ce développement est I'éducation des hommes ;
et I'acquis de notre propre expérience sur les objets qui nous af-
fectent est I’éducation des choses.

Chacun de nous est donc formé par trois sortes de Maitres.
Le Disciple dans lequel leurs diverses legcons se contrarient est

5 On m’assure que M. Formey a cru que je voulais ici parler de ma
mere, et qu’il I'a dit dans quelque ouvrage. C’est se moquer cruellement
de M. Formey ou de moi.

6 Semblable a eux a I'extérieur, et privé de la parole, ainsi que des
idées qu’elle exprime, il serait hors d’état de leur faire entendre le besoin
gu’il aurait de leurs secours, et rien en lui ne leur manifesterait ce besoin.
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mal élevé, et ne sera jamais d’accord avec lui-méme : celui dans
lequel elles tombent toutes sur les mémes points, et tendent aux
mémes fins, va seul a son but et vit conséquemment. Celui-la
seul est bien éleve.

Or, de ces trois éducations différentes, celle de la nature ne
dépend point de nous ; celle des choses n’en dépend qu’a cer-
tains égards ; celle des hommes est la seule dont nous soyons
vraiment les maitres ; encore ne le sommes-nous que par sup-
position ; car qui est-ce qui peut espérer de diriger entierement
les discours et les actions de tous ceux qui environnent un en-
fant ?

Sitét donc que I'éducation est un art, il est presque impos-
sible qu’elle réussisse, puisque le concours nécessaire a son suc-
cés ne dépend de personne. Tout ce qu’on peut faire a force de
soins est d’approcher plus ou moins du but, mais il faut du bon-
heur pour I'atteindre.

Quel est ce but ? c’est celui méme de la nature ; cela vient
d’étre prouvé. Puisque le concours des trois éducations est né-
cessaire a leur perfection, c’est sur celle a laquelle nous ne pou-
vons rien qu’il faut diriger les deux autres. Mais peut-étre ce
mot de nature a-t-il un sens trop vague : il faut tacher ici de le
fixer.

La nature, nous dit-on, n’est que I’habitude’. Que signifie
cela? N’y a-t-il pas des habitudes qu’on ne contracte que par
force, et qui n’étouffent jamais la nature? Telle est, par
exemple, I’habitude des plantes dont on géne la direction verti-

7M. Formey nous assure qu’on ne dit pas précisément cela. Cela me
parait pourtant tres précisément dit dans ce vers auquel je me proposais
de répondre : La nature, crois-moi, n’est rien que I'habitude. M. Formey
gui ne veut pas enorgueillir ses semblables, nous donne modestement la
mesure de sa cervelle pour celle de I'entendement humain.



cale. La plante mise en liberté garde l'inclinaison qu’on I'a for-
cée a prendre : mais la séve n’a point changé pour cela sa direc-
tion primitive, et si la plante continue a végéter, son prolonge-
ment redevient vertical. Il en est de méme des inclinations des
hommes. Tant qu’on reste dans le méme état, on peut garder
celles qui résultent de I’habitude et qui nous sont le moins natu-
relles ; mais, sitot que la situation change, I’habitude cesse et le
naturel revient. L’éducation n’est certainement qu’une habitude.
Or, n'y a-t-il pas des gens qui oublient et perdent leur éduca-
tion ? d’autres qui la gardent ? d’ou vient cette différence ? S'il
faut borner le nom de nature aux habitudes conformes a la na-
ture, on peut s’épargner ce galimatias.

Nous naissons sensibles, et, des notre naissance nous
sommes affectés de diverses manieres par les objets qui nous
environnent. Sitét que nous avons, pour ainsi dire, la conscience
de nos sensations, nous sommes disposes a rechercher ou a fuir
les objets qui les produisent, d’abord, selon qu’elles nous sont
agréables ou déplaisantes, puis, selon la convenance ou discon-
venance que nous trouvons entre nous et ces objets, et enfin, se-
lon les jugements que nous en portons sur I'idée de bonheur ou
de perfection que la raison nous donne. Ces dispositions s'éten-
dent et s’affermissent & mesure que nous devenons plus sen-
sibles et plus éclairés : mais, contraintes par nos habitudes, elles
s'altérent plus ou moins par nos opinions. Avant cette altéra-
tion, elles sont ce que j'appelle en nous la nature.

C’est donc a ces dispositions primitives, qu’il faudrait tout
rapporter ; et cela se pourrait, si nos trois éducations n’étaient
que différentes: mais que faire quand elles sont opposées ?
quand, au lieu délever un homme pour lui-méme, on veut
I’élever pour les autres ? Alors le concert est impossible. Forcé
de combattre la nature ou les institutions sociales, il faut opter
entre faire un homme ou un citoyen ; car on ne peut faire a la
fois I'un et l'autre.



Toute société partielle, quand elle est étroite et bien unie,
s'aliene de la grande. Tout patriote est dur aux étrangers : ils ne
sont qu’hommes, ils ne sont rien a ses yeux38. Cet inconvénient
est inévitable, mais il est faible. L'essentiel est d’étre bon aux
gens avec qui l'on vit. Au dehors le Spartiate était ambitieux,
avare, inique : mais le désintéressement, I'équité, la concorde
régnaient dans ses murs. Défiez-vous de ces cosmopolites qui
vont chercher loin dans leurs livres des devoirs qu’ils dédai-
gnent de remplir autour d’eux. Tel Philosophe aime les Tartares,
pour étre dispensé d’aimer ses voisins.

L’homme naturel est tout pour lui ; il est 'unité numérique,
I’entier absolu, qui n’a de rapport gu’a lui-méme ou a son sem-
blable. L’nomme civil n’est qu'une unité fractionnaire qui tient
au dénominateur, et dont la valeur est dans son rapport avec
I’entier, qui est le corps social. Les bonnes institutions sociales
sont celles qui savent le mieux dénaturer I'homme, lui Gter son
existence absolue pour lui en donner une relative, et transporter
le moi dans I'unité commune ; en sorte que chaque particulier
ne se croie plus un, mais partie de l'unité, et ne soit plus sen-
sible que dans le tout. Un Citoyen de Rome n’était ni Caius, ni
Lucius ; c’était un Romain : méme il aimait la patrie exclusive-
ment a lui. Regulus se prétendait Carthaginois, comme étant
devenu le bien de ses maitres. En sa qualité d’etranger, il refu-
sait de siéger au Senat de Rome ; il fallut qu'un Carthaginois le
lui ordonnat. 1l s'indignait qu’on vouldt lui sauver la vie. 1l vain-
quit, et s’en retourna triomphant mourir dans les supplices. Ce-
la n'a pas grand rapport, ce me semble, aux hommes que nous
connaissons.

8 Aussi les guerres des Républiques sont-elles plus cruelles que
celles des Monarchies. Mais, si la guerre des rois est modérée, c’est leur
paix qui est terrible : il vaut mieux étre leur ennemi que leur sujet.
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Le Lacedemonien Pédarete se présente pour étre admis au
conseil des trois cents ; il est rejeté. Il s’en retourne tout joyeux
de ce gu’il s’est trouvé dans Sparte trois cents hommes valant
mieux que lui. Je suppose cette démonstration sincere, et il y a
lieu de croire qu’elle I'était : voila le citoyen.

Une femme de Sparte avait cing fils a I'armée, et attendait
des nouvelles de la bataille. Un llote arrive ; elle lui en demande
en tremblant. Vos cing fils ont été tués. Vil Esclave, t'ai-je de-
mandé cela ? Nous avons gagné la victoire! La mére court au
Temple, et rend graces aux Dieux. Voila la citoyenne.

Celui qui dans I'ordre civil veut conserver la primauté des
sentiments de la nature, ne sait ce qu’il veut. Toujours en con-
tradiction avec lui-méme, toujours flottant entre ses penchants
et ses devoirs, il ne sera jamais ni homme ni citoyen ; il ne sera
bon ni pour lui ni pour les autres. Ce sera un de ces hommes de
nos jours, un Francais, un Anglais, un Bourgeois ; ce ne sera
rien.

Pour étre quelgque chose, pour étre soi-méme et toujours
un, il faut agir comme on parle ; il faut étre toujours décidé sur
le parti que I'on doit prendre, le prendre hautement, et le suivre
toujours. J'attends qu’on me montre ce prodige pour savoir s'il
est homme ou citoyen, ou comment il s’y prend pour étre a la
fois I'un et l'autre.

De ces objets nécessairement opposes, viennent deux
formes d’institutions contraires ; I'une publique et commune,
I’autre particuliére et domestique.

Voulez-vous prendre une idée de I'éducation publique ? Li-
sez la République de Platon. Ce n’est point un ouvrage de poli-
tique, comme le pensent ceux qui ne jugent des livres que par
leurs titres. C’est le plus beau traité d’éducation qu’on ait jamais
fait.

14—



Quand on veut renvoyer au pays des chimeres, on nomme
I'institution de Platon. Si Lycurgue n’edt mis la sienne que par
écrit, je la trouverais bien plus chimérique. Platon n’a fait
gu’'épurer le cceur de I’'homme ; Lycurgue I'a dénaturé.

L’institution publique n’existe plus, et ne peut plus exister,
parce qu’ou il n’y a plus de patrie, il ne peut plus y avoir de ci-
toyens. Ces deux mots patrie et citoyen doivent étre effacés des
langues modernes. J’en sais bien la raison, mais je ne veux pas
la dire ; elle ne fait rien a mon sujet.

Je n’envisage pas comme une institution publique ces ri-
sibles établissements qu’on appelle Colléges®. Je ne compte pas
non plus I'éducation du monde, parce que cette éducation ten-
dant a deux fins contraires, les manque toutes deux : elle n’est
propre qu’a faire des hommes doubles, paraissant toujours rap-
porter tout aux autres, et ne rapportant jamais rien qu'a eux
seuls. Or ces demonstrations, étant communes a tout le monde,
n’abusent personne. Ce sont autant de soins perdus.

De ces contradictions nait celle que nous éprouvons sans
cesse en nous-mémes. Entrainés par la nature et par les
hommes dans des routes contraires, forcés de nous partager
entre ces diverses impulsions, nous en suivons une composée
qui ne nous mene ni a I'un ni a l'autre but. Ainsi combattus et
flottants durant tout le cours de notre vie, nous la terminons
sans avoir pu nous accorder avec nous, et sans avoir été bons ni
pour nous ni pour les autres.

9 1l y a dans plusieurs écoles, et surtout dans I'Université de Paris,
des Professeurs que j'aime, que j'estime beaucoup, et que je crois tres ca-
pables de bien instruire la jeunesse, s’ils n’étaient forcés de suivre 'usage
établi. J’exhorte I'un d’entre eux a publier le projet de réforme qu’il a
congu. L’'on sera peut-étre enfin tenté de guérir le mal en voyant qu’il
n’est pas sans remede.
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Reste enfin I'éducation domestique ou celle de la nature.
Mais que deviendra pour les autres un homme uniguement éle-
vé pour lui ? Si peut-étre le double objet qu’on se propose pou-
vait se réunir en un seul, en Otant les contradictions de
I’'homme, on Oterait un grand obstacle a son bonheur. Il fau-
drait, pour en juger, le voir tout formé ; il faudrait avoir observé
ses penchants, vu ses progres, suivi sa marche : il faudrait en un
mot connaitre I’'homme naturel. Je crois qu'on aura fait
guelques pas dans ces recherches apres avoir lu cet écrit.

Pour former cet homme rare, gu’avons-nous a faire ? Beau-
coup, sans doute ; c’est d’empécher que rien ne soit fait. Quand
il ne s’agit que d’aller contre le vent, on louvoie ; mais si la mer
est forte et qu'on veuille rester en place, il faut jeter I'ancre.
Prends garde, jeune pilote, que ton cable ne file ou que ton
ancre ne laboure, et que le vaisseau ne dérive avant que tu t'en
Sois apercu.

Dans l'ordre social, ou toutes les places sont marquées,
chacun doit étre élevé pour la sienne. Si un particulier formeé
pour sa place en sort, il n'est plus propre a rien. L’éducation
n’est utile qu’autant que la fortune s’accorde avec la vocation
des parents ; en tout autre cas elle est nuisible a I'éleve, ne flt-ce
que par les préjugés qu’elle lui a donnés. En Egypte, ou le fils
était obligé d’embrasser I'état de son pere, I'’éducation du moins
avait un but assureé ; mais, parmi nous ou les rangs seuls de-
meurent, et ou les hommes en changent sans cesse, nul ne sait
si en élevant son fils pour le sien il ne travaille pas contre lui.

Dans I'ordre naturel, les hommes étant tous égaux, leur vo-
cation commune est I'état d’homme, et quiconque est bien éleveé
pour celui-la ne peut mal remplir ceux qui s’y rapportent. Qu’on
destine mon éléve a I'épée, a I'église, au barreau, peu m’'importe.
Avant la vocation des parents la nature I'appelle a la vie hu-
maine. Vivre est le métier que je lui veux apprendre. En sortant
de mes mains il ne sera, j’en conviens, ni magistrat, ni soldat, ni
prétre : il sera premierement homme ; tout ce qu'un homme
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doit étre, il saura I'étre au besoin tout aussi bien que qui que ce
soit, et la fortune aura beau le faire changer de place, il sera tou-
jours a la sienne. Occupavi te, fortuna, atque cepi : omnesque
aditus tuos interclusi, ut ad me aspirare non posses.10

Notre véritable étude est celle de la condition humaine. Ce-
lui d’entre nous qui sait le mieux supporter les biens et les maux
de cette vie est a mon gré le mieux élevé : d’ou il suit que la véri-
table éducation consiste moins en préceptes qu’en exercices.
Nous commencgons a nous instruire en commencant a vivre ;
notre éducation commence avec nous; notre premier précep-
teur est notre nourrice. Aussi ce mot éducation avait-il chez les
anciens un autre sens que nous ne lui donnons plus : il signifiait
nourriture. Educit obstetrix, dit Varron ; educat nutrix, instituit
padagogus, docet magister.ll Ainsi I'éducation, l'institution,
I'instruction, sont trois choses aussi différentes dans leur objet
gue la gouvernante, le précepteur et le maitre. Mais ces distinc-
tions sont mal entendues ; et, pour étre bien conduit, I'enfant ne
doit suivre qu’un seul guide.

Il faut donc généraliser nos vues, et considérer dans notre
éleve ’'homme abstrait, ’'homme exposeé a tous les accidents de
la vie humaine. Si les hommes naissaient attachés au sol d'un
pays, si la méme saison durait toute I'année, si chacun tenait a
sa fortune de maniére a n’en pouvoir jamais changer, la pra-
tique établie serait bonne a certains égards ; I'enfant élevé pour
son état, n’en sortant jamais, ne pourrait étre exposé aux incon-
vénients d’'un autre. Mais, vu la mobilité des choses humaines ;
vu l'esprit inquiet et remuant de ce siécle qui bouleverse tout a
chaque génération, peut-on concevoir une méthode plus insen-
sée que d'élever un enfant comme n’ayant jamais a sortir de sa

10 Tuscul. V.

11 Non. Marecell.
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chambre, comme devant étre sans cesse entoureé de ses gens ? Si
le malheureux fait un seul pas sur la terre, s'il descend d’un seul
degré, il est perdu. Ce n’est pas lui apprendre a supporter la
peine ; c’est I'exercer a la sentir.

On ne songe gu’a conserver son enfant ; ce n’est pas assez :
on doit lui apprendre a se conserver étant homme, a supporter
les coups du sort, a braver I'opulence et la misére, a vivre, s'il le
faut, dans les glaces d’Islande ou sur le brilant rocher de Malte.
Vous avez beau prendre des précautions pour gu'il ne meure
pas ; il faudra pourtant gu’il meure : et quand sa mort ne serait
pas l'ouvrage de vos soins, encore seraient-ils mal entendus. Il
s'agit moins de I'empécher de mourir, que de le faire vivre.
Vivre, ce n’'est pas respirer, c’est agir ; c’est faire usage de nos
organes, de nos sens, de nos facultés, de toutes les parties de
nous-mémes qui nous donnent le sentiment de notre existence.
L’homme qui a le plus vécu n’est pas celui qui a compte le plus
d’années ; mais celui qui a le plus senti la vie. Tel s’est fait enter-
rer a cent ans, qui mourut des sa naissance. Il et gagné d’aller
au tombeau dans sa jeunesse, s’il et vécu du moins jusqu’a ce
temps-la.

Toute notre sagesse consiste en préjugés serviles ; tous nos
usages ne sont qu’assujettissement, géne et contrainte.
L’homme civil nait, vit et meurt dans lI'’esclavage : a sa naissance
on le coud dans un maillot; a sa mort on le cloue dans une
biére ; tant qu’il garde la figure humaine, il est enchainé par nos
institutions.

On dit que plusieurs Sages-Femmes prétendent, en pétris-
sant la téte des enfants nouveau-nés, lui donner une forme plus
convenable : et on le souffre ! Nos tétes seraient mal de la facon
de I’Auteur de notre étre : il nous les faut faconner au dehors
par les Sages-Femmes, et au dedans par les Philosophes. Les
Caraibes sont de la moitié plus heureux que nous.

« A peine I'enfant est-il sorti du sein de la mére, et a peine
jouit-il de la liberté de mouvoir et d’étendre ses membres, qu’on
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lui donne de nouveaux liens. On I'emmaillote, on le couche la
téte fixée et les jambes allongées, les bras pendants a c6té du
corps ; il est entouré de linges et de bandages de toute espéce,
gui ne lui permettent pas de changer de situation. Heureux si on
ne I'a pas serré au point de I'empécher de respirer, et si on a eu
la précaution de le coucher sur le c6té, afin que les eaux gu'il
doit rendre par la bouche puissent tomber d’elles-mémes ; car |l
n'aurait pas la liberté de tourner la téte sur le coté pour en facili-
ter I'’écoulement.12 »

L’enfant nouveau-né a besoin d’étendre et de mouvoir ses
membres, pour les tirer de I'engourdissement, ou, rassemblés
en un peloton, ils ont resté si longtemps. On les étend, il est
vrai, mais on les empéche de se mouvoir ; on assujettit la téte
méme par des tétiéres : il semble qu’'on a peur qu’il n'ait l'air
d’étre en vie.

Ainsi I'impulsion des parties internes d’'un corps qui tend a
I’accroissement, trouve un obstacle insurmontable aux mouve-
ments gu’elle lui demande. L’enfant fait continuellement des ef-
forts inutiles qui épuisent ses forces ou retardent leur progres. Il
était moins a I'étroit, moins géneé, moins comprimeé dans
I’'amnios qu’il n’est dans ses langes ; je ne vois pas ce qu’il a ga-
gné de naitre.

L’inaction, la contrainte ou l'on retient les membres d’un
enfant, ne peuvent que géner la circulation du sang, des hu-
meurs, empécher I'enfant de se fortifier, de croitre, et altérer sa
constitution. Dans les lieux ou I'on n’a point ces précautions ex-
travagantes, les hommes sont tous grands, forts, bien propor-
tionnési3, Les pays ou I'on emmaillote les enfants sont ceux qui

12 Hist. Nat. Tom. IV. pag. 190. in.-12.

13 Voyez la note 15. de ce 1er. Liv. [Note 21 de la présente édition
numérique. N. éd. BNR.]
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fourmillent de bossus, de boiteux, de cagneux, de noueés, de ra-
chitiques, de gens contrefaits de toute espéce. De peur que les
corps ne se déforment par des mouvements libres, on se hate de
les déformer en les mettant en presse. On les rendrait volontiers
perclus, pour les empécher de s’estropier.

Une contrainte si cruelle pourrait-elle ne pas influer sur
leur humeur, ainsi que sur leur tempérament ? Leur premier
sentiment est un sentiment de douleur et de peine : ils ne trou-
vent qu’obstacles a tous les mouvements dont ils ont besoin :
plus malheureux qu’un criminel aux fers, ils font de vains ef-
forts, ils s’irritent, ils crient. Leurs premieres voix, dites-vous,
sont des pleurs ? Je le crois bien : vous les contrariez dés leur
naissance ; les premiers dons gu’ils recoivent de vous sont des
chaines; les premiers traitements qu’ils éprouvent sont des
tourments. N'ayant rien de libre que la voix, comment ne s’en
serviraient-ils pas pour se plaindre ? lls crient du mal que vous
leur faites : ainsi garrottés, vous crieriez plus fort qu’eux.

D’ou vient cet usage déraisonnable ? D’'un usage dénaturé.
Depuis que les meres, méprisant leur premier devoir, n’ont plus
voulu nourrir leurs enfants ; il a fallu les confier a des femmes
mercenaires, qui, se trouvant ainsi meres d’enfants étrangers
pour qui la nature ne leur disait rien, n'ont cherché qua
s’épargner de la peine. Il edat fallu veiller sans cesse sur un en-
fant en liberté : mais, quand il est bien lie, on le jette dans un
coin sans s’embarrasser de ses cris. Pourvu qu’il n’y ait pas de
preuves de la négligence de la nourrice, pourvu que le nourris-
son ne se casse ni bras ni jambe, qu’'importe au surplus qu’il pé-
risse, ou qu’il demeure infirme le reste de ses jours ? On con-
serve ses membres aux dépens de son corps, et, quoi qu’il arrive,
la nourrice est disculpée.

Ces douces méres qui, débarrassées de leurs enfants, se li-
vrent gaiement aux amusements de la ville, savent-elles cepen-
dant quel traitement I'enfant dans son maillot recoit au village ?
Au moindre tracas qui survient, on le suspend a un clou comme
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un paquet de hardes ; et tandis que sans se presser, la nourrice
vaque a ses affaires, le malheureux reste ainsi crucifié. Tous
ceux qu’on a trouvés dans cette situation avaient le visage vio-
let : la poitrine fortement comprimée ne laissant pas circuler le
sang, il remontait a la téte, et I'on croyait le patient fort tran-
quille, parce gu’il n’avait pas la force de crier. J'ignore combien
d’heures un enfant peut rester en cet état sans perdre la vie,
mais je doute que cela puisse aller fort loin. Voila, je pense, une
des plus grandes commodités du maillot.

On prétend que les enfants en liberté pourraient prendre
de mauvaises situations, et se donner des mouvements capables
de nuire a la bonne conformation de leurs membres. C'est la un
de ces vains raisonnements de notre fausse sagesse, et que ja-
mais aucune expérience n’a confirmés. De cette multitude
d’enfants qui, chez des peuples plus sensés que nous, sont nour-
ris dans toute la liberté de leurs membres, on n’en voit pas un
seul qui se blesse ni s’estropie : ils ne sauraient donner a leurs
mouvements la force qui peut les rendre dangereux ; et quand
ils prennent une situation violente, la douleur les avertit bientot
d’en changer.

Nous ne nous sommes pas encore avises de mettre au mail-
lot les petits des chiens, ni des chats ; voit-on qu’il résulte pour
eux quelque inconveénient de cette négligence ? Les enfants sont
plus lourds ; d’accord: mais a proportion ils sont aussi plus
faibles. A peine peuvent-ils se mouvoir ; comment s’estropie-
raient-ils ? Si on les étendait sur le dos, ils mourraient dans
cette situation, comme la tortue, sans pouvoir jamais se retour-
ner.

Non contentes d’avoir cessé d’allaiter leurs enfants, les
femmes cessent d’en vouloir faire ; la conséquence est naturelle.
Des que I'état de mére est onéreux, on trouve bientdt le moyen
de s’en délivrer tout a fait : on veut faire un ouvrage inutile, afin
de le recommencer toujours, et I'on tourne au préjudice de
I’'espéce, I'attrait donné pour la multiplier. Cet usage, ajouté aux



autres causes de dépopulation, nous annonce le sort prochain
de I'Europe. Les sciences, les arts, la philosophie et les mceurs
gu’elle engendre, ne tarderont pas d’en faire un désert. Elle sera
peuplée de bétes féroces; elle naura pas beaucoup change
d’habitants.

J'ai vu quelquefois le petit manege des jeunes femmes qui
feignent de vouloir nourrir leurs enfants. On sait se faire presser
de renoncer a cette fantaisie : on fait adroitement intervenir les
époux, les Médecins, surtout les méres. Un mari qui oserait con-
sentir que sa femme nourrit son enfant serait un homme perdu.
L’on en ferait un assassin qui veut se défaire d’elle. Maris pru-
dents, il faut immoler a la paix I'amour paternel ; heureux qu’on
trouve a la campagne des femmes plus continentes que les
votres ! Plus heureux si le temps que celles-ci gagnent n’est pas
destiné pour d’autres que vous.

Le devoir des femmes n’est pas douteux : mais on dispute
si, dans le mépris qu’elles en font, il est égal pour les enfants
d’étre nourris de leur lait ou d’'un autre. Je tiens cette question,
dont les Médecins sont les juges, pour décidée au souhait des
femmes ; et pour moi, je penserais bien aussi qu’il vaut mieux
gue I'enfant suce le lait d’'une nourrice en santé, que d’une mere
gatée, s’il avait quelque nouveau mal a craindre du méme sang
dont il est formé.

Mais la question doit-elle s’envisager seulement par le coté
physique, et I'enfant a-t-il moins besoin des soins d’'une meére
que de sa mamelle ? D’autres femmes, des bétes méme, pour-
ront lui donner le lait qu’elle lui refuse : la sollicitude maternelle
ne se supplée point. Celle qui nourrit I'enfant d’une autre au lieu
du sien est une mauvaise mere ; comment sera-t-elle une bonne
nourrice ? Elle pourra le devenir, mais lentement, il faudra que
I’habitude change la nature; et I'enfant mal soigné aura le
temps de périr cent fois, avant que sa nourrice ait pris pour lui
une tendresse de mere.
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De cet avantage méme résulte un inconvénient, qui seul
devrait 6ter a toute femme sensible le courage de faire nourrir
son enfant par une autre : c’est celui de partager le droit de
mere, ou plutot de I'aliener ; de voir son enfant aimer une autre
femme, autant et plus gqu’elle ; de sentir que la tendresse qu'il
conserve pour sa propre mere est une grace, et que celle gu’il a
pour sa mere adoptive est un devoir : car, ou j'ai trouveé les soins
d’une mere, ne dois-je pas I'attachement d’un fils ?

La maniére dont on remédie a cet inconvénient est
d’inspirer aux enfants du mépris pour leur nourrice, en les trai-
tant en véritables servantes. Quand leur service est achevé, on
retire I'enfant, ou I'on congédie la nourrice ; a force de la mal re-
cevoir, on la rebute de venir voir son nourrisson. Au bout de
guelgues années il ne la voit plus, il ne la connait plus. La mere,
qui croit se substituer a elle, et réparer sa négligence par sa
cruaute, se trompe. Au lieu de faire un tendre fils d’'un nourris-
son dénaturé, elle I'exerce a l'ingratitude ; elle lui apprend a
meépriser un jour celle qui lui donna la vie, comme celle qui l'a
nourri de son lait.

Combien j'insisterais sur ce point, s’'il était moins découra-
geant de rebattre en vain des sujets utiles ? Ceci tient a plus de
choses qu’on ne pense. Voulez-vous rendre chacun a ses pre-
miers devoirs, commencez par les méres ; vous serez étonné des
changements que vous produirez. Tout vient successivement de
cette premiere dépravation : tout I'ordre moral s’altére ; le natu-
rel s’éteint dans tous les cceurs ; l'intérieur des maisons prend
un air moins vivant ; le spectacle touchant d'une famille nais-
sante n’attache plus les maris, n'impose plus d'égards aux
étrangers ; on respecte moins la mere dont on ne voit pas les en-
fants ; il N’y a point de résidence dans les familles ; I'habitude ne
renforce plus les liens du sang ; il n’y a plus ni péres, ni meres,
ni enfants, ni fréres, ni sceurs; tous se connaissent a peine,
comment s’aimeraient-ils? Chacun ne songe plus qu'a soi.
Quand la maison n’est qu’une triste solitude, il faut bien aller
s'égayer ailleurs.
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Mais que les méres daignent nourrir leurs enfants, les
maeeurs vont se réformer d’elles-mémes, les sentiments de la na-
ture se réveiller dans tous les cceurs ; 'Etat va se repeupler ; ce
premier point, ce point seul va tout réunir. L'attrait de la vie
domestique est le meilleur contrepoison des mauvaises moeurs.
Le tracas des enfants, qu’on croit importun, devient agréable ; il
rend le pere et la mere plus nécessaires, plus chers I'un a l'autre,
Il resserre entre eux le lien conjugal. Quand la famille est vi-
vante et animée, les soins domestiques font la plus chére occu-
pation de la femme et le plus doux amusement du mari. Ainsi de
ce seul abus corrigé résulterait bientbt une réforme générale ;
bientot la nature aurait repris tous ses droits. Qu’une fois les
femmes redeviennent meres, bient6t les hommes redeviendront
péres et maris.

Discours superflus ! I'ennui méme des plaisirs du monde
ne ramene jamais a ceux-la. Les femmes ont cessé d’étre meres ;
elles ne le seront plus ; elles ne veulent plus I'étre. Quand elles le
voudraient, a peine le pourraient-elles : aujourd’hui que l'usage
contraire est établi, chacune aurait a combattre I'opposition de
toutes celles qui I'approchent, liguées contre un exemple que les
unes n‘ont pas donné et que les autres ne veulent pas suivre.

Il se trouve pourtant quelquefois encore de jeunes per-
sonnes d’'un bon naturel, qui, sur ce point osant braver I'empire
de la mode et les clameurs de leur sexe, remplissent avec une
vertueuse intrepidité ce devoir si doux que la nature leur im-
pose. Puisse leur nombre augmenter par I'attrait des biens des-
tinés a celles qui s’y livrent! Fondé sur des conséquences que
donne le plus simple raisonnement, et sur des observations que
je n‘ai jamais vues démenties, j'ose promettre a ces dignes
meres un attachement solide et constant de la part de leurs ma-
ris, une tendresse vraiment filiale de la part de leurs enfants,
I’estime et le respect du public, d’heureuses couches sans acci-
dent et sans suite, une santé ferme et vigoureuse, enfin le plaisir
de se voir un jour imiter par leurs filles, et citer en exemple a
celles d’autrui.
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Point de mere, point d’enfant. Entre eux les devoirs sont
réciproques, et s’ils sont mal remplis d’'un c6té ils seront négli-
gés de l'autre. L'enfant doit aimer sa mére avant de savoir qu'il
le doit. Si la voix du sang n’est fortifiée par I’habitude et les
soins, elle s’éteint dans les premiéres annees, et le coeur meurt,
pour ainsi dire, avant que de naitre. Nous voila deés les premiers
pas hors de la nature.

On en sort encore par une route opposee, lorsqu’au lieu de
négliger les soins de mere, une femme les porte a I'excés ; lors-
gu’elle fait de son enfant son idole ; gu’elle augmente et nourrit
sa faiblesse pour I'empécher de la sentir, et qu’espérant le sous-
traire aux lois de la nature, elle écarte de lui des atteintes pé-
nibles, sans songer combien, pour quelques incommodités dont
elle le préserve un moment, elle accumule au loin d’accidents et
de périls sur sa téte, et combien c’est une précaution barbare de
prolonger la faiblesse de I'’enfance sous les fatigues des hommes
faits. Thétis, pour rendre son fils invulnérable, le plongea, dit la
fable, dans I'eau du Styx. Cette allégorie est belle et claire. Les
meres cruelles dont je parle font autrement ! a force de plonger
leurs enfants dans la mollesse, elles les préparent a la souf-
france, elles ouvrent leurs pores aux maux de toute espece, dont
ils ne manqueront pas d’étre la proie étant grands.

Observez la nature, et suivez la route qu’elle vous trace.
Elle exerce continuellement les enfants ; elle endurcit leur tem-
pérament par des épreuves de toute espece ; elle leur apprend
de bonne heure ce que c’est que peine et douleur. Les dents qui
percent leur donnent la fievre ; des coliques aigués leur donnent
des convulsions ; de longues toux les suffoquent; les vers les
tourmentent ; la pléthore corrompt leur sang ; des levains divers
y fermentent, et causent des éruptions périlleuses. Presque tout
le premier age est maladie et danger : la moitié des enfants qui
naissent périt avant la huitieme année. Les épreuves faites,
I’enfant a gagneé des forces, et sitot qu'il peut user de la vie, le
principe en devient plus assuré.

_ 25 _



Voila la regle de la nature. Pourquoi la contrariez-vous ? Ne
VOoyez-vous pas gu’en pensant la corriger, vous détruisez son ou-
vrage, vous empéchez l'effet de ses soins ? Faire au dehors ce
gu’elle fait au dedans, c’est, selon vous, redoubler le danger ; et
au contraire c’est y faire diversion ; c’est I'exténuer. L’'expérience
apprend gu’il meurt encore plus d’enfants élevés délicatement
gue d’autres. Pourvu qu’on ne passe pas la mesure de leurs
forces, on risque moins a les employer qu’a les ménager. Exer-
cez-les donc aux atteintes qu’ils auront a supporter un jour. En-
durcissez leurs corps aux intempéries des saisons, des climats,
des éléments, a la faim, a la soif, a la fatigue ; trempez-les dans
I’eau du Styx. Avant que I’'habitude du corps soit acquise, on lui
donne celle qu’on veut, sans danger : mais, quand une fois il est
dans sa consistance, toute altération lui devient périlleuse. Un
enfant supportera des changements que ne supporterait pas un
homme : les fibres du premier, molles et flexibles, prennent
sans effort le pli qu’on leur donne ; celles de I’'hnomme, plus en-
durcies, ne changent plus qu’avec violence le pli qu’elles ont re-
cu. On peut donc rendre un enfant robuste sans exposer sa vie
et sa santé ; et quand il y aurait quelque risque, encore ne fau-
drait-il pas balancer. Puisque ce sont des risques inséparables
de la vie humaine, peut-on mieux faire que de les rejeter sur le
temps de sa durée ou ils sont le moins désavantageux ?

Un enfant devient plus précieux en avancant en age. Au
prix de sa personne se joint celui des soins qu’il a coltés; a la
perte de sa vie se joint en lui le sentiment de la mort. C’est donc
surtout a I'avenir gu’il faut songer en veillant a sa conservation ;
c’est contre les maux de la jeunesse qu’il faut I'armer avant qu'il
y soit parvenu : car, si le prix de la vie augmente jusqu’a I'age de
la rendre utile, quelle folie n’est-ce point d’épargner quelques
maux a I’enfance en les multipliant sur I’'age de raison ! Sont-ce
la les lecons du maitre ?

Le sort de I'homme est de souffrir dans tous les temps. Le
soin méme de sa conservation est attaché a la peine. Heureux de
ne connaitre dans son enfance que les maux physiques ! maux
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bien moins cruels, bien moins douloureux que les autres, et qui
bien plus rarement qu’eux nous font renoncer a la vie. On ne se
tue point pour les douleurs de la goutte ; il N’y a guere que celles
de I’'ame qui produisent le désespoir. Nous plaignons le sort de
I'enfance, et c’est le n6tre qu’il faudrait plaindre. Nos plus
grands maux nous viennent de nous.

En naissant, un enfant crie ; sa premiére enfance se passe a
pleurer. Tantot on l'agite, on le flatte pour I'apaiser ; tantdt on le
menace, on le bat pour le faire taire. Ou nous faisons ce qu’il lui
plait, ou nous en exigeons ce qu’il nous plait: ou nous nous
soumettons a ses fantaisies, ou nous le soumettons aux notres :
point de milieu, il faut qu’il donne des ordres ou qu’il en regoive.
Ainsi ses premieres idees sont celles d’empire et de servitude.
Avant de savoir parler, il commande ; avant de pouvoir agir, il
obéit ; et quelquefois on le chatie avant qu’il puisse connaitre
ses fautes ou plutét en commettre. C'est ainsi qu’on verse de
bonne heure dans son jeune cceur les passions qu’on impute en-
suite a la nature, et qu’apres avoir pris peine a le rendre mé-
chant, on se plaint de le trouver tel.

Un enfant passe six ou sept ans de cette maniére entre les
mains des femmes, victimes de leur caprice et du sien : et apres
lui avoir fait apprendre ceci et cela; c’est-a-dire apres avoir
chargé sa mémoire ou de mots qu’il ne peut entendre, ou de
choses qui ne lui sont bonnes a rien ; apres avoir étouffé le natu-
rel par les passions qu’on a fait naitre, on remet cet étre factice
entre les mains d’un précepteur, lequel acheve de développer les
germes artificiels qu’il trouve déja tout formés, et lui apprend
tout, hors a se connaitre, hors a tirer parti de lui-méme, hors a
savoir vivre et se rendre heureux. Enfin, quand cet enfant es-
clave et tyran, plein de science et dépourvu de sens, également
débile de corps et d’ame, est jeté dans le monde ; en y montrant
son ineptie, son orgueil et tous ses vices, il fait déplorer la mi-
sere et la perversité humaines. On se trompe ; c’est la I'homme
de nos fantaisies : celui de la nature est fait autrement.
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Voulez-vous donc qu’il garde sa forme originelle ? Conser-
vez-la des I'instant gu’il vient au monde. Sitét qu’il nait, empa-
rez-vous de lui, et ne le quittez plus qu’il ne soit homme : vous
ne réussirez jamais sans cela. Comme la véritable nourrice est la
mere, le veritable précepteur est le pére. Qu’ils s’accordent dans
I’'ordre de leurs fonctions ainsi que dans leur systeme : que des
mains de I'un, I'enfant passe dans celles de l'autre. Il sera mieux
élevé par un pere judicieux et borné, que par le plus habile
maitre du monde ; car le zele suppléera mieux au talent que le
talent au zele.

Mais les affaires, les fonctions, les devoirs... Ah! les de-
voirs ! sans doute le dernier est celui du pere!#4! Ne nous éton-
nons pas qu’'un homme, dont la femme a dédaigné de nourrir le
fruit de leur union, dédaigne de I'élever. Il n’y a point de tableau
plus charmant que celui de la famille, mais un seul trait manqué
défigure tous les autres. Si la mére a trop peu de santé pour étre
nourrice, le pére aura trop d’affaires pour étre précepteur. Les
enfants, éloignés, dispersés dans des pensions, dans des cou-
vents, dans des colléges, porteront ailleurs 'amour de la maison
paternelle, ou pour mieux dire, ils y rapporteront I'habitude de
n’'étre attachés a rien. Les fréres et les sceurs se connaitront a
peine. Quand tous seront rassemblés en cérémonie, ils pourront
étre fort polis entre eux ; ils se traiteront en étrangers. Sitét qu'il
n’y a plus d’'intimité entre les parents, sitot que la société de la

14 Quand on lit dans Plutarque que Caton le Censeur, qui gouverna
Rome avec tant de gloire, éleva lui-méme son fils des le berceau, et avec
un tel soin, qu’il quittait tout pour étre présent quand la nourrice, c’est-a-
dire, la mere, le remuait et le lavait; quand on lit dans Suétone
gu’Auguste, maitre du monde, qu’il avait conquis et qu’il régissait lui-
méme, enseignait lui-méme a ses petits-fils a écrire, a nager, les éléments
des Sciences, et qu’il les avait sans cesse autour de lui; on ne peut
s'empécher de rire des petites bonnes gens de ce temps-la, qui
s’amusaient de pareilles niaiseries ; trop bornées, sans doute, pour savoir
vaquer aux grandes affaires des grands hommes de nos jours.
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famille ne fait plus la douceur de la vie, il faut bien recourir aux
mauvaises meeurs pour y suppléer. Ou est I'homme assez stu-
pide pour ne pas voir la chaine de tout cela ?

Un pére, quand il engendre et nourrit des enfants, ne fait
en cela que le tiers de sa tache. Il doit des hommes a son espéce,
il doit a la société des hommes sociables, il doit des citoyens a
I'Etat. Tout homme qui peut payer cette triple dette, et ne le fait
pas, est coupable, et plus coupable, peut-étre, quand il la paye a
demi. Celui qui ne peut remplir les devoirs de pére n’a point le
droit de le devenir. Il N’y a ni pauvreté, ni travaux, ni respect
humain, qui le dispensent de nourrir ses enfants et de les élever
lui-méme. Lecteurs, vous pouvez m’en croire. Je prédis a qui-
conque a des entrailles et néglige de si saints devoirs, gu'il ver-
sera longtemps sur sa faute des larmes ameres, et n’en sera ja-
mais consolé.

Mais que fait cet homme riche, ce pere de famille si affairé,
et forcé selon lui de laisser ses enfants a I'abandon ? 1l paye un
autre homme pour remplir ces soins qui lui sont & charge. Ame
vénale! crois-tu donner a ton fils un autre pére avec de
I’'argent ? Ne t'y trompe point ; ce n’est pas méme un maitre que
tu lui donnes, c’est un valet. Il en formera bientot un second.

On raisonne beaucoup sur les qualités d’'un bon gouver-
neur. La premiere que j’en exigerais, et celle-la seule en suppose
beaucoup d’autres, c’est de n’étre point un homme a vendre. Iy
a des métiers si nobles, gu’on ne peut les faire pour de lI'argent
sans se montrer indigne de les faire : tel est celui de ’'homme de
guerre ; tel est celui de l'instituteur. Qui donc élevera mon en-
fant? Je te l'ai déja dit, toi-méme. Je ne le peux. Tu ne le
peux !... Fais-toi donc un ami. Je ne vois pas d’autre ressource.

Un Gouverneur! 6 quelle ame sublime... en vérité, pour
faire un homme, il faut étre ou pére ou plus qgu’homme soi-
méme. Voila la fonction que vous confiez tranquillement a des
mercenaires.
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Plus on y pense, plus on apercoit de nouvelles difficultés. 1l
faudrait que le gouverneur edt été élevé pour son éleve, que ses
domestiques eussent été élevés pour leur maitre, que tous ceux
qui I'approchent eussent recu les impressions qu'ils doivent lui
communiquer ; il faudrait d’éducation en éducation remonter
jusqu’on ne sait ou. Comment se peut-il qu’'un enfant soit bien
élevé par qui n’a pas été bien élevé lui-méme ?

Ce rare mortel est-il introuvable ? Je I'ignore. En ces temps
d’avilissement, qui sait a quel point de vertu peut atteindre en-
core une ame humaine ? Mais supposons ce prodige trouve.
C’est en considérant ce qu’il doit faire, que nous verrons ce qu’il
doit étre. Ce que je crois voir d’avance est qu'un pere qui senti-
rait tout le prix d’'un bon gouverneur prendrait le parti de s’en
passer ; car il mettrait plus de peine a I'acquérir qu’a le devenir
lui-méme. Veut-il donc se faire un ami ? Qu’il éléve son fils pour
I’étre ; le voila dispenseé de le chercher ailleurs, et la nature a de-
ja fait la moitié de I'ouvrage.

Quelgu’un dont je ne connais que le rang m’a fait proposer
d’élever son fils. Il m’a fait beaucoup d’honneur sans doute ;
mais loin de se plaindre de mon refus, il doit se louer de ma dis-
cretion. Si j'avais accepté son offre et que j'eusse erré dans ma
meéthode, c’était une éducation manquée : si j'avais réussi, c’elt
été bien pis. Son fils aurait renié son titre ; il n’eGt plus voulu
étre Prince.

Je suis trop pénétré de la grandeur des devoirs d’'un Pré-
cepteur, et je sens trop mon incapacité pour accepter jamais un
pareil emploi de quelque part qu’il me soit offert ; et I'intérét de
I’'amitié méme, ne serait pour moi qu’'un nouveau motif de refus.
Je crois qu’apreés avoir lu ce livre, peu de gens seront tentes de
me faire cette offre, et je prie ceux qui pourraient I'étre, de n’en
plus prendre I'inutile peine. J'ai fait autrefois un suffisant essai
de ce métier pour étre assuré que je n’y suis pas propre, et mon
état m'en dispenserait quand mes talents m’en rendraient ca-
pable. J’ai cru devoir cette déclaration publique a ceux qui pa-



raissent ne pas m’accorder assez d’estime pour me croire sin-
cére et fondé dans mes résolutions.

Hors d’état de remplir la tache la plus utile, j'oserai du
moins essayer de la plus aisée ; a I'exemple de tant d’autres, je
ne mettrai point la main a I'ceuvre, mais a la plume, et au lieu de
faire ce qu’il faut, je m’efforcerai de le dire.

Je sais que dans les entreprises pareilles a celle-ci, I'auteur,
toujours a son aise dans des systémes qu’il est dispensé de
mettre en pratique, donne sans peine beaucoup de beaux pré-
ceptes impossibles a suivre, et que faute de détails et
d’exemples, ce gu’il dit méme de praticable reste sans usage,
quand il n’en a pas montré I'application.

J'ai donc pris le parti de me donner un éleve imaginaire, de
me supposer I'age, la santé, les connaissances et tous les talents
convenables pour travailler a son éducation, de la conduire de-
puis le moment de sa naissance jusqu’a celui ou, devenu homme
fait, il n"aura plus besoin d’autre guide que lui-méme. Cette mé-
thode me parait utile pour empécher un auteur qui se défie de
lui de s’égarer dans des visions ; car dées qu’il s’écarte de la pra-
tique ordinaire, il n'a qu’a faire I'épreuve de la sienne sur son
éleve ; il sentira bient6t, ou le lecteur sentira pour lui, s’il suit le
progres de I'enfance, et la marche naturelle au coeur humain.

Voila ce que j'ai taché de faire dans toutes les difficultés qui
se sont présentées. Pour ne pas grossir inutilement le livre, je
me suis contenté de poser les principes dont chacun devait sen-
tir la vérité. Mais quant aux regles qui pouvaient avoir besoin de
preuves, je les ai toutes appliguées & mon Emile ou a d’autres
exemples, et j'ai fait voir dans des détails tres étendus comment
ce que j'établissais pouvait étre pratiqué : tel est du moins le
plan que je me suis proposé de suivre. C’est au lecteur a juger si
j’ai réussi.

Il est arrivé de |a que j'ai d’abord peu parlé d’Emile, parce
gue mes premieres maximes d’éducation, bien que contraires a
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celles qui sont établies, sont d’'une évidence a laquelle il est dif-
ficile & tout homme raisonnable de refuser son consentement.
Mais a mesure que j'avance, mon éléve, autrement conduit que
les vOtres, n'est plus un enfant ordinaire ; il lui faut un régime
expres pour lui. Alors il parait plus fréquemment sur la scene, et
vers les derniers temps je ne le perds plus un moment de vue
jusqu’a ce que, quoi gu’il en dise, il n’ait plus le moindre besoin
de moi.

Je ne parle point ici des qualités d’'un bon Gouverneur, je
les suppose, et je me suppose moi-méme doué de toutes ces
gualités. En lisant cet ouvrage, on verra de quelle libéralité j'use
envers moi.

Je remarquerai seulement, contre I'opinion commune, que
le Gouverneur d’'un enfant doit étre jeune, et méme aussi jeune
gue peut I'étre un homme sage. Je voudrais gu’il fat lui-méme
enfant s’il était possible, qu’il pGt devenir le compagnon de son
Eléve, et s'attirer sa confiance en partageant ses amusements. |l
N’y a pas assez de choses communes entre I'’enfance et I’'age mdar,
pour gu’il se forme jamais un attachement bien solide a cette
distance. Les enfants flattent quelquefois les vieillards, mais ils
ne les aiment jamais.

On voudrait que le Gouverneur et déja fait une éducation.
C’est trop ; un méme homme n’en peut faire qu’'une : s’il en fal-
lait deux pour réussir, de quel droit entreprendrait-on la pre-
miere ?

Avec plus d’expérience on saurait mieux faire, mais on ne
le pourrait plus. Quiconque a rempli cet état une fois assez bien
pour en sentir toutes les peines, ne tente point de s’y rengager,
et s’'il I'a mal rempli la premiére fois, c’est un mauvais préjuge
pour la seconde.

Il est fort différent, j'en conviens, de suivre un jeune
homme durant quatre ans, ou de le conduire durant vingt-cing.
Vous donnez un Gouverneur a votre fils déja tout formé ; moi, je
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veux qu’il en ait un avant que de naitre. Votre homme a chaque
lustre peut changer d’éléve ; le mien n’en aura jamais qu’un.
Vous distinguez le Précepteur du Gouverneur : autre folie ! Dis-
tinguez-vous le Disciple, de 'Eléve ? Il ny a qu’une science a en-
seigner aux enfants ; c’est celle des devoirs de 'homme. Cette
science est une, et, quoi qu’ait dit Xénophon de I'éducation des
Perses, elle ne se partage pas. Au reste, j'appelle plutdét Gouver-
neur que Précepteur le maitre de cette science ; parce qu’il s’agit
moins pour lui d’instruire que de conduire. Il ne doit point don-
ner de préceptes, il doit les faire trouver.

S’il faut choisir avec tant de soin le Gouverneur, il lui est
bien permis de choisir aussi son Eléve, surtout quand il s'agit
d’un modele a proposer. Ce choix ne peut tomber ni sur le génie
ni sur le caractere de I'enfant, qu’on ne connait qu’a la fin de
I’'ouvrage, et que j'adopte avant gu’il soit né. Quand je pourrais
choisir, je ne prendrais qu’un esprit commun tel que je suppose
mon Eléve. On n’a besoin d’élever que les hommes vulgaires ;
leur éducation doit seule servir d’exemple a celle de leurs sem-
blables. Les autres s’élevent malgré qu’on en ait.

Le pays n’est pas indifféerent a la culture des hommes ; ils
ne sont tout ce gu'ils peuvent étre que dans les climats tempé-
rés. Dans les climats extrémes le désavantage est visible. Un
homme n’est pas planté comme un arbre dans un pays pour y
demeurer toujours, et celui qui part d'un des extrémes pour ar-
river a l'autre, est forcé de faire le double du chemin que fait
pour arriver au méme terme celui qui part du terme moyen.

Que I'habitant d’'un pays tempéré parcoure successivement
les deux extrémes, son avantage est encore évident : car, bien
gu’il soit autant modifié que celui qui va d’un extréme a l'autre,
il s’éloigne pourtant de la moitié moins de sa constitution natu-
relle. Un Francais vit en Guinée et en Laponie ; mais un Negre
ne vivra pas de méme a Tornea, ni un Samoyede au Benin. Il pa-
rait encore que l'organisation du cerveau est moins parfaite aux
deux extrémes. Les Negres ni les Lapons n'ont pas le sens des



Européens. Si je veux donc que mon Eléve puisse étre habitant
de la terre, je le prendrai dans une zone tempérée ; en France,
par exemple, plutdt qu’ailleurs.

Dans le Nord les hommes consomment beaucoup sur un
sol ingrat ; dans le Midi ils consomment peu sur un sol fertile.
De la nait une nouvelle différence qui rend les uns laborieux et
les autres contemplatifs. La société nous offre en un méme lieu
I'image de ces différences entre les pauvres et les riches. Les
premiers habitent le sol ingrat, et les autres le pays fertile.

Le pauvre n’a pas besoin d’éducation ; celle de son état est
forcée, il n’en saurait avoir d’autre : au contraire, I'éducation
gue le riche recoit de son état est celle qui lui convient le moins,
et pour lui-méme et pour la société. D’ailleurs I'éducation natu-
relle doit rendre un homme propre a toutes les conditions hu-
maines : or il est moins raisonnable d’élever un pauvre pour étre
riche qu’un riche pour étre pauvre ; car a proportion du nombre
des deux états, il y a plus de ruinés que de parvenus. Choisis-
sons donc un riche : nous serons slrs au moins d’avoir fait un
homme de plus, au lieu qu’'un pauvre peut devenir homme de
lui-méme.

Par la méme raison, je ne serai pas faché qu’Emile ait de la
naissance. Ce sera toujours une victime arrachée au préjugeé.

Emile est orphelin. Il n'importe qu’il ait son pére et sa
mere. Chargeé de leurs devoirs, je succede a tous leurs droits. 1l
doit honorer ses parents, mais il ne doit obéir gu’a moi. C'est ma
premiere ou plutdt ma seule condition.

J'y dois ajouter celle-ci, qui n’en est gu’une suite, qu’'on ne
nous Otera jamais l'un a l'autre que de notre consentement.
Cette clause est essentielle, et je voudrais méme que I'Eléve et le
Gouverneur se regardassent tellement comme inséparables, que
le sort de leurs jours flt toujours entre eux un objet commun.
Sitot qu’ils envisagent dans I'éloignement leur séparation, sitot
qu’ils prévoient le moment qui doit les rendre étrangers I'un a
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I'autre, ils le sont déja : chacun fait son petit systeme a part, et
tous deux, occupés du temps ou ils ne seront plus ensemble, n'y
restent qu’a contre-coeur. Le disciple ne regarde le maitre que
comme I'enseigne et le fléau de I'enfance ; le maitre ne regarde
le disciple que comme un lourd fardeau dont il brile d’étre dé-
chargé : ils aspirent de concert au moment de se voir délivrés
I’'un de l'autre ; et comme il n’y a jamais entre eux de véritable
attachement, I'un doit avoir peu de vigilance, I'autre peu de do-
cilite.

Mais, quand ils se regardent comme devant passer leurs
jours ensemble, il leur importe de se faire aimer I'un de l'autre,
et par cela méme ils se deviennent chers. L'Eléve ne rougit point
de suivre dans son enfance I'ami qu’il doit avoir étant grand ; le
Gouverneur prend intérét a des soins dont il doit recueillir le
fruit, et tout le mérite qu’il donne a son Eléve est un fonds qu'il
place au profit de ses vieux jours.

Ce traité fait d’avance suppose un accouchement heureux,
un enfant bien formé, vigoureux et sain. Un pere n’a point de
choix et ne doit point avoir de préférence dans la famille que
Dieu lui donne : tous ses enfants sont également ses enfants ; il
leur doit a tous les mémes soins et la méme tendresse. Qu'ils
soient estropiés ou non, qu’ils soient languissants ou robustes,
chacun d’eux est un dépdt dont il doit compte a la main dont il
le tient, et le mariage est un contrat fait avec la nature aussi bien
gu’entre les conjoints.

Mais quiconque s'impose un devoir que la nature ne lui a
point imposé, doit s’assurer auparavant des moyens de le rem-
plir ; autrement il se rend comptable, méme de ce qu’il n'aura
pu faire. Celui qui se charge d’'un Eléve infirme et valétudinaire
change sa fonction de Gouverneur en celle de Garde-malade ; il
perd a soigner une vie inutile le temps gu’il destinait a en aug-
menter le prix ; il s'expose a voir une mere éplorée lui reprocher
un jour la mort d’un fils qu’il lui aura longtemps conservé.
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Je ne me chargerais pas d'un enfant maladif et cacochyme,
dat-il vivre quatre-vingts ans. Je ne veux point d’un éléve tou-
jours inutile a lui-méme et aux autres, qui s’occupe uniquement
a se conserver, et dont le corps nuise a I’education de I'ame. Que
ferais-je en lui prodiguant vainement mes soins, sinon doubler
la perte de la société et lui 6ter deux hommes pour un ? Qu’'un
autre a mon défaut se charge de cet infirme, j'y consens, et
J'approuve sa charité ; mais mon talent a moi n’est pas celui-la :
je ne sais point apprendre a vivre a qui ne songe gu'a
s’empécher de mourir.

Il faut que le corps ait de la vigueur pour obéir a I'ame : un
bon serviteur doit étre robuste. Je sais que I'intempérance excite
les passions ; elle exténue aussi le corps a la longue ; les macéra-
tions, les jelines produisent souvent le méme effet par une cause
opposeée. Plus le corps est faible, plus il commande ; plus il est
fort, plus il obéit. Toutes les passions sensuelles logent dans des
corps effeminés ; ils s’en irritent d’autant plus qu’ils peuvent
moins les satisfaire.

Un corps débile affaiblit I'ame. De la I'empire de la Méde-
cine, art plus pernicieux aux hommes que tous les maux qu’il
prétend guérir. Je ne sais, pour moi, de quelle maladie nous
guérissent les Médecins, mais je sais qu’ils nous en donnent de
bien funestes ; la lacheté, la pusillanimité, la crédulité, la terreur
de la mort: s’ils guérissent le corps, ils tuent le courage. Que
nous importe qu’ils fassent marcher des cadavres ? Ce sont des
hommes qu’ils nous faut, et I'on n’en voit point sortir de leurs
mains.

La Médecine est a la mode parmi nous; elle doit I'étre.
C’est 'amusement des gens oisifs et désceuvres, qui ne sachant
que faire de leur temps le passent a se conserver. S’ils avaient eu
le malheur de naitre immortels, ils seraient les plus misérables
des étres. Une vie qu’ils n’auraient jamais peur de perdre ne se-
rait pour eux d’aucun prix. Il faut a ces gens-la des Médecins qui
les menacent pour les flatter, et qui leur donnent chaque jour le
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seul plaisir dont ils soient susceptibles; celui de n’étre pas
morts.

Je n’ai nul dessein de m’étendre ici sur la vanité de la Mé-
decine. Mon objet n’est que de considérer par le c6té moral. Je
ne puis pourtant m'empécher d’'observer que les hommes font
sur son usage les mémes sophismes que sur la recherche de la
vérité. lls supposent toujours qu’en traitant un malade on le
guérit, et gu’en cherchant une vérité on la trouve : ils ne voient
pas qu’il faut balancer I'avantage d’'une guérison que le Médecin
opere, par la mort de cent malades gu’il a tués, et l'utilité d’'une
vérité découverte par le tort que font les erreurs qui passent en
méme temps. La Science qui instruit et la Médecine qui guérit
sont fort bonnes, sans doute ; mais la Science qui trompe et la
Médecine qui tue sont mauvaises. Apprenez-nous donc a les dis-
tinguer. Voila le nceud de la question : si nous savions ignorer la
Vérité, nous ne serions jamais les dupes du mensonge ; si hous
savions ne vouloir pas guérir malgré la nature, nous ne mour-
rions jamais par la main du Médecin. Ces deux abstinences se-
raient sages ; on gagnerait évidemment a s’y soumettre. Je ne
dispute donc pas que la Médecine ne soit utile a quelques
hommes, mais je dis qu’elle est funeste au genre humain.

On me dira, comme on fait sans cesse, que les fautes sont
du médecin, mais que la médecine en elle-méme est infaillible.
A la bonne heure ; mais qu’elle vienne donc sans Médecin : car
tant qu’ils viendront ensemble, il y aura cent fois plus a craindre
des erreurs de l'artiste qu’a espérer du secours de l'art.

Cet art mensonger, plus fait pour les maux de I'esprit que
pour ceux du corps, n’est pas plus utile aux uns qu’aux autres : il
nous guérit moins de nos maladies qu’il ne nous en Imprime
I’effroi. 1l recule moins la mort qu’il ne la fait sentir d’avance ; il
use la vie au lieu de la prolonger ; et quand il la prolongerait, ce
serait encore au préjudice de I'espece ; puisqu’il nous Ote a la
société par les soins qu’il nous impose, et a nos devoirs par les
frayeurs gqu’il nous donne. C’est la connaissance des dangers qui
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nous les fait craindre : celui qui se croirait invulnérable n’aurait
peur de rien. A force d’armer Achille contre le péril, le Poéte lui
ote le mérite de la valeur : tout autre a sa place elt été un
Achille au méme prix.

Voulez-vous trouver des hommes d’'un vrai courage ? Cher-
chez-les dans les lieux ou il n'y a point de Médecins, ou I'on
ignore les conséquences des maladies, et ou I'on ne songe guére
a la mort. Naturellement I'homme sait souffrir constamment, et
meurt en paix. Ce sont les Médecins avec leurs ordonnances, les
Philosophes avec leurs préceptes, les Prétres avec leurs exhorta-
tions, qui I'avilissent de cceur et lui font désapprendre a mourir.

Qu’on me donne un éléeve qui n’ait pas besoin de tous ces
gens-1a, ou je le refuse. Je ne veux point que d’autres gatent
mon ouvrage : je veux I'élever seul, ou ne m’en pas méler. Le
sage Locke, qui avait passé une partie de sa vie a I'étude de la
Meédecine, recommande fortement de ne jamais droguer les en-
fants, ni par précaution, ni pour de légeres incommodites. J'irai
plus loin, et je déclare que, n'appelant jamais de Médecin pour
moi, je n’en appellerai jamais pour mon Emile, & moins que sa
vie ne soit dans un danger évident ; car alors il ne peut pas lui
faire pis que de le tuer.

Je sais bien que le Médecin ne manquera pas de tirer avan-
tage de ce délai. Si I'enfant meurt, on I'aura appelé trop tard ; s'il
réchappe, ce sera lui qui l'aura sauve. Soit: que le Médecin
triomphe ; mais surtout qu’il ne soit appelé qu’a I'extrémité.

Faute de savoir se guérir, que I'enfant sache étre malade ;
cet art supplée a l'autre, et souvent réussit beaucoup mieux ;
c’est I'art de la nature. Quand I'animal est malade, il souffre en
silence et se tient coi : or on ne voit pas plus d’animaux languis-
sants que dhommes. Combien [I'impatience, la crainte,
I'inquiétude, et surtout les remeédes, ont tué de gens que leur
maladie aurait épargnés, et que le temps seul aurait guéris ? On
me dira que les animaux, vivant d’'une maniere plus conforme a
la nature, doivent étre sujets a moins de maux que nous. Hé
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bien, cette maniere de vivre est préecisément celle que je veux
donner a mon éléve ; il en doit donc tirer le méme profit.

La seule partie utile de la Médecine est I’hygiene. Encore
I’hygiéne est-elle moins une science qu'une vertu. La tempé-
rance et le travail sont les deux vrais Médecins de I'homme : le
travail aiguise son appétit, et la tempérance I'empéche d’en abu-
ser.

Pour savoir quel régime est le plus utile a la vie et a la san-
té, il ne faut que savoir quel régime observent les peuples qui se
portent le mieux, sont les plus robustes, et vivent le plus long-
temps. Si par les observations générales on ne trouve pas que
I'usage de la Médecine donne aux hommes une santé plus ferme
ou une plus longue vie, par cela méme que cet art n’est pas utile,
il est nuisible, puisqu’il emploie le temps, les hommes et les
choses a pure perte. Non seulement le temps qu’on passe a con-
server la vie étant perdu pour en user, il I'en faut déduire ; mais,
guand ce temps est employé a nous tourmenter, il est pis que
nul, il est négatif ; et pour calculer équitablement, il en faut 6ter
autant de celui qui nous reste. Un homme qui vit dix ans sans
Medecins vit plus pour lui-méme et pour autrui que celui qui vit
trente ans leur victime. Ayant fait I'une et I'autre épreuve, je me
crois plus en droit que personne d’en tirer la conclusion.

Voila mes raisons pour ne vouloir qu’'un Eléve robuste et
sain, et mes principes pour le maintenir tel. Je ne m’arréterai
pas a prouver au long l'utilité des travaux manuels et des exer-
cices du corps pour renforcer le tempérament et la santé ; c’est
ce que personne ne dispute : les exemples des plus longues vies
se tirent presque tous d’hommes qui ont fait le plus d’exercice,
qui ont supporteé le plus de fatigue et de travaill>. Je n’entrerai

15 En voici un exemple tiré des papiers anglais, lequel je ne puis
m’empécher de rapporter, tant il offre de réflexions a faire relatives a
mon sujet. « Un particulier nommeé Patrice Oneil, né en 1647, vient de se
marier en 1760 pour la septieme fois. Il servit dans les Dragons la dix-

— 39—



pas non plus dans de longs détails sur les soins que je prendrai
pour ce seul objet. On verra qu’ils entrent si nécessairement
dans ma pratique, qu’il suffit d’en prendre I'esprit pour n’avoir
pas besoin d’autre explication.

Avec la vie commencent les besoins. Au nouveau-né il faut
une nourrice. Si la mére consent a remplir son devoir, a la
bonne heure ; on lui donnera ses directions par écrit: car cet
avantage a son contrepoids et tient le Gouverneur un peu éloi-
gné de son Eléve. Mais il est a croire que I'intérét de I'enfant et
I’estime pour celui a qui elle veut bien confier un dépot si cher
rendront la mére attentive aux avis du maitre ; et tout ce qu’elle
voudra faire, on est sdr qu’elle le fera mieux qu’'une autre. S'il
nous faut une nourrice étrangere, commencons par la bien choi-
Sir.

Une des miséres des gens riches est d’étre trompés en tout.
S’ils jugent mal des hommes, faut-il s’en étonner ? Ce sont les
richesses qui les corrompent ; et par un juste retour, ils sentent
les premiers le défaut du seul instrument qui leur soit connu.
Tout est mal fait chez eux, excepté ce gu’ils y font eux-mémes, et
ils n’y font presque jamais rien. S’agit-il de chercher une nour-
rice, on I'a fait choisir par I’Accoucheur. Qu’arrive-t-il de 1a?
Que la meilleure est toujours celle qui I'a le mieux payé. Je n’irai
donc pas consulter un Accoucheur pour celle d’Emile ; jaurai

septieme année du regne de Charles 11, et dans différents Corps jusgu’en
1740 qu'’il obtint son congé. Il a fait toutes les Campagnes du Roi Guil-
laume et du Duc de Marlborough. Cet homme n’a jamais bu que de la
biere ordinaire ; il s’est toujours nourri de végétaux, et n'a mangé de la
viande que dans quelques repas qu’il donnait a sa famille. Son usage a
toujours éteé de se lever et de se coucher avec le soleil, a moins que ses de-
voirs ne I'en aient empéché. Il est a présent dans sa cent treizieme année,
entendant bien, se portant bien, et marchant sans canne. Malgré son
grand age, il ne reste pas un seul moment oisif ; et tous les Dimanches il
va a sa Paroisse, accompagné de ses enfants, petits-enfants et arriére-
petits-enfants.
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soin de la choisir moi-méme. Je ne raisonnerai peut-étre pas la-
dessus si disertement qu’un Chirurgien ; mais a coup sdr je serai
de meilleure foi, et mon zéle me trompera moins que son ava-
rice.

Ce choix n’est point un si grand mysteére ; les regles en sont
connues : mais je ne sais si I'on ne devrait pas faire un peu plus
d’attention a I’'age du lait aussi bien qu’a sa qualité. Le nouveau
lait est tout a fait séreux ; il doit presque étre apeéritif pour pur-
ger le reste du méconium épaissi dans les intestins de I'enfant
qui vient de naitre. Peu a peu le lait prend de la consistance et
fournit une nourriture plus solide a I'enfant devenu plus fort
pour la digérer. Ce n’est sGrement pas pour rien que dans les
femelles de toute espece la nature change la consistance du lait
selon I'age du nourrisson.

Il faudrait donc une nourrice nouvellement accouchée a un
enfant nouvellement née. Ceci a son embarras, je le sais : mais si-
tot qu’on sort de I'ordre naturel, tout a ses embarras pour bien
faire. Le seul expédient commode est de faire mal ; c’est aussi
celui qu’on choisit.

Il faudrait une nourrice aussi saine de cceur que de corps :
I'intempérie des passions peut, comme celle des humeurs, alté-
rer son lait ; de plus, s’en tenir uniqguement au physique, c’est ne
voir que la moitié de l'objet. Le lait peut étre bon, et la nourrice
mauvaise ; un bon caractere est aussi essentiel qu’un bon tem-
pérament. Si I'on prend une femme vicieuse, je ne dis pas que
son nourrisson contractera ses vices, mais je dis qu'il en patira.
Ne lui doit-elle pas, avec son lait, des soins qui demandent du
zéle, de la patience, de la douceur, de la propreté ? Si elle est
gourmande, intempérante, elle aura bientot gaté son lait ; si elle
est négligente ou emportée, que va devenir a sa merci un pauvre
malheureux qui ne peut ni se défendre, ni se plaindre ? Jamais
en quoi que ce puisse étre les méchants ne sont bons a rien de
bon.
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Le choix de la nourrice importe d’autant plus que son
nourrisson ne doit point avoir d’autre gouvernante qu’elle,
comme il ne doit point avoir d’autre Précepteur que son Gou-
verneur. Cet usage était celui des Anciens, moins raisonneurs et
plus sages que nous. Apres avoir nourri des enfants de leur sexe,
les nourrices ne les quittaient plus. Voila pourquoi dans leurs
pieces de théatre la plupart des confidentes sont des nourrices.
Il est impossible qu'un enfant qui passe successivement par tant
de mains différentes soit jamais bien élevé. A chaque change-
ment il fait de secrétes comparaisons qui tendent toujours a di-
minuer son estime pour ceux qui le gouvernent, et conséquem-
ment leur autorité sur lui. S’il vient une fois a penser qu’il y a de
grandes personnes qui n'ont pas plus de raison que des enfants,
toute l'autorité de I'age est perdue, et I'éducation manquée. Un
enfant ne doit connaitre d’autres supérieurs que son pere et sa
mere ou a leur défaut sa Nourrice et son Gouverneur : encore
est-ce déja trop d’'un des deux ; mais ce partage est inévitable, et
tout ce qu’on peut faire pour y remédier, est que les personnes
des deux sexes qui le gouvernent, soient si bien d’accord sur son
compte que les deux ne soient qu’un pour lui.

Il faut que la nourrice vive un peu plus commodément,
gu’elle prenne des aliments un peu plus substantiels, mais non
gu’elle change tout a fait de maniere de vivre ; car un change-
ment prompt et total, méme de mal en mieux, est toujours dan-
gereux pour la santé ; et puisque son régime ordinaire I'a laissée
ou rendue saine et bien constituée, a quoi bon lui en faire chan-
ger ?

Les paysannes mangent moins de viande et plus de lé-
gumes que les femmes de la ville ; et ce régime végétal parait
plus favorable que contraire a elles et a leurs enfants. Quand
elles ont des nourrissons bourgeois, on leur donne des pot-au-
feu, persuadé que le potage et le bouillon de viande leur font un
meilleur chyle et fournissent plus de lait. Je ne suis point du
tout de ce sentiment, et j'ai pour moi I’'expérience, qui nous ap-
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prend que les enfants ainsi nourris sont plus sujets a la colique
et aux vers que les autres.

Cela n’est guére étonnant, puisque la substance animale en
putréfaction fourmille de vers, ce qui n‘arrive pas de méme a la
substance vegeétale. Le lait, bien qu’élaboré dans le corps de
I’'animal, est une substance végétalelé, son analyse le démontre ;
il tourne facilement a l'acide, et, loin de donner aucun vestige
d’alcali volatil, comme font les substances animales, il donne,
comme les plantes, un sel neutre essentiel.

Le lait des femelles herbivores est plus doux et plus salu-
taire que celui des carnivores. Formé d’'une substance homo-
gene a la sienne, il en conserve mieux sa nature, et devient
moins sujet a la putréfaction. Si I'on regarde a la quantité, cha-
cun sait que les farineux font plus de sang que la viande; ils
doivent donc aussi faire plus de lait. Je ne puis croire qu’'un en-
fant qu’on ne sevrerait point trop tét, ou gqu’'on ne sévrerait
gu’avec des nourritures végétales, et dont la nourrice ne vivrait
aussi que de végétaux, fat jamais sujet aux vers.

Il se peut que les nourritures végétales donnent un lait plus
prompt a s'aigrir ; mais je suis fort eloigné de regarder le lait ai-
gri comme une nourriture malsaine : des peuples entiers qui
n’en ont point d’autre s’en trouvent fort bien, et tout cet appa-
reil d’absorbants me parait une pure charlatanerie. Il y a des
tempéraments auxquels le lait ne convient point, et alors nul
absorbant ne le leur rend supportable ; les autres le supportent
sans absorbants. On craint le lait trié ou caillé ; c’est une folie,
puisqu’on sait que le lait se caille toujours dans I'estomac. C’est

16 | es femmes mangent du pain, des légumes, du laitage : les fe-
melles des chiens et des chats en mangent aussi ; les louves méme pais-
sent. Voila des sucs végétaux pour leur lait; reste a examiner celui des
especes qui ne peuvent absolument se nourrir que de chair, s’il y en a de
telles ; de quoi je doute.

—_ 43—



ainsi qu’il devient un aliment assez solide pour nourrir les en-
fants, et les petits des animaux : s’il ne se caillait point, il ne fe-
rait que passer, il ne les nourrirait pas!’. On a beau couper le lait
de mille manieéres, user de mille absorbants, quiconque mange
du lait digére du fromage ; cela est sans exception. L’estomac est
si bien fait pour cailler le lait, que c’est avec I'estomac de veau
gue se fait la présure.

Je pense donc qu’au lieu de changer la nourriture ordinaire
des nourrices, il suffit de la leur donner plus abondante, et
mieux choisie dans son espéce. Ce n’est pas par la nature des
aliments que le maigre échauffe. C’est leur assaisonnement seul
qui les rend malsains. Réformez les regles de votre cuisine,
n’ayez ni roux ni friture ; que le beurre, ni le sel, ni le laitage, ne
passent point sur le feu ; que vos légumes cuits a I'eau ne soient
assaisonnés qu’arrivant tout chauds sur la table ; le maigre, loin
d’échauffer la nourrice, lui fournira du lait en abondance et de la
meilleure qualité!8. Se pourrait-il que le régime végétal étant re-
connu le meilleur pour I'enfant, le régime animal fGt le meilleur
pour la nourrice ? Il y a de la contradiction a cela.

C’est surtout dans les premiéres années de la vie, que l'air
agit sur la constitution des enfants. Dans une peau délicate et
molle il pénétre par tous les pores, il affecte puissamment ces
corps naissants, il leur laisse des impressions qui ne s’effacent
point. Je ne serais donc pas d’avis qu’on tirat une paysanne de

17 Bien que les sucs qui nous nourrissent soient en liqueur, ils doi-
vent étre exprimés d’aliments solides. Un homme au travail qui ne vivrait
gue de bouillon dépérirait tres promptement. 1l se soutiendrait beaucoup
mieux avec du lait, parce qu’il se caille.

18 Ceux qui voudront discuter plus au long les avantages et les in-
convénients du régime pythagoricien, pourront consulter les Traités que
les docteurs Cocchi, et Bianchi son adversaire ont faits sur cet important
sujet.
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son village pour I'enfermer en ville dans une chambre, et faire
nourrir I'enfant chez soi. J’'aime mieux gqu’il aille respirer le bon
air de la campagne, gu’elle le mauvais air de la ville. Il prendra
I’état de sa nouvelle meére, il habitera sa maison rustique, et son
gouverneur I'y suivra. Le lecteur se souviendra bien que ce gou-
verneur n’est pas un homme a gages ; c’est I'ami du pére. Mais
guand cet ami ne se trouve pas ; quand ce transport n’est pas fa-
cile ; quand rien de ce que vous conseillez n’est faisable, que
faire a la place, me dira-t-on ?... Je vous l'ai déja dit, ce que vous
faites : on n’a pas besoin de conseil pour cela.

Les hommes ne sont point faits pour étre entassés en
fourmiliéres, mais épars sur la terre qu’ils doivent cultiver. Plus
ils se rassemblent, plus ils se corrompent. Les infirmités du
corps, ainsi que les vices de I'ame, sont I'infaillible effet de ce
concours trop nombreux. L’hnomme est de tous les animaux ce-
lui qui peut le moins vivre en troupeaux. Des hommes entassés
comme des moutons périraient tous en trées peu de temps.
L’haleine de 'homme est mortelle a ses semblables : cela n’est
pas moins vrai, au propre, qu’au figuré.

Les villes sont le gouffre de I'espece humaine. Au bout de
guelques générations les races périssent ou degenéerent ; il faut
les renouveler, et c’est toujours la campagne qui fournit a ce re-
nouvellement. Envoyez donc vos enfants se renouveler, pour
ainsi dire, eux-mémes, et reprendre au milieu des champs, la vi-
gueur qu’on perd dans l'air malsain des lieux trop peuplés. Les
femmes grosses qui sont a la campagne se hatent de revenir ac-
coucher a la ville ; elles devraient faire tout le contraire, celles
surtout qui veulent nourrir leurs enfants. Elles auraient moins a
regretter qu’elles ne pensent ; et, dans un séjour plus naturel a
I’espece, les plaisirs attachés aux devoirs de la nature leur Ote-
raient bientot le goQt de ceux qui ne s’y rapportent pas.

D’abord, aprés Il'accouchement, on lave I'enfant avec
quelque eau tiede ou I'on méle ordinairement du vin. Cette ad-
dition du vin me parait peu nécessaire. Comme la nature ne
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produit rien de fermenté, il n’est pas a croire que l'usage d’'une
ligueur artificielle importe a la vie de ses créatures.

Par la méme raison, cette précaution de faire tiédir I'eau
n’est pas non plus indispensable, et en effet des multitudes de
peuples lavent les enfants nouveau-nés dans les riviéres ou a la
mer sans autre facon : mais les noétres, amollis avant que de
naitre par la mollesse des péres et des meres, apportent en ve-
nant au monde un tempérament déja gaté, qu’il ne faut pas ex-
poser d’abord a toutes les épreuves qui doivent le rétablir. Ce
n’est que par degrés qu’on peut les ramener a leur vigueur pri-
mitive. Commencez donc d’abord par suivre l'usage, et ne vous
en écartez que peu a peu. Lavez souvent les enfants ; leur mal-
propreté en montre le besoin : quand on ne fait que les essuyer,
on les déchire. Mais, a mesure qu’ils se renforcent, diminuez par
degré la tiédeur de I'eau, jusgqu’a ce qu’enfin vous les laviez été
et hiver a I'eau froide et méme glacée. Comme pour ne pas les
exposer, il importe que cette diminution soit lente, successive et
insensible, on peut se servir du thermomeétre pour la mesurer
exactement.

Cet usage du bain une fois établi ne doit plus étre inter-
rompu, et il importe de le garder toute sa vie. Je le considére
non seulement du co6té de la propreté et de la santé actuelle,
mais aussi comme une précaution salutaire pour rendre plus
flexible la texture des fibres, et les faire céder sans effort et sans
risque aux divers degreés de chaleur et de froid. Pour cela je vou-
drais qu’en grandissant on s’accoutumat peu a peu a se baigner
guelquefois dans des eaux chaudes a tous les degrés suppor-
tables, et souvent dans des eaux froides a tous les degrés pos-
sibles. Ainsi, apres s’étre habitué a supporter les diverses tem-
pératures de I'eau, qui étant un fluide plus dense, nous touche
par plus de points et nous affecte davantage, on deviendrait
presque insensible a celles de l'air.

Au moment ou I'enfant respire en sortant de ses enve-
loppes, ne souffrez pas qu’on lui en donne d’autres qui le tien-
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nent plus a I'étroit. Point de tétiéres, point de bandes, point de
maillot ; des langes flottants et larges, qui laissent tous ses
membres en liberté, et ne soient, ni assez pesants pour géner ses
mouvements, ni assez chauds pour empécher qu’il ne sente les
impressions de l'airl®. Placez-le dans un grand berceau2° bien
rembourré, ou il puisse se mouvoir a l'aise et sans danger.
Quand il commence a se fortifier, laissez-le ramper par la
chambre ; laissez-lui développer, étendre ses petits membres,
vous les verrez se renforcer de jour en jour. Comparez-le avec
un enfant bien emmailloté du méme age, vous serez étonné de
la différence de leurs progres?2i,

19 On étouffe les enfants dans les Villes a force de les tenir renfer-
més et vétus. Ceux qui les gouvernent en sont encore a savoir que l'air
froid, loin de leur faire du mal les renforce, et que I'air chaud les affaiblit,
leur donne la fievre et les tue.

20 Je dis un berceau, pour employer un mot usité, faute d’autre :
car d’ailleurs je suis persuadé qu’il n’est jamais nécessaire de bercer les
enfants, et que cet usage leur est souvent pernicieux.

21 « Les anciens Péruviens laissaient les bras libres aux enfants
dans un maillot fort large ; lorsqu’ils les en tiraient ils les mettaient en li-
berté dans un trou fait en terre et garni de linges, dans lequel ils les des-
cendaient jusqu’a la moitié du corps ; de cette fagon, ils avaient les bras
libres, et ils pouvaient mouvoir leur téte et fléchir leur corps a leur gré
sans tomber et sans se blesser : des qu’ils pouvaient faire un pas, on leur
présentait la mamelle d’'un peu loin, comme un appat pour les obliger a
marcher. Les petits Negres sont quelquefois dans une situation bien plus
fatigante pour téter, ils embrassent I'une des hanches de la mére avec
leurs genoux et leurs pieds, et ils la serrent si bien qu’ils peuvent s’y sou-
tenir sans le secours des bras de la mere ; ils s’attachent a la mamelle
avec leurs mains, et ils la sucent constamment sans se déranger et sans
tomber, malgré les différents mouvements de la mére ; qui, pendant ce
temps, travaille a son ordinaire. Ces enfants commencent a marcher des
le second mois, ou plutdt a se trainer sur les genoux et sur les mains ; cet
exercice leur donne pour la suite la facilité de courir, dans cette situation,
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On doit s'attendre a de grandes oppositions de la part des
nourrices, a qui I'enfant bien garrotté donne moins de peine que
celui qu’il faut veiller incessamment. D’ailleurs sa malpropreté
devient plus sensible dans un habit ouvert ; il faut le nettoyer
plus souvent. Enfin, la coutume est un argument qu’on ne réfu-
tera jamais en certains pays au gré du peuple de tous les Etats.

Ne raisonnez point avec les nourrices. Ordonnez, voyez
faire et n’épargnez rien pour rendre aisés dans la pratique les
soins que vous aurez prescrits. Pourquoi ne les partageriez-vous
pas ? Dans les nourritures ordinaires, ou I'on ne regarde qu’au
physique, pourvu que I'enfant vive et qu’il ne dépérisse point, le
reste n'importe guere : mais ici, ou I'’éducation commence avec
la vie, en naissant I'enfant est déja disciple, non du Gouverneur,
mais de la nature. Le Gouverneur ne fait qu’étudier sous ce
premier maitre et empécher que ses soins ne soient contrariés.
Il veille le nourrisson, il I'observe, il le suit, il épie avec vigilance
la premiere lueur de son faible entendement, comme, aux ap-
proches du premier quartier, les musulmans épient I'instant du
lever de la lune.

Nous naissons capables d’apprendre, mais ne sachant rien,
ne connaissant rien. L’ame, enchainée dans des organes impar-
faits et demi-formés, n’a pas méme le sentiment de sa propre
existence. Les mouvements, les cris de I'enfant qui vient de
naitre sont des effets purement mécaniques, dépourvus de con-
naissance et de volonté.

presque aussi vite que s'ils étaient sur leurs pieds. » Hist. Nat. T. IV. In-
12, page 192.

A ces exemples, M. de Buffon aurait pu ajouter celui de I'’Angleterre
ou I'extravagante et barbare pratique du maillot s’abolit de jour en jour.
Voyez aussi La Loubere, Voyage de Siam, le sieur Le Beau, Voyage du
Canada, etc. Je remplirais vingt pages de citations, si j'avais besoin de
confirmer ceci par des faits. Voyez [précédemment] ce volume.
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Supposons gu’un enfant et a sa naissance la stature et la
force d’'un homme fait, qu’il sortit, pour ainsi dire, tout armé du
sein de sa mere, comme Pallas sortit du cerveau de Jupiter ; cet
homme-enfant serait un parfait imbécile, un automate, une sta-
tue immobile et presque insensible. Il ne verrait rien, il n'enten-
drait rien, il ne connaitrait personne, il ne saurait pas tourner
les yeux vers ce gu’il aurait besoin de voir. Non seulement il
n’apercevrait aucun objet hors de lui, il n’en rapporterait méme
aucun dans I'organe du sens qui le lui ferait apercevoir ; les cou-
leurs ne seraient point dans ses yeux, les sons ne seraient point
dans ses oreilles, les corps qu’il toucherait ne seraient point sur
le sien, il ne saurait pas méme qu’il en a un : le contact de ses
mains serait dans son cerveau ; toutes ses sensations se reuni-
raient dans un seul point; il n’existerait que dans le commun
sensorium, il n'aurait qu'une seule idée, savoir celle du moi, a
laquelle il rapporterait toutes ses sensations, et cette idée ou
plutdt ce sentiment serait la seule chose qu’il aurait de plus
gu’un enfant ordinaire.

Cet homme formé tout a coup ne saurait pas non plus se
redresser sur ses pieds, il lui faudrait beaucoup de temps pour
apprendre a s’y soutenir en équilibre ; peut-étre n’en ferait-il
pas méme l'essai, et vous verriez ce grand corps fort et robuste
rester en place comme une pierre, ou ramper et se trainer
comme un jeune chien.

Il sentirait le malaise des besoins sans les connaitre, et sans
imaginer aucun moyen d’y pourvoir. Il n'y a nulle immeédiate
communication entre les muscles de I'estomac et ceux des bras
et des jambes, qui, méme entouré d’aliments lui fit faire un pas
pour en approcher ou étendre la main pour les saisir; et,
comme son corps aurait pris son accroissement, que ses
membres seraient tout développés, gu’il n’aurait par conséquent
ni les inquiétudes ni les mouvements continuels des enfants, il
pourrait mourir de faim, avant de s'étre miU pour chercher sa
subsistance. Pour peu gu’on ait réfléchi sur I'ordre et le progres
de nos connaissances, on ne peut nier que tel ne fat a peu prés

— 49—



I’état primitif d’ignorance et de stupidité naturel a I'homme,
avant qu’il e(t rien appris de I'expérience ou de ses semblables.

On connait donc, ou I'on peut connaitre, le premier point
d’ou part chacun de nous pour arriver au degré commun de
I’entendement ; mais qui est-ce qui connait l'autre extréemité ?
Chacun avance plus ou moins selon son génie, son goQt, ses be-
soins, ses talents, son zele, et les occasions qu’il a de sy livrer.
Je ne sache pas gu’aucun philosophe ait encore été assez hardi
pour dire : voila le terme ou I’homme peut parvenir et qu’il ne
saurait passer. Nous ignorons ce que notre nature nous permet
d’étre ; nul de nous n’a mesuré la distance qui peut se trouver
entre un homme et un autre homme. Quelle est 'ame basse que
cette idée n’échauffa jamais, et qui ne se dit pas quelquefois
dans son orgueil : combien j'en ai déja passés! combien jen
puis encore atteindre ! pourguoi mon égal irait-il plus loin que
moi ?

Je le répéte : I'éducation de 'hnomme commence a sa nais-
sance ; avant de parler, avant que d’entendre, il s'instruit déja.
L’'expérience prévient les lecons; au moment qu’il connait sa
nourrice il a déja beaucoup acquis. On serait surpris des con-
naissances de 'homme le plus grossier, si I'on suivait son pro-
gres depuis le moment ou il est né jusgu’a celui ou il est parve-
nu. Si I'on partageait toute la science humaine en deux parties,
I'une commune a tous les hommes, I'autre particuliere aux sa-
vants, celle-ci serait trés petite en comparaison de lI'autre ; mais
NOUS Ne sSongeons guere aux acquisitions générales, parce
gu’elles se font sans qu’'on y pense et méme avant I'age de rai-
son, que d’ailleurs le savoir ne se fait remarquer que par ses dif-
férences, et que, comme dans les équations d’algebre, les quan-
tités communes se comptent pour rien.

Les animaux mémes acquierent beaucoup. lls ont des sens,
Il faut qu’ils apprennent a en faire usage ; ils ont des besoins, il
faut qu’ils apprennent a y pourvoir : il faut qu’ils apprennent a
manger, a marcher, a voler. Les quadrupéedes qui se tiennent sur



leurs pieds dés leur naissance ne savent pas marcher pour cela;
on voit a leurs premiers pas que ce sont des essais mal assures :
les Serins échappés de leurs cages ne savent point voler, parce
gu’ils n'ont jamais volé. Tout est instruction pour les étres ani-
mes et sensibles. Si les plantes avaient un mouvement progres-
sif, il faudrait qu’elles eussent des sens et gu’elles acquissent des
connaissances, autrement les especes périraient bientét.

Les premieres sensations des enfants sont purement affec-
tives ; ils n'apercoivent que le plaisir et la douleur. Ne pouvant
ni marcher ni saisir, ils ont besoin de beaucoup de temps pour
se former peu a peu les sensations représentatives qui leur mon-
trent les objets hors d’eux-mémes ; mais, en attendant que ces
objets s’étendent, s’éloignent, pour ainsi dire, de leurs yeux, et
prennent pour eux des dimensions et des figures, le retour des
sensations affectives commence a les soumettre a I'empire de
I’'nabitude ; on voit leurs yeux se tourner sans cesse vers la lu-
miere, et si elle leur vient de coté, prendre insensiblement cette
direction ; en sorte qu’on doit avoir soin de leur opposer le vi-
sage au jour, de peur qu’ils ne deviennent louches ou ne
s'accoutument a regarder de travers. Il faut aussi qu’ils s’habi-
tuent de bonne heure aux ténebres ; autrement ils pleurent et
crient sitdt qu’ils se trouvent a I'obscurité. La nourriture et le
sommeil, trop exactement mesures, leur deviennent nécessaires
au bout des mémes intervalles, et bient6t le désir ne vient plus
du besoin mais de I'habitude, ou plutét, I'habitude ajoute un
nouveau besoin a celui de la nature : voila ce qu’il faut prévenir.

La seule habitude qu’on doit laisser prendre a I'enfant est
de n’en contracter aucune ; qu’'on ne le porte pas plus sur un
bras que sur l'autre, qu'on ne I'accoutume pas a présenter une
main plutét que l'autre, a s’en servir plus souvent, a vouloir
manger, dormir, agir aux mémes heures, a ne pouvoir rester
seul ni nuit ni jour. Préparez de loin le regne de sa liberté et
I'usage de ses forces, en laissant a son corps I'habitude naturelle,
en le mettant en état d’étre toujours maitre de lui-méme, et de
faire en toute chose sa volonté, sitdt qu’il en aura une.
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Dés que I'enfant commence a distinguer les objets, il im-
porte de mettre du choix dans ceux qu’on lui montre. Naturel-
lement tous les nouveaux objets intéressent I'homme. Il se sent
si faible gu’il craint tout ce qu’il ne connait pas : I’'habitude de
voir des objets nouveaux sans en étre affecté détruit cette
crainte. Les enfants élevés dans des maisons propres, ou I'on ne
souffre point d’araignées, ont peur des araigneées, et cette peur
leur demeure souvent étant grands. Je n’ai jamais vu de pay-
sans, ni homme, ni femme, ni enfant, avoir peur des araignées.

Pourquoi donc I'éducation d’un enfant ne commencerait-
elle pas avant gu’il parle et gu’il entende, puisque le seul choix
des objets qu’on lui présente est propre a le rendre timide ou
courageux ? Je veux qu’on I’habitue a voir des objets nouveaux,
des animaux laids, dégoltants, bizarres; mais peu a peu, de
loin, jusqu’a ce qu’il y soit accoutumé, et qu’a force de les voir
manier a d’autres il les manie enfin lui-méme. Si durant son en-
fance il a vu sans effroi des crapauds, des serpents, des écre-
visses, il verra sans horreur, étant grand, quelgue animal que ce
soit. Il n’y a plus d’objets affreux pour qui en voit tous les jours.

Tous les enfants ont peur des masques. Je commence par
montrer & Emile un masque d’une figure agréable. Ensuite,
quelgu’un s’applique devant lui ce masque sur le visage ; je me
mets a rire, tout le monde rit, et I'enfant rit comme les autres.
Peu a peu je I'accoutume a des masques moins agreables, et en-
fin a des figures hideuses. Si j'ai bien ménagé ma gradation, loin
de s’effrayer au dernier masque, il en rira comme du premier.
Apreés cela je ne crains plus qu’on I'effraye avec des masques.

Quand, dans les adieux d’Andromaque et d’Hector, le petit
Astyanax, effrayé du panache qui flotte sur le casque de son
pere, le méconnait, se jette en criant sur le sein de sa nourrice,
et arrache a sa mere un sourire mélé de larmes, que faut-il faire
pour guérir cet effroi ? Précisément ce que fait Hector ; poser le
casque a terre, et puis caresser I'enfant. Dans un moment plus
tranquille on ne s’en tiendrait pas la: on s'approcherait du
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casque, on jouerait avec les plumes, on les ferait manier a
I’enfant, enfin la nourrice prendrait le casque et le poserait en
riant sur sa propre téte ; si toutefois la main d’'une femme osait
toucher aux armes d’'Hector.

S'agit-il d’exercer Emile au bruit d’'une arme a feu? Je
brile d’abord une amorce dans un pistolet. Cette flamme
brusque et passagere, cette espéce d’éclair le réjouit ; je répete la
méme chose avec plus de poudre : peu a peu j'ajoute au pistolet
une petite charge sans bourre, puis une plus grande : enfin je
I’accoutume aux coups de fusil, aux boites, aux canons, aux dé-
tonations les plus terribles.

J'ai remarqué que les enfants ont rarement peur du ton-
nerre, & moins que les éclats ne soient affreux et ne blessent ré-
ellement I'organe de I'ouie : autrement cette peur ne leur vient
gue quand ils ont appris que le tonnerre blesse ou tue quelque-
fois. Quand la raison commence a les effrayer, faites que
I’habitude les rassure. Avec une gradation lente et ménagée on
rend I’homme et I'enfant intrépides a tout.

Dans le commencement de la vie, ou la mémoire et
I'imagination sont encore inactives, I'enfant n’est attentif qu’a ce
qui affecte actuellement ses sens. Ses sensations étant les pre-
miers matériaux de ses connaissances, les lui offrir dans un
ordre convenable, c’est préparer sa mémoire a les fournir un
jour dans le méme ordre a son entendement : mais, comme il
n’est attentif qu’a ses sensations, il suffit d’abord de lui montrer
bien distinctement la liaison de ces mémes sensations avec les
objets qui les causent. Il veut tout toucher, tout manier ; ne vous
opposez point a cette inquiétude : elle lui suggére un apprentis-
sage tres nécessaire. C'est ainsi qu’il apprend a sentir la chaleur,
le froid, la dureté, la mollesse, la pesanteur, la légereté des
corps, a juger de leur grandeur, de leur figure et de toutes leurs



gualités sensibles, en regardant, palpant22, écoutant, surtout en
comparant la vue au toucher, en estimant a I'ceil la sensation
gu’ils feraient sous ses doigts.

Ce n’est que par le mouvement, que nous apprenons qu’il y
a des choses qui ne sont pas nous; et ce n'est que par notre
propre mouvement que nous acquérons l'idée de I'étendue.
C’est parce que I'enfant n’a point cette idée, qu’il tend indiffé-
remment la main pour saisir I'objet qui le touche, ou I'objet qui
est a cent pas de lui. Cet effort qu’il fait vous parait un signe
d’empire, un ordre qu’il donne a l'objet de s’approcher, ou a
vous de le lui apporter ; et point du tout, c’est seulement que les
mémes objets qu’il voyait d’abord dans son cerveau, puis sur ses
yeux, il les voit maintenant au bout de ses bras, et n'imagine
d’étendue que celle ou il peut atteindre. Ayez donc soin de le
promener souvent, de le transporter d’une place a l'autre, de lui
faire sentir le changement de lieu, afin de lui apprendre a juger
des distances. Quand il commencera de les connaitre, alors il
faut changer de méthode, et ne le porter que comme il vous
plait, et non comme il lui plait; car sitdét qu’il n’est plus abusé
par le sens, son effort change de cause : ce changement est re-
marquable, et demande explication.

Le malaise des besoins s’exprime par des signes, quand le
secours d’autrui est nécessaire pour y pourvoir. De la les cris des
enfants. Ils pleurent beaucoup : cela doit étre. Puisque toutes
leurs sensations sont affectives, quand elles sont agréables, ils
en jouissent en silence ; quand elles sont pénibles ils le disent
dans leur langage et demandent du soulagement. Or, tant gu’ils

22 | 'odorat est de tous les sens celui qui se développe le plus tard
dans les enfants ; jusqu’a I'age de deux ou trois ans il ne parait pas qu’ils
soient sensibles ni aux bonnes ni aux mauvaises odeurs ; ils ont a cet
égard l'indifférence ou plutét I'insensibilité qu'on remarque dans plu-
sieurs animaux.
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sont éveillés ils ne peuvent presque rester dans un état d’'indif-
férence ; ils dorment, ou sont affectés.

Toutes nos Langues sont des ouvrages de I'art. On a long-
temps cherché s’il y avait une Langue naturelle et commune a
tous les hommes : sans doute, il y en a une ; et c’est celle que les
enfants parlent avant de savoir parler. Cette langue n’est pas ar-
ticulée, mais elle est accentuée, sonore, intelligible. L'usage des
notres nous I'a fait négliger au point de I'oublier tout a fait. Etu-
dions les enfants, et bientét nous la rapprendrons auprés d’eux.
Les nourrices sont nos maitres dans cette langue ; elles enten-
dent tout ce que disent leurs nourrissons, elles leur répondent,
elles ont avec eux des dialogues tres bien suivis, et quoiqu’elles
prononcent des mots, ces mots sont parfaitement inutiles, ce
n’est point le sens du mot qu’ils entendent, mais I'accent dont il
est accompagneé.

Au langage de la voix se joint celui du geste, non moins
énergique. Ce geste n’est pas dans les faibles mains des enfants,
il est sur leurs visages. Il est étonnant combien ces physiono-
mies mal formées ont déja d’expression : leurs traits changent
d’'un instant a l'autre avec une inconcevable rapidité. Vous y
voyez le sourire, le désir, I'effroi naitre et passer comme autant
d’éclairs ; a chaque fois vous croyez voir un autre visage. lls ont
certainement les muscles de la face plus mobiles que nous. En
revanche leurs yeux ternes ne disent presque rien. Tel doit étre
le genre de leurs signes dans un age ou I'on n’a que des besoins
corporels ; I'expression des sensations est dans les grimaces,
I’expression des sentiments est dans les regards.

Comme le premier état de 'homme est la misere et la fai-
blesse, ses premiéres voix sont la plainte et les pleurs. L’enfant
sent ses besoins et ne les peut satisfaire, il implore le secours
d’autrui par des cris; s’il a faim ou soif, il pleure; s’il a trop
froid ou trop chaud, il pleure; s’il a besoin de mouvement et
qgu’on le tienne en repos, il pleure; s’il veut dormir et qu’'on
I’agite, il pleure. Moins sa maniere d’étre est a sa disposition,

— 55—



plus il demande fréquemment qu’on la change. Il n'a qu’'un lan-
gage, parce gqu’il n’a, pour ainsi dire, qu’une sorte de mal-étre :
dans I'imperfection de ses organes, il ne distingue point leurs
impressions diverses ; tous les maux ne forment pour lui qu’une
sensation de douleur.

De ces pleurs qu’on croirait si peu dignes d’attention, nait
le premier rapport de ’homme a tout ce qui I'environne : ici se
forge le premier anneau de cette longue chaine dont I'ordre so-
cial est formé.

Quand I'enfant pleure, il est mal a son aise, il a quelque be-
soin, qu’il ne saurait satisfaire ; on examine, on cherche ce be-
soin, on le trouve, on y pourvoit. Quand on ne le trouve pas ou
guand on n'y peut pourvoir, les pleurs continuent, on en est im-
portuné ; on flatte I’enfant pour le faire taire, on le berce, on lui
chante pour I'endormir : s’il s’'opiniatre, on s'impatiente, on le
menace ; des nourrices brutales le frappent quelquefois. Voila
d’étranges legcons pour son entrée a la vie.

Je n’‘oublierai jamais d’avoir vu un de ces incommodes
pleureurs ainsi frappé par sa nourrice. Il se tut sur-le-champ, je
le crus intimide. Je me disais, ce sera une ame servile dont on
n’obtiendra rien que par la rigueur. Je me trompais ; le malheu-
reux suffoquait de colére, il avait perdu la respiration, je le vis
devenir violet. Un moment apres vinrent les cris aigus ; tous les
signes du ressentiment, de la fureur, du désespoir de cet age,
étaient dans ses accents. Je craignis qu’il n’expirat dans cette
agitation. Quand j'aurais douté que le sentiment du juste et de
I'injuste fGt inné dans le coceur de I'lhomme, cet exemple seul
m’aurait convaincu. Je suis sdr qu’un tison ardent tombé par
hasard sur la main de cet enfant, lui eGt été moins sensible que
ce coup assez léger, mais donné dans l'intention manifeste de
I'offenser.

Cette disposition des enfants a I'emportement, au dépit, a
la colere, demande des meénagements excessifs. Boerhaave
pense que leurs maladies sont pour la plupart de la classe des



convulsives, parce que la téte etant proportionnellement plus
grosse et le systéme des nerfs plus étendu que dans les adultes,
le genre nerveux est plus susceptible d’irritation. Eloignez d’eux
avec le plus grand soin les domestiques qui les agacent, les irri-
tent, les impatientent ; ils leur sont cent fois plus dangereux,
plus funestes, que les injures de I'air et des saisons. Tant que les
enfants ne trouveront de résistance que dans les choses et ja-
mais dans les volontes, ils ne deviendront ni mutins ni coléres,
et se conserveront mieux en santé. C’est ici une des raisons
pourquoi les enfants du peuple, plus libres, plus indépendants,
sont généralement moins infirmes, moins délicats, plus ro-
bustes que ceux qu’on prétend mieux élever en les contrariant
sans cesse : mais il faut songer toujours qu’il y a bien de la diffé-
rence entre leur obéir et ne pas les contrarier.

Les premiers pleurs des enfants sont des priéres : si 'on n’y
prend garde, elles deviennent bient6t des ordres ; ils commen-
cent par se faire assister, ils finissent par se faire servir. Ainsi de
leur propre faiblesse, d’ou vient d’abord le sentiment de leur
dépendance, nait ensuite I'idée de I'empire et de la domination ;
mais cette idée étant moins excitée par leurs besoins que par
nos services, ici commencent a se faire apercevoir les effets mo-
raux dont la cause immédiate n’est pas dans la nature, et I'on
voit déja pourquoi des ce premier age, il importe de déméler
I'intention secrete qui dicte le geste ou le cri.

Quand l'enfant tend la main avec effort sans rien dire, il
croit atteindre a I'objet, parce qu’il n’en estime pas la distance ;
il est dans I'erreur : mais quand il se plaint et crie en tendant la
main, alors il ne s’abuse plus sur la distance, il commande a
I’'objet de s’approcher, ou a vous de le lui apporter. Dans le pre-
mier cas, portez-le a I'objet lentement et a petits pas : dans le
second, ne faites pas seulement semblant de I'entendre ; plus il
criera, moins vous devez I'écouter. Il importe de I'accoutumer
de bonne heure a ne commander ni aux hommes, car il n’est pas
leur maitre, ni aux choses, car elles ne I'entendent point. Ainsi
guand un enfant désire quelque chose gu’il voit et qu’on veut lui
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donner, il vaut mieux porter I'enfant a I'objet, que d’apporter
I'objet a I'enfant : il tire de cette pratique une conclusion qui est
de son age, et il n’y a point d’autre moyen de la lui suggérer.

L’abbé de Saint-Pierre appelait les hommes de grands en-
fants ; on pourrait appeler réciproquement les enfants de petits
hommes. Ces propositions ont leur vérité comme sentences ;
comme principes, elles ont besoin d’éclaircissement: mais
guand Hobbes appelait le méchant un enfant robuste, il disait
une chose absolument contradictoire. Toute mechanceté vient
de faiblesse ; I'enfant n’est méchant que parce qu’il est faible ;
rendez-le fort, il sera bon : celui qui pourrait tout ne ferait ja-
mais de mal. De tous les attributs de la Divinité toute-puissante,
la bonté est celui sans lequel on la peut le moins concevoir. Tous
les peuples qui ont reconnu deux principes ont toujours regardé
le mauvais comme inférieur au bon, sans quoi ils auraient fait
une supposition absurde. Voyez ci-apres la profession de foi du
Vicaire savoyard.

La raison seule nous apprend a connaitre le bien et le mal.
La conscience qui nous fait aimer l'un et hair lautre,
guoigu’indépendante de la raison, ne peut donc se déevelopper
sans elle. Avant I'age de raison nous faisons le bien et le mal
sans le connaitre ; et il n’y a point de moralité dans nos actions,
quoiqu’il y en ait quelguefois dans le sentiment des actions
d’autrui qui ont rapport a nous. Un enfant veut déranger tout ce
qu’il voit, il casse, il brise tout ce qu’il peut atteindre, il em-
poigne un oiseau comme il empoignerait une pierre, et I'étouffe
sans savoir ce qu'’il fait.

Pourquoi cela ? D’abord la philosophie en va rendre raison
par des vices naturels; [l'orgueil, l'esprit de domination,
I’'amour-propre, la méchanceté de ’'homme ; le sentiment de sa
faiblesse, pourra-t-elle ajouter, rend I'enfant avide de faire des
actes de force, et de se prouver a lui-méme son propre pouvoir.
Mais voyez ce vieillard infirme et cassé, ramené par le cercle de
la vie humaine a la faiblesse de I'enfance ; non seulement il reste



immobile et paisible, il veut encore que tout y reste autour de
lui ; le moindre changement le trouble et I'inquiete, il voudrait
voir régner un calme universel. Comment la méme impuissance
jointe aux mémes passions produirait-elle des effets si différents
dans les deux ages, si la cause primitive n’était changée ? Et ou
peut-on chercher cette diversité de causes, si ce n'est dans I'état
physique des deux individus ? Le principe actif commun a tous
deux, se développe dans lI'un et s’éteint dans l'autre ; l'un se
forme, et I'autre se détruit, I'un tend a la vie, et I'autre a la mort.
L’activité défaillante se concentre dans le cceur du vieillard ;
dans celui de I'enfant, elle est surabondante et s’étend au de-
hors ; il se sent, pour ainsi dire, assez de vie pour animer tout ce
qui I'environne. Qu’il fasse ou qu’il défasse, il n’importe, il suffit
gu’il change I'état des choses, et tout changement est une action.
Que s’il semble avoir plus de penchant a détruire, ce n’est point
par méchancete ; c’est que I'action qui forme est toujours lente,
et que celle qui deétruit, étant plus rapide, convient mieux a sa
vivacité.

En méme temps que I'Auteur de la nature donne aux en-
fants ce principe actif, il prend soin qu’il soit peu nuisible, en
leur laissant peu de force pour s’y livrer. Mais sitét qu’ils peu-
vent considérer les gens qui les environnent comme des instru-
ments qu’il dépend d’eux de faire agir, ils s’en servent pour
suivre leur penchant et suppléer a leur propre faiblesse. Voila
comment ils deviennent incommodes, tyrans, imperieux, me-
chants, indomptables ; progrés qui ne vient pas d’un esprit na-
turel de domination, mais qui le leur donne ; car il ne faut pas
une longue expérience pour sentir combien il est agréable d’agir
par les mains d’autrui, et de n’avoir besoin que de remuer la
langue pour faire mouvoir l'univers.

En grandissant, on acquiert des forces, on devient moins
inquiet, moins remuant, on se renferme davantage en Ssoi-
méme. L'ame et le corps se mettent, pour ainsi dire, en équi-
libre, et la nature ne nous demande plus que le mouvement né-
cessaire a notre conservation. Mais le désir de commander ne



s’éteint pas avec le besoin qui I'a fait naitre ; I'empire éveille et
flatte I'amour-propre, et I’habitude le fortifie : ainsi succede la
fantaisie au besoin ; ainsi prennent leurs premieres racines les
préjuges de I'opinion.

Le principe une fois connu, nous voyons clairement le
point ou I'on quitte la route de la nature : voyons ce gqu’il faut
faire pour s’y maintenir.

Loin d’avoir des forces superflues, les enfants n’en ont pas
méme de suffisantes pour tout ce que leur demande la nature : il
faut donc leur laisser 'usage de toutes celles gu’elle leur donne
et dont ils ne sauraient abuser. Premiere maxime.

Il faut les aider, et suppléer a ce qui leur manque, soit en
intelligence, soit en force, dans tout ce qui est du besoin phy-
sique. Deuxieme maxime.

Il faut, dans le secours gu’on leur donne, se borner uni-
guement a l'utile réeel, sans rien accorder a la fantaisie ou au de-
sir sans raison ; car la fantaisie ne les tourmentera point quand
on ne l'aura pas fait naitre, attendu qu’elle n’est pas de la na-
ture. Troisieme maxime.

Il faut étudier avec soin leur langage et leurs signes, afin
gue dans un age ou ils ne savent point dissimuler, on distingue
dans leurs désirs ce qui vient immédiatement de la nature et ce
qui vient de I'opinion. Quatriéme maxime.

L’esprit de ces regles est d’accorder aux enfants plus de li-
berté véritable et moins d’empire, de leur laisser plus faire par
eux-mémes et moins exiger d'autrui. Ainsi s’accoutumant de
bonne heure a borner leurs désirs a leurs forces, ils sentiront
peu la privation de ce qui ne sera pas en leur pouvoir.

Voila donc une raison nouvelle et tres importante pour
laisser les corps et les membres des enfants absolument libres,
avec la seule précaution de les éloigner du danger des chutes, et
d’écarter de leurs mains tout ce qui peut les blesser.
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Infailliblement un enfant dont le corps et les bras sont
libres pleurera moins gu’un enfant embandé dans un maillot.
Celui qui ne connait que les besoins physiques ne pleure que
guand il souffre, et c’est un trés grand avantage ; car alors on
sait a point nommeé quand il a besoin de secours, et I'on ne doit
pas tarder un moment a le lui donner, s’il est possible. Mais si
vous ne pouvez le soulager, restez tranquille, sans le flatter pour
I’apaiser ; vos caresses ne guériront pas sa colique : cependant il
se souviendra de ce gu’il faut faire pour étre flatté, et s’il sait une
fois vous occuper de lui a sa volonté, le voila devenu votre
maitre ; tout est perdu.

Moins contrariés dans leurs mouvements, les enfants pleu-
reront moins ; moins importuné de leurs pleurs, on se tourmen-
tera moins pour les faire taire ; menacés ou flattés moins sou-
vent, ils seront moins craintifs ou moins opiniatres, et resteront
mieux dans leur état naturel. C’'est moins en laissant pleurer les
enfants qu’en s’empressant pour les apaiser, qu’on leur fait ga-
gner des descentes, et ma preuve est que les enfants les plus né-
gligés y sont bien moins sujets que les autres. Je suis fort éloi-
gné de vouloir pour cela qu’on les néglige ; au contraire, il im-
porte qu’'on les prévienne, et qu'on ne se laisse pas avertir de
leurs besoins par leurs cris. Mais je ne veux pas non plus, que
les soins qu’on leur rend soient mal entendus. Pourquoi se fe-
raient-ils faute de pleurer des qu’ils voient que leurs pleurs sont
bons a tant de choses ? Instruits du prix qu'on met a leur si-
lence, ils se gardent bien de le prodiguer. lls le font a la fin tel-
lement valoir qu’on ne peut plus le payer, et c’est alors qu’'a
force de pleurer sans succes ils s’efforcent, s’épuisent, et se
tuent.

Les longs pleurs d'un enfant qui n’est ni lié ni malade et
gu'on ne laisse manquer de rien ne sont que des pleurs
d’habitude et d’obstination. lls ne sont point I'ouvrage de la na-
ture, mais de la nourrice, qui, pour n’en savoir endurer
I'importunité la multiplie, sans songer qu’en faisant taire
I’enfant aujourd’hui on I'excite a pleurer demain davantage.
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Le seul moyen de guérir ou de prévenir cette habitude est
de n’y faire aucune attention. Personne n’aime a prendre une
peine inutile, pas méme les enfants. Ils sont obstinés dans leurs
tentatives; mais si vous avez plus de constance, qu’eux
d’opiniatreté, ils se rebutent, et n’y reviennent plus. C’est ainsi
gu’on leur épargne des pleurs, et gu’'on les accoutume a n’en
verser que quand la douleur les y force.

Au reste, quand ils pleurent par fantaisie ou par obstina-
tion, un moyen sdr pour les empécher de continuer est de les
distraire par quelque objet agréable et frappant, qui leur fasse
oublier qu’ils voulaient pleurer. La plupart des nourrices excel-
lent dans cet art, et bien ménageé il est trés utile ; mais il est de la
derniére importance que I'enfant n’apercoive pas I'intention de
le distraire, et qu’il Slamuse sans croire qu’on songe a lui; or
voila sur quoi toutes les nourrices sont maladroites.

On sevre trop tot tous les enfants. Le temps ou I'on doit les
sevrer est indiqué par I'éruption des dents, et cette éruption est
communément pénible et douloureuse. Par un instinct machi-
nal, I'enfant porte alors fréquemment a sa bouche tout ce gqu’il
tient, pour le macher. On pense faciliter I'opération en lui don-
nant pour hochet quelques corps durs, comme l'ivoire ou la dent
de loup. Je crois gu’on se trompe. Ces corps durs, appliqués sur
les gencives loin de les ramollir les rendent calleuses, les endur-
cissent, préparent un déchirement plus pénible et plus doulou-
reux. Prenons toujours l'instinct pour exemple. On ne voit point
les jeunes chiens exercer leurs dents naissantes sur des cailloux,
sur du fer, sur des os, mais sur du bois, du cuir, des chiffons, des
matiéres molles qui cédent et ou la dent s'imprime.

On ne sait plus étre simple en rien ; pas méme autour des
enfants. Des grelots d’argent, d’or, du corail, des cristaux a fa-
cettes, des hochets de tout prix et de toute espéce. Que d’appréts
inutiles et pernicieux ! Rien de tout cela. Point de grelots, point
de hochets ; de petites branches d’arbre avec leurs fruits et leurs
feuilles, une téte de pavot dans laquelle on entend sonner les
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graines, un baton de réglisse qu’il peut sucer et macher,
I'amuseront autant que ces magnifiques colifichets, et n'auront
pas I'inconvénient de I'accoutumer au luxe dés sa naissance.

Il a été reconnu que la bouillie n’est pas une nourriture fort
saine. Le lait cuit et la farine crue font beaucoup de saburre et
conviennent mal a notre estomac. Dans la bouillie la farine est
moins cuite que dans le pain, et de plus elle n’a pas fermenté ; la
panade, la creme de riz me paraissent préférables. Si I'on veut
absolument faire de la bouillie, il convient de griller un peu la
farine auparavant. On fait dans mon pays, de la farine ainsi tor-
réfiée, une soupe fort agréable et fort saine. Le bouillon de
viande et le potage sont encore un médiocre aliment, dont il ne
faut user que le moins qu’il est possible. Il importe que les en-
fants s’accoutument d’abord a macher ; c’est le vrai moyen de
faciliter I'’éruption des dents : et quand ils commencent d’avaler,
les sucs salivaires mélés avec les aliments en facilitent la diges-
tion.

Je leur ferais donc macher d’abord des fruits secs, des
croltes. Je leur donnerais pour jouet de petits batons de pain
dur ou de biscuit semblable au pain de Piemont, qu’on appelle
dans le pays des Grisses. A force de ramollir ce pain, dans leur
bouche, ils en avaleraient enfin quelque peu, leurs dents se
trouveraient sorties, et ils se trouveraient sevrés presque avant
gu’on s’en flt apercu. Les paysans ont pour I'ordinaire I'estomac
fort bon, et I'on ne les sevre pas avec plus de fagcon que cela.

Les enfants entendent parler dés leur naissance ; on leur
parle non seulement avant qu’ils comprennent ce qu’on leur dit,
mais avant gu’ils puissent rendre les voix qu’ils entendent. Leur
organe encore engourdi ne se préte que peu a peu aux imita-
tions des sons qu’on leur dicte, et il n’est pas méme assuré que
ces sons se portent d’abord a leur oreille aussi distinctement
qu'a la nétre. Je ne désapprouve pas que la nourrice amuse
I’enfant par des chants et des accents tres gais et trés variés ;
mais je désapprouve gu’elle I'étourdisse incessamment d’'une
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multitude de paroles inutiles auxquelles il ne comprend rien
gue le ton qu’elle y met. Je voudrais que les premiéres articula-
tions qu’on lui fait entendre fussent rares, faciles, distinctes,
souvent répétees, et que les mots gu’elles expriment ne se rap-
portassent qu’a des objets sensibles qu’on pat d’abord montrer
a I'enfant. La malheureuse facilité que nous avons a nous payer
de mots que nous n’entendons point, commence plus tét qu’on
ne pense. L’Ecolier écoute en classe le verbiage de son Régent,
comme il écoutait au maillot le babil de sa nourrice. Il me
semble que ce serait I'instruire fort utilement que de I'élever a
N’y rien comprendre.

Les réflexions naissent en foule quand on veut s’occuper de
la formation du langage et des premiers discours des enfants.
Quoi qu’on fasse, ils apprendront toujours a parler de la méme
maniére, et toutes les spéculations philosophiques sont ici de la
plus grande inutilité.

D’abord ils ont, pour ainsi dire, une grammaire de leur age,
dont la syntaxe a des regles plus générales que la notre ; et si
I'on y faisait bien attention, I'on serait étonné de I'exactitude
avec laquelle ils suivent certaines analogies, trés vicieuses, Si
I’on veut, mais trés regulieres, et qui ne sont choquantes que par
leur dureté ou parce que l'usage ne les admet pas. Je viens
d’entendre un pauvre enfant bien grondé par son pére pour lui
avoir dit; mon pére, irai-je-t-y ? Or, on voit que cet enfant sui-
vait mieux I'analogie que nos Grammairiens ; car puisqu’on lui
disait, vas-y, pourquoi n‘aurait-il pas dit irai-je-t-y ? Remar-
quez de plus, avec quelle adresse il évitait I'hiatus de irai-je-y,
ou, y irai-je ? Est-ce la faute du pauvre enfant si nous avons mal
a propos 6té de la phrase cet adverbe déterminant, y, parce que
nous n’en savions que faire ? C’est une pédanterie insupportable
et un soin des plus superflus de s’attacher a corriger dans les en-
fants toutes ces petites fautes contre I'usage, desquelles ils ne
manquent jamais de se corriger d’eux-mémes avec le temps.
Parlez toujours correctement devant eux, faites qu’ils ne se plai-
sent avec personne autant gu’avec vous, et soyez sOrs gu’in-
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sensiblement leur langage s’épurera sur le votre, sans que vous
les ayez jamais repris.

Mais un abus de tout autre importance et qu’il n’est pas
moins aisé de prévenir, est qu’on se presse trop de les faire par-
ler, comme si I'on avait peur qu’ils n‘apprissent pas a parler
d’eux-mémes. Cet empressement indiscret produit un effet di-
rectement contraire a celui qu'on cherche. lls en parlent plus
tard, plus confusément : I'extréme attention qu'on donne a tout
ce gu’ils disent les dispense de bien articuler ; et comme ils dai-
gnent a peine ouvrir la bouche, plusieurs d’entre eux en conser-
vent toute leur vie un vice de prononciation, et un parler confus
qui les rend presque inintelligibles.

J'ai beaucoup vécu parmi les paysans, et n’en ouils jamais
grasseyer aucun, ni homme ni femme, ni fille ni garcon. D’ou
vient cela? Les organes des paysans sont-ils autrement cons-
truits que les notres ? Non, mais ils sont autrement exercés. Vis-
a-vis de ma fenétre est un tertre sur lequel se rassemblent, pour
jouer, les enfants du lieu. Quoigu’ils soient assez éloignés de
moi, je distingue parfaitement tout ce gqu’ils disent, et j'en tire
souvent de bons mémoires pour cet Ecrit. Tous les jours mon
oreille me trompe sur leur age ; j'entends des voix d’enfants de
dix ans, je regarde, je vois la stature et les traits d’enfants de
trois a quatre. Je ne borne pas a moi seul cette expérience ; les
Urbains qui me viennent voir et que je consulte la-dessus, tom-
bent tous dans la méme erreur.

Ce qui la produit est que jusqu’a cing ou six ans les enfants
des villes, élevés dans la chambre et sous l'aile d’'une Gouver-
nante, n'ont besoin que de marmotter pour se faire entendre ;
sitot qu’ils remuent les levres on prend peine a les écouter ; on
leur dicte des mots qu’ils rendent mal, et, a force d’y faire atten-
tion, les mémes gens étant sans cesse autour d’eux, devinent ce
qgu’ils ont voulu dire plutot que ce qu’ils ont dit.

A la campagne, c’est tout autre chose. Une paysanne n’est
pas sans cesse autour de son enfant, il est forcé d’apprendre a



dire tres nettement et trés haut ce qu’il a besoin de lui faire en-
tendre. Aux champs, les enfants épars, éloignés du pere, de la
mere et des autres enfants, s’exercent a se faire entendre a dis-
tance, et a mesurer la force de la voix sur l'intervalle qui les sé-
pare de ceux dont ils veulent étre entendus. Voila comment on
apprend véritablement a prononcer, et non pas en bégayant
guelques voyelles a I'oreille d’'une Gouvernante attentive. Aussi,
guand on interroge I'enfant d’'un paysan, la honte peut I'em-
pécher de répondre, mais ce qu’il dit il le dit nettement ; au lieu
gu’il faut que la Bonne serve d’interprete a I'enfant de la ville,
sans quoi I'on n’entend rien a ce qu’il grommelle entre ses
dents23.

En grandissant, les garcons devraient se corriger de ce dé-
faut dans les colleges, et les filles dans les couvents ; en effet, les
uns et les autres parlent en général plus distinctement que ceux
qui ont été toujours élevés dans la maison paternelle. Mais ce
qui les empéche d’acquérir jamais une prononciation aussi nette
gue celle des paysans, c’est la nécessité d’apprendre par coeur
beaucoup de choses, et de réciter tout haut ce qu’ils ont appris :
car en etudiant, ils s’habituent a barbouiller, a prononcer négli-
gemment et mal : en récitant, c’est pis encore ; ils recherchent
leurs mots avec effort, ils trainent et allongent leurs syllabes : il
n’'est pas possible que, quand la mémoire vacille, la langue ne
balbutie aussi. Ainsi se contractent ou se conservent les vices de
la prononciation. On verra ci-aprés que mon Emile n’aura pas

23 Ceci n'est pas sans exception ; souvent les enfants qui se font
d’abord le moins entendre deviennent ensuite les plus étourdissants
guand ils ont commencé d’élever la voix. Mais s'il fallait entrer dans
toutes ces minuties, je ne finirais pas ; tout Lecteur sensé doit voir que
I’'exces et le défaut dérivés du méme abus sont également corrigés par ma
méthode. Je regarde ces deux maximes comme inséparables ; toujours
assez, et jamais trop. De la premiére bien établie, I'autre s’ensuit néces-
sairement.



ceux-1a, ou du moins qu’il ne les aura pas contractées par les
mémes causes.

Je conviens que le peuple et les villageois tombent dans
une autre extrémité, qu’ils parlent presque toujours plus haut
gu’il ne faut, qu’en prononcant trop exactement ils ont les arti-
culations fortes et rudes, qu’ils ont trop d’accent, qu’ils choisis-
sent mal leurs termes, etc.

Mais, premiérement, cette extrémité me parait beaucoup
moins vicieuse que l'autre, attendu que la premiére loi du dis-
cours étant de se faire entendre, la plus grande faute qu’on
puisse faire est de parler sans étre entendu. Se piquer de n’avoir
point d’'accent, c’est se piquer d'Oter aux phrases leur grace et
leur énergie. L’accent est I'ame du discours ; il lui donne le sen-
timent et la vérité. L’accent ment moins que la parole ; c’est
peut-étre pour cela que les gens bien élevés le craignent tant.
C’est de 'usage de tout dire sur le méme ton qu’est venu celui de
persifler les gens sans qu'ils le sentent. A I'accent proscrit suc-
cédent des maniéres de prononcer ridicules, affectées, et su-
jettes a la mode, telles qu'on les remarque surtout dans les
jeunes gens de la cour. Cette affectation de parole et de main-
tien est ce qui rend généralement I'abord du Francais repous-
sant et désagréable aux autres Nations. Au lieu de mettre de
I’accent dans son parler, il y met de l'air. Ce n’est pas le moyen
de prévenir en sa faveur.

Tous ces petits défauts de langage qu’on craint tant de lais-
ser contracter aux enfants ne sont rien, on les prévient ou on les
corrige avec la plus grande facilité : mais ceux qu’on leur fait
contracter en rendant leur parler sourd, confus, timide, en criti-
quant incessamment leur ton, en épluchant tous leurs mots, ne
se corrigent jamais. Un homme qui n’apprit a parler que dans
les ruelles, se fera mal entendre a la téte d’'un Bataillon, et n’en
Imposera guere au peuple dans une émeute. Enseignez premie-
rement aux enfants a parler aux hommes ; ils sauront bien par-
ler aux femmes quand il faudra.
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Nourris a la campagne dans toute la rusticité champétre,
vos enfants y prendront une voix plus sonore, ils n’y contracte-
ront point le confus bégayement des enfants de la Ville ; ils n'y
contracteront pas non plus les expressions ni le ton du Village,
ou du moins ils les perdront aisement, lorsque le Maitre, vivant
avec eux des leur naissance, et y vivant de jour en jour plus ex-
clusivement, préviendra ou effacera par la correction de son
langage, I'impression du langage des Paysans. Emile parlera un
francais tout aussi pur que je peux le savoir, mais il le parlera
plus distinctement, et I'articulera beaucoup mieux que moi.

L’enfant qui veut parler ne doit écouter que les mots gu’il
peut entendre, ne dire que ceux qu’il peut articuler. Les efforts
gu’il fait pour cela le portent a redoubler la méme syllabe,
comme pour s’exercer a la prononcer plus distinctement. Quand
il commence a balbutier, ne vous tourmentez pas si fort a devi-
ner ce qu'il dit. Prétendre étre toujours écouté est encore une
sorte d’empire, et I'enfant n’en doit exercer aucun. Qu’il vous
suffise de pourvoir trés attentivement au nécessaire ; c’est a lui
de tacher de vous faire entendre ce qui ne I'est pas. Bien moins
encore faut-il se hater d’exiger qu’il parle : il saura bien parler
de lui-méme a mesure qu’il en sentira l'utilité.

On remarque, il est vrai, que ceux qui commencent a parler
fort tard ne parlent jamais si distinctement que les autres ; mais
ce n’est pas parce qu’ils ont parle tard que I'organe reste embar-
rasse, c’est au contraire parce qu’ils sont nés avec un organe
embarrassé qu’ils commencent tard a parler; car sans cela
pourquoi parleraient-ils plus tard que les autres ? Ont-ils moins
I’occasion de parler, et les y excite-t-on moins ? Au contraire,
I'inquiétude que donne ce retard, aussitot qu’'on s’en apercoit,
fait qu'on se tourmente beaucoup plus a les faire balbutier que
ceux qui ont articulé de meilleure heure ; et cet empressement
mal entendu peut contribuer beaucoup a rendre confus leur
parler, qu'avec moins de précipitation ils auraient eu le temps
de perfectionner davantage.



Les enfants qu’'on presse trop de parler n'ont le temps ni
d’apprendre a bien prononcer, ni de bien concevoir ce qu’'on
leur fait dire. Au lieu que quand on les laisse aller d’eux-mémes,
ils s’exercent d’abord aux syllabes les plus faciles a prononcer, et
y joignant peu a peu quelque signification qu’'on entend par
leurs gestes, ils vous donnent leurs mots avant de recevoir les
votres, cela fait qu’ils ne recoivent ceux-ci qu’'apres les avoir en-
tendus : N’eétant point pressés de s’en servir, ils commencent
par bien observer quel sens vous leur donnez, et quand ils s’en
sont assurés ils les adoptent.

Le plus grand mal de la précipitation avec laquelle on fait
parler les enfants avant I'age, n’est pas que les premiers dis-
cours gqu’on leur tient et les premiers mots gu’ils disent, n'aient
aucun sens pour eux, mais gu’ils aient un autre sens que le notre
sans que Nous sachions nous en apercevoir, en sorte que parais-
sant nous répondre fort exactement, ils nous parlent sans nous
entendre et sans que nous les entendions. C’est pour l'ordinaire
a des pareilles équivoques qu’est due la surprise ou nous jettent
guelquefois leurs propos auxquels nous prétons des idées qu’ils
N’y ont point jointes. Cette inattention de notre part au véritable
sens que les mots ont pour les enfants, me parait étre la cause
de leurs premiéres erreurs ; et ces erreurs, méme apres qu’ils en
sont guéris, influent sur leur tour d’esprit pour le reste de leur
vie. J'aurai plus d’'une occasion dans la suite d'éclaircir ceci par
des exemples.

Resserrez donc le plus qu’il est possible le vocabulaire de
I’enfant. C’est un tres grand inconvénient gu’il ait plus de mots
gue d’idées, et qu’il sache dire plus de choses qu’il n’en peut
penser. Je crois qu’une des raisons pourquoi les Paysans ont
généralement I'esprit plus juste que les gens de la Ville, est que
leur Dictionnaire est moins étendu. lls ont peu d’idées, mais ils
les comparent tres bien.

Les premiers développements de I'enfance se font presque
tous a la fois. L’enfant apprend a parler, a manger, a marcher a



peu pres dans le méme temps. C'est ici proprement la premiere
époque de sa vie. Auparavant il n’est rien de plus que ce qu'il
était dans le sein de sa mere, il n’a nul sentiment, nulle idée, a
peine a-t-il des sensations, il ne sent pas méme sa propre exis-
tence.

Vivit, et est vitee nescius ipse suae.24

FIN DU LIVRE PREMIER.

24 Qvid. Trist. I. 3.
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LIVRE SECOND

C’est ici le second terme de la vie, et celui auquel propre-
ment finit I'enfance ; car les mots infans et puer ne sont pas sy-
nonymes. Le premier est compris dans l'autre, et signifie qui ne
peut parler, d’ou vient que dans Valére Maxime on trouve
puerum infantem. Mais je continue a me servir de ce mot selon
I'usage de notre langue, jusqu’a I'age pour lequel elle a d’autres
noms.

Quand les enfants commencent a parler, ils pleurent
moins. Ce progrés est naturel; un langage est substitué a
I'autre. Sitot qu’ils peuvent dire qu’ils souffrent avec des pa-
roles, pourquoi le diraient-ils avec des cris, si ce n’est quand la
douleur est trop vive pour que la parole puisse I'exprimer ? S'ils
continuent alors a pleurer, c’est la faute des gens qui sont au-
tour d’eux. Dés qu’une fois Emile aura dit, jai mal, il faudra des
douleurs bien vives pour le forcer de pleurer.

Si I'enfant est délicat, sensible, que naturellement il se
mette a crier pour rien, en rendant ces cris inutiles et sans effet,
j’en taris bient6t la source. Tant qu’il pleure, je ne vais point a
lui ; j’y cours sitot gu’il s’est tu. Bientdt sa maniere de m’appeler
sera de se taire, ou tout au plus de jeter un seul cri. C’est par
I’effet sensible des signes que les enfants jugent de leur sens; il
N’y a point d’autre convention pour eux : quelque mal qu’un en-
fant se fasse, il est trés rare gu’il pleure quand il est seul, a
moins qu’il n’ait I'espoir d’étre entendu.
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S’il tombe, s’il se fait une bosse a la téte, s'il saigne du nez,
s’'il se coupe les doigts ; au lieu de m’empresser autour de lui
d’'un air alarmé, je resterai tranquille, au moins pour un peu de
temps. Le mal est fait, c’est une nécessité qu’il I'endure ; tout
mon empressement ne servirait qu’'a l'effrayer davantage, et
augmenter sa sensibilité. Au fond, c’est moins le coup que la
crainte qui tourmente, quand on s’est blessé. Je lui épargnerai
du moins cette derniére angoisse ; car trés sirement il jugera de
son mal comme il verra que j’en juge : s’'il me voit accourir avec
inquiétude, le consoler, le plaindre, il s’estimera perdu : s’il me
voit garder mon sang-froid, il reprendra bientot le sien, et croira
le mal guéri, quand il ne le sentira plus. C’est a cet age qu’on
prend les premieres lecons de courage, et que, souffrant sans ef-
froi de légeres douleurs, on apprend par degrés a supporter les
grandes.

Loin d’étre attentif a éviter qu’Emile ne se blesse, je serais
fort faché qu’il ne se blessat jamais et qu’il grandit sans con-
naitre la douleur. Souffrir est la premiére chose qu’il doit ap-
prendre, et celle gu’il aura le plus grand besoin de savoir. Il
semble que les enfants ne soient petits et faibles que pour pren-
dre ces importantes lecons sans danger. Si I'enfant tombe de
son haut il ne se cassera pas la jambe ; s’il se frappe avec un ba-
ton il ne se cassera pas le bras ; s'il saisit un fer tranchant, il ne
serrera guere, et ne se coupera pas bien avant. Je ne sache pas
gu’on ait jamais vu d’enfant en liberté se tuer, s’estropier, ni se
faire un mal considérable, a moins qu’on ne l'ait indiscretement
exposé sur des lieux éleveés, ou seul autour du feu, ou qu’on n’ait
laissé des instruments dangereux a sa portée. Que dire de ces
magasins de machines, qu’on rassemble autour d'un enfant
pour I'armer de toutes pieces contre la douleur, jusqu’a ce que,
devenu grand, il reste a sa merci, sans courage et sans expeé-
rience, qu’il se croie mort a la premiére piqdre, et s’évanouisse
en voyant la premiere goutte de son sang ?

Notre manie enseignante et pédantesque est toujours
d’apprendre aux enfants ce qu’ils apprendraient beaucoup
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mieux d’eux-mémes, et d’oublier ce que nous aurions pu seuls
leur enseigner. Y a-t-il rien de plus sot que la peine qu’on prend
pour leur apprendre a marcher, comme si I'on en avait vu
guelqgu’un qui, par la négligence de sa nourrice, ne sdt pas mar-
cher étant grand ? Combien voit-on de gens au contraire mar-
cher mal toute leur vie, parce qu’on leur a mal appris a mar-
cher?

Emile n’aura ni bourrelets, ni paniers roulants, ni chariots,
ni lisiéres, ou du moins dés qu’il commencera de savoir mettre
un pied devant lI'autre, on ne le soutiendra que sur les lieux pa-
vés, et I'on ne fera qu’y passer en hate25, Au lieu de le laisser
croupir dans l'air usé d’'une chambre, qu'on le méne journelle-
ment au milieu d’'un prée. La, qu’il coure, gu’il s’ébatte, qu’il
tombe cent fois le jour, tant mieux : il en apprendra plus tét a se
relever. Le bien-étre de la liberté rachéte beaucoup de blessures.
Mon Eléve aura souvent des contusions ; en revanche, il sera
toujours gai : si les votres en ont moins, ils sont toujours contra-
riés, toujours enchainés, toujours tristes. Je doute que le profit
soit de leur cOté.

Un autre progreés rend aux enfants la plainte moins néces-
saire, c’est celui de leurs forces. Pouvant plus par eux-mémes,
ils ont un besoin moins fréquent de recourir a autrui. Avec leur
force se développe la connaissance qui les met en état de la diri-
ger. C'est a ce second degré que commence proprement la vie de
I'individu : c’est alors qu’il prend la conscience de lui-méme. La
meémoire étend le sentiment de l'identité sur tous les moments
de son existence ; il devient véritablement un, le méme, et par
consequent déja capable de bonheur ou de misére. Il importe
donc de commencer a le considérer ici comme un étre moral.

25 Il n’y a rien de plus ridicule et de plus mal assuré que la dé-
marche des gens qu’on a trop menés par la lisiere étant petits ; c’est en-
core ici une de ces observations triviales a force d’étre justes, et qui sont
justes en plus d’'un sens.
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Quoiqgu’on assigne a peu pres le plus long terme de la vie
humaine et les probabilités qu'on a d’approcher de ce terme a
chaque age, rien n’est plus incertain que la durée de la vie de
chaque homme en particulier ; tres peu parviennent a ce plus
long terme. Les plus grands risques de la vie sont dans son
commencement ; moins on a vécu, moins on doit espérer de
vivre. Des enfants qui naissent, la moitié, tout au plus, parvient
a l'adolescence, et il est probable que votre Eléve n’atteindra pas
I’age d’homme.

Que faut-il donc penser de cette éducation barbare qui sa-
crifie le présent a un avenir incertain, qui charge un enfant de
chaines de toute espece, et commence par le rendre misérable
pour lui préparer au loin je ne sais quel prétendu bonheur dont
il est a croire qu’il ne jouira jamais ? Quand je supposerais cette
éducation raisonnable dans son objet, comment voir sans indi-
gnation de pauvres infortunés soumis a un joug insupportable,
et condamnés a des travaux continuels comme des galériens,
sans étre assurés que tant de soins leur seront jamais utiles ?
L’'age de la gaieté se passe au milieu des pleurs, des chatiments,
des menaces, de I'esclavage. On tourmente le malheureux pour
son bien, et I'on ne voit pas la mort qu’'on appelle, et qui va le
saisir au milieu de ce triste appareil. Qui sait combien d’enfants
périssent victimes de I'extravagante sagesse d’un pére ou d'un
maitre ? Heureux d’échapper a sa cruauteé, le seul avantage
gu’ils tirent des maux qu’il leur a fait souffrir, est de mourir sans
regretter la vie, dont ils n'ont connu que les tourments.

Hommes, soyez humains, c’est votre premier devoir :
soyez-le, pour tous les états, pour tous les ages, pour tout ce qui
n’'est pas etranger a ’homme. Quelle sagesse y a-t-il pour vous
hors de I'’humanité ? Aimez I'enfance ; favorisez ses jeux, ses
plaisirs, son aimable instinct. Qui de vous n’a pas regretté quel-
guefois cet age ou le rire est toujours sur les lévres, et ou I'ame
est toujours en paix ? Pourquoi voulez-vous Oter a ces petits in-
nocents la jouissance d’un temps si court qui leur échappe, et
d’'un bien si préecieux dont ils ne sauraient abuser ? Pourquoi
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voulez-vous remplir d’amertume et de douleurs ces premiers
ans si rapides, qui ne reviendront pas plus pour eux gu'ils ne
peuvent revenir pour vous ? Peres, savez-vous le moment ou la
mort attend vos enfants ? Ne vous préparez pas des regrets en
leur Otant le peu d’instants que la nature leur donne : aussitot
gu’ils peuvent sentir le plaisir d’étre, faites qu’ils en jouissent ;
faites qu’a quelque heure que Dieu les appelle, ils ne meurent
point sans avoir goQte la vie.

Que de voix vont s’élever contre moi ! J’entends de loin les
clameurs de cette fausse sagesse qui nous jette incessamment
hors de nous, qui compte toujours le présent pour rien, et pour-
suivant sans relache un avenir qui fuit a mesure qu’on avance, a
force de nous transporter ou nous ne sommes pas, nous trans-
porte ou NouUs ne serons jamais.

C’est, me répondez-vous, le temps de corriger les mau-
vaises inclinations de I’homme ; c’est dans I'age de I'’enfance, ou
les peines sont le moins sensibles, qu’il faut les multiplier pour
les épargner dans I'age de raison. Mais qui vous dit que tout cet
arrangement est a votre disposition, et que toutes ces belles ins-
tructions dont vous accablez le faible esprit d’'un enfant, ne lui
seront pas un jour plus pernicieuses qu’utiles ? Qui vous assure
gue vous épargnez quelgue chose par les chagrins que vous lui
prodiguez ? Pourquoi lui donnez-vous plus de maux que son
état n’en comporte, sans étre sr que ces maux présents sont a
la décharge de l'avenir ? Et comment me prouverez-vous que
ces mauvais penchants dont vous prétendez le guérir, ne lui
viennent pas de vos soins mal entendus, bien plus que de la na-
ture ? Malheureuse prévoyance, qui rend un étre actuellement
misérable, sur I'espoir bien ou mal fondé de le rendre heureux
un jour ! Que si ces raisonneurs vulgaires confondent la licence
avec la liberté, et I'enfant qu'on rend heureux avec I'enfant
gu’on gate, apprenons-leur a les distinguer.

Pour ne point courir apres des chimeres, n'oublions pas ce
qui convient a notre condition. L’humanité a sa place dans
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I'ordre des choses ; I'enfance a la sienne dans l'ordre de la vie
humaine ; il faut considérer ’lhomme dans ’lhomme, et I'enfant
dans I'enfant. Assigner a chacun sa place et I'y fixer, ordonner
les passions humaines selon la constitution de I'homme, est tout
ce que nous pouvons faire pour son bien-étre. Le reste dépend
de causes étrangeres qui ne sont point en notre pouvoir.

Nous ne savons ce que c’est que bonheur ou malheur abso-
lu. Tout est mélé dans cette vie, on n’y golte aucun sentiment
pur, on n'y reste pas deux moments dans le méme état. Les af-
fections de nos ames, ainsi que les modifications de nos corps,
sont dans un flux continuel. Le bien et le mal nous sont com-
muns a tous, mais en différentes mesures. Le plus heureux est
celui qui souffre le moins de peines ; le plus misérable est celui
gui sent le moins de plaisirs. Toujours plus de souffrances que
de jouissances ; voila la difféerence commune a tous. La félicité
de I'homme ici-bas n’est donc qu’un état négatif, on doit la me-
surer par la moindre quantité de maux qu’il souffre.

Tout sentiment de peine est inséparable du désir de s’en
délivrer ; toute idée de plaisir est inséparable du désir d’en
jouir : tout désir suppose privation, et toutes les privations
qu’on sent sont pénibles ; c’est donc dans la disproportion de
nos désirs et de nos facultés que consiste notre misere. Un étre
sensible dont les facultés égaleraient les désirs serait un étre ab-
solument heureux.

En quoi donc consiste la sagesse humaine ou la route du
vrai bonheur ? Ce n’est pas précisément a diminuer nos désirs ;
car s’ils étaient au-dessous de notre puissance, une partie de nos
facultés resterait oisive, et nous ne jouirions pas de tout notre
étre. Ce n’est pas non plus a étendre nos facultés, car si nos dé-
sirs s’étendaient a la fois en plus grand rapport, nous n’en de-
viendrions que plus misérables : mais c’est a diminuer I'excés
des deésirs sur les facultés, et a mettre en égalité parfaite la puis-
sance et la volonté. C’est alors seulement que, toutes les forces
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étant en action, I'ame cependant restera paisible, et que
I’'homme se trouvera bien ordonné.

C’est ainsi que la nature, qui fait tout pour le mieux, l'a
d’abord institué. Elle ne lui donne immeédiatement que les deé-
Sirs nécessaires a sa conservation, et les facultés suffisantes
pour les satisfaire. Elle a mis toutes les autres comme en réserve
au fond de son ame, pour s’y développer au besoin. Ce n’est que
dans cet éetat primitif que I’équilibre du pouvoir et du désir se
rencontre, et que ’'homme n’est pas malheureux. Sitét que ses
facultés virtuelles se mettent en action, I'imagination, la plus ac-
tive de toutes, s’éveille et les devance. C’est I'imagination qui
étend pour nous la mesure des possibles soit en bien soit en
mal, et qui par consequent excite et nourrit les désirs par
I’'espoir de les satisfaire. Mais I'objet qui paraissait d’abord sous
la main fuit plus vite gu’on ne peut le poursuivre ; quand on
croit l'atteindre, il se transforme et se montre au loin devant
nous. Ne voyant plus le pays déja parcouru, nous le comptons
pour rien ; celui qui reste a parcourir s’agrandit, s'étend sans
cesse : ainsi I’'on s’épuise sans arriver au terme ; et plus nous ga-
gnons sur la jouissance, plus le bonheur s’éloigne de nous.

Au contraire, plus I'hnomme est resté pres de sa condition
naturelle, plus la différence de ses facultés a ses désirs est petite,
et moins par conséquent il est éloigné d’étre heureux, il n’est
jamais moins misérable que quand il parait depourvu de tout :
car la misere ne consiste pas dans la privation des choses, mais
dans le besoin qui s’en fait sentir.

Le monde reéel a ses bornes, le monde imaginaire est infini :
ne pouvant élargir I'un, rétrécissons l'autre ; car c’est de leur
seule différence que naissent toutes les peines qui nous rendent
vraiment malheureux. Otez la force, la santé, le bon témoignage
de soi, tous les biens de cette vie sont dans lI'opinion ; Otez les
douleurs du corps et les remords de la conscience, tous nos
maux sont imaginaires. Ce principe est commun, dira-t-on : j'en
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conviens. Mais I'application pratique n’en est pas commune ; et
c’est uniguement de la pratique qu’il s'agit ici.

Quand on dit que I'homme est faible, que veut-on dire ? Ce
mot de faiblesse indique un rapport, un rapport de I'étre auquel
on I'applique. Celui dont la force passe les besoins, fat-il un in-
secte, un ver, est un étre fort : celui dont les besoins passent la
force, fat-il un éléphant, un lion ; fat-il un Conquérant, un Hé-
ros ; fat-il un Dieu, c’est un étre faible. L’Ange rebelle qui mé-
connut sa nature était plus faible que I'heureux mortel qui vit en
paix selon la sienne. L’homme est trés fort quand il se contente
d’étre ce qu'il est: il est tres faible quand il veut sélever au-
dessus de I'humanité. N’'allez donc pas vous figurer qu’en éten-
dant vos facultés vous etendez vos forces ; vous les diminuez, au
contraire, si votre orgueil s’étend plus gu’elles. Mesurons le
rayon de notre sphere, et restons au centre comme l'insecte au
milieu de sa toile : nous nous suffirons toujours a nous-meémes,
et nous n’aurons point a nous plaindre de notre faiblesse ; car
nous ne la sentirons jamais.

Tous les animaux ont exactement les facultés nécessaires
pour se conserver. L’homme seul en a de superflues. N’est-il pas
bien étrange que ce superflu soit l'instrument de sa misere ?
Dans tout pays les bras d’'un homme valent plus que sa subsis-
tance. S’il était assez sage pour compter ce surplus pour rien, il
aurait toujours le nécessaire, parce qu’il n'aurait jamais rien de
trop. Les grands besoins, disait Favorin26, naissent des grands
biens, et souvent le meilleur moyen de se donner les choses
dont on manque est de s'éter celles qu’'on a: c’est a force de
nous travailler pour augmenter notre bonheur, que nous le
changeons en misére. Tout homme qui ne voudrait que vivre,
vivrait heureux; par conséquent il vivrait bon, car ou serait
pour lui I'avantage d’étre méchant ?

26 Noct. Attic. L. IX. C. 8.
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Si nous etions immortels, nous serions des étres tres mise-
rables. Il est dur de mourir, sans doute; mais il est doux
d’espérer gu’on ne vivra pas toujours, et qu'une meilleure vie fi-
nira les peines de celle-ci. Si I'on nous offrait I'immortalité sur la
terre, qui est-ce2?” qui voudrait accepter ce triste présent?
Quelle ressource, quel espoir, quelle consolation nous resterait-
il contre les rigueurs du sort et contre les injustices des
hommes ? L’'ignorant qui ne prévoit rien, sent peu le prix de la
vie et craint peu de la perdre ; I'hnomme éclairé voit des biens
d’'un plus grand prix, qu’il préfere a celui-la. 1l n’y a que le demi-
savoir et la fausse sagesse qui prolongeant nos vues jusqu’a la
mort, et pas au dela, en font pour nous le pire des maux. La né-
cessité de mourir n’est a ’lhomme sage qu’une raison pour sup-
porter les peines de la vie. Si 'on n’était pas sOr de la perdre une
fois, elle colterait trop a conserver.

Nos maux moraux sont tous dans lI'opinion, hors un seul,
qui est le crime, et celui-la dépend de nous: nos maux phy-
sigues se détruisent ou nous détruisent. Le temps ou la mort
sont nos remedes : mais nous souffrons d’autant plus que nous
savons moins souffrir, et nous nous donnons plus de tourment
pour guérir nos maladies, que nous n’en aurions a les supporter.
Vis selon la nature, sois patient, et chasse les Médecins: tu
n’éviteras pas la mort, mais tu ne la sentiras qu’une fois, tandis
qgu’ils la portent chaque jour dans ton imagination troublée, et
gue leur art mensonger, au lieu de prolonger tes jours, t'en ote
la jouissance ? Je demanderai toujours quel vrai bien cet art a
fait aux hommes. Quelques-uns de ceux qu’il guérit mourraient,
il est vrai ; mais des millions qu’il tue resteraient en vie. Homme
sense, ne mets point a cette loterie, ou trop de chances sont
contre toi. Souffre, meurs ou guéris ; mais surtout vis jusqu’a ta
derniére heure.

27 On congoit que je parle ici des hommes qui réfléchissent, et non
pas de tous les hommes.
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Tout n’est que folie et contradiction dans les institutions
humaines. Nous nous inquiétons plus de notre vie, a mesure
gu’elle perd de son prix. Les vieillards la regrettent plus que les
jeunes gens ; ils ne veulent pas perdre les appréts qu’ils ont faits
pour en jouir ; a soixante ans il est bien cruel de mourir avant
d’avoir commencé de vivre. On croit que I'lhomme a un vif
amour pour sa conservation, et cela est vrai ; mais on ne voit
pas que cet amour, tel que nous le sentons, est en grande partie
I'ouvrage des hommes. Naturellement I'homme ne s’inquiete
pour se conserver qu’autant que les moyens en sont en son pou-
voir ; sitdt que ces moyens lui échappent, il se tranquillise et
meurt sans se tourmenter inutilement. La premiere loi de la ré-
signation nous vient de la nature. Les Sauvages, ainsi que les
bétes, se débattent fort peu contre la mort, et I'endurent
presque sans se plaindre. Cette loi détruite, il s’en forme une
autre qui vient de la raison ; mais peu savent I'en tirer, et cette
résignation factice n’est jamais aussi pleine et entiere que la
premiere.

La prévoyance ! la prévoyance qui nous porte sans cesse au
dela de nous et souvent nous place ou nous n’arriverons point;
voila la véritable source de toutes nos miseres. Quelle manie a
un étre aussi passager que I’homme de regarder toujours au loin
dans un avenir qui vient si rarement, et de négliger le présent
dont il est slr! manie d’autant plus funeste qu’elle augmente
incessamment avec I'age, et que les vieillards, toujours défiants,
prévoyants, avares, aiment mieux se refuser aujourd’hui le né-
cessaire, que d’en manquer dans cent ans. Ainsi nous tenons a
tout, nous nous accrochons a tout; les temps, les lieux, les
hommes, les choses, tout ce qui est, tout ce qui sera, importe a
chacun de nous : notre individu n’est plus que la moindre partie
de nous-mémes. Chacun s’étend, pour ainsi dire, sur la terre en-
tiere, et devient sensible sur toute cette grande surface. Est-il
étonnant que nos maux se multiplient dans tous les points par
ou I'on peut nous blesser ? Que de Princes se désolent pour la
perte d’'un pays gu’ils n'ont jamais vu ? Que de marchands il
suffit de toucher aux Indes, pour les faire crier a Paris ?
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Est-ce la nature qui porte ainsi les hommes si loin d’eux-
mémes ? Est-ce elle qui veut que chacun apprenne son destin
des autres, et quelquefois I'apprenne le dernier ; en sorte que tel
est mort heureux ou misérable, sans en avoir jamais rien su ? Je
vois un homme frais, gai, vigoureux, bien portant ; sa présence
inspire la joie; ses yeux annoncent le contentement, le bien-
étre ; il porte avec lui I'image du bonheur. Vient une lettre de la
poste ; ’'homme heureux la regarde ; elle est a son adresse, il
I'ouvre, il la lit. A Iinstant son air change ; il palit, il tombe en
défaillance. Revenu a lui, il pleure, il s’agite, il gémit, il s’arrache
les cheveux, il fait retentir l'air de ses cris, il semble attaqué
d’affreuses convulsions. Insensé, quel mal t'a donc fait ce pa-
pier ? quel membre t'a-t-il 6té? quel crime t'a-t-il fait com-
mettre ? enfin qu’a-t-il changé dans toi-méme pour te mettre
dans I'état ou je te vois ?

Que la lettre se flt égarée, qu'une main charitable I'e(t je-
tée au feu, le sort de ce mortel heureux et malheureux a la fois,
et été, ce me semble, un étrange probléme. Son malheur, direz-
vous, était réel. Fort bien, mais il ne le sentait pas. Ou était-il
donc ? Son bonheur était imaginaire : j'entends; la santé, la
gaieté, le bien-étre, le contentement d’esprit, ne sont plus que
des visions. Nous n’existons plus ou nous sommes, Nous
n’existons qu’ol nous ne sommes pas. Est-ce la peine d’avoir
une si grande peur de la mort, pourvu que ce en quoi NOus Vi-
vons reste.

O homme ! resserre ton existence au dedans de toi, et tu ne
seras plus misérable. Reste a la place que la nature t'assigne
dans la chaine des étres, rien ne t'en pourra faire sortir : ne re-
gimbe point contre la dure loi de la nécessité, et n’épuise pas, a
vouloir lui résister, des forces que le Ciel ne t'a point données
pour étendre ou prolonger ton existence, mais seulement pour
la conserver comme il lui plait, et autant qu’il lui plait. Ta liber-
té, ton pouvoir, ne s'étendent qu’aussi loin que tes forces natu-
relles, et pas au dela ; tout le reste n’est qu’esclavage, illusion,
prestige. La domination méme est servile, quand elle tient a
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I’'opinion : car tu dépends des préjugés de ceux que tu gouvernes
par les préjugés. Pour les conduire comme il te plait, il faut te
conduire comme il leur plait. lls n’ont qu’a changer de maniére
de penser, il faudra bien par force que tu changes de maniere
d’agir. Ceux qui t'approchent n'ont qu'a savoir gouverner les
opinions du peuple que tu crois gouverner, ou des favoris qui te
gouvernent, ou celles de ta famille, ou les tiennes propres : ces
Visirs, ces Courtisans, ces Prétres, ces Soldats, ces Valets, ces
Caillettes, et jusqu’a des enfants, quand tu serais un Thémis-
tocle en génie28, vont te mener, comme un enfant toi-méme au
milieu de tes légions. Tu as beau faire ; jamais ton autorité réelle
n’ira plus loin que tes facultés réelles. Sitot qu’il faut voir par les
yeux des autres, il faut vouloir par leurs volontés. Mes peuples
sont mes sujets, dis-tu fierement. Soit ; mais toi, qu’es-tu ? le
sujet de tes Ministres : et tes Ministres a leur tour que sont-ils ?
les sujets de leurs Commis, de leurs Maitresses, les Valets de
leurs Valets. Prenez tout, usurpez tout, et puis versez l'argent a
pleines mains, dressez des batteries de canon, élevez des gibets,
des roues, donnez des lois, des édits, multipliez les espions, les
soldats, les bourreaux, les prisons, les chaines ; pauvres petits
hommes, de quoi vous sert tout cela ? vous n’en serez ni mieux
servis, ni moins volés, ni moins trompés, ni plus absolus. Vous
direz toujours, nous voulons, et vous ferez toujours ce que vou-
dront les autres.

Le seul qui fait sa volonté est celui qui n’a pas besoin, pour
la faire, de mettre les bras d’un autre au bout des siens : d’ou il
suit que le premier de tous les biens n’est pas l'autorité, mais la

28 Ce petit garcon que vous voyez la, disait Thémistocle a ses amis,
est I'arbitre de la Gréece ; car il gouverne sa mére, sa mere me gouverne, je
gouverne les Athéniens, et les Athéniens gouvernent les Grecs. Oh ! quels
petits conducteurs on trouverait souvent aux plus grand empires, si du
prince on descendait par degrés jusqu’a la premiére main qui donne le
branle en secret !
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liberté. L’homme vraiment libre ne veut que ce qu’il peut, et fait
ce qu’il lui plait. Voila ma maxime fondamentale. Il ne s’agit que
de I'appliquer a I'enfance, et toutes les régles de I'’éducation vont
en découler.

La société a fait ’homme plus faible, non seulement en lui
otant le droit gu’il avait sur ses propres forces, mais surtout en
les lui rendant insuffisantes. Voila pourquoi ses désirs se multi-
plient avec sa faiblesse, et voila ce qui fait celle de I'enfance
comparée a I'age dhomme. Si 'homme est un étre fort, et si
I'enfant est un étre faible, ce n’est pas parce que le premier a
plus de force absolue que le second, mais c’est parce que le
premier peut naturellement se suffire a lui-méme et que l'autre
ne le peut. L’homme doit donc avoir plus de volontés, et I'enfant
plus de fantaisies ; mot par lequel j'entends tous les désirs qui
ne sont pas de vrais besoins, et qu’on ne peut contenter gu'avec
le secours d’autrui.

J'ai dit la raison de cet état de faiblesse. La nature y pour-
voit par l'attachement des péres et des méres: mais cet atta-
chement peut avoir son exces, son défaut, ses abus. Des parents
qui vivent dans I'état civil y transportent leur enfant avant I'age.
En lui donnant plus de besoins gu’il n’en a, ils ne soulagent pas
sa faiblesse, ils 'augmentent. lls 'augmentent encore en exi-
geant de lui ce que la nature n’exigeait pas; en soumettant a
leurs volontés le peu de forces qu’il a pour servir les siennes ; en
changeant de part ou d’autre en esclavage, la dépendance réci-
progue ou le tient sa faiblesse, et ou les tient leur attachement.

L’homme sage sait rester a sa place ; mais I'enfant, qui ne
connait pas la sienne, ne saurait s’y maintenir. Il a parmi nous
mille issues pour en sortir ; c’est a ceux qui le gouvernent a I'y
retenir, et cette tache n’est pas facile. Il ne doit étre ni béte ni
homme, mais enfant ; il faut qu’il sente sa faiblesse et non qu'il
en souffre ; il faut qu’il dépende et non qu’il obeisse, il faut qu'il
demande et non qu’il commande. Il n’est soumis aux autres qu’a
cause de ses besoins, et parce qu’ils voient mieux que lui ce qui
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lui est utile, ce qui peut contribuer ou nuire a sa conservation.
Nul n’a droit, pas méme le pere, de commander a I'’enfant ce qui
ne lui est bon a rien.

Avant que les préjuges et les institutions humaines aient al-
téré nos penchants naturels, le bonheur des enfants ainsi que
des hommes consiste dans l'usage de leur liberté ; mais cette li-
berté dans les premiers est bornée par leur faiblesse. Quiconque
fait ce qu’'il veut est heureux, s'il se suffit a lui-méme ; c'est le
cas de I’'hnomme vivant dans I'état de nature. Quicongue fait ce
gu’il veut n’est pas heureux, si ses besoins passent ses forces :
c’est le cas de I'enfant dans le méme état. Les enfants ne jouis-
sent méme dans l'etat de nature que d'une liberté imparfaite,
semblable a celle dont jouissent les hommes dans I'état civil.
Chacun de nous ne pouvant plus se passer des autres, redevient
a cet égard faible et misérable. Nous étions faits pour étre
hommes ; les lois et la société nous ont replongées dans
I’enfance. Les Riches, les Grands, les Rois sont tous des enfants
qui, voyant qu’'on s’empresse a soulager leur misere, tirent de
cela méme une vanité puérile, et sont tout fiers des soins qu’on
ne leur rendrait pas s'ils étaient hommes faits.

Ces considérations sont importantes, et servent a résoudre
toutes les contradictions du systeme social. Il y a deux sortes de
dépendances. Celle des choses, qui est de la nature ; celle des
hommes, qui est de la société. La dependance des choses,
n’ayant aucune moralité, ne nuit point a la liberté, et n’engendre
point de vices : la dépendance des hommes étant désordonnée29
les engendre tous, et c’est par elle que le maitre et I'esclave se
dépravent mutuellement. S’il y a quelgue moyen de remédier a
ce mal dans la Sociéte, c’est de substituer la loi a 'homme, et
d’armer les volontés générales d’'une force réelle, supérieure a

29 Dans mes Principes du Droit politique, il est démontré que nulle
volonté particuliere ne peut étre ordonnée dans le systeme social.
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I’action de toute volonté particuliere. Si les lois des nations pou-
vaient avoir comme celles de la nature une inflexibilité que ja-
mais aucune force humaine ne pQt vaincre, la dépendance des
hommes redeviendrait alors celle des choses ; on réunirait dans
la République tous les avantages de I'état naturel a ceux de I'état
civil ; on joindrait a la liberté qui maintient ’homme exempt de
vices, la moralité qui I'éléve a la vertu.

Maintenez I'enfant dans la seule dépendance des choses ;
vous aurez suivi I'ordre de la nature dans le progrés de son édu-
cation. N'offrez jamais a ses volontés indiscretes que des obs-
tacles physiques ou des punitions qui naissent des actions
mémes, et qu’il se rappelle dans I'occasion : sans lui défendre de
mal faire, il suffit de I'en empécher. L’expérience ou I'impuis-
sance doivent seules lui tenir lieu de loi. N'accordez rien a ses
désirs parce qu’il le demande, mais parce qu’il en a besoin. Qu'il
ne sache ce que c’est qu’'obéissance quand il agit, ni ce que c’est
gu’empire quand on agit pour lui. Qu'il sente également sa li-
berté dans ses actions et dans les votres. Suppléez a la force qui
lui manque, autant précisément qu’il en a besoin pour étre libre
et non pas impérieux ; qu’'en recevant vos services avec une
sorte d’humiliation, il aspire au moment ou il pourra s’en pas-
ser, et ou il aura I’hnonneur de se servir lui-méme.

La nature a, pour fortifier le corps et le faire croitre, des
moyens qu’on ne doit jamais contrarier. Il ne faut point con-
traindre un enfant de rester quand il veut aller, ni d’aller quand
il veut rester en place. Quand la volonté des enfants n’est point
gatée par notre faute, ils ne veulent rien inutilement. 1l faut
gu’ils sautent, qu’ils courent, qu’ils crient quand ils en ont envie.
Tous leurs mouvements sont des besoins de leur constitution
qui cherche a se fortifier : mais on doit se défier de ce qu’ils dé-
sirent sans le pouvoir faire eux-mémes, et que d’autres sont
obligés de faire pour eux. Alors il faut distinguer avec soin le
vrai besoin, le besoin naturel, du besoin de fantaisie qui com-
mence a naitre, ou de celui qui ne vient que de la surabondance
de vie dont j'ai parle.



J'ai déja dit ce gu’il faut faire quand un enfant pleure pour
avoir ceci ou cela. J'ajouterai seulement que des gu’il peut de-
mander en parlant ce qu’il désire, et que pour I'obtenir plus vite
ou pour vaincre un refus, il appuie de pleurs sa demande, elle
lui doit étre irrévocablement refusée. Si le besoin I'a fait parler,
vous devez le savoir, et faire aussitot ce qu’il demande : mais
céder gquelque chose a ses larmes, c’est I'exciter a en verser, c’est
lui apprendre a douter de votre bonne volonté, et a croire que
I'importunité peut plus sur vous que la bienveillance. S’il ne
vous croit pas bon, bient6t il sera méchant ; s’il vous croit faible,
il sera bientdt opiniatre : il importe d’accorder toujours au pre-
mier signe ce qu’on ne veut pas refuser. Ne soyez point prodigue
en refus, mais ne les révoquez jamais.

Gardez-vous surtout de donner a I'enfant de vaines for-
mules de politesse, qui lui servent au besoin de paroles ma-
giques, pour soumettre a ses volontés tout ce qui I'entoure, et
obtenir a I'instant ce qu’il lui plait. Dans I'’éducation faconniere
des riches on ne manque jamais de les rendre poliment impé-
rieux, en leur prescrivant les termes dont ils doivent se servir
pour que personne n’ose leur résister : leurs enfants n’ont ni ton
ni tours suppliants, ils sont aussi arrogants, méme plus, quand
ils prient que quand ils commandent, comme étant bien plus
sdrs d’étre obéis. On voit d’abord que s'il vous plait signifie dans
leur bouche il me plait, et que je vous prie signifie je vous or-
donne. Admirable politesse, qui n’aboutit pour eux qu’a changer
le sens des mots, et a ne pouvoir jamais parler autrement
qu’avec empire ! Quant & moi, qui crains moins gu’Emile ne soit
grossier gu'arrogant, j’aime beaucoup mieux qu’il dise en priant,
faites cela; qu'en commandant, je vous prie. Ce n’est pas le
terme dont il se sert qui m’'importe, mais bien I'acception qu'il y
joint.

Il y a un exces de rigueur et un exces d’indulgence, tous
deux également a éviter. Si vous laissez patir les enfants, vous
exposez leur sante, leur vie, vous les rendez actuellement miseé-
rables ; si vous leur épargnez avec trop de soin toute espéce de



mal étre, vous leur préparez de grandes miseres, vous les rendez
délicats, sensibles, vous les sortez de leur état d’hommes dans
lequel ils rentreront un jour malgré vous. Pour ne les pas expo-
ser a quelques maux de la nature, vous étes l'artisan de ceux
gu’elle ne leur a pas donnés. Vous me direz que je tombe dans le
cas de ces mauvais peres, auxquels je reprochais de sacrifier le
bonheur des enfants a la considération d’'un temps éloigné qui
peut ne jamais étre.

Non pas : car la liberté que je donne & mon Eléve le dé-
dommage amplement des légeres incommodités auxquelles je le
laisse exposé. Je vois de petits polissons jouer sur la neige, vio-
lets, transis, et pouvant a peine remuer les doigts. Il ne tient
qu’a eux de s’aller chauffer, ils n’en font rien ; si on les y forcait,
ils sentiraient cent fois plus les rigueurs de la contrainte, qu’ils
ne sentent celles du froid. De quoi donc vous plaignez-vous ?
Rendrai-je votre enfant misérable en ne I'exposant qu’aux in-
commodités qu’il veut bien souffrir ? Je fais son bien dans le
moment présent en le laissant libre, je fais son bien dans
I’avenir en I'armant contre les maux qu’il doit supporter. S'il
avait le choix d’étre mon Eléve ou le vétre, pensez-vous qu'il ba-
lancat un instant ?

Concevez-vous quelque vrai bonheur possible pour aucun
étre hors de sa constitution ? et n’est-ce pas sortir ’'hnomme de
sa constitution, que de vouloir I'exempter également de tous les
maux de son espéce ? Oul, je le soutiens ; pour sentir les grands
biens, il faut qu’il connaisse les petits maux ; telle est sa nature.
Si le physique va trop bien, le moral se corrompt. L’homme qui
ne connaitrait pas la douleur, ne connaitrait ni l'attendris-
sement de I'humanité, ni la douceur de la commisération ; son
coeur ne serait ému de rien, il ne serait pas sociable, il serait un
monstre parmi ses semblables.

Savez-vous quel est le plus sGr moyen de rendre votre en-
fant misérable ? C’est de I'accoutumer a tout obtenir ; car ses
désirs croissant incessamment par la facilité de les satisfaire, tot
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ou tard I'impuissance vous forcera malgré vous d’en venir au re-
fus, et ce refus inaccoutumé lui donnera plus de tourment que la
privation méme de ce qu’il désire. D’abord il voudra la canne
gue vous tenez ; bientot il voudra votre montre ; ensuite il vou-
dra l'oiseau qui vole ; il voudra I'étoile qu’il voit briller ; il vou-
dra tout ce qu’il verra : a moins d’étre Dieu, comment le conten-
terez-vous ?

C'est une disposition naturelle @ I’'homme de regarder
comme sien tout ce qui est en son pouvoir. En ce sens le prin-
cipe de Hobbes est vrai jusqu’a certain point ; multipliez avec
nos désirs les moyens de les satisfaire, chacun se fera le maitre
de tout. L’enfant donc qui n’a qu’a vouloir pour obtenir se croit
le propriétaire de I'Univers ; il regarde tous les hommes comme
ses esclaves : et quand enfin I'on est forcé de lui refuser quelque
chose ; lui, croyant tout possible quand il commande, prend ce
refus pour un acte de rébellion ; toutes les raisons qu’'on lui
donne dans un age incapable de raisonnement ne sont a son gre
gue des prétextes ; il voit partout de la mauvaise volonté : le
sentiment d’une injustice prétendue aigrissant son naturel, il
prend tout le monde en haine, et sans jamais savoir gré de la
complaisance, il s’indigne de toute opposition.

Comment concevrais-je gu’'un enfant ainsi dominé par la
colére, et dévoré des passions les plus irascibles, puisse jamais
étre heureux ? Heureux, lui ! c’est un Despote ; c’est a la fois le
plus vil des esclaves et la plus misérable des créatures. J'ai vu
des enfants élevés de cette maniere, qui voulaient qu'on renver-
sat la maison d’'un coup d’épaule; qu'on leur donnat le coq
qu’ils voyaient sur un clocher; qu'on arrétat un Régiment en
marche pour entendre les tambours plus longtemps, et qui per-
caient I'air de leurs cris, sans vouloir écouter personne, aussitot
gu’on tardait a leur obéir. Tout s’empressait vainement a leur
complaire ; leurs désirs s’irritant par la facilité d’obtenir, ils
s'obstinaient aux choses impossibles, et ne trouvaient partout
gue contradictions, qu’obstacles, que peines, que douleurs. Tou-
jours grondants, toujours mutins, toujours furieux, ils passaient



les jours a crier, a se plaindre. Etaient-ce |a des étres bien fortu-
nés ? La faiblesse et la domination réunies n’engendrent que fo-
lie et misere. De deux enfants gatés, I'un bat la table, et l'autre
fait fouetter la mer ; ils auront bien a fouetter et a battre avant
de vivre contents.

Si ces idées d’empire et de tyrannie les rendent misérables
des leur enfance, que sera-ce quand ils grandiront, et que leurs
relations avec les autres hommes commenceront a s'étendre et
se multiplier ? Accoutumeés a voir tout fléchir devant eux, quelle
surprise en entrant dans le monde de sentir que tout leur re-
siste, et de se trouver écrasés du poids de cet Univers qu’il pen-
saient mouvoir a leur gré ! Leurs airs insolents, leur puerile va-
nité, ne leur attirent que mortifications, dédains, railleries ; ils
boivent les affronts comme I'eau ; de cruelles épreuves leur ap-
prennent bientét qu’ils ne connaissent ni leur état ni leurs
forces; ne pouvant tout, ils croient ne rien pouvoir: tant
d’obstacles inaccoutumés les rebutent, tant de mépris les avilis-
sent ; ils deviennent laches, craintifs, rampants, et retombent
autant au-dessous d’eux-mémes, qu’ils s’étaient élevés au-
dessus.

Revenons a la regle primitive. La nature a fait les enfants
pour étre aimés et secourus, mais les a-t-elle faits pour étre
obéis et craints ? Leur a-t-elle donné un air imposant, un ceil sé-
vére, une voix rude et menacante, pour se faire redouter ? Je
comprends que le rugissement d’un lion épouvante les animaux,
et qu’ils tremblent en voyant sa terrible hure ; mais si jamais on
vit un spectacle indécent, odieux, risible, c’est un corps de Ma-
gistrats, le Chef a la téte, en habit de cérémonie, prosterneés de-
vant un enfant au maillot, qu’ils haranguent en termes pom-
peux, et qui crie et bave pour toute réponse.

A considérer I'enfance en elle-méme, y a-t-il au monde un
étre plus faible, plus misérable, plus a la merci de tout ce qui
I’environne, qui ait si grand besoin de pitié, de soins, de protec-
tion, qu'un enfant ? Ne semble-t-il pas qu’il ne montre une fi-



gure si douce et un air si touchant qu’afin que tout ce qui
I’'approche s’intéresse a sa faiblesse, et s’empresse a le secourir ?
Qu’y a-t-il donc de plus choquant, de plus contraire a l'ordre,
gue de voir un enfant impérieux et mutin commander a tout ce
qui I'entoure, et prendre impudemment le ton de maitre avec
ceux qui n'ont qu’a I'abandonner pour le faire périr ?

D’autre part, qui ne voit que la faiblesse du premier age en-
chaine les enfants de tant de maniéres, qu’il est barbare d’ajou-
ter a cet assujettissement celui de nos caprices, en leur Gtant
une liberté si bornée, de laquelle ils peuvent si peu abuser, et
dont il est peu utile a eux et a nous qu’on les prive ? S’il n’y a
point d’objet si digne de risée qu'un enfant hautain, il n'y a
point d’objet si digne de pitié qu'un enfant craintif. Puisque avec
I’age de raison commence la servitude civile, pourquoi la préve-
nir par la servitude privée ? Souffrons qu’'un moment de la vie
soit exempt de ce joug que la nature ne nous a pas impose, et
laissons a l'enfance I'exercice de la liberté naturelle, qui
I’éloigne, au moins pour un temps des vices que I'on contracte
dans I'esclavage. Que ces instituteurs séveres, que ces peres as-
servis a leurs enfants, viennent donc les uns et les autres avec
leurs frivoles objections, et qu’avant de vanter leurs méthodes,
ils apprennent une fois celle de la nature.

Je reviens a la pratique. J'ai déja dit que votre enfant ne
doit rien obtenir parce qu’il le demande, mais parce qu’il en a
besoin30, ni rien faire par obéissance, mais seulement par né-

30 On doit sentir que comme la peine est souvent une nécessité, le
plaisir est quelquefois un besoin. Il n’y a donc qu’un seul désir des en-
fants auquel on ne doive jamais complaire : c’est celui de se faire obéir.
D’ou il suit, que dans tout ce qu’ils demandent, c’est surtout au motif qui
les porte a demander gu’il faut faire attention. Accordez-leur, tant qu’il
est possible, tout ce qui peut leur faire un plaisir réel : refusez-leur tou-
jours ce qu’ils ne demandent que par fantaisie ou pour faire un acte
d’autorite.
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cessité ; ainsi les mots d’obéir et de commander seront proscrits
de son Dictionnaire, encore plus ceux de devoir et d’obligation ;
mais ceux de force, de nécessité, d'impuissance et de contrainte
y doivent tenir une grande place. Avant I'age de raison I'on ne
saurait avoir aucune idée des étres moraux ni des relations so-
ciales ; il faut donc éviter, autant gu’il se peut, d’employer des
mots qui les expriment, de peur que I'enfant n’attache d’abord a
ces mots de fausses idées gqu’on ne saura point, ou gu’'on ne
pourra plus détruire. La premiére fausse idée qui entre dans sa
téte est en lui le germe de l'erreur et du vice ; c’est a ce premier
pas gu'il faut surtout faire attention. Faites que tant qu’il n’est
frappé que des choses sensibles, toutes ses idées s’arrétent aux
sensations ; faites que de toutes parts il n’apercoive autour de
lui que le monde physique : sans quoi soyez sr qu’il ne vous
écoutera point du tout, ou qu’il se fera du monde moral, dont
vous lui parlez, des notions fantastiques que vous n’effacerez de
la vie.

Raisonner avec les enfants était la grande maxime de
Locke ; c’est la plus en vogue aujourd’hui : son succes ne me pa-
rait pourtant pas fort propre a la mettre en crédit ; et pour moi
je ne vois rien de plus sot que ces enfants avec qui I'on a tant
raisonné. De toutes les facultés de I’'homme, la raison, qui n’est,
pour ainsi dire, qu’'un composé de toutes les autres, est celle qui
se développe le plus difficilement et le plus tard : et c’est de
celle-la qu’on veut se servir pour développer les premieres! Le
chef-d’ceuvre d’'une bonne éducation est de faire un homme rai-
sonnable : et I'on prétend élever un enfant par la raison! C'est
commencer par la fin, c’est vouloir faire l'instrument de
I'ouvrage. Si les enfants entendaient raison, ils n’auraient pas
besoin d’étre élevés ; mais en leur parlant des leur bas age une
langue gu’ils n’entendent point, on les accoutume a se payer de
mots, a controler tout ce qu’on leur dit, a se croire aussi sages
que leurs maitres, a devenir disputeurs et mutins; et tout ce
gu’'on pense obtenir d’eux par des motifs raisonnables, on ne
I’obtient jamais que par ceux de convoitise, ou de crainte, ou de
vanité, qu’on est toujours forcé d'y joindre.
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Voici la formule a laquelle peuvent se réduire a peu prés
toutes les lecons de morale qu’on fait et qu’on peut faire aux en-
fants.

Le Maitre

Il ne faut pas faire cela.

L’'Enfant

Et pourquoi ne faut-il pas faire cela ?

Le Maitre

Parce que c’est mal fait.

L’'Enfant

Mal fait ! Qu’est-ce qui est mal fait ?

Le Maitre

Ce qu’on vous défend.

L'Enfant

Quel mal y a-t-il a faire ce qu’on me défend.

Le Maitre

On vous punit pour avoir désobéi.

L'Enfant

Je ferai en sorte qu’on n’en sache rien.

Le Maitre

On vous épiera.
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L'Enfant

Je me cacherai.

Le Malitre

On vous guestionnera.

L'Enfant
Je mentirai.

Le Maitre
Il ne faut pas mentir.

L'Enfant

Pourquoi ne faut-il pas mentir ?

Le Malitre

Parce que c’est mal fait, etc.

Voila le cercle inévitable. Sortez-en ; I'enfant ne vous en-
tend plus. Ne sont-ce pas la des instructions fort utiles ? Je se-
rais bien curieux de savoir ce qu’on pourrait mettre a la place de
ce dialogue. Locke lui-méme vy e(t, a coup sdr, été fort embar-
rassé. Connaitre le bien et le mal, sentir la raison des devoirs de
I’'hnomme, n’est pas l'affaire d’'un enfant.

La nature veut que les enfants soient enfants avant que
d’étre hommes. Si nous voulons pervertir cet ordre, nous pro-
duirons des fruits précoces qui n’auront ni maturité ni saveur, et
ne tarderont pas a se corrompre : nous aurons de jeunes doc-
teurs et de vieux enfants. L’enfance a des manieres de voir, de
penser, de sentir, qui lui sont propres ; rien n’est moins senseé
gue d’'y vouloir substituer les notres ; et j'aimerais autant exiger
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gu’un enfant edt cing pieds de haut, que du jugement, a dix ans.
En effet, a quoi lui servirait la raison a cet age ? Elle est le frein
de la force, et I'enfant n’a pas besoin de ce frein.

En essayant de persuader & vos Eléves le devoir de I'obéis-
sance, vous joignez a cette prétendue persuasion la force et les
menaces, ou, qui pis est, la flatterie et les promesses. Ainsi donc,
amorcés par l'intérét ou contraints par la force, ils font semblant
d’étre convaincus par la raison. lls voient trés bien que lI'obéis-
sance leur est avantageuse, et la rébellion nuisible, aussitét que
vous vous apercevez de 'une ou de l'autre. Mais comme vous
n’exigez rien d’eux qui ne leur soit désagréable, et qu’il est tou-
jours peénible de faire les volontés d’autrui, ils se cachent pour
faire les leurs, persuadés qu’ils font bien si I'on ignore leur dé-
sobéissance, mais préts a convenir gu’ils font mal, s’ils sont dé-
couverts, de crainte d’'un plus grand mal. La raison du devoir
n’étant pas de leur age, il N’y a homme au monde qui vint a bout
de la leur rendre vraiment sensible : mais la crainte du chati-
ment, I'espoir du pardon, I'importunité, 'embarras de répondre
leur arrachent tous les aveux qu’on exige, et I'on croit les avoir
convaincus, quand on ne les a qu’ennuyeés ou intimides.

Qu’arrive-t-il de la ? Premierement, qu’en leur imposant un
devoir gu’ils ne sentent pas, vous les indisposez contre votre ty-
rannie, et les détournez de vous aimer ; que vous leur apprenez
a devenir dissimulés, faux, menteurs, pour extorquer des re-
compenses ou se dérober aux chatiments ; qu’enfin, les accou-
tumant a couvrir toujours d’un motif apparent un motif secret,
vous leur donnez vous-méme le moyen de vous abuser sans
cesse, de vous Oter la connaissance de leur vrai caractere, et de
payer vous et les autres de vaines paroles dans lI'occasion. Les
lois, direz-vous, quoique obligatoires pour la conscience, usent
de méme de contrainte avec les hommes faits : J'en conviens.
Mais que sont ces hommes, sinon des enfants gatés par
I’éducation ? Voila précisement ce qu’il faut prévenir. Employez
la force avec les enfants et la raison avec les hommes : tel est
I'ordre naturel ; le sage n’a pas besoin de lois.
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Traitez votre Eléve selon son age. Mettez-le d’abord a sa
place, et tenez I'y si bien, gu’il ne tente plus d’en sortir. Alors,
avant de savoir ce que c'est que sagesse, il en pratiquera la plus
importante legcon. Ne lui commandez jamais rien, quoi que ce
soit au monde, absolument rien. Ne lui laissez pas méme imagi-
ner que vous prétendiez avoir aucune autorité sur lui. Qu’il
sache seulement gu’il est faible et que vous étes fort, que, par
son état et le votre, il est nécessairement a votre merci ; qu'il le
sache, qu’il I'apprenne, gu’il le sente ; qu’il sente de bonne heure
sur sa téte altiére le dur joug que la nature impose a ’lhomme, le
pesant joug de la nécessité, sous lequel il faut que tout étre fini
ploie ; qu’il voie cette nécessité dans les choses, jamais dans le
caprice3! des hommes ; que le frein qui le retient soit la force, et
non l'autorité. Ce dont il doit s’abstenir, ne le lui défendez pas,
empéchez-le de le faire, sans explications, sans raisonnements :
ce que vous lui accordez, accordez-le a son premier mot, sans
sollicitations, sans priéeres, surtout sans conditions. Accordez
avec plaisir, ne refusez gu’avec répugnance ; mais que tous vos
refus soient irrévocables, qu’aucune importunité ne vous
ébranle, que le non prononcé soit un mur d’airain, contre lequel
I’enfant n’aura pas épuiseé cing ou six fois ses forces, qu’il ne ten-
tera plus de le renverser.

C’est ainsi que vous le rendrez patient, égal, résigné, pai-
sible, méme quand il n'aura pas ce qu’il a voulu ; car il est dans
la nature de 'homme d’endurer patiemment la nécessité des
choses, mais non la mauvaise volonté d’autrui. Ce mot, il n'y en
a plus, est une réponse contre laquelle jamais enfant ne s’est
mutiné, a moins qu’il ne crdt que c’était un mensonge. Au reste,
il N’y a point ici de milieu ; il faut n’en rien exiger du tout, ou le
plier d’abord a la plus parfaite obéissance. La pire éducation est

31 On doit étre sar que I'enfant traitera de caprice toute volonté
contraire a la sienne, et dont il ne sentira pas la raison. Or, un enfant ne
sent la raison de rien, dans tout ce qui choque ses fantaisies.



de le laisser flottant entre ses volontés et les votres, et de dispu-
ter sans cesse entre vous et lui a qui des deux sera le maitre ;
J'aimerais cent fois mieux qu’il le fGt toujours.

Il est bien étrange que, depuis qu'on se méle d’élever des
enfants, on n’ait imaginé d’autre instrument pour les conduire
qgue I'émulation, la jalousie, I'envie, la vanité, l'avidité, la vile
crainte, toutes les passions les plus dangereuses, les plus
promptes a fermenter, et les plus propres a corrompre I'ame,
méme avant que le corps soit formé. A chaque instruction pré-
coce gu’on veut faire entrer dans leur téte, on plante un vice au
fond de leur cceur; d’insensés instituteurs pensent faire des
merveilles en les rendant méchants pour leur apprendre ce que
c’est que bonté; et puis ils nous disent gravement, tel est
I’'hnomme. Oui, tel est ’'hnomme que vous avez fait.

On a essayé tous les instruments, hors un : le seul précise-
ment qui peut réussir ; la liberté bien réglée. 1l ne faut point se
méler d’élever un enfant quand on ne sait pas le conduire ou
I'on veut par les seules lois du possible et de I'impossible. La
sphére de I'un et de l'autre lui étant également inconnue, on
I’étend, on la resserre autour de lui comme on veut. On l'en-
chaine, on le pousse, on le retient, avec le seul lien de la nécessi-
té, sans qu’il en murmure : on le rend souple et docile par la
seule force des choses, sans gu’aucun vice ait I'occasion de ger-
mer en lui : car jamais les passions ne s'animent, tant qu’elles
sont de nul effet.

Ne donnez a votre Eléve aucune espéce de lecon verbale ; il
n’en doit recevoir que de I'expérience ; ne lui infligez aucune es-
péce de chatiment, car il ne sait ce que c’est qu’étre en faute ; ne
lui faites jamais demander pardon, car il ne saurait vous offen-
ser. Dépourvu de toute moralité dans ses actions, il ne peut rien
faire qui soit moralement mal, et qui mérite ni chatiment ni re-
primande.

Je vois déja le lecteur effrayé juger de cet enfant par les
notres : il se trompe. La géne perpétuelle ou vous tenez vos



Eléves irrite leur vivacité ; plus ils sont contraints sous vos yeux,
plus ils sont turbulents au moment gu’ils s’échappent ; il faut
bien qu’ils se dédommagent quand ils peuvent de la dure con-
trainte ou vous les tenez. Deux écoliers de la ville feront plus de
dégat dans un pays que la jeunesse de tout un village. Enfermez
un petit Monsieur et un petit paysan dans une chambre ; le
premier aura tout renversé, tout brisé, avant que le second soit
sorti de sa place. Pourquoi cela? si ce n’est que l'un se hate
d’abuser d’'un moment de licence, tandis que l'autre, toujours
sar de sa liberté, ne se presse jamais d’en user. Et cependant les
enfants des villageois, souvent flattés ou contrariés, sont encore
bien loin de I'état ou je veux qu’on les tienne.

Posons pour maxime incontestable que les premiers mou-
vements de la nature sont toujours droits : il n'y a point de per-
versité originelle dans le cceur humain ; il ne s’y trouve pas un
seul vice dont on ne puisse dire comment et par ou il y est entreé.
La seule passion naturelle a ’'homme, est I'amour de soi-méme,
ou I'amour-propre pris dans un sens étendu. Cet amour-propre
en soi ou relativement a nous est bon et utile, et comme il n'a
point de rapport nécessaire a autrui, il est a cet égard naturel-
lement indifférent; il ne devient bon ou mauvais que par
I'application qu’on en fait et les relations qu’on lui donne.
Jusqu’a ce que le guide de I'amour-propre, qui est la raison,
puisse naitre, il importe donc qu’'un enfant ne fasse rien parce
gu’il est vu ou entendu, rien en un mot par rapport aux autres,
mais seulement ce que la nature lui demande, et alors il ne fera
rien que de bien.

Je n’entends pas qu’il ne fera jamais de dégat, qu’il ne se
blessera point, qu’il ne brisera pas peut-étre un meuble de prix
s'il le trouve a sa portée. Il pourrait faire beaucoup de mal sans
mal faire, parce que la mauvaise action dépend de l'intention de
nuire, et qu’il n’aura jamais cette intention. S’il I'avait une seule
fois, tout serait déja perdu ; il serait méchant presque sans res-
source.
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Telle chose est mal aux yeux de l'avarice, qui ne l'est pas
aux yeux de la raison. En laissant les enfants en pleine liberté
d’exercer leur étourderie, il convient d’écarter d’eux tout ce qui
pourrait la rendre colteuse, et de ne laisser a leur portée rien de
fragile et de précieux. Que leur appartement soit garni de
meubles grossiers et solides : point de miroirs, point de porce-
laines, points d’objets de luxe. Quant & mon Emile que jéléve a
la campagne, sa chambre n’'aura rien qui la distingue de celle
d’un paysan. A quoi bon la parer avec tant de soin, puisqu'il y
doit rester si peu ? Mais je me trompe ; il la parera lui-méme, et
nous verrons bientét de quoi.

Que si, malgré vos précautions, I'enfant vient a faire
guelque désordre, a casser quelque piece utile, ne le punissez
point de votre négligence, ne le grondez point ; gu’il n’entende
pas un seul mot de reproche, ne lui laissez pas méme entrevoir
gu’il vous ait donné du chagrin, agissez exactement comme si le
meuble se fGt cassé de lui-méme ; enfin croyez avoir beaucoup
fait si vous pouvez ne rien dire.

Oserais-je exposer ici la plus grande, la plus importante, la
plus utile régle de toute I'éducation ? ce n’est pas de gagner du
temps, c’est d’en perdre. Lecteurs vulgaires, pardonnez-moi mes
paradoxes : il en faut faire quand on réfléechit ; et quoi que vous
puissiez dire, jJaime mieux étre homme a paradoxes gu’homme
a préjuges. Le plus dangereux intervalle de la vie humaine, est
celui de la naissance a I'age de douze ans. C'est le temps ou
germent les erreurs et les vices, sans qu’on ait encore aucun ins-
trument pour les détruire ; et quand l'instrument vient, les ra-
cines sont si profondes, qu’il n’est plus temps de les arracher. Si
les enfants sautaient tout d’'un coup de la mamelle a I'age de rai-
son, I’éducation qu’on leur donne pourrait leur convenir ; mais,
selon le progres naturel, il leur en faut une toute contraire. Il
faudrait qu’ils ne fissent rien de leur ame jusqu’a ce qu’elle elt
toutes ses facultés; car il est impossible qu’elle apercoive le
flambeau que vous lui présentez tandis qu’elle est aveugle, et
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gu’elle suive, dans I'immense plaine des idées, une route que la
raison trace encore si légérement pour les meilleurs yeux.

La premiére éducation doit donc étre purement négative.
Elle consiste, non point a enseigner la vertu ni la vérité ; mais a
garantir le cceur du vice et I'esprit de I'erreur. Si vous pouviez ne
rien faire et ne rien laisser faire : si vous pouviez amener votre
Eléve sain et robuste & I'age de douze ans, sans qu’il sOt distin-
guer sa main droite de sa main gauche, des vos premieres legcons
les yeux de son entendement s’ouvriraient a la raison ; sans pre-
jugés, sans habitudes, il n'aurait rien en lui qui pat contrarier
I'effet de vos soins. Bient6t il deviendrait entre vos mains le plus
sage des hommes, et en commencant par ne rien faire, vous au-
riez fait un prodige d’éducation.

Prenez bien le contre-pied de l'usage, et vous ferez presque
toujours bien. Comme on ne veut pas faire d’'un enfant un en-
fant, mais un Docteur, les péres et les maitres n'ont jamais assez
tot tance, corrigé, réprimande, flatté, menace, promis, instruit,
parlé raison. Faites mieux, soyez raisonnable, et ne raisonnez
point avec votre Eléve, surtout pour lui faire approuver ce qui
lui déplait ; car amener ainsi toujours la raison dans les choses
désagréables, ce n’est que la lui rendre ennuyeuse, et la décrédi-
ter de bonne heure dans un esprit qui n’est pas encore en état de
I’entendre. Exercez son corps, ses organes, ses sens, ses forces,
mais tenez son ame oisive aussi longtemps qu’il se pourra. Re-
doutez tous les sentiments antérieurs au jugement qui les ap-
précie. Retenez, arrétez les impressions étrangéres: et pour
empécher le mal de naitre, ne vous pressez point de faire le
bien ; car il n’est jamais tel, que quand la raison I'éclaire. Regar-
dez tous les délais comme des avantages ; c’est gagner beaucoup
gue d’avancer vers le terme sans rien perdre; laissez marir
I’enfance dans les enfants. Enfin, quelque lecon leur devient-elle
nécessaire ? gardez-vous de la donner aujourd’hui, si vous pou-
vez différer jusqu’a demain sans danger.



Une autre considération qui confirme l'utilité de cette mé-
thode, est celle du génie particulier de I'enfant, qu’il faut bien
connaitre pour savoir quel régime moral lui convient. Chaque
esprit a sa forme propre, selon laquelle il a besoin d’étre gou-
verne ; et il importe au succes des soins qu’on prend, qu’il soit
gouverné par cette forme et non par une autre. Homme pru-
dent, épiez longtemps la nature, observez bien votre Eléve avant
de lui dire le premier mot ; laissez d’abord le germe de son ca-
ractere en pleine liberté de se montrer, ne le contraignez en quoi
gue ce puisse étre, afin de le mieux voir tout entier. Pensez-vous
gue ce temps de liberté soit perdu pour lui ? tout au contraire, il
sera le mieux employé ; car c’est ainsi que vous apprendrez a ne
pas perdre un seul moment dans un temps précieux : au lieu
gue si vous commencez d’agir avant de savoir ce gu'il faut faire,
vous agirez au hasard ; sujet a vous tromper, il faudra revenir
sur vos pas ; vous serez plus éloigné du but que si vous eussiez
été moins pressé de l'atteindre. Ne faites donc pas comme
I’avare qui perd beaucoup pour ne vouloir rien perdre. Sacrifiez
dans le premier age un temps que vous regagnerez avec usure
dans un age plus avanceé. Le sage Médecin ne donne pas étour-
diment des ordonnances a la premiére vue, mais il étudie pre-
mierement le tempérament du malade avant de lui rien pres-
crire : il commence tard a le traiter, mais il le guérit ; tandis que
le Médecin trop presseé le tue.

Mais ou placerons-nous cet enfant pour I'élever ainsi
comme un étre insensible, comme un automate ? Le tiendrons-
nous dans le globe de la Lune, dans une Tle déserte ?
L’écarterons-nous de tous les humains ? N’aura-t-il pas conti-
nuellement, dans le monde, le spectacle et I'exemple des pas-
sions d'autrui ? Ne verra-t-il jamais d’autres enfants de son
age ? Ne verra-t-il pas ses parents, ses voisins, sa nourrice, sa
gouvernante, son laquais, son gouverneur méme, qui apres tout
ne sera pas un Ange ?

Cette objection est forte et solide. Mais vous ai-je dit que ce
faGt une entreprise aisée qu'une éducation naturelle? O
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hommes ! est-ce ma faute si vous avez rendu difficile tout ce qui
est bien ? Je sens ces difficultés, j'en conviens : peut-étre sont-
elles insurmontables. Mais toujours est-il sGr qu’en s’appliquant
a les prévenir, on les prévient jusqu’a certain point. Je montre le
but gu’il faut qu’'on se propose : je ne dis pas qu’on y puisse ar-
river ; mais je dis que celui qui en approchera davantage aura le
Mmieux réussi.

Souvenez-vous qu’avant d’oser entreprendre de former un
homme, il faut s’étre fait homme soi-méme ; il faut trouver en
soi I'exemple qu’il se doit proposer. Tandis que I'enfant est en-
core sans connaissance, on a le temps de préparer tout ce qui
I’'approche, a ne frapper ses premiers regards que des objets
gu’il lui convient de voir. Rendez-vous respectable a tout le
monde ; commencez par vous faire aimer, afin que chacun
cherche a vous complaire. Vous ne serez point maitre de
I’enfant, si vous ne I'étes de tout ce qui I'’entoure ; et cette autori-
té ne sera jamais suffisante, si elle n’est fondée sur I'estime de la
vertu. Il ne s’agit point d’épuiser sa bourse et de verser I'argent a
pleines mains ; je n’ai jamais vu que l'argent fit aimer personne.
Il ne faut point étre avare et dur, ni plaindre la misere qu’on
peut soulager ; mais vous aurez beau ouvrir vos coffres, si vous
n’ouvrez aussi votre cceur, celui des autres vous restera toujours
fermé. C’est votre temps, ce sont vos soins, vos affections, c’est
vous-méme qu’il faut donner ; car quoi que vous puissiez faire,
on sent toujours que votre argent n'est point vous. Il y a des te-
moignages d’intérét et de bienveillance qui font plus d’effet, et
sont réellement plus utiles que tous les dons : combien de mal-
heureux, de malades ont plus besoin de consolations que
d’aumobnes ! combien d’opprimés a qui la protection sert plus
gue lI'argent ! Raccommodez les gens qui se brouillent, prévenez
les proces, portez les enfants au devoir, les peres a I'indulgence,
favorisez d’heureux mariages, empéchez les vexations, em-
ployez, prodiguez le crédit des parents de votre Eléve en faveur
du faible a qui on refuse justice, et que le puissant accable. Dé-
clarez-vous hautement le protecteur des malheureux. Soyez
juste, humain, bienfaisant. Ne faites pas seulement I'aumone,
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faites la charité ; les ceuvres de miséricorde soulagent plus de
maux que l'argent : aimez les autres, et ils vous aimeront, ser-
vez-les et ils vous serviront ; soyez leur frere, et ils seront vos
enfants.

C’est encore ici une des raisons pourquoi je veux élever
Emile a la campagne, loin de la canaille des valets, les derniers
des hommes aprés leurs maitres ; loin des noires meceurs des
villes, que le vernis dont on les couvre rend séduisantes et con-
tagieuses pour les enfants ; au lieu que les vices des paysans,
sans apprét et dans toute leur grossiéreté, sont plus propres a
rebuter gu’a séduire, quand on n’a nul intérét a les imiter.

Au village, un Gouverneur sera beaucoup plus maitre des
objets qu’il voudra présenter a I'enfant ; sa réputation, ses dis-
cours, son exemple, auront une autorité qu’ils ne sauraient avoir
a la ville : étant utile a tout le monde, chacun s’empressera de
I'obliger, d’étre estimé de lui, de se montrer au disciple tel que le
maitre voudrait qu’on ft en effet ; et si I'on ne se corrige pas du
vice, on s’abstiendra du scandale ; c’est tout ce dont nous avons
besoin pour notre objet.

Cessez de vous en prendre aux autres de vos propres
fautes : le mal que les enfants voient les corrompt moins que ce-
lui que vous leur apprenez. Toujours sermonneurs, toujours
moralistes, toujours pédants, pour une idée que vous leur don-
nez la croyant bonne, vous leur en donnez a la fois vingt autres
qui ne valent rien ; plein de ce qui se passe dans votre téte, vous
ne voyez pas l'effet que vous produisez dans la leur. Parmi ce
long flux de paroles dont vous les excédez incessamment, pen-
sez-vous qu’il N’y en ait pas une qu'’ils saisissent a faux ? Pensez-
vous gqu’ils ne commentent pas a leur maniere vos explications
diffuses, et qu’ils n'y trouvent pas de quoi se faire un systéme a
leur portée qu’ils sauront vous opposer dans l’'occasion ?

Ecoutez un petit bonhomme qu’on vient d’endoctriner ;
laissez-le jaser, questionner, extravaguer a son aise, et vous allez
étre surpris du tour étrange qu’ont pris vos raisonnements dans

—102 —



son esprit : il confond tout, il renverse tout, il vous impatiente, il
vous désole guelquefois par des objections imprévues. Il vous
réduit a vous taire, ou a le faire taire ; et que peut-il penser de ce
silence de la part d’'un homme qui aime tant a parler ? Si jamais
il remporte cet avantage, et qu’il s’en apercoive, adieu
I’éducation ; tout est fini des ce moment, il ne cherche plus a
s’'instruire, il cherche a vous réfuter.

Maitres zélés, soyez simples, discrets, retenus ; ne vous ha-
tez jamais d’agir que pour empécher d’agir les autres ; je le répe-
terai sans cesse, renvoyez, s'il se peut, une bonne instruction, de
peur d’en donner une mauvaise. Sur cette terre dont la nature
e(t fait le premier paradis de I'homme, craignez d’exercer
I'emploi du tentateur en voulant donner a I'innocence la con-
naissance du bien et du mal : ne pouvant empécher que I'enfant
ne s’instruise au dehors par des exemples, bornez toute votre
vigilance a imprimer ces exemples dans son esprit sous I'image
qui lui convient.

Les passions impétueuses produisent un grand effet sur
I’enfant qui en est témoin, parce qu’elles ont des signes trés sen-
sibles qui le frappent et le forcent d'y faire attention. La colere
surtout est si bruyante dans ses emportements, qu’il est impos-
sible de ne pas s’en apercevoir étant a portée. Il ne faut pas de-
mander si c’est la pour un pédagogue I'occasion d’entamer un
beau discours. Eh! point de beaux discours : rien du tout, pas
un seul mot. Laissez venir I'enfant : etonné du spectacle, il ne
manquera pas de vous guestionner. La réponse est simple ; elle
se tire des objets mémes qui frappent ses sens. Il voit un visage
enflammeé, des yeux étincelants, un geste menacant, il entend
des cris ; tous signes que le corps n'est pas dans son assiette.
Dites-lui posément, sans affectation, sans mystere ; ce pauvre
homme est malade, il est dans un acces de fiévre. Vous pouvez
de la tirer occasion de lui donner, mais en peu de mots, une idée
des maladies et de leurs effets ; car cela aussi est de la nature, et
c’est un des liens de la nécessité auxquels il se doit sentir assu-
jetti.
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Se peut-il que sur cette idée, qui n’est pas fausse, il ne con-
tracte pas de bonne heure une certaine répugnance a se livrer
aux exces des passions, qu’il regardera comme des maladies ; et
croyez-vous gu’une pareille notion, donnée a propos, ne produi-
ra pas un effet aussi salutaire que le plus ennuyeux sermon de
morale ? Mais voyez dans I'avenir les conséquences de cette no-
tion ! vous voila autorisé, si jamais vous y étes contraint, a trai-
ter un enfant mutin comme un enfant malade ; a I'enfermer
dans sa chambre, dans son lit s’il le faut, a le tenir au régime, a
I'effrayer lui-méme de ses vices naissants, a les lui rendre
odieux et redoutables, sans que jamais il puisse regarder comme
un chatiment la sévérité dont vous serez peut-étre forcé d’'user
pour I'en guérir. Que s’il vous arrive a vous-méme, dans quelque
moment de vivacité, de sortir du sang-froid et de la modération
dont vous devez faire votre étude, ne cherchez point a lui dégui-
ser votre faute : mais dites-lui franchement, avec un tendre re-
proche : mon ami, vous m’avez fait mal.

Au reste, il importe que toutes les naivetés que peut pro-
duire dans un enfant la simplicité des idées dont il est nourri, ne
soient jamais relevées en sa présence, ni citées de maniere qu'il
puisse I'apprendre. Un éclat de rire indiscret peut gater le tra-
vail de six mois, et faire un tort irréparable pour toute la vie. Je
ne puis assez redire que pour étre le maitre de I'enfant, il faut
étre son propre maitre. Je me représente mon petit Emile, au
fort d’'une rixe entre deux voisines, s’avancant vers la plus fu-
rieuse, et lui disant d’'un ton de commisération : Ma bonne,
vous &tes malade, j'en suis bien faché. A coup sar, cette saillie
ne restera pas sans effet sur les spectateurs, ni peut-étre sur les
actrices. Sans rire, sans le gronder, sans le louer, je 'emméne de
gré ou de force avant gu’il puisse apercevoir cet effet, ou du
moins avant qu’il y pense, et je me hate de le distraire sur
d’autres objets qui le lui fassent bien vite oublier.

Mon dessein n’est point d’entrer dans tous les détails, mais
seulement d’exposer les maximes générales, et de donner des
exemples dans les occasions difficiles. Je tiens pour impossible
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gu’au sein de la société I'on puisse amener un enfant a I'age de
douze ans, sans lui donner quelque idée des rapports d’homme
a homme, et de la moralité des actions humaines. 1l suffit qu’on
s’applique a lui rendre ces notions nécessaires le plus tard qu'il
se pourra, et que quand elles deviendront inévitables on les
borne a I'utilité présente, seulement pour gu’il ne se croie pas le
maitre de tout, et gu’il ne fasse pas du mal a autrui sans scru-
pule et sans le savoir. Il y a des caracteres doux et tranquilles
gu'on peut mener loin sans danger dans leur premiere inno-
cence ; mais il y a aussi des naturels violents dont la férocité se
développe de bonne heure, et qu’il faut se hater de faire
hommes pour n’étre pas obligé de les enchainer.

Nos premiers devoirs sont envers nous; nos sentiments
primitifs se concentrent en nous-mémes ; tous N0s mouvements
naturels se rapportent d’abord a notre conservation et a notre
bien-étre. Ainsi le premier sentiment de la justice ne nous vient
pas de celle que nous devons, mais de celle qui nous est due, et
c’est encore un des contresens des éducations communes, que
parlant d’abord aux enfants de leurs devoirs, jamais de leurs
droits, on commence par leur dire le contraire de ce qu’il faut, ce
gu’ils ne sauraient entendre, et ce qui ne peut les intéresser.

Si j'avais donc a conduire un de ceux que je viens de suppo-
ser, je me dirais ; un enfant ne s’attaque pas aux personness3z,
mais aux choses ; et bientot il apprend par I'expérience a respec-

32 On ne doit jamais souffrir qu’un enfant se joue aux grandes per-
sonnes comme avec ses inférieurs, ni méme comme avec ses égaux. S'il
osait frapper sérieusement quelqu’un, fOt-ce son Laquais, fat-ce le Bour-
reau, faites qu’on lui rende toujours ses coups avec usure, et de maniére a
lui 6ter I'envie d’y revenir. J'ai vu d'imprudentes Gouvernantes animer la
mutinerie d’'un enfant, I'exciter a battre, s’en laisser battre elles-mémes,
et rire de ses faibles coups, sans songer qu’ils étaient autant de meurtres
dans I'intention du petit furieux, et que celui qui veut battre étant jeune,
voudra tuer étant grand.
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ter quiconque le passe en age et en force, mais les choses ne se
défendent pas elles-mémes. La premiére idée gu’il faut lui don-
ner est donc moins celle de la liberté, que de la propriété ; et
pour gu’il puisse avoir cette idée, il faut qu’il ait quelque chose
en propre. Lui citer ses hardes, ses meubles, ses jouets, c’est ne
lui rien dire, puisque bien qu’il dispose de ces choses, il ne sait
ni pourquoi ni comment il les a. Lui dire qu’il les a parce qu’on
les lui a données, c’est ne faire guére mieux, car, pour donner il
faut avoir : voila donc une propriété antérieure a la sienne, et
c’est le principe de la propriété qu’on lui veut expliguer ; sans
compter que le don est une convention, et que I'enfant ne peut
savoir encore ce que c’est que convention33, Lecteurs, remar-
guez, je vous prie, dans cet exemple et dans cent mille autres,
comment, fourrant dans la téte des enfants des mots qui n'ont
aucun sens a leur portée, on croit pourtant les avoir fort bien
Instruits.

Il s’agit donc de remonter a l'origine de la propriété ; car
c’est de la que la premiere idée en doit naftre. L’enfant, vivant a
la campagne, aura pris quelque notion des travaux champétres ;
Il ne faut pour cela que des yeux, du loisir, et il aura l'un et
I'autre. Il est de tout age, surtout du sien, de vouloir créer, imi-
ter, produire, donner des signes de puissance et d’activité. Il
n’aura pas vu deux fois labourer un jardin, semer, lever, croitre
des legumes, qu’il voudra jardiner a son tour.

Par les principes ci-devant éetablis, je ne m’'oppose point a
son envie ; au contraire, je la favorise, je partage son godt, je
travaille avec lui, non pour son plaisir, mais pour le mien ; du
moins il le croit ainsi : je deviens son garcon jardinier ; en at-
tendant qu’il ait des bras, je laboure pour lui la terre; il en

33 Voila pourquoi la plupart des enfants veulent ravoir ce gu’ils ont
donné, et pleurent quand on ne le leur veut pas rendre. Cela leur arrive
plus quand ils ont bien congu ce que c’est que don : seulement ils sont
alors plus circonspects a donner.
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prend possession en y plantant une feve ; et sGrement cette pos-
session est plus sacrée et plus respectable que celle que prenait
Nunés Balbao de 'Amérique méridionale au nom du roi d’Es-
pagne, en plantant son étendard sur les cbtes de la mer du Sud.

On vient tous les jours arroser les feves, on les voit lever
dans des transports de joie. J’'augmente cette joie en lui disant,
cela vous appartient; et lui expliquant alors ce terme
d’appartenir, je lui fais sentir qu’il a mis la son temps, son tra-
vail, sa peine, sa personne enfin; qu’il y a dans cette terre
guelque chose de lui-méme qu’il peut réclamer contre qui que
ce soit, comme il pourrait retirer son bras de la main d’un autre
homme qui voudrait le retenir malgre lui.

Un beau jour il arrive empressé, et I'arrosoir a la main. O
spectacle! & douleur! toutes les feves sont arrachées, tout le
terrain est bouleversé, la place méme ne se reconnait plus. Ah!
gu’est devenu mon travail, mon ouvrage, le doux fruit de mes
soins et de mes sueurs ? Qui m’a ravi mon bien ? qui m’a pris
mes féves ? Ce jeune cceur se souléve ; le premier sentiment de
I'injustice y vient verser sa triste amertume. Les larmes coulent
en ruisseaux : I'enfant désolé remplit I'air de gémissements et de
cris. On prend part a sa peine, a son indignation ; on cherche,
on s’informe, on fait des perquisitions. Enfin, I'on découvre que
le jardinier a fait le coup : on le fait venir.

Mais nous voici bien loin de compte. Le jardinier, appre-
nant de quoi on se plaint, commence a se plaindre plus haut que
nous. Quoi ! messieurs, c’est vous qui m’avez ainsi gaté mon ou-
vrage ! J'avais semé la des melons de Malte dont la graine
m’avait été donnée comme un trésor, et desquels j'espérais vous
régaler quand ils seraient mars ; mais voila que, pour y planter
vos misérables feves, vous m’avez détruit mes melons déja tout
levés, et que je ne remplacerai jamais. Vous m’avez fait un tort
irréparable, et vous vous étes prives vous-mémes du plaisir de
manger des melons exquis.
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Jean-Jacques

« Excusez-nous, mon pauvre Robert. Vous aviez mis la
votre travail, votre peine. Je vois bien que nous avons eu tort de
gater votre ouvrage ; mais nous vous ferons venir d’autre graine
de Malte, et nous ne travaillerons plus la terre avant de savoir si
guelgu’un n’y a point mis la main avant nous.

Robert

« Oh ! bien Messieurs, vous pouvez donc vous reposer ; car
il N’y a plus guére de terre en friche. Moi, je travaille celle que
mon pere a bonifiée ; chacun en fait autant de son coté, et toutes
les terres que vous voyez sont occupées depuis longtemps.

Emile

« Monsieur Robert, il y a donc souvent de la graine de me-
lon perdue ?

Robert

« Pardonnez-moi, mon jeune cadet; car il ne nous vient
pas souvent de petits Messieurs aussi etourdis que vous. Per-
sonne ne touche au jardin de son voisin ; chacun respecte le tra-
vail des autres, afin que le sien soit en sdreté.

Emile
« Mais moi je n’ai point de jardin.
Robert

« Que m’importe ? si vous gatez le mien, je ne vous y laisse-
rai plus promener ; car, voyez-vous, je ne veux pas perdre ma
peine.
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Jean-Jacques

« Ne pourrait-on pas proposer un arrangement au bon Ro-
bert ? Qu’il nous accorde, a mon petit ami et a moi, un coin de
son jardin pour le cultiver, a condition qu’il aura la moitié du
produit.

Robert

« Je vous l'accorde sans condition. Mais souvenez-vous que
J'irai labourer vos féves, si vous touchez a mes melons. »

Dans cet essai de la maniéere d’inculquer aux enfants les no-
tions primitives, on voit comment I'idée de la propriété remonte
naturellement au droit du premier occupant par le travail. Cela
est clair, net, simple, et toujours a la portée de I'enfant. De la
jusqu’au droit de propriété et aux échanges, il n’y a plus qu’un
pas, apreés lequel il faut s’arréter tout court.

On voit encore qu’une explication que je renferme ici dans
deux pages d’écriture sera peut-étre l'affaire d’'un an pour la
pratique : car, dans la carriéere des idées morales, on ne peut
avancer trop lentement, ni trop bien s’affermir a chaque pas.
Jeunes maitres, pensez, je vous prie, a cet exemple, et souvenez-
vous qu’en toute chose vos lecons doivent étre plus en actions
gu’en discours ; car les enfants oublient aisément ce qu’ils ont
dit et ce qu’'on leur a dit, mais non pas ce qu’ils ont fait et ce
gu’on leur a fait.

De pareilles instructions se doivent donner, comme je l'ai
dit, plus tét ou plus tard, selon que le naturel paisible ou turbu-
lent de I'Eléve en accélére ou retarde le besoin ; leur usage est
d’'une évidence qui saute aux yeux : mais, pour ne rien omettre
d'important dans les choses difficiles, donnons encore un
exemple.
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Votre enfant dyscole gate tout ce gu’il touche : ne vous fa-
chez point ; mettez hors de sa portée ce qu’il peut gater. Il brise
les meubles dont il se sert : ne vous hatez point de lui en donner
d’autres ; laissez-lui sentir le préjudice de la privation. Il casse
les fenétres de sa chambre : laissez le vent souffler sur lui nuit et
jour sans vous soucier des rhumes ; car il vaut mieux qu’il soit
enrhumé que fou. Ne vous plaignez jamais des incommodités
qu’il vous cause, mais faites qu’il les sente le premier. A la fin
vous faites raccommoder les vitres, toujours sans rien dire : il
les casse encore ; changez alors de méthode ; dites-lui séche-
ment, mais sans colére ; les fenétres sont a moi, elles ont été
mises la par mes soins, je veux les garantir, puis vous
I'enfermerez & I'obscurité dans un lieu sans fenétre. A ce procé-
dé si nouveau il commence par crier, tempéter ; personne ne
I’écoute. Bientot il se lasse et change de ton. 1l se plaint, il gé-
mit : un domestique se présente, le mutin le prie de le délivrer.
Sans chercher de prétexte pour n’en rien faire, le domestique
répond : j'ai aussi des vitres a conserver, et s’en va. Enfin, apres
que I'enfant aura demeuré la plusieurs heures, assez longtemps
pour s’y ennuyer et s’en souvenir, quelqu’un lui suggerera de
vous proposer un accord au moyen duquel vous lui rendriez la
liberté, et il ne casserait plus de vitres: il ne demandera pas
mieux. Il vous fera prier de le venir voir, vous viendrez ; il vous
fera sa proposition, et vous l'accepterez a I'instant en lui disant :
c’est tres bien pensé, nous y gagnerons tous deux : que n'avez-
vous eu plus tot cette bonne idée ? Et puis, sans lui demander ni
protestation ni confirmation de sa promesse, vous I'embrasserez
avec joie et 'emmenerez sur-le-champ dans sa chambre, regar-
dant cet accord comme sacré et inviolable autant que si le ser-
ment y avait passé. Quelle idée pensez-vous gu’il prendra, sur ce
procédé, de la foi des engagements et de leur utilité ? Je suis
trompé s’il y a sur la terre un seul enfant, non déja gaté, a
I’épreuve de cette conduite, et qui s’avise apres cela de casser
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une fenétre a dessein34. Suivez la chaine de tout cela. Le petit
méchant ne songeait guére, en faisant un trou pour planter sa
feve, qu’il se creusait un cachot ou sa science ne tarderait pas a
le faire enfermer.

Nous voila dans le monde moral, voila la porte ouverte au
vice. Avec les conventions et les devoirs naissent la tromperie et
le mensonge. Dés qu’on peut faire ce qu’on ne doit pas, on veut
cacher ce qu'on n'a pas da faire. Dés qu'un intérét fait pro-
mettre, un intérét plus grand peut faire violer la promesse ; il ne
s'agit plus de la violer impunément. La ressource est naturelle ;
on se cache et I'on ment. N'ayant pu prévenir le vice, nous voici
déja dans le cas de le punir. Voila les miseres de la vie humaine
qui commencent avec Ses erreurs.

J’en ai dit assez pour faire entendre gu’il ne faut jamais in-
fliger aux enfants le chatiment comme chatiment, mais qu’il
doit toujours leur arriver comme une suite naturelle de leur
mauvaise action. Ainsi vous ne déclamerez point contre le men-
songe, vous ne les punirez point précisément pour avoir menti ;
mais vous ferez que tous les mauvais effets du mensonge,
comme de n’étre point cru quand on dit la vérité, d’étre accuse

34 Au reste, quand ce devoir de tenir ses engagements ne serait pas
affermi dans I'esprit de I'enfant par le poids de son utilité, bient6t le sen-
timent intérieur, commencant a poindre, le lui imposerait comme une loi
de la conscience ; comme un principe inné qui n'attend pour se dévelop-
per que les connaissances auxquelles il s’applique. Ce premier trait n’est
point marqué par la main des hommes, mais gravé dans nos cceurs par
I'Auteur de toute justice. Otez la Loi primitive des conventions et
I'obligation qu’elle impose ; tout est illusoire, et vain dans la société hu-
maine : qui ne tient que par son profit a sa promesse n’est guére plus lié
que s’il n’eqt rien promis ; ou tout au plus il en sera du pouvoir de la vio-
ler comme de la bisque des Joueurs, qui ne tardent a s’en prévaloir que
pour attendre le moment de s’en prévaloir avec plus d’avantage. Ce prin-
cipe est de la derniere importance, et mérite d’étre approfondi ; car c’est
ici que 'hnomme commence a se mettre en contradiction avec lui-méme.
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du mal gu’on n’a point fait, quoiqu’on s’en défende, se rassem-
blent sur leur téte quand ils ont menti. Mais expliquons ce que
c’est que mentir pour les enfants.

Il y a deux sortes de mensonges ; celui de fait qui regarde le
passé, celui de droit qui regarde l'avenir. Le premier a lieu
guand on nie d’avoir fait ce gu’'on a fait, ou quand on affirme
avoir fait ce qu’'on n’a pas fait, et en général quand on parle
sciemment contre la vérité des choses. L’autre a lieu quand on
promet ce qu’on n'a pas dessein de tenir, et en général quand on
montre une intention contraire a celle gqu’on a. Ces deux men-
songes peuvent quelquefois se rassembler dans le méme3s;
mais je les considere ici par ce qu’ils ont de différent.

Celui qui sent le besoin gu’il a du secours des autres, et qui
ne cesse d’éprouver leur bienveillance, n’a nul intérét de les
tromper ; au contraire, il a un intérét sensible gu’ils voient les
choses comme elles sont, de peur gu’ils ne se trompent a son
préejudice. 1l est donc clair que le mensonge de fait n’est pas na-
turel aux enfants ; mais c’est la loi de I'obéissance qui produit la
nécessité de mentir, parce que lI'obéissance étant pénible, on
s’en dispense en secret le plus qu’on peut, et que l'intérét pre-
sent d'éviter le chatiment ou le reproche I'emporte sur I'intérét
éloigné d’exposer la verité. Dans I'education naturelle et libre,
pourquoi donc votre enfant vous mentirait-il ? Qu’a-t-il a vous
cacher ? Vous ne le reprenez point, vous ne le punissez de rien,
vous n’exigez rien de lui. Pourquoi ne vous dirait-il pas tout ce
gu’il a fait, aussi naivement qu’a son petit camarade ? Il ne peut
voir a cet aveu plus de danger d’'un coété que de l'autre.

Le mensonge de droit est moins naturel encore, puisque les
promesses de faire ou de s’abstenir sont des actes convention-

35 Comme lorsque accusé d’une mauvaise action, le coupable s’en
défend en se disant honnéte homme. Il ment alors dans le fait et dans le
droit.
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nels, qui sortent de I'état de nature et dérogent a la liberté. 1l y a
plus; tous les engagements des enfants sont nuls par eux-
mémes, attendu que leur vue bornée ne pouvant s’étendre au
dela du présent, en s’engageant ils ne savent ce qu’ils font. A
peine I'enfant peut-il mentir quand il s’engage ; car, ne songeant
gu’a se tirer d’affaire dans le moment présent, tout moyen qui
n’a pas un effet présent lui devient égal : en promettant pour un
temps futur, il ne promet rien, et son imagination encore en-
dormie ne sait point étendre son étre sur deux temps différents.
S’il pouvait éviter le fouet, ou obtenir un cornet de dragées en
promettant de se jeter demain par la fenétre, il le promettrait a
I'instant. Voila pourquoi les lois n'ont aucun égard aux engage-
ments des enfants ; et quand les péres et les maitres plus sé-
veres exigent gu’ils les remplissent, c’est seulement dans ce que
I’enfant devrait faire, quand méme il ne I'aurait pas promis.

L’enfant, ne sachant ce qu’il fait quand il s’engage, ne peut
donc mentir en s’engageant. Il n’en est pas de méme quand il
manque a sa promesse, ce qui est encore une espece de men-
songe rétroactif ; car il se souvient tres bien d’avoir fait cette
promesse ; mais ce qu’il ne voit pas, c’est I'importance de la te-
nir. Hors d’état de lire dans l'avenir, il ne peut prévoir les con-
sequences des choses, et quand il viole ses engagements, il ne
fait rien contre la raison de son age.

Il suit de la que les mensonges des enfants sont tous
I’'ouvrage des maitres, et que vouloir leur apprendre a dire la vé-
rité n’est autre chose que leur apprendre a mentir. Dans
I’'empressement qu’on a de les régler, de les gouverner, de les
instruire, on ne se trouve jamais assez d’instruments pour en
venir a bout. On veut se donner de nouvelles prises dans leur
esprit par des maximes sans fondement, par des préceptes sans
raison, et I'on aime mieux qu’ils sachent leurs lecons et qu’ils
mentent, que s’ils demeuraient ignorants et vrais.

Pour nous, qui ne donnons a nos éleves que des lecons de
pratique, et qui aimons mieux gqu’ils soient bons que savants,
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nous n’exigeons point d’eux la verité, de peur gu’ils ne la dégui-
sent, et nous ne leur faisons rien promettre qu’ils soient tentés
de ne pas tenir. S’il s’est fait en mon absence quelque mal, dont
jignore l'auteur, je me garderai d’en accuser Emile, ou de lui
dire : est-ce vous ?36 Car en cela que ferais-je autre chose, sinon
lui apprendre a le nier ? Que si son naturel difficile me force a
faire avec lui quelgue convention, je prendrai si bien mes me-
sures que la proposition en vienne toujours de lui, jamais de
moi ; que quand il s’est engagé il ait toujours un intérét present
et sensible a remplir son engagement ; et que si jamais il y
manque, ce mensonge attire sur lui des maux gu’il voie sortir de
I'ordre méme des choses, et non pas de la vengeance de son
Gouverneur. Mais, loin d’avoir besoin de recourir a de si cruels
expédients, je suis presque sir qu’Emile apprendra fort tard ce
gue c’est que mentir, et qu’en I'apprenant il sera fort étonné, ne
pouvant concevoir a quoi peut étre bon le mensonge. Il est tres
clair que plus je rends son bien-étre indépendant, soit des vo-
lontés, soit des jugements des autres, plus je coupe en lui tout
intérét de mentir.

Quand on n’est point pressé d’instruire, on n’est point
pressé d’exiger, et I'on prend son temps pour ne rien exiger qu’'a
propos. Alors I'enfant se forme, en ce qu’il ne se gate point.
Mais, quand un étourdi de Précepteur, ne sachant comment s’y
prendre, lui fait a chaque instant promettre ceci ou cela, sans
distinction, sans choix, sans mesure, I'’enfant, ennuye, surcharge
de toutes ces promesses, les néglige, les oublie, les dédaigne en-
fin, et les regardant comme autant de vaines formules, se fait un

36 Rien n’est plus indiscret qu’une pareille question, surtout quand
I’enfant est coupable : alors, s'il croit que vous savez ce qu’il a fait, il verra
que vous lui tendez un piége, et cette opinion ne peut manquer de
I'indisposer contre vous. S'il ne le croit pas, il se dira : pourquoi découvri-
rais-je ma faute ? Et voila la premiére tentation du mensonge devenue
I'effet de votre imprudente question.
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jeu de les faire et de les violer. Voulez-vous donc qu’il soit fidele
a tenir sa parole, soyez discret a I'exiger.

Le détail dans lequel je viens d’entrer sur le mensonge peut
a bien des égards s’appliquer a tous les autres devoirs, gu’on ne
prescrit aux enfants gu’en les leur rendant non seulement
haissables, mais impraticables. Pour paraitre leur précher la
vertu, on leur fait aimer tous les vices: on les leur donne, en
leur défendant de les avoir. Veut-on les rendre pieux ? on les
méne s’ennuyer & I'Eglise ; en leur faisant incessamment mar-
motter des priéres, on les force d’aspirer au bonheur de ne plus
prier Dieu. Pour leur inspirer la charité, on leur fait donner
I’'aumone, comme si I'on dédaignait de la donner soi-méme. Eh'!
ce n'est pas I'enfant qui doit donner, c’est le maitre : quelque at-
tachement qu’il ait pour son Eléve, il doit lui disputer cet hon-
neur, il doit lui faire juger qu’a son age on n’en est point encore
digne. L’aumone est une action d’homme qui connait la valeur
de ce qu’il donne, et le besoin que son semblable en a. L’enfant,
qui ne connait rien de cela, ne peut avoir aucun mérite a don-
ner, il donne sans charité, sans bienfaisance ; il est presque hon-
teux de donner, quand fondé sur son exemple et le votre, il croit
gu’il n'y a que les enfants qui donnent, et qu’'on ne fait plus
I’'aumone étant grand.

Remarquez qu’on ne fait jamais donner par I'enfant que
des choses dont il ignore la valeur ; des piéces de métal qu’il a
dans sa poche, et qui ne lui servent qu’a cela. Un enfant donne-
rait plut6ét cent louis qu’'un gateau. Mais engagez ce prodigue
distributeur a donner les choses qui lui sont cheres, des jouets,
des bonbons, son godter, et nous saurons bient6t si vous l'avez
rendu vraiment libéral.

On trouve encore un expédient a cela ; c’est de rendre bien
vite a I'enfant ce qu’il a donné, de sorte qu’il s’accoutume a don-
ner tout ce qu’il sait bien qui lui va revenir. Je n’ai guere vu dans
les enfants que ces deux espéces de géenérosité ; donner ce qui
ne leur est bon a rien, ou donner ce gu’ils sont sdrs qu’on va leur
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rendre. Faites en sorte, dit Locke, qu’ils soient convaincus par
expérience que le plus libéral est toujours le mieux partagé.
C’est la rendre un enfant libéral en apparence, et avare en effet.
Il ajoute que les enfants contracteront ainsi I’'habitude de la li-
béralité ; oui, d’'une libéralité usuriere, qui donne un ceuf pour
avoir un beeuf. Mais, quand il s’agira de donner tout de bon,
adieu I'habitude ; lorsqu’on cessera de leur rendre, ils cesseront
bientdt de donner. Il faut regarder a I'habitude de I'ame plut6t
gu’a celle des mains. Toutes les autres vertus qu’on apprend aux
enfants ressemblent a celle-1a, et c’est a leur précher ces solides
vertus qu’on use leurs jeunes ans dans la tristesse. Ne voila-t-il
pas une savante éducation !

Maitres, laissez les simagrées, soyez vertueux et bons ; que
vos exemples se gravent dans la mémoire de vos Eléves, en at-
tendant qu’ils puissent entrer dans leurs cceurs. Au lieu de me
hater d’exiger du mien des actes de charité, j'aime mieux en
faire en sa présence, et lui 6ter méme le moyen de m’imiter en
cela, comme un honneur qui n’est pas de son age ; car il importe
gu’il ne s’accoutume pas a regarder les devoirs des hommes seu-
lement comme des devoirs d’enfants. Que si, me voyant assister
les pauvres, il me questionne la-dessus, et qu’il soit temps de lui
répondre37, je lui dirai : « Mon ami, c’est que quand les pauvres
ont bien voulu qu’il y elt des riches, les riches ont promis de
nourrir tous ceux qui n’auraient de quoi vivre ni par leur bien ni
par leur travail. » « VVous avez donc aussi promis cela? » re-
prendra-t-il. « Sans doute ; je ne suis maitre du bien qui passe
par mes mains qu’avec la condition qui est attachée a sa pro-
prieté. »

37 On doit concevoir que je ne résous pas ses questions quand il lui
plaft, mais quand il me plait ; autrement ce serait m’asservir a ses volon-
tés, et me mettre dans la plus dangereuse dépendance ou un Gouverneur
puisse étre de son Eléve,
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Apres avoir entendu ce discours, (et I'on a vu comment on
peut mettre un enfant en état de I'entendre) un autre qu’Emile
serait tenté de m’imiter et de se conduire en homme riche ; en
pareil cas, j'empécherais au moins que ce ne f(t avec ostenta-
tion ; jaimerais mieux qu’il me dérobat mon droit et se cachat
pour donner. C’est une fraude de son éage, et la seule que je lui
pardonnerais.

Je sais que toutes ces vertus par imitation sont des vertus
de singe, et que nulle bonne action n’est moralement bonne que
guand on la fait comme telle, et non parce que d’autres la font.
Mais, dans un age, ou le cceur ne sent rien encore, il faut bien
faire imiter aux enfants les actes dont on veut leur donner
I’nabitude, en attendant qu’ils les puissent faire par discerne-
ment et par amour du bien. L’homme est imitateur, I'animal
méme I'est ; le golt de I'imitation est de la nature bien ordon-
née, mais il dégenere en vice dans la société. Le singe imite
I’'hnomme qu’il craint, et n'imite pas les animaux qu’il méprise ; il
juge bon ce que fait un étre meilleur que lui. Parmi nous, au
contraire, nos Arlequins de toute espece imitent le beau pour le
dégrader, pour le rendre ridicule ; ils cherchent dans le senti-
ment de leur bassesse a s’égaler ce qui vaut mieux qu’eux ; ou,
s'ils s’efforcent d’'imiter ce qu’ils admirent, on voit dans le choix
des objets le faux golt des imitateurs : ils veulent bien plus en
iImposer aux autres ou faire applaudir leur talent, que se rendre
meilleurs ou plus sages. Le fondement de I'imitation parmi nous
vient du désir de se transporter toujours hors de soi. Si je réus-
sis dans mon entreprise, Emile n’aura siirement pas ce désir. I
faut donc nous passer du bien apparent qu’il peut produire.

Approfondissez toutes les régles de votre éducation, vous
les trouverez ainsi toutes a contresens, surtout en ce qui con-
cerne les vertus et les mceurs. La seule lecon de morale qui con-
vienne a I'enfance et la plus importante a tout age, est de ne ja-
mais faire de mal a personne. Le précepte méme de faire du
bien, s’il n’est subordonné a celui-1a, est dangereux, faux, con-
tradictoire. Qui est-ce qui ne fait pas du bien ? tout le monde en
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fait, le méchant comme les autres ; il fait un heureux aux dépens
de cent misérables, et de la viennent toutes nos calamités. Les
plus sublimes vertus sont négatives : elles sont aussi les plus dif-
ficiles, parce qu’elles sont sans ostentation, et au-dessus méme
de ce plaisir si doux au cceur de I’'nhnomme, d’en renvoyer un
autre content de nous. O quel bien fait nécessairement a ses
semblables celui d’entre eux, s’il en est un, qui ne leur fait ja-
mais de mal ! De quelle intrépidité d’ame, de quelle vigueur de
caractére il a besoin pour cela! Ce n’est pas en raisonnant sur
cette maxime, c’est en tachant de la pratiquer, qu’'on sent com-
bien il est grand et pénible d’y réussir3s,

Voila quelques faibles idées des précautions avec lesquelles
je voudrais qu’on donnat aux enfants les instructions qu’'on ne
peut quelquefois leur refuser sans les exposer a nuire a eux-
mémes et aux autres, et surtout a contracter de mauvaises habi-
tudes dont on aurait peine ensuite a les corriger : mais soyons
sdrs gque cette nécessité se présentera rarement pour les enfants
élevés comme ils doivent I'étre ; parce qu’il est impossible qu’ils
deviennent indociles, méchants, menteurs, avides, quand on
n'aura pas semeé dans leurs coeurs les vices qui les rendent tels.
Ainsi ce que j'ai dit sur ce point sert plus aux exceptions qu’aux
regles ; mais ces exceptions sont plus fréquentes a mesure que
les enfants ont plus d’occasions de sortir de leur état, et de con-

38 |e précepte de ne jamais nuire a autrui emporte celui de tenir a
la société humaine le moins qu’il est possible ; car dans I'état social le
bien de I'un fait nécessairement le mal de l'autre. Ce rapport est dans
I’essence de la chose, et rien ne saurait le changer ; gu’on cherche sur ce
principe lequel est le meilleur, de ’'homme social ou du solitaire. Un Au-
teur illustre dit qu’il n’y a que le méchant qui soit seul ; moi je dis qu’il n'y
a que le bon qui soit seul ; si cette proposition est moins sentencieuse,
elle est plus vraie et mieux raisonnée que la précédente. Si le méchant
était seul, quel mal ferait-il ? C’est dans la société gu’il dresse ses ma-
chines pour nuire aux autres. Si I'on veut rétorquer cet argument pour
I’hnomme de bien, je réponds par I'article auquel appartient cette note.
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tracter les vices des hommes. Il faut necessairement a ceux
gu’on éléve au milieu du monde, des instructions plus précoces
gu’a ceux qu’on éléve dans la retraite. Cette éducation solitaire
serait donc préférable, quand elle ne ferait que donner a
I’enfance le temps de mdarir.

Il est un autre genre d’exceptions contraires pour ceux
gu’un heureux naturel éleve au-dessus de leur age. Comme il y a
des hommes qui ne sortent jamais de I'enfance, il y en a d’autres
gui, pour ainsi dire, n'y passent point, et sont hommes presque
en naissant. Le mal est que cette derniére exception est trés
rare, trés difficile a connaitre, et que chagque mere, imaginant
gu'un enfant peut étre un prodige, ne doute point que le sien
n’en soit un. Elles font plus, elles prennent pour des indices ex-
traordinaires ceux mémes qui marquent I'ordre accoutumé : la
vivacité, les saillies, I'étourderie, la piquante naiveté; tous
signes caracteristiques de I'age, et qui montrent le mieux qu’un
enfant n’est qu'un enfant. Est-il étonnant que celui qu'on fait
beaucoup parler et a qui I'on permet de tout dire, qui n’est géné
par aucun égard, par aucune bienséance, fasse par hasard
quelque heureuse rencontre ? 1l le serait bien plus qu’il n’en fit
jamais, comme il le serait qu’avec mille mensonges un Astro-
logue ne prédit jamais aucune vérité. lls mentiront tant, disait
Henri IV, gu’a la fin ils diront vrai. Quiconque veut trouver
guelques bons mots n'a qu’a dire beaucoup de sottises. Dieu
garde de mal les gens a la mode, qui n’ont pas d'autre meérite
pour étre fétés !

Les pensées les plus brillantes peuvent tomber dans le cer-
veau des enfants, ou plutot les meilleurs mots dans leur bouche,
comme les diamants du plus grand prix sous leurs mains, sans
gue pour cela ni les pensées, ni les diamants leur appartien-
nent ; il N’y a point de véritable propriété pour cet age en aucun
genre. Les choses que dit un enfant ne sont pas pour lui ce
qu’elles sont pour nous; il N’y joint pas les mémes idées. Ces
idées, si tant est qu’il en ait, n'ont dans sa téte ni suite ni liai-
son ; rien de fixe, rien d’assuré dans tout ce qu’il pense. Exami-
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nez votre prétendu prodige. En de certains moments vous lui
trouverez un ressort d’une extréme activité, une clarté d’esprit a
percer les nues. Le plus souvent ce méme esprit vous parait
lache, moite, et comme environné d’un épais brouillard. Tantot
il vous devance, et tantot il reste immobile. Un instant vous di-
riez : c’est un génie, et I'instant d’apres, c’est un sot : vous vous
tromperiez toujours ; c’est un enfant. C’est un aiglon qui fend
I’air un instant, et retombe I'instant d’apres dans son aire.

Traitez-le donc selon son age malgré les apparences, et
craignez d’épuiser ses forces pour les avoir voulu trop exercer.
Si ce jeune cerveau s’échauffe, si vous voyez gu’il commence a
bouillonner, laissez-le d’abord fermenter en liberté, mais ne
I'excitez jamais, de peur que tout ne s’exhale ; et quand les pre-
miers esprits se seront évaporés, retenez, comprimez les autres,
jusqu’a ce qu’avec les années tout se tourne en chaleur vivifiante
et en véritable force. Autrement vous perdrez votre temps et vos
soins ; vous détruirez votre propre ouvrage, et aprés vous étre
indiscretement enivrés de toutes ces vapeurs inflammables, il
ne vous restera qu’un marc sans vigueur.

Des enfants étourdis viennent les hommes vulgaires ; je ne
sache point d’observation plus générale et plus certaine que
celle-la. Rien n’est plus difficile que de distinguer dans I'enfance
la stupidité réelle, de cette apparente et trompeuse stupidité qui
est I'annonce des ames fortes. Il parait d’abord étrange que les
deux extrémes aient des signes si semblables, et cela doit pour-
tant étre ; car, dans un age ou I’'homme n’a encore nulles véri-
tables idées, toute la différence qui se trouve entre celui qui a du
genie et celui qui n’en a pas, est que le dernier n’admet que de
fausses idées, et que le premier, n’en trouvant que de telles, n’en
admet aucune ; il ressemble donc au stupide en ce que l'un n’est
capable de rien, et que rien ne convient a l'autre. Le seul signe
qui peut les distinguer dépend du hasard, qui peut offrir au der-
nier quelque idée a sa portée, au lieu que le premier est toujours
le méme partout. Le jeune Caton, durant son enfance, semblait
un imbécile dans la maison. Il était taciturne et opiniatre : voila
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tout le jugement qu'on portait de lui. Ce ne fut que dans
I’'antichambre de Sylla que son oncle apprit a le connaitre. S'il
ne fOt point entré dans cette antichambre, peut-étre eGt-il passé
pour une brute jusqu’a I'age de raison : si César n’edt point vé-
cu, peut-étre edt-on toujours traité de visionnaire ce méme Ca-
ton qui pénétra son funeste génie, et prévit tous ses projets de si
loin. O que ceux qui jugent si précipitamment les enfants sont
sujets a se tromper ! lls sont souvent plus enfants qu’eux. J'ai vu
dans un age assez avance, un homme qui m’honorait de son
amitié, passer dans sa famille et chez ses amis pour un esprit
borné ; cette excellente téte se marissait en silence. Tout a coup
il s’est montré philosophe, et je ne doute pas que la posterité ne
lui marque une place honorable et distinguée parmi les meil-
leurs raisonneurs et les plus profonds métaphysiciens de son
siecle.

Respectez I'enfance, et ne vous pressez point de la juger,
soit en bien, soit en mal. Laissez les exceptions s’'indiquer, se
prouver, se confirmer longtemps avant d’adopter pour elles des
méthodes particuliéres. Laissez longtemps agir la nature, avant
de vous méler d’agir a sa place, de peur de contrarier ses opéra-
tions. Vous connaissez, dites-vous, le prix du temps, et n’en vou-
lez point perdre. Vous ne voyez pas que c’est bien plus perdre
d’en mal user que de n’en rien faire ; et qu'un enfant mal ins-
truit est plus loin de la sagesse, que celui qu’on n’a point instruit
du tout. Vous étes alarmé de le voir consumer ses premieres an-
nées a ne rien faire! Comment! n’est-ce rien que d’étre heu-
reux ? n'est-ce rien que de sauter, jouer, courir toute la jour-
née ? De sa vie il ne sera si occupé. Platon, dans sa République
gu’on croit si austére, n’éleve les enfants qu’en fétes, jeux, chan-
sons, passe-temps ; on dirait gqu’il a tout fait quand il leur a bien
appris a se réjouir ; et Séneque, parlant de I'ancienne Jeunesse
Romaine, elle était, dit-il, toujours debout, on ne lui enseignait
rien qu’elle d(t apprendre assise. En valait-elle moins, parvenue
a l'age viril ? Effrayez-vous donc peu de cette oisiveté preten-
due. Que diriez-vous d’'un homme qui pour mettre toute la vie a
profit, ne voudrait jamais dormir ? Vous diriez ; cet homme est
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insensé ; il ne jouit pas du temps, il se I'6te ; pour fuir le som-
meil il court a la mort. Songez donc que c’est ici la méme chose,
et que I'enfance est le sommeil de la raison.

L'apparente facilité d’apprendre est cause de la perte des
enfants. On ne voit pas que cette facilitt méme est la preuve
gu’ils n'apprennent rien. Leur cerveau lisse et poli, rend comme
un miroir les objets qu’on lui présente ; mais rien ne reste, rien
ne pénetre. L’'enfant retient les mots, les idées se réeflechissent ;
ceux qui I'’écoutent les entendent, lui seul ne les entend point.

Quoique la mémoire et le raisonnement soient deux facul-
tés essentiellement différentes ; cependant I'une ne se déve-
loppe véritablement qu’avec l'autre. Avant I'dge de raison
I’enfant ne regoit pas des idées, mais des images ; et il y a cette
différence entre les unes et les autres, que les images ne sont
gue des peintures absolues des objets sensibles, et que les idées
sont des notions des objets, déterminées par des rapports. Une
image peut étre seule dans I'esprit qui se la représente ; mais
toute idée en suppose d’autres. Quand on imagine, on ne fait
gue voir ; quand on congoit, on compare. Nos sensations sont
purement passives, au lieu que toutes nos perceptions ou idées
naissent d’'un principe actif qui juge. Cela sera démontré ci-
apres.

Je dis donc que les enfants, n’étant pas capables de juge-
ment, n'ont point de véritable mémoire. lls retiennent des sons,
des figures, des sensations, rarement des idées, plus rarement
leurs liaisons. En m’objectant gu’ils apprennent quelques élé-
ments de Géométrie, on croit bien prouver contre moi, et tout
au contraire, c’est pour moi qu’on prouve : on montre que, loin
de savoir raisonner d’eux-mémes, ils ne savent pas méme rete-
nir les raisonnements d’autrui ; car suivez ces petits Géometres
dans leur méthode, vous voyez aussitdot qu’ils n’ont retenu que
I’exacte impression de la figure et les termes de la démonstra-
tion. A la moindre objection nouvelle, ils n'y sont plus ; renver-
sez la figure, ils n’y sont plus. Tout leur savoir est dans la sensa-
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tion, rien n’a passé jusqu'a I'entendement. Leur mémoire elle-
méme n’est gueére plus parfaite que leurs autres facultés;
puisqu’il faut presque toujours qu’ils rapprennent étant grands
les choses dont ils ont appris les mots dans I'enfance.

Je suis cependant bien éloigné de penser que les enfants
n’aient aucune espéece de raisonnement39. Au contraire, je vois
gu’ils raisonnent trés bien dans tout ce qu’ils connaissent, et qui
se rapporte a leur intérét présent et sensible. Mais c’est sur leurs
connaissances que I'on se trompe, en leur prétant celles qu’ils
n‘ont pas, et les faisant raisonner sur ce qu’ils ne sauraient
comprendre. On se trompe encore en voulant les rendre atten-
tifs a des considérations qui ne les touchent en aucune maniere,
comme celle de leur intérét a venir, de leur bonheur étant
hommes, de l'estime qu'on aura pour eux quand ils seront
grands ; discours qui, tenus a des étres dépourvus de toute pré-
voyance, ne signifient absolument rien pour eux. Or, toutes les
études forcées de ces pauvres infortunés tendent a ces objets en-

39 Jai fait cent fois réflexion en écrivant, qu’il est impossible dans
un long ouvrage, de donner toujours les mémes sens aux mémes mots. 1l
n’y a point de langue assez riche pour fournir autant de termes, de tours
et de phrases que nos idées peuvent avoir de modifications. La méthode
de définir tous les termes, et de substituer sans cesse la définition a la
place du défini, est belle, mais impraticable ; car comment éviter le
cercle ? Les définitions pourraient étre bonnes si I'on n’employait pas des
mots pour les faire. Malgré cela, je suis persuadé qu’on peut étre clair,
méme dans la pauvreté de notre Langue ; non pas en donnant toujours
les mémes acceptions aux mémes mots, mais en faisant en sorte, autant
de fois qu'on emploie chaque mot, que lI'acception qu’on lui donne soit
suffisamment déterminée par les idées qui s’y rapportent, et que chaque
période ou ce mot se trouve lui serve, pour ainsi dire, de définition. Tan-
tot je dis que les enfants sont incapables de raisonnement et tantot je les
fais raisonner avec assez de finesse ; je ne crois pas en cela me contredire
dans mes idées, mais je ne puis disconvenir que je ne me contredise sou-
vent dans mes expressions.
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tierement étrangers a leurs esprits. Qu’'on juge de l'attention
gu’ils y peuvent donner !

Les Pédagogues qui nous étalent en grand appareil les ins-
tructions qu’ils donnent a leurs disciples sont payés pour tenir
un autre langage : cependant on voit, par leur propre conduite,
gu’ils pensent exactement comme moi ; car, que leur appren-
nent-ils enfin ? Des mots, encore des mots, et toujours des
mots. Parmi les diverses Sciences qu’ils se vantent de leur en-
seigner, ils se gardent bien de choisir celles qui leur seraient ve-
ritablement utiles, parce que ce seraient des sciences de choses,
et qu’ils n’y réussiraient pas; mais celles gu’'on parait savoir
guand on en sait les termes : le Blason, la Géographie, la Chro-
nologie, les Langues, etc. Toutes études si loin de I'homme, et
surtout de I'enfant, que c’est une merveille si rien de tout cela
lui peut étre utile une seule fois en sa vie.

On sera surpris que je compte I'étude des Langues au
nombre des inutilités de I'éducation ; mais on se souviendra que
je ne parle ici que des études du premier age, et quoi qu’on
puisse dire, je ne crois pas que jusqu’a I'age de douze ou quinze
ans nul enfant, les prodiges a part, ait jamais vraiment appris
deux Langues.

Je conviens que si I'’étude des Langues n’était que celle des
mots, c’est-a-dire, des figures ou des sons qui les expriment,
cette étude pourrait convenir aux enfants ; mais les Langues, en
changeant les signes modifient aussi les idées qu’ils représen-
tent. Les tétes se forment sur les langages, les pensées prennent
la teinte des idiomes. La raison seule est commune ; I'esprit en
chaque Langue a sa forme particuliére : différence qui pourrait
bien étre en partie la cause ou l'effet des caracteres nationaux ;
et ce qui parait confirmer cette conjecture, est que chez toutes
les nations du monde, la Langue suit les vicissitudes des maeurs,
et se conserve ou s'altére comme elles.

De ces formes diverses I'usage en donne une a I'enfant, et
c’est la seule gu’il garde jusqu’a I'age de raison. Pour en avoir
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deux, il faudrait qu’il sGt comparer des idées ; et comment les
comparerait-il, quand il est a peine en état de les concevoir ?
Chaque chose peut avoir pour lui mille signes différents ; mais
chaque idée ne peut avoir qu’'une forme, il ne peut donc ap-
prendre a parler qu’'une Langue. Il en apprend cependant plu-
sieurs, me dit-on : je le nie. J'ai vu de ces petits prodiges qui
croyaient parler cing ou six Langues. Je les ai entendus succes-
sivement parler allemand, en termes latins, en termes francais,
en termes italiens ; ils se servaient a la vérité de cing ou six dic-
tionnaires, mais ils ne parlaient toujours qu’allemand. En un
mot, donnez aux enfants tant de synonymes qu’il vous plaira;
vous changerez les mots, non la Langue ; ils n’en sauront jamais
qu’'une.

C’est pour cacher en ceci leur inaptitude qu’on les exerce
par préférence sur les Langues mortes, dont il n’y a plus de
juges qu’on ne puisse récuser. L'usage familier de ces Langues
étant perdu depuis longtemps, on se contente d’imiter ce qu'on
en trouve écrit dans les livres ; et I'on appelle cela les parler. Si
tel est le grec et le latin des maitres, qu'on juge de celui des en-
fants ! A peine ont-ils appris par ceeur leur rudiment, auquel ils
n'entendent absolument rien, qu’'on leur apprend d’abord a
rendre un discours francais en mots latins ; puis, quand ils sont
plus avanceés, a coudre en prose des phrases de Cicéron, et en
vers des centons de Virgile. Alors ils croient parler latin : qui
est-ce qui viendra les contredire ?

En quelque étude que ce puisse étre, sans I'idée des choses
représentées les signes représentants ne sont rien. On borne
pourtant toujours I'enfant a ces signes, sans jamais pouvoir lui
faire comprendre aucune des choses qu'ils représentent. En
pensant lui apprendre la description de la terre, on ne lui ap-
prend qu’a connaitre des cartes : on lui apprend des noms de
villes, de pays, de riviéres, qu’il ne concoit pas exister ailleurs
que sur le papier ou on les lui montre. Je me souviens d’avoir vu
quelgue part une géographie qui commencait ainsi. Qu’est-ce
gue le monde ? C’est un globe de carton. Telle est précisément
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la géographie des enfants. Je pose en fait qu'apres deux ans de
sphére et de cosmographie, il n'y a pas un seul enfant de dix
ans, qui, sur les regles qu’on lui a données, slt se conduire de
Paris a Saint-Denis : Je pose en fait qu’il n'y en a pas un, qui,
sur un plan du jardin de son pere, fat en état d’en suivre les dé-
tours sans s’égarer. Voila ces docteurs qui savent a point nom-
mé ou sont Pékin, Ispahan, le Mexique, et tous les pays de la
terre.

J'entends dire qu’il convient d’occuper les enfants a des
études ou il ne faille que des yeux ; cela pourrait étre s’il y avait
guelque étude ou il ne fallit que des yeux ; mais je n’en connais
point de telle.

Par une erreur encore plus ridicule, on leur fait étudier
I’Histoire : on s’imagine que I'Histoire est a leur portée, parce
gu’elle n’est qu’un recueil de faits ; mais qu’entend-on par ce
mot de faits ? Croit-on que les rapports qui déterminent les faits
historiques, soient si faciles a saisir, que les idées s’en forment
sans peine dans l'esprit des enfants ? Croit-on que la véritable
connaissance des événements soit séparable de celle de leurs
causes, de celle de leurs effets, et que I'historique tienne si peu
au moral qu’on puisse connaitre I'un sans l'autre ? Si vous ne
voyez dans les actions des hommes que les mouvements exté-
rieurs et purement physiques, qu’apprenez-vous dans I'His-
toire ? Absolument rien ; et cette étude, denuée de tout intérét,
ne vous donne pas plus de plaisir que d’instruction. Si vous vou-
lez apprécier ces actions par leurs rapports moraux, essayez de
faire entendre ces rapports a vos Eléves, et vous verrez alors si
I’Histoire est de leur age.

Lecteurs, souvenez-vous toujours que celui qui vous parle
n'est ni un savant ni un Philosophe ; mais un homme simple,
ami de la vérité, sans parti, sans systéeme ; un solitaire qui, vi-
vant peu avec les hommes, a moins d’occasions de s'imboire de
leurs préjuges, et plus de temps pour réflechir sur ce qui le
frappe quand il commerce avec eux. Mes raisonnements sont
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moins fondés sur des principes que sur des faits ; et je crois ne
pouvoir mieux vous mettre a portée d’en juger, que de vous rap-
porter souvent quelque exemple des observations qui me les
suggerent.

J'étais allé passer quelques jours a la campagne chez une
bonne mere de famille qui prenait grand soin de ses enfants et
de leur éducation. Un matin que j'étais présent aux lecons de
I’'ainé, son Gouverneur, qui l'avait trés bien instruit de I’'Histoire
ancienne, reprenant celle d’Alexandre, tomba sur le trait connu
du Médecin Philippe, qu’on a mis en tableau, et qui sGrement en
valait bien la peine. Le Gouverneur, homme de mérite, fit sur
I'intrépidité d’Alexandre plusieurs réflexions qui ne me plurent
point, mais que j'évitai de combattre, pour ne pas le déecréditer
dans I'esprit de son Eléve. A table, on ne manqua pas, selon la
meéthode francaise, de faire beaucoup babiller le petit bon-
homme. La vivacité naturelle a son age, et I'attente d’'un applau-
dissement sar, lui firent débiter mille sottises, tout a travers les-
guelles partaient de temps en temps quelques mots heureux qui
faisaient oublier le reste. Enfin vint I'histoire du médecin Phi-
lippe : il la raconta fort nettement et avec beaucoup de grace.
Aprés l'ordinaire tribut d’éloges qu’exigeait la mere et qu’at-
tendait le fils, on raisonna sur ce qu’il avait dit. Le plus grand
nombre blama la témérité d’Alexandre; quelques-uns, a
I’exemple du Gouverneur, admiraient sa fermeté, son courage :
ce qui me fit comprendre qu’aucun de ceux qui etaient présents
ne voyait en quoi consistait la véritable beauté de ce trait. Pour
moi, leur dis-je, il me parait que s’il y a le moindre courage, la
moindre fermeté dans I'action d’Alexandre, elle n’est qu’une ex-
travagance. Alors tout le monde se réunit, et convint que c’était
une extravagance. J'allais répondre et m’échauffer, quand une
femme qui était a c6té de moi, et qui n‘avait pas ouvert la
bouche, se pencha vers mon oreille, et me dit tout bas : tais-toil,
Jean-Jacques ; ils ne t'entendront pas. Je la regardai, je fus
frappé, et je me tus.
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Apreés le diner, soupconnant sur plusieurs indices que mon
jeune Docteur n’avait rien compris du tout a I’histoire qu’il avait
si bien racontée, je le pris par la main, je fis avec lui un tour de
parc, et I'ayant questionné tout a mon aise, je trouvai qu’il ad-
mirait plus que personne le courage si vanté d’Alexandre : mais
savez-vous ou il voyait ce courage ? Uniguement dans celui
d’avaler d’un seul trait un breuvage de mauvais godt, sans hési-
ter, sans marquer la moindre répugnance. Le pauvre enfant, a
gui I'on avait fait prendre médecine il n'y avait pas quinze jours,
et qui ne l'avait prise qu’avec une peine infinie, en avait encore
le déboire a la bouche. La mort, 'empoisonnement, ne passaient
dans son esprit que pour des sensations désagréables, et il ne
concevait pas, pour lui, d'autre poison que du séné. Cependant il
faut avouer que la fermeté du Héros avait fait une grande im-
pression sur son jeune cceur, et qu’a la premiére médecine qu’il
faudrait avaler il avait bien résolu d'étre un Alexandre. Sans en-
trer dans des eclaircissements qui passaient évidemment sa
portée, je le confirmai dans ces dispositions louables, et je m’en
retournai riant en moi-méme de la haute sagesse des peéres et
des maitres, qui pensent apprendre I'histoire aux enfants.

Il est aisé de mettre dans leurs bouches les mots de Rois,
d’Empires, de Guerres, de Congquétes, de Révolutions, de Lois;
mais quand il sera question d’attacher a ces mots des idées
nettes, il y aura loin de I'entretien du Jardinier Robert a toutes
ces explications.

Quelques lecteurs, mécontents du tais-toi, Jean-Jacques,
demanderont, je le prévois, ce que je trouve enfin de si beau
dans l'action d’Alexandre ? Infortunés! s’il faut vous le dire,
comment le comprendrez-vous ? c’est qu’Alexandre croyait a la
vertu ; c’est qu’il y croyait sur sa téte, sur sa propre vie ; c’est
que sa grande ame était faite pour y croire. O que cette méde-
cine avalée était une belle profession de foi ! Non, jamais mortel
n'en fit une si sublime: s’il est quelque moderne Alexandre,
gu’on me le montre a de pareils traits.
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S’il n’y a point de science de mots, il n’y a point d’étude
propre aux enfants. S’ils n’ont pas de vraies idées, ils n’ont point
de véritable mémaoire ; car je n’appelle pas ainsi celle qui ne re-
tient que des sensations. Que sert d’'inscrire dans leur téte un
catalogue de signes qui ne représentent rien pour eux ? En ap-
prenant les choses, n'apprendront-ils pas les signes ? Pourquoi
leur donner la peine inutile de les apprendre deux fois ? Et ce-
pendant quels dangereux préjugés ne commence-t-on pas a leur
inspirer, en leur faisant prendre pour de la science des mots qui
n’ont aucun sens pour eux. C'est du premier mot dont I'enfant
se paye, c’est de la premiére chose qu’il apprend sur la parole
d’autrui, sans en voir l'utilité lui-méme, que son jugement est
perdu : il aura longtemps a briller aux yeux des sots avant qu’il
répare une telle perte40.

Non, si la nature donne au cerveau d'un enfant cette sou-
plesse qui le rend propre a recevoir toutes sortes d'impressions,
ce n’est pas pour qu’'on y grave des noms de Rois, des dates, des
termes de blason, de sphére, de géographie, et tous ces mots
sans aucun sens pour son age et sans aucune utilité pour
guelque age que ce soit, dont on accable sa triste et stérile en-
fance ; mais c’est pour que toutes les idées gu’il peut concevoir

40 La plupart des savants le sont a la maniére des enfants. La vaste
érudition résulte moins d’'une multitude d’idées que d’'une multitude
d’images. Les dates, les noms propres, les lieux, tous les objets isolés ou
dénués d’idées se retiennent uniquement par la mémoire des signes, et
rarement se rappelle-t-on quelgu’une de ces choses sans voir en méme
temps le recto ou le verso de la page ou on I'a lue, ou la figure sous la-
quelle on la vit la premiére fois. Telle était a peu pres la science a la mode
des siecles derniers ; celle de notre siécle est autre chose. On n’étudie
plus, on n'observe plus, on réve, et I'on nous donne gravement pour de la
Philosophie les réves de quelques mauvaises nuits. On me dira que je
réve aussi ; j’en conviens : mais, ce que les autres n’ont garde de faire, je
donne mes réves pour des réves, laissant chercher au lecteur s’ils ont
guelque chose d'utile aux gens éveillés.
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et qui lui sont utiles, toutes celles qui se rapportent a son bon-
heur, et doivent I'éclairer un jour sur ses devoirs, s’y tracent de
bonne heure en caracteres ineffacables, et lui servent a se con-
duire pendant sa vie d’'une maniéere convenable a son étre et a
ses facultés.

Sans étudier dans les livres, I'espéece de mémoire que peut
avoir un enfant ne reste pas pour cela oisive ; tout ce qu’il voit,
tout ce qu’'il entend le frappe, et il s’en souvient ; il tient registre
en lui-méme des actions, des discours des hommes ; et tout ce
qui I'environne est le livre dans lequel, sans y songer, il enrichit
continuellement sa mémoire en attendant que son jugement
puisse en profiter. C’est dans le choix de ces objets, c’est dans le
soin de lui présenter sans cesse ceux gu’'il peut connaitre et de
lui cacher ceux qu’il doit ignorer, que consiste le véritable art de
cultiver en lui cette premiére faculté ; et c’est par la gu’il faut ta-
cher de lui former un magasin de connaissances qui servent a
son éducation durant sa jeunesse, et a sa conduite dans tous les
temps. Cette méthode, il est vrai, ne forme point de petits pro-
diges et ne fait pas briller les Gouvernantes et les Précepteurs ;
mais elle forme des hommes judicieux, robustes, sains de corps
et d'entendement, qui sans s'étre fait admirer étant jeunes, se
font honorer étant grands.

Emile n’apprendra jamais rien par cceur, pas méme des
fables, pas méme celles de La Fontaine, toutes naives, toutes
charmantes qu’elles sont; car les mots des fables ne sont pas
plus les fables que les mots de I'Histoire ne sont I'Histoire.
Comment peut-on s’aveugler assez pour appeler les fables la
morale des enfants ? sans songer que I'apologue, en les amu-
sant, les abuse, que seduits par le mensonge ils laissent échap-
per la vérité, et que ce qu’on fait pour leur rendre I'instruction
agreable les empéche d’en profiter ? Les fables peuvent instruire
les hommes, mais il faut dire la vérité nue aux enfants ; sitot
gu’on la couvre d’'un voile, ils ne se donnent plus la peine de le
lever.
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On fait apprendre les fables de La Fontaine a tous les en-
fants, et il n’y en a pas un seul qui les entende. Quand ils les en-
tendraient, ce serait encore pis; car la morale en est tellement
mélée et si disproportionnée a leur age, gu’elle les porterait plus
au vice qu’a la vertu. Ce sont encore la, direz-vous, des para-
doxes ; soit : mais voyons si ce sont des vérités.

Je dis qu’'un enfant n’entend point les fables qu’on lui fait
apprendre ; parce que quelque effort qu’on fasse pour les rendre
simples, I'instruction qu’on en veut tirer force d'y faire entrer
des idées qu’il ne peut saisir, et que le tour méme de la poésie,
en les lui rendant plus faciles a retenir, les lui rend plus difficiles
a concevoir ; en sorte qu'on achéte I'agrément aux dépens de la
clarté. Sans citer cette multitude de fables qui n’ont rien
d’intelligible ni d’utile pour les enfants, et qu’on leur fait indis-
cretement apprendre avec les autres, parce qu’elles s’y trouvent
meélées, bornons-nous a celles que I'’Auteur semble avoir faites
spécialement pour eux.

Je ne connais dans tout le Recueil de La Fontaine, que cing
ou six fables ou brille éminemment la naiveté puérile : de ces
cing ou six je prends pour exemple la premiére de toutes4!,
parce que c'est celle dont la morale est le plus de tout age, celle
gue les enfants saisissent le mieux, celle qu’ils apprennent avec
le plus de plaisir, enfin celle que pour cela méme I’Auteur a mise
par préférence a la téte de son livre. En lui supposant réellement
I'objet d’étre entendue des enfants, de leur plaire et de les ins-
truire, cette fable est assurément son chef-d’ceuvre : qu’on me
permette donc de la suivre et de I'examiner en peu de mots.

41 C’est la seconde, et non la premiére, comme I'a trés bien remar-
qué M. Formey.
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LE CORBEAU ET LE RENARD,

FABLE.

Maitre Corbeau, sur un arbre perché,

Maitre ! que signifie ce mot en lui-méme ? que signifie-t-il
au-devant d’'un nom propre ? quel sens a-t-il dans cette occa-
sion ?

Qu’est-ce qu’un Corbeau ?

Qu’est-ce gu’un arbre perché ? L’on ne dit pas sur un arbre
perché, I'on dit perché sur un arbre. Par conséquent, il faut par-
ler des inversions de la poésie ; il faut dire ce que c’est que prose
et que vers.

Tenait dans son bec un fromage.

Quel fromage ? était-ce un fromage de Suisse, de Brie, ou
de Hollande ? Si I'enfant n’a point vu de Corbeaux, que gagnez-
vous a lui en parler ? s’il en a vu, comment concevra-t-il gqu’ils
tiennent un fromage a leur bec ? Faisons toujours des images
d’apres nature.

Maitre Renard, par I'odeur alléché,

Encore un maitre ! mais pour celui-ci c’est a bon titre : il
est maitre passé dans les tours de son métier. Il faut dire ce que
c’est gu’un Renard, et distinguer son vrai naturel du caractere
de convention qu’il a dans les fables.

Alléché. Ce mot n’est pas usité. Il le faut expliquer ; il faut
dire qu'on ne s’en sert plus qu’en Vers. L'enfant demandera
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pourquoi I'on parle autrement en Vers gqu’en Prose. Que lui ré-
pondrez-vous ?

Alléché par I'odeur d’'un fromage ! Ce fromage, tenu par un
Corbeau perché sur un arbre, devait avoir beaucoup d’odeur
pour étre senti par le Renard dans un taillis ou dans son terrier !
Est-ce ainsi que vous exercez votre Eléve a cet esprit de critique
judicieuse qui ne s’en laisse imposer qu’a bonnes enseignes, et
sait discerner la vérité du mensonge dans les narrations
d’autrui ?

Lui tint a peu preés ce langage :

Ce langage ! Les Renards parlent donc ? ils parlent donc la
méme Langue que les Corbeaux ? Sage Précepteur, prends
garde a toi : pese bien ta réponse avant de la faire. Elle importe
plus que tu n’as pensé.

Eh ! bonjour, Monsieur le Corbeau !

Monsieur ! titre que I'enfant voit tourner en dérision,
méme avant qu’il sache que c’est un titre d’honneur. Ceux qui
disent Monsieur du Corbeau auront bien d’autres affaires avant
gue d’avoir expliqué ce du.

Que vous étes charmant ! que vous me semblez beau !

Cheville, redondance inutile. L’enfant, voyant répéter la
méme chose en d’autres termes, apprend a parler lachement. Si
vous dites que cette redondance est un art de I’Auteur, et qu’elle
entre dans le dessein du Renard qui veut paraitre multiplier les
éloges avec des paroles ; cette excuse sera bonne pour moi, mais
non pas pour mon Eléve.
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Sans mentir, si votre ramage

Sans mentir! on ment donc quelquefois? Ou en sera
I’'enfant si vous lui apprenez que le Renard ne dit sans mentir
gue parce qu’il ment ?

Répondait a votre plumage,

Répondait ! Que signifie ce mot ? Apprenez a l'enfant a
comparer des qualités aussi différentes que la voix et le plu-
Mmage ; vous verrez comme il vous entendra.

Vous seriez le Phénix des hotes de ces bois.

Le Phénix ! Qu’est-ce qu’'un Phénix ? Nous voici tout a coup
jetés dans la menteuse antiquite ; presque dans la mythologie.

Les hotes de ces bois ! Quel discours figuré ! Le flatteur en-
noblit son langage et lui donne plus de dignité pour le rendre
plus séduisant. Un enfant entendra-t-il cette finesse ? sait-il
seulement, peut-il savoir, ce que c’est qu’'un style noble et un
style bas ?

A ces mots, le Corbeau ne se sent pas de joie,

Il faut avoir éprouvé déja des passions bien vives pour sen-
tir cette expression proverbiale.

Et, pour montrer sa belle voix,
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N’oubliez pas que, pour entendre ce vers et toute la fable,
I’enfant doit savoir ce que c’est que la belle voix du corbeau.

Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.

Ce vers est admirable ; I'harmonie seule en fait image. Je
vois un grand vilain bec ouvert ; j'entends tomber le fromage a
travers les branches : mais ces sortes de beautés sont perdues
pour les enfants.

Le Renard s'en saisit, et dit ; mon bon Monsieur ;

Voila donc la bonté transformée en bétise : assurément on
ne perd pas de temps pour instruire les enfants.

Apprenez que tout flatteur

Maxime générale ; nous n’'y sommes plus.

Vit aux dépens de celui qui I'écoute.

Jamais enfant de dix ans n’entendit ce vers-la.

Cette lecon vaut bien un fromage, sans doute.

Ceci s’entend, et la pensée est trés bonne. Cependant il y
aura encore bien peu d’enfants qui sachent comparer une legon
a un fromage, et qui ne préférassent le fromage a la lecon. 1l faut
donc leur faire entendre que ce propos n’est qu’une raillerie.
Que de finesse pour des enfants !
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Le corbeau, honteux et confus,

Autre pléonasme ; mais celui-ci est inexcusable.

Jura, mais un peu tard, qu'on ne I'y prendrait plus.

Jura! Quel est le sot de Maitre qui ose expliquer a I'enfant
ce que c’est qu'un serment ?

Voila bien des détails ; bien moins cependant qu’il n’en
faudrait pour analyser toutes les idées de cette fable, et les ré-
duire aux idées simples et éléementaires dont chacune d’elles est
composée. Mais qui est-ce qui croit avoir besoin de cette analyse
pour se faire entendre a la jeunesse ? Nul de nous n’est assez
philosophe pour savoir se mettre a la place d’un enfant. Passons
maintenant a la morale.

Je demande si c’est a des enfants de dix ans qu’il faut ap-
prendre qu’il y a des hommes qui flattent et mentent pour leur
profit ? On pourrait tout au plus leur apprendre qu’il y a des
railleurs qui persiflent les petits garcons, et se moquent en se-
cret de leur sotte vanité : mais le fromage gate tout ; on leur ap-
prend moins a ne pas le laisser tomber de leur bec qu’a le faire
tomber du bec d’'un autre. C’est ici mon second paradoxe, et ce
n’est pas le moins important.

Suivez les enfants apprenant leurs fables, et vous verrez
que quand ils sont en état d’en faire I'application, ils en font
presque toujours une contraire a I'intention de I’Auteur, et qu’au
lieu de s’observer sur le défaut dont on les veut guérir ou pre-
server, ils penchent a aimer le vice avec lequel on tire parti des
défauts des autres. Dans la fable précédente, les enfants se mo-
guent du corbeau, mais ils s’affectionnent tous au renard. Dans
la fable qui suit; vous croyez leur donner la cigale pour

— 136 —



exemple, et point du tout, c’est la fourmi qu’ils choisiront. On
n'aime point a s’humilier ; ils prendront toujours le beau réle ;
c’est le choix de I'amour-propre, c’est un choix trés naturel. Or,
guelle horrible lecon pour I'enfance ! Le plus odieux de tous les
monstres serait un enfant avare et dur, qui saurait ce qu’on lui
demande et ce qu'il refuse. La fourmi fait plus encore, elle lui
apprend a railler dans ses refus.

Dans toutes les fables ou le lion est un des personnages,
comme c'est d'ordinaire le plus brillant, I'enfant ne manque
point de se faire lion; et quand il préside a quelque partage,
bien instruit par son modele, il a grand soin de s’emparer de
tout. Mais, quand le moucheron terrasse le lion, c’est une autre
affaire ; alors I'enfant n’est plus lion, il est moucheron. Il ap-
prend a tuer un jour a coups d’aiguillon ceux qu’il n'oserait at-
taquer de pied ferme.

Dans la fable du loup maigre et du chien gras, au lieu d’une
lecon de modération qu’on prétend lui donner, il en prend une
de licence. Je n’oublierai jamais d’avoir vu beaucoup pleurer
une petite fille qu’on avait désolée avec cette fable, tout en lui
préchant toujours la docilité. On eut peine a savoir la cause de
ses pleurs, on la sut enfin. La pauvre enfant s’ennuyait d’étre a
la chaine : elle se sentait le cou pelé ; elle pleurait de n’étre pas
loup.

Ainsi donc la morale de la premiere fable citée est pour
I’enfant une legon de la plus basse flatterie ; celle de la seconde
une lecon d’inhumanité; celle de la troisieme une lecon
d’injustice ; celle de la quatriéme une lecon de satire ; celle de la
cinquiéme une lecon d’'indépendance. Cette derniére lecon, pour
étre superflue & mon Eléve, n’en est pas plus convenable aux
votres. Quand vous leur donnez des préceptes qui se contredi-
sent, quel fruit espérez-vous de vos soins ? Mais peut-étre, a ce-
la prés, toute cette morale qui me sert d’objection contre les
fables, fournit-elle autant de raisons de les conserver. Il faut une
morale en paroles et une en actions dans la sociéte, et ces deux
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morales ne se ressemblent point. La premiére est dans le Caté-
chisme, ou on la laisse ; l'autre est dans les fables de La Fon-
taine pour les enfants, et dans ses contes pour les meéres. Le
méme Auteur suffit a tout.

Composons, Monsieur de La Fontaine. Je promets, quant a
moi, de vous lire avec choix, de vous aimer, de m’instruire dans
vos fables ; car j'espére ne pas me tromper sur leur objet. Mais,
pour mon Eléve, permettez que je ne lui en laisse pas étudier
une seule, jusgqu’a ce que vous m’ayez prouvé gqu’il est bon pour
lui d’apprendre des choses dont il ne comprendra pas le quart ;
gue dans celles qu’il pourra comprendre il ne prendra jamais le
change, et qu’au lieu de se corriger sur la dupe, il ne se formera
pas sur le fripon.

En Gtant ainsi tous les devoirs des enfants, j'Ote les instru-
ments de leur plus grande misére, savoir les livres. La lecture est
le fléau de I'enfance, et presque la seule occupation qu'on lui
sait donner. A peine a douze ans Emile saura-t-il ce que cest
gu’un livre. Mais il faut bien au moins, dira-t-on, qu’il sache lire.
J’en conviens : il faut qu’il sache lire quand la lecture lui est
utile ; jusqu’alors elle n’est bonne qu’a I'ennuyer.

Si I'on ne doit rien exiger des enfants par obéissance, il
s’ensuit gu’ils ne peuvent rien apprendre dont ils ne sentent
I’'avantage actuel et présent, soit d’agrément, soit d’utilité ; au-
trement quel motif les porterait a I'apprendre ? L’art de parler
aux absents et de les entendre, I'art de leur communiquer au
loin sans médiateur nos sentiments, nos volontés, nos desirs,
est un art dont l'utilité peut étre rendue sensible a tous les ages.
Par quel prodige cet art si utile et si agréable est-il devenu un
tourment pour I'enfance ? parce qu’on la contraint de s’y appli-
guer malgré elle, et qu'on le met a des usages auxquels elle ne
comprend rien. Un enfant n’est pas fort curieux de perfection-
ner I'instrument avec lequel on le tourmente ; mais faites que
cet instrument serve a ses plaisirs, et bientét il s’y appliquera
malgré vous.
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On se fait une grande affaire de chercher les meilleures me-
thodes d’apprendre a lire ; on invente des bureaux, des cartes ;
on fait de la chambre d'un enfant un atelier d'imprimerie:
Locke veut qu’il apprenne a lire avec des dés. Ne voila-t-il pas
une invention bien trouvée ? Quelle pitié ! Un moyen plus sar
gue tout cela, et celui gu'on oublie toujours, est le désir
d’apprendre. Donnez a I'enfant ce désir, puis laissez la vos bu-
reaux et vos dés, toute methode lui sera bonne.

L’'intérét présent ; voila le grand mobile, le seul qui mene
sGrement et loin. Emile recoit quelquefois de son pére, de sa
mere, de ses parents, de ses amis, des billets d’'invitation pour
un diner, pour une promenade, pour une partie sur I'eau, pour
voir quelque féte publique. Ces billets sont courts, clairs, nets,
bien écrits. Il faut trouver quelqgu’'un qui les lui lise; ce
guelqu’un, ou ne se trouve pas toujours a point nommeé, ou rend
a I'enfant le peu de complaisance que I'enfant eut pour lui la
veille. Ainsi I'occasion, le moment se passe. On lui lit enfin le
billet, mais il n’est plus temps. Ah ! si I'on et su lire soi-méme !
On en regoit d’autres ; ils sont si courts! le sujet en est si inté-
ressant ! on voudrait essayer de les déchiffrer, on trouve tantot
de l'aide et tant6t des refus. On s’évertue ; on déchiffre enfin la
moitié d’'un billet ; il s’agit d’aller demain manger de la créme...
on ne sait ou ni avec qui... combien on fait d’efforts pour lire le
reste ! je ne crois pas gu’Emile ait besoin du bureau. Parlerai-je
a présent de I'écriture ? Non, j’'ai honte de m’amuser a ces niai-
series dans un traité de I'éducation.

J'ajouterai ce seul mot qui fait une importante maxime ;
c’est que d’'ordinaire on obtient trés sirement et tres vite ce
qu’on n’est point pressé d’obtenir. Je suis presque sdr qu’Emile
saura parfaitement lire et écrire avant I'age de dix ans, précisé-
ment parce qu’il m’importe fort peu qu’il le sache avant quinze ;
mais j’aimerais mieux qu’il ne sat jamais lire que d’'acheter cette
science au prix de tout ce qui peut la rendre utile : de quoi lui
servira la lecture quand on I'en aura rebuté pour jamais ? Id in
primis cavere oportebit, ne studia, qui amare nondum poterit,

— 139 —



oderit, et amaritudinem semel perceptam etiam ultra rudes
annos reformidet.42

Plus j'insiste sur ma méthode inactive, plus je sens les ob-
jections se renforcer. Si votre Eléve n’apprend rien de vous, il
apprendra des autres. Si vous ne prévenez I'erreur par la verité,
il apprendra des mensonges ; les préjugés que vous craignez de
lui donner, il les recevra de tout ce qui I’'environne ; ils entreront
par tous ses sens; ou ils corrompront sa raison, méme avant
gu’elle soit formeée, ou son esprit engourdi par une longue inac-
tion s’absorbera dans la matiere. L'inhabitude de penser dans
I’enfance en Ote la faculté durant le reste de la vie.

Il me semble que je pourrais aisément répondre a cela;
malis pourquoi toujours des réponses ? Si ma méthode répond
d’elle-méme aux objections, elle est bonne ; si elle n’y répond
pas, elle ne vaut rien ; je poursuis.

Si, sur le plan que j'ai commencé de tracer, vous suivez des
regles directement contraires a celles qui sont établies, si au lieu
de porter au loin I'esprit de votre Eléve, si au lieu de I'égarer
sans cesse en d'autres lieux, en d’autres climats, en d'autres
siecles, aux extrémités de la terre et jusque dans les Cieux, vous
vous appliquez a le tenir toujours en lui-méme et attentif a ce
qui le touche immédiatement ; alors vous le trouverez capable
de perception, de mémoire, et méme de raisonnement ; c’est
I'ordre de la nature. A mesure que I'étre sensitif devient actif, il
acquiert un discernement proportionnel a ses forces ; et ce n’est
gu’avec la force surabondante a celle dont il a besoin pour se
conserver, que se développe en lui la faculté spéculative propre
a employer cet exces de force a d’autres usages. Voulez-vous
donc cultiver l'intelligence de votre Eléve, cultivez les forces
gu’elle doit gouverner. Exercez continuellement son corps, ren-

42 Quintil. L. I. c. 1.
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dez-le robuste et sain, pour le rendre sage et raisonnable ; qu'il
travaille, qu’il agisse, qu’il coure, qu’il crie, qu’il soit toujours en
mouvement ; qu’il soit homme par la vigueur, et bient6t il le se-
ra par la raison.

Vous l'abrutiriez, il est vrai, par cette méthode, si vous al-
liez toujours le dirigeant, toujours lui disant: Va, viens, reste,
fais ceci, ne fais pas cela. Si votre téte conduit toujours ses bras,
la sienne lui devient inutile. Mais souvenez-vous de nos conven-
tions : si vous n’étes qu’'un pédant, ce n'est pas la peine de me
lire.

C’est une erreur bien pitoyable d’imaginer que I'exercice du
corps nuise aux opérations de l'esprit; comme si ces deux ac-
tions ne devaient pas marcher de concert, et que I'une ne dat
pas toujours diriger I'autre !

Il y a deux sortes d’hommes dont les corps sont dans un
exercice continuel, et qui sGrement songent aussi peu les uns
gue les autres a cultiver leur ame, savoir, les paysans et les Sau-
vages. Les premiers sont rustres, grossiers, maladroits; les
autres, connus par leur grand sens, le sont encore par la subtili-
té de leur esprit : généralement il n’y a rien de plus lourd qu’un
Paysan, ni rien de plus fin qu'un Sauvage. D’ou vient cette diffeé-
rence ? C’est que le premier, faisant toujours ce qu’on lui com-
mande, ou ce qu’il a vu faire a son pere, ou ce gu’il a fait lui-
méme des sa jeunesse, ne va jamais que par routine ; et, dans sa
vie presque automate, occupé sans cesse des mémes travaux,
I’habitude et I'obéissance lui tiennent lieu de raison.

Pour le Sauvage, c’est autre chose ; n’étant attaché a aucun
lieu, n'ayant point de tache prescrite, n’'obéissant a personne,
sans autre loi que sa volonté, il est force de raisonner a chaque
action de sa vie ; il ne fait pas un mouvement, pas un pas, sans
en avoir d’avance envisagé les suites. Ainsi, plus son corps
s'exerce, plus son esprit s’éclaire ; sa force et sa raison croissent
a la fois, et s’étendent I'une par l'autre.
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Savant Précepteur, voyons lequel de nos Eléves ressemble
au Sauvage, et lequel ressemble au Paysan. Soumis en tout a
une autorité toujours enseignante, le votre ne fait rien que sur
parole ; il n'ose manger quand il a faim, ni rire quand il est gai,
ni pleurer quand il est triste, ni présenter une main pour l'autre,
ni remuer le pied que comme on le lui prescrit, bientot il n'osera
respirer que sur vos régles. A quoi voulez-vous qu’il pense,
guand vous pensez a tout pour lui ? Assuré de votre prévoyance,
gu’a-t-il besoin d’en avoir ? Voyant que vous vous chargez de sa
conservation, de son bien-étre, il se sent délivré de ce soin ; son
jugement se repose sur le votre ; tout ce que vous ne lui défen-
dez pas, il le fait sans reflexion, sachant bien qu’il le fait sans
risque. Qu’'a-t-il besoin d’apprendre a prévoir la pluie ? Il sait
gue vous regardez au Ciel pour lui. Qu’a-t-il besoin de régler sa
promenade ? Il ne craint pas que vous lui laissiez passer I'heure
du diner. Tant que vous ne lui défendez pas de manger, il
mange ; quand vous le lui défendez, il ne mange plus; il n'é-
coute plus les avis de son estomac, mais les votres. Vous avez
beau ramollir son corps dans I'inaction, vous n’en rendez pas
son entendement plus flexible. Tout au contraire, vous achevez
de décrediter la raison dans son esprit, en lui faisant user le peu
gu’il en a sur les choses qui lui paraissent le plus inutiles. Ne
voyant jamais a quoi elle est bonne, il juge enfin qu’elle n’est
bonne a rien. Le pis qui pourra lui arriver de mal raisonner sera
d’étre repris, et il I'est si souvent qu’il n'y songe guére ; un dan-
ger si commun ne I'effraye plus.

Vous lui trouvez pourtant de I'esprit, et il en a pour babiller
avec les femmes, sur le ton dont j'ai déja parlé ; mais qu’il soit
dans le cas d’avoir a payer de sa personne, a prendre un parti
dans quelque occasion difficile, vous le verrez cent fois plus stu-
pide et plus béte que le fils du plus gros manant.

Pour mon Eléve, ou plutdt celui de la nature, exercé de
bonne heure a se suffire a lui-méme autant, qu’il est possible, il
ne s’accoutume point a recourir sans cesse aux autres, encore
moins a leur étaler son grand savoir. En revanche, il juge, il pré-
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voit, il raisonne en tout ce qui se rapporte immeédiatement a lui.
Il ne jase pas, il agit ; il ne sait pas un mot de ce qui se fait dans
le monde, mais il sait fort bien faire ce qui lui convient. Comme
il est sans cesse en mouvement, il est forcé d’observer beaucoup
de choses, de connaitre beaucoup d’effets ; il acquiert de bonne
heure une grande expérience, il prend ses lecons de la nature et
non pas des hommes ; il s’'instruit d’autant mieux qu’il ne voit
nulle part I'intention de I'instruire. Ainsi son corps et son esprit
s’exercent a la fois. Agissant toujours d’apres sa pensée, et non
d’apres celle d’'un autre, il unit continuellement deux opéra-
tions ; plus il se rend fort et robuste, plus il devient sensé et ju-
dicieux. C’est le moyen d’avoir un jour ce qu’on croit incompa-
tible, et ce que presque tous les grands hommes ont réuni : la
force du corps et celle de I'ame ; la raison d’un sage et la vigueur
d’'un athléte.

Jeune Instituteur, je vous préche un art difficile ; c’est de
gouverner sans préceptes, et de tout faire en ne faisant rien. Cet
art, j’en conviens, n’est pas de votre age ; il n’est pas propre a
faire briller d’abord vos talents, ni a vous faire valoir aupres des
péres : mais c’est le seul propre a réussir. Vous ne parviendrez
jamais a faire des sages si vous ne faites d’abord des polissons :
c’était I’éducation des Spartiates : au lieu de les coller sur des
livres, on commencait par leur apprendre a voler leur diner. Les
Spartiates étaient-ils pour cela grossiers étant grands ? Qui ne
connait la force et le sel de leurs reparties ? Toujours faits pour
vaincre, ils écrasaient leurs ennemis en toute espéce de guerre,
et les babillards Athéniens craignaient autant leurs mots que
leurs coups.

Dans les éducations les plus soignées, le Maitre commande
et croit gouverner ; c’est en effet I'enfant qui gouverne. 1l se sert
de ce que vous exigez de lui pour obtenir de vous ce qu’il lui
plait, et il sait toujours vous faire payer une heure d’assiduité
par huit jours de complaisance. A chaque instant il faut pactiser
avec lui. Ces traités, que vous proposez a votre mode, et qu'il
exécute a la sienne, tournent toujours au profit de ses fantai-
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sies ; surtout quand on a la maladresse de mettre en condition
pour son profit ce qu’il est bien sr d’obtenir, soit gu’il rem-
plisse ou non la condition gu’on lui impose en échange.
L’enfant, pour I'ordinaire, lit beaucoup mieux dans I'esprit du
Maitre que le Maitre dans le cceur de I'enfant. Et cela doit étre ;
car toute la sagacité qu’elt employée I'enfant livré a lui-méme a
pourvoir a la conservation de sa personne, il I'emploie a sauver
sa liberté naturelle des chaines de son tyran. Au lieu que celui-
ci, n'ayant nul intérét si pressant a pénétrer l'autre, trouve quel-
guefois mieux son compte a lui laisser sa paresse ou sa vaniteé.

Prenez une route opposée avec votre Eléve ; gu’il croie tou-
jours étre le maitre, et que ce soit toujours vous qui le soyez. 1l
n'y a point d’assujettissement si parfait que celui qui garde
I'apparence de la liberté ; on captive ainsi la volonté méme. Le
pauvre enfant qui ne sait rien, qui ne peut rien, qui ne connait
rien, n'est-il pas a votre merci ? Ne disposez-vous pas, par rap-
port a lui, de tout ce qui I'environne ? N’étes-vous pas le maitre
de I'affecter comme il vous plait ? Ses travaux, ses jeux, ses plai-
sirs, ses peines, tout n’'est-il pas dans vos mains sans qu’il le
sache ? Sans doute il ne doit faire que ce qu’il veut ; mais il ne
doit vouloir que ce que vous voulez qu’il fasse ; il ne doit pas
faire un pas que vous ne l'ayez prévu, il ne doit pas ouvrir la
bouche que vous ne sachiez ce gqu’il va dire.

C’est alors qu’il pourra se livrer aux exercices du corps, que
lui demande son age, sans abrutir son esprit ; c’est alors qu’au
lieu d’aiguiser sa ruse a éluder un incommode empire, vous le
verrez s’occuper uniquement a tirer de tout ce qui I'environne le
parti le plus avantageux pour son bien-étre actuel ; c’est alors
que vous serez etonné de la subtilité de ses inventions pour
s'approprier tous les objets auxquels il peut atteindre, et pour
jouir vraiment des choses sans le secours de I'opinion.

En le laissant ainsi maitre de ses volontés, vous ne fomen-
terez point ses caprices. En ne faisant jamais que ce qui lui con-
vient, il ne fera bientot que ce qu'il doit faire ; et bien que son
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corps soit dans un mouvement continuel, tant qu’il s’agira de
son intérét présent et sensible, vous verrez toute la raison dont
il est capable se développer beaucoup mieux et d’'une maniére
beaucoup plus appropriée a lui, que dans des études de pure
spéculation.

Ainsi, ne vous voyant point attentif a contrarier, ne se dé-
fiant point de vous, n’ayant rien a vous cacher, il ne vous trom-
pera point, il ne vous mentira point, il se montrera tel qu’il est
sans crainte ; vous pourrez I'étudier tout a votre aise, et disposer
tout autour de lui les lecons que vous voulez lui donner, sans
gu’il pense jamais en recevoir aucune.

Il n’épiera point, non plus, vos meeurs avec une curieuse ja-
lousie, et ne se fera point un plaisir secret de vous prendre en
faute. Cet inconvénient que nous prévenons est trés grand. Un
des premiers soins des enfants est, comme je l'ai dit, de décou-
vrir le faible de ceux qui les gouvernent. Ce penchant porte a la
méchancete, mais il n’en vient pas : il vient du besoin d’éluder
une autorité qui les importune. Surchargés du joug gu’on leur
impose, ils cherchent a le secouer, et les défauts qu’ils trouvent
dans les maitres leur fournissent de bons moyens pour cela. Ce-
pendant I’habitude se prend d’observer les gens par leurs dé-
fauts, et de se plaire a leur en trouver. Il est clair que voila en-
core une source de vices bouchée dans le cceur d’Emile ; n’ayant
nul intérét a me trouver des défauts, il ne m’en cherchera pas, et
sera peu tenté d’en chercher a d’autres.

Toutes ces pratiques semblent difficiles, parce qu'on ne
s’en avise pas, mais dans le fond elles ne doivent point I'étre. On
est en droit de vous supposer les lumieres nécessaires pour
exercer le métier que vous avez choisi; on doit présumer que
vous connaissez la marche naturelle du cceur humain, que vous
savez étudier I’'hnomme et I'individu, que vous savez d’avance a
quoi se pliera la volonté de votre Eléve, a I'occasion de tous les
objets intéressants pour son age que vous ferez passer sous ses
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yeux. Or, avoir les instruments et bien savoir leur usage, n’est-ce
pas étre maitre de I'opération ?

Vous objecterez les caprices de I'enfant : et vous avez tort.
Le caprice des enfants n’est jamais I'ouvrage de la nature, mais
d’une mauvaise discipline : c’est qu’ils ont obéi ou commandeé ;
et j'ai dit cent fois qu’il ne fallait ni I'un ni l'autre. Votre Eléve
n'aura donc de caprices que ceux que vous lui aurez donnés; il
est juste que vous portiez la peine de vos fautes. Mais, direz-
vous, comment y remédier ? Cela se peut encore, avec une meil-
leure conduite et beaucoup de patience.

Je m’étais chargé, durant quelgues semaines, d’un enfant
accoutumé non seulement a faire ses volontes, mais encore a les
faire faire a tout le monde, par conséquent plein de fantaisie.
Dés le premier jour, pour mettre a I'essai ma complaisance, il
voulut se lever a minuit. Au plus fort de mon sommeil, il saute a
bas de son lit, prend sa robe de chambre, et m’appelle. Je me
leve, jallume la chandelle ; il n’en voulait pas davantage : au
bout d’'un quart d’heure le sommeil le gagne, et il se recouche,
content de son épreuve. Deux jours apres, il la réitere avec le
méme succes, et de ma part sans le moindre signe d’'impatience.
Comme il m’embrassait en se recouchant, je lui dis tres posé-
ment : mon petit ami, cela va fort bien, mais n’y revenez plus.
Ce mot excita sa curiosité, et des le lendemain, voulant voir un
peu comment j'oserais lui désobéir, il ne manqua pas de se rele-
ver a la méme heure, et de m’appeler. Je lui demandai ce gu'il
voulait ? 1l me dit qu’il ne pouvait dormir. Tant pis, repris-je, et
je me tins coi. Il me pria dallumer la chandelle : pourquoi
faire? et je me tins coi. Ce ton laconiqgue commencait a
I’embarrasser. 1l s’en fut a tatons chercher le fusil, qu’il fit sem-
blant de battre, et je ne pouvais m’empécher de rire en
I’entendant se donner des coups sur les doigts. Enfin, bien con-
vaincu gu’il n’en viendrait pas a bout, il m’apporta le briquet a
mon lit: je lui dis que je n'en avais que faire, et me tournai de
I’autre cOté. Alors il se mit a courir étourdiment par la chambre,
criant, chantant, faisant beaucoup de bruit, se donnant, a la
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table et aux chaises des coups, qu’il avait grand soin de mode-
rer, et dont il ne laissait pas de crier bien fort, espérant me cau-
ser de lI'inquiétude. Tout cela ne prenait point, et je vis que,
comptant sur de belles exhortations ou sur de la colére, il ne
s’était nullement arrangé pour ce sang-froid.

Cependant, résolu de vaincre ma patience a force
d’opiniatreté, il continua son tintamarre avec un tel succes, gu’a
la fin je m’échauffai, et pressentant que j’allais tout gater par un
emportement hors de propos, je pris mon parti d’'une autre ma-
niere. Je me levai sans rien dire, j'allai au fusil que je ne trouvai
point ; je le lui demande, il me le donne, pétillant de joie d’avoir
enfin triomphé de moi. Je bats le fusil, jallume la chandelle, je
prends par la main mon petit bonhomme, je le méene tranquil-
lement dans un cabinet voisin dont les volets étaient bien fer-
meés, et ou il n'y avait rien a casser ; je I'y laisse sans lumiére,
puis fermant sur lui la porte a la clef, je retourne me coucher
sans lui avoir dit un seul mot. Il ne faut pas demander si d’abord
il y eut du vacarme ; je m’y étais attendu, je ne m’en émus point.
Enfin le bruit s’apaise ; j'écoute, je I'entends s’arranger, je me
tranquillise. Le lendemain, j'entre au jour dans le cabinet, je
trouve mon petit mutin coucheé sur un lit de repos, et dormant
d’'un profond sommeil, dont, apres tant de fatigue, il devait
avoir grand besoin.

L’'affaire ne finit pas la. La mére apprit que I'enfant avait
passeé les deux tiers de la nuit hors de son lit. Aussitot tout fut
perdu, c’était un enfant autant que mort. Voyant l'occasion
bonne pour se venger, il fit le malade, sans prévoir qu’il n'y ga-
gnerait rien. Le Médecin fut appelé. Malheureusement pour la
mere, ce Médecin était un plaisant, qui, pour s'amuser de ses
frayeurs, s’appliquait a les augmenter. Cependant il me dit a
I'oreille : laissez-moi faire ; je vous promets que I'enfant sera
guéri pour quelque temps de la fantaisie d’étre malade : en effet,
la diete et la chambre furent prescrites, et il fut recommandeé a
I’Apothicaire. Je soupirais de voir cette pauvre mere ainsi la
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dupe de tout ce qui I'environnait, excepté moi seul, qu’elle prit
en haine, précisément parce que je ne la trompais pas.

Aprés des reproches assez durs, elle me dit que son fils
était délicat, gu’il était 'unique héritier de sa famille, qu’il fallait
le conserver a quelque prix que ce fat, et qu’elle ne voulait pas
gu’il fat contrarié. En cela j'étais bien d’accord avec elle ; mais
elle entendait par le contrarier ne lui pas obéir en tout. Je vis
gu’il fallait prendre avec la mere le méme ton qu’avec lI'enfant.
Madame, lui dis-je assez froidement, je ne sais point comment
on éleve un héritier, et, qui plus est, je ne veux pas I'apprendre ;
vous pouvez vous arranger la-dessus. On avait besoin de moi
pour quelque temps encore : le pere apaisa tout, la mere écrivit
au Précepteur de hater son retour ; et I'enfant, voyant qu’il ne
gagnait rien a troubler mon sommeil ni a étre malade, prit enfin
le parti de dormir lui-méme et de se bien porter.

On ne saurait imaginer a combien de pareils caprices le pe-
tit tyran avait asservi son malheureux Gouverneur ; car I'édu-
cation se faisait sous les yeux de la mére, qui ne souffrait pas
que I'héritier ft désobéi en rien. A quelque heure qu’il voulQt
sortir, il fallait étre prét pour le mener, ou plutét pour le suivre,
et il avait toujours grand soin de choisir le moment ou il voyait
son Gouverneur le plus occupé. Il voulut user sur moi du méme
empire, et se venger, le jour, du repos qu’il était forcé de me
laisser la nuit. Je me prétai de bon cceur a tout, et je commencai
par bien constater a ses propres yeux le plaisir que j'avais a lui
complaire. Apres cela, quand il fut question de le guérir de sa
fantaisie, je m'y pris autrement.

Il fallut d’abord le mettre dans son tort, et cela ne fut pas
difficile. Sachant que les enfants ne songent jamais qu’au pre-
sent, je pris sur lui le facile avantage de la prévoyance : jeus
soin de lui procurer au logis un amusement que je savais étre
extrémement de son godt ; et dans le moment ou je I'en vis le
plus engoué, jallai lui proposer un tour de promenade, il me
renvoya bien loin : jinsistai, il ne m’écouta pas; il fallut me
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rendre, et il nota précieusement en lui-méme ce signe d’assujet-
tissement.

Le lendemain ce fut mon tour. Il s’ennuya, j'y avais pour-
VU : moi, au contraire, je paraissais profondément occupé. Il
n’en fallait pas tant pour le déterminer. Il ne manqua pas de ve-
nir m’arracher a mon travail pour le mener promener au plus
vite. Je refusali, il s’obstina ; non, lui dis-je, en faisant votre vo-
lonté vous m’avez appris a faire la mienne ; je ne veux pas sortir.
Hé bien, reprit-il vivement, je sortirai tout seul. Comme vous
voudrez ; et je reprends mon travail.

Il s’habille, un peu inquiet de voir que je le laissais faire, et
que je ne l'imitais pas. Prét a sortir il vient me saluer, je le sa-
lue : il tache de m’alarmer par le récit des courses qu’il va faire ;
a I'entendre, on edt cru gu’il allait au bout du monde. Sans
m’émouvoir, je lui souhaite un bon voyage. Son embarras re-
double. Cependant il fait bonne contenance, et prét a sortir, il
dit a son laquais de le suivre. Le laquais, déja prévenu, répond
gu’il na pas le temps, et gqu'occupé par mes ordres, il doit
m’obéir plutdt qu’a lui. Pour le coup, I'enfant n’y est plus. Com-
ment concevoir qu'on le laisse sortir seul, lui qui se croit I'étre
important a tous les autres, et pense que le ciel et la terre sont
intéressés a sa conservation ? Cependant il commence a sentir
sa faiblesse ; il comprend qu’il se va trouver seul au milieu de
gens qui ne le connaissent pas ; il voit d’avance les risques qu'il
va courir : I'obstination seule le soutient encore; il descend
I’escalier lentement et fort interdit. Il entre enfin dans la rue, se
consolant un peu du mal qui lui peut arriver, par I'espoir qu’on
m’en rendra responsable.

C’etait la que je I'attendais. Tout était préparé d’avance ; et
comme il s’agissait d’'une espéce de scene publique, je m’étais
muni du consentement du pére. A peine avait-il fait quelques
pas, qu’'il entend a droite et a gauche différents propos sur son
compte. Voisin, le joli Monsieur ! ou va-t-il ainsi tout seul ? 1l va
se perdre : je veux le prier d’entrer chez nous. Voisine, gardez-
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vous-en bien. Ne voyez-vous pas que c’est un petit libertin qu’on
a chassé de la maison de son pére, parce qu’il ne voulait rien va-
loir ? 1l ne faut pas retirer les libertins ; laissez-le aller ou il vou-
dra. Heé bien donc ! que Dieu le conduise ; je serais fachée qu'il
lui arrivat malheur. Un peu plus loin, il rencontre des polissons
a peu pres de son age, qui 'agacent et se moquent de lui. Plus il
avance, plus il trouve d’embarras. Seul et sans protection, il se
voit le jouet de tout le monde, et il éprouve avec beaucoup de
surprise que son nceud d’épaule et son parement d’or ne le font
pas plus respecter.

Cependant un de mes amis, qu’il ne connaissait point, et
gue j'avais chargé de veiller sur lui, le suivait pas a pas sans qu'il
y prit garde, et I'accosta quand il en fut temps. Ce réle, qui res-
semblait a celui de Sbrigani dans Pourceaugnac, demandait un
homme d’esprit, et fut parfaitement rempli. Sans rendre I'enfant
timide et craintif en le frappant d’un trop grand effroi, il lui fit si
bien sentir I'imprudence de son équipée, qu’au bout d’'une demi-
heure il me le ramena souple, confus, et n'osant lever les yeux.

Pour achever le désastre de son expédition, précisément au
moment qu’il rentrait, son pére descendait pour sortir et le ren-
contra sur I'escalier. Il fallut dire d’ou il venait, et pourquoi je
n’'étais pas avec lui43? Le pauvre enfant edt voulu étre cent
pieds sous terre. Sans s’amuser a lui faire une longue répri-
mande, le pere lui dit plus sechement que je ne m'y serais at-
tendu, quand vous voudrez sortir seul, vous en étes le maitre ;
mais comme je ne veux point d’'un bandit dans ma maison,
guand cela vous arrivera, ayez soin de n’y plus rentrer.

Pour moi, je le recus sans reproche et sans raillerie, mais
avec un peu de gravité ; et de peur gu’il ne soupconnat que tout

43 En cas pareil, on peut sans risque exiger d'un enfant la vérité, car
il sait bien alors qu’il ne saurait la déguiser, et que s'il osait dire un men-
songe, il en serait a I'instant convaincu.
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ce qui S’était passé n’était qu’un jeu, je ne voulus point le mener
promener le méme jour. Le lendemain je vis avec grand plaisir
gu’il passait avec moi d’'un air de triomphe devant les mémes
gens qui s’étaient moqueés de lui la veille pour I'avoir rencontré
tout seul. On concoit bien qu’il ne me menacga plus de sortir sans
moi.

C’est par ces moyens et d’autres semblables, que, durant le
peu de temps que je fus avec lui, je vins a bout de lui faire faire
tout ce que je voulais sans lui rien prescrire, sans lui rien dé-
fendre, sans sermons, sans exhortations, sans I'ennuyer de le-
cons inutiles. Aussi, tant que je parlais il était content, mais
mon silence le tenait en crainte; il comprenait que quelque
chose n’allait pas bien, et toujours la lecon lui venait de la chose
méme ; mais revenons.

Non seulement ces exercices continuels ainsi laissés a la
seule direction de la nature, en fortifiant le corps, n'abrutissent
point I’esprit, mais au contraire ils forment en nous la seule es-
péce de raison dont le premier age soit susceptible, et la plus
nécessaire a quelque age que ce soit. lls nous apprennent a bien
connaitre l'usage de nos forces, les rapports de nos corps aux
corps environnants, I'usage des instruments naturels qui sont a
notre portée, et qui conviennent a nos organes. Y a-t-il quelque
stupidité pareille a celle d’'un enfant élevé toujours dans la
chambre et sous les yeux de sa mere, lequel, ignorant ce que
c’est que poids et que résistance, veut arracher un grand arbre,
ou soulever un rocher ? La premiere fois que je sortis de Ge-
neve, je voulais suivre un cheval au galop, je jetais des pierres
contre la montagne de Saléve qui était a deux lieues de moi ;
jouet de tous les enfants du village, j’étais un véritable idiot pour
eux. A dix-huit ans on apprend en Philosophie ce que c’est
gu’un levier : il N’y a point de petit Paysan a douze qui ne sache
se servir d’'un levier mieux que le premier Meécanicien de
I’Académie. Les lecons que les écoliers prennent entre eux dans
la cour du College leur sont cent fois plus utiles que tout ce
gu’on leur dira jamais dans la Classe.
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Voyez un chat entrer pour la premiére fois dans une
chambre ; il visite, il regarde, il flaire, il ne reste pas un moment
en repos, il ne se fie a rien gu’aprés avoir tout examinég, tout
connu. Ainsi fait un enfant commencant a marcher, et entrant
pour ainsi dire dans I'espace du monde. Toute la différence est
gu’a la vue, commune a l'enfant et au chat, le premier joint,
pour observer, les mains que lui donna la nature, et l'autre
I’odorat subtil dont elle I'a doué. Cette disposition, bien ou mal
cultivée, est ce qui rend les enfants adroits ou lourds, pesants ou
dispos, étourdis ou prudents.

Les premiers mouvements naturels de I’'homme étant donc
de se mesurer avec tout ce qui I'environne, et d'éprouver dans
chaque objet gu’il apercoit toutes les qualités sensibles qui peu-
vent se rapporter a lui, sa premiere étude est une sorte de Phy-
sique expérimentale relative a sa propre conservation, et dont
on le détourne par des études spéculatives avant gu’il ait recon-
nu sa place ici-bas. Tandis que ses organes délicats et flexibles
peuvent s’ajuster aux corps sur lesquels ils doivent agir, tandis
gue ses sens encore purs sont exempts d’illusions, c’est le temps
d’exercer les uns et les autres aux fonctions qui leur sont
propres, c’est le temps d’apprendre a connaitre les rapports sen-
sibles que les choses ont avec nous. Comme tout ce qui entre
dans I'entendement humain y vient par les sens, la premiére rai-
son de I'hnomme est une raison sensitive ; c’est elle qui sert de
base a la raison intellectuelle : nos premiers maitres de Philoso-
phie sont nos pieds, nos mains, nos yeux. Substituer des livres a
tout cela, ce n'est pas nous apprendre a raisonner, c’est nous
apprendre a nous servir de la raison d’autrui ; c’est nous ap-
prendre a beaucoup croire, et a ne jamais rien savoir.

Pour exercer un art, il faut commencer par s’en procurer
les instruments ; et pour pouvoir employer utilement ces ins-
truments, il faut les faire assez solides pour résister a leur usage.
Pour apprendre a penser, il faut donc exercer nos membres, nos
sens, Nos organes, qui sont les instruments de notre intelli-
gence ; et pour tirer tout le parti possible de ces instruments, il
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faut que le corps, qui les fournit, soit robuste et sain. Ainsi, loin
gue la véritable raison de I’'homme se forme indépendamment
du corps, c’est la bonne constitution du corps qui rend les opé-
rations de I'esprit faciles et sdres.

En montrant a quoi I'on doit employer la longue oisivete de
I’enfance, j'entre dans un détail qui paraitra ridicule. Plaisantes
lecons, me dira-t-on, qui, retombant sous votre propre critique,
se bornent a enseigner ce que nul n'a besoin d’apprendre !
Pourquoi consumer le temps a des instructions qui viennent
toujours d’elles-mémes, et ne coltent ni peines ni soins ? Quel
enfant de douze ans ne sait pas tout ce que vous voulez ap-
prendre au votre, et de plus, ce que ses maitres lui ont appris ?

Messieurs, vous vous trompez ; j'enseigne a mon éléve un
art tres long, tres pénible, et que n‘ont assurément pas les
votres ; c’est celui d’étre ignorant ; car la science de quiconque
ne croit savoir que ce gqu’il sait, se réduit a bien peu de chose.
Vous donnez la science, a la bonne heure ; moi je m'occupe de
I'instrument propre a I'acquérir. On dit qu’un jour, les Vénitiens
montrant en grande pompe leur trésor de Saint-Marc a un am-
bassadeur d’Espagne, celui-ci, pour tout compliment, ayant re-
gardé sous les tables, leur dit : Qui non c’e la radice. Je ne vois
jamais un Précepteur étaler le savoir de son disciple, sans étre
tenté de lui en dire autant.

Tous ceux qui ont réflechi sur la maniere de vivre des An-
ciens, attribuent aux exercices de la gymnastique cette vigueur
de corps et d’ame qui les distingue le plus sensiblement des
Modernes. La maniere dont Montaigne appuie ce sentiment,
montre qu’il en était fortement pénétre ; il y revient sans cesse
et de mille facons. En parlant de I'éducation d’'un enfant ; pour
lui raidir I'ame, il faut, dit-il, lui durcir les muscles; en
I’'accoutumant au travail, on I'accoutume a la douleur ; il le faut
rompre a I'apreté des exercices, pour le dresser a I'apreté de la
dislocation, de la colique et de tous les maux. Le sage Locke, le
bon Rollin, le savant Fleury, le pédant de Crouzas, si différents
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entre eux dans tout le reste s’accordent tous en ce seul point
d’exercer beaucoup les corps des enfants. C’est le plus judicieux
de leurs préceptes ; c’est celui qui est et sera toujours le plus né-
glige. Jai déja suffisamment parlé de son importance; et
comme on ne peut la-dessus donner de meilleures raisons ni
des regles plus sensées que celles qu’on trouve dans le livre de
Locke, je me contenterai d’y renvoyer, aprés avoir pris la liberté
d’ajouter quelques observations aux siennes.

Les membres d’'un corps qui croit, doivent étre tous au
large dans leur vétement ; rien ne doit géner leur mouvement ni
leur accroissement ; rien de trop juste, rien qui colle au corps,
point de ligatures. L’habillement francais, génant et malsain
pour les hommes, est pernicieux surtout aux enfants. Les hu-
meurs, stagnantes, arrétées dans leur circulation, croupissent
dans un repos qu’augmente la vie inactive et sédentaire, se cor-
rompent et causent le scorbut, maladie tous les jours plus com-
mune parmi nous, et presque ignoréee des Anciens, que leur ma-
niere de se vétir et de vivre en préservait. L’habillement de
Houssard, loin de remédier a cet inconvénient, 'augmente, et
pour sauver aux enfants quelques ligatures, les presse par tout
le corps. Ce qu’il y a de mieux a faire, est de les laisser en ja-
guette aussi longtemps qu’il est possible, puis de leur donner un
vétement fort large, et de ne se point piquer de marquer leur
taille, ce qui ne sert qu’a la deformer. Leurs défauts du corps et
de I'esprit viennent presque tous de la méme cause ; on les veut
faire hommes avant le temps.

Il y a des couleurs gaies et des couleurs tristes ; les pre-
mieres sont plus du golt des enfants ; elles leur siéent mieux
aussi, et je ne vois pas pourguoi I'on ne consulterait pas en ceci
des convenances si naturelles ; mais du moment qu’ils préférent
une étoffe parce gu’elle est riche, leurs coeurs sont déja livrés au
luxe, & toutes les fantaisies de I'opinion, et ce golt ne leur est
sdrement pas venu d’eux-mémes. On ne saurait dire combien le
choix des vétements et les motifs de ce choix influent sur
I’éducation. Non seulement d’aveugles méres promettent a leurs
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enfants des parures pour récompenses; on Vvoit méme
d’insensés Gouverneurs menacer leurs Eléves d’'un habit plus
grossier et plus simple, comme d'un chatiment. Si vous
n’étudiez mieux, si vous ne conservez mieux vos hardes, on vous
habillera comme ce petit paysan. C'est comme s'ils leur di-
saient : Sachez que I'homme n’est rien que par ses habits, que
votre prix est tout dans les votres. Faut-il s’étonner que de si
sages lecons profitent a la jeunesse, qu’elle n’estime que la pa-
rure et qu’elle ne juge du mérite que sur le seul extérieur ?

Si j'avais a remettre la téte d’un enfant ainsi gaté, j'aurais
soin que ses habits les plus riches fussent les plus incommodes ;
gu’il y fat toujours géne, toujours contraint, toujours assujetti
de mille maniéres : je ferais fuir la liberté, la gaieté devant sa
magnificence : s’'il voulait se méler aux jeux d’autres enfants
plus simplement mis, tout cesserait, tout disparaitrait a
I'instant. Enfin, je I'ennuierais, je le rassasierais tellement de
son faste, je le rendrais tellement I'esclave de son habit dore,
gue j'en ferais le fléau de sa vie, et qu’il verrait avec moins
d’effroi le plus noir cachot que les appréts de sa parure. Tant
gu’on n’a pas asservi I'enfant a nos préjuges, étre a son aise et
libre est toujours son premier désir ; le vétement le plus simple,
le plus commode, celui qui I'assujettit le moins, est toujours le
plus précieux pour lui.

Il y a une habitude du corps convenable aux exercices, et
une autre plus convenable a l'inaction. Celle-ci, laissant aux
humeurs un cours égal et uniforme, doit garantir le corps des al-
térations de lair; l'autre le faisant passer sans cesse de
I’agitation au repos, et de la chaleur au froid, doit I'accoutumer
aux mémes altérations. Il suit de la que les gens casaniers et se-
dentaires doivent s’habiller chaudement en tout temps, afin de
se conserver le corps dans une température uniforme, la méme
a peu pres dans toutes les saisons et a toutes les heures du jour.
Ceux, au contraire, qui vont et viennent, au vent, au soleil, a la
pluie, qui agissent beaucoup, et passent la plupart de leur temps
sub dio doivent étre toujours vétus légerement, afin de s’habi-
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tuer a toutes les vicissitudes de l'air et a tous les degrés de tem-
pérature, sans en étre incommodés. Je conseillerais aux uns et
aux autres de ne point changer d’habits selon les saisons, et ce
sera la pratique constante de mon Emile, en quoi je n’entends
pas gu'il porte I'été ses habits d’hiver, comme les gens séden-
taires, mais qu’il porte I’hiver ses habits d’été, comme les gens
laborieux. Ce dernier usage a été celui du chevalier Newton
pendant toute sa vie, et il a vécu quatre-vingts ans.

Peu ou point de coiffure en toute saison. Les anciens Egyp-
tiens avaient toujours la téte nue ; les Perses la couvraient de
grosses tiares, et la couvrent encore de gros turbans, dont, selon
Chardin, I'air du pays leur rend l'usage nécessaire. J'ai remar-
gué dans un autre endroit44 la distinction que fit Herodote sur
un champ de bataille entre les cranes des Perses et ceux des
Egyptiens. Comme donc il importe que les os de la téte devien-
nent plus durs, plus compacts, moins fragiles et moins poreux
pour mieux armer le cerveau non seulement contre les bles-
sures, mais contre les rhumes, les fluxions, et toutes les impres-
sions de l'air, accoutumez vos enfants a demeurer été et hiver,
jour et nuit, toujours téte nue. Que si pour la propreté et pour
tenir leurs cheveux en ordre, vous leur voulez donner une coif-
fure durant la nuit, que ce soit un bonnet mince a claire-voie, et
semblable au réseau dans lequel les Basques enveloppent leurs
cheveux. Je sais bien que la plupart des meres, plus frappées de
I'observation de Chardin que de mes raisons, croiront trouver
partout l'air de Perse ; mais moi je n’ai pas choisi mon Eléve Eu-
ropéen pour en faire un Asiatique.

En général, on habille trop les enfants et surtout durant le
premier age. Il faudrait plutét les endurcir au froid qu’au
chaud ; le grand froid ne les incommode jamais, quand on les y

44 | ettre a M. d’Alembert sur les Spectacles. Page 109, premiére
Edition.
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laisse exposés de bonne heure : mais le tissu de leur peau, trop
tendre et trop lache encore, laissant un trop libre passage a la
transpiration, les livre par I'extréme chaleur a un épuisement
inévitable. Aussi remarque-t-on qu’il en meurt plus dans le mois
d’aot que dans aucun autre mois. D’ailleurs il parait constant,
par la comparaison des Peuples du Nord et de ceux du Midi,
gu’on se rend plus robuste en supportant I'exces du froid que
I’exces de la chaleur ; mais, a mesure que I'enfant grandit et que
ses fibres se fortifient, accoutumez-le peu a peu a braver les
rayons du soleil ; en allant par degrés, vous I'endurcirez sans
danger aux ardeurs de la Zone torride.

Locke, au milieu des préceptes males et sensés qu’il nous
donne, retombe dans des contradictions qu’on n’attendrait pas
d’'un raisonneur aussi exact. Ce méme homme, qui veut que les
enfants se baignent I'été dans I’eau glacée, ne veut pas, quand ils
sont echauffes, qu’ils boivent frais, ni qu’ils se couchent par
terre dans des endroits humides45. Mais puisqu’il veut que les
souliers des enfants prennent l'eau dans tous les temps, la
prendront-ils moins quand I'enfant aura chaud, et ne peut-on
pas lui faire du corps, par rapport aux pieds, les mémes induc-
tions qu’il fait des pieds par rapport aux mains, et du corps par
rapport au visage ? Si vous voulez, lui dirai-je, que ’'homme soit
tout visage, pourquoi me blamez-vous de vouloir qu’il soit tout
pieds ?

Pour empécher les enfants de boire quand ils ont chaud, il
prescrit de les accoutumer a manger préalablement un morceau
de pain avant que de boire. Cela est bien étrange que, quand
I’enfant a soif, il faille lui donner a manger ; j'aimerais autant,
guand il a faim, lui donner a boire. Jamais on ne me persuadera

45 Comme si les petits Paysans choisissaient la terre bien séche
pour s’y asseoir ou pour s’y coucher, et qu'on edt jamais oui-dire que
I’humidité de la terre eQt fait du mal & pas un d’eux ? A écouter la-dessus
les Médecins, on croirait les Sauvages tout perclus de rhumatismes.
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gue nos premiers appétits soient si déréglés, gu’on ne puisse les
satisfaire sans nous exposer a périr. Si cela était, le genre hu-
main se fOt cent fois détruit avant qu’on et appris ce gu’il faut
faire pour le conserver.

Toutes les fois qu’Emile aura soif, je veux qu’on lui donne a
boire. Je veux qu’on lui donne de I'eau pure et sans aucune pré-
paration, pas méme de la faire dégourdir, fat-il tout en nage, et
fat-on dans le coeur de I'hiver. Le seul soin que je recommande
est de distinguer la qualité des eaux. Si c’est de I'eau de riviere,
donnez-la-lui sur-le-champ telle qu’elle sort de la riviére. Si c’est
de I'’eau de source, il la faut laisser quelque temps a l'air avant
gu’il la boive. Dans les saisons chaudes, les rivieres sont
chaudes ; il n’en est pas de méme des sources, qui n'ont pas recu
le contact de l'air. Il faut attendre gqu’elles soient a la tempéra-
ture de I'atmospheére. L’hiver, au contraire, I’eau de source est a
cet egard moins dangereuse que I'eau de riviere. Mais il n’est ni
naturel ni fréquent qu’on se mette I'hiver en sueur, surtout en
plein air. Car l'air froid, frappant incessamment sur la peau, ré-
percute en dedans la sueur, et empéche les pores de s’ouvrir as-
sez pour lui donner un passage libre. Or, je ne prétends pas
qu’Emile s’exerce I'hiver au coin d’'un bon feu, mais dehors, en
pleine campagne, au milieu des glaces. Tant qu’il ne s’échauffera
gu’a faire et lancer des balles de neige, laissons-le boire quand il
aura soif, qu’il continue de s’exercer apres avoir bu, et n’en crai-
gnons aucun accident. Que si par quelque autre exercice il se
met en sueur, et qu'il ait soif; qu’il boive froid, méme en ce
temps-la. Faites seulement en sorte de le mener au loin et a pe-
tits pas chercher son eau. Par le froid qu’on suppose, il sera suf-
fisamment rafraichi en arrivant, pour la boire sans aucun dan-
ger. Surtout prenez ces précautions sans qu’il s'en apercoive.
J'aimerais mieux qu’il fat quelguefois malade que sans cesse at-
tentif a sa santé.

Il faut un long sommeil aux enfants, parce qu’ils font un ex-
tréme exercice. L’'un sert de correctif a l'autre ; aussi voit-on
gu’ils ont besoin de tous deux. Le temps du repos est celui de la
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nuit, il est marquée par la nature. C'est une observation cons-
tante que le sommeil est plus tranquille et plus doux tandis que
le soleil est sous I’horizon ; et que I'air échauffé de ses rayons ne
maintient pas nos sens dans un si grand calme. Ainsi I’habitude
la plus salutaire est certainement de se lever et de se coucher
avec le soleil. D’ou il suit que dans nos climats I’'homme et tous
les animaux ont en général besoin de dormir plus longtemps
I’hiver que I'été. Mais la vie civile n’est pas assez simple, assez
naturelle, assez exempte de révolutions, d’'accidents, pour qu’on
doive accoutumer I’homme a cette uniformité, au point de la lui
rendre nécessaire. Sans doute il faut s’assujettir aux réegles;
mais la premiere est de pouvoir les enfreindre sans risque
quand la nécessite le veut. N'allez donc pas amollir indiscréte-
ment votre Eléve dans la continuité d’'un paisible sommeil, qui
ne soit jamais interrompu. Livrez-le d’abord sans géne a la loi
de la nature, mais n’oubliez pas que parmi nous il doit étre au-
dessus de cette loi ; qu’il doit pouvoir se coucher tard, se lever
matin, étre éveillé brusquement, passer les nuits debout, sans
en étre incommodé. En s’y prenant assez t6t, en allant toujours
doucement et par degreés, on forme le tempérament aux mémes
choses qui le détruisent, quand on I'y soumet déja tout forme.

Il importe de s’accoutumer d’abord a étre mal couché ; c’est
le moyen de ne plus trouver de mauvais lit. En général, la vie
dure, une fois tournée en habitude, multiplie les sensations
agréables ; la vie molle en prépare une infinité de déplaisantes.
Les gens élevés trop délicatement ne trouvent plus le sommeil
que sur le duvet; les gens accoutumés a dormir sur des
planches le trouvent partout : il n’y a point de lit dur pour qui
s’endort en se couchant.

Un lit mollet, ou I'on s’ensevelit dans la plume ou dans
I’édredon, fond et dissout le corps, pour ainsi dire. Les reins en-
veloppés trop chaudement s’échauffent. De la résultent souvent
la pierre ou d’autres incommodités, et infailliblement une com-
plexion délicate qui les nourrit toutes.
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Le meilleur lit est celui qui procure un meilleur sommeil.
Voila celui que nous nous préparons Emile et moi pendant la
journée. Nous n’avons pas besoin qu’on nous amene des es-
claves de Perse pour faire nos lits; en labourant la terre nous
remuons nos matelas.

Je sais par expérience que quand un enfant est en santé
I'on est maitre de le faire dormir et veiller presque a volonté.
Quand l'enfant est couché, et que de son babil il ennuie sa
Bonne, elle lui dit : dormez ; c’est comme si elle lui disait : por-
tez-vous bien, quand il est malade. Le vrai moyen de le faire
dormir est de I'ennuyer lui-méme. Parlez tant qu’il soit forcé de
se taire, et bientot il dormira : les sermons sont toujours bons a
guelque chose ; autant vaut le précher que le bercer : mais si
vous employez le soir ce narcotique, gardez-vous de I'employer
le jour.

Jéveillerai quelquefois Emile, moins de peur qu’il ne
prenne I'’habitude de dormir trop longtemps que pour l'ac-
coutumer a tout méme a étre éveillé brusquement. Au surplus,
J'aurais bien peu de talent pour mon emploi, si je ne savais pas
le forcer a s’éveiller de lui-méme, et a se lever, pour ainsi dire, a
ma volonté, sans que je lui dise un seul mot.

S’il ne dort pas assez, je lui laisse entrevoir pour le lende-
main une matinée ennuyeuse, et lui-méme regardera comme
autant de gagné tout ce qu’il en pourra laisser au sommeil : s'il
dort trop, je lui montre a son réveil un amusement de son godt.
Veux-je qu’il s’éveille a point nommeé, je lui dis; demain a six
heures on part pour la péche, on se va promener a tel endroit,
voulez-vous en étre ? il consent, il me prie de I'éveiller ; je pro-
mets, ou je ne promets point, selon le besoin : s'il s’éveille trop
tard, il me trouve parti. Il y aura du malheur si bientot il
n'apprend a s’éveiller de lui-méme.

Au reste, s’il arrivait, ce qui est rare, que quelque enfant
indolent elt du penchant a croupir dans la paresse, il ne faut
point le livrer a ce penchant, dans lequel il s’engourdirait tout a

— 160 —



fait, mais lui administrer quelque stimulant qui I'éveille. On
congoit bien qu’il n'est pas question de le faire agir par force,
mais de I’émouvoir par quelque appétit qui I'y porte, et cet appé-
tit, pris avec choix dans I'ordre de la nature, nous méne a la fois
a deux fins.

Je n'imagine rien dont, avec un peu d’adresse, on ne put
inspirer le goGt, méme la fureur, aux enfants, sans vanité, sans
émulation, sans jalousie. Leur vivacité, leur esprit imitateur,
suffisent ; surtout leur gaieté naturelle, instrument dont la prise
est sdre, et dont jamais précepteur ne sut s’aviser. Dans tous les
jeux ou ils sont bien persuadés que ce n’est que jeu, ils souffrent
sans se plaindre, et méme en riant, ce qu’ils ne souffriraient ja-
mais autrement, sans verser des torrents de larmes. Les longs
jelnes, les coups, la bralure, les fatigues de toute espece, sont
les amusements des jeunes sauvages ; preuve que la douleur
méme a son assaisonnement qui peut en o6ter I'amertume ; mais
Il n’appartient pas a tous les maitres de savoir appréter ce ra-
godt, ni peut-étre a tous les disciples de le savourer sans gri-
mace. Me voila de nouveau, si je n'y prends garde, égaré dans
les exceptions.

Ce qui n’en souffre point est cependant I'assujettissement
de 'hnomme a la douleur, aux maux de son espéce, aux acci-
dents, aux périls de la vie, enfin a la mort ; plus on le familiari-
sera avec toutes ces idées, plus on le guérira de I'importune sen-
sibilité qui ajoute au mal I'impatience de I'endurer; plus on
I'apprivoisera avec les souffrances qui peuvent l'atteindre, plus
on leur Otera, comme edt dit Montaigne, la pointure de
I’étrangeté, et plus aussi I'on rendra son ame invulnérable et
dure ; son corps sera la cuirasse qui rebouchera tous les traits
dont il pourrait étre atteint au vif. Les approches mémes de la
mort n’étant point la mort, a peine la sentira-t-il comme telle ; il
ne mourra pas, pour ainsi dire : il sera vivant ou mort, rien de
plus. C’est de lui que le méme Montaigne et pu dire, comme il
a dit d’'un roi de Maroc, que nul homme n’a vécu si avant dans la
mort. La constance et la fermeté sont, ainsi que les autres ver-
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tus, des apprentissages de I'enfance : mais ce n’est pas en ap-
prenant leurs noms aux enfants qu’on les leur enseigne, c’est en
les leur faisant golter sans qu’ils sachent ce que c’est.

Mais, a propos de mourir, comment nous conduirons-nous
avec notre Eléve, relativement au danger de la petite vérole ? La
lui ferons-nous inoculer en bas age, ou si nous attendrons qu’il
la prenne naturellement ? Le premier parti, plus conforme a
notre pratique, garantit du péril I'age ou la vie est la plus pré-
cieuse, au risque de celui ou elle I'est le moins, si toutefois on
peut donner le nom de risque a I'inoculation bien administrée.

Mais le second est plus dans nos principes généraux, de
laisser faire en tout la nature dans les soins qu’elle aime a pren-
dre seule, et qu’elle abandonne aussitot que ’lhomme veut s’en
méler. L’homme de la nature est toujours préparé : laissons-le
inoculer par ce maitre ; il choisira mieux le moment que nous.

N'allez pas de la conclure que je blame I'inoculation : car le
raisonnement sur lequel j'en exempte mon Eléve irait trés mal
aux votres. Votre éducation les prépare a ne point échapper a la
petite vérole au moment qu’ils en seront attaqués : si vous la
laissez venir au hasard, il est probable qu’ils en périront. Je vois
gue dans les différents pays on résiste d’autant plus a I'inocula-
tion qu’elle y devient plus nécessaire, et la raison de cela se sent
aisément. A peine aussi daignerai-je traiter cette question pour
mon Emile. Il sera inoculé, ou il ne le sera pas, selon les temps,
les lieux, les circonstances : cela est presque indifférent pour lui.
Si on lui donne la petite vérole, on aura I'avantage de prévoir et
connaitre son mal d’avance ; c’est quelque chose ; mais s'il la
prend naturellement, nous lI'aurons préservé du Médecin, c’est
encore plus.

Une éducation exclusive, qui tend seulement a distinguer
du peuple ceux qui l'ont recue, préfere toujours les instructions
les plus colteuses aux plus communes, et par cela méme aux
plus utiles. Ainsi les jeunes gens éleves avec soin apprennent
tous a monter a cheval, parce qu’il en colte beaucoup pour ce-
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la; mais presque aucun d’eux n’apprend a nager, parce qu'il
n'en colte rien, et qu'un Artisan peut savoir nager aussi bien
gue qui que ce soit. Cependant, sans avoir fait son académie, un
voyageur monte a cheval, s’y tient, et s’en sert assez pour le be-
soin ; mais, dans I'eau, si I'on ne nage on se noie, et I'on ne nage
point sans I'avoir appris. Enfin, I'on n’est pas obligé de monter a
cheval sous peine de la vie, au lieu que nul n’est sar d’éviter un
danger auquel on est si souvent exposé. Emile sera dans I'eau
comme sur la terre ; que ne peut-il vivre dans tous les éléments !
Si I'on pouvait apprendre a voler dans les airs, j'en ferais un
aigle ; j'en ferais une salamandre, si I'on pouvait s’endurcir au
feu.

On craint qu’un enfant ne se noie en apprenant a nager ;
gu’il se noie en apprenant ou pour n'avoir pas appris, ce sera
toujours votre faute. C’est la seule vanité qui nous rend témeé-
raires ; on ne I'est point quand on n’est vu de personne : Emile
ne le serait pas quand il serait vu de tout I'Univers. Comme
I’exercice ne dépend pas du risque, dans un canal du parc de son
péere il apprendrait a traverser I'Hellespont; mais il faut
s'apprivoiser au risque méme, pour apprendre a ne s’en pas
troubler ; c’est une partie essentielle de I'apprentissage dont je
parlais tout a I’heure. Au reste, attentif a mesurer le danger a ses
forces, et a le partager toujours avec lui, je n’aurai guére
d’'imprudence a craindre, quand je réglerai le soin de sa conser-
vation sur celui que je dois a la mienne.

Un enfant est moins grand qu’un homme ; il n’a ni sa force
ni sa raison : mais il voit et entend aussi bien que lui, ou a tres
peu pres ; il a le goGt aussi sensible quoiqu’il I'ait moins délicat,
et distingue aussi bien les odeurs quoiqu’il n’y mette pas la
méme sensualité. Les premieres facultés qui se forment et se
perfectionnent en nous sont les sens. Ce sont donc les premieres
qu’il faudrait cultiver ; ce sont les seules qu’on oublie, ou celles
qgu’on néglige le plus.
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Exercer les sens n’'est pas seulement en faire usage, c’est
apprendre a bien juger par eux, c’est apprendre, pour ainsi dire,
a sentir ; car nous ne savons ni toucher, ni voir, ni entendre, que
comme Nous avons appris.

Il y a un exercice purement naturel et mécanique, qui sert a
rendre le corps robuste sans donner aucune prise au jugement :
nager, courir, sauter, fouetter un sabot, lancer des pierres ; tout
cela est fort bien: mais n’avons-nous que des bras et des
jambes ? n'avons-nous pas aussi des yeux, des oreilles ? et ces
organes sont-ils superflus a l'usage des premiers? N’exercez
donc pas seulement les forces, exercez tous les sens qui les diri-
gent, tirez de chacun d’eux tout le parti possible, puis vérifiez
I'impression de I'un par l'autre. Mesurez, comptez, pesez, com-
parez. N'employez la force qu’apres avoir estimé la résistance :
faites toujours en sorte que l'estimation de I'effet précede
'usage des moyens. Intéressez l'enfant a ne jamais faire
d’efforts insuffisants ou superflus. Si vous lI'accoutumez a pre-
voir ainsi 'effet de tous ses mouvements, et a redresser ses er-
reurs par I'expérience, n’est-il pas clair que plus il agira, plus il
deviendra judicieux ?

S’'agit-il d’ébranler une masse ? S’'il prend un levier trop
long il dépensera trop de mouvement, s’il le prend trop court il
nN'aura pas assez de force : I'expérience lui peut apprendre a
choisir précisément le baton qu’il lui faut. Cette sagesse n’est
donc pas au-dessus de son age. S’agit-il de porter un fardeau ?
S’il veut le prendre, aussi pesant gqu'il peut le porter, et n'en
point essayer qu’il ne souléeve, ne sera-t-il pas forcé d’en estimer
le poids a la vue ? Sait-il comparer des masses de méme matiére
et de différentes grosseurs ? Qu’il choisisse entre des masses de
méme grosseur et de différentes matieres ; il faudra bien qu'il
s'applique a comparer leurs poids spécifiques. J'ai vu un jeune
homme, tres bien éleve, qui ne voulut croire qu’aprés I'épreuve,
gu’un seau plein de gros copeaux de bois de chéne fat moins pe-
sant que le méme seau rempli d’eau.
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Nous ne sommes pas également maitres de I'usage de tous
nos sens. Il y en a un, savoir le toucher, dont l'action n’est ja-
mais suspendue durant la veille ; il a été répandu sur la surface
entiere de notre corps, comme une garde continuelle, pour nous
avertir de tout ce qui peut l'offenser. C’est aussi celui dont, bon
gré mal gré, nous acquérons le plus tot I'expérience par cet exer-
cice continuel, et auquel, par conséquent, nous avons moins be-
soin de donner une culture particuliere. Cependant nous obser-
vons que les aveugles ont le tact plus sr et plus fin que nous ;
parce que, n’étant pas guidés par la vue, ils sont forcés
d’apprendre a tirer uniquement du premier sens les jugements
gue nous fournit I'autre. Pourquoi donc ne nous exerce-t-on pas
a marcher comme eux dans l'obscurité, a connaitre les corps
gue nous pouvons atteindre, a juger des objets qui nous envi-
ronnent, a faire, en un mot, de nuit et sans lumiére, tout ce
gu’ils font de jour et sans yeux ? Tant que le soleil luit, nous
avons sur eux l'avantage ; dans les ténébres ils sont nos guides a
leur tour. Nous sommes aveugles la moitié de la vie ; avec la dif-
férence que les vrais aveugles savent toujours se conduire, et
gue nous n’osons faire un pas au cceur de la nuit. On a de la lu-
miere, me dira-t-on : Eh quoi ! toujours des machines ! Qui vous
répond qu’elles vous suivront partout au besoin ? Pour moi,
jjaime mieux qu’Emile ait des yeux au bout de ses doigts que
dans la boutique d’'un Chandelier.

Etes-vous enfermé dans un édifice au milieu de la nuit,
frappez des mains ; vous apercevrez, au résonnement du lieu, si
I'espace est grand ou petit, si vous étes au milieu ou dans un
coin. A demi-pied d’'un mur, I'air moins ambiant et plus réfléchi
VOus porte une autre sensation au visage. Restez en place, et
tournez-vous successivement de tous les cotés ; s’il y a une porte
ouverte, un léger courant d’air vous I'indiquera. Etes-vous dans
un bateau, vous connaitrez, a la maniere dont I'air vous frappera
le visage, non seulement en quel sens vous allez, mais si le fil de
la riviere vous entraine lentement ou vite. Ces observations, et
mille autres semblables, ne peuvent bien se faire que de nuit;
guelque attention que nous voulions leur donner en plein jour,
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nous serons aidés ou distraits par la vue, elles nous échappe-
ront. Cependant il n’y a encore ici ni mains ni baton : que de
connaissances oculaires on peut acquérir par le toucher, méme
sans rien toucher du tout !

Beaucoup de jeux de nuit. Cet avis est plus important qu’il
ne semble. La nuit effraye naturellement les hommes, et quel-
guefois les animaux46. La raison, les connaissances, I'esprit, le
courage, déelivrent peu de gens de ce tribut. J'ai vu des raison-
neurs, des esprits forts, des Philosophes, des Militaires intré-
pides en plein jour, trembler la nuit, comme des femmes au
bruit d’'une feuille d’arbre. On attribue cet effroi aux contes des
nourrices, on se trompe ; il y a une cause naturelle. Quelle est
cette cause ? La méme qui rend les sourds déefiants et le peuple
superstitieux, I'ignorance des choses qui nous environnent et de
ce qui se passe autour de nous4’. Accoutumé d’apercevoir de

46 Cet effroi devient trés manifeste dans les grandes éclipses de so-
leil.

47 En voici encore une autre cause bien expliquée par un philosophe
dont je cite souvent le Livre, et dont les grandes vues m’instruisent en-
core plus souvent. « Lorsque, par des circonstances particuliéres nous ne
pouvons avoir une idée juste de la distance, et que nous ne pouvons juger
des objets que par la grandeur de I'angle, ou plutét de I'image qu’ils for-
ment dans nos yeux, nous nous trompons alors nécessairement sur la
grandeur de ces objets ; tout le monde a éprouvé qu’en voyageant la nuit
on prend un buisson dont on est prés pour un grand arbre dont on est
loin, ou bien on prend un grand arbre éloigné pour un buisson qui est
voisin : de méme si on ne connait pas les objets par leur forme, et qu’on
ne puisse avoir par ce moyen aucune idée de distance, on se trompera en-
core nécessairement ; une mouche qui passera avec rapidité a quelques
pouces de distance de nos yeux, nous paraitra dans ce cas étre un oiseau
qui en serait a une trés grande distance ; un cheval qui serait sans mou-
vement dans le milieu d’'une campagne et qui serait dans une attitude
semblable, par exemple, a celle d’'un mouton, ne nous paraitra plus qu’'un
gros mouton, tant que nous ne reconnaitrons pas que c’est un cheval ;
mais, des que nous l'aurons reconnu, il nous paraitra dans I'instant gros
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comme un cheval, et nous rectifierons sur-le-champ notre premier juge-
ment. Toutes les fois qu’on se trouvera dans la nuit dans des lieux incon-
nus ou I'on ne pourra juger de la distance, et ou I'on ne pourra recon-
naitre la forme des choses a cause de I'obscurité, on sera en danger de
tomber a tout instant dans I'erreur au sujet des jugements que I'on fera
sur les objets qui se présenteront; c’est de la que vient la frayeur et
I'espece de crainte intérieure que l'obscurité de la nuit fait sentir a
presque tous les hommes ; c’est sur cela qu’est fondée I'apparence des
spectres et des figures gigantesques et épouvantables que tant de gens di-
sent avoir vus : on leur répond communément que ces figures étaient
dans leur imagination ; cependant elles pouvaient étre réellement dans
leur yeux, et il est tres possible qu’ils aient en effet vu ce qu’ils disent
avoir vu : car il doit arriver nécessairement, toutes les fois qu’on ne pour-
ra juger d’un objet que par I'angle qu’il forme dans I'ceil, que cet objet in-
connu grossira et grandira a mesure qu’on en sera plus voisin ; et que s'il
a d’abord paru au Spectateur qui ne peut connaitre ce qu’il voit, ni juger,
a quelle distance il le voit, que s’il a paru, dis-je, d’abord de la hauteur de
qguelques pieds lorsqu’il était a la distance de vingt ou trente pas, il doit
paraitre haut de plusieurs toises lorsqu’il n’en sera plus éloigné que de
guelques pieds, ce qui doit en effet I'étonner et I'effrayer, jusqu’a ce
gu’enfin il vienne a toucher I'objet ou a le reconnaitre ; car dans l'instant
méme qu’il reconnaitra ce que c’est, cet objet qui lui paraissait gigan-
tesque, diminuera tout a coup, et ne lui paraitra plus avoir que sa gran-
deur réelle ; mais, si I'on fuit ou qu'on n’ose approcher, il est certain
gu’on n'aura d’autre idée de cet objet que celle de I'image qu’il formait
dans I'eeil, et qu’on aura réellement vu une figure gigantesque ou épou-
vantable par la grandeur et par la forme. Le préjugé des spectres est donc
fondé dans la nature, et ces apparences ne dépendent pas, comme le
croient les Philosophes, uniqguement de I'imagination. » (Hist. Nat., T.
VI, p. 22, in-12.) Jai taché de montrer dans le texte comment il en dé-
pend toujours en partie, et quant a la cause expliquée dans ce passage, on
voit que I'habitude de marcher la nuit, doit nous apprendre a distinguer
les apparences que la ressemblance des formes et la diversité des dis-
tances font prendre aux objets a nos yeux dans I'obscurité : car lorsque
I’air est encore assez éclairé pour nous laisser apercevoir les contours des
objets, comme il y a plus d’air interposé dans un plus grand éloignement,
nous devons toujours voir ces contours moins marqueés quand I'objet est
plus loin de nous, ce qui suffit a force d’habitude pour nous garantir de
I'erreur qu’explique ici M. de Buffon. Quelque explication qu’on préfére,
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loin les objets, et de prévoir leurs impressions d’avance, com-
ment, ne voyant plus rien de ce qui m’entoure, N’y supposerais-
je pas mille étres, mille mouvements qui peuvent me nuire, et
dont il m’est impossible de me garantir ? J'ai beau savoir que je
suis en sdreté dans le lieu ou je me trouve ; je ne le sais jamais
aussi bien que si je le voyais actuellement : j'ai donc toujours un
sujet de crainte gque je n’avais pas en plein jour. Je sais, il est
vrai, qu’'un corps étranger ne peut guére agir sur le mien sans
s'annoncer par quelque bruit; aussi, combien j'ai sans cesse
I'oreille alerte! Au moindre bruit dont je ne puis discerner la
cause, I'intérét de ma conservation me fait d’abord supposer
tout ce qui doit le plus m’engager a me tenir sur mes gardes, et
par conséquent tout ce qui est le plus propre a m’effrayer.

N’entends-je absolument rien? Je ne suis pas pour cela
tranquille ; car enfin sans bruit on peut encore me surprendre.
Il faut que je suppose les choses telles qu’elles étaient aupara-
vant, telles gu’elles doivent encore étre, que je voie ce que je ne
vois pas. Ainsi, forcé de mettre en jeu mon imagination, bient6t
je n’en suis plus le maitre, et ce que j’ai fait pour me rassurer ne
sert gu’'a m’alarmer davantage. Si j'entends du bruit, j'entends
des voleurs ; si je n'entends rien, je vois des fantbmes : la vigi-
lance que m’inspire le soin de me conserver ne me donne que
sujets de crainte. Tout ce qui doit me rassurer n’est que dans ma
raison, l'instinct plus fort me parle tout autrement qu’elle. A
guoi bon penser qu’on n’a rien a craindre, puisque alors on n’'a
rien a faire ?

La cause du mal trouvée indique le reméde. En toute chose
I’nabitude tue I'tmagination, il N’y a que les objets nouveaux qui
la réveillent. Dans ceux que I'on voit tous les jours, ce n'est plus
I'imagination qui agit, c’est la mémoire, et voila la raison de

ma méthode est donc toujours efficace, et c’est ce que I'expérience con-
firme parfaitement.
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I'axiome ab assuetis non fit passio ; car ce n'est qu’'au feu de
I'tmagination que les passions s’allument. Ne raisonnez donc
pas avec celui que vous voulez guérir de I’'horreur des ténébres ;
menez-I'y souvent, et soyez slr que tous les arguments de la
Philosophie ne vaudront pas cet usage. La téte ne tourne point
aux couvreurs sur les toits, et I'on ne voit plus avoir peur dans
I’'obscurité quicongue est accoutumeé d’y étre.

Voila donc pour nos jeux de nuit un autre avantage ajouté
au premier : mais pour que ces jeux réussissent, je n'y puis trop
recommander la gaieté. Rien n’est si triste que les ténébres :
n'allez pas enfermer votre enfant dans un cachot. Qu’il rie en
entrant dans l'obscurité ; que le rire le reprenne avant qu’il en
sorte ; que, tandis qu’il y est, I'idée des amusements qu’il quitte,
et de ceux qu’il va retrouver, le défende des imaginations fantas-
tiques qui pourraient I'y venir chercher.

Il est un terme de la vie au dela duquel on rétrograde en
avancant. Je sens que j’'ai passé ce terme. Je recommence, pour
ainsi dire, une autre carriére. Le vide de I'age mdr, qui s’est fait
sentir a moi, me retrace le doux temps du premier age. En vieil-
lissant, je redeviens enfant, et je me rappelle plus volontiers ce
gue j’ai fait a dix ans qu’a trente. Lecteurs, pardonnez-moi donc
de tirer quelquefois mes exemples de moi-méme ; car pour bien
faire ce livre, il faut que je le fasse avec plaisir.

J'étais a la campagne en pension chez un Ministre appelé
M. Lambercier. J'avais pour camarade un cousin plus riche que
moi, et qu’on traitait en héritier, tandis qu’éloigné de mon pere,
je n’étais qu’un pauvre orphelin. Mon grand cousin Bernard
était singuliéerement poltron, surtout la nuit. Je me moquai tant
de sa frayeur, que M. Lambercier, ennuyé de mes vanteries,
voulut mettre mon courage a I'épreuve. Un soir d’automne, gu’il
faisait tres obscur, il me donna la clef du Temple, et me dit
d’aller chercher dans la chaire la Bible qu'on y avait laissee. 1l
ajouta, pour me piquer d’honneur, quelques mots qui me mirent
dans I'impuissance de reculer.
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Je partis sans lumiére ; si j’en avalis eu, ¢’aurait peut-étre
été pis encore. Il fallait passer par le cimetiére ; je le traversai
gaillardement ; car tant que je me sentais en plein air, je n'eus
jamais de frayeurs nocturnes.

En ouvrant la porte, j'entendis a la volte un certain reten-
tissement que je crus ressembler a des voix, et qui commenca
d’ébranler ma fermeté romaine. La porte ouverte, je voulais en-
trer : mais a peine eus-je fait quelques pas, que je m’arrétai. En
apercevant I'obscurité profonde qui régnait dans ce vaste lieu, je
fus saisi d’une terreur qui me fit dresser les cheveux ; je rétro-
grade, je sors, je me mets a fuir tout tremblant. Je trouvai dans
la cour un petit chien nommeé Sultan, dont les caresses me ras-
surérent. Honteux de ma frayeur, je revins sur mes pas, tachant
pourtant d’emmener avec moi Sultan, qui ne voulut pas me
suivre. Je franchis brusquement la porte, j'entre dans I'Eglise. A
peine y fus-je rentré, que la frayeur me reprit, mais si fortement,
gue je perdis la téte ; et quoique la chaire fGt a droite, et que je
le susse tres bien, ayant tourné sans m’en apercevoir, je la cher-
chai longtemps a gauche, je m’embarrassai dans les bancs, je ne
savais plus ou j'étais ; et ne pouvant trouver ni la chaire, ni la
porte, je tombai dans un bouleversement inexprimable. Enfin,
j'apercois la porte, je viens a bout de sortir du Temple, et je
m’en éloigne comme la premiére fois, bien résolu de n'y jamais
rentrer seul qu’en plein jour.

Je reviens jusqu’a la maison. Prét a entrer, je distingue la
voix de M. Lambercier a de grands éclats de rire. Je les prends
pour moi d’avance, et confus de m'’y voir expose, j’hésite a ou-
vrir la porte. Dans cet intervalle, jentends Mademoi-
selle Lambercier s'inquiéter de moi, dire a la servante de pren-
dre la lanterne, et M. Lambercier se disposer a me venir cher-
cher, escorté de mon intrépide cousin, auquel ensuite on
n'aurait pas manqué de faire tout I'honneur de I'expédition. A
I'instant toutes mes frayeurs cessent, et ne me laissent que celle
d’étre surpris dans ma fuite : je cours, je vole au Temple ; sans
m’égarer, sans tatonner, j'arrive a la chaire ; j’'y monte, je prends
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la Bible, je m’élance en bas, dans trois sauts je suis hors du
Temple, dont j'oubliai méme de fermer la porte, j'entre dans la
chambre hors d’haleine, je jette la Bible sur la table, effaré, mais
palpitant d’aise d’avoir prévenu le secours qui m’était destiné.

On me demandera si je donne ce trait pour un modeéle a
suivre, et pour un exemple de la gaieté que j'exige dans ces
sortes d’exercices ? Non ; mais je le donne pour preuve que rien
n’est plus capable de rassurer quiconque est effrayé des ombres
de la nuit, que d’entendre dans une chambre voisine une com-
pagnie assemblée rire et causer tranquillement. Je voudrais
qu’au lieu de s’lamuser ainsi seul avec son Eléve, on rassemblat
les soirs beaucoup d’enfants de bonne humeur ; gu’on ne les en-
voyat pas d'abord séparément, mais plusieurs ensemble, et
gu’'on n’en hasardat aucun parfaitement seul, qu’on ne se fit
bien assuré d’avance qu’il n’en serait pas trop effrayé.

Je n'imagine rien de si plaisant et de si utile que de pareils
jeux, pour peu qu’on voullt user d’adresse a les ordonner. Je fe-
rais dans une grande salle une espece de labyrinthe avec des
tables, des fauteuils, des chaises, des paravents. Dans les inex-
tricables tortuosités de ce labyrinthe j'arrangerais, au milieu de
huit ou dix boites d’attrapes, une autre boite presque semblable,
bien garnie de bonbons ; je désignerais en termes clairs, mais
succincts, le lieu précis ou se trouve la bonne boite ; je donne-
rais le renseignement suffisant pour la distinguer a des gens
plus attentifs et moins étourdis que des enfants48 ; puis, apres
avoir fait tirer au sort les petits concurrents, je les enverrais tous
I’'un apres l'autre, jusqu’a ce que la bonne bofte ft trouvée ; ce
gue j'aurais soin de rendre difficile a proportion de leur habile-
té.

48 pPour les exercer a I'attention, ne leur dites jamais que des choses
gu’ils aient un intérét sensible et présent a bien entendre ; surtout point
de longueurs, jamais un mot superflu. Mais aussi ne laissez dans vos dis-
cours ni obscurité ni équivoque.
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Figurez-vous un petit Hercule arrivant une boite a la main,
tout fier de son expédition. La boite se met sur la table, on
I’'ouvre en cérémonie. J’entends d’ici les éclats de rire, les huées
de la bande joyeuse, quand, au lieu des confitures qu’on atten-
dait, on trouve, bien proprement arrangés sur de la mousse ou
sur du coton, un hanneton, un escargot, du charbon, du gland,
un navet, ou quelque autre pareille denrée. D’autres fois, dans
une piece nouvellement blanchie, on suspendra prés du mur
qguelque jouet, quelque petit meuble qu’il s’agira d’aller chercher
sans toucher au mur. A peine celui qui I'apportera sera-t-il ren-
tré, que, pour peu gu’il ait manqué a la condition, le bout de son
chapeau blanchi, le bout de ses souliers, la basque de son habit,
sa manche trahiront sa maladresse. En voila bien assez, trop
peut-étre, pour faire entendre I'esprit de ces sortes de jeux. S'il
faut tout vous dire, ne me lisez point.

Quels avantages un homme ainsi élevé n'aura-t-il pas la
nuit sur les autres hommes ? Ses pieds accoutumes a s’affermir
dans les ténébres, ses mains exercées a s’appliquer aisément a
tous les corps environnants, le conduiront sans peine dans la
plus épaisse obscurité. Son imagination, pleine des jeux noc-
turnes de sa jeunesse, se tournera difficilement sur des objets
effrayants. S’il croit entendre des éclats de rire, au lieu de ceux
des esprits follets, ce seront ceux de ses anciens camarades ; s'il
se peint une assemblée, ce ne sera point pour lui le sabbat, mais
la chambre de son Gouverneur. La nuit, ne lui rappelant que des
idées gaies, ne lui sera jamais affreuse ; au lieu de la craindre, il
I’'aimera. S’agit-il d’'une expédition militaire, il sera prét a toute
heure, aussi bien seul qu’avec sa troupe. Il entrera dans le camp
de Sadul, il le parcourra sans s’égarer, il ira jusqu’a la tente du
Roi sans éveiller personne, il s’en retournera sans €étre apercu.
Faut-il enlever les chevaux de Rhésus, adressez-vous a lui sans
crainte. Parmi les gens autrement éleves, vous trouverez diffici-
lement un Ulysse.

J'ai vu des gens vouloir, par des surprises, accoutumer les
enfants a ne s’effrayer de rien la nuit. Cette methode est tres
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mauvaise ; elle produit un effet tout contraire a celui qu’on
cherche, et ne sert qu’a les rendre toujours plus craintifs. Ni la
raison ni I’habitude ne peuvent rassurer sur I'idée d’un danger
présent dont on ne peut connaitre le degré ni I'espéece, ni sur la
crainte des surprises qu’on a souvent éprouvées. Cependant,
comment s’assurer de tenir toujours votre Eléve exempt de pa-
reils accidents ? Voici le meilleur avis, ce me semble, dont on
puisse le prévenir la-dessus. Vous étes alors, dirais-je a mon
Emile, dans le cas d’une juste défense ; car I'agresseur ne vous
laisse pas juger s'il veut vous faire mal ou peur, et comme il a
pris ses avantages, la fuite méme n’est pas un refuge pour vous.
Saisissez donc hardiment celui qui vous surprend de nuit,
homme ou béte, il n’importe ; serrez-le, empoignez-le de toute
votre force; s’il se débat, frappez, ne marchandez point les
coups, et quoi qu’il puisse dire ou faire, ne lachez jamais prise,
gue vous ne sachiez bien ce que c’est: I'éclaircissement vous
apprendra probablement qu’il n’y avait pas beaucoup a
craindre, et cette maniére de traiter les plaisants doit naturel-
lement les rebuter d’y revenir.

Quoique le toucher soit de tous nos sens celui dont nous
avons le plus continuel exercice, ses jugements restent pourtant,
comme je I'ai dit, imparfaits et grossiers, plus que ceux d’aucun
autre ; parce gue nous mélons continuellement a son usage celui
de la vue, et que I'eeil atteignant a I'objet plus t6t que la main,
I’esprit juge presque toujours sans elle. En revanche, les juge-
ments du tact sont les plus sdrs, précisément, parce gu’ils sont
les plus bornés : car, ne s’étendant qu’aussi loin que nos mains
peuvent atteindre, ils rectifient I'’étourderie des autres sens, qui
s’élancent au loin sur des objets qu’ils apercoivent a peine, au
lieu que tout ce qu’apercoit le toucher, il I'apercoit bien. Ajoutez
gue, joignant, quand il nous plait, la force des muscles a I'action
des nerfs, nous unissons, par une sensation simultanée, au ju-
gement de la température, des grandeurs, des figures, le juge-
ment du poids et de la solidité. Ainsi le toucher, étant de tous les
sens celui qui nous instruit le mieux de I'impression que les
corps étrangers peuvent faire sur le notre, est celui dont I'usage
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est le plus fréquent, et nous donne le plus immeédiatement la
connaissance nécessaire a notre conservation.

Comme le toucher exercé supplée a la vue, pourquoi ne
pourrait-il pas aussi suppléer a l'ouie jusqu’a certain point,
puisque les sons excitent dans les corps sonores des ébranle-
ments sensibles au tact ? En posant une main sur le corps d’'un
violoncelle, on peut, sans le secours des yeux ni des oreilles, dis-
tinguer, a la seule maniere dont le bois vibre et frémit, si le son
gu’il rend est grave ou aigu, s’il est tiré de la chanterelle ou du
bourdon. Qu’on exerce le sens a ces différences, je ne doute pas
gu’avec le temps on n’y pat devenir sensible au point d’entendre
un air entier par les doigts. Or, ceci supposeé, il est clair qu’on
pourrait aisement parler aux sourds en musique ; car les tons et
les temps, n’étant pas moins susceptibles de combinaisons régu-
lieres que les articulations et les voix, peuvent étre pris de méme
pour les éléments du discours.

Il y a des exercices qui émoussent le sens du toucher, et le
rendent plus obtus ; d’autres au contraire l'aiguisent et le ren-
dent plus délicat et plus fin. Les premiers, joignant beaucoup de
mouvement et de force a la continuelle impression des corps
durs, rendent la peau rude, calleuse, et lui 6tent le sentiment
naturel ; les seconds sont ceux qui varient ce méme sentiment
par un tact léger et fréquent, en sorte que I'esprit attentif a des
Impressions incessamment répétees, acquiert la facilité de juger
toutes leurs modifications. Cette différence est sensible dans
I’'usage des instruments de musique : le toucher dur et meurtris-
sant du violoncelle, de la contrebasse, du violon méme, en ren-
dant les doigts plus flexibles, racornit leurs extrémites. Le tou-
cher lisse et poli du clavecin les rend aussi flexibles et plus sen-
sibles en méme temps. En ceci donc le clavecin est a préférer.

Il importe que la peau s’endurcisse aux impressions de
I’air, et puisse braver ses altérations ; car c’est elle qui défend
tout le reste. A cela prés, je ne voudrais pas que la main trop
servilement appliquée aux mémes travaux, vint a s’endurcir, ni
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gue sa peau devenue presque osseuse perdit ce sentiment ex-
quis qui donne a connaitre quels sont les corps sur lesquels on
la passe, et, selon l'espéce de contact, nous fait quelquefois,
dans I'obscurite, frissonner en diverses maniéres.

Pourquoi faut-il que mon Eléve soit forcé d’avoir toujours
sous ses pieds une peau de bcoeuf ? Quel mal y aurait-il que la
sienne propre pat au besoin lui servir de semelle ? Il est clair
gu’en cette partie la délicatesse de la peau ne peut jamais étre
utile & rien, et peut souvent beaucoup nuire. Eveillés & minuit au
coeur de I’hiver par I'ennemi dans leur ville, les Genevois trouve-
rent plutot leurs fusils que leurs souliers. Si nul d’eux n’avait su
marcher nu-pieds, qui sait si Genéve n’e(t point été prise ?

Armons toujours I'homme contre les accidents imprevus.
Qu’Emile coure les matins a pieds nus, en toute saison, par la
chambre, par l'escalier, par le jardin; loin de I'en gronder, je
I'imiterai ; seulement j'aurai soin d’ecarter le verre. Je parlerai
bientot des travaux et des jeux manuels. Du reste, qu'il ap-
prenne a faire tous les pas qui favorisent les évolutions du
corps, a prendre dans toutes les attitudes une position aisée et
solide ; qu’il sache sauter en éloignement, en hauteur, grimper
sur un arbre, franchir un mur ; gu’il trouve toujours son équi-
libre ; que tous ses mouvements, ses gestes soient ordonnés se-
lon les lois de la pondération, longtemps avant que la statique se
méle de les lui expliquer. A la maniére dont son pied pose a
terre, et son corps porte sur sa jambe, il doit sentir s’il est bien
ou mal. Une assiette assurée a toujours de la gréace, et les pos-
tures les plus fermes sont aussi les plus élégantes. Si j'étais
maitre a danser, je ne ferais pas toutes les singeries de Marcel49,

49 Célébre Maitre a danser de Paris, lequel, connaissant bien son
monde faisait I'extravagant par ruse, et donnait a son art une importance
gu’on feignait de trouver ridicule, mais pour laquelle on lui portait au
fond le plus grand respect. Dans un autre art non moins frivole, on voit
encore aujourd’hui un Artiste Comédien faire ainsi I'important et le fou,
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bonnes pour le pays ou il les fait : mais au lieu d’occuper éter-
nellement mon Eléve a des gambades, je le ménerais au pied
d’'un rocher : 13, je lui montrerais quelle attitude il faut prendre,
comment il faut porter le corps et la téte, quel mouvement il
faut faire, de quelle maniére il faut poser, tantot le pied, tant6t
la main, pour suivre légérement les sentiers escarpés, raboteux
et rudes, et s’élancer de pointe en pointe tant en montant qu’en
descendant. J'en ferais I'émule d’'un chevreuil plutét qu’un Dan-
seur de I'Opéra.

Autant le toucher concentre ses opérations autour de
I’homme, autant la vue étend les siennes au dela de lui. C’est la
ce qui rend celles-ci trompeuses ; d’'un coup d'ceil un homme
embrasse la moitié de son horizon. Dans cette multitude de sen-
sations simultanées et des jugements gu’elles excitent, comment
ne se tromper sur aucun ? Ainsi la vue est de tous nos sens le
plus fautif, précisément parce qu’il est le plus étendu, et que,
précédant de bien loin tous les autres, ses opérations sont trop
promptes et trop vastes pour pouvoir étre rectifiées par eux. Iy
a plus ; les illusions mémes de la perspective nous sont néces-
saires pour parvenir a connaitre I'étendue, et a comparer ses
parties. Sans les fausses apparences, nous ne verrions rien dans
I’éloignement ; sans les gradations de grandeur et de lumiére,
nous ne pourrions estimer aucune distance, ou plutét il N’y en
aurait point pour nous. Si de deux arbres égaux, celui qui est a
cent pas de nous, nous paraissait aussi grand et aussi distinct
gue celui qui est a dix, nous les placerions a c6té I'un de l'autre.
Si nous apercevions toutes les dimensions des objets sous leur
véritable mesure, nous ne verrions aucun espace, et tout nous
paraitrait sur notre ceil.

et ne réussir pas moins bien. Cette méthode est toujours sdre en France.
Le vrai talent, plus simple et moins charlatan, n'y fait point fortune. La
modestie y est la vertu des sots.
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Le sens de la vue n’a, pour juger la grandeur des objets et
leur distance, qu’'une méme mesure; savoir, I'ouverture de
I'angle gu’ils font dans notre ceil ; et comme cette ouverture est
un effet simple d’'une cause composée, le jugement gu’il excite
en nous laisse chaque cause particuliere indéterminée, ou de-
vient nécessairement fautif. Car, comment distinguer a la
simple vue si I'angle sous lequel je vois un objet est en effet plus
petit qu’un autre est tel parce que ce premier objet est en effet
plus petit, ou parce qu’il est plus éloigné ?

Il faut donc suivre ici une méthode contraire a la précé-
dente ; au lieu de simplifier la sensation, la doubler, la vérifier
toujours par une autre ; assujettir I'organe visuel a I'organe tac-
tile, et réprimer, pour ainsi dire, I'impétuosité du premier sens
par la marche pesante et réglée du second. Faute de nous asser-
vir a cette pratigue, nos mesures par estimation sont tres
inexactes. Nous n’avons nulle précision dans le coup d’'ceil pour
juger les hauteurs, les longueurs, les profondeurs, les distances ;
et la preuve que ce n’est pas tant la faute du sens que de son
usage, c’est que les Ingénieurs, les Arpenteurs, les Architectes,
les Macons, les Peintres, ont en général le coup d’ceeil beaucoup
plus sUr que nous, et apprecient les mesures de I'étendue avec
plus de justesse ; parce que leur métier leur donnant en ceci
I'expérience que nous négligeons d’'acquérir, ils o6tent
I’équivoque de I'angle par les apparences qui I'accompagnent, et
gui déterminent plus exactement a leurs yeux, le rapport des
deux causes de cet angle.

Tout ce qui donne du mouvement au corps sans le con-
traindre, est toujours facile a obtenir des enfants. Il y a mille
moyens de les intéresser a mesurer, a connaitre, a estimer les
distances. Voila un cerisier fort haut, comment ferons-nous
pour cueillir des cerises ? I'échelle de la grange est-elle bonne
pour cela? Voila un ruisseau fort large, comment le traverse-
rons-nous ? une des planches de la cour posera-t-elle sur les
deux bords ? Nous voudrions, de nos fenétres, pécher dans les
fossés du chéateau ; combien de brasses doit avoir notre ligne ?
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Je voudrais faire une escarpolette entre ces deux arbres, une
corde de deux toises nous suffira-t-elle ? On me dit que dans
I'autre maison notre chambre aura vingt-cing pieds carrés;
croyez-vous qu’elle nous convienne ? sera-t-elle plus grande que
celle-ci ? Nous avons grand’faim, voila deux villages, auquel des
deux serons-nous plus tét pour diner ? etc.

Il s’agissait d’exercer a la course un enfant indolent et pa-
resseux, qui ne se portait pas de lui-méme a cet exercice ni a au-
cun autre, quoiqu’on le destinat a I'état militaire : il s’était per-
suadé, je ne sais comment, qu’'un homme de son rang ne devait
rien faire ni rien savoir, et que sa noblesse devait lui tenir lieu
de bras, de jambes, ainsi que de toute espéce de mérite. A faire
d’un tel gentilhomme un Achille au pied leger, I'adresse de Chi-
ron méme elt eu peine a suffire. La difficulté était d’autant plus
grande que je ne voulais lui prescrire absolument rien : javais
banni de mes droits les exhortations, les promesses, les me-
naces, I'éemulation, le désir de briller : comment lui donner celui
de courir sans lui rien dire ? courir moi-méme e(t été un moyen
peu sdr et sujet a inconvénient. D’ailleurs, il s’agissait encore de
tirer de cet exercice quelque objet d’instruction pour lui, afin
d’accoutumer les opérations de la machine et celles du jugement
a marcher toujours de concert. Voici comment je m’y pris : moi,
c’est-a-dire celui qui parle dans cet exemple.

En m’allant promener avec lui les aprés-midi, je mettais
guelquefois dans ma poche deux gateaux d'une espece qu'il ai-
mait beaucoup ; nous en mangions chacun un a la prome-
nade>9, et nous revenions fort contents. Un jour il s’apercgut que

50 promenade champétre, comme on verra dans l'instant. Les pro-
menades publiques des villes sont pernicieuses aux enfants de l'un et de
I'autre sexe. C'est la qu’ils commencent a se rendre vains et a vouloir étre
regardés : c’est au Luxembourg, aux Tuileries, surtout au Palais-royal,
gue la belle Jeunesse de Paris va prendre cet air impertinent et fat qui la
rend si ridicule, et la fait huer et détester dans toute I'Europe.
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Jjavais trois gateaux; il en aurait pu manger six sans
s'incommoder : il dépéche promptement le sien pour me de-
mander le troisieme. Non, lui dis-je, je le mangerais fort bien
moi-méme, ou nous le partagerions, mais j'aime mieux le voir
disputer a la course par ces deux petits garcons que voila. Je les
appelai, je leur montrai le gateau et leur proposai la condition.
IlIs ne demandérent pas mieux. Le gateau fut posé sur une
grande pierre qui servit de but. La carriére fut marquée, nous al-
lames nous asseoir ; au signal donné les petits gargons parti-
rent : le victorieux se saisit du gateau, et le mangea sans miséri-
corde aux yeux des spectateurs et du vaincu.

Cet amusement valait mieux que le gateau, mais il ne prit
pas d’abord et ne produisit rien. Je ne me rebutai ni ne me pres-
sai ; l'instruction des enfants est un métier ou il faut savoir
perdre du temps pour en gagner. Nous continuames nos pro-
menades ; souvent on prenait trois gateaux, quelquefois quatre,
et de temps a autre il y en avait un, méme deux pour les cou-
reurs. Si le prix n’était pas grand, ceux qui le disputaient
n’étaient pas ambitieux ; celui qui le remportait était loué, féte,
tout se faisait avec appareil. Pour donner lieu aux révolutions et
augmenter I'intérét, je marquais la carriére plus longue, j'y souf-
frais plusieurs concurrents. A peine étaient-ils dans la lice, que
tous les passants s’arrétaient pour les voir ; les acclamations, les
cris, les battements de mains les animaient ; je voyais quelque-
fois mon petit bonhomme tressaillir, se lever, s’écrier quand I'un
était pres d’atteindre ou de passer l'autre : c’étaient pour lui les
Jeux Olympiques.

Cependant les concurrents usaient quelquefois de super-
cherie; ils se retenaient mutuellement ou se faisaient tomber,
ou poussaient des cailloux au passage l'un de l'autre. Cela me
fournit un sujet de les séparer, et de les faire partir de différents
termes, quoique également éloignés du but ; on verra bientot la
raison de cette prévoyance ; car je dois traiter cette importante
affaire dans un grand détail.
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Ennuyé de voir toujours manger sous ses yeux des gateaux
gui lui faisaient grande envie, Monsieur le Chevalier s’avisa de
soupconner enfin que bien courir pouvait étre bon a quelque
chose, et voyant gu’il avait aussi deux jambes, il commenca de
s’essayer en secret. Je me gardai d’en rien voir ; mais je compris
gue mon stratageme avait réussi. Quand il se crut assez fort, (et
je lus avant lui dans sa pensée) il affecta de m’importuner pour
avoir le gateau restant. Je le refuse ; il s'obstine, et d’'un air dépi-
té il me dit a la fin : Hé bien, mettez-le sur la pierre, marquez le
champ, et nous verrons. Bon! lui dis-je en riant, est-ce qu’'un
Chevalier sait courir ? Vous gagnerez plus d’appétit, et non de
quoi le satisfaire. Piqué de ma raillerie, il s’évertue, et remporte
le prix d’autant plus aisément, que j'avais fait la lice tres courte
et pris soin d’écarter le meilleur coureur. On congoit comment,
ce premier pas étant fait, il me fut aisé de le tenir en haleine.
Bientot il prit un tel goQt a cet exercice, que, sans faveur, il était
presque sdr de vaincre mes polissons a la course, quelque
longue que fat la carriere.

Cet avantage obtenu en produisit un autre auquel je n’avais
pas songe. Quand il remportait rarement le prix, il le mangeait
presque toujours seul, ainsi que faisaient ses concurrents ; mais
en s’accoutumant a la victoire, il devint généreux, et partageait
souvent avec les vaincus. Cela me fournit a moi-méme une ob-
servation morale, et j’appris par la quel était le vrai principe de
la générosité.

En continuant avec lui de marquer en différents lieux les
termes d’ou chacun devait partir a la fois, je fis, sans qu’il s’en
apercat, les distances inégales, de sorte que I'un, ayant a faire
plus de chemin que l'autre pour arriver au méme but, avait un
désavantage visible : mais, quoique je laissasse le choix a mon
disciple, il ne savait pas s’en prévaloir. Sans s’embarrasser de la
distance, il préférait toujours le plus beau chemin ; de sorte que,
prévoyant aisement son choix, j'étais a peu pres le maitre de lui
faire perdre ou gagner le gateau a ma volonté, et cette adresse
avait aussi son usage a plus d’une fin. Cependant, comme mon
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dessein était qu’il s’apercit de la différence, je tachais de la lui
rendre sensible ; mais, quoique indolent dans le calme, il était si
vif dans ses jeux, et se défiait si peu de moi, que j’eus toutes les
peines du monde a lui faire apercevoir que je le trichais. Enfin
j’en vins a bout malgré son étourderie ; il m’en fit des reproches.
Je lui dis, de quoi vous plaignez-vous ? Dans un don que je veux
bien faire, ne suis-je pas maitre de mes conditions ? Qui vous
force a courir ? Vous ai-je promis de faire les lices égales ?
N’avez-vous pas le choix ? Prenez la plus courte, on ne vous en
empéche point : comment ne voyez-vous pas que c’est vous que
je favorise, et que l'inégalité dont vous murmurez est tout a
votre avantage si vous savez vous en prevaloir ? Cela était clair,
il le comprit, et pour choisir, il fallut y regarder de plus pres.
D’abord on voulut compter les pas ; mais la mesure des pas d’'un
enfant est lente et fautive ; de plus, je m’avisai de multiplier les
courses dans un méme jour, et alors I'amusement devenant une
espece de passion, I'on avait regret de perdre a mesurer les lices
le temps destiné a les parcourir. La vivacité de I'enfance
s'accommode mal de ces lenteurs; on s’exerca donc a mieux
voir, a mieux estimer une distance a la vue. Alors j'eus peu de
peine a étendre et nourrir ce godt. Enfin, quelques mois
d’épreuves et d'erreurs corrigées lui formerent tellement le
compas visuel, que quand je lui mettais par la pensée un gateau
sur quelque objet éloigné, il avait le coup d’ceil presque aussi str
que la chaine d’'un arpenteur.

Comme la vue est de tous les sens celui dont on peut le
moins séparer les jugements de l'esprit, il faut beaucoup de
temps pour apprendre a voir ; il faut avoir longtemps comparé
la vue au toucher pour accoutumer le premier de ces deux sens a
nous faire un rapport fidéle des figures et des distances : sans le
toucher, sans le mouvement progressif, les yeux du monde les
plus percants ne sauraient nous donner aucune idée de
I’étendue. L’'Univers entier ne doit étre qu’un point pour une
huitre ; il ne lui paraitrait rien de plus quand méme une ame
humaine informerait cette huitre. Ce n’est qu’'a force de mar-
cher, de palper, de nombrer, de mesurer les dimensions, qu’on
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apprend a les estimer : mais aussi, si I'on mesurait toujours, le
sens se reposant sur I'instrument n’acquerrait aucune justesse.
Il ne faut pas non plus que I'enfant passe tout d’'un coup de la
mesure a I'estimation ; il faut d’abord que, continuant a compa-
rer par parties ce qu’il ne saurait comparer tout d'un coup, a des
aliquotes précises, il substitue des aliquotes par appréciation, et
gu'au lieu d’appliquer toujours avec la main la mesure, il
s'accoutume a l'appliquer seulement avec les yeux. Je voudrais
pourtant qu’on vérifiat ses premiéres opérations par des me-
sures réelles afin qu’il corrigeat ses erreurs, et que s’il reste dans
le sens quelque fausse apparence, il apprit a la rectifier par un
meilleur jugement. On a des mesures naturelles qui sont a peu
pres les mémes en tous lieux ; les pas d’'un homme, I'étendue de
ses bras, sa stature. Quand I'’enfant estime la hauteur d’un étage,
son Gouverneur peut lui servir de toise ; s’il estime la hauteur
d’'un clocher, qu’il le toise avec les maisons. S’il veut savoir les
lieues de chemin, qu’il compte les heures de marche ; et surtout
gu’on ne fasse rien de tout cela pour lui, mais qu’il le fasse lui-
méme.

On ne saurait apprendre a bien juger de I'étendue et de la
grandeur des corps, qu'on apprenne a connaitre aussi leurs fi-
gures et méme a les imiter ; car au fond cette imitation ne tient
absolument qu’aux lois de la perspective, et I'on ne peut estimer
I’étendue sur ses apparences, qu’'on n’ait quelque sentiment de
ces lois. Les enfants, grands imitateurs, essayent tous de dessi-
ner ; je voudrais que le mien cultivat cet art, non précisément
pour I'art méme, mais pour se rendre I'ceil juste et la main
flexible ; et en général, il importe fort peu gu’il sache tel ou tel
exercice, pourvu gu’il acquiere la perspicacité du sens et la
bonne habitude du corps qu’on gagne par cet exercice. Je me
garderai donc bien de lui donner un maitre a dessiner, qui ne lui
donnerait a imiter que des imitations, et ne le ferait dessiner
que sur des dessins : je veux qu’il n'ait d’autre maitre que la na-
ture, ni d’autre modele que les objets. Je veux qu’il ait sous les
yeux I'original méme et non pas le papier qui le représente, qu’il
crayonne une maison sur une maison, un arbre sur un arbre, un
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homme sur un homme, afin qu’il s’accoutume a bien observer
les corps et leurs apparences, et non pas a prendre des imita-
tions fausses et conventionnelles pour de véritables imitations.
Je le détournerai méme de rien tracer de mémoire en lI'absence
des objets, jusqu’a ce que, par des observations fréquentes, leurs
figures exactes s'impriment bien dans son imagination ; de peur
gue, substituant a la vérité des choses, des figures bizarres et
fantastiques, il ne perde la connaissance des proportions et le
golt des beautés de la nature.

Je sais bien que de cette maniere, il barbouillera longtemps
sans rien faire de reconnaissable, qu’il prendra tard I'élégance
des contours et le trait léger des Dessinateurs, peut-étre jamais
le discernement des effets pittoresques et le bon golt du dessin ;
en revanche, il contractera certainement un coup d'ceil plus
juste, une main plus sdre, la connaissance des vrais rapports de
grandeur et de figure qui sont entre les animaux, les plantes, les
corps naturels, et une plus prompte expérience du jeu de la
perspective : voila précisément ce que j’ai voulu faire, et mon in-
tention n’est pas tant qu’il sache imiter les objets que les con-
naitre ; jJaime mieux qu’il me montre une plante d’acanthe, et
gu’il trace moins bien le feuillage d’'un chapiteau.

Au reste, dans cet exercice, ainsi que dans tous les autres,
je ne prétends pas que mon Eléve en ait seul I'amusement. Je
veux le lui rendre plus agréable encore en le partageant sans
cesse avec lui. Je ne veux point qu’il ait d’autre émule que moi,
mais je serai son émule sans relache et sans risque ; cela mettra
de l'intérét dans ses occupations sans causer de jalousie entre
nous. Je prendrai le crayon a son exemple, je I'emploierai
d’abord aussi maladroitement que lui. Je serais un Apelle que je
me trouverai qu’un barbouilleur. Je commencerai par tracer un
homme, comme les laquais les tracent contre les murs; une
barre pour chaque bras, une barre pour chague jambe, et des
doigts plus gros que le bras. Bien longtemps aprés nous nous
apercevrons I'un ou l'autre de cette disproportion ; nous remar-
guerons qu’une jambe a de I'épaisseur, que cette épaisseur n’est
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pas partout la méme, que le bras a sa longueur déterminée par
rapport au corps, etc. Dans ce progres, je marcherai tout au plus
a coté de lui, ou je le devancerai de si peu, gu’il lui sera toujours
aisé de m’atteindre, et souvent de me surpasser. Nous aurons
des couleurs, des pinceaux ; nous tacherons d’imiter le coloris
des objets et toute leur apparence aussi bien que leur figure.
Nous enluminerons, nous peindrons, nous barbouillerons;
mais dans tous nos barbouillages, nous ne cesserons d’épier la
nature ; nous ne ferons jamais rien que sous les yeux du maitre.

Nous étions en peine d’ornements pour notre chambre, en
voila de tout trouvés. Je fais encadrer nos dessins ; je les fais
couvrir de beaux verres, afin qu’on n’'y touche plus, et que, les
voyant rester dans I'état ou nous les avons mis, chacun ait inte-
rét de ne pas négliger les siens. Je les arrange par ordre autour
de la chambre, chaque dessin répété vingt, trente fois, et mon-
trant a chaque exemplaire le progres de I'auteur, depuis le mo-
ment ou la maison n’est qu’un carré presque informe, jusqu’a
celui ou sa facade, son profil, ses proportions, ses ombres, sont
dans la plus exacte vérité. Ces gradations ne peuvent manquer
de nous offrir sans cesse des tableaux intéressants pour nous,
curieux pour d’autres, et d’exciter toujours plus notre émula-
tion. Aux premiers, aux plus grossiers de ces dessins, je mets
des cadres bien brillants, bien dorés, qui les rehaussent ; mais
guand I'imitation devient plus exacte et que le dessin est vérita-
blement bon, alors je ne lui donne plus qu’'un cadre noir tres
simple ; il n'a plus besoin d’autre ornement que lui-méme, et ce
serait dommage que la bordure partageat I'attention que mérite
I’'objet. Ainsi, chacun de nous aspire a I’honneur du cadre uni ;
et quand l'un veut dédaigner un dessin de l'autre, il le con-
damne au cadre doré. Quelque jour, peut-€étre, ces cadres passe-
ront entre nous en proverbe, et nous admirerons combien
d’hommes se rendent justice, en se faisant encadrer ainsi.

J'ai dit que la Géométrie n’était pas a la portée des enfants ;
mais c’est notre faute. Nous ne sentons pas que leur méthode
n’'est point la ndtre, et que ce qui devient pour nous l'art de rai-
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sonner, ne doit étre pour eux que l'art de voir. Au lieu de leur
donner notre méthode, nous ferions mieux de prendre la leur.
Car notre maniére d’apprendre la Géométrie est bien autant une
affaire d’imagination que de raisonnement. Quand la proposi-
tion est énonceée, il faut en imaginer la démonstration, c’est-a-
dire trouver de quelle proposition déja sue celle-la doit étre une
conséquence, et de toutes les conséquences qu’on peut tirer de
cette méme proposition, choisir précisément celle dont il s’agit.

De cette maniére, le raisonneur le plus exact, s’il n'est pas
inventif, doit rester court. Aussi qu’arrive-t-il de la ? Qu’au lieu
de nous faire trouver les démonstrations, on nous les dicte ;
gu’au lieu de nous apprendre a raisonner, le maitre raisonne
pour nous et n’exerce que notre mémoire.

Faites des figures exactes, combinez-les, posez-les I'une sur
I’autre, examinez leurs rapports, vous trouverez toute la Géome-
trie élémentaire en marchant d’observation en observation, sans
gu’il soit question ni de définitions, ni de problemes, ni
d’aucune autre forme démonstrative que la simple superposi-
tion. Pour moi, je ne prétends point apprendre la Géométrie a
Emile, c’est lui qui me I'apprendra, je chercherai les rapports, et
il les trouvera ; car je les chercherai de maniere a les lui faire
trouver. Par exemple, au lieu de me servir d’'un compas pour
tracer un cercle, je le tracerai avec une pointe au bout d'un fil
tournant sur un pivot. Aprés cela, quand je voudrai comparer
les rayons entre eux, Emile se moquera de moi, et il me fera
comprendre que le méme fil toujours tendu ne peut avoir tracé
des distances inégales.

Si je veux mesurer un angle de soixante degrés, je décris du
sommet de cet angle, non pas un arc, mais un cercle entier ; car
avec les enfants il ne faut jamais rien sous-entendre. Je trouve
gue la portion du cercle comprise entre les deux cotés de I'angle
est la sixieme partie du cercle. Aprés cela je décris du méme
sommet un autre plus grand cercle, et je trouve que ce second
arc est encore la sixieme partie de son cercle. Je décris un troi-
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sieme cercle concentrique sur lequel je fais la méme épreuve ; et
je la continue sur de nouveaux cercles, jusqu’a ce qu’Emile, cho-
gué de ma stupidité, m’avertisse que chaque arc, grand ou petit,
compris par le méme angle, sera toujours la sixieme partie de
son cercle, etc. Nous voila tout a I’heure a I'usage du rapporteur.

Pour prouver que les angles de suite sont égaux a deux
droits, on décrit un cercle ; moi, tout au contraire, je fais en
sorte qu’Emile remarque cela ; premiérement dans le cercle, et
puis je lui dis; si I'on o6tait le cercle, et qu’on laissat les lignes
droites, les angles auraient-ils changé de grandeur, etc.

On néglige la justesse des figures, on la suppose, et I'on
s'attache a la demonstration. Entre nous, au contraire, il ne sera
jamais question de déemonstration. Notre plus importante af-
faire sera de tirer des lignes bien droites, bien justes, bien
égales ; de faire un carré bien parfait, de tracer un cercle bien
rond. Pour vérifier la justesse de la figure, nous I'examinerons
par toutes ses propriétés sensibles, et cela nous donnera occa-
sion d’en découvrir chaque jour de nouvelles. Nous plierons par
le diameétre les deux demi-cercles, par la diagonale, les deux
moitiés du carré : nous comparerons nos deux figures pour voir
celle dont les bords conviennent le plus exactement, et par con-
séquent la mieux faite ; nous disputerons si cette égalité de par-
tage doit avoir toujours lieu dans les parallélogrammes, dans les
trapezes, etc. On essayera quelquefois de prévoir le succes de
I’'expérience avant de la faire, on tachera de trouver des raisons,
etc.

La Géométrie n’est pour mon Eléve que I'art de se bien ser-
vir de la régle et du compas ; il ne doit point la confondre avec le
dessin, ou il n’emploiera ni I'un ni I'autre de ces instruments. La
regle et le compas seront enfermés sous la clef, et I'on ne lui en
accordera que rarement l'usage et pour peu de temps, afin qu'’il
ne s’accoutume pas a barbouiller ; mais nous pourrons quelque-
fois porter nos figures a la promenade, et causer de ce que nous
aurons fait ou de ce que nous voudrons faire.
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Je n’'oublierai jamais d’'avoir vu a Turin un jeune homme a
gui, dans son enfance, on avait appris les rapports des contours
et des surfaces en lui donnant chaque jour a choisir dans toutes
les figures géométriques des gaufres isopérimetres. Le petit
gourmand avait epuisé I'art d’Archimede pour trouver dans la-
guelle il y avait le plus a manger.

Quand un enfant joue au volant, il s’exerce I'ceil et le bras a
la justesse ; quand il fouette un sabot, il accroit sa force en s’en
servant, mais sans rien apprendre. J'ai demandé quelquefois
pourquoi I'on n’offrait pas aux enfants les mémes jeux d’adresse
gu’ont les hommes : la paume, le mail, le billard, I'arc, le ballon,
les instruments de musique. On m’a répondu que guelques-uns
de ces jeux étaient au-dessus de leurs forces, et que leurs
membres et leurs organes n’étaient pas assez formés pour les
autres. Je trouve ces raisons mauvaises : un enfant n’'a pas la
taille d'un homme, et ne laisse pas de porter un habit fait
comme le sien. Je n'entends pas qu’il joue avec nos masses sur
un billard haut de trois pieds ; je n’entends pas qu'il aille peloter
dans nos tripots, ni qu’on charge sa petite main d’'une raquette
de Paumier, mais qu’il joue dans une salle dont on aura garanti
les fenétres ; qu’il ne se serve d’abord que de balles molles, que
ses premieres raquettes soient de bois, puis de parchemin, et
enfin de corde a boyau bandée a proportion de son progres.
Vous préférez le volant, parce qu’il fatigue moins et qu’il est
sans danger. Vous avez tort par ces deux raisons. Le volant est
un jeu de femmes ; mais il N’y en a pas une que ne fit fuir une
balle en mouvement. Leurs blanches peaux ne doivent pas
s’endurcir aux meurtrissures, et ce ne sont pas des contusions
gu’attendent leurs visages. Mais nous, faits pour étre vigoureux,
croyons-nous le devenir sans peine; et de quelle défense se-
rons-nous capables, si hous ne sommes jamais attaqués ? On
joue toujours lachement les jeux ou l'on peut étre maladroit
sans risque ; un volant qui tombe ne fait de mal a personne,
mais rien ne dégourdit les bras comme d’avoir a couvrir la téte,
rien ne rend le coup d’ceil si juste que d’avoir a garantir les yeux.
S’élancer du bout d’'une salle a l'autre, juger le bond d’une balle
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encore en l'air, la renvoyer d’'une main forte et sdre, de tels jeux
conviennent moins a I’homme qu’ils ne servent a le former.

Les fibres d’'un enfant, dit-on, sont trop molles; elles ont
moins de ressort, mais elles en sont plus flexibles ; son bras est
faible, mais enfin c’est un bras; on en doit faire, proportion
gardée, tout ce qu’on fait d’'une autre machine semblable. Les
enfants n'ont dans les mains nulle adresse ; c’est pour cela que
je veux qu’on leur en donne ; un homme aussi peu exerceé qu’eux
n’en aurait pas davantage ; nous ne pouvons connaitre l'usage
de nos organes qu’apres les avoir employés. Il n'y a qu’'une
longue expérience qui nous apprenne a tirer parti de nous-
mémes, et cette experience est la veritable etude a laquelle on ne
peut trop tét nous appliquer.

Tout ce qui se fait est faisable. Or, rien n’est plus commun
gue de voir des enfants adroits et découplés, avoir dans les
membres la méme agilité que peut avoir un homme. Dans
presque toutes les Foires on en voit faire des équilibres, mar-
cher sur les mains, sauter, danser sur la corde. Durant combien
d’années des troupes d’enfants n’ont-elles pas attiré par leurs
ballets des Spectateurs a la Comédie Italienne ? Qui est-ce qui
n’a pas oul parler en Allemagne et en Italie de la troupe panto-
mime du célebre Nicolini ? Quelgu’un a-t-il jamais remarqué
dans ces enfants des mouvements moins développés, des atti-
tudes moins gracieuses, une oreille moins juste, une danse
moins légere que dans les Danseurs tout formeés? Qu’on ait
d’abord les doigts épais, courts, peu mobiles, les mains potelées
et peu capables de rien empoigner, cela empéche-t-il que plu-
sieurs enfants ne sachent écrire ou dessiner a I'age ou d’autres
ne savent pas encore tenir le crayon ni la plume ? Tout Paris se
souvient encore de la petite Anglaise qui faisait a dix ans des
prodiges sur le clavecin3!, J'ai vu chez un magistrat, son fils, pe-

51 Un petit garcon de sept ans en a fait depuis ce temps-la plus
étonnants encore.
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tit bonhomme de huit ans, qu’on mettait sur la table au dessert,
comme une statue au milieu des plateaux, jouer la d’un violon
presque aussi grand que lui, et surprendre par son exécution les
Artistes mémes.

Tous ces exemples et cent mille autre prouvent, ce me
semble, que l'inaptitude qu’on suppose aux enfants pour nos
exercices est imaginaire, et que, si on ne les voit point réussir
dans quelques-uns, c’est qu’'on ne les y a jamais exerces.

On me dira que je tombe ici par rapport au corps dans le
défaut de la culture prématurée que je blame dans les enfants
par rapport a I'esprit. La différence est trés grande ; car I'un de
ces progres n'est qu'apparent, mais l'autre est réel. J'ai prouve
que l'esprit qu’ils paraissent avoir ils ne I'ont pas, au lieu que
tout ce gu'ils paraissent faire ils le font. D’ailleurs, on doit tou-
jours songer que tout ceci n’est ou ne doit étre que jeu, direction
facile et volontaire des mouvements que la nature leur de-
mande, art de varier leurs amusements pour les leur rendre plus
agréables, sans que jamais la moindre contrainte les tourne en
travail : car enfin, de quoi s’amuseront-ils dont je ne puisse faire
un objet d’instruction pour eux ? et quand je ne le pourrais pas,
pourvu qu’ils s'amusent sans inconvenient, et que le temps se
passe, leur progres en toute chose n'importe pas quant a pré-
sent ; au lieu que lorsqu’il faut nécessairement leur apprendre
ceci ou cela, comme qu’'on s’y prenne, il est toujours impossible
gu’on en vienne a bout sans contrainte, sans facherie, et sans
ennui.

Ce que jai dit sur les deux sens dont I'usage est le plus con-
tinu et le plus important, peut servir d’exemple de la maniére
d’exercer les autres. La vue et le toucher s’appliquent également
sur les corps en repos et sur les corps qui se meuvent ; mais
comme il N’y a que I'’ébranlement de I'air qui puisse émouvoir le
sens de l'ouie, il N’y a qu’un corps en mouvement qui fasse du
bruit ou du son, et si tout était en repos, nous n’entendrions ja-
mais rien. La nuit donc ou, ne nous mouvant nous-mémes
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gu’autant qu’il nous plait, nous n’avons a craindre que les corps
gui se meuvent, il nous importe d’avoir l'oreille alerte, de pou-
voir juger, par la sensation qui nous frappe, si le corps qui la
cause est grand ou petit, éloigné ou proche, si son ébranlement
est violent ou faible. L’air ébranlé est sujet a des répercussions
qui le réfléchissent, qui produisant des échos répetent la sensa-
tion, et font entendre le corps bruyant ou sonore en un autre
lieu que celui ou il est. Si dans une plaine ou dans une vallée on
met l'oreille a terre, on entend la voix des hommes et le pas des
chevaux de beaucoup plus loin qu’en restant debout.

Comme nous avons comparé la vue au toucher, il est bon
de la comparer de méme a l'ouie, et de savoir laquelle des deux
Impressions, partant a la fois du méme corps, arrivera le plus
tot & son organe. Quand on voit le feu d’un canon, I'on peut en-
core se mettre a I'abri du coup ; mais sitdt qu’on entend le bruit,
il n'est plus temps, le boulet est la. On peut juger de la distance
ou se fait le tonnerre par I'intervalle de temps qui se passe de
I’éclair au coup. Faites en sorte que I’enfant connaisse toutes ces
expériences ; qu’il fasse celles qui sont a sa portée, et qu'il
trouve les autres par induction; mais j'aime cent fois mieux
gu’il les ignore, que s’il faut que vous les lui disiez.

Nous avons un organe qui répond a l'ouie, savoir celui de la
VOIX ; nous n’en avons pas de méme qui réponde a la vue, et
nous ne rendons pas les couleurs comme les sons. C'est un
moyen de plus pour cultiver le premier sens, en exercant
I’organe actif et I'organe passif I'un par 'autre.

L’homme a trois sortes de voix, savoir, la voix parlante ou
articulée, la voix chantante ou mélodieuse, et la voix pathétique
ou accentuée, qui sert de langage aux passions, et qui anime le
chant et la parole. L’enfant a ces trois sortes de voix ainsi que
I’'hnomme, sans les savoir allier de méme : il a comme nous le
rire, les cris, les plaintes, I'exclamation, les géemissements, mais
il ne sait pas en méler les inflexions aux deux autres voix. Une
musique parfaite est celle qui réunit le mieux ces trois voix. Les
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enfants sont incapables de cette musique-1a, et leur chant n’a
jamais d’ame. De méme dans la voix parlante, leur langage n’a
point d’'accent ; ils crient, mais ils n'accentuent pas ; et comme
dans leur discours il y a peu d’accent, il y a peu d’énergie dans
leur voix. Notre Eléve aura le parler plus uni, plus simple en-
core, parce que ses passions n’étant pas éveillées ne méleront
point leur langage au sien. N’allez donc pas lui donner a réciter
des roles de Tragédie et de Comédie, ni vouloir lui apprendre,
comme on dit, a déclamer. Il aura trop de sens pour savoir don-
ner un ton a des choses gu’il ne peut entendre, et de I'expression
a des sentiments qu’il n’éprouvera jamais.

Apprenez-lui a parler uniment, clairement, a bien articuler,
a prononcer exactement et sans affectation, a connaitre et a
suivre I'accent grammatical et la prosodie, a donner toujours as-
sez de voix pour étre entendu, mais a n’en donner jamais plus
gu’il ne faut ; défaut ordinaire aux enfants élevés dans les Col-
leges : en toute chose rien de superflu.

De méme, dans le chant, rendez sa voix juste, égale,
flexible, sonore, son oreille sensible a la mesure et a I’harmonie,
mais rien de plus. La musique imitative et théatrale n’est pas de
son age, je ne voudrais pas méme gu’'il chantat des paroles ; s'il
en voulait chanter, je tacherais de lui faire des chansons expres,
intéressantes pour son age, et aussi simples que ses idées.

On pense bien qu’étant si peu presseé de lui apprendre a lire
I’écriture, je ne le serai pas, non plus, de lui apprendre a lire la
musique. Ecartons de son cerveau toute attention trop pénible,
et ne nous hatons point de fixer son esprit sur des signes de
convention. Ceci, je I'avoue, semble avoir sa difficulté ; car si la
connaissance des notes ne parait pas d’abord plus néecessaire
pour savoir chanter que celle des lettres pour savoir parler, il y a
pourtant cette différence, qu’en parlant nous rendons nos
propres idées, et qu’en chantant nous ne rendons guére que
celles d’autrui. Or, pour les rendre, il faut les lire.
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Mais, premiérement, au lieu de les lire on peut les ouir, et
un chant se rend a lI'oreille encore plus fidélement qu’a I'ceil. De
plus, pour bien savoir la musique, il ne suffit pas de la rendre, il
la faut composer, et I'un doit s’apprendre avec l'autre, sans quoi
I’on ne la sait jamais bien. Exercez votre petit Musicien d’abord
a faire des phrases bien réguliéres, bien cadencées ; ensuite a les
lier entre elles par une modulation trés simple ; enfin a marquer
leurs différents rapports par une ponctuation correcte, ce qui se
fait par le bon choix des cadences et des repos. Surtout jamais
de chant bizarre, jamais de pathétique ni d’expression. Une mé-
lodie toujours chantante et simple, toujours dérivante des
cordes essentielles du ton, et toujours indiquant tellement la
basse qu’il la sente et I'accompagne sans peine; car pour se
former la voix et l'oreille, il ne doit jamais chanter gu’au clave-
cin,

Pour mieux marquer les sons, on les articule en les pro-
noncant ; de la l'usage de solfier avec certaines syllabes. Pour
distinguer les degrés, il faut donner des noms et a ces degrés et
a leurs différents termes fixes ; de la les noms des intervalles, et
aussi des lettres de l'alphabet dont on marque les touches du
clavier et les notes de la gamme. C et A désignent des sons fixes
invariables, toujours rendus par les mémes touches. Ut et la
sont autre chose. Ut est constamment la tonique d’'un mode ma-
jeur, ou la médiante d’'un mode mineur. La est constamment la
tonique d’'un mode mineur, ou la sixieme note d’'un mode ma-
jeur. Ainsi les lettres marquent les termes immuables des rap-
ports de notre systeme musical, et les syllabes marquent les
termes homologues des rapports semblables en divers tons. Les
lettres indiquent les touches du clavier, et les syllabes les degrés
du mode. Les Musiciens Francais ont étrangement brouillé ces
distinctions ; ils ont confondu le sens des syllabes avec le sens
des lettres ; et doublant inutilement les signes des touches, ils
n’en ont point laissé pour exprimer les cordes des tons ; en sorte
gue pour eux ut et C sont toujours la méme chose, ce qui n'est
pas, et ne doit pas étre, car alors de quoi servirait C ? Aussi leur
maniére de solfier est-elle d’'une difficulté excessive sans étre

—192 —



d’aucune utilité, sans porter aucune idée nette a I’esprit, puisque
par cette méthode ces deux syllabes ut et mi, par exemple, peu-
vent également signifier une tierce majeure, mineure, superflue,
ou diminuée. Par quelle étrange fatalité le pays du monde ou
I’'on écrit les plus beaux livres sur la musique, est-il précisément
celui ou on I'apprend le plus difficilement ?

Suivons avec notre Eléve une pratique plus simple et plus
claire ; gu’il n'y ait pour lui que deux modes, dont les rapports
soient toujours les mémes et toujours indiqués par les mémes
syllabes. Soit qu’il chante ou qu’il joue d’'un instrument, qu'il
sache établir son mode sur chacun des douze tons qui peuvent
lui servir de base, et que, soit qu’'on module en D, en C, en G,
etc. la finale soit toujours la ou ut, selon le mode. De cette ma-
niere, il vous concevra toujours, les rapports essentiels du mode
pour chanter et jouer juste seront toujours présents a son esprit,
son exécution sera plus nette et son progres plus rapide. Il n'y a
rien de plus bizarre que ce que les Francais appellent solfier au
naturel ; c’est éloigner les idées de la chose pour en substituer
d’étrangéres qui ne font qu’égarer. Rien n’est plus naturel que
de solfier par transposition, lorsque le mode est transpose. Mais
c’en est trop sur la musique ; enseignez-la comme vous voudrez,
pourvu gu’elle ne soit jamais qu’'un amusement.

Nous voila bien avertis de I'état des corps étrangers par
rapport au noétre, de leur poids, de leur figure, de leur couleur,
de leur solidité, de leur grandeur, de leur distance, de leur tem-
pérature, de leur repos, de leur mouvement. Nous sommes ins-
truits de ceux qu’il nous convient d’approcher ou d’éloigner de
nous, de la maniére dont il faut nous y prendre pour vaincre
leur résistance, ou pour leur en opposer une qui NouUs préserve
d’en étre offensés ; mais ce n’est pas assez ; notre propre corps
s’épuise sans cesse, il a besoin d’étre sans cesse renouvelé.
Quoique nous ayons la faculté d’en changer d’autres en notre
propre substance, le choix n’est pas indifférent : tout n’est pas
aliment pour ’lhomme ; et des substances qui peuvent I'étre, il y
en a de plus ou de moins convenables, selon la constitution de
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son espéce, selon le climat qu’il habite, selon son tempérament
particulier, et selon la maniere de vivre que lui prescrit son état.

Nous mourrions affamés ou empoisonnés, s’il fallait at-
tendre, pour choisir les nourritures qui nous conviennent, que
I’'expérience nous elt appris a les connaitre et a les choisir:
mais la supréme Bonté qui a fait, du plaisir des étres sensibles
I'instrument de leur conservation, nous avertit, par ce qui plait a
notre palais, de ce qui convient a notre estomac. Il n'y a point
naturellement pour I'’homme de Médecin plus sGr que son
propre appétit; et a le prendre dans son état primitif, je ne
doute point gu’alors les aliments gu’il trouvait les plus agréables
ne lui fussent aussi les plus sains.

Il 'y a plus. L’Auteur des choses ne pourvoit pas seulement
aux besoins qu’il nous donne, mais encore a ceux que NOUS NOUS
donnons nous-mémes ; et c’est pour nous mettre toujours le dé-
sir a cotée du besoin, qu’il fait que nos golts changent et
s'altérent avec nos manieres de vivre. Plus nous nous éloignons
de I'état de nature, plus nous perdons de nos goQts naturels ; ou
plutdt I’habitude nous fait une seconde nature que nous substi-
tuons tellement a la premiéere, que nul d’entre nous ne connait
plus celle-ci.

Il suit de la que les godts les plus naturels doivent étre aus-
si les plus simples ; car ce sont ceux qui se transforment le plus
aisément ; au lieu qu’en s’aiguisant, en s’irritant par nos fantai-
sies, ils prennent une forme qui ne change plus. L’homme qui
n'est encore d’aucun pays se fera sans peine aux usages de
guelques pays que ce soit, mais 'homme d’'un pays ne devient
plus celui d'un autre.

Ceci me parait vrai dans tous les sens, et bien plus, appli-
gué au godt proprement dit. Notre premier aliment est le lait,
NouUs ne nous accoutumons que par degrés aux saveurs fortes,
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d’abord elles nous répugnent. Des fruits, des légumes, des
herbes, et enfin quelques viandes grillées, sans assaisonnement
et sans sel, firent les festins des premiers hommes>2. La pre-
miere fois qu’un Sauvage boit du vin, il fait la grimace et le re-
jette, et méme parmi nous, quiconque a vecu jusqu’a vingt ans
sans godter de liqueurs fermentées, ne peut plus s’y accoutu-
mer ; nous serions tous abstéemes si I'on ne nous et donné du
vin dans nos jeunes ans. Enfin, plus nos godts sont simples, plus
ils sont universels ; les répugnances les plus communes tombent
sur des mets composés. Vit-on jamais personne avoir en dégoat
I'’eau ni le pain ? Voila la trace de la nature, voila donc aussi
notre regle. Conservons a I'enfant son goGt primitif le plus qu’il
est possible ; que sa nourriture soit commune et simple, que son
palais ne se familiarise qu’a des saveurs peu relevées, et ne se
forme point un godt exclusif.

Je n'examine pas ici si cette maniére de vivre est plus saine
ou non, ce n’est pas ainsi que je I'envisage. Il me suffit de savoir,
pour la préférer, que c’est la plus conforme a la nature, et celle
qui peut le plus aisément se plier a toute autre. Ceux qui disent
gu’il faut accoutumer les enfants aux aliments dont ils useront
étant grands, ne raisonnent pas bien, ce me semble. Pourquoi
leur nourriture doit-elle étre la méme, tandis que leur maniére
de vivre est si différente ? Un homme épuisé de travail, de sou-
cis, de peines, a besoin d’aliments succulents qui lui portent de
nouveaux esprits au cerveau ; un enfant qui vient de s’ébattre, et
dont le corps croit, a besoin d’'une nourriture abondante qui lui
fasse beaucoup de chyle. D’ailleurs ’'homme fait a déja son état,
son emploi, son domicile ; mais qui est-ce qui peut étre sar de
ce que la fortune réserve a I'enfant ? En toute chose ne lui don-
nons point une forme si déterminée, qu’il lui en codte trop d’en
changer au besoin. Ne faisons pas qu’il meure de faim dans

52 Voyez I'Arcade de Pausanias ; voyez aussi le morceau de Plu-
tarque, transcrit ci-apres.
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d’autres pays s’il ne traine partout a sa suite un cuisinier Fran-
cais, ni qu’il dise un jour qu’on ne sait manger gqu’en France.
Voila, par parenthése, un plaisant éloge ! Pour moi, je dirais au
contraire qu’il N’y a que les Francais qui ne savent pas manger,
puisqu’il faut un art si particulier pour leur rendre les mets
mangeables.

De nos sensations diverses, le goGt donne celles qui généra-
lement nous affectent le plus. Aussi sommes-nous plus intéres-
sés a bien juger des substances qui doivent faire partie de la
notre, que de celles qui ne font que I'environner. Mille choses
sont indifférentes au toucher, a lI'ouie, a la vue ; mais il n’y a
presque rien d’indifférent au godt. De plus, I'activité de ce sens
est toute physique et matérielle, il est le seul qui ne dit rien a
I'imagination, du moins celui dans les sensations duquel elle
entre le moins, au lieu que I'imitation et I'imagination mélent
souvent du moral a I'impression de tous les autres. Aussi, géene-
ralement, les cceurs tendres et voluptueux, les caracteres pas-
sionnés et vraiment sensibles, faciles a émouvoir par les autres
sens, sont-ils assez tiedes sur celui-ci. De cela méme qui semble
mettre le golt au-dessous d’eux, et rendre plus méprisable le
penchant qui nous vy livre, je conclurais au contraire, que le
moyen le plus convenable pour gouverner les enfants est de les
mener par leur bouche. Le mobile de la gourmandise est surtout
preférable a celui de la vanité, en ce que la premiére est un ap-
pétit de la nature, tenant immédiatement au sens, et que la se-
conde est un ouvrage de I'opinion, sujet au caprice des hommes
et a toutes sortes d’abus. La gourmandise est la passion de
I’'enfance ; cette passion ne tient devant aucune autre; a la
moindre concurrence elle disparait. Eh croyez-moi ! I'enfant ne
cessera que trop tot de songer a ce qu’il mange, et quand son
coeur sera trop occupé, son palais ne I'occupera guéere. Quand il
sera grand, mille sentiments impétueux donneront le change a
la gourmandise, et ne feront qu’irriter la vanité ; car cette der-
niere passion seule fait son profit des autres, et a la fin les en-
gloutit toutes. J'ai quelquefois examiné ces gens qui donnaient
de l'importance aux bons morceaux, qui songeaient en
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s’éveillant, a ce qu’ils mangeraient dans la journée, et décri-
vaient un repas avec plus d’exactitude que n’en met Polybe a dé-
crire un combat. J'ai trouvé que tous ces prétendus hommes
n’étaient que des enfants de quarante ans, sans vigueur et sans
consistance, fruges consumere nati. La gourmandise est le vice
des cceurs qui n'ont point d'étoffe. L’ame d’un gourmand est
toute dans son palais, il n'est fait que pour manger ; dans sa
stupide incapacité il n’est qu’a table a sa place, il ne sait juger
que des plats : laissons-lui sans regret cet emploi : mieux lui
vaut celui-la gu’un autre, autant pour nous que pour lui.

Craindre que la gourmandise ne s’enracine dans un enfant
capable de quelque chose, est une précaution de petit esprit.
Dans l'enfance on ne songe qu'a ce qu'on mange; dans
I’adolescence on n’y songe plus, tout nous est bon, et I'on a bien
d’autres affaires. Je ne voudrais pourtant pas qu’on allat faire
un usage indiscret d’un ressort si bas, ni etayer d’'un bon mor-
ceau I’honneur de faire une belle action. Mais je ne vois pas
pourquoi, toute I'enfance n’étant ou ne devant étre que jeux et
folatres amusements, des exercices purement corporels
N‘auraient pas un prix matériel et sensible. Qu'un petit Major-
quin, voyant un panier sur le haut d’'un arbre, I'abatte a coup de
fronde, n’est-il pas bien juste qu’il en profite, et qu’'un bon dé-
jeuner répare la force qu’il use a le gagners3 ? Qu’un jeune Spar-
tiate, a travers les risques de cent coups de fouet se glisse habi-
lement dans une cuisine, qu’il y vole un renardeau tout vivant,
gu’en I'emportant dans sa robe il en soit égratigné, mordu, mis
en sang, et que pour n‘avoir pas la honte d’étre surpris, I'enfant
se laisse déchirer les entrailles sans sourciller, sans pousser un
seul cri, n’est-il pas juste qu’il profite enfin de sa proie, et qu’il la
mange apres en avoir été mangé ? Jamais un bon repas ne doit
étre une récompense, mais pourquoi ne serait-il pas quelquefois

53 |l y a bien des siécles que les Majorquins ont perdu cet usage ; il
est du temps de la célébrité de leurs Frondeurs.
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I'effet des soins qu’on a pris pour se le procurer ? Emile ne re-
garde point le gateau que j'ai mis sur la pierre comme le prix
d’avoir bien couru ; il sait seulement que le seul moyen d’avoir
ce gateau est d’y arriver plus tot gu'un autre.

Ceci ne contredit point les maximes que j'avancais tout a
I’heure sur la simplicité des mets ; car pour flatter I'appétit des
enfants il ne s’agit pas d’exciter leur sensualité, mais seulement
de la satisfaire ; et cela s’obtiendra par les choses du monde les
plus communes, si I'on ne travaille pas a leur raffiner le godt.
Leur appétit continuel qu’excite le besoin de croitre, est un as-
saisonnement sOr qui leur tient lieu de beaucoup d’autres. Des
fruits, du laitage, quelque piece de four un peu plus délicate que
le pain ordinaire, surtout I'art de dispenser sobrement tout cela,
voila de quoi mener des armées d’enfants au bout du monde,
sans leur donner du goGt pour les saveurs vives, ni risquer de
leur blaser le palais.

Une des preuves que le godt de la viande n’est pas naturel a
I’hnomme, est I'indifférence que les enfants ont pour ce mets-Ia,
et la préférence qu’ils donnent tous a des nourritures végétales,
telles que le laitage, la patisserie, les fruits, etc. Il importe sur-
tout de ne pas dénaturer ce golt primitif, et de ne point rendre
les enfants carnassiers : si ce n’est pour leur santé, c’est pour
leur caractere; car de quelque maniére qu'on explique I'ex-
périence, il est certain que les grands mangeurs de viande sont
en général cruels et féroces plus que les autres hommes ; cette
observation est de tous les lieux et de tous les temps : la barba-
rie anglaise est connue>4 ; les Gaures, au contraire, sont les plus
doux des hommes>>, Tous les sauvages sont cruels, et leurs

54 Je sais que les Anglais vantent beaucoup leur humanité et le bon
naturel de leur nation, qu’ils appellent Good natured people ; mais ils ont
beau crier cela tant qu’ils peuvent, personne ne le répéte apres eux.

55 |es Banians qui s’abstiennent de toute chair plus sévérement que
les Gaures, sont presque aussi doux qu’eux ; mais comme leur morale est
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meeurs ne les portent point a I'étre, cette cruauté vient de leurs
aliments. Ils vont a la guerre comme a la chasse, et traitent les
hommes comme les ours. En Angleterre méme les bouchers ne
sont pas recus en témoignage>6, non plus que les chirurgiens ;
les grands scélérats s’endurcissent au meurtre en buvant du
sang. Homere fait des Cyclopes, mangeurs de chair, des
hommes affreux, et des Lotophages un peuple si aimable,
gu’aussitot qu’on avait essayé de leur commerce, on oubliait
jusqu’a son pays pour vivre avec eux.

« Tu me demandes, disait Plutarque, pourquoi Pythagore
s’abstenait de manger de la chair des bétes ; mais moi je te de-
mande, au contraire quel courage d’homme eut le premier qui
approcha de sa bouche une chair meurtrie, qui brisa de sa dent
les os d’'une béte expirante, qui fit servir devant lui des corps
morts, des cadavres, et engloutit dans son estomac des
membres qui, le moment d’auparavant, bélaient, mugissaient,
marchaient et voyaient. Comment sa main put-elle enfoncer un
fer dans le coeur d’'un étre sensible ? Comment ses yeux purent-
ils supporter un meurtre ? Comment put-il voir saigner, écor-
cher, demembrer un pauvre animal sans défense ? Comment
put-il supporter I'aspect des chairs pantelantes ? Comment leur
odeur ne lui fit-elle pas soulever le ceeur ? Comment ne fut-il
pas dégodté, repoussé, saisi d’horreur, quand il vint a manier
I'ordure de ces blessures, a nettoyer le sang noir et figé qui les
couvrait ?

moins pure et leur culte moins raisonnable, ils ne sont pas si honnétes
gens.

56 Un des traducteurs anglais de ce livre a relevé ici ma méprise et
tous deux l'ont corrigée. Les bouchers et les chirurgiens sont recus en
témoignage, mais les premiers ne sont point admis comme Jurés ou Pairs
au jugement des crimes, et le chirurgiens le sont.
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« Les peaux rampaient sur la terre écorchées,
Les chairs au feu mugissaient embrochées ;
L’homme ne put les manger sans frémir,

Et dans son sein les entendit gémir.

« Voila ce qu’il dut imaginer et sentir la premiére fois qu’il
surmonta la nature pour faire cet horrible repas, la premiére
fois qu’il eut faim d’une béte en vie, qu’il voulut se nourrir d’'un
animal qui paissait encore, et gu’il dit comment il fallait égor-
ger, dépecer, cuire la brebis qui lui léchait les mains. C’est de
ceux qui commencerent ces cruels festins, et non de ceux qui les
quittent, qu’on a lieu de s’étonner : encore ces premiers-la pour-
raient-ils justifier leur barbarie par des excuses qui manquent a
la nGtre, et dont le défaut nous rend cent fois plus barbares
qu’eux.

« Mortels bien-aimés des Dieux, nous diraient ces premiers
hommes, comparez les temps ; voyez combien vous étes heu-
reux et combien nous étions misérables ! La terre nouvellement
formée et l'air chargé de vapeurs étaient encore indociles a
I'ordre des saisons; le cours incertain des fleuves dégradait
leurs rives de toutes parts: des étangs, des lacs, de profonds
mareécages inondaient les trois quarts de la surface du monde,
I’autre quart était couvert de bois et de foréts stériles. La terre
ne produisait nuls bons fruits ; nous n’avions nuls instruments
de labourage, nous ignorions I'art de nous en servir, et le temps
de la moisson ne venait jamais pour qui n‘avait rien semé. Ainsi
la faim ne nous quittait point. L’hiver, la mousse et I'’écorce des
arbres étaient nos mets ordinaires. Quelques racines vertes de
chiendent et de bruyéres étaient pour nous un régal ; et quand
les hommes avaient pu trouver des faines, des noix ou du gland,
ils en dansaient de joie autour d’'un chéne ou d’'un hétre au son
de quelque chanson rustique, appelant la terre leur nourrice et
leur mére: c’était la leur seule féte; c’étaient leurs uniques
jeux : tout le reste de la vie humaine n’était que douleur, peine
et misére.
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« Enfin, quand la terre depouillée et nue ne nous offrait
plus rien, forcés d’outrager la nature pour nous conserver, nous
mangeames les compagnons de notre misére plutdt que de périr
avec eux. Mais vous, hommes cruels, qui vous force a verser du
sang ? Voyez quelle affluence de biens vous environne ! Com-
bien de fruits vous produit la terre ! Que de richesses vous don-
nent les champs et les vignes ! Que d’animaux vous offrent leur
lait pour vous nourrir, et leur toison pour vous habiller! Que
leur demandez-vous de plus, et quelle rage vous porte a com-
mettre tant de meurtres, rassasiés de biens et regorgeant de
vivres ? Pourquoi mentez-vous contre notre mere en l'accusant
de ne pouvoir vous nourrir ? Pourquoi péchez-vous contre Cé-
rés, inventrice des saintes Lois, et contre le gracieux Bacchus,
consolateur des hommes, comme si leurs dons prodigués ne suf-
fisaient pas a la conservation du genre humain? Comment
avez-vous le cceur de méler avec leurs doux fruits des ossements
sur vos tables, et de manger avec le lait le sang des bétes qui
vous le donnent! Les panthéres et les lions, que vous appelez
bétes féroces, suivent leur instinct par force et tuent les autres
animaux pour vivre. Mais vous, cent fois plus féroces qu’elles,
vous combattez I'instinct sans nécessité, pour vous livrer a vos
cruelles délices ; les animaux que vous mangez ne sont pas ceux
gui mangent les autres ; vous ne les mangez pas, ces animaux
carnassiers, vous les imitez. Vous n’avez faim que des bétes in-
nocentes et douces qui ne font de mal a personne, qui
s'attachent a vous, qui vous servent, et que vous dévorez pour
prix de leurs services.

« O meurtrier contre nature, si tu t'obstines a soutenir
gu’elle t'a fait pour dévorer tes semblables, des étres de chair et
d’os, sensibles et vivants comme toi, étouffe donc I'horreur
gu’elle t'inspire pour ces affreux repas; tue les animaux toi-
méme, je dis, de tes propres mains, sans ferrements, sans coute-
las ; déchire-les avec tes ongles, comme font les lions et les
ours ; mords ce beceuf et le mets en piéces ; enfonce tes griffes
dans sa peau; mange cet agneau tout vif, dévore ses chairs
toutes chaudes, bois son @me avec son sang. Tu frémis, tu n’oses
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sentir palpiter sous ta dent une chair vivante ? Homme pi-
toyable ! tu commences par tuer I'animal, et puis tu le manges,
comme pour le faire mourir deux fois. Ce n’est pas assez, la
chair morte te répugne encore, tes entrailles ne peuvent la sup-
porter ; il la faut transformer par le feu, la bouillir, la rotir,
I’'assaisonner de drogues qui la déguisent : il te faut des Charcu-
tiers, des Cuisiniers, des ROtisseurs, des gens pour t'oter
I’'norreur du meurtre et t’habiller des corps morts, afin que le
sens du godt trompé par ces déguisements ne rejette point ce
qui lui est étrange, et savoure avec plaisir des cadavres dont
I’ceil méme et eu peine a souffrir I'aspect. »

Quoique ce morceau soit étranger a mon sujet, je n'ai pu
résister a la tentation de le transcrire, et je crois que peu de lec-
teurs m’en sauront mauvais gré.

Au reste, quelque sorte de régime que vous donniez aux en-
fants, pourvu que vous ne les accoutumiez qu’a des mets com-
muns et simples, laissez-les manger, courir et jouer tant qu’il
leur plait ; puis soyez sdrs qu’ils ne mangeront jamais trop et
n’auront point d’'indigestions ; mais si vous les affamez la moitié
du temps, et qu’ils trouvent le moyen d’échapper a votre vigi-
lance, ils se dédommageront de toute leur force, ils mangeront
jusqu’a regorger, jusqu’a crever. Notre appétit n’est démesuré
gue parce gue nous voulons lui donner d’autres régles que celles
de la nature ; toujours réglant, prescrivant, ajoutant, retran-
chant, nous ne faisons rien que la balance a la main ; mais cette
balance est a la mesure de nos fantaisies, et non pas a celle de
notre estomac. J'en reviens toujours a mes exemples. Chez les
paysans, la huche et le fruitier sont toujours ouverts, et les en-
fants, non plus que les hommes, n'y savent ce que c'est
gu’indigestions.

S’il arrivait pourtant qu'un enfant mangeat trop, ce que je
ne crois pas possible par ma méthode, avec des amusements de
son godt il est si aise de le distraire, qu'on parviendrait a
I’épuiser d’inanition sans qu’il y songeat. Comment des moyens

— 202 —



si sdrs et si faciles échappent-ils a tous les instituteurs ? Héro-
dote raconte que les Lydiens, pressés d’'une extréme disette,
s'aviserent d’'inventer les jeux et d’autres divertissements avec
lesquels ils donnaient le change a leur faim, et passaient des
jours entiers sans songer a mangers’. Vos savants instituteurs
ont peut-étre lu cent fois ce passage, sans voir l'application
gu’on peut en faire aux enfants. Quelqu’un d’eux me dira peut-
étre qu’'un enfant ne quitte pas volontiers son diner pour aller
étudier sa lecon. Maitre, vous avez raison : je ne pensais pas a
cet amusement-la.

Le sens de I'odorat est au goQt ce que celui de la vue est au
toucher ; il le prévient, il I'avertit de la maniére dont telle ou
telle substance doit I'affecter, et dispose a la rechercher ou a la
fuir, selon I'impression qu’on en recoit d'avance. J'ai oui-dire
gue les Sauvages avaient I'odorat tout autrement affecté que le
notre, et jugeaient tout differemment des bonnes et des mau-
vaises odeurs. Pour moi, je le croirais bien. Les odeurs par elles-
mémes sont des sensations faibles; elles ébranlent plus
I'itmagination que le sens, et n'affectent pas tant par ce gqu’elles
donnent que par ce qu’elles font attendre. Cela suppose, les
godts des uns, devenus, par leurs manieres de vivre, si différents
des godlts des autres, doivent leur faire porter des jugements
bien opposés des saveurs, et par conséquent des odeurs qui les
annoncent. Un Tartare doit flairer avec autant de plaisir un
qguartier puant de cheval mort, qu’un de nos chasseurs, une per-
drix a moitié pourrie.

57 Les anciens Historiens sont remplis de vues dont on pourrait
faire usage, quand méme les faits qui les présentent seraient faux : mais
nous ne savons tirer aucun vrai parti de I’'Histoire ; la critique d’édition
absorbe tout ; comme s’il importait beaucoup qu’un fait fut vrai, pourvu
gu’on en pat tirer une instruction utile. Les hommes sensés doivent re-
garder I’'Histoire comme un tissu de fables, dont la morale est trés appro-
priée au cceur humain.
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Nos sensations oiseuses, comme d'étre embaumeés des
fleurs d’'un parterre, doivent étre insensibles a des hommes qui
marchent trop pour aimer a se promener, et qui ne travaillent
pas assez pour se faire une volupté du repos. Des gens toujours
affameés ne sauraient prendre un grand plaisir a des parfums qui
n’annoncent rien a manger.

L’'odorat est le sens de I'imagination. Donnant aux nerfs un
ton plus fort, il doit beaucoup agiter le cerveau ; c’est pour cela
gu’il ranime un moment le tempérament et I'épuise a la longue.
Il a dans I'amour des effets assez connus ; le doux parfum d’'un
cabinet de toilette n’est pas un piege aussi faible qu’on pense ; et
je ne sais s'’il faut féliciter ou plaindre I’'homme sage et peu sen-
sible que I'odeur des fleurs que sa maitresse a sur le sein ne fit
jamais palpiter.

L’odorat ne doit donc pas étre fort actif dans le premier
age, ou lI'imagination que peu de passions ont encore animee
n’est guere susceptible d’émotion, et ou I'on n’a pas encore assez
d’expérience pour prévoir avec un sens ce que nous en promet
un autre. Aussi cette conséquence est-elle parfaitement confir-
mée par I'observation ; et il est certain que ce sens est encore
obtus et presque hébété chez la plupart des enfants. Non que la
sensation ne soit en eux aussi fine et peut-étre plus que dans les
hommes, mais parce que, n'y joignant aucune autre idée, ils ne
s'en affectent pas aisément d'un sentiment de plaisir ou de
peine, et qu’ils n'en sont ni flattés ni blessés comme nous. Je
crois que sans sortir du méme systeme, et sans recourir a
I’'anatomie comparée des deux sexes, on trouverait aisement la
raison pourqguoi les femmes en général s’affectent plus vivement
des odeurs que les hommes.

On dit que les Sauvages du Canada se rendent des leur jeu-
nesse l'odorat si subtil, que, quoiqu’ils aient des chiens, ils ne
daignent pas s’en servir a la chasse, et se servent de chiens a
eux-mémes. Je concois, en effet, que si I'on élevait les enfants a
éventer leur diner, comme le chien évente le gibier, on parvien-
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drait peut-étre a leur perfectionner I'odorat au méme point;
mais je ne vois pas au fond gu’on puisse en eux tirer de ce sens
un usage fort utile, si ce n’est pour leur faire connaitre ses rap-
ports avec celui du goQt. La nature a pris soin de nous forcer a
nous mettre au fait de ces rapports. Elle a rendu I'action de ce
dernier sens presque inséparable de celle de l'autre en rendant
leurs organes voisins, et placant dans la bouche une communi-
cation immeédiate entre les deux, en sorte que nous ne godtons
rien sans le flairer. Je voudrais seulement qu’on n’altérat pas
ces rapports naturels pour tromper un enfant, en couvrant, par
exemple, d’'un aromate agréable le déboire d’'une médecine ; car
la discorde des deux sens est trop grande alors pour pouvoir
I'abuser ; le sens le plus actif absorbant I'effet de l'autre, il n’en
prend pas la médecine avec moins de dégodt ; ce dégodlt s’étend
a toutes les sensations qui le frappent en méme temps ; a la preé-
sence de la plus faible son imagination lui rappelle aussi l'autre ;
un parfum trés suave n’est plus pour lui qu’'une odeur dégoU-
tante, et c’est ainsi que nos indiscretes précautions augmentent
la somme des sensations déplaisantes aux dépens des agréables.

Il me reste a parler dans les livres suivants de la culture
d’'une espece de sixieme sens, appelé sens commun, moins
parce gu’il est commun a tous les hommes, que parce qu’il ré-
sulte de l'usage bien réglé des autres sens, et qu’il nous instruit
de la nature des choses par le concours de toutes leurs appa-
rences. Ce sixiéme sens n’a point par consequent d’organe parti-
culier ; il ne réside que dans le cerveau, et ses sensations, pure-
ment internes, s’appellent perceptions ou idées. C’est par le
nombre de ces idées que se mesure I'étendue de nos connais-
sances ; c'est leur netteté, leur clarté, qui fait la justesse de
I’'esprit ; c’est I'art de les comparer entre elles qu’on appelle rai-
son humaine. Ainsi ce que j'appelais raison sensitive ou puérile,
consiste a former des idées simples par le concours de plusieurs
sensations, et ce que j'appelle raison intellectuelle ou humaine,
consiste a former des idées complexes par le concours de plu-
sieurs idéees simples.
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Supposant donc que ma méthode soit celle de la nature, et
gue je ne me sois pas trompé dans l'application, nous avons
amené notre Eléve, a travers les pays des sensations, jusqu’aux
confins de la raison puérile : le premier pas que nous allons
faire au dela doit étre un pas d’homme. Mais, avant d’entrer
dans cette nouvelle carriére, jetons un moment les yeux sur celle
gue nous venons de parcourir. Chaque age, chaque état de la vie
a sa perfection convenable, sa sorte de maturité qui lui est
propre. Nous avons souvent oui parler d’'un homme fait ; mais
considérons un enfant fait : ce spectacle sera plus nouveau pour
nous, et ne sera peut-étre pas moins agréable.

L’existence des étres finis est si pauvre et si bornée que,
guand nous ne voyons que ce gui est, nous ne sommes jamais
émus. Ce sont les chiméres qui ornent les objets réels, et si
I'imagination n’ajoute un charme a ce qui nous frappe, le stérile
plaisir qu’on y prend se borne a l'organe, et laisse toujours le
coeur froid. La terre paree des trésors de I'automne étale une ri-
chesse que I';eil admire, mais cette admiration n’est point tou-
chante ; elle vient plus de la réflexion que du sentiment. Au
printemps la campagne presque nue n’est encore couverte de
rien ; les bois n’offrent point d’'ombre, la verdure ne fait que de
poindre, et le coeur est touché a son aspect. En voyant renaitre
ainsi la nature on se sent ranimer soi-méme ; I'image du plaisir
nous environne : Ces compagnes de la volupté, ces douces
larmes toujours prétes a se joindre a tout sentiment délicieux,
sont déja sur le bord de nos paupiéres ; mais l'aspect des ven-
danges a beau étre animé, vivant, agréable ; on le voit toujours
d’'un ceil sec.

Pourquoi cette difféerence ? C’est qu’au spectacle du prin-
temps l'imagination joint celui des saisons qui le doivent
suivre ; a ces tendres bourgeons que I'eeil apercoit, elle ajoute
les fleurs, les fruits, les ombrages, quelquefois les mysteres
qu’ils peuvent couvrir. Elle réunit en un point des temps qui
doivent se succéder, et voit moins les objets comme ils seront
gue comme elle les désire, parce qu’il dépend d’elle de les choi-
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sir. En automne au contraire, on n’a plus a voir que ce qui est. Si
I’on veut arriver au printemps, I’hiver nous arréte, et I'imagina-
tion glacée expire sur la neige et sur les frimas.

Telle est la source du charme qu’on trouve a contempler
une belle enfance, préférablement a la perfection de I’age mdar.
Quand est-ce que nous godtons un vrai plaisir a voir un
homme ? C’est quand la mémoire de ses actions nous fait rétro-
grader sur sa vie et le rajeunit, pour ainsi dire, a nos yeux. Si
nous sommes réduits a le considerer tel qu’il est, ou a le suppo-
ser tel gu’il sera dans sa vieillesse, I'idée de la nature déclinante
efface tout notre plaisir. Il n'y en a point a voir avancer un
homme a grands pas vers sa tombe, et I'image de la mort enlai-
dit tout.

Mais quand je me figure un enfant de dix a douze ans, vi-
goureux, bien formé pour son age, il ne me fait pas naitre une
idée qui ne soit agréable, soit pour le présent, soit pour I'avenir :
je le vois bouillant, vif, anime, sans souci rongeant, sans longue
et pénible prévoyance ; tout entier a son étre actuel, et jouissant
d’une plénitude de vie qui semble vouloir s’étendre hors de lui.
Je le prévois dans un autre age, exercant le sens, l'esprit, les
forces, qui se développent en lui de jour en jour, et dont il donne
a chaque instant de nouveaux indices : je le contemple enfant, et
il me plait ; je I'imagine homme, et il me plait davantage ; son
sang ardent semble réchauffer le mien ; je crois vivre de sa vie,
et sa vivacité me rajeunit.

L’heure sonne, quel changement! A linstant son ceil se
ternit, sa gaieté s’efface, adieu la joie, adieu les folatres jeux. Un
homme sévére et faché le prend par la main, lui dit gravement,
allons, Monsieur, et 'emmene. Dans la chambre ou ils entrent
J'entrevois des livres. Des livres ! quel triste ameublement pour
son age ! le pauvre enfant se laisse entrainer, tourne un ceil de
regret sur tout ce qui I'environne, se tait, et part les yeux gonflés
de pleurs qu’il n’ose répandre, et le coceur gros de soupirs qu'il
n’'ose exhaler.
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O toi qui n’as rien de pareil & craindre, toi pour qui nul
temps de la vie n’est un temps de géne et d’ennui, toi qui vois
venir le jour sans inquiétude, la nuit sans impatience, et ne
comptes les heures que par tes plaisirs, viens mon heureux, mon
aimable Eléve, nous consoler par ta présence du départ de cet
infortuné, viens... il arrive, et je sens a son approche un mou-
vement de joie que je lui vois partager. C’est son ami, son cama-
rade, c’est le compagnon de ses jeux qu’il aborde ; il est bien sar,
en me voyant qu’il ne restera pas longtemps sans amusement ;
nous ne dépendons jamais I'un de l'autre, mais nous nous ac-
cordons toujours, et Nous Ne somMmes avec personne aussi bien
gu’ensemble.

Sa figure, son port, sa contenance, annoncent I'assurance et
le contentement ; la santé brille sur son visage ; ses pas affermis
lui donnent un air de vigueur ; son teint, délicat encore sans étre
fade, n’a rien d’'une mollesse efféminée, l'air et le soleil y ont dé-
ja mis I'empreinte honorable de son sexe ; ses muscles, encore
arrondis commencent a marquer quelques traits d’'une physio-
nomie naissante ; ses yeux que le feu du sentiment n’anime
point encore, ont au moins toute leur sérénité natives8; de
longs chagrins ne les ont point obscurcis, des pleurs sans fin
n‘ont point sillonné ses joues. Voyez dans ses mouvements
prompts, mais sars, la vivacité de son age, la fermeté de
I'indépendance, I'expérience des exercices multipliés. Il a l'air
ouvert et libre, mais non pas insolent ni vain ; son visage, qu’'on
n’a pas collé sur des livres, ne tombe point sur son estomac : on
n’a pas besoin de lui dire, levez la téte ; la honte ni la crainte ne
la lui firent jamais baisser.

58 Natia. J’emploie ce mot dans une acception italienne, faute de
lui trouver un synonyme en francais. Si j’ai tort, peu importe, pourvu
gu’on m’entende.
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Faisons-lui place au milieu de l'assemblée; Messieurs,
examinez-le, interrogez-le en toute confiance ; ne craignez ni ses
importunités, ni son babil, ni ses questions indiscrétes. N’'ayez
pas peur qu’il s’empare de vous, qu’il prétende vous occuper de
lui seul, et que vous ne puissiez plus vous en défaire.

N'attendez pas, non plus, de lui des propos agréables, ni
gu’il vous dise ce que je lui aurai dicté ; n’en attendez que la vé-
rité naive et simple, sans ornement, sans apprét, sans vanité. Il
vous dira le mal qu’il a fait ou celui gu’il pense, tout aussi libre-
ment que le bien, sans s’embarrasser en aucune sorte de I'effet
gue fera sur vous ce gqu’il aura dit; il usera de la parole dans
toute la simplicité de sa premiére institution.

L’on aime a bien augurer des enfants, et I'on a toujours re-
gret a ce flux d’inepties qui vient presque toujours renverser les
espérances qu’on voudrait tirer de quelque heureuse rencontre,
qui par hasard leur tombe sur la langue. Si le mien donne rare-
ment de telles espérances, il ne donnera jamais ce regret ; car |l
ne dit jamais un mot inutile, et ne s’épuise pas sur un babil qu’il
sait qu’on n’écoute point. Ses idées sont bornées, mais nettes ;
s'il ne sait rien par cceur, il sait beaucoup par expérience. S'il lit
moins bien qu’un autre enfant dans nos livres, il lit mieux dans
celui de la nature; son esprit n’est pas dans sa langue, mais
dans sa téte ; il a moins de mémoire que de jugement ; il ne sait
parler qu'un langage, mais il entend ce qu’il dit, et s’il ne dit pas
si bien que les autres disent, en revanche il fait mieux gu’ils ne
font.

Il ne sait ce que c’est que routine, usage, habitude ; ce qu'il
fit hier n’influe point sur ce qu’il fait aujourd’huis® : il ne suit

59 Lattrait de I'habitude vient de la paresse naturelle a I'hnomme, et
cette paresse augmente en s’y livrant : on fait plus aisément ce qu’'on a
déja fait : la route étant frayée en devient plus facile a suivre. Aussi peut-
on remarquer que I'empire de I'habitude est tres grand sur les Vieillards
et sur les gens indolents, trés petit sur la jeunesse et sur les gens vifs. Ce
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jamais de formule, ne cede point a l'autorité ni a I'exemple, et
n’agit ni ne parle que comme il lui convient. Ainsi n'attendez
pas de lui des discours dictés ni des manieres étudiées, mais
toujours I'expression fidele de ses idées, et la conduite qui nait
de ses penchants.

Vous lui trouvez un petit nombre de notions morales qui se
rapportent a son état actuel, aucune sur I'état relatif des
hommes : et de quoi lui serviraient-elles, puisqu’un enfant n’est
pas encore un membre actif de la sociéeté ? Parlez-lui de liberte,
de propriété, de convention méme : il peut en savoir jusque-la ;
il sait pourquoi ce qui est a lui est a lui, et pourquoi ce qui n’est
pas a lui n’est pas a lui. Passé cela, il ne sait plus rien. Parlez-lui
de devoir, d'obéissance, il ne sait ce que vous voulez dire ; com-
mandez-lui quelque chose, il ne vous entendra pas ; mais dites-
lui; si vous me faisiez tel plaisir, je vous le rendrais dans
I’'occasion : a I'instant il s’empressera de vous complaire ; car il
ne demande pas mieux que d'étendre son domaine, et
d’acquérir sur vous des droits qu’il sait étre inviolables. Peut-
étre méme n’est-il pas faché de tenir une place, de faire nombre,
d’étre compté pour quelgque chose ; mais s’il a ce dernier motif,
le voila déja sorti de la nature, et vous n’avez pas bien bouché
d’avance toutes les portes de la vanité.

De son cOté, s’'il a besoin de quelque assistance, il la de-
mandera indifferemment au premier qu’il rencontre, il la de-
manderait au Roi comme a son laquais : tous les hommes sont
encore égaux a ses yeux. Vous voyez a I'air dont il prie, gu’il sent
gu’on ne lui doit rien. Il sait que ce qu’il demande est une grace,
il sait aussi que I'humanité porte a en accorder. Ses expressions
sont simples et laconiques. Sa voix, son regard, son geste sont

régime n’est bon qu’aux ames faibles, et les affaiblit davantage de jour en
jour. La seule habitude utile aux enfants est de s’asservir sans peine a la
nécessité des choses, et la seule habitude utile aux hommes, est de
s'asservir sans peine a la raison. Toute autre habitude est un vice.
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d’'un étre également accoutumé a la complaisance et au refus. Ce
n'‘est ni la rampante et servile soumission d'un esclave, ni
I'impérieux accent d’'un maitre ; c’est une modeste confiance en
son semblable, c’est la noble et touchante douceur d'un étre
libre, mais sensible et faible, qui implore I'assistance d’'un étre
libre, mais fort et bienfaisant. Si vous lui accordez ce gu’il vous
demande, il ne vous remerciera pas, mais il sentira qu’il a con-
tracté une dette. Si vous le lui refusez, il ne se plaindra point, il
n’'insistera point, il sait que cela serait inutile; il ne se dira
point ; on m’a refusé : mais il se dira ; cela ne pouvait pas étre ;
et, comme je I'ai déja dit, on ne se mutine guere contre la néces-
sité bien reconnue.

Laissez-le seul en liberté, voyez-le agir sans lui rien dire;
considérez ce qu’il fera et comment il s’y prendra. N'ayant pas
besoin de se prouver gu’il est libre, il ne fait jamais rien par
étourderie et seulement pour faire un acte de pouvoir sur lui-
méme ; ne sait-il pas qu’il est toujours maitre de lui? Il est
alerte, léger, dispos; ses mouvements ont toute la vivacité de
son age, mais vous n’en voyez pas un qui n’ait une fin. Quoi qu’il
veuille faire, il n’entreprendra jamais rien qui soit au-dessus de
ses forces, car il les a bien éprouvées et les connait ; ses moyens
seront toujours appropriés a ses desseins, et rarement il agira
sans étre assuré du succes. Il aura I'eeil attentif et judicieux ; il
n’ira pas niaisement interrogeant les autres sur tout ce qu’il voit,
mais il I'examinera lui-méme, et se fatiguera pour trouver ce
gu’il veut apprendre, avant de le demander. S’il tombe dans des
embarras imprévus, il se troublera moins qu’'un autre ; s’il y a
du risque, il s’effrayera moins aussi. Comme son imagination
reste encore inactive, et qu'on n’a rien fait pour I'animer, il ne
voit que ce qui est, n'estime les dangers que ce gu’ils valent, et
garde toujours son sang-froid. La nécessité s’appesantit trop
souvent sur lui pour qu’il regimbe encore contre elle ; il en porte
le joug dés sa naissance, I'y voila bien accoutumeé ; il est toujours
prét a tout.
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Qu’il s'occupe ou qu’il slamuse, I'un et I'autre est égal pour
lui, ses jeux sont ses occupations, il N’y sent point de différence.
Il met a tout ce gu’il fait un intérét qui fait rire et une liberté qui
plait, en montrant a la fois le tour de son esprit et la sphére de
ses connaissances. N’est-ce pas le spectacle de cet age, un spec-
tacle charmant et doux de voir un joli enfant, I'eeil vif et gai, I'air
content et serein, la physionomie ouverte et riante, faire en se
jouant les choses les plus sérieuses, ou profondément occupé
des plus frivoles amusements ?

Voulez-vous a présent le juger par comparaison ? Mélez-le
avec d'autres enfants, et laissez-le faire. Vous verrez bientot le-
quel est le plus vraiment formé, lequel approche le mieux de la
perfection de leur age. Parmi les enfants de la ville, nul n’est
plus adroit que lui, mais il est plus fort qu’aucun autre. Parmi de
jeunes paysans, il les égale en force et les passe en adresse. Dans
tout ce qui est a portée de I'enfance, il juge, il raisonne, il prévoit
mieux qu’eux tous. Est-il question d’agir, de courir, de sauter,
d’ébranler des corps, d’enlever des masses, d’estimer des dis-
tances, d’'inventer des jeux, d’emporter des prix ? on dirait que
la nature est a ses ordres, tant il sait aisément plier toute chose a
ses volontés. Il est fait pour guider, pour gouverner ses égaux :
le talent, I'expérience, lui tiennent lieu de droit et d’autorité.
Donnez-lui I'habit et le nom qu’il vous plaira, peu importe ; il
primera partout, il deviendra partout le chef des autres ; ils sen-
tiront toujours sa superiorité sur eux. Sans vouloir commander,
il sera le maitre, sans croire obéir, ils obéiront.

Il est parvenu a la maturité de I'enfance, il a vécu de la vie
d’'un enfant, il n’a point acheté sa perfection aux dépens de son
bonheur : au contraire, ils ont concouru I'un a l'autre. En acqué-
rant toute la raison de son age, il a été heureux et libre autant
gue sa constitution lui permettait de I'étre. Si la fatale faux vient
moissonner en lui la fleur de nos espérances, nous n‘aurons
point a pleurer a la fois sa vie et sa mort, nous n’aigrirons point
nos douleurs du souvenir de celles que nous lui aurons causées ;
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nous nous dirons ; au moins il a joui de son enfance ; nous ne
lui avons rien fait perdre de ce que la nature lui avait donné.

Le grand inconvénient de cette premiére éducation, est
gu’elle n’est sensible qu’aux hommes clairvoyants, et que, dans
un enfant élevé avec tant de soin, des yeux vulgaires ne voient
gu’un polisson. Un Précepteur songe a son intérét plus gu’a ce-
lui de son Disciple, il s’attache a prouver qu’il ne perd pas son
temps et qu’il gagne bien I'argent qu’on lui donne ; il le pourvoit
d’'un acquis de facile étalage et gu’on puisse montrer quand on
veut ; il n‘importe que ce gqu’il lui apprend soit utile, pourvu
gu’il se voie aisément. Il accumule sans choix, sans discerne-
ment, cent fatras dans sa mémoire. Quand il s’agit d’examiner
I’enfant, on lui fait déployer sa marchandise, il I'étale, on est
content, puis il replie son ballot, et s’en va. Mon Eléve n’est pas
si riche, il n'a point de ballot a déployer, il n’a rien a montrer
que lui-méme. Or un enfant, non plus gu’'un homme, ne se voit
pas en un moment. Ou sont les Observateurs qui sachent saisir
au premier coup d’ceil les traits qui le caractérisent ? Il en est,
mais il en est peu, et sur cent mille peres, il ne s’en trouvera pas
un de ce nombre.

Les questions trop multipliées ennuient et rebutent tout le
monde, a plus forte raison les enfants. Au bout de quelques mi-
nutes leur attention se lasse, ils n’écoutent plus ce qu’un obstiné
questionneur leur demande, et ne réepondent plus qu’au hasard.
Cette maniere de les examiner est vaine et pédantesque ; sou-
vent un mot pris a la volée peint mieux leur sens et leur esprit
que ne feraient de longs discours : mais il faut prendre garde
que ce mot ne soit ni dicté ni fortuit. Il faut avoir beaucoup de
jugement soi-méme pour apprecier celui d’'un enfant.

J’ai oui raconter a feu Milord Hyde, gqu’un de ses amis re-
venu d’ltalie apres trois ans d’absence, voulut examiner les pro-
grés de son fils 4gé de neuf a dix ans. lls vont un soir se prome-
ner, avec son Gouverneur et lui dans une plaine ot des Ecoliers
s’amusaient a guider des cerfs-volants. Le péere en passant dit a
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son fils, ou est le cerf-volant dont voila I'ombre ? sans hésiter,
sans lever la téte, I'enfant dit, sur le grand chemin. Et en effet,
ajoutait Milord, le grand chemin était entre le soleil et nous. Le
pére a ce mot embrasse son fils, et finissant la son examen, s’en
va sans rien dire. Le lendemain il envoya au Gouverneur l'acte
d’une pension viagere outre ses appointements.

Quel homme que ce pére-la! et quel fils lui était promis ?
La question est précisément de I'age: la réponse est bien
simple ; mais voyez quelle netteté de judiciaire enfantine elle
suppose ! C’est ainsi que I'Eléve d’Aristote apprivoisait ce Cour-
sier célébre qu’aucun Ecuyer n’avait pu dompter.

FIN DU LIVRE DEUXIEME.
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