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PREMIERE PARTIE

LES NAVIGATEURS DE L’INFINI

Tout est prét. Les cloisons du Stellarium, en argine su-
blimé, d’une transparence parfaite, ont une résistance et une
élasticité qui, naguére, eussent paru irréalisables et qui le
rendent pratiquement indestructible.

Un champ pseudo-gravitif, a I’'intérieur de I’appareil, as-
surera un équilibre stable aux étres et aux objets.

Nous disposons d’abris dont la contenance totale atteint
trois cents métres cubes ; notre chargement d’hydralium doit
suffire & nous approvisionner d’oxygéne pendant trois cents
jours ; nos armures hermétiques d’argine nous permettront
de circuler dans Mars a la pression terrestre, notre respira-
tion étant assurée par des transformateurs directs ou pneu-
matiques. D’ailleurs, les appareils Siverol nous dispense-
raient de respirer pendant plusieurs heures, par leur action
globulaire et par I’anesthésie des poumons.

Enfin, notre provision de vivres comprimés, auxquels
nous pouvons rendre a volonté leur volume primitif, est as-
surée pour neuf mois.



Le laboratoire prévoit toutes les analyses physiques,
chimiques et biologiques ; nous sommes puissamment pour-
vus d’appareils destructeurs. En somme, la propulsion,
I’équilibre pseudo-gravitif, la respiration normale, la combus-
tion artificielle et la nutrition nous sont assurés pendant plus
de trois saisons. En comptant trois mois pour atteindre Mars,
trois mois pour en revenir, il nous restera trois mois pleins
pour explorer la planéte, dans le cas —le moins favorable —
ou nous ne trouverions la-bas aucune ressource d’alimenta-
tion et de respiration.



8 avril. — Notre vaisseau vogue dans la nuit éternelle ; les
rayons du Soleil nous frapperaient durement, a travers
I’argine, si nous ne disposions pas d’appareils qui atténuent,
diffusent ou suppriment la lumiére, a notre gré.

Notre vie est aussi aride que la vie des captifs ; dans
I’étendue morte, les astres ne sont que de monotones points
de feu ; notre tache se borne a de menus soins d’entretien et
de surveillance ; tout ce que les appareils doivent faire
jusqu’a ’heure de l’atterrissage est rigoureusement détermi-
né. Aucun obstacle ; rien qui exige un changement d’orienta-
tion ; une vie intérieure subordonnée a la machinerie. Nous
avons des livres, des instruments de musique, des jeux.
L’esprit d’aventure nous soutient, une espérance démesurée
quoique amortie par ’attente...

La prodigieuse vitesse qui nous entraine équivaut a une
supréme immobilité. Profond silence: nos appareils -
générateurs et transformateurs — ne font pas de bruit ; les
vibrations sont d’ordre éthérique... Ainsi, rien ne décéle le
bolide lancé dans les solitudes interstellaires...

21 avril. — Jours indiciblement uniformes. Causeries lan-
guissantes. Peu de gofit pour la lecture ou le travail.

27 avril. — Mon chronomeétre marque 7 h 33. Nous ve-
nons de déjeuner : extrait de café, pain et sucre « reconsti-
tués ». Un léger supplément d’oxygéne nous a mis en appétit
et presque en gaieté. J’observe mes deux compagnons avec
je ne sais quel sentiment de renouveau : perdu dans les dé-
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serts de l'infini, je me sens plus proche d’eux que de mes
fréeres de sang. Antoine Lougre dut étre grave dés I’enfance :
sa gravité n’est pas triste : elle comporte des éclairs de gaie-
té, des joies de jeune cheval qui s’ébroue. Une téte a pans, la
téte longue des Scandinaves, mais non leur poil : cheveux
goudron, yeux couleur myrtille, teint d’une pipe d’écume, 1é-
gérement culottée. La stature est haute, I’allure molle ; la pa-
role, précise comme un théoréme, correspond a la nature
mathématique de ’homme.

Jean Gavial porte une chevelure aussi rouge que le pe-
lage du renard ; des étoiles de cuivre constellent les yeux
vert-de-gris ; le teint est blanc comme le fromage a la pie,
semé de roussettes pales ; la bouche sensuelle et joyeuse fait
rire le visage. C’est un animal concret, vaguement artiste, qui
hait la métaphysique et les mathématiques transcendantes,
mais un magicien de I’expérimentation, un voyant de I’infini-
tésimal. Cet ennemi du calcul différentiel et intégral exécute,
en un éclair, des calculs mentaux extraordinaires : les chif-
fres lui apparaissent en traits phosphorescents.

Moi, Jacques Laverande, humain plutét museur, cavalier
de la licorne, je dissimule un tempérament brumeux sous un
simulacre tropical : cheveux, yeux et barbe qui semblent
avoir crii, noirs comme lignite, dans quelque Mauritanie,
peau cannelle pale, nez d’écumeur targui...

Les affinités électives qui nous ont agglomérés, dés le
collége, maintiennent une amitié nonchalante, mais irréduc-
tible.

Pour la centiéme fois, Antoine marmonne :

— Qui sait si la Terre seule n’a point produit la vie... et
alors...



— Alors le Soleil, la Lune et les Etoiles furent vraiment
créés pour elle, ricane Jean. C’est faux ! Il y a de la vie, la-
bas !

— Il y en a méme ici ! dis-je en étendant la main.
Antoine lance son rire brumeux :

— Oui... je sais... I'innombrable Coexistence ! Mais est-
ce encore la vie ?

— J’y crois comme a ma vie propre.
— Mais consciente ?

— Inconsciente et consciente... Toutes les incons-
ciences et toutes les consciences... et parmi celles-ci des
consciences au prix desquelles la nétre ne vaut peut-étre pas
mieux que la conscience d’un crabe.

— Merci pour le crabe ! fit Jean. Je I’admirais dans mon
enfance, et je I’ai toujours estimé...

— Cinquante explorations lunaires n’ont rien donné ! re-
prit Antoine.

— On a mal cherché, peut-étre, et peut-étre aussi la vie
y est-elle incomparable a la nétre.

— Elle ne devrait pas étre incomparable! grogna An-
toine, avec quelque trace d’humeur. La Lune réunit les
mémes éléments primitifs que la Terre... son évolution fut
plus rapide, mais analogue : une souris croit, persiste et dis-
parait plus vite qu’un rhinocéros... Il fut un temps ou la lune
avait des mers, des lacs, des riviéres, ou elle était emmitou-
flée d’azote et d’oxygéne... Ne le sait-on pas avec certi-
tude ?...



— Et cela remonte a des milliards de millénaires ! En ce
temps, un monde fossile de la nature du nétre doit avoir été
complétement anéanti.

— Des squelettes, oui... mais non des traces.

— Vaine dispute! Au reste, I’évolution de Mars doit
mieux ressembler a la noétre.

— Qui le conteste ? dit Antoine. C’est bien pourquoi j’y
vais.

— Vous vous calomniez ! rétorqua Jean. Vous y allez
parce que votre abstraction est sportive... Il vous plait
d’étre, avec nous, le premier homme qui y ait « atterri ». Et
c’est trés bien... nous nous félicitons d’étre menés par
I’esprit d’aventure..., comme jadis ces pauvres gens sur leurs
caravelles !...

Encore des jours, plus lents, plus monotones, dans les
abimes noirs, dans le mystére éternel. L’Espace ! Nous ne
savons pas plus quelle réalité il dissimule que ne le savaient
ceux qui crurent au vide ni ceux qui inventérent des mondes
a quatre, a cing, six... a n dimensions, pas plus que I’Eléate,
que Descartes, que Leibniz ou notre Arénaut, conquérant de
I’Interstellaire.

Un matin, Antoine, qui est un peu hypermétrope, mur-
mure :

— Mars cesse d’étre une étoile !...

Dans la monotonie pléniére de notre vie, c’est ’esquisse
d’un Evénement... Désormais, chaque matin, nous cher-
chons avidement & nous rendre compte de la grandeur de
Mars. Bient6t, la figure de la planéte se précise. C’est, a I'ceil
nu, une lune minuscule, une lunule qui serait encore presque
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un point a c6té de notre satellite, et tout de méme nettement
circulaire. Tous les trois ou quatre jours, nous avons
I'impression d’un accroissement, et voici que le diamétre de
Mars atteint le cinquiéme du diameétre de Séléné.

C’est maintenant une jolie petite lune rougeatre.

— Je songe, fait Jean, a une petite montre de dame
comparée a un gros chronometre.

La petite montre de dame devient une sceur jumelle de
la Lune, teintée d’écarlate pale. Sans cesse croissante, elle ne
tarde pas a paraitre beaucoup plus grosse que le Soleil ou la
Lune ; au télescope, nous distinguons des linéaments précis
de la superficie : chaines de montagnes, vastes plaines, sur-
faces polies qui pourraient étre de I’eau ou de la glace, ré-
gions blanches, vraisemblablement couvertes de neige...

A la vue simple, c’est un orbe colossal, une lune vingt
fois, puis cinquante fois, puis cent fois plus étendue que
I’astre sélénétique. A mesure, cet astre semble moins lumi-
neux. D’abord pareil & un disque de cuivre poli, il palit, il
prend un aspect presque mat ; bientét sa substance figure un
mélange de métal et de terre cuite, ou le rouge domine, mais
ou apparaissent des taches multicolores... Les deux lunes de
Mars galopent indéfiniment.

1¢ juin. — I1 n’y a plus d’astre. Mars est devenu un
monde, lointain encore, ou I’eeil distingue la figure confuse
des monts, des plaines, des grandes vallées, que la rapidité
vertigineuse de notre course transforme, agrandit sans cesse.
L’heure formidable est proche. Nous sommes préts : depuis
longtemps nous avons opéré le retournement du Stellarium.
Jean surveille la puissance décroissante du moteur, nous do-
sons notre chute, a I’aide d’un champ gravitique antagoniste,
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et nos horloges temps-espace nous renseignent avec une
exactitude minutieuse sur les durées comme sur les dis-
tances. Il s’agit d’atteindre Mars avec une vitesse nulle. A
moins d’une panne, ce n’est qu’un jeu, tout au plus pourrait-
on craindre un léger a-coup lorsque nous serons a courte dis-
tance du sol, mais bientét il est clair qu’il n’en sera rien ; le
réglage est parfait, la vitesse est insignifiante, et lorsque nous
sommes tout prés du sol elle devient insensible : nous abor-
dons mollement, notre appareil cesse d’opposer toute résis-
tance a la pesanteur martienne.
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II

C’est, prés de I’équateur, une vallée spacieuse entre de
hautes collines, presque des montagnes : nous n’espérons
pas trouver d’eau ; nos lunettes ne nous ont révélé ni riviére
ni lac — pas méme une mare ou un ruisseau ; tout au plus
quelques miroitements, vers les pdles, mais, certains qu’un
froid vif, un froid « congelant » devait y régner, nous avons
préféré atterrir ici, remettant a plus tard une vérification fa-
cile : en somme, il ne faudrait pas méme une heure a notre
machine pour faire le tour de la planéte.

— Je me sens trop léger | grommela Jean, aprés un si-
lence.

— Comme moi ! fit Antoine.

— Comme moi! ajoutai-je. Je crois que je franchirais
des murs de dix métres...

— Tels les lions et les tigres, mais la sensation n’est pas
agréable ; nous nous adapterons plus tard : augmentons un
peu notre champ de gravitation.

A travers nos cloisons diaphanes, nous examinons le site
a I’ceil nu ou avec les lunettes. Le sol aride, dur comme le
roc, d’'un rouge sale, apparait sinistre.

— Nous avons vu, dit Antoine, que cette vallée fait suite
a la moyenne et a la haute montagne, et qu’elle est disposée
pour recevoir de I’eau par un réseau de ravins... De plus, la
température devrait étre beaucoup plus favorable a
I’existence du liquide que vers les latitudes élevées.
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— Elle le devrait, oui. Mais avons-nous vraiment cru
trouver de I’eau limpide ? Tout au plus de la vapeur ! En tout
cas, si nous ne rencontrons pas de végétaux dans cette zone
et dans d’autres régions favorablement placées, nous pour-
rons conclure que Mars est désormais plus stérile que nos
déserts !

— Ainsi aurait raisonné le guerrier légendaire qui périt
au siége de Milan.

— Eh! c’est le fin fond des raisonnements scientifiques !
reprit Antoine... mais voyez donc !

Nous suivimes la direction de son bras et nous aper-
cimes des structures singuliéres. Par la couleur, elles se dis-
tinguaient a peine du sol, lequel était rouge, ou plutét rou-
geitre ; c’est la forme qui les rendait discernables. Aprés
quelques moments, nous en comptimes quatre sortes.

La premiére comportait des laniéres en zigzag : a chaque
angle, il y avait une maniére de nceud. Le tout était aplati
contre la terre ; la largeur des laniéres atteignait le double ou
le triple de leur épaisseur, et celle-ci ne semblait nulle part
dépasser deux ou trois centimeétres...

Les figures de la seconde sorte formaient des spirales
aux lignes irréguliérement ondulées, avec un gros nceud au
centre. Elles étaient aplaties contre le sol, a peine plus
épaisses que les figures en éclair.

La troisiéme sorte semblait une variété complexe de la
premiére ; d’'un nceud assez vaste jaillissait une série de
lignes en zigzag, mais il n’y avait pas de noeuds secondaires.

— On dirait une pieuvre trés plate avec des tentacules
en éclair | remarqua Jean.
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— Et sans yeux ! ajoutai-je.

— Mais qu’est-ce que cela signifie 7... marmonna An-
toine. Est-ce une bizarrerie minérale..., est-ce de la végéta-
tion..., est-ce une sorte d’animalité immobile... car, enfin,
nous ne constatons aucune agitation ?

— Aucune ! confirma Jean, les objectifs de ses lunettes
fixés sur les étranges figures. Rapprochons-nous !

Nous nous rapprochames, nous plimes nous assurer que
la surface des structures était recouverte en partie d’un mé-
lange de bulles semi-transparentes et d’une espéce de moi-
sissure polychrome, ou dominait le carmin.

— Tout de méme, c’est encore a des végétations que ca
ressemble le plus, conclut Antoine.

Cette conclusion fut bientét confirmée par I’apparition
d’autres formes en éclair, en tentacules rayonnants et en spi-
raloides, dont quelques-unes atteignaient des longueurs as-
sez considérables : cinq, dix, vingt métres.

— Faisons une courte randonnée a la recherche chimé-
rique de ’eau, proposa Jean.

Nous mimes la machine en marche, trés lentement, a
peine quinze kilomeétres a ’heure, avec de fréquents arréts,
mais sans découvrir d’eau. Une excursion plus rapide vers
I’amont ne fut pas plus productive. Rien que la pierre, la dé-
solation des sites lunaires, entrecoupée de pseudo-
végétations, de plus en plus rares.

En redescendant, nous fimes une découverte intéres-
sante : dans un site ou les pseudo-végétations étaient abon-
dantes, Jean nous montra des corps en mouvement. Ces
corps aussi étaient plats, de couleur orange, avec des taches
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bleues ou violettes : nous discernames vite qu’ils avaient des
prolongements en laniéres, pattes ou pseudo-pattes, sur les-
quelles ils semblaient glisser plutét que marcher.

Ce qui tenait lieu de corps avait des contours si irrégu-
liers que ces étres nous parurent informes. En fait, ils affec-
taient une surface moussue, avec une multitude de pores, de
replis, de sinus, de bosselures. En nous enfoncant un peu
plus dans la vallée, nous ne tardames pas a en percevoir
d’autres, de formes un peu différentes et de nuances di-
verses, tous remarquables par leurs structures confuses et
aplaties, par des surfaces moussues, parfois spongieuses.
Nous en comptions maintenant au moins douze sortes diffé-
rentes. Deux de ces étres atteignaient une longueur de cent
pieds. Impossible de dire s’ils avaient des organes ou une
téte, mais tous montraient les prolongements en laniéres qui
servaient de pattes...

— Les pattes-laniéres s’opposent fort imparfaitement,
dit Jean ; la téte doit étre ce qui précéde le reste quand ces
étres se meuvent.

— Ce qui précéde ressemble pas mal a une grappe d’on
ne sait quels fruits moussus ou spongieux... Si c’est la téte,
elle est composée de compartiments distincts quoique sou-
dés... Je ne vois rien qui évoque I’'idée de sens, rien qui res-
semble lointainement a des yeux, des oreilles, des narines...,
pas de bouche non plus... 4 moins qu’il n’y en ait une parmi
les cavités qui s’entrouvrent dans la mousse ou I’éponge.
Ceux qui s’arrétent prés des pseudo-plantes n’ont pas ’air de
les consommer...

— Toujours pas d’eau !
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— Elle est peut-étre souterraine..., a moins que ces vies
ne s’en servent point...

— Il est temps que nous nous occupions de la composi-
tion, de la pression et de I’état hygrométrique de I’at-
mospheére.

Chargé de l'opération, je me rendis dans la chambre
étroite destinée aux communications avec le monde externe.
On y pénétrait par une poterne qui, une fois refermée, abo-
lissait strictement toute communication avec ’atmosphére
des autres chambres. Alors, a volonté, on mettait les appa-
reils vérificateurs en contact avec ’ambiance. Cette opéra-
tion suffisant pour ’heure, je fis jouer un commutateur, et
bient6t je constatais que la pression atteignait prés de neuf
centimétres, la température cing et demi au-dessus de zéro ;
I’état hygrométrique se décelait faible, mais enfin il indiquait
nettement la présence de la vapeur d’eau.

Quand je communiquai ces résultats & mes compagnons,
Antoine exclama :

— Vous avez bien dit cinq degrés et demi au-dessus de
Z€éro ?

— Deux cent soixante-dix-huit degrés et demi absolus !

— C’est impossible... Je n’attendais pas plus de cinq de-
grés au-dessous... La pression méme m’étonne. Quant a la
vapeur d’eau... c’est conforme.

— Conforme ou non... Possible ou impossible... tout est
comme je vous l’ai dit.

— Alors, il y a un mystére... deux mystéres...
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— Dix mystéres | gouailla Jean. Et ces mystéres gisent
vraisemblablement dans l’atmosphére martienne, propor-
tionnellement plus propre que la nétre a empécher la déper-
dition de la chaleur. Donc, analysons cette atmosphére...

Une demi-heure plus tard, ’analyse, sommaire, était
terminée : la proportion d’oxygéne était surprenante — a peu
prés les deux septiémes du fluide soutiré ; il y avait un tiers
d’azote, une quantité minime d’un gaz inconnu, un dix mil-
liéme de gaz carbonique, des substances diverses en quantité
fort minime, parfois a I’état de traces.

— Nous sommes un peu chez nous tout de méme ! fit
Antoine rasséréné.

— Et sur la voie du mystére... Je parie que c’est ce gaz
inconnu qui limite le rayonnement martien.

— On verra bien... En attendant, il y a assez d’oxygéne
pour que nous puissions circuler a l’air libre, avec I’aide de
nos condensateurs, et renouveler indéfiniment la provision
du Stellarium.

— Si nous faisions une premiére sortie ?

— Le soir est assez proche, objecta Antoine. Evidem-
ment, il nous est facile de gagner des zones lumineuses...,
mais je suis curieux de voir la nuit martienne...

Dans l’air raréfié, le crépuscule devait étre plus bref en-
core que dans les régions tropicales de notre Terre. Au fond
de I’Occident, la fournaise solaire croulait ; elle demeura un
moment suspendue entre deux montagnes et a peine eut-elle
disparu que les étoiles scintillérent dans un ciel incompara-
blement pur. Ce spectacle était semblable, en somme, a celui
que nous avions vu pendant tous les jours de notre voyage,
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mais, sur cette terre lointaine, il détermina une petite crise
de poésie chez Jean, un flux d’épithétes et, je crois, la récita-
tion de quelques vers.

Nous allions faire de la lumiére lorsque nous fiimes frap-
pés par un phénomeéne extraordinaire. De quelque c6té qu’on
se tournat, on apercevait des réseaux de phosphorescences —
phosphorescences si pales qu’elles ne cachaient pas les
astres — et merveilleusement nuancées.

Ces réseaux formaient des colonnes lumineuses -
horizontales, verticales, obliques — souvent entrecroisées et
dont les teintes n’allaient pas en deca du jaune et montaient
jusqu’a I’extréme violet. Des formations lumineuses y circu-
laient, de nuances variables, faites de filaments singuliére-
ment entrelacés. Ces formations, légérement plus brillantes
que les colonnes, n’empéchaient pas non plus d’apercevoir
les étoiles, méme de faible grandeur.

— A peu preés l'intensité de la Voie lactée, remarqua An-
toine.

Toutefois, la Voie lactée s’apercevait moins bien a tra-
vers les colonnes que dans les nombreux interstices des ré-
seaux.

Aprés quelque temps, nous nous convainquimes que les
formations circulaient avec une grande liberté d’allure, accé-
lérant, ralentissant leur marche, s’arrétant ou revenant en ar-
riére. Elles semblaient vriller les colonnes et pouvaient at-
teindre de grandes vitesses : certaines parcouraient douze ki-
lométres par minute. Les formations violettes étaient les plus
rapides.

— Est-ce que cela vit ? grommela Jean.
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— Doutons-en ! répondit Antoine... mais c’est probable !

Rarement, des formations quittaient les colonnes et
s’engageaient dans I’étendue noire, ou leur marche se ralen-
tissait, ou leurs allures devenaient plus capricieuses.

— Oui, ca ressemble farouchement a de la vie, reprit
Jean. Pourtant, je n’ose croire...

— Inutile de croire. Bornons-nous a faire la part du réel
et du possible... Ca peut étre de la vie. Alors, quelle
énigme !...

— Vie éthérique, vie nébulaire ?

— Fonction de la planéte en tout cas; puisque nous
n’avons rien vu de comparable dans les espaces interplané-
taires — et participant sans doute autant de I’Ether que de la
Nébula.

Nous observions maintenant le phénoméne avec les lu-
nettes, et si la phosphorescence des colonnes semblait a peu
prés invariable, celle des formations mouvantes variait si
harmonieusement qu’on eit dit d’'une symphonie lumineuse.

Bient6t, une nouvelle particularité nous frappa: plu-
sieurs colonnes s’étant heurtées au Stellarium, la phospho-
rescence s’arrétait a partir de la paroi rencontrée pour re-
prendre a la surface de la paroi opposée ; au reste, les seg-
ments communiquaient par des colonnes amincies qui con-
tournaient notre abri. Comme, normalement, les colonnes
étaient droites, ou si faiblement courbes qu’on ne s’en avisait
point, il nous fallait admettre que la jonction s’était faite
aprés notre arrivée. Pour nous en convaincre, nous dépla-
cames le Stellarium, nous rompimes plusieurs colonnes.
Celles que nous laissions a l’arriére se refaisaient trés rapi-
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dement, celles qui demeuraient en contact avec notre abri
mettaient quelque temps a établir le raccord.

Quant aux formations vivantes (?), partout ou se produi-
sait une rupture, elles étaient projetées dans I’étendue noire.

Quelques-unes s’attardaient, d’autres rejoignaient une
colonne ou les segments des colonnes atteintes.

— Fantasmagorique ! grogna Antoine. Si ce ne sont pas
des organismes, ce ne sont pas non plus des existences ana-
logues a nos météores... et moins encore aux minéraux so-
lides ou liquides !

— J’opte délibérément pour la vie! déclara Jean. Les
habitants de Mars, avec lesquels nous espérions échanger
des vérités premiéres, font partie de plans qui, vraisembla-
blement, ne permettent aucune communication intellec-
tuelle.

— Voire ! intervins-je. D’abord, il y a peut-étre d’autres
formes ; ensuite, que savons-nous des « possibles » de celles-
ci ? Pourquoi n’y aurait-il pas entre elles et nous des analo-
gies au moins abstraites ? Déja, si elles vivent...

Antoine me coupa la parole :

— Nous réverons plus tard... Je voudrais, s’il se peut,
établir des tranches d’observation...

— L’un n’empéche pas l'autre ! fis-je. Je continue a re-
garder... et tout en regardant je me demande si Mars n’est
pas plus complexe que la Terre — en un sens plus évolué — et
s’il n’y a pas un troisiéme plan de vie quelque part.

— Je veux bien! Mais voici que déja un classement
s’esquisse... oh! le plus rudimentaire possible. Vous avez
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remarqué que les formations comportent des parties plus
pales, qui forment des espéces de vacuoles dans la masse...
Or, j’'observe que les mouvements semblent d’autant plus ra-
pides et plus précis, les changements de direction d’autant
mieux exécutés, que les vacuoles sont plus nombreuses...
Comparez celles qui ont cing ou six vacuoles a celles qui
n’en ont qu’une ou deux : le contraste est frappant.

C’était exact. Les « formations » a vacuoles multiples at-
teignaient des vitesses de trois cents a sept cents kilométres
a ’heure, les formations a vacuoles uniques ou doubles at-
teignaient a peine le dixiéme de ces vitesses...

Un peu partout, certaines formations s’arrétaient : nous
observiames que, pendant ’arrét, des rais trés fins reliaient
telles formations qui possédaient le méme nombre de va-
cuoles. L’intensité des rais n’était pas stable : on la voyait
croitre et décroitre, sans que nous pussions discerner aucun
rythme. Dés que les formations se remettaient en marche, les
rais ne manquaient pas de se rompre.

— Savez-vous quoi ? s’exclama Antoine. Les variations
des rais expriment des échanges spontanés... elles dénon-
cent vraisemblablement un langage ou des vibrations infini-
tésimales remplacent analogiquement nos ondulations so-
nores ...

— Dong, fit Jean, vous ne doutez plus de la vie de ces
formations... si dissemblables de tout ce qui avait été imagi-
né par les plus imaginatifs de nos savants et de nos artistes !

Nous considérdmes encore quelque temps 1’étrange
spectacle, sans découvrir rien qui augmentéat sensiblement ce
que nous avions déja constaté, puis nous fimes de la lumiére,
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ce qui rendit les formations invisibles, et nous primes le re-
pas du soir.

Si tout se passe comme aujourd’hui, nous ne verrons les
manifestations de ces existences que pendant la nuit...
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— Qu’allons-nous faire maintenant ? demanda Jean,
quand nous elimes consommé le repas.

— Si c’est mon avis que vous voulez, dis-je, j’aimerais a
rejoindre des zones diurnes...

— Dans l’espoir de rencontrer des organismes plus
proches des noétres ?

— Oui... D’ailleurs, ceux que nous avons vus pendant le
jour étaient bien moins loin de nous que les formations lumi-
neuses.

— Si nous analysions d’abord plus minutieusement I’at-
mosphére ? fit Antoine.

Nous retrouvames naturellement les corps révélés par
I’analyse sommaire, mais le fluide inconnu ne put étre clas-
sé : il semblait extrémement complexe.

Le carbone et ’azote comportaient des isotopes, telle-
ment que le poids atomique du carbone atteignait 12,4, tan-
dis que le poids atomique de ’azote descendait a 13,7. Il y
avait, en quantité infinitésimale, de I’argon, du néon, etc.

Comme on ’a déja dit, la proportion d’oxygéne était
surprenante.

— La présence de ’azote et du gaz carbonique rend pos-
sible I’existence d’organismes composés a peu prés comme
les organismes terrestres, remarqua Antoine.
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— Oui, mais les isotopes ? s’exclama Jean. Passe pour
I’azote, et encore ? Mais le carbone me choque et méme me
scandalise ; lui si fidele a I’hélium, sur notre Terre, s’ad-
joindre ici d’autres atomes ! C’est inconcevable !

— Le fait est 1a l... J’entrevois qu’'un carbone composé
ainsi peut agir autrement que le nétre dans un monde ani-
mé ! Nous ne nous étonnerons donc pas de trouver des diffé-
rences vives entre notre faune-flore et la faune-flore mar-
tienne.

— Ajoutez a cela les influences physiques : densité de
Mars, intensité de la pesanteur, température, durée des sai-
sons...

— Etes-vous fatigués ? demanda Jean... Sinon nous
pourrions rejoindre les régions éclairées...

— Mon chrono marque ’heure du repos, répondit An-
toine. Puisque rien ne presse, jetons encore un coup de
sonde du c6té des formations aériennes, et faisons une sortie
apres le sommeil... Mieux vaut procéder par série.

Jean, n’ayant aucune raison sérieuse pour insister, ac-
cepta la discipline du repos. Pendant une demi-heure encore,
nous observames les formations aériennes, ce qui nous per-
mit de les mieux classer et nous confirma dans la croyance
qu’il s’agissait bien de manifestations vitales d’une nature
bien plus subtile que les plus subtiles manifestations ter-
restres.

Aprés quoi nous entrames dans l’'inconscience, jusqu’a
I’aube martienne... qui vint aprés le méme nombre d’heures
qu’elle fat venue la-bas, a une latitude comparable.
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A mon réveil, Jean préparait le café matinal, dont
I’ar6me concentrait, deux fois par jour, les réves de mon pé-
lerinage. Le pain déja chaud, redilaté, était aussi frais que s’il
sortait du four : joint aux vitamines, au sucre condensé, au
beurre, il devenait un aliment parfait.

Cuisinier par vocation, Jean nous offrit du café sans re-
proche et des tartines savoureuses.

— Corps Dieu! fit Antoine, qui était le plus gourmand
des trois. Cueillons ce petit déjeuner...

— Dire que nous sommes encore mortels, nous qui pre-
nons notre café sur une autre planéte !

— J’estime plus étonnant encore que nous ’ayons bu
dans les espaces interplanétaires ! fis-je. Ici, du moins, nous
nous trouvons dans un monde homologue au nétre.

— Nous envahissons la demeure du voisin... Jusqu’a
présent, elle ne parait pas trés confortable. Préparons notre
sortie.

— Mais d’abord consultons les oiseaux.

Nous en avions emporté six, deux moineaux, un pinson
et trois serins, qui, comme nous, avaient mené une vie saine
pendant le voyage.

Antoine, saisissant la cage du pinson, l'introduisit dans
la cellule qui, & volonté, communiquait avec I’extérieur. Une
petite pompe aspirante et foulante devait condenser l’air
martien. Quand nous elimes achevé le déjeuner et notre toi-
lette, nous constatimes que le pinson n’avait aucunement
souffert.

— 1l fallait s’y attendre ! dit Jean.
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— A peu prés... Mais I’action du gaz inconnu pouvait
étre nocive. Il parait qu’il n’en est rien... Nous prendrons
toutefois quelques précautions.

Dix minutes plus tard, munis du respirateur ordinaire, du
condensateur, d’armes et d’outils, nous prenions pied sur le
sol de la planéte, ou nous marchions aussi légérement que si
nos forces avaient triplé. Grace au condensateur, nous respi-
rions sans peine.

— Permettez une petite crise d’enthousiasme! s’ex-
clama Jean, en brandissant son piolet.

Son exclamation nous causa une impression singuliére-
ment agréable : nous nous attendions, dans ce milieu raréfié,
a ne pouvoir parler ou entendre qu’avec une difficulté ex-
tréme —et pour quelque cause énigmatique, ’atmosphére
conduisait assez bien le son.

L’air était d’'une limpidité parfaite. Les organismes foi-
sonnaient, les uns immobiles, comme nos plantes, les autres
mobiles, comme nos animaux, les plus véloces comme des
pythons, les plus lents guére plus rapides que les limaces.

Aucun ne semblait strictement symétrique, et pourtant
ils ne rappelaient point nos rayonnés.

— D’abord, combien ont-ils définitivement de pattes, si
ces laniéres sans cesse déformées sont des pattes ?

— Il semble en tout cas qu’elles en tiennent lieu.

— Ces... « Zoomorphes » s’en servent pour se mouvoir,
et toutefois leur glissement prend aussi des allures de repta-
tion...
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— Un, deux... trois, quatre... huit! Ils auraient huit
pattes ?

— Oui... mais... ah ! en voici une neuviéme... qui ne pa-
rait que par intervalles...

Les mouvements des appendices étaient bizarres : tant6t
repliés, tantot en zigzag, tantét plus ou moins hélicoides, ces
pseudo-membres se révélaient fort transformables.

— Il faut en retourner quelques-unes, si c’est possible !
dis-je.

— Allons-y ! riposta Jean en approchant d’'un organisme
a peu pres long comme un rat et qui circulait en tardigrade.

D’un mouvement précis du piolet, il réussit a retourner
la créature, tandis qu’elle s’enveloppait d’'un halo fluores-
cent, lequel s’éteignit au bout de quelques secondes. Elle agi-
tait hativement ses appendices en tentant de reprendre sa
position naturelle.

— Cette fluorescence est intéressante ! grommela An-
toine.

— Neuf pattes ! annonca Jean.
— Exact.

— Voyons donc ! Les appendices sont fixés par trois...
chaque « terne » formant une faible courbe...

— C’est vrai..., et peut-étre tout a fait caractéristique.
— Extrémement caractéristique, car...

Antoine s’arréta, hésitant. Avant qu’il efit repris la pa-
role, nous avions fait la méme observation que lui : les trois
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séries étaient séparées par deux sillons treés nets, ce qui délimitait
trois zones.

— J’ose a peine croire, fit Antoine, qu’au lieu d’étre
rayonnés ou bilatéraux, ces étres sont ternaires.

— Vérifions...

Jean retourna successivement deux autres organismes
de taille et de forme différentes. Comme le premier, ils
s’enveloppérent du halo fluorescent et décelérent deux sil-
lons et neuf appendices disposés par trois.

— Tous ternaires... Comme si la dualité que manifestent
la plupart des espéces terrestres était représentée ici par une
trinité.

— Mais si ceux-ci étaient les étres inférieurs ?

Nous épidmes les organismes agiles. Visiblement cons-
cients de notre présence, lorsque nous cherchions a appro-
cher d’eux, ils se dérobaient.

A la fin, nous parvinmes a acculer un Zoomorphe de
taille assez forte dans une anfractuosité, et Jean prit ses me-
sures pour le retourner : un large halo violet rayonna ; pous-
sant un cri de surprise, Jean lacha son piolet...

— Ah | diable ! fit-il, en se tatant.
Et comme nous le considérions, inquiets :

— Pas de casse, mais I’étrange sensation ... Un froid in-
tense, une sorte de grouillement qui s’étend jusqu’aux os...
Ca ne ressemble a rien de ce que je connais ... En tout cas,
ces bétes — si I’on peut appeler ca des bétes — savent se dé-
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fendre... Déja, avec les tardigrades, j’avais senti quelque
chose... mais si légérement !

— Je pensais bien que cette fluorescence n’était pas né-
gligeable, grommela Antoine.

En nous portant vers notre ami, nous avions ouvert une
issue, par ou la béte martienne s’évada.

— L’aventure aurait pu tourner plus mal! fis-je. Le halo
des colosses doit étre mortel.

— Pour le moins fort dangereux!... En somme, cette
planéte ne manque pas de caractére...

— Nous n’avons rien vu encore !... Comment ces ma-
chines sont-elles construites? Et en quoi? Si c’est de
I'oxygéne, de ’hydrogéne, du carbone, de I’azote... leur vie
pourrait étre homologue a la vie terrestre... mais si elles sont
faites d’autre chose, I’hiatus s’élargit...

— L’analyse chimique sera relativement facile, mais
pour les organes elle peut étre terriblement complexe.

— Commencons par le commencement, conclut Jean,
qui captura une créature de petite taille...

Nous nous dirigeames vers le Stellarium, dont nous ne
nous trouvions guére éloignés de plus de cinq cents métres.

Antoine demeurait pensif :

— Existerait-il ici, des vivants capables de s’attaquer a
cela ? murmura-t-il, lorsque nous flimes devant I’appareil.

— Aucun de ceux que nous avons vus ! affirma Jean.
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— Imaginez des colosses comparables pour la taille a ce
que furent les diplodocus, a ce que sont nos baleines ? Leur
halo, immense, n’agirait-il pas sur nos parois... ou, simple-
ment, ne rayonnerait-il pas au travers une énergie homi-
cide ?

— Nous avons de quoi leur répondre... en rayons et en
explosifs !

— Oui, mais... les surprises ?

Comme il parlait, Jean sursauta, son bras se tendit vers
I’orient martien.

L’hypothése d’Antoine se révéla une réalité formidable.

A trois cents meétres, une affreuse et colossale créature
venait d’apparaitre, comparable pour la taille a I'iguanodon,
au léviathan biblique, aux cachalots. Aplatie, comme toutes
les structures de son régne, elle s’élevait pourtant, en raison
de sa taille, a trois pieds du sol...

— Environ quarante métres de long..., quinze de large !
murmurai-je.

— Rentrons ! fit Antoine, évidemment préoccupé.

A I’abri dans le Stellarium, nous examinames le monstre
avec nos longues-vues...

— I serait peut-étre prudent de nous élever un peu ? in-
sinuai-je.

— Attendons ! reprit Antoine.

Comme le colosse demeurait immobile, nous eimes le
loisir d’analyser les détails de sa forme, « sa forme informe »,
comme disait Jean ; elle nous parut, hors quelques détails,
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pareille a celle des autres organismes ; mais 1’énormité du
Zoomorphe le faisait paraitre plus hideux.

— C’est que nous ne savons pas encore différencier ces
structures !

La « béte » (?) se mit en marche assez lentement. Elle
s’arréta prés du Stellarium ; nous elimes le sentiment, peut-
étre illusoire, d’une hésitation. Quoi qu’il en soit, elle
s’éloigna bientét, et sa vitesse devint extraordinaire.

— Du cent a ’heure ! dit Jean.

— Malgré les trépidations de ses appendices, elle ne
semble ni courir ni ramper... Si elle ne touchait pas le sol, je
dirais qu’elle vole.

— Qui sait si elle n’use pas d’un mouvement entre le vol
et le glissement... On verra bien. En attendant, au travail ! fit
Antoine.

Nous nous partageames la tache ; je fus désigné pour la
dissection ; Antoine et Jean prélevérent difficilement un peu
de substance pour ’analyse chimique, spectroscopique, ra-
diographique...

L’organisme était « sec ». Point de liquides ; des gaz et
des solides d’une nature incomparablement élastique : sou-
mis a des pressions et a des tractions trés fortes, les solides
s’aplatissaient ou s’étiraient considérablement; mais dés
qu’'on cessait I’expérience ils reprenaient leur forme inté-
grale.

Nous avions grand-peine a les déchirer ou a les couper ;
leur porosité se révéla remarquable ; l'intérieur du corps,
toujours rapproché de la surface ou ’aplatissement de la
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créature comportait de nombreuses vacuoles, mais rien qui
ressemblit a des organes...

Je continuais a tatonner, plutét vainement, et déja mes
compagnons avaient fait des découvertes impressionnantes.
L’analyse révélait des quantités trés faibles d’azote, de car-
bone ou d’hydrogéne ; ’essentiel des tissus était formé de
combinaisons d’oxygéne, de carbonitre et d’oxyde de bo-
réne, avec une faible proportion de cobalt, de magnésium,
d’arsenic, de silice, de calcium, de phosphore, outre des
traces encore mal définies de diverses substances, connues
ou inconnues.

— Ces bougres forment un régne complétement différent
de notre régne ! déclara Jean.

Antoine acquiesca d’un signe de téte et je dis a mon
tour :

— La différence, selon moi, est rendue plus frappante
par I’absence du liquide... Je conjecture que la circulation
est essentiellement gazeuse.

— On peut aussi imaginer des circulations solides..., a la
maniére des particules mobiles dans les espaces interato-
miques...

— En tout cas, la premiére analyse anatomique reste in-
fructueuse.

— Parce que vous étes un prince de l'histologie, dit ai-
mablement Antoine, je conclus que I’énigme est profonde !

— Qu’allons-nous faire, maintenant ?

— Au début, il importe surtout de pousser I’exploration
en surface... Visitons de nouveaux districts...
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— Un autre! cria Jean.
— Un autre quoi ?
— Un autre géant... méme plus vaste que le premier.

Nous nous tournidmes, nous discernames un monstre qui
devait avoir au moins cinquante meétres de longueur. Il
s’avancait tout droit vers le Stellarium.

— Montons ! dis-je.

Saisi d’une curiosité ardente, Antoine me posa une main
sur I’épaule et Jean, médusé, semblait n’avoir pas entendu.
L’énorme créature se rapprochait rapidement de notre abri
diaphane, dont elle percevait sans doute la présence, car elle
s’arréta au moment de le toucher.

Un halo immense, et je me sentis glacé jusqu’aux os ;
Antoine, livide, grelottait ; Jean se tenait a la paroi, les yeux
hagards...

Un second halo, plus faible, qui nous glaca davantage,
en méme temps que s’étendait une sensation indicible, sou-
verainement angoissante, qui ne rappelait aucune sensation
connue ; elle contractait ma poitrine et semblait arréter les
battements du cceur...

Combien de temps dura notre supplice, car c’était un
supplice, je l'ignore. Peut-étre trente secondes, peut-étre
plusieurs minutes.

Quand nous reprimes complétement nos sens, ’énorme
organisme avait disparu.

Antoine, selon la norme, reprit le premier possession de
son énergie et de sa conscience :
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— Nous venons d’échapper a la mort! remarqua-t-il
d’une voix qui ne trahissait guére son émotion. Hors du Stel-
larium, nous eussions sombré dans la nuit éternelle.

Je ne pus m’empécher de dire, avec une nuance de re-
proche :

— Pourquoi ne pas m’avoir écouté !

— Nous avons eu tort, grand tort... moi surtout, qui ai
cédé a une curiosité malfaisante. Mea culpa! Et, tout de
méme, il n’est pas mauvais de savoir... Nous ne courrons pas
la nuit prochaine I'immense danger que nous avons incons-
ciemment couru la nuit derniére... Il aurait suffi que deux ou
trois de ces monstres se trouvassent réunis pour nous anéan-
tir, pendant notre sommeil, malgré les parois !

— Si toutefois ils agissent la nuit ! remarqua Jean.

— Le deuxiéme halo était bien moins puissant que le
premier, reprit Antoine. Preuve, ce semble, que ces émis-
sions exigent une grande dépense d’énergie.

— Cette brute était-elle consciente de son acte ? mar-
monna Jean... Ou a-t-elle agi sous I’empire d’une excitation
physique, provoquée par le voisinage de substances inso-
lites...

— Ou d’étres insolites ! ajoutai-je.

— A travers la paroi... cette paroi complétement im-
perméable ?...

— Mais puisque des yeux peuvent nous voir aussi net-
tement qu’a travers une atmosphére, pourquoi ne pas faire
intervenir un sens analogue a notre vision ?
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— C’est juste ! fit Antoine. Il n’y a pas lieu de leur refuser
des sens sensibles aux vibrations infinitésimales.

Tout en parlant, nous avions fait monter le Stellarium,
que le compensateur gravitique maintint & une cinquantaine
de meétres du sol martien.

— Je suppose que le halo ne peut nous faire grand mal
ici... son rayonnement doit obéir a la loi du carré des dis-
tances, fit Jean d’un air agacé.

Antoine, lui, montrait un visage sombre :

— Je suppose aussi, quoique, aprés tout, ces brutes
soient peut-étre capables de canaliser leur émission... et
alors, adieu la loi des carrés... Peu probable, pourtant. Celui-
ci, comme les autres, plus petits, s’est bien enveloppé d’une
carapace lumineuse. Tout de méme, il se peut que nous
soyons handicapés dans nos excursions.

— Malgré nos radiogénes et nos torpillettes ? D’ailleurs,
un simple faisceau de rayons, convenablement choisis, suffi-
rait sans doute a tenir les agresseurs a distance.

— Douteux | mais il n’en cotite rien d’essayer ! dit An-
toine.

Nous choisimes comme « sujet » un Zoomorphe de taille
médiocre, a qui nous déversames obliquement des radiations
de diverses fréquences, en accroissant progressivement le
dosage. Le Zoomorphe se montra parfaitement indifférent
aux longues ondes, aux ondes du spectre visible et aux
moins courtes ondes ultraviolettes. Mais, a partir des ondes
de Ramiéres, il donna des signes d’agitation, et lorsque nous
en vinmes aux ondes de Bussault, il s’éloigna avec une vi-
tesse accélérée a contre jet... Nous prolongedmes un instant
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I’arrosage, puis nous attaquames un second, un troisiéme, un
quatriéme Zoomorphe, avec le méme succés.

— En principe, nous avons réussi l... dis-je. Je ne serai
rassuré que lorsqu’un géant confirmera nos résultats. Si je ne
me trompe, en voici un...

Un colosse venait de surgir au détour d’une roche.
Comme il était un peu loin, nous nous rapprochames avant
de lui envoyer une douche de rayons Bussault. Il manifesta,
ce semble, une certaine hésitation, mais il continua a avan-
cer a peu preés dans la ligne méme des rayons...

— Augmentons la dose !

L’effet ne tarda point : le Zoomorphe s’arréta, puis ré-
trograda... Par un arrosage convenable et en orientant le
Stellarium selon divers azimuts, nous piimes nous assurer
contre toute chance d’erreur...

— Eh bien, mais, cria allégrement Antoine, nous
sommes maitres de la situation a peu de frais... car, enfin,
I’énergie mise en ceuvre est faible ! J’avoue que j’étais trés
ennuyé, consterné méme! Non que je doutasse de nos
moyens, mais je craignais une dépense trop forte... et,
dame !

— Il y aura d’autres dangers !

— Silence, Jérémiah ! Nous les surmonterons... Et main-
tenant, en route pour d’autres zones.

Il convenait de nous déplacer assez lentement, afin de
ne pas dépasser des régions intéressantes et de zigzaguer
quelque peu pour élargir le champ d’observation.
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Aprés une heure et demie, nous n’avions guére mangé
plus de cent kilométres, parallélement a I’équateur, et en tra-
cant des lignes obliques de quatre ou cinq lieues. A des ré-
gions désertiques succédaient des régions fréquentées par
les Zoomorphes. Jean, impatient de découvertes nouvelles,
proposa un raid a grande allure :

— Nous pourrons reprendre ensuite notre train de li-
mace.

— Un raid en ligne droite ?

— Oh ! non, beaucoup d’incursions a droite et a gauche
de la piste...

Le Stellarium fila & une vitesse de mille kilométres a
I’heure, avec des arréts pendant lesquels nous scrutions les
sites...

L’heure s’écoula sans résultat notable, et déja nous nous
proposions de reprendre ’excursion ralentie, lorsque Jean
s’exclama :

— Quelque chose qui ressemble singuliérement a de
I’eau.

— Oui, singuliérement, ajoutai-je.

Une grande nappe brun clair miroitait trés faiblement au
soleil, comme si elle et été couverte d’'une glace un peu dé-
polie ; des rides mobiles ne laissaient pas de doute sur sa
fluidité. La nappe avait approximativement I’étendue du lac
d’Annecy.

— De ’'eau ? Est-ce de I’eau ?7... marmotta Antoine. Elle
a une couleur singuliére.
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— J’ai connu des eaux fangeuses qui avaient cette cou-
leur-1a !

— Presque, oui, mais rarement... Enfin! c’est toujours
un liquide... et sur cette déconcertante planéte, en voici le
premier échantillon. Allons voir de prés !

— Prudemment !
— Cette fois, nous ne quitterons pas tous trois le home !

Dés que nous fiimes prés du lac, nous nous assurames
que la couleur brune était la couleur normale du liquide. Une
émotion profonde et délicieuse nous étreignait. Ce monde
n’était plus (et combien mélancoliquement!) incompatible
avec le nétre. Les formes flexibles qui ondulaient sur le ri-
vage et dans la plaine semblaient d’incontestables homo-
logues de nos végétaux. Pendant quelques minutes, nous vé-
cimes dans une sorte d’extase, tellement que les yeux de
Jean étaient pleins de larmes.

Si aucune plante ne répétait nettement une forme ter-
restre, toutes étaient a la ressemblance qui de nos herbes,
qui de nos fougéres, qui de nos arbustes, de nos arbres, de
nos champignons, de nos mousses, voire de nos lichens et de
nos algues. Mais les pseudo-mousses atteignaient la taille de
nos saules, les pseudo-champignons s’élevaient a des hau-
teurs de sept a dix métres, les pseudo-lichens développaient
des chevelures aussi longues que nos algues, tandis que les
arbres les plus hauts ne dépassaient pas la taille d’un noise-
tier et se révélaient beaucoup plus trapus que les nétres, tel-
lement que, malgré leur stature basse, ils atteignaient parfois
la circonférence des baobabs: on eiit dit des restes d’é-
normes troncs, sciés a quelques pieds du sol et sur lesquels
se seraient développées une multitude de menues branches.
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Cette végétation avait des couleurs variées, dont
I’ensemble rappelait assez les nuances de nos foréts pendant
la période éclatante de 'automne, quand les frondaisons
semblent d’immenses gerbes de fleurs...

Lorsque nous etimes gotuité le ravissement de vivre dans
un site presque terrestre, d’autres découvertes nous passion-
nérent : les bétes a leur tour étaient apparues... Pour le coup,
aucun doute : c’étaient incontestablement des créatures ana-
logues a nos animaux, encore qu’il y eat un mélange de
structures bien étonnantes pour des yeux sublunaires.

De quadrupédes, aucun : ces bétes, petites ou grandes,
avaient cinq pattes ; la cinquiéme était différente des autres
et semblait remplir un réle plus compliqué. Comme sur
Terre, telles bétes évoluaient sur le sol, d’autres nageaient
dans les eaux ou volaient dans les airs. Pas de plumes, mais
des poils, des écailles, des peaux nues. Jamais de queue. Des
yeux multiples, dont le nombre différait selon les espéces,
sans qu’il y en et jamais moins de six, yeux généralement
plus petits que les yeux de nos quadrupédes, mais de méme
nature, doués d’un éclat supérieur. Pas d’oreilles ni de na-
rines visibles ; des bouches ou la denture formait un bloc...

Toutes les tailles : cependant, nous ne vimes aucun ani-
mal qui atteignit la taille d’'un zébre. Grosso modo, les corps
rappelaient les corps terrestres ; a co6té de cranes qui se pou-
vaient comparer grossiérement a des cridnes de loups, de
chats, d’ours, de tortues, d’oiseaux, d’autres parfaitement
quadrangulaires ou exactement taillés en pyramides.

Il y a tant d’espéces de pattes sur notre planéte qu’on
rencontrait leurs équivalents chez les bétes martiennes appa-
rues sur la rive ou sur la plaine, mais les « aériens » avaient
tous cinq ailes, capables, comme nous le vimes bient6t, de
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faire office de pattes ; et les aquatiques cinq nageoires, dont
quatre latérales et une ventrale.

J’accumule nos constatations comme si elles eussent été
instantanées — en réalité, il nous fallut des heures pour les
faire...

D’abord, nous plandmes trés lentement au-dessus du
site, ce qui effraya les Aériens, mais parut laisser indifférents
les hotes de ’eau ou du sol. Puis, ne percevant aucun des
Zoomorphes de la premiére région, nous nous décidames a
occuper des zones successives, au bord du lac et sur la
plaine.

Dés le début, nous avions observé que la plupart des
animaux martiens étaient plantivores : ils paissaient, ron-
geaient, déchiquetaient des végétaux. Bientdt nous assis-
tdmes a des scénes de carnivorisme, particuliérement chez
des animaux de petite taille.

Il fallut attendre deux heures avant de discerner une
lutte entre deux Aériens : le vainqueur emporta sa victime
dans I’anfractuosité d’un roc. Ensuite nous vimes un animal,
de la grosseur d’un loup, terrasser et déchirer une béte a
peine plus petite.

— L’enfer terrestre ! grogna Jean.

Ces scénes étaient rares, le nombre des plantivores dé-
passant de beaucoup le nombre des carnassiers.

— Faisons-nous une sortie ? demandai-je.

— J’allais le proposer, répondit Jean.
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Le sort désigna Antoine pour garder le Stellarium, qui
devait nous suivre a quelque distance : trop prés, il aurait
géné nos observations en faisant fuir les bétes.

Munis de respirateurs autonomes, de respirateurs con-
densateurs, de radiants et de torpillettes, enveloppés de nos
manteaux a pression, Jean et moi sortimes au bord du lac.
Tout d’abord, nous puisames un peu d’eau dans le lac : elle
était sensiblement plus lourde que I’eau terrestre et répan-
dait une odeur indéfinissable, vaguement aromatique, qui ne
nous déplut point.

— Sa densité équivaut a une fois et demie celle de notre
vieux liquide océanique... remarqua Jean, et son évapora-
tion doit étre faible. Est-ce seulement de I’eau? Je suis
presque sir que ce n’en est point. Nous pouvons nous en as-
surer.

Nous disposions chacun d’un petit outillage d’analyse
qui permettait quelques expériences sommaires. Chauffé
dans une éprouvette minuscule, le liquide martien exigea,
pour entrer en ébullition, une température sensiblement su-
périeure a celle qu’elit exigé I’eau ; sa densité atteignit envi-
ron 1,3.

Ayant rangé notre minuscule outillage, nous commen-
cames notre excursion par la rive du lac.

Les bétes nous évitaient, hors les trés petites, qui igno-
raient vraisemblablement notre présence. Au reste, aucune
apparence de panique ni de curiosité.

— Nous devons surtout étre des inconnus pour elles...
dit Jean, d’ou la méfiance spontanée... mais instinctive seu-
lement.
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Parfois, un animal moins prudent que les autres s’ar-
rétait a quelque distance pour nous observer de ses yeux
multiples ; si nous marchions vers lui, il ne tardait pas a déta-
ler.

— Ceux-la sont peut-étre les plus intelligents... Ils cher-
chent vaguement a se rendre compte... Quelle chance, Jean,
si nous rencontrions des étres quasi humains !

— Ou quelle malchance ! S’ils allaient étre aussi intelli-
gents et aussi féroces que les hommes ?...

— Le Stellarium est proche...

— Le piége peut étre plus proche encore! Une embus-
cade bien dressée et nous sommes frits !...

— Alerte !

Un animal pareil au carnassier que nous avions vu a
I’ceuvre, avant notre sortie, venait d’apparaitre. Celui-ci, fort
trapu, atteignait la taille des plus grands terre-neuve et mon-
trait une gueule pareille 4 un prisme a cinq faces ; ses six
yeux luisaient comme des lucioles. Son pelage était violes-
cent et pareil a du lichen barbu.

— Il a peut-étre bien envie de gotiter a de la chair iné-
dite ! gouailla mon compagnon.

Une béte d’autre sorte se montra soudain, qui rappelait
confusément notre belette, mais une belette a la gueule en
hélice et d’'une stature égale a la stature d’un sanglier : elle
était poursuivie par un animal de la méme sorte que celui qui
était apparu d’abord. Prise entre deux feux, elle voulut obli-
quer, mais un troisiéme ennemi se montrant, elle se trouva
enfermée dans un triangle.
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— Voila qui ressemble trait pour trait a une scéne ter-
restre, dit Jean : un cerf ou un chevreuil cerné par des loups.

La béte traquée essaya de passer entre deux agresseurs.
Elle échoua. Un des carnivores la saisit a la nuque, en un
éclair, les deux autres s’abattirent sur ses flancs. Jean avait
fait mine d’intervenir, mais déja il était trop tard... Les
agresseurs avaient ouvert la gorge de la victime, d’ou s’écou-
lait un liquide jaune soufre, sans doute le sang martien, et les
autres dépecaient le ventre...

— J’allais gaspiller des radiations ! dit Jean. Et, quoique
la planéte me paraisse devoir nous permettre maints réap-
provisionnements énergétiques, mieux vaut économiser les
ressources.

— D’autant plus que nous ne sommes pas ici pour rien
changer au cours des choses millénaires !

Pensifs, nous continudmes notre route. Parce que
I’homme est peut-étre le plus adaptable des animaux, nous
nous sentions déja familiarisés avec le site, avec les plantes,
avec les bétes — et méme avec cette pesanteur déficitaire qui
nous causait naguére un grand malaise. Au rebours, il nous
plaisait de nous mouvoir vite et sans effort ; quant a la respi-
ration, grice aux condensateurs qui nous servaient 'air de
Mars concentré, elle était parfaite.

— S’il y a des plantes ou des animaux comestibles —
comestibles pour des humains — rien ne nous empécherait
de vivre sur Mars pendant un temps illimité, remarqua Jean.
J’entrevois la possibilité de tout y trouver pour la vie quoti-
dienne et pour recréer les réserves d’énergie nécessaire au
retour... Eh | qu’est-ce qui nous arrive 1a ?
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Ce qui nous arrivait n’était pas trés rassurant : une créa-
ture apocalyptique, longue d’une douzaine de métres, qui
rappelait a la fois les alligators, les pythons et les rhinocéros.
Basse sur pattes, le torse rond, un épais museau en pyramide
au bout duquel se projetait une maniére de longue corne, une
peau nue sur les flancs, écailleuse sur le dos, poilue sur le
mufle, cette béte avancait avec un frétillement qui lui don-
nait I’air de ramper ; des pattes épaisses s’agitaient sous elle.

— Rampe-t-elle ? Marche-t-elle ? m’écriai-je.

— Les deux ! répondit mon compagnon. Le mouvement
des pattes est, si j’ose dire, en synchronisme avec le tortille-
ment du corps... Nous n’avons rien de si laid sur la Terre !

A notre vue, la béte s’était arrétée, et ses yeux —il y en
avait une douzaine — dardaient sur nous des regards qui tan-
tot s’éteignaient, tantét se rallumaient, comme s’ils étaient
commandés par des interrupteurs.

A tout hasard, nous préparames nos radiants et nos tor-
pillettes.

— Ca doit bien avoir la masse de plusieurs éléphants ?
fit Jean.

— Cinqg ou six.

Nous remarquiames que toutes les bétes visibles avaient
fui avec une vélocité de panique : preuve que le monstre
était redoutable.

Aprés une courte halte, il se remit en marche et,
d’évidence, il foncait sur nous...

— Alors, mon vieux ! s’exclama Jean.
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Et il envoya une gerbe de rayons Bussault.

Le tortillement de la béte devint convulsif, mais elle ne
s’arréta point ; plutét accéléra-t-elle sa course. A mon tour,
je lancai un faisceau, et cette fois I’effet parut décisif: la
masse énorme s’arréta net, les yeux s’éteignirent...

Bientét, elle se tourna, elle s’éloigna, lourdement, péni-
blement.

— Elle en tient ! fis-je. Faut-il ’achever ?

— Inutile... et c¢a cofiterait peut-étre beaucoup
d’énergie. J’estime qu’elle est hors de combat pour un bon
temps | Mais voici Antoine !

Le Stellarium était 1a en effet. Nous échangeames
quelques signaux avec notre ami, qui, complétement rassuré,
reprit de la distance.

— Toujours aucun équivalent de la béte qui alluma le
feu, vers la fin du Tertiaire ! marmonna Jean. Il semble pour-
tant que, s’il y a quelque chance de la rencontrer, nul lieu
n’est plus favorable que les rives de ce lac ?

— Eh !... dis-je, elle connait peut-étre déja notre pré-
sence !... Elle se cache... ses yeux quasi humains sont fixés
sur nous... elle nous tend quelque embftiche... Qui sait ?

Jean haussa les épaules et se mit a rire.

Aprés que nous elimes gravi une colline, une forét se
montra, forét de pseudo-champignons, a la fois impression-
nante et baroque.

— On dirait vraiment, fis-je, de gigantesques girolles et
de colossales coulemelles, a part quelques festonnages iné-
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dits et quelques appendices en vrille... Un tissu unique... un
thalle... rien qui rappelle des feuilles.

Des bétes sournoises apparaissent et disparaissent, des
Aériens s’élévent sur leurs cinq ailes ; il en est de minus-
cules, a peine plus gros que des hannetons, d’autres de la
taille des mésanges des prés, des ramiers, des corbeaux,
méme des faucons... Pas de plumes, pas de bec, pas de
queue, des museaux le plus souvent en ogive, aplatis latéra-
lement.

Jean murmura :

— C’est encore ceux-la qui rappellent le moins la faune
terrestre !... Leurs cinq ailes surtout semblent insolites. Re-
marquons que, pendant le vol, elles sont disposées grosso
modo en hélices... De méme que l’animal apocalyptique
semblait a la fois courir et ramper, de méme ces Aériens
semblent a la fois voler et nager...

— Ils ont du mérite..., dans une atmosphére si légére !
Aussi bien leurs ailes semblent extraordinairement vigou-
reuses.

Nous parvinmes dans une clairiére ou ne poussaient que
des espéces de lianes chétives ou des pseudo-lichens. Des
rocs la parsemaient, pareils a des pierres erratiques, et, tan-
dis que je m’arrétais pour en examiner quelques-uns, Jean
s’éloigna d’'une centaine de métres. Quelque chose dut
Iintéresser qui le fit s’engager dans un étroit défilé, entre
deux rocs bleus, plus épais que les autres.

Je le perdis de vue...
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Quelques minutes se passérent, puis, ne voyant pas re-
venir mon compagnon, je le cherchai du regard. Personne. A
mon tour, je me dirigeai vers les rocs bleus...

Deux créatures surgirent, qui différaient de toutes celles
que nous avions apercues... Dressées sur trois pattes, le
torse vertical, elles avaient positivement quelque chose
d’humain. Leurs visages mémes, malgré leurs six yeux et
I’absence de nez, leurs visages, dont la peau était nue, suggé-
raient je ne sais quoi d’homologue a notre espéce...

Mais comment décrire ces visages ? Comment faire con-
cevoir leur forme rythmique, comparable a celle des plus
beaux vases hellénes, les nuances ravissantes de leur peau,
qui évoquaient ensemble les fleurs, les nuages crépuscu-
laires, les émaux égyptiens ? Aucun de ces grossiers appen-
dices de chair que sont nos nez, nos oreilles, nos lévres, mais
six yeux merveilleux, devant lesquels nos plus beaux yeux
terrestres ne sont plus que des élytres de hannetons ou de
carabes, des yeux ou passaient toutes les lueurs des aurores,
des prairies matinales, des fleuves au soleil couchant, des
lacs orientaux, des océans, des orages, des nuées...

Ces étres marchaient étrangement, chacune des trois
pattes se dressant a son tour. Quand ils s’arrétaient, les pieds
formaient un triangle étroit, le pied du milieu un peu a
gauche du pied d’arriére et du pied d’avant. Quant a leur
taille, elle était sensiblement égale a la taille des Espagnols
ou des Italiens du Sud.

Tandis que je les contemplais, dans un saisissement de
surprise et d’admiration, ils s’éloignérent, ils disparurent der-
riére les arbres, mais d’autres parurent, a distance. L’un
d’eux leva quelque chose qui ressemblait a un fragment de
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liane enroulé sur soi-méme: je sentis mes jambes
s’engourdir.

Projetant avec peine mon radiant, je lancgai un faisceau
d’ondes... Deux créatures chancelérent ; toutes grelottérent
et disparurent derriére un bloc. Mon engourdissement ne du-
ra qu'une demi-minute, mais une inquiétude profonde
m’avait saisi.

Je criai aussi haut que je pus :
— Jean l... Jean !...

Une douzaine de créatures verticales surgirent, beau-
coup plus loin toutefois que les premiéres. Elles ne demeuré-
rent qu’un instant : le Stellarium descendait sur la clairiére.

Quand il fut a quelques décameétres du sol, la clairiére
était déserte.

Déja Antoine surgissait a la poterne de sortie.
— Avez-vous vu Jean ? m’écriai-je.

— Jean ?... Non, je ne I’ai pas vu, répondit Antoine de
cette voix tranquille qu’il gardait a travers les pires inquié-
tudes, mais ses yeux étaient troubles. J’arrivais au-dessus de
la clairiéere quand vous vous étes dirigé vers les rocs bleus...
j’ai vu paraitre les étres verticaux..., j’ai compris qu’il y avait
du péril..., et me voila...

— Jean a disparu... et ces créatures sont évidemment
redoutables... Comme nous, elles frappent a travers
I’étendue... et I’énergie dont elles se servent paralyse les
muscles..., j’ai le sentiment que la distance seule m’a sauvé !

— 48 —



Tandis que je parlais, nous ne cessions de scruter
I’étendue avec nos lunettes... Deux ou trois fois, un visage
lumineux apparut au loin et s’évanouit.

— Nous ne pouvons pourtant pas abandonner Jean... fit
Antoine, mais comment faire ? Nous risquer la-dedans, c’est
vraisemblablement la mort... Des étres qui savent projeter
des énergies a distance sont assez intelligents pour nous
prendre au piége — chose facile, puisqu’ils sont nombreux.

Nous nous regardames avec une insondable tristesse.

— Il va nous arriver malheur, si nous demeurons ici...
reprit Antoine, et il est surprenant que nous soyons encore
saufs. Rentrons dans le Stellarium... Aussi bien, c’est encore
lui qui nous offre les meilleures chances de découvrir
quelque chose... Allons !

I1 m’attirait, il m’entrainait ; la mort de Jean semblait fa-
tale ; n’était-il pas déja un cadavre ?

Nous planames au-dessus de la forét, si cela pouvait se
nommer une forét. Rien que des Aériens et des « Penta-
podes » furtifs, aucune trace de Verticaux.

— Il est probable que le Stellarium les effraie, fit Antoine.
Montons !

Nous montames au-dessus de la clairiére, sans rien dé-
couvrir, mais en nous éloignant de quelques kilométres nous
ne tarddmes pas a voir les Verticaux. Ils erraient, paisibles,
ou s’occupaient de travaux étranges. Deux ou trois fois, nous
vimes 'un d’eux tourner vers quelque Pentapode le bizarre
engin qui avait failli m’engourdir : ’animal ne tardait pas a
trébucher et a tomber...
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— Ce sont bien, sur cette planéte, les équivalents de
I’homme, fit Antoine.

Je le pensais comme lui ; au reste, les mouvements de
ces étres ressortissaient a une activité totalement différente
de celle des autres vivants, ne fit-ce que par la diversité.

— S’ils pouvaient épargner Jean ! soupirai-je.
— L’ont-ils seulement pris vivant ?

Sans cesse nous revenions vers la clairiére ; nous exécu-
tions des évolutions en tous sens. Rien ! D’heure en heure,
notre faible espérance décroissait! Ah ! que ’expédition me
semblait maintenant vaine et ridicule.

— Comment avons-nous o0sé venir ici en si petit
nombre ! fis-je, cinq ou six heures aprés la disparition de
notre ami. Nous ne sommes pourtant pas fous.

— Il ne faut regretter que les actes stupides, répondit
Antoine avec sévérité. Tous les explorateurs risquent leur
vie. C’est la loi. Combien périrent qui étaient partis sur les
caravelles de Colomb ou de Magellan, sur les bateaux de
Cook, qui s’enfoncérent dans les sylves, dans les brousses,
dans les déserts |... Combien d’autres moururent qui sillaient
vers la Lune ou qui y abordérent ! Leur ceuvre était inférieure
a la nétre... Je mourrai peut-étre ici, mais je ne croirai pas
devoir me repentir, ajouta-t-il fiérement.

— Nous eussions di partir en plus grand nombre !

— 11 aurait fallu construire plusieurs Stellariums, donc at-
tendre, attendre longtemps, trouver I’argent et les hommes,
au risque d’étre devancés. Rien ne prouve d’ailleurs que, en
nombre, nous eussions mieux réussi... Si Mars contient
beaucoup de Tripédes armés comme ceux qui ont enlevé
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Jean, il pouvait étre plus dangereux d’arriver vingt, trente,
cinquante, que deux, trois ou quatre ! Soumettons-nous au
destin ! N’avions-nous pas fait le sacrifice de nos vies ?

Le jour passa; la fatalité nous condamnait a passer la
nuit au-dessus de la forét. Nous vimes reparaitre les Vies Im-
pondérables, mais nos coeurs étaient trop lourds pour que
nous nous livrions a des observations ou a des expériences
minutieuses. Pourtant, nous nous rendimes mieux compte de
I'individualité, de la spontanéité et aussi de la « spécifica-
tion » des Ethéraux.

Leurs évolutions étaient aussi discontinues que les évo-
lutions d’une foule dans les rues de nos villes, plus disconti-
nues méme, plus variées et plus variables, encore que des
associations de mouvements se formassent pour des fins in-
concevables...

Souvent, des échanges de phosphorescences, aux
rythmes changeants, avec des reprises et des arréts, suggé-
raient I'idée d’un langage. Il pouvait y avoir ou ne pas y avoir
d’ordonnance dans les groupes ; le nombre de ceux qui les
composaient allait de deux a plusieurs centaines ; une fois
méme, nous vimes des milliers de filaments complexes, dont
la longueur (la taille ?) atteignait sept ou huit métres, en
route dans une colonne de réseaux presque verticale. Cette
multitude montait & grande vitesse dans la colonne, comme
si elle voulait atteindre les étoiles.

Malgré notre angoisse, nous nous élevimes en méme
temps que cette singuliére multitude... Elle monta a plu-
sieurs centaines de kilométres. Depuis longtemps, la colonne
s’était éteinte ; les Ethéraux se créaient une route moins
nette, qui s’effacait derriére eux. A la fin, ils s’arrétérent,
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mais leur agitation sur place créait une palpitation d’en-
semble d’ou s’échappaient les fluorescences.

Aprés une demi-heure environ, la foule redescendait
vers la planéte :

— Nous avons assisté a un grand événement éthéroso-
cial, si j’ose dire, murmura Antoine, tandis que nous avions
repris nos évolutions au-dessus de la forét... Je crois que ces
vies sont trés supérieures a la notre !

— Elles semblent pourtant nous ignorer, tandis que nous
les voyons ! N’est-ce pas une supériorité a notre actif ?

— N’avons-nous pas ignoré, pendant presque toute
I’évolution ancestrale, les microbes qui, pourtant, décimaient
I’humanité ? Direz-vous que les microbes tueurs de Négres,
de Peaux-Rouges, d’Egyptiens, de Grecs, étaient supérieurs
aux hommes qu’ils détruisaient et qui ne connaissaient pas
leur existence ?

— Qui sait...

Un silence. Nous dardames vers la forét agamique des
faisceaux de lumiére, espérant contre toute espérance voir
notre pauvre compagnon. Nous envoydmes en vain des si-
gnaux rayonnants.

Antoine prit la premiére garde et je dormis quelques
heures du sommeil fiévreux des condamnés, avec ses cau-
chemars et ses réveils éperdus.

La nuit durait encore lorsque vint mon tour de veille.
Jusqu’a 'aube, je ne cessai de décrire des cercles au-dessus
de la morne sylve. Mon dme fut réellement triste jusqu’a la
mort ; dans ce monde étranger, méme si Jean n’eit pas été
un ami trés cher, j’eusse ressenti sa perte comme une intolé-
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rable diminution de ma personne. La traversée de I’abime in-
terstellaire, l'isolement dans un astre perdu au fond de
I’étendue faisaient de nous trois un seul étre.

L’aube vint enfin, tout de suite muée en plein jour...
J’épiais sans espérance les grands thalles et les plantes ram-
pantes... Soudain, mon cceur se prit a bondir : I’émotion pas-
sa comme un cyclone traversé de longs éclairs...

Jean était 13 !

Il était 1a, précisément dans la clairiére ou il avait dispa-
ru, aupreés des roches bleues...

Je dardai un rai « d’appel », auquel il répondit par des
signes rythmiques — des signes de notre vocabulaire radios-
ténographique. Il disait :

— Sain et sauf. Je suis chez des homologues de notre
humanité. Nous nous comprenons déja, trés vaguement. Ils
sont doux ; plus doux, je crois bien, que les hommes : c’est
en m’engourdissant qu’ils m’ont capturé ; je n’ai pas subi la
moindre violence. Leur étonnement et leur curiosité sont in-
tenses ; ils désirent ardemment savoir d’ou nous venons ;
j’arriverai a le leur faire comprendre...

— Mais pouvez-vous vous nourrir... et respirer ?

— Pour la respiration, rien a craindre... ils m’ont laissé
mes deux respirateurs. Mais j’ai faim... surtout soif. Leur eau
n’est pas buvable pour des hommes... je n’ose manger leurs
aliments... ils ont deviné cela...

— Pas libre ?
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— Non... et je doute qu’ils me lachent... jusqu’a ce
qu’'on puisse s’expliquer. Envoyez-moi de ’eau... de I’eau
avant tout.

— Bientét, cher Jean... je réveille Antoine.

Antoine, qui dormait aussi mal que j’avais dormi, se leva
au premier appel, et demeura stupéfait en voyant notre com-
pagnon seul dans la clairiére...

Je lui expliquai rapidement la situation, cependant que
Jean sténotélégraphiait :

— J’ai pu m’assurer que leur « bombardement flui-
dique » ne traverse que des obstacles peu épais, au plus cing
ou Six centimeétres ; encore, en les traversant, devient-il inof-
fensif. Il ne menace pas la vie, il engourdit. A cent métres,
son efficacité est déja fort réduite. Prenez vos dispositions en
conséquence.

— Bon ! fit Antoine, nous allons descendre les provi-
sions.

Nous fimes rapidement un colis, et a deux cents métres
du sol nous le laissames descendre, sa chute étant ralentie
par un petit champ gravitif opposé au champ martien.

Pendant cette chute, nous vimes jaillir de terre une ving-
taine de Tripédes, qui observaient I’opération avec une cu-
riosité évidente.

— Merci, télégraphia Jean quand il eut saisi les provi-
sions. J’espére vous donner prochainement des nouvelles
précises.
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Nous le vimes manger et boire, sans que personne inter-
vint pour le géner, mais lorsqu’il referma le paquet quatre
Tripédes sortirent de terre pour ’emmener.

— Qu’est-ce que cela signifie? grommela Antoine.
L’épargnent-ils définitivement ? ou n’est-ce qu’un répit ?

— J’ai idée qu’ils ne lui feront aucun mal... tant qu’ils ne
se croiront pas eux-mémes menacés. Ils veulent savoir ce
que nous sommes et d’ou nous venons... Songez a notre état
d’esprit dans une circonstance analogue !

— Etat d’esprit de civilisés — mais s’ils sont, eux, des
sauvages ?

— J'imagine qu’ils sont plutét des « rétrogradés »...
L’habitation sous terre implique ’appauvrissement de la pla-
nete.

— Possible ! Leurs armes, d’ailleurs... ce bombardement
fluidique dont parle Jean... paraissent 'indice d’une civilisa-
tion actuelle ou passée...

— Et comme c’est captivant !

— Anthropocentriste | s’écria Antoine. Les Ethéraux,
voire les Zoomorphes, devraient vous paraitre bien plus pas-
sionnants ! Ceux-ci ne sont qu’'une maniére d’équivalent des
Terriens...

— C’est vrai..., mais vous, au fond, qu’est-ce qui vous
intéresse le plus ?

— Parbleu ! J’ai la méme faiblesse que vous ! Puis, il y a
Jean, sain et sauf, mais captif... Tant qu’il ne sera pas déli-
vré, c’est 1a que sera I’épisode poignant, la péripétie tra-
gique...
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— Il faut le délivrer !
Antoine haussa tristement les épaules :

— Comment ? Lors méme que les Tripédes seraient im-
puissants contre le Stellarium, lors méme que nos rayons suf-
firaient a les vaincre, ils tiennent Jean... ils disposent de sa
vie. Nous ne pouvons compter que sur le hasard ou sur la
bonne volonté des ravisseurs.

— Je ne désespére point de cette bonne volonté.
— Ni moi... Mais c’est une impression sans base...
— Si, leur douceur envers Jean...

— Ruse, peut-étre ! Je pense au massacre de Cook.

Nous passames de longues heures, plus mornes encore
que les heures de la nuit, a planer sur la sylve.

Vers le milieu du jour, Jean reparut dans la clairiére, et
tout de suite il sténotélégraphia :

— Je crois positivement que leurs mceurs sont ftrés
douces, plus douces que les nétres... et qu’ils ne me veulent
aucun mal. Un langage de signes s’établit lentement entre
nous... J’ai pu leur faire entendre que nous venons d’un
autre monde. Aucun doute sur leur intelligence, elle doit
équivaloir I’'intelligence humaine — avec des particularités qui
tiennent a leur structure... Depuis hier, nous recevons beau-
coup de visiteurs, qui viennent d’autres régions...

— Pensez-vous que ce soit une société croissante ou dé-
croissante ?

— Oh ! décroissante, cela ne fait pas de doute pour moi !
Comme les hommes, ils appartiennent & une animalité dont
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la vie dépend d’un liquide... Or, leur liquide, leur eau, est
devenue rare... et peut-étre n’est-ce plus la méme eau que
jadis ?

— Pouvons-nous espérer votre libération ?
— J’oserais parier que oui...
Un a un, des Tripédes jaillissaient du sol.

Ils observaient avec attention I’échange des signaux
entre leur prisonnier et les navigateurs du Stellarium.

— IIs sont décidément trés beaux ! fit Antoine.
— Combien plus beaux que nous ! soupirai-je.

Nous piimes a loisir observer leur allure et leurs gestes.
Comme je I’ai déja dit, ils ne mouvaient qu’une jambe a la
fois, en sorte que la marche se faisait en trois temps : leurs
gestes offraient tantét des similitudes, tantét de grandes dif-
férences avec les notres ; I'extrémité de chacun de leurs
membres supérieurs était « digitée » mais ne formait pas po-
sitivement une main ; les extrémités qui remplacaient nos
doigts sortaient d’une sorte de conque; il y en avait neuf
pour chaque « bras », et nous remarquames bientoét qu’ils
pouvaient se recourber en tous sens sans que le mouvement
d’aucun d’entre eux commandat le mouvement des autres.

Ils obtenaient ainsi, a la volonté, les dispositions les plus
variées, et pouvaient saisir plusieurs objets a la fois dans des
directions diverses.

Leurs vétements étaient formés d’une sorte de végéta-
tion moussue qui s’adaptait exactement au corps.
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L’'un d’eux, qui se tenait prés de Jean, observait avec
une attention particuliérement intense les gestes de notre
ami et les notres.

— C’est un personnage important !... nous dit Jean. Il a
une influence certaine sur les autres ; c’est d’ailleurs avec lui
que j’esquisse un systéme de signaux... Mais il faudra
quelques jours de plus pour échanger des choses élémen-
taires.

— Avez-vous encore des vivres et de I’eau ?
— Jusqu’a demain matin !
En ce moment, I’'individu influent traca divers signes.

— Je crois comprendre, dit Jean, qu’il cherche a nous
rassurer sur I’avenir... Au fond, je ressens plus de mélancolie
que d’inquiétude.
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IV

Une semaine sombra dans I'impondérable. Nous com-
muniquions chaque jour avec Jean ; plus d’une fois, nous
pensdmes débarquer dans la clairiére, mais le captif nous
demandait d’attendre encore. Parce que notre présence con-
tinuelle était inutile, nous fimes de longues randonnées. Elles
nous montrérent trois zones habitées par les Tripédes, trois
zones de lacs et de canaux qui, dans leur ensemble, attei-
gnaient a peine I’étendue de la Méditerranée.

Les lacs ne s’étendaient guére au-dela des régions tropi-
cales ; pourtant, nous en trouvames quelques-uns dans des
latitudes qui, sur Terre, eussent joui d’'un climat tempéré.
Ailleurs, rien que des vapeurs plus ou moins diluées qui res-
semblaient parfois a des brumes légéres, ou, surtout dans les
cercles polaires, a des couches de neige.

Il ne devait guére y avoir plus de sept ou huit millions de
Tripédes sur toute la planéte. La plupart avaient des habita-
tions souterraines. Les autres, en bien plus petit nombre, vi-
vaient dans des demeures de pierre dont le style rappelait
confusément le style romain.

Ces demeures, vestiges évidents du passé, faisaient tou-
jours partie d’'une agglomération importante. On eiit dit des
villes uniquement composées de petites et grandes églises
romanes, dont la plupart tombaient en ruine, ce qui laissait
peu de doute sur la décadence des Tripédes. Il y a bien des
siécles, peut-étre des millénaires, sept ou huit cités devaient
étre aussi peuplées que Paris et Londres sous Louis XIV et
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sous Cromwell : au total, elles contenaient encore quelques
centaines de mille habitants.

On pouvait pressentir que I'industrie des Tripédes était
en pleine décadence. Ils construisaient des outils, dont cer-
tains rappelaient les outils terrestres, des machines destinées
a la culture et au transport : celles-ci, rares, ne circulaient
pas sur des roues, elles semblaient ramper assez rapidement
sur le sol ; jadis, sans doute, les Tripédes avaient eu des ap-
pareils volants; ils communiquaient a distance, a l’aide
d’appareils dont le mécanisme nous échappait, mais qui,
d’évidence, utilisait des ondes...

Notre présence ne tarda pas a étre connue ; on nous ob-
servait a 'aide d’instruments assez semblables a nos lu-
nettes, et vraisemblablement construits d’aprés les mémes
principes... A notre passage, des foules se rassemblaient
dans les villes ; ailleurs, des groupes surgissaient de terre ;
I’agitation et la curiosité semblaient vives...

En somme, les Tripédes décelaient les vestiges d’une ci-
vilisation jadis comparable a la civilisation terrestre du
XIX*® siécle ; nous conjecturdmes que, aprés ’abandon suc-
cessif de maintes industries, leur science avait décru de cycle
en cycle.

Quant a leurs animaux, trés peu atteignaient la taille de
nos éléphants, de nos girafes, de nos grands buffles.

Le domaine des Tripédes et de leur régne ne comportait
qu’'une partie assez restreinte de la planéte, un dixiéme tout
au plus : il s’arrétait a mi-route de I’équateur et des poéles. La
surface occupée par les Zoomorphes était plus étendue et
remontait bien plus loin vers le nord ou vers le sud : ’avenir
leur appartenait.

- 60—



Mais le retrait des Tripédes était-il dii a une lutte entre
les régnes, a I'impossibilité de vivre dans certaines régions
ou a une décadence spontanée ? Nous n’essayames guére de
répondre a ces questions ; toutefois, la présence des Zoo-
morphes excluait celle des Tripédes.

Ce qui nous semblait évident, c’est que le régne des
Zoomorphes était bien moins ancien que ’autre régne.

— A eux l’avenir !... disait Antoine, un jour que nous
avions parcouru diverses zones. Ils posséderont la planéte !

— IIs en possédent déja les trois quarts !... Et les Ethé-
raux ?

— Ceux-la, cher ami, nous dépassent tellement que je
renonce a me faire une idée de leur avenir !

— Nous dépassent-ils réellement ? Plus subtils, sans
doute! Moins exposés aux contingences brutales... mais
peut-étre moins intelligents, apreés tout...

— Possible. L’essence méme de leur organisation ne
m’apparait pas moins d’une nature plus haute !

— Croyez-vous ?7... On peut en douter. Des électrons
libres ont les mouvements plus amples et plus rapides
qu’une cellule vivante... Cependant, je les crois inférieurs a
une cellule !

— Mauvaise comparaison. Il s’agit ici d’'une organisation
complexe de radiations... des cellules radiantes, si j'ose dire.
En somme, discussion vaine ! Nous ne pouvons nous en rap-
porter qu’a nos intuitions — si insuffisantes, hélas !

- 61 -



Le onziéme jour, nous vimes apparaitre Jean, tout seul,
au centre de la clairiére. Aucun Tripéde visible... Notre ami
levait vers le Stellarium un visage souriant ; il affirma :

— Je suis libre !
Le coeur me battit furieusement. Jean poursuivait :

— Comme vous le voyez, ils se tiennent a distance... J’ai
pu du reste me convaincre que, décidément, s’ils avaient de
mauvais desseins, ils seraient impuissants contre notre abri.
Leurs armes sont insuffisantes, leurs instruments ne sont pas
capables d’entamer les parois d’argine et ils ne disposent
d’aucun explosif puissant. D’ailleurs, ils ne nous veulent au-
cun mal ! Ils me I’ont répété avec insistance... je n’ai pu m’y
méprendre.

Tandis qu’il radiotélégraphiait, le Stellarium descendait
vers la clairiere. Nous abordames enfin, et Jean se trouva
aupreés de nous.

L’immense tristesse cessa de s’appesantir. L’espérance
sonna ses fanfares. Pendant de longues minutes, nous
n’échangeames que les propos incohérents de la joie.

Puis, Antoine demanda :
— Alors, vous les croyez réellement inoffensifs ?

— Ils sont déja, par nature, enclins a une douceur plus
grande que les humains..., une douceur ou il entre beaucoup
de résignation.

— Pourquoi de la résignation ?

— Ils savent qu’eux-mémes et tout leur régne sont en
décadence ! Ils le savent en quelque sorte d’'une maniére in-
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née, en méme temps que par tradition... Notre présence leur
inspire naturellement une intense curiosité, et leur donne, si
j’ai bien compris, de confuses espérances.

Le Stellarium demeurait immobile, au ras de la clairiére.

Peu a peu, les Tripédes étaient venus, qui se tenaient a
distance ; I'un d’eux se rapprocha et agita son bras, d’une
maniére rythmique :

— Il vous souhaite la bienvenue, dit Jean, qui répondit
aux gestes du Tripéde.

— Qu’allons-nous faire ? demanda Antoine.

— Me donner une tasse de café ! fit notre ami en riant.
L’absence de café fut une privation poignante.

Je fis rapidement bouillir de ’eau, tandis que Jean re-
prenait :

— Si vous le voulez bien, je retournerai chaque jour
parmi eux, pendant deux ou trois heures... afin de perfec-
tionner nos signaux. Pendant ce temps, vous continuerez vos
explorations... Vous avez da faire des découvertes passion-
nantes...

— Nous avons découvert des villes de Tripédes. Mais
pourquoi les uns logent-ils a la surface et les autres sous
terre ?

— Il y eut, je crois, deux évolutions différentes. Sans les
combattre ni les hair, les Souterrains ne fréquentent guére
les autres. Ils ont du reste de véritables cités ou bourgades...
eux aussi.
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— Les cités de la surface sont surtout composées de
ruines. Dans les villes qui pourraient loger trois ou quatre
cent mille Tripédes, il y en a tout au plus dix mille — parfois
moins.

— Alors, les cités souterraines, intégralement habitées,
sont plus récentes. Celle de mes amis ne doit pas contenir
deux mille habitants. J’ai pu la parcourir en tous sens... Ah !
le café !

Jean humait avidement I’ame odorante.

— Nous avons dépassé bien des choses ancestrales...
nous n’avons rien ajouté a ceci! s’exclama-t-il en achevant
son café. De tout ce que nous avons emporté, rien ne me
rappelle aussi tendrement la Terre.

— Croyez-vous que nous puissions, a la rigueur, prolon-
ger notre séjour ? demandai-je.

— Au point de vue énergétique, nous trouverons tout ce
qu’il nous faut... de méme, vous le savez, il sera facile de
nous réapprovisionner en oxygéne... Reste la nourriture.
Celle des Tripédes ne nous convient pas...

— Que nous ayons seulement des aliments azotés... Car
pour les hydrocarbures...

— Nous nous en chargerons...

— Il y a des aliments azotés, reprit Jean, mais ils con-
tiennent des substances dont I’élimination nous donnerait
peut-étre un succédané acceptable. Tels quels, ce ne sont
pas des poisons... mais ils ne nourrissent pas !

— Une adaptation qui demanderait peut-étre des an-
nées !
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Le retour de Jean apportait la joie des reverdis. Les
réves d’antan remontaient de I’abime, du fond des espaces
incommensurables ou flottait la planéte natale.

— Tout de méme, grommela Jean, je serai heureux de la
revoir !

Chaque soir, nous nous tournions vers ELLE ; bient6t,
elle deviendrait une resplendissante étoile. La reverrions-
nous, pauvres atomes vainqueurs de I’éther, humbles naviga-
teurs de I’océan impondérable...

N’importe, nous ne regrettions rien ; la nostalgie n’étei-
gnait pas la passion de connaitre.

— Un temps viendra ou des escadres de Stellariums
iront de planéte en planéte !... Les hommes ne sont que des
bestioles... mais quelles bestioles !
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Chaque jour, Jean se rendait pendant trois ou quatre
heures parmi les Tripédes, puis il participait avec nous aux
explorations. Nous étions, Antoine et moi, impatients de
faire comme lui, mais il convenait d’attendre que le code des
signes fat moins embryonnaire.

Nous nous exercions avec Jean, qui chaque jour rappor-
tait quelque « mot » nouveau. Dans ce travail d’ajustement
cérébral, les Tripédes se montraient supérieurs aux hommes,
doués d’une plus grande agilité abstraite ; est-ce que, chez
nous, les vieux peuples sur le retour ne furent pas toujours
plus abstraits que les peuples jeunes encore ?

Au retour d’une de ses absences, Jean remarqua :

— Nous possédons déja deux cents termes d’échange...
Avec six ou sept cents termes, on peut exprimer bien des
choses... Car, enfin, tels auteurs classiques et subtils n’utili-
saient pas plus de douze a quinze cents mots !

A mesure que Jean et ses amis Tripédes perfection-
naient leur « dictionnaire », nous recevions des enseigne-
ments plus précis sur le présent et le passé de Mars. Ils con-
firmaient nos conclusions.

Le souvenir d’une puissance et d’un savoir supérieurs
persistait dans les Souterrains ; jadis, les Tripédes avaient
pratiqué une industrie ingénieuse et diverse, qui comportait
des usines puissantes, d’innombrables appareils de transport
terrestres et aériens : ils savaient utiliser des énergies sub-
tiles, puisque, méme actuellement, ils communiquaient a dis-
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tance et se servaient d’armes radiantes pour I’attaque et pour
la défense.

Nous apprimes aussi que, depuis des millénaires, aucune
guerre n’avait éclaté entre Tripédes. L’incompatibilité des
races ne se traduisait par aucun acte brutal, et moins encore
par des rencontres homicides.

— Cependant, fit Jean, ils détruisent certains animaux...
J’ai cru comprendre qu’ils étaient souvent en guerre avec
I’autre regne... Jusqu’a présent, I’explication reste un peu
confuse.

— Je ne pense pas qu’il s’agisse des Ethéraux.

— Stirement non ! Il ne peut étre question que des Zoo-
morphes, lesquels, si j’ai compris, ne cessent de gagner du
terrain.

— Les deux régnes ne peuvent donc pas coexister ?
— Je le suppose...

Cette question nous passionnait. Jean promit de tout
faire pour obtenir des détails.

Il en apporta trois jours plus tard.

— J’ai compris, cette fois. Les régnes ne peuvent pas
vivre sur le méme terroir, du moins aprés quelque temps.
Outre des conflits avec les Zoomorphes supérieurs, conflits
meurtriers pour les deux régnes, peu a peu le sol devient in-
capable de produire des végétaux..., il est intoxiqué. Les
animaux périssent ; la vie devient intenable pour les Tri-
pédes... Il est, par suite, essentiel de repousser les moindres
incursions... Réfugiés dans leurs galeries souterraines, nos
amis sont a I’abri de leurs adversaires. Méme s’il y a des fis-
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sures, les émanations des Zoomorphes sont neutralisées, ab-
sorbées. Les Tripédes peuvent combiner des attaques, mais
qui ne tuent pas, qui rendent seulement les séjours des Zoo-
morphes difficiles. Par malheur, la faiblesse numérique des
Tripédes, qui s’accroit de période en période, restreint leur
champ d’action : il y a fatalement des territoires abandonnés
ou mal défendus.

» En ce moment, la lutte est vive dans une région méri-
dionale, & je ne sais exactement quelle distance d’ici. Les
Zoomorphes, trés nombreux, gagnent peu a peu du terrain...
Je sens que les Tripédes espérent notre intervention...

— Nous ne pouvons presque rien ! fit Antoine.

— Mais si Mars nous fournit I’énergie brute nécessaire...
et je crois qu’il nous la fournirait sans grande peine ?

— On peut voir, et en tout cas étudier les moyens.
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VI

La premiére entrevue fut saisissante.

C’était a quelques toises du Stellarium, sous le parasol
d’un énorme végétal... Il y avait cinq Tripédes dont les yeux
multiples nous observaient étrangement, Antoine et moi...

Tout en eux était inoui, aucune image de la Terre ne
s’adaptait exactement a leur structure, et pourtant mille ana-
logies subtiles s’élevaient a leur vue, et dés I’abord naquit
une indescriptible sympathie. Les regards dominaient de loin
toute autre expression des visages rythmiques.

Aucun des six yeux n’avait la méme nuance, et chaque
nuance variait indéfinissablement. Cette diversité et ces va-
riations suggéraient une vie agile qui dépassait en charme
tous les charmes humains : ah ! combien ternes eussent paru
les plus beaux yeux de femme ou d’enfant terrestres !

L’impression, si vive d’abord, grandit de seconde en se-
conde ; bient6t méme, le regard vif de Jean me parut d’une
insignifiance navrante.

Dans notre indicible solitude, les signes que Jean nous
avait enseignés s’étaient gravés avec force dans notre mé-
moire cérébrale, nerveuse et musculaire. Nous nous en ser-
vions presque familiérement... D’ailleurs, la compréhension
de nos interlocuteurs était rapide et précise ; leur intuition
comblait facilement les lacunes.
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— Je sais déja, dit celui qui paraissait et qui était le per-
sonnage dominant, que vous venez de ’astre voisin... Vous
nous étes supérieurs... et supérieurs a nos ancétres.

Je crus discerner une mélancolie dans les lueurs versico-
lores des prunelles.

— Pourquoi supérieurs ? fit Antoine. Nous ne sommes
que différents !

— Non... non... supérieurs. Notre monde est plus pe-
tit... nous n’avons pas assez duré : il y a si longtemps main-
tenant que notre force est partie ! Et nous sommes aussi des
vaincus... Nous savons déja que vous étes, vous, des vain-
queurs..., vous devez étre les maitres de votre astre.

— Oui, nous dominons les autres vivants...

— Nous reculons toujours! Nous n’occupons plus le
dixiéme de la planéte ! Ceux qui nous chassent ne nous va-
lent pas... mais ils peuvent vivre sans liquides...

J’hésitai avant de dire :
— Aimez-vous la vie ?
Il me fallut répéter la question sous trois formes.

— Nous ’'aimons beaucoup... Nous ne serions pas mal-
heureux, sans les autres... Depuis longtemps nos péres sa-
vaient que notre race doit disparaitre... Cela ne nous attriste
plus ; nous voudrions seulement disparaitre sans violence.

Il réussit a se faire comprendre aprés plusieurs tenta-
tives.

— Tous les vivants ont leur fin du monde !... Elle ne
vient pas plus vite pour chacun de nous que pour ceux qui

—70 -



nous précédérent : nous vivons méme plus longtemps... Et,
puisque notre nombre diminue de siécle en siécle, tout ce
que nous souhaitons c’est que les autres nous laissent le
temps. Peut-étre nous aiderez-vous ?

Bizarrerie de I’adaptation ! Je m’habituais a ces visages
plans ou manquait ce fragment de chair, au fond si laid, par
quoi nous respirons et flairons ; je m’habituais a cette peau si
peu comparable a la nétre, a ces étranges rameaux qui rem-
placaient nos mains. Déja je sentais que, par degrés, tout pa-
raitrait normal.

Plus que de leur structure, j’étais impressionné par 'idée
de leur éternel silence. Non seulement leur langage était vi-
suel, mais ils s’avéraient incapables d’émettre aucun son
comparable aux sons articulés ou méme au cri de la plus
obscure des bétes terrestres.

— Est-ce qu’ils n’entendent rien ? demanda Antoine.
— J’ai posé la question sans résultat, répondit Jean.

Antoine essaya de la leur poser a son tour ; il ne sut pas
se faire comprendre. La notion de la parole articulée et sans
doute toute notion auditive leur étaient absolument étran-
geres.

— En revanche, fit Jean, ils percoivent par le tact des vi-
brations du sol que nous ne percevons point... De sorte que
I’approche d’un étre leur est signalée dans les ténébres avec
une précision que ’homme n’atteint point.

— Le tact pourrait-il, jusqu’a un certain point, leur signa-
ler les ondes aériennes ?

— Oui et non... Si ces ondes sont trés fortes, ils les per-
coivent par I’ébranlement du sol ou des objets.
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Tandis que nous échangions ces propos, de nouveaux
Tripédes étaient survenus.

— Il y a cette fois deux « femmes »... remarqua Jean, je
ne puis me résoudre a les appeler des femelles !...

Il n’eut pas besoin de les désigner : de stature un peu
plus haute que les males, elles en étaient plus différentes que
nos compagnes ne le sont de nous. Il ne faut pas tenter de
dépeindre leur grace et leur séduction; quand j’épuiserais
toutes les métaphores des poétes, quand je ferais appel aux
fleurs, aux étoiles, aux foréts, aux soirs d’été, aux matins de
printemps, aux métamorphoses de I’eau, je n’aurais rien dit !

Aucun rappel de la beauté humaine ni de la beauté ani-
male. En vain mon imagination cherchait les repéres de
I’évocation et les prestiges du souvenir. Pourtant, comme le
charme était sir ! Chaque minute le confirmait. Faut-il donc
admettre que la beauté n’est pas une simple adaptation d’un
fragment de la réalité universelle a notre réalité humaine ?

J’avais toujours imaginé que le visage humain, avec la
bosse molle du nez, producteur de mucus, avec les appen-
dices ridicules des oreilles, avec cette bouche en forme de
four, en somme répugnante par sa fonction brutale, n’était
pas en soi préférable a la hure du sanglier, a la téte du boa ou
a la gueule du brochet, qu’elle tirait toute sa séduction d’un
instinct semblable a celui qui guide les hippopotames, les
vautours ou les crapauds... La part de réalité esthétique me
semblait ainsi subordonnée a nos structures ; elle serait tout
autre si nous étions autrement conformés.

Les jeunes Martiennes démentaient cette théorie : la
plus gracieuse surtout me montrait, avec une évidence éner-
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gique, la possibilité de beautés perceptibles pour nous et pour-
tant complétement étrangéres a nos milieux et a notre évolution.

La conversation continuait et prenait une tournure posi-
tive. Les Tripédes demandaient si nous ne pouvions pas les
aider a combattre I'invasion d’une partie de leur territoire ;
ils ne luttaient facilement que contre les Zoomorphes de pe-
tite et de moyenne taille ; pour les colosses, il leur fallait
converger les ondes d’un grand nombre de radiants ; encore
devaient-ils se tenir a distance, a moins de sacrifier un
nombre considérable de combattants. Au total, les Tripédes
disposaient de trop faibles énergies.

— Vos ancétres étaient mieux armés ? demandai-je.

— Nos lointains ancétres, oui. Mais en ce temps les en-
nemis de notre régne étaient de petite taille et n’occupaient
que des recoins stériles. Personne ne devina le réle futur de
ces étres... Quand le péril devint évident, il était trop tard.
Nous ne possédions plus des moyens assez puissants pour
détruire les grands ennemis... Tout notre effort se borne a
contrarier leur avance.

Je résume la réponse des Tripédes, qui ne fut obtenue
qu’aprés des questions nombreuses, et péniblement éluci-
dées.

— Vos ennemis sont-ils organisés ? fit Antoine.

— Pas exactement. Il n’y a aucune entente directe, rien
qui ressemble a un langage, et nous ne savons pas s’il con-
vient de parler d’intelligence. Ils agissent par un instinct in-
compréhensible pour nous. Quand I’'invasion d’un territoire a
commencé, les ennemis s’accumulent, puis les organismes
inférieurs se mettent a croitre... et quand ils ont séjourné un
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peu partout, le sol est empoisonné, nos plantes ne peuvent
plus y vivre.

— Les invasions sont-elles rapides ?

— Assez rapides dés qu’elles ont commencé... plus fré-
quentes de période en période. Jadis, il y a des centaines de
siécles, ’envahissement était si lent qu’il en était presque
imperceptible ; il se limitait & des régions désertées : déja
notre décroissance commencait ! Maintenant nous perdons
souvent des terres fertiles, et 'invasion qui commence au
sud est trés menacante et nous coutera cher, si elle réussit.

— Nous allons nous consulter !

Nous demeurames un bon moment, mes amis et moi, a
nous regarder.

— Nous savons déja que nous pourrions intervenir, fit
Antoine, mais au prix d’'une dépense considérable d’éner-
gie... Nos moyens tels quels ne nous le permettent pas. Il
faut savoir si Mars est en état de nous fournir des ressources
nouvelles... Le rayonnement solaire est trop faible ici pour
que nos transformateurs puissent directement amorcer un
déferlement radio-actif. Un supplément d’amorcage devra
étre demandé a la matiére martienne.

— Je crois que la planéte pourra y pourvoir, affirma
Jean. Travaillons !

Les Tripédes épiaient avidement notre mystérieuse con-
versation. Ils savaient déja que des signaux émanaient de
notre bouche ; ils essayaient de se rendre compte du mou-
vement des lévres...

Jean se tourna vers eux et « signala » :

- 74 —



— Nous attaquerons vos ennemis si nous trouvons les
énergies nécessaires...

Il réussit, aprés quelques répétitions, a se faire com-
prendre. Parce que les Tripédes employaient au chargement
de leurs armes une forme d’énergie (encore inconnue pour
nous), ils finirent par concevoir ce que Jean voulait dire.

— Nous vous aiderons! fit le Tripéde influent. Mais
comment savez-vous que votre intervention sera utile ?

— Parce que nous avons déja rencontré vos ennemis et
que nous avons su les mettre en fuite.

A ces mots, il y eut une agitation vive parmi les Tri-
pédes ; leurs yeux multiples illuminaient littéralement leurs
visages.

Plus impatiente que les males, une des « femmes », la
plus gracieuse, demanda :

— Avez-vous vu les plus grands d’entre eux ?

— Oui, plusieurs, longs comme la distance qui me sé-
pare de ce roc.

Comment nous piimes déméler la joie des Tripédes, si
différente, en ses manifestations, de nos joies humaines,
c’est ce qui reste inexplicable. Les yeux surtout nous la révé-
lerent avec leurs variations continues, et I’émotion de la
jeune curieuse était singuliérement séduisante.
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VII

L’habitude, forme préliminaire de ’adaptation chez les
hommes et les animaux, resserra nos relations avec les Tri-
pédes. Nous nous familiarisions tellement avec leur pré-
sence, leurs formes, leurs allures et leurs coutumes que bien-
tot il sembla que nous fussions parmi eux depuis trés long-
temps.

Comme je I’ai dit, leurs habitations étaient souterraines,
encore qu’ils passassent une grande partie du jour en plein
air. J’en connaissais maintenant la raison, qui n’était autre
que le besoin de fuir I’excessif refroidissement nocturne. Rai-
son d’autant plus péremptoire qu’a une certaine profondeur
régnait une température douce, accompagnée d’une lumiére
émanée du sous-sol planétaire.

Il n’avait pas été nécessaire de creuser les refuges: la
planéte comportait un grand nombre de cavernes, reliées par
des couloirs : on y accédait le plus souvent par des pentes
plus ou moins raides, jusqu’a deux ou trois mille métres sous
terre. De-ci, de-la, I'industrie tripéde avait amélioré ces habi-
tats naturels.

Parfois, une suite de cavernes s’étendait a des distances
considérables, et comportait des nappes d’eau, voire de pe-
tits lacs. L’éclairage était d’autant plus vif qu’on descendait
plus bas. Nous nous convainquimes qu’il était di a des phé-
nomeénes radio-actifs, encore que nous ne trouvions aucun
corps pareil a notre violium, a I’antique radium ni méme au
planium.
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— Sans doute, remarquait un matin Antoine, le déchai-
nement radioactif est-il épuisé dans les couches superfi-
cielles, tandis qu’il était vraisemblablement fort actif plus
bas...

— Si c’est une action radio-active ! ripostait Jean.

— Dommage, en tout cas, fis-je, que nous ne disposions
pas de ces énergies pour refaire les nétres !...

A défaut d’éléments radio-actifs, nous avions découvert
des éléments dont la combinaison développait des tempéra-
tures extrémement élevées et produisait des radiations de
haute fréquence : il n’en fallait pas plus pour amorcer les di-
slocations atomiques nécessaires a nos travaux... Nous réus-
simes a nous approvisionner d’énergies considérables et fa-
ciles a renouveler...

En outre, des expériences heureuses nous permirent,
aprés des éliminations successives, de transformer I’eau mar-
tienne en eau terrestre et de rendre digestibles trois des ali-
ments consommeés par les Tripédes : nous pouvions donc in-
définiment prolonger notre séjour.

Par ailleurs, nous resserrions notre intimité avec
quelques-uns de nos hotes. Les conversations devenaient de
plus en plus faciles, voire automatiques, lorsqu’il s’agissait
de choses familiéres.

L’industrie des Tripédes garde des vestiges d’'une indus-
trie analogue a l'industrie humaine du XIX°® siécle. Ils utili-
sent ingénieusement les radiations solaires et leur font pro-
duire des températures élevées ; ils pratiquent une métallur-
gie un peu différente de la ndtre, mais ils ne tissent aucune
étoffe : leurs vétements, leurs couvertures, se font a 1’aide
d’une maniére de mousse minérale obtenue par sublimation,
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et a laquelle ils savent donner une résistance et une sou-
plesse surprenantes. Leurs lits sont faits de larges lames élas-
tiques qu’ils suspendent a des panneaux ou a des poutres par
quatre, six ou huit crochets ; leur mobilier comporte trop de
variations pour que je m’arréte a le décrire ; il offre du reste
des analogies avec des mobiliers humains de diverses
époques et de diverses races.

Pour leur agriculture, elle est « rayonnante », en quelque
sorte : ils remuent peu le sol ; ils le soumettent a I'influence
d’ondes et de courants avant les semailles : les racines des
plantes dissolvent facilement ’humus ainsi préparé. Depuis
les temps les plus lointains, les repas des Tripédes ne se
composent que d’aliments liquéfiés qu’ils absorbent a I’aide
de tuyaux comparables a des roseaux.

Leur vie personnelle et sociale est trés libre. On peut
dire que I’ére du crime est close pour eux ; I’ére de la vertu
aussi. Comme ils n’ont besoin d’aucun effort pour respecter
la liberté d’autrui, ils ne connaissent pas la pauvreté ni la ri-
chesse ; chacun fait sa part de travail avec autant de naturel
qu’'une fourmi, mais en gardant son individualité.

Les Tripédes capables de violence sont devenus ex-
traordinairement rares ; on les considéere comme des dé-
ments.

Est-ce a dire qu’ils n’ont pas de passions ? Oui, et fort
vives, qui toutefois ne génent pas le prochain. La pire aurait
pu étre 'amour. Ils le subissent aussi impérieusement que
nous, mais, a travers les temps, la jalousie a disparu.

Le male ou la femme qui ne plaisent point ou ne plaisent
plus peuvent souffrir violemment : il ou elle ne congoivent
méme plus qu’on veuille empiéter sur la liberté des choix.
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L’amour multiple est fréquent et ne cause pas plus de
drames que ’amour d’une mére ou d’un pére pour plusieurs
enfants. Cette tolérance s’explique peut-étre par l'inutilité
sentie et reconnue pour la sélection. Les Tripédes, depuis de
longues suites de millénaires, n’ont aucune illusion sur leur
décadence ; ils ’acceptent sans amertume et gotiitent tout
aussi pleinement que nous la joie de vivre.

Un jour que je m’entretenais avec celui de nos amis qui
nous comprend le mieux, il me dit :

— Pourquoi la mort de ’espéce attristerait-elle I’'indivi-
du ? Tout ne s’est-il pas toujours passé, pour chaque vivant,
comme si le monde entier disparaissait avec lui ?

Evidemment ! Mais il aurait pu se faire que le déclin jetat
une ombre mélancolique sur les ames. Au rebours, son at-
tente parait dispenser aux Tripédes une sorte de sérénité col-
lective...

Comment aiment-ils ? Il me fallut de longs mois pour en
avoir une notion, certes imparfaite, mais aussi étendue que le
comporte I’organisation humaine. Telles nuances sans doute
me sont restées étrangéres, comme l’est la perception des
sons pour les Tripédes.

Leur amour physique demeure une énigme plus mysté-
rieuse que 'amour des fleurs. Leur étreinte, car leur acte
nuptial est une étreinte, semble extraordinairement pure.
C’est tout le corps qui aime, en quelque sorte immatérielle-
ment. Du moins, si la matiére intervient, ce doit étre sous la
forme d’atomes dispersés, de fluides impondérables.

La naissance de l’enfant est un poéme. La mére est
d’abord enveloppée tout entiére d’un halo, qui, en se con-
densant sur sa poitrine, devient une vapeur lumineuse. Elle
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suspend alors a ses épaules une conque ravissante, une sorte
de grande fleur pale ou I’enfant se condense, prend la forme
de son espéce, puis se met a grandir. Sa nourriture est
d’abord invisible, émanée de la meére.

Pour mon imagination, la naissance et la croissance
primitives de ces étres ont quelque chose de divin ; toute
I'infirmité, toute la laideur terrestre en sont bannies, comme
elles sont bannies de la caresse nuptiale.

Pendant que nous faisions nos préparatifs — ce qui de-
manda plus de trois mois — nous pimes étudier de prés la
structure de nos amis.

Leur vision est bien plus complexe que la nétre ; elle
s’étend dans l’'infrarouge et l'ultraviolet : leurs trois paires
d’yeux comportent des registres différents. L’une, située le
plus haut, ne percoit distinctement que la partie du spectre
qui va de 'orangé a 'indigo extréme. Les yeux de la région
moyenne discernent le rouge et 'infrarouge ; enfin, la troi-
siéme paire explore particuliérement les rayons violets et ul-
traviolets jusqu’aux plus grandes fréquences...

Leur tact est extrémement varié: ils percoivent de
faibles vibrations du sol ; ’approche d’un autre Tripéde ou
d’'un Pentapode leur est signalée par une induction magné-
tique, de méme que les variations des météores : ainsi
I’absence d’ouie est largement compensée...

Tous leurs arts sont visuels, mais ces arts ne sont point
statiques, comme notre peinture, notre dessin, notre sculp-
ture ; ce sont des arts dynamiques, ou la lumiére, leur lu-
miére, beaucoup plus étendue et variée que la nétre, rem-
place le son. J’ai eu parfois le pressentiment de ce que de
tels arts avaient d’exquis et d’infiniment nuancé, mais hélas !
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le pressentiment seulement. Mes efforts pour comprendre —
je ne dis pas une symphonie, mais une simple mélodie lumi-
neuse — demeurérent infructueux.

J’eus une aventure, la plus étrange et la plus captivante
de ma vie. Le hasard, qui méne les destins dans Mars comme
sur la Terre, me remit plusieurs fois en présence de cette
créature pleine de grace dont j’ai parlé plus haut. Parce
qu’elle était avide de connaitre le mystére de notre monde,
parce que sans doute une sympathie confuse nous attirait
I’un vers ’autre, nous aidames le hasard, nous nous revimes.

Elle avait rapidement appris a se servir de notre alpha-
bet optique, elle manifestait une curiosité ardente pour
I’astre d’ou nous avions surgi et faisait des efforts passionnés
pour en concevoir le mystére.

Je m’efforcais de lui dépeindre notre humanité, qu’elle
jugeait trés supérieure aux Tripédes, puisque nous avions pu
franchir I’'effroyable abime interstellaire. Elle ne se lassait
jamais d’interroger ni d’apprendre ; un perpétuel enchante-
ment éclatait dans ses yeux, les plus merveilleux parmi les
yeux merveilleux de ses semblables.

Les sentiments qui m’attiraient auprés d’elle sont déci-
dément indéfinissables. Ils comportaient une admiration plé-
niére, le plaisir de découvrir chaque jour quelque beauté plus
subtile, un ravissement qui tenait de la magie et qui
m’exaltait comme jadis les déesses purent exalter un Helléne
mystique, une tendresse sans analogie avec aucune ten-
dresse connue ; ni ’amour, qui semblait impossible par des-
tination, ni I’amitié, qui comporte une plus grande familiarité
d’ame, ni la douceur, qui nait a la vue d’'un enfant. Non,
c’était en vérité un sentiment incomparable, et que d’ailleurs
je ne comparais a aucun autre.
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Je me souviens de promenades dans la sylve, au bord du
lac ou sur les plaines rousses : je vivais dans le domaine des
fées, soulevé par une ferveur qui abolissait la durée et dis-
pensait la « brillante » imprévoyance des enfants et des
jeunes animaux.

Un jour, nous nous attardames prés du lac. Le soir tom-
ba, le soir pur de Mars, aux astres plus étincelants que méme
sur nos hautes montagnes.

« Grace » manifestait pour les prodiges terrestres une
admiration qui devenait un culte... Mais dans I’air indicible-
ment pur apparut la splendeur supréme des Ethéraux.

Saisi, je contemplai quelque temps ce divin spectacle,
puis je «signalai» (car nous demeurions visibles 'un a
I’autre) :

— Par eux, Grace, Mars est supérieur a la Terre !

Elle répondit, et sa réponse me surprit profondément :
— Je ne le crois pas !

— Et pourquoi ne le croyez-vous pas ?

— Je ne suis pas sire que ces vies brillantes soient supé-
rieures a votre vie, ni méme a la mienne. Rien ne le prouve...
rien | Et je pense aussi qu’il doit exister quelque chose de
semblable sur la Terre... que vous n’avez pas aperg¢u en-
core... comme nos trés lointains ancétres n’apercevaient pas
encore ceux-ci...

— Ou bien ils n’existaient pas !

— Alors leur évolution aurait été trés rapide... trop ra-
pide pour qu’ils soient supérieurs...
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Nous nous regardions dans la nuit ; les yeux de Gréace
luisaient comme la constellation d’Orion ; sa vie semblait se
répandre subtilement sur mon visage.

— Si méme la Terre ne les produit pas encore, elle les
produira — en plus grande abondance et avec plus d’éclat que
Mars. En toute chose votre planéte doit dominer la nétre !

Nous retournames, pensifs, a travers la forét, et de ce
soir je ’aimai mieux encore...

Je I’aimais mieux, avec des nuances nouvelles. Une in-
timité inouie se mit a croitre, exaltation de I’ame, volupté du
coeur étrangére aux brutales voluptés de la béte terrestre.

Elle-méme semblait toujours plus avide de ma présence.
Je lui dis un jour :

— N’est-ce pas, Grace, les hommes vous paraissent bien
laids ?

— Je le croyais, d’abord, répondit-elle, quoique cette
laideur ne m’ait jamais semblé désagréable. Je con¢ois main-
tenant que vos corps et vos visages peuvent avoir leur beau-
té... Vous, je ne sais plus. J’attends votre arrivée avec impa-
tience... je trouve a nos rencontres un charme inconnu et
dont je m’étonne.

— C’est trés doux, ce que vous dites 14, chére Grace, j’ai
tout de suite été ébloui !

Dans les limbes de l'inconscient, il semblait qu’un
monde fGt en train de se construire, des étres surnaturels
montaient des profondeurs, une lumiére mystérieuse éclai-
rait les 1égendes, les possibles jaillissaient de I’éternité créa-
trice, et je sentais le monde de Gréace rejoindre le monde
obscur de mes ancétres...
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Comment dépeindre cette émotion qui mélait les astres
aux battements d’une chétive poitrine humaine, qui
m’envahissait comme les vagues de I’équinoxe envahissent
I’estuaire.
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VIII

Nos préparatifs durérent plus longtemps que nous ne
I’avions prévu, mais enfin, ils arrivaient a leur terme. Assurés
de notre approvisionnement d’énergie et d’aliments, nous
nous déclarames préts a combattre les Zoomorphes.

Vers les deux tiers de I’étél, le Stellarium atterrit a trois
kilométres de la région envahie. Elle comportait une plaine
suivie de collines médiocres ; deux lacs et quelques canaux
en rendaient la possession particuliérement précieuse aux
Tripédes.

Nous avions construit a 'usage de nos amis une dou-
zaine de radiateurs puissants. Le Stellarium en emportait cinq
autres... Plus d’une fois nous avions survolé le territoire, qui
n’était pas encore réguliérement occupé ; mais plusieurs cen-
taines de Zoomorphes géants avaient tué ou fait fuir les ani-
maux.

L’invasion s’arrétait net devant une large coupure du sol
qui, jadis, avait été le lit d’une riviére : le territoire envahi
comptait environ trois cent mille hectares. Les Zoomorphes
de toutes tailles n’y séjournaient jamais plus de quelques
jours. Ceux qui repartaient étaient approximativement rem-
placés par de nouveaux arrivants.

1 On sait que les années de Mars (et par suite les saisons) ont
une longueur double des nétres.
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Aucun ordre ne présidait aux arrivées ni aux exodes, pas
plus qu’aux mouvements sur place des Zoomorphes. En vain
cherchames-nous des traces d’organisation, nous ne discer-
nions que des évolutions chaotiques.

— J’espérais découvrir une maniére d’entente, dit An-
toine, sinon comme dans une ruche ou une fourmiliére, du
moins comme dans les migrations d’oiseaux... Je ne dis-
tingue rien de semblable. Toutefois, I'instinct d’invasion
semblait trés net, méme défini, et borné par le lit desséché
de la riviére... Ce lit n’est aucunement un obstacle..., nous
leur avons vu franchir des passages plus difficiles.

Nous savions du reste par les Tripédes qu’il en était tou-
jours ainsi. Chaque irruption des Zoomorphes comportait
des limites, et jamais une nouvelle poussée ne se produisait
tant que le terrain envahi n’était pas entiérement adapté a la
vie de ses conquérants. Il y avait la un mystére « d’'unanimité
incohérente » comme il s’en est produit parfois dans le déve-
loppement des espéces, des familles et des genres de la
faune terrestre...

— Renon¢ons a comprendre, fit Jean.

— Et préparons-nous a agir! Ca ne va pas étre com-
mode. Quand nous aurons chassé une centaine de colosses,
nous aurons a peine commencé ! Ils seront vraisemblable-
ment remplacés...

— Qui sait ? L’instinct qui les guide pour 'invasion peut
aussi leur signaler un péril inévitable... Agissons avec mé-
thode... Balayons d’abord, le plus économiquement possible,
une premiére zone...

Nous avertimes nos alliés, et nous disposames des appa-
reils dont ils avaient appris le maniement, puis Jean dit a ce-
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lui qui, du consentement tacite des Tripédes, devenait le chef
de ’expédition et que nous nommions le Chef implicite :

— Ne faites rien jusqu’a ce que nous vous ayons donné
le signal... Nous allons nettoyer la boucle de la « riviére ».

Le Stellarium s’éleva a une faible hauteur. Nous vimes les
colosses parcourir en tous sens le territoire envahi, au sein
d’'une légion de petits et moyens Zoomorphes qui, a dis-
tance, évoquaient un grouillement de formidables punaises.

La boucle, située au nord-est, s’étendait sur une lon-
gueur d’'un mille et une largeur de onze a douze cents
metres... Une dizaine de colosses y évoluaient...

Connaissant par expérience quelles radiations étaient ef-
ficaces, nous envoyames un faisceau qui immobilisa, puis mit
en fuite un énorme Zoomorphe. Il suffit de quelques rais
pour le maintenir dans la bonne direction ; dés qu’il fut hors
de la boucle, nous en attaquadmes un second, puis un troi-
siéme...

Cing furent ainsi successivement chassés, mais, tandis
que nous visions un sixiéme, nous en vimes deux nouveaux
qui arrivaient a grande allure :

— Précisément ce que nous pouvions craindre ! dit An-
toine. Et combien plus sur une grande étendue. Comment
maintenir une barriére de radiations? Quelle dépense
d’énergie !

— S’il faut un rayonnement assez énergique pour les
faire fuir, peut-étre une faible émission suffirait-elle a les te-
nir a distance, suggéra Jean.

— Eh | mais c’est tout un plan de guerre que vous es-
quissez la... Prenons d’abord I’avis de I’expérience.
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Justement, un puissant Zoomorphe approchait de
I’entrée de la boucle. Nous lui décochidmes un mince filet de
radiations. Il parut d’abord insensible a I’attaque et continua
d’avancer... Bient6t, pourtant, son allure se ralentit.

— Il s’arréte !

Il s’arrétait effectivement, et il resta longtemps immo-
bile. A la fin, il se mit a reculer.

— Nous allons pouvoir faire de sérieuses économies !
s’exclama joyeusement Antoine.

Toutefois, pour encourager les alliés, nous consentimes
a une dépense d’énergie assez considérable pour terminer le
déblaiement de la boucle. Chaque fois qu’'un monstre exté-
rieur tentait de franchir la passe, nous l’arrétions a peu de
frais.

Au bout de trois quarts d’heure, notre tache prit fin : la
boucle ne contenait plus que des Zoomorphes négligeables.
Les Tripédes pouvaient les chasser par leurs propres
moyens.

Notre succés enthousiasma les alliés, qui dés lors suivi-
rent nos conseils comme des ordres sacrés.

— L’expérience, nous dit alors Jean, est décisive. Elle
comporte un enseignement capital. En y mettant le temps,
nous ménagerons I’énergie... Mais j’entrevois quelque chose
de plus important que cette économie : c’est qu’il suffira
d’accumulateurs a faible rendement pour maintenir partout
les Zoomorphes a distance... Les Tripédes apprendront faci-
lement a construire de tels appareils, qui une fois amorcés
puiseront leur énergie actuelle et leur énergie de réserve
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dans les radiations solaires. Ainsi les frontiéres actuelles de-
viendraient inexpugnables.

Tandis qu’Antoine gardait la boucle, nous allames, Jean
et moi, retrouver les Tripédes : ils nous accueillirent avec
une frénésie d’enthousiasme. Des milliers d’yeux scintillants
donnaient aux visages un éclat et un coloris fantastique. Les
« femmes » surtout étaient transportées, fleurs mouvantes,
vases palpitants ou les prunelles luisaient comme de prodi-
gieuses lucioles.

Gréace, dans un ravissement de gratitude, me répétait :

— Que sommes-nous devant vous ? De pauvres créa-
tures impuissantes | Comme la vie doit étre belle sur la Terre
et quel bonheur d’étre votre humble petite amie !...

— Gréace, chére Grace, il n’y a point de créatures aussi
séduisantes que vous sur notre planéte... et il n’y a point de
spectacle comparable a votre visage ! Ah | sans doute, vous
ignorez le charme de nos fleuves, la douceur de nos prairies,
nos collines vétues de foréts, la fievre exaltante de nos
océans, les crépuscules qui meurent si doucement au fond du
ciel, et le monde enchanté des fleurs, mais cette beauté
éparse n’atteint pas a votre lumineuse perfection...

— Des fleuves... des eaux qui courent... des vagues qui
s’élévent et retombent comme vous les avez dépeintes, cela
doit étre divin. Je sens en moi renaitre des souvenirs qui ne
sont pas de moi-méme, qui viennent du fond de nos ages, au
temps ou Mars aussi connaissait les eaux vivantes !

Elle répéta : « Les eaux vivantes... » tout le corps tres-
saillant d’enthousiasme.
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Nous réussimes a nous entendre avec les Tripédes pour
I’attaque générale. Elle devait s’élargir graduellement en par-
tant d’'un angle du territoire envahi, angle dans lequel la
boucle reconquise se trouvait enclavée.

Cette disposition nous avait paru préférable a une action
trop étendue dés le début : elle permettait de nous familiari-
ser et de familiariser les Tripédes avec le maniement écono-
mique des appareils, elle ne laissait pas d’hiatus par ou des
Zoomorphes géants eussent pu s’insinuer a I'improviste, ce
qui eit fait courir de grands périls a nos alliés, peut-étre a
nous-mémes...

L’attaque débuta vers les deux tiers du jour, avec une
dépense modérée d’énergie. Au bout de quelques heures,
nous avions refoulé les envahisseurs a une distance de trois
kilométres (sur une surface d’environ cinq cents hectares).

Il restait un nombre considérable de petits Zoomorphes
dont le pourchas eiit exigé un tel gaspillage de temps qu’il
fallait y renoncer provisoirement. La nuit vint. Nous éta-
blimes un barrage de rais en éventail ; faible a la vérité, mais
suffisant pour tenir les envahisseurs a distance.

— Il sera impossible, remarqua Jean, de maintenir un
barrage quand nous aurons déblayé un territoire cinq ou six
fois plus étendu... le nombre de nos appareils est insuffisant.

— Donc, songeons a fabriquer des accumulateurs ré-
duits.

C’était relativement facile, maintenant que nous avions
développé notre outillage, d’autant plus que les appareils de
barrage, outre leurs faibles dimensions, n’exigeaient pas la
méme précision que les autres...
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Nous communiquames notre projet au Chef implicite,
qui en comprit I'importance...

Une multitude lumineuse se pressait autour de grands
feux dispersés sur la plaine : le camp tripéde nous rappelait
les siécles ou les combattants bivouaquaient la veille des ba-
tailles (avant I’époque des guerres radiantes), depuis les
corps a corps de ’'homme primitif armé de I’épieu, de la
massue, de la sagaie jusqu’aux batailles des canons géants et
des aéroplanes.

Une espérance mystique rendait a la foule un peu de
cette ardeur de race disparue depuis si longtemps.

— Il semble que notre monde ait rajeuni! me disait
Grace. Le réve de l'avenir est revenu. Beaucoup des nébtres
espérent que la Terre ranimera Mars...

— Et vous, Grace ?

— Je ne sais pas. Je suis heureuse... je me sens agran-
die.

Un poéte de jadis écrivait :

Tu me regardais dans ma nuit
Avec ton beau regard d’étoiles
Qui m’éblouit !

Image hyperbolique sur la Terre, mais ici combien infé-
rieure a la réalité ! Les yeux de Grace, plus variés, plus va-
riables aussi que nos ternes yeux terrestres, étaient vraiment
comparables a une constellation de grandes étoiles versico-
lores.

Nous étions sortis du camp, et dans les ténébres froides
les Ethéraux multipliaient leurs évolutions mystérieuses.
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Avec une exaltation mystique, rendue plus mystique encore
par la présence de Grace, mon imagination s’élancait vers
eux...

— Nous ne les comprendrons jamais ! fis-je avec mélan-
colie.

— C’est mieux ainsi, répondit-elle. Il est préférable de ne
pas comprendre trop de choses.

Quelle tendresse émanait d’elle ! Je tressaillis jusqu’au
fond de mon étre :

— Oh ! Gréace, c’est vous que je voudrais comprendre !

— Je suis simple... combien plus simple que vous ! Mes
penchants me meénent et je ne cherche pas ce qu’ils ca-
chent...

— Pourquoi venez-vous a moi ?
— Mais parce que je suis heureuse auprés de vous !

Elle me frélait ; je sentis passer je ne sais quel fluide,
plus ineffable qu’un parfum, plus évocateur qu’'une mélodie.
Je naissais a une vie singuliére et charmante qui prolongeait
I'image de Gréace dans le passé et dans I’avenir.

Le froid croissait ; je la ramenai vers les feux. Nous nous
arrétames prés du Chef implicite, dont elle était issue. Il nous
observait avec une curiosité sereine, étonné, je pense, de
I'intimité qui s’était faite entre sa fille et moi, et qui, en
somme, lui plaisait.

Il ettt paru absurde de soup¢onner un attrait sexuel :
I’'incompatibilité des Tripédes et des Hommes était trop
grande ! Lors méme qu’un tel attrait se fiit révélé possible, le
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pére n’en aurait con¢u aucune inquiétude. La « fluidité » ex-
traordinaire de ’amour martien, dépouillé de tout appareil
grossier, de tout geste brutal ou baroque, exclut, comme je
I’ai dit, les répugnances, les haines et les jalousies.

Aucun pére, aucune mére n’interviennent dans les prédi-
lections de leur descendance. Deux amants peuvent étre fi-
déles en vertu d’une tendresse exclusive, sans se lier par des
rites sociaux ni par des promesses individuelles. Quant aux
enfants, depuis trop de millénaires ils sont a la charge de la
communauté pour qu’il soit utile de penser a leur sort. La
famille, en somme, n’existe pas au sens terrestre, encore que
les petits soient aussi aimés que les nétres. Aucun des doutes
pénibles qui troublent encore tant d’humains sur 1’authen-
ticité de la filiation : les Tripédes ont recu le privilége d’un
instinct infaillible qui leur fait connaitre d’emblée si le nou-
veau-né leur appartient ou non.

Si ma préférence pour Grace plaisait au Chef implicite,
c’est qu’il ressentait lui-méme une vive inclination pour les
Terrestres. Son imagination, plus que celle des autres Tri-
pédes, était comparable a I'imagination des ancétres. Notre
venue (il me I’'a dit plus tard) avait éveillé en lui des réves
ataviques et rendu a ’avenir, aux possibles, une séduction
nagueére éteinte.

Ce soir-1a, il me demanda :
— Notre ciel est-il aussi beau que le votre ?

— Il est incomparablement plus beau la nuit, répondis-
je ; nous n’avons rien de pareil a ces vies lumineuses qui
s’agitent sous des étoiles plus brillantes que les nétres... Vos
nuits I’emporteraient en tout si elles étaient plus tiédes,
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comme le sont les nétres, en été, jusque dans les pays ou les
hivers sont rudes.

— Ces nuits tieédes doivent étre bien douces !
— Elles ont beaucoup de charme.
— Et vos jours ?

— Je les trouve préférables aux voétres, mais peut-étre
ne les aimeriez-vous point. Nos plantes sont plus colorées et
plus nombreuses... elles produisent des fleurs d’ou naitront
d’autres plantes, et qui sont presque aussi éclatantes que vos
compagnes... Les trois quarts de la Terre sont couverts
d’eaux qui coulent ou qui palpitent ; I’heure qui précéde le
jour et celle qui le suit ont bien plus d’éclat que sur Mars.

— Nous ne sommes rien, fit-il, (et une mélancolie passait
sur ses yeux magiques.) Combien la vie de notre planéte sera
plus courte que celle de la vbtre ! Déja I’age rayonnant est
passé... et il ne fut jamais permis a nos ancétres de franchir
les abimes de I’Etendue... Trop petit et trop éloigné du So-
leil, notre astre ne pouvait avoir une évolution comparable a
celle du votre !

— Je le juge plus étonnant... Nous n’avons qu’une sorte
de vie... vous en avez trois !...

— Il n’y en avait qu’une, au temps de la Grande Puis-
sance ! Comme malgré tout la vie a commencé chez vous a
peu prés de la méme maniére que chez nous, je pense qu’elle
s’y multipliera a son tour, quand le déclin des hommes aura
commencé... Il est logique de penser que cette multiplication
sera beaucoup plus surprenante qu’ici !
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Deux flammes nous enveloppaient de leurs ondes bien-
faisantes, et je constatais une fois encore que les facultés
abstraites des Tripédes dépassaient les nétres...

— Je ne comprends pas, dis-je, qu’avec vos intelligences
subtiles vous ayez renoncé a la création.

— Nous n’y avons pas renoncé spontanément. Il a fallu
des temps immenses, des épreuves sans nombre, pour abolir
les facultés créatrices.

— Mais puisque vous comprenez si facilement les
choses étrangéres a votre civilisation ?

— Oui, nous comprenons... je crois méme que nous
pourrions apprendre tout ce qui se fait sur la Terre. Mais
nous ne savons plus tirer des notions nouvelles de nos no-
tions anciennes... nous ne le savons pas et nous en avons
perdu le goiit. Cela nous semble si inutile | Peut-étre ne se-
rait-ce qu’une cause de malheur... par le retour de cette pré-
voyance aigué, inestimable pour les races jeunes, désespé-
rante pour les races vieilles. Mieux vaut mille fois ne pas
songer a ’avenir, nous engourdir dans le présent, dont nous
ne souffrons que lorsque les vies inférieures nous menacent.
Et cependant, depuis votre arrivée, quelque chose palpite en
moi, un étrange désir de renouveau..., I’aspiration vers une
vie plus intense et plus vaste !

Il jeta dans le feu quelques blocs de combustible et de-
meura réveur.
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IX

Dans les quatre jours qui suivirent, nous élargimes len-
tement la zone déblayée et nous occupames, en y joignant le
terrain conquis d’abord, environ dix-huit cents hectares, puis
il devint nécessaire de nous reposer, non que notre réserve
énergétique eiit sensiblement diminué, nous la renouvelions
sans grande peine, mais il devenait difficile de maintenir un
barrage efficace.

Nous portames alors tous nos efforts sur la fabrication
des accumulateurs défensifs. Quatre de ces petits appareils,
mis au point, envoyaient des radiations en éventail sur une
ligne d’un kilométre, mais il restait cinq kilométres a couvrir,
ce qui nous génait beaucoup pendant I’attaque.

Il fut donc décidé que nous travaillerions a compléter
nos moyens de guerre, et pendant dix jours tout le camp se
mit a la construction : il aurait été difficile de recruter, sur la
Terre, des novices capables de comprendre aussi rapidement
que les Tripédes une tiche compliquée et de la remplir aussi
habilement. En revanche, on et trouvé bien plus d’initiative
parmi les Terrestres. Nos amis, méme ceux de I’élite, dépas-
saient a peine le stade de I’assimilation ; ils accomplissaient
a merveille la besogne, ils se montraient étrangement dé-
pourvus d’initiative.

Chaque geste, vite appris, devenait automatique, mais
devant I'imprévu il nous fallait intervenir. N’'importe, la fa-
brication avancait bien plus rapidement que, dans les mémes
conditions, elle elit avancé sur Terre et les Tripédes nous li-
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vraient des appareils en série, tous exactement pareils aux
modéles.

Prés de deux semaines passérent, et déja presque toute
la ligne de couverture était défendue : grace a leur faible dé-
bit, les accumulateurs se rechargeaient facilement aux
rayons solaires.

Lorsque le travail fut organisé, ’automatisme méme des
Tripédes nous donna le loisir d’examiner de plus prés le
régne zoomorphe. Dans la zone envahie comme dans les
zones occupées depuis longtemps par ces organismes, nous
ne tardames pas a voir qu’il n’y avait rien de comparable a la
scission végétale-animale caractéristique de la vie terrestre
et aussi de la vie martienne dans le régne auquel appartien-
nent les Tripédes.

Tous les Zoomorphes empruntent des aliments au sol,
mais les Zoomorphes supérieurs sont aussi « carnivores ».
L’absorption des aliments s’opére par la surface du corps:
les Zoomorphes ne possédent aucun orifice propre a avaler
des substances. Tout se fait par une maniére d’osmose. Que
la nourriture soit empruntée au minéral ou aux étres vivants,
c’est par corpuscules infinitésimaux qu’elle entre dans les
organismes. La proie ne périt qu’exceptionnellement : apreés
une période de torpeur qui suspend toute action vitale, elle
finit par se ranimer.

Il nous fut facile de capturer des Zoomorphes de stature
petite ou médiocre et d’étudier leur anatomie : il nous est
jusqu’a présent impossible de concevoir exactement le jeu de
leurs organes ni méme de déterminer ceux-ci.

Comme je I’ai déja écrit, la constitution des Zoomorphes
supérieurs est trilatérale : les espéces inférieures ont une
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structure aussi confuse que le thalle d’'un champignon ou
d’une algue. Inférieurs ou supérieurs, tous décélent de nom-
breuses vacuoles, souvent disposées en chaines ou en
triangles. Nous supposons que ces vacuoles servent particu-
liéerement a la circulation et a la nutrition.

Faute de liquides, la circulation se fait sans doute par
projections de particules microscopiques : nous avons pu, a
'ultraloupe, suivre sur quelques Zoomorphes « vivisection-
nés » des courants et des tourbillons d’éléments qui sem-
blent homologues a la circulation du sang et de la séve.

Primitivement, nous criimes que certains Zoomorphes
demeuraient attachés au sol : nous nous trompions ; tous les
Zoomorphes se meuvent, mais les individus des espéces ru-
dimentaires ne le peuvent qu’aprés de longs intervalles
d’immobilité, probablement lorsqu’ils ont appauvri I’endroit
ou ils s’étaient fixés.

La forme aplatie des Zoomorphes indique, je pense, qu’il
leur faut une grande surface pour attaquer convenablement
les solides inertes ou vivants dont ils tirent leur subsistance.
C’est d’autant plus probable qu’ils semblent emprunter peu
de choses a I’atmosphére : le sol rigide a di, dés le principe,
jouer un grand réle dans leur formation ; et, parce qu’ils n’y
enfoncaient pas de racines, il n’est pas étonnant qu’ils se
soient accolés et étendus a la superficie.

Il est d’ailleurs remarquable que ’aplatissement de la
structure est un peu moindre chez les Zoomorphes de proie —
mais comme ils continuent a demander le principal de leur
alimentation a la planéte, cette évolution n’a guére d’impor-
tance.
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Il n’y a chez les Zoomorphes aucun indice de l’instinct
d’association, et je ne parle pas d’un instinct affiné comme
celui des fourmis, des termites, des abeilles, ni méme des
guépes ou des castors, mais d’'un instinct rudimentaire
comme celui qui rassemble les oiseaux migrateurs, les trou-
peaux de bisons, les hordes de loups. Les actions des Zoo-
morphes sont strictement individuelles. Il n’y a pas méme
trace de famille.

La fécondation est externe ; les nouveau-nés semblent
jaillir de terre, tellement le germe est minuscule, et encore
presque invisibles ils semblent déja posséder les facultés in-
tégrales de leur espéce.

Peut-on parler de l'intelligence des Zoomorphes ? On di-
rait plutét qu’ils sont entiérement a la merci des « tro-
pismes », d’autant plus divers que I'étre est plus évolué.
Nous avons cherché des traces d’organes directeurs ou
transmetteurs ; nous supposons que ces organes ressortis-
sent a la disposition des vacuoles : la ou ’on s’attendrait a
trouver une téte, comme chez I’animal terrestre ou martien,
on ne tfrouve aucune structure matérielle particuliére, mais
plusieurs systémes de vacuoles a l'intérieur desquelles se
meuvent, avec une remarquable régularité, des multiples de
corpuscules.

Quant aux vacuoles disposées en chaines et reliées par
de fins canalicules, tout fait supposer qu’elles remplacent
nos appareils nerveux et musculaires.

Rien n’est plus bizarre que les évolutions de ces étres
plats et informes, qui semblent aller au hasard, en tracant
des zigzags innombrables, jusqu’a ce qu’ils soient sollicités
par quelque appéat ou quelque danger.
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Lorsqu’un Zoomorphe-proie discerne l’approche d’un
Zoomorphe carnivore, il fuit instantanément : et il a maintes
chances de se sauver, car, a une distance variable selon les
espéces, mais jamais trés grande, il cessera d’étre percep-
tible. D’ailleurs, la chasse n’est pas continue, comme dans
nos sylves et nos savanes : méme, les Zoomorphes carni-
vores vivant surtout du sol et de ’atmosphére, c’est par in-
tervalles seulement qu’ils recherchent leur proie.

Par contraste avec la vie des Zoomorphes, la vie des
animaux et des végétaux martiens cessait presque de nous
paraitre étrange. Les plantes rappellent plus ou moins confu-
sément, mais enfin rappellent nos plantes. Les animaux su-
périeurs sont des homologues de nos vertébrés : la course
des uns, le vol des autres — les cinq pattes ou les cinq ailes —
ont fini par nous sembler naturels. Et quant aux aquatiques,
leurs cinq membres nageurs les rapprochent de nos batra-
ciens plus que de nos poissons.

Chez tous, la circulation est liquide ; c’est une maniére
de sang qui nourrit leur corps, bien que ce sang puisse étre
violet, bleu ou vert : les appareils qui le contiennent rappel-
lent nos veines et nos artéres, encore que le cceur unique soit
remplacé par deux, trois, quatre, cinq poches pulsatives, se-
lon les espéces.

IlIs ont des gueules ; leurs yeux multiples sont de vrais
yeux ; les organes digestifs ne différent pas tellement des ap-
pareils de maints animaux terrestres. Si nous n’avions jamais
vu soit des oiseaux, soit des poissons, soit des insectes, ils
nous paraitraient sans doute aussi singuliers que les bétes
martiennes. Mais nous reconnaitrions, aprés un certain
temps, une parenté entre les mammiféres et les oiseaux, ou
les insectes, ou les poissons. Ainsi faisons-nous avec les or-
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ganismes martiens homologues de nos organismes, tandis
qu’il faut bien reconnaitre une différence fondamentale avec
les Zoomorphes, et combien plus encore avec les Ethéraux !

Quant aux Tripédes, nous finissons positivement par les
considérer comme des hommes, encore que leur évolution
les etit, sur quelques points, plus nettement séparés de notre
animalité supérieure que la plupart des bétes martiennes les
plus parfaites.

Mais leur station verticale, leur mentalité surtout, éton-
namment proche de la nétre, leur émotivité, leur charme et
surtout le charme de leurs compagnes accroissaient chaque
jour une familiarité, une intimité qui font d’eux notre famille
d’outre-Terre.

Pendant la nuit, nous gardions I’habitude de nous réfu-
gier dans le Stellarium, établi a ’arriére du camp. Les pre-
miers jours, I’'un de nous prenait la veille, puis le sentiment
d’une sécurité profonde nous fit abandonner cette précau-
tion : nous dormions tous trois aussi tranquillement que si
nous avions vécu dans une maison terrestre.

Généralement, les Tripédes s’éveillaient avant nous.
Quelques centaines d’entre eux, tentés par des cavernes,
s’étaient établis sous le terrain reconquis ; d’autres y circu-
laient a leur guise.

Un matin, nous fiimes réveillés par des coups frappés a
la paroi du Stellarium, et nous aperciimes de nombreux Tri-
pédes, évidemment bouleversés, ce que, faute de pouvoir
exprimer leur émotion a l'aide de la voix, ils manifestaient
par des gestes violents...
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Dés qu’ils nous virent debout, ils multipliérent les si-
gnaux ; nous siimes instantanément que les Zoomorphes
avaient franchi les barriéres.

— Toutes les barriéres ? demanda Antoine, fort surpris.

— Non ! répondirent plusieurs Tripédes a la fois (les
signes ne se confondaient pas, comme ’eussent fait des pa-
roles), seulement a droite... une nuée d’ennemis. Un grand
nombre des notres ont péri.

— Nous arrivons !

Déja le Stellarium s’élevait de terre, et bient6t nous pla-
names au-dessus de la multitude. Sept Zoomorphes énormes
— le plus grand avait presque cent métres de longueur — évo-
luaient parmi les cadavres des Tripédes foudroyés. D’autres
Tripédes gisaient dans le lit sec de la riviére ancestrale, et
au-delda une myriade de nos amis gesticulaient désespéré-
ment.

Sur 'extréme droite du territoire naguére reconquis, il
n’y avait plus un seul Tripéde vivant, ce qui nous permit de
procéder rapidement a I’attaque... Puisqu’il était impossible
d’attaquer tous les monstres de front, nous adoptames une
tactique « fractionnée ». Chaque Zoomorphe fut manceuvré a
son tour, et comme nous procédions plus intensivement qu’a
I’ordinaire nous obtinmes des retraits rapides. A raison de
cinq secondes d’arrosage par unité, nous pouvions reprendre
chaque Zoomorphe deux fois par minute. Et les faisceaux
tombant toujours dans la méme direction, la fuite fut orien-
tée a notre vouloir. D’ailleurs, par inertie, les Zoomorphes ne
revenaient pas sur leurs pas ; ils suivaient presque, méme
pendant les intervalles de répit, la ligne que nous voulions
leur faire suivre.
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Il ne fallut pas un quart d’heure pour nettoyer la place ;
apreés quoi, Jean sortit pour examiner le radiateur d’extréme
droite.

— L’axe de I’appareil s’était relevé de quelques degrés,
déclara-t-il au retour : par suite, les rayons ne rasaient plus le
sol... Les Zoomorphes ont tout simplement passé sous les
faisceaux.

— C’est réparé ? demandai-je.
— Naturellement.

— Cela doit nous inciter a stabiliser plus solidement
I’'inclinaison ! dit Antoine. Peu de chose | Maintenant, faisons
I’enquéte auprés de nos amis...

Pendant que nous échangions ces propos sommaires, le
Chef implicite était accouru. Il nous parut profondément
ému. Son corps tremblait comme un bouleau dans le vent, et
il nous remercia avec véhémence.

— Nous n’avons osé retourner aucun appareil contre les
envahisseurs, dit-il, car c’était ouvrir une nouvelle issue a
ceux du dehors...

— Irréfutable pour eux ! grommelai-je en songeant a leur
« déficit » d’initiative.

Antoine demandait au Chef implicite, en montrant un
groupe de Tripédes foudroyés :

— Croyez-vous qu’ils soient morts ?
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Une tristesse morne éclatait dans les regards de notre al-

lié.

— Je le crois... dit-il, mais, parmi ceux qui ont pu fuir
dans la fissure, beaucoup seront sauvés.

— Avez-vous des remeédes ?

— Contre ce mal-la, aucun. Lorsqu’on n’en meurt pas,
on sort plus ou moins vite de I’engourdissement... et la gué-
rison est compléte aprés des heures ou des jours...

Il baissa la téte et ajouta, grelottant :
— Mafille !
Bouleversé, je demandai a sortir du Stellarium.

— Je vous accompagne, fit Antoine. Il faut tacher
d’aider ces pauvres diables !

Je n’osais pas interroger le chef ; j’examinais avec ter-
reur les cadavres :

— Elle n’est pas parmi eux... dit-il, elle a pu franchir la
limite.

A mon émotion —ah! trés profonde ! — se mélait I’ef-
farement méme de cette émotion. Cette petite existence,
perdue naguére au fond des cieux, dans la goutte de feu
rouge qui tremble le soir parmi les minuscules veilleuses so-
laires, cette créature si dissemblable des hommes et de
toutes les vies qui entourent les hommes, voila qu’elle me
fait connaitre les angoisses, les détresses et 'impatience ac-
cablante et I’espérance violente combinée a la terreur — tout
le drame de ’amour et de la mort.
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Cependant, je suivais le Chef implicite, et nous arri-
vames au bord du long ravin qui fut une riviére, quand il y
avait encore des riviéres dans ce monde condamné...

Des corps étendus péle-méle, une foule éperdue comme
un peuple de fourmis chassé par I'inondation, quelques Tri-
pédes qui s’efforcent de donner des soins aux foudroyés...

Déja j’étais auprés de Grace, immobile et qui semblait
sans souffle, le corps rigide. Je me souvins de ce matin ou
mourut ma sceur Clotilde, ou les abimes du néant engloutis-
saient I'univers.

Le Chef implicite devina ma pensée :
— Elle n’est pas morte ! fit-il.

Penché, il considérait attentivement sa fille ; ses yeux,
d’abord assombris de tristesse, dardérent des lueurs plus
vives. Rassuré, et parce qu’il était I’animateur, il s’en fut
examiner d’autres corps.

Combien de temps suis-je resté seul auprés de Grace ?
Pas méme un quart d’heure, je pense, mais la durée, pleine
du flux tumultueux des sensations, se dilatait indéfiniment.
Puis des Tripédes vinrent, qui la transportérent dans un abri
chauffé par un radiateur assez semblable aux armes de nos
alliés...

Le temps reprit un rythme normal ; les émotions cessé-
rent leur tumulte : je croyais a la résurrection de Gréce, et le
Chef implicite accroissait mon espoir a chacune de ses vi-
sites.

Toutefois, lorsqu’elle ouvrit les paupiéres, ce fut un tel
saisissement que j’en demeurais paralysé. Les beaux yeux
évoquérent d’abord une constellation voilée par les vapeurs
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qui s’élévent au bord des étangs d’automne ; puis la lumiére
en jaillit comme a ’aurore naissante. Elle me regardait avec
une douceur étonnée qui devenait toujours plus tendre.

A 1a fin, elle me dit :

— Les monstres sont vaincus, puisque vous étes prés de
moi.

— Oui, ils sont refoulés.

La joie rayonna comme les parfums émanent de la céte
odoriférante, et les sentiments de Grace se formaient, se mé-
tamorphosaient, exprimés par des gestes si légers que nous
communiquions presque directement de conscience a cons-
cience.

Il y eut une pause, qui eit été le silence entre étres usant
de la parole ; des choses indicibles passérent, mystérieux oi-
seaux migrateurs de I’ame.

Puis elle reprit :

— Je suis trés heureuse de vous voir maintenant aupres
de moi ! C’est comme si votre présence m’avait fait renaitre !
Si heureuse que vous ne pouvez pas me comprendre.

A ces mots, une exaltation inconnue me souleva :

— Et moi aussi, dis-je, je suis singuliérement heureux...
d’un bonheur aussi neuf que le matin de ma vie.

Je m’étais incliné, nos épaules se touchérent, le bras de
Grace se posa doucement sur mon cou. J’eus alors la pres-
cience d’'une sensation qui dépassait toutes les sensations
humaines...

Mais le Chef implicite entra, accompagné d’Antoine.
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— Il n’y a plus aucun danger, fit-il. Avant ce soir, elle
aura repris ses forces.

Comme Antoine et moi le regardions, interrogateurs :

— C’est toujours ainsi, reprit-il. Jamais la guérison n’est
incompléte.

Il ne se trompait pas. Dés le lendemain, Grace ne ressen-
tait plus aucun malaise. Je la revis chaque jour, tandis que
les hostilités reprenaient. Elles furent bientét menées a leur
terme. Dans l'intervalle, on avait pu construire les appareils
de barrage. Pour obvier au défaut d’initiative des Tripédes,
nous prévimes avec minutie tout ce qui pouvait arriver et
nous énumérames les mesures qu’il conviendrait de prendre
dans chaque cas.

IIs connaissaient maintenant a fond la fabrication des
radiateurs, et comme je I’ai dit, leur habileté, leur prompti-
tude, leur exactitude dépassaient de loin les noétres : ils se
proposaient de construire assez d’appareils pour défendre
toutes leurs frontiéres.

— Nous apprendrons a nos voisins ce que vous nous
avez appris, dit le Chef implicite le jour ou il se disposait a
ramener le gros de I'armée vers les cavernes natales. Ils
I’apprendront a d’autres. De proche en proche, votre science
mettra notre espéce a I’abri des invasions... Les envoyés de
la Terre auront sauvé leurs humbles fréres de Mars.
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X

Et les jours coulérent. Nous conniimes d’autres groupes
de Tripédes, nous établimes, dans une vaste plaine, un orga-
nisme lumineux si ample et si intense qu’il devait étre apercu
sur la Terre. Par une nuit claire, nous lan¢cames les premiers
signaux d’appel, selon le systéme des longues et bréves que
nous ont transmis les hommes du dernier siécle, systéme si
parfait et si simple qu’il peut traduire le langage humain
d’autant de maniéres différentes qu’il y a de sens et presque
de formes d’énergies?.

Nous flimes tout de suite compris, car nous répétions les
signaux déja employés par les explorateurs de la Terre. Dix
postes radiogénes nous répondirent ; nous eiimes, en bref,
des nouvelles aussi précises de la Terre que celles qui
s’échangent, par ondes, de ville en ville, de continent a con-
tinent. Antoine et Jean recurent des « radios stellaires » de
leur famille, et moi, qui ai perdu les miens, quelques mes-
sages amicaux.

Notre voyage excitait un enthousiasme frénétique sur
toute la planéte ; les journaux célébraient le plus grand évé-
nement du siécle, quelques-uns le plus grand événement de
I’histoire humaine...

2 Le systéeme Morse, qui peut s’adresser a la vue, a I’ouie, au
tact, méme 1’odorat et au goit, qui peut utiliser tous nos mouve-
ments, employer presque toutes les énergies perceptibles.
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Ma prédilection pour Grace s’accrut encore. Je la voyais
longuement chaque jour, et mes sentiments devinrent si
étranges que je redoutais de les analyser. Ces beaux frissons,
ces ondes prodigieuses, comment les définir ? Rien n’y res-
semble dans mon humble pélerinage. L’idée que ce pit étre
de ’amour, au sens humain, me semblait absurde et méme
répugnante. Le pauvre sens de notre volupté était comple-
tement engourdi : son éveil auprés de Grace m’eit rempli, je
crois, de dégofit et de honte.

Pourtant, c’est bien du désir que je ressentais auprés
d’elle : a chaque frolement de son corps, je sentais passer
cette douceur merveilleusement pure que j’avais ressentie le
jour de la résurrection. Serait-ce un amour tout de méme ?
Alors, il est aussi étranger a notre pitoyable amour que Grace
est étrangére a la féminité humaine...

Parce qu’aucune parole n’aurait pu I’exprimer, parce que
Grace sans doute ne le comprendrait point, je me contentais
de le vivre, et nous errions comme des ombres heureuses
dans la sylve, au bord de lacs silencieux, aux profondeurs
souterraines.

Nous vinmes un jour dans une caverne spacieuse, ou des
lueurs d’aigue-marine montaient du sol et coulaient des mu-
railles. La légende de Mars était inscrite dans la pierre, au
temps ou la jeune planéte créait les premiers étres.

Nous nous assimes sur une pierre antique, dont la subs-
tance, jadis dispersée en bestioles innombrables, ne forme
plus qu’un bloc lourd et mélancolique ou des énergies obs-
cures vacillent et tourbillonnent interminablement.
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C’est 1a que je sentis, avec une certitude éblouissante,
que Griace m’était devenue plus chére que toutes les créa-
tures, et je ne pus m’empécher de le lui dire.

Elle frissonna tout entiére comme un feuillage ; ses
beaux yeux s’emplirent de lueurs enchantées et sa téte se
posa doucement sur mon épaule... Alors..., ah ! qui pourrait
le dire !... Une étreinte, rien qu’une étreinte, aussi chaste que
I’étreinte d’'une mére qui saisit son enfant, et tous les bon-
heurs d’antan parurent de pauvres choses flétries — les joies
subites venues avec le vent, les parfums sur la colline, la ré-
surrection du matin, les mensonges divins des crépuscules,
et toute la fable de la femme, si patiemment construite a tra-
vers les millénaires, et la femme méme, & I’heure que je
croyais la plus grande ivresse de l'univers... Rien n’était
plus. Tout disparaissait dans ce miracle qui semblait le mi-
racle méme de la Création...
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DEUXIEME PARTIE

LES ASTRONAUTES

Les souvenirs flottent dans une atmosphére de fable.
Une nostalgie aussi charmante que ce soir de septembre
m’emporte « dans la nuit éternelle, a travers I’étendue
morte », jusqu’a cette étoile rouge ou j’ai vécu plusieurs sai-
sons.

Au ras de ’'occident, une lueur timide s’accroit et monte
vers les astres. Compagne minuscule de la Terre, la lune sur-
git, couleur de cuivre, immense, dix fois plus haute que
I’église Saint-Michel et qui semble tenir dans son giron tout
le village de Miévres.

A mesure, elle rend invisibles des colosses perdus au
fond des étendues stellaires, alors que le chétif Mars, mi-
crobe de I'Infini, est plus éclatant, d’ici, que le triple Sirius.

Mon vieux jardin, avec ses arbres torses, ses herbes
dures, ses fleurs sauvages, devient la lande des sorciéres.

L’atmosphére a frissonné : 1’Albatros, la fusée bleue
d’Antoine, descend en spirale et atterrit aussi légérement
qu’une libellule sur le terre-plein du verger.
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Antoine, Jean et Violaine en descendent, avec qui je re-
prendrai bientét le voyage des espaces interstellaires.

Jean nous a gentiment, mais impérieusement, imposé
Violaine. Ce n’est point sa volonté qui parlait, mais plutot
celle de cette belle fille des hommes.

Elle est sans ressemblance avec son frére. Vous la croi-
riez issue des terres chaudes, avec ses cheveux de nuit en
serpents, ses yeux de feu noir et son corps rythmique, tandis
que Jean revét ’apparence que nous conférons aux guerriers
blonds et roux de la Gaule celtique.

Pour le principe, Antoine et moi résistons depuis un
mois, mais la volonté de Violaine vaincra ce soir méme.

Au fond, ce n’est pas pour nous déplaire... Durant la tra-
versée interastrale et pendant la vie sur Mars, des soins fé-
minins nous ont manqué, les soins légers qui mélent une
grice a la vie quotidienne.

« Votre jardin, dit Jean, s’entend bien avec le clair de
lune : il vit, la nature lui a fait le don royal de la joie. »

Antoine hausse les sourcils, vérifie I’affirmation de Jean
par un coup d’ceil circulaire et, avec indifférence :

« C’est vrai. Le clair de lune lui va...

— Il est ravissant de vieillesse », intervient Violaine en
tournant son visage charmant vers les étoiles.

Elle désigne Mars du doigt :
« Je le verrai donc de prés.

— Bon, fait Antoine, vous avez pris notre décision défini-
tive. ».
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Il ne rit pas, mais son sourire s’étend en largeur, au point
de paraitre hilare, et il grommelle :

« Vous auriez tort de croire que vous allez vous amuser !
D’abord, le voyage particulier du Stellarium !

— Dans les étoiles.

— En annulant le soleil | Comme monotonie, on ne fait
pas mieux. Quant a Mars lui-méme, ce n’est pas un spectacle
bien réjouissant ! »

Elle riposte avec véhémence :

« Non, mais passionnant ! Vous avez hite de le revoir,
allez, chacun a votre maniére : Jean avec exaltation, Antoine
avec une curiosité insatiable et vous, Jacques, avec amour.

— Exact, fis-je.

— Et pour moi, je sais bien que ce sera le voyage au
pays de la féerie. »

Antoine, cette fois, se mit a rire, de son rire creux et mat.

« Allons ! jeune Africaine, vous étes sceur de Jean mal-
gré I’apparence. »
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II

Les temps sont venus. Le Stellarium va nous emporter
dans les profondeurs insondables.

Ce n’est plus le départ furtif de jadis. Nos travailleurs ont
parlé, la multitude est accourue par terre et par ciel. Elle en-
veloppe et survole le champ clos, elle occupe les voies
proches et répand une rumeur de troupeau.

Par intervalles, une clameur s’éléve, qui se répercute,
frénétique, enthousiaste, confusément menacante aussi.

Le Stellarium est prét. Les vérifications derniéres sont
terminées. Nous faisons nos adieux a la Terre. Des larmes,
des étreintes, des paroles, et le navire astral se referme sur
nous.

Antoine a tiré sa montre, Jean et moi sommes a la ma-
nosuvre :

« Dix heures ! »
C’est le signal.

A travers les parois indestructibles mais élastiques, nous
entendons les hurlements, les rugissements de la foule, nous
voyons ses remous frénétiques. C’est bref. Bientét, il n’y a
plus qu’une confuse agitation d’insectes aériens et terrestres.

Puis des paysages et des cités, puis une surface indécise
et quelques ultimes aviateurs.

« Allons ! murmure Antoine, I’Espace nous tient !

-114 -



— Et nous le tenons ! » riposte Jean le téméraire.
Violaine, un peu péle, ajoute :

« Esclaves et maitres. »

Des jours, encore des jours. Il est étrange aprés tout que
nous ayons si peu de crainte. Seuls, dans la solitude, et
quelle solitude! Aucune ressource, dans cette vaste am-
biance qui est, pour nos vies matérielles, le vide absolu.

Qu’il y ait 14, comme je le soup¢onne, mieux, comme je
le crois, un grouillement d’existences incompatibles avec les
nétres, a peine si quelques indices commencent a le révéler a
nos plus subtils appareils, prolongements de nos personnes.
A peine une infime perception, indirecte de quelque chose.

L’atmosphére terrestre se révéle a nous perpétuellement
par sa résistance, par ses souffles, de la plus légére brise du
matin jusqu’aux cyclones qui soulévent et font sombrer les
grands navires, déracinent les arbres et abattent les monu-
ments. Ici, rien, rien. Nulle résistance, nul mouvement hors
celui, matériel, des astres, nulle révélation.

Pourtant, chez tous quatre persiste une impression de
sécurité parfaite. Violaine, qui n’a point comme nous été
aguerrie par une premiére traversée, fut tout de suite accou-
tumée. Peut-étre a-t-elle moins encore que ses trois compa-
gnons, le sentiment du risque.
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Familiére, spontanée, avec de légers caprices, elle est,
dans ce vaisseau interstellaire, toute la jeunesse et la grace
féminine de la Terre.
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II1

Dans trois jours, nous atterrissons.

Nous descendons d’abord dans une région occupée par
le Régne Zoomorphe. C’est un lieu sinistre, comme tous ceux
ou la vie homologue a la Vie terrestre s’est évanouie.

Un sol roux, qui put étre fertile, jadis, mais qu’'une sé-
cheresse multimillénaire a pétrifié. A I'horizon, une chaine de
montagnes chauves et menacantes, hérissées de pics, con-
clave funébre qui nous laisse réveurs.

« C’est d’une mélancolie admirable, murmure Violaine.
Le Régne du roc, le Royaume de la stérilité.

— Ah ! non, non, riposte Jean, un lieu merveilleusement
fécond au contraire. Ici, la deuxiéme Vie martienne
abonde... Tu es pourtant avertie, Violaine, ouvre les yeux ! »

Nous sommes encore a l'intérieur du Stellarium, mais la
carcasse transparente laisse pénétrer tous les détails du site.

Violaine regarde plus attentivement.

Elle commence a discerner ces structures étranges qui
nous avaient tant frappé, lors de notre premier voyage. Par
leur couleur et leur faible épaisseur, elles se distinguent a
peine du sol, mais dés que ’on fait attention a leurs formes,
on ne voit plus qu’elles : une bande de terre proche du Stella-
rium en est littéralement couverte.

La plupart sont immobiles.

-117 -



« Oh! mais... la-bas... voyez comme elles bougent !
s’exclame Violaine, les yeux étincelants.

— Fais attention, lui dit Antoine, aux formes princi-
pales : les laniéres en zigzag avec les nceuds aux angles, les
spirales aux centres bleuatres, les masses opaques d’ou
émanent des lignes-laniéres. »

Violaine, hypnotisée, contemplait avec stupeur ces Or-
ganismes fantastiques.

« Est-ce bien de la vie ? murmure-t-elle.
— Cela ne fait aucun doute.

— Il est vrai que certains font songer a des pieuvres trés
plates.

— Fausse analogie ! Aucun rapport avec aucune béte ou
plante terrestre.

— Oh ! je voudrais sortir ! »
Jean se mit a rire.

« Modeére-toi, petite sceur... habitue-toi d’abord au défi-
cit de pesanteur...

— C’est vrai... je n’ai plus de poids... C’est méme trou-
blant quand on remue...

— On s’y fait ! Compte tenu de la masse de Mars, re-
marque Antoine, et la distance au centre, votre fardeau est
allégé de trois cinquiémes environ.

— C’est comme si, sur la Terre, je ne pesais que vingt-
cinq kilos ?

— Exact ! »
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De-ci, de-la, un Zoomorphe se déplacait sans qu’on piut
rien discerner du mécanisme de sa marche. Les laniéres re-
muaient d’étrange fagcon, mais ne donnaient pas I'impression
de servir directement a la progression.

« Remarque, Violaine, que la plupart, surtout sur le ter-
roir ou ils pullulent, n’ont pas un décimétre de long et que les
plus grands n’atteignent pas un meétre. Leurs effluves ne
peuvent nous atteindre dans le Stellarium. 11 faudrait qu’ils
agissent d’ensemble. D’ailleurs, en deca d’une certaine dis-
tance, ils ne projettent de la radiation que si on les touche.
S’ils ont une perception de notre présence, elle doit étre trés
confuse.

— Tandis que les géants semblent s’en apercevoir ! dit la
jeune fille en riant. Je n’ai pas oublié vos récits, ni vos rap-
ports, messieurs ! Et je n’ignorerais donc point, méme si je
n’étais des véotres, que les Zoomorphes sont absolument so-
lides et que, par suite, leur circulation comme leur nutrition
doivent étre assurées soit par des gaz, soit par des particules
microscopiques. Nous savons aussi que la plupart des Zoo-
morphes vivent aux dépens du sol, ou ils puisent de la ma-
tiere comme de I’énergie, que d’autres, en outre, sont en
quelque sorte carnivores, mais ne tuent ni méme ne blessent
leurs proies : ils se contentent de prélever, par osmose, je
pense un indispensable complément de nourriture.

— Bon ! Nous n’aurons plus rien a t’apprendre ! conclut
Jean.

— Rien a apprendre ! Je ne connais que la théorie, il me
faut maintenant voir et comprendre. C’est plus compliqué. »

Elle s’interrompit, les yeux fixes et tendit le bras :

« Voici, n’est-ce pas, un de leurs monstres ? »
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Elle montrait, a une distance d’environ trois cents
metres, une immense forme ocreuse, avec des zones
oranges, qui se mouvait avec vélocité.

« Les plus grands reptiles du secondaire n’étaient pas
aussi longs !

— Mais combien plus épais !... Ce monstre est une im-
mense galette | Attention, il pourrait nous attaquer ! »

Le Stellarium s’éleva a une cinquantaine de meétres du
sol. Nous examinions le colosse avec nos lunettes. Il s’arréta,
ses appendices et ses laniéres repliées. Nous percevions net-
tement ses trois zones latérales, séparées par des sillons.

« A la fois une triple pieuvre, un champignon démesuré,
une punaise léviathan faite de trois punaises, chacune aussi
étendue qu’un brontosaure... Mais toutes ces images sont
fausses | murmurait Violaine, songeuse. Les comparaisons
tombent aussitét imaginées... Ah! le voila qui se remet en
route ! »

C’est vers le champ ou pullulaient les petits et les
moyens Zoomorphes qu’il se dirigea. Il le déborda. Nous le
vimes s’étendre sur une cinquantaine de ses chétifs sem-
blables. Des phosphorescences bleuatres enveloppérent le
groupe.

« Un carnivore ! fit Jean. Il dévore I’énergie de ses vic-
times.

— Elles n’en mourront point ! »
Violaine, passionnée jusqu’a ’exaltation, remarqua :

« Alors, c’est ici un monde moins cruel que le nétre ?
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— Qui sait? Tout est tellement différent. Nos expé-
riences ne nous ont rien révélé qui puisse conclure a une
sensibilité, sinon fort obtuse, non plus a une intelligence ana-
logue ou homologue a la nétre. Des Zoomorphes semblent
étre orientés mécaniquement. Jamais nous n’avons constaté
une entente, une solidarité, le moindre embryon d’instincts
affectifs.

— Ce qui ne prouve rien ! fit Antoine.

— Non, rien! acquiesca Jean. S’ils n’agissent pas
d’ensemble ils ont pourtant leurs procédés d’envahissement
et de conquéte.

— Nos lichens, nos herbes, nos arbres aussi! Et avec
quelle énergie. Qui, pourtant, croit qu’ils ont des plans con-
certés, des affinités électives ? »

Nous demeurames quelque temps la en observation.
D’autres Zoomorphes passérent, de taille moyenne. Leurs
laniéres trépidaient pendant la marche, mais elles ne ser-
vaient aucunement d’appuis et leurs évolutions étaient le
plus souvent désordonnées, jamais nettement réguliéres.

« Au vrai, ils n’ont pas de membres, n’est-ce pas ? de-
manda Violaine.

— Non. Nous n’avons pu découvrir la fonction des la-
niéres, répondit Jean. J’incline a croire qu’elles aident a
I’appel d’énergies motrices.

— J’aimerais marcher sur le sol de la Planéte, reprit Vio-
laine. Dehors, seulement, il me semble que j’aurai le sens
précis de la réalité. Ici, je tiens encore a la Terre. »
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Des Zoomorphes surgissaient maintenant de toutes
parts. D’un moment a ’autre, un colosse pouvait s’approcher
de I’abri.

« Cherchons un endroit moins fréquenté ! » proposa An-
toine.

Le Stellarium, qui avait atterri pendant le colloque,
s’éleva juste a temps pour éviter le péril : deux monstres ar-
rivaient a grande allure.

« Nous n’en aurions pas mené large, Violaine, si nous les
avions laissés venir a proximité. Un seul a failli causer notre
mort. Deux suffiraient peut-étre a débarrasser la Planéte de
nos curiosités. »

L’un des monstres passa sur le terrain méme ou nous
avions atterri. L’autre en était tout proche.

« Heureusement, on peut les tenir a distance, murmure
Violaine.

— Oui, nous sommes méme mieux armés que naguere.
Nos radiants de sortie sont aussi plus puissants. »

Le Stellarium était déja loin du champ d’atterrissage. An-
toine l'arréta au-dessus d’'une longue vallée ou en des ages
incalculablement lointains coulait un des grands fleuves de
Mars.

« Ici foisonna, je suppose, une magnifique vie tropicale,
fit Jean. Et nous savons que la flore de cette Planéte fut
belle... elle I’est encore.

— La flore primitive devait I’étre davantage. Nos amis
Tripédes en sont plus loin que nous, Terrestres, de nos flores
primaires. »
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La structure du site, en évoquant d’antiques fécondités,
rendait plus saisissante la pétrification présente.

« Aurai-je la joie de mettre le pied sur cette terre fa-
rouche ? » demanda Violaine.

Elle était tout prés de moi. J’étais heureux. Je me grisais
avec douceur, tendrement de son contact. J’échappais a la
crainte confuse qui accompagne sur la Terre ’amour le plus
rassurant...

Et toutefois, je désirais passionnément revoir Grace.

« On peut, acquiesca Jean, aprés avoir fouillé la vallée
avec sa lunette. Nul grand Zoomorphe a ’horizon et peu de
médiocres. »

Le Stellarium s’arréta sur un plateau. Aucun champ de
gravitation ne s’ajoutait a la faible pesanteur martienne.

« Armons et cuirassons-nous ! »

Un quart d’heure plus tard, nous ressemblions pas mal a
ces scaphandriers qu’on voit sur de vieilles gravures si diffé-
rents de nos marcheurs aquatiques.

Ainsi équipés nous sortimes du Stellarium.

Nous ne laissions pas d’étre génés par notre légéreté,
encore que nous nous fussions accoutumés lors du premier
voyage. Chaque pas nous entrainait au-dela des distances
prévues. Peu a peu I’équilibre se rétablit. Plus lentement tou-
tefois chez Violaine qui faillit plusieurs fois s’étaler sur le sol.

Elle riait, joyeuse de cette légéreté qui la génait pour-
tant.

« C’est comme en réve ! » dit-elle.
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Puis :

« C’est tellement mort, qu’on finit par avoir de la sympa-
thie pour les Zoomorphes. »

Rieuse, elle se mit a courir, et, cette fois, aprés quelques
bonds gigantesques, perdit I’équilibre. Elle se redressa sur le
champ, sans guére se ressentir de cette chute :

« Aucun animal terrestre n’aurait pu me suivre, méme le
plus rapide lévrier... ni un aigle ou un faucon. »

Elle reprit sa course, en la modérant. Je la suivais en me
retenant d’aller vite, mais j’allais tout de méme a une allure
vertigineuse...

Soudain, je la perdis de vue : elle venait de disparaitre au
détour d’un gros roc pourpre.

De ne plus la voir, dans ce désert formidable, m’in-
quiéta. J’accélérai le mouvement. Je tournai le roc.

Elle gisait sur le sol, immobile. A une encablure se tenait
un grand Zoomorphe enveloppé d’une lueur bleuéitre qui
s’éteignit avant que je fusse a proximité.

Malgré mon angoisse, je ne perdis pas le sens de la né-
cessité : un jet de radiations arréta le monstre.

Quoique de grande taille, ce n’était pas un colosse. Bien-
tét il commenca a rétrograder. D’abord lentement, puis a
vive allure.

Livide, les membres inertes, Violaine avait ’aspect indé-
finissable des morts. Je me baissai pour la soulever, lorsque
Jean et Antoine parurent.
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Nous nous regardimes. Nous n’osions pas parler.
L’impassible Antoine paraissait aussi consterné que nous.
Enfin, tremblant de tous ses membres, Jean murmura :

« Je suis un misérable ! »

Il n’avait pas besoin de compléter la phrase : je sentais
et je partageais son remords. Je m’estimais comme lui res-
ponsable...

Antoine, cependant, avait déja repris son sang-froid. Il
appuya l’oreille contre la poitrine de Violaine. Ses paupiéres
frémirent, signe, chez lui, d’émotion vive.

« Eh bien ? » cria Jean exaspéré d’angoisse.

Antoine ne répondit point. Nous le connaissions trop
pour ne pas deviner ce que signifiait son silence.

Jean essaya d’écouter a son tour, mais il dut y renoncer.
Le bruit de ses artéres lui et a peine permis de percevoir les
battements normaux d’un cceur. J’échouai également, as-
sourdi par le tumulte du sang.

« Il n’y a qu’a regagner le Stellarium », fit Antoine dont le
visage avait presque repris son aspect normal.

Jean souleva Violaine et nous nous acheminames vers
I’abri. Nous faisions, Antoine et moi, des bonds de plusieurs
meétres. Encore étions-nous forcés de nous contenir : a toute
vitesse nous n’eussions pu maintenir notre équilibre.

Parce qu’il emportait Violaine, Jean avait plus de stabili-
té tout en avancant plus rapidement qu’il n’aurait pu le faire
sur notre Planéte native, en donnant son effort maximum.
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A proximité du Stellarium, un spectacle terrifiant nous
arréta : trois Zoomorphes colossaux nous barraient la route.
L’un avait au moins cinquante métres de longueur, les autres
prés de quarante...

« Idiots... nous avons été idiots ! » grommela Antoine...

Certes, notre appareil était a I’abri de toute attaque. Dix,
vingt Zoomorphes agissant ensemble eussent été incapables
de I’ébranler, si ces monstres, comme les monstres ter-
restres, s’étaient servis, soit des muscles, soit de leur masse
lancée a une vitesse vertigineuse... Mais cette masse était
extrémement réduite par leur faible épaisseur. D’ailleurs, nul
Zoomorphe ne procédait par choc : d’ordre rayonnant, leur
activité, terrible pour nous, n’est aucunement redoutable
pour le Stellarium.

Nos radiants suffiraient-ils a les éloigner tous trois ? La
dépense énergétique ne serait-elle pas trop forte pour une
action prolongée ?

D’autant plus qu’il eit été souverainement dangereux
d’agir de prés : ils percevraient notre présence, se précipite-
raient vers nous et leur vélocité était trop considérable pour
qu’il nous fit possible de fuir !

« Il sera sans doute préférable, fis-je, d’attaquer en-
semble le plus grand ?

— Gardons-nous-en bien! riposta Antoine... Je crois
qu’il faut les attaquer d’ensemble avec une dépense modérée
de radiations... cela suffira sans doute a les tenir d’abord en
respect... peut-étre méme a les éloigner, aprés quelques mi-
nutes...

- 126 -



— Mais s’ils tardaient trop a s’éloigner, remarqua Jean,
nous épuiserions nos énergies avant d’avoir obtenu un effet
décisif... »

J’étais de son avis. Nous n’avions pas de temps a
perdre : les chances de sauver Violaine décroissaient de se-
conde en seconde.

« Eh bien ! reprit Antoine, essayons les deux méthodes...
J’attaque le plus grand... ».

Jean et moi ayant chacun fait notre choix, ’attaque
commenca. Elle parut inefficace pendant deux minutes, les
Zoomorphes n’avancérent ni ne reculérent, encore qu’ils
donnassent des signes d’agitation...

La réserve énergétique de Jean et la mienne, employées
sans ménagement, commencaient a décroitre...

« Vous voyez ! » fit doucement Antoine...

Jean ne répondit point. Il venait de s’emparer du radiant
de Violaine et déja s’en servait pour doubler l'intensité de
I’attaque.

Le Zoomorphe recula presque instantanément et
s’éloigna a vitesse croissante.

Attaqué alors par trois radiants a la fois, celui que j’avais
choisi comme objectif, et qui donnait déja des signes
d’énervement, s’éloigna a son tour.

Avant que nous eussions joint nos radiants a celui
d’Antoine, le troisiéme Zoomorphe commencait a reculer.
Un jet de radiations accéléra sa retraite : I’accés du Stellarium
était libre.
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Les moyens ne nous manquaient pas pour ranimer Vio-
laine si elle n’avait pas cessé de vivre. Nous mimes graduel-
lement en action I’appareil de respiration artificielle. Antoine
préparait I’excitation cardiaque et I'insuffleur d’oxygéne.

Le coeur de Violaine demeurait inerte. Aucune buée ne
ternissait la glace du détecteur de rosée...

Antoine intervint alors avec I’excitateur cardiaque tandis
que j’insufflais 'oxygéne... a trés petites doses. Plusieurs
minutes s’écoulérent, mortelles... puis Jean poussa un grand
cri :

« Ah ! Enfin ! »

Le cceur se remettait a battre, une faible buée apparut
sur la glace du détecteur. Une minute d’anxiété encore, puis
les yeux de la jeune fille s’ouvrirent.

Nous pleurions, Jean et moi, comme des enfants.
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IV

« On concgoit que nos amis les Tripédes n’aient pu résis-
ter a ces formidables créatures, dit Antoine, quand tout fut
rentré dans ’ordre. L’instinct qui les porte a nous attaquer
est assez surprenant. Nous n’appartenons pas —tant s’en
faut — au méme régne que les Tripédes ou les pseudo-
animaux de Mars.

— Nous sommes d’un régne homologue.

— Mais si différent | Déja rien que par la composition de
la chair et des liquides internes. Il est toutefois évident que si
nous fondions une colonie martienne, cette colonie serait fa-
talement ennemie des Zoomorphes. »

Violaine écoutait, réveuse. Son visage ne gardait aucune
trace du funeste accident. Pour moi, je subissais cet effroi ré-
trospectif, si violent chez les étres d’imagination. Et I'idée
qu'une ou deux minutes plus tard la mort apparente serait
devenue la mort éternelle, me donnait de brusques chocs au
coeur.

« Je ne crois pas, remarqua-t-elle, qu’il s’agisse d’un ins-
tinct. C’est quelque chose comme un réflexe. Notre présence
suffit sans doute a provoquer une réaction rayonnante.

— Possible aprés tout, fit Antoine.

— Tels furent peut-étre les mouvements d’agression ou
de défense des étres terrestres trés primitifs. Tels sont en-
core nos appétits ou nos répulsions purement organiques.
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L’odeur ou la vue d’un aliment suffit a éveiller une convoitise
physique ou chimique.

— Nos viscéres sont de fameux laboratoires de physique
et de chimie, s’exclama Jean. La vie elt été impossible sans
cela. »

L’image de Grace m’apparut soudain avec une intensité
extraordinaire. Je fus saisi d’une envie immodérée de la re-
voir, chose singuliére dans un moment ou Violaine éveillait
des émotions si puissantes.

« N’est-il pas temps, murmurai-je, que nous allions re-
trouver nos amis Tripédes ?

— Justement, j’'y songeais », fit Violaine.
Nos regards se croisérent.

Une rivalité pouvait-elle naitre entre cette belle humaine
et la merveilleuse Martienne ? Violaine devinerait-elle seu-
lement la nature d’une tendresse si étrangement différente
de toute tendresse terrestre. C’était certes de ’amour, et
d’une puissance incomparable, mais aussi pur que le pourrait
étre un amour pour une fleur.

« Eh bien ! allons voir nos amis. »

Nous n’avions guére besoin de nous orienter : pendant
notre premier séjour, que de fois nous avions parcouru Mars
en tout sens ! A peine trois mille kilométres nous séparaient
des terres tripédes.

« Il fait encore nuit chez eux, remarqua Jean.
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— Oui, mais ’aube est proche. Puis, Violaine n’a pas en-
core vu les Ethéraux. Nous ferons halte au-dela de I’équa-
teur, en attendant le jour.

— Pourvu que nos amis aient pu tenir les Zoomorphes a
distance.

— Ils 'ont pu sur la région que nous avions « fortifiée »,
mais ailleurs, il est trop certain que les Zoomorphes avan-
cent, heureusement avec une extréme lenteur. Il leur faudra
quelques centaines de siécles pour envahir toutes les terres
que les Tripédes occupent encore. Je compte que leurs inva-
sions primitives remontent a un temps de ’ordre de millions
d’années. Leur marche a d’abord di étre insensible. Elle s’est
accélérée de millénaire en millénaire.

— Quelles surfaces appartiennent encore aux Tripédes ?

— Aux Tripédes et a leur Régne de pseudo-animaux et
de pseudo-plantes, peut-étre le huitiéme de Mars : encore
une belle étendue, la surface de Mars n’étant pas loin d’étre
équivalente a celle de tous nos continents, car il n’y a plus
d’océans ici. Et méme, assez peu d’eaux de surface sur la
plupart des territoires envahis par les Zoomorphes. Quand je
dis de l’eau...

— Oui, je sais, une espéce d’eau, dit Violaine.

— Exact, mais dont nous avons appris a tirer de 1’eau
distillée.

— En somme, ce ne sont pas seulement les Zoomorphes
qui auraient chassé les Tripédes, ce serait aussi la séche-
resse 7 demanda la jeune fille.

— Oui. Toutefois, il doit y avoir beaucoup de réservoirs
d’eau souterraine. »
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Tandis qu’ils discouraient, I’astronef, marchant au ralen-
ti, dépassa I’équateur et entra dans la région d’ombre. Le ciel
étoilé apparut brusquement et la causerie cessa. Le Stella-
rium, ayant encore ralenti sa course, s’immobilisa enfin et se
posa sur un plateau, au sommet d’une colline.

Alors tous quatre contemplérent le ciel en silence. Tout
de suite, Violaine fut sidérée par les légions innombrables
des Ethéraux. Ils formaient une Voie lactée, palpitante,
rayonnante, et profonde, ou des points lumineux évoluaient
en tous sens, avec une rapidité vertigineuse.

On apercevait pourtant le ciel étoilé, avec des éclipses,
et la grosse étoile topaze-émeraude qui était la Terre.

« Ah'! c’est beau, soupira Violaine.
— Au-dela du beau et du laid », remarqua Jean.

Rapidement, la jeune fille discerna les constellations
mouvantes et les groupements de constellations formés par
les Ethéraux.

« Tu as raison ! murmura-t-elle, c’est au-dela de la beau-

te.

— Et c’est mieux ! grommela Antoine. Ce que nous ap-
pelons la beauté n’est qu’'une fable humaine. Méme sur la
Terre, elle n’a aucun rapport avec la réalité.

— C’est pourquoi, fis-je, on peut aussi bien employer le
terme ici que sur Terre. Il suffit que nous ayons une sensa-
tion correspondante. Pour mon compte, je suis sensible a la
beauté mouvante de ces étres.

— Ce dont je vous félicite », fit ironiquement Antoine.
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Nous nous tiimes, exaltés par le prodigieux spectacle. Je
m’étonnais que nous eussions parfois douté que les Ethéraux
fussent des vivants. Leurs mouvements ne trahissaient au-
cune uniformité, aucune servitude énergétique. Non seule-
ment ils circulaient en tout sens, mais encore chacun d’entre
eux, chaque groupement, semblait aller au hasard.

Il est vrai que les molécules aussi s’agitent en tout sens
et que leurs trajets varient continuellement, mais ils ne com-
portent pas ces alternatives d’ordre et de désordre, de repos
et d’activité, qui d’emblée caractérisent les Ethéraux.

Il fallut plus d’'une heure pour attiédir notre enthou-
siasme, puis le Stellarium se remit en route, trés lentement, a
peine mille kilométres a I’heure. Néanmoins, la région des
Tripédes ne tarda pas a paraitre aux pales lueurs de ’aube.
Nous fimes halte sur un plateau qui dominait faiblement la
plaine. Dés que le soleil parut, la région visible s’étala sur
une vaste étendue. Dans I’atmosphére raréfiée les détails du
site apparurent avec une extréme netteté.

« Un paysage de réve, dit Violaine, aprés un silence,
presque de réve terrestre. Ce bois, la-bas, évoque un bois de
gigantesques et fantastiques champignons, et c’est une sorte
d’herbe rouge qui pousse sur la plaine. Quant au lac, sans les
plantes singuliéres qui ’enveloppe, il me rappellerait le lac
de Zurich. »

Des créatures volantes, qui s’élevaient lentement au-
dessus du plateau, émerveillérent Violaine.

« Cinq ailes, mais quelles ailes ! Peut-étre les ptérodac-
tyles ressemblaient-ils & ceux-la.

— Du tout, fit Antoine. Ni reptile, ni chéiroptére, ni oi-
seau, ni plumes, ni poils ; une sorte de mouche veloutée. »
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Un des étres volants, grand comme un aigle, se posa sur
une aréte de roc, a une centaine de métres des aéronautes :

« Il a pour le moins six yeux ! s’exclama la jeune fille.

— Sept, tout juste, dit Jean, et trois pattes, Violaine.
Mais voici des quintupédes. »

Ils étaient trois, au bas de la pente : 'un semblait une
caricature de léopard, malgré sa gueule rectangulaire, ses
yeux multiples et ses cinq pattes. Des deux autres, de cou-
leur brique, faisaient plutot songer a des ours, encore que le
poil fit remplacé par une sorte de feutre. La taille des trois
bétes se rapprochait de celle des grands loups nordiques.

« Carnivores ou plantivores ? » grommela Antoine.

Chacun de ces animaux avait six yeux, de nuances di-
verses, saphir, rubis, émeraude, améthyste, plus étincelants
que méme les yeux de nos félins dans la pénombre.

« Nos insectes ont aussi des yeux multiples, remarqua
Violaine.

— Oui, mais leur vue est si limitée qu’ils « ne nous con-
naissent point ».

— Sinon a leur maniére, qui leur permet, en toute inno-
cence — puces, poux punaises, moustiques — de nous exploi-
ter comme des proies. C’est leur chance.

— Plus encore la nétre ! Je pense que si les insectes
nous avaient vus complétement, comme nous les voyons, il y
aurait longtemps que ’'homme serait exterminé, avec beau-
coup de mammiféres, oiseaux, reptiles, batraciens. »

En ce moment, Violaine s’écria :
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« Eh ! ce sont des plantivores. »

En effet, les trois bétes s’étaient mises a brouter, étran-
gement, avec les arcs cornés qui leur servaient de dents.

« Hola ! »

Les plantivores fuyaient. Un animal apocalyptique venait
d’apparaitre. La taille d’un rhinocéros, une téte en pyramide
tronquée, des yeux de poulpe disséminés sur une face
géante. Un pelage de soie bleue, assez semblable pour la
consistance a la soie des chapeaux hauts de forme de jadis.

« Il est affreux et magnifique ! » s’exclama Violaine.

Ses yeux immenses venaient d’apercevoir les humains
qui, sortis du Stellarium, s’étaient avancés jusqu’au bord du
plateau. Il poussa une clameur : vous eussiez dit des beu-
glements d’un trombone, puis bondit sur la pente.

« Je crois qu’il songe a nous dévorer ! dit paisiblement
Antoine. Voyons cela, camarades. »

Il dirigea son radiant vers le fauve et darda un jet de
rayons. La brute s’arréta, effarée, fit encore deux ou trois pas
en avant, puis rétrograda et se mit a fuir avec une vitesse de
bolide.

« Il bondit aussi bien qu’un tigre ! remarqua Jean avec
admiration.

— Des sauts de dix meétres. »

Le carnivore avait déja franchi prés d’un mille, lorsque
deux autres bétes surgirent, I’'une couleur soufre, le museau
pareil & un grand coquillage, avec une gueule en hélice, et de
la taille d’'un loup —l’autre, noire comme la nuit, un long
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corps parabolique, cinq pattes spatulées, et qui semblaient a
la fois ramper et courir ; il poursuivait le premier. Tous deux
s’arrétérent a la vue du colosse bleu qui, en trois bonds, fut
sur la béte de soufre.

« Je songe a une scéne préhistorique, fit Jean. En défini-
tive, ces monstres ne sont pas plus surprenants que les
monstres fabuleux du secondaire, voire la faune des foréts
vierges, a qui, naguére encore ’homme permettait de croitre
sur de vastes territoires.

— Aussi bien, dit Antoine, si Mars n’avait d’autres vies
que celles des animaux et des plantes dont le site nous offre
des échantillons, plus les Tripédes qui figurent une pseudo-
humanité, I’originalité de la Planéte serait assez faible, mais
avec ses Zoomorphes et ses Ethéraux, je la tiens pour une
créatrice supérieure a notre boule sublunaire.

— Temporairement, si la Terre suit une marche plus
ample et plus lente, comme il est presque certain.

— Nous aurions plus tard des équivalents des Zoo-
morphes et des Ethéraux.

— Nous ! s’exclama Violaine en riant. J’accepte ! »

La béte noire, aprés une hésitation, s’était retirée devant
une force supérieure et le Léviathan venait d’ouvrir sa vic-
time d’ou jaillissait un liquide couleur d’or.

« Tout compte fait, et malgré ma dent contre les Zoo-
morphes, fit Jean, la maniére des forts de se nourrir aux dé-
pens des faibles est moins grossiére que cette dévoration fé-
roce.

— Et vraisemblablement, chez les Ethéraux, il n’y a pas
méme la lutte pour I’élément ou I’énergie.
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— Alors, vieux tapir, le progrés aurait un sens sur cette
petite sphére ? »

Antoine, levant les bras en signe d’incertitude, répondit :
« Tachons de rejoindre nos amis les Tripédes.

— Et ne nous trompons pas sur leur habitat. Il pourrait
nous en cuire.

— Croyez-vous ? dit Jean. Notre légende s’est sirement
répandue dans toute la Tripédie : j’estime que nous serions
bien recus partout. La vraie raison pour préférer, de beau-
coup, nos amis aux autres, c’est que nous avons créé une
langue qu’ils sont seuls & comprendre sur Mars. Au reste, ils
sont tout proches.

— La-bas, derriére la forét agamique. »

Quelques instants plus tard, nous naviguions au-dessus
de la sylve dont les énormes végétaux rappelaient tant6t des
champignons grands comme des chénes, tantét des arbres
pareils a des mousses ou des lichens fabuleusement grossis.

— La clairiére », annoncga Jean.

C’était en effet la clairiére ou je m’étais arrété tandis que
Jean, engagé dans la forét, était capturé par les Tripédes.

« Ici, nous criimes te perdre, murmurai-je, en mettant la
main sur I’épaule de notre ami. Nous ne nous doutions pas
que c’était le seuil de la Terre promise.

— Descendons », dit Antoine.

Le Stellarium se posa au centre de la clairiére entre
quatre énormes blocs rouges et verts, dont 'un rappelait
confusément un lion de mer.
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Jean, Violaine et moi débarquimes, cependant
qu’Antoine demeurait en veilleur dans le Stellarium.

« C’est la-bas, Jean, que vous aviez disparu, entre ces
deux rocs. »

Jean se mit a rire :

« Je vais y disparaitre de nouveau, s’écria-t-il.

— Pas sans nous, supplia Violaine.

— Moi, je veux bien ! dit Jean. Il n’y a aucun danger.

— Tenons-nous tout de méme sur nos gardes, dis-je. Il
est possible que nos amis aient déménagé.

— Je n’en crois rien. »

Nous avancions aussi lentement que possible, car dés
que nous croyions prendre le rythme de la marche terrestre,
nous bondissions.

« A pas de tortue... eh | »

Presque en méme temps, nous nous arrétions tous les
trois.

« Les voila, nos amis, s’écria Jean, ou du moins quel-
ques-uns d’entre eux.

— Sont-ce bien les mémes ? demanda Violaine.
— J’en reconnais un, fis-je.
— Et moi, trois », ajouta Jean.

Ils étaient six qui, a notre vue, avaient d’abord fait
marche en arriére. Mais tout de suite, ils s’étaient rassurés,
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et déja 'un d’eux nous « parlait », je veux dire qu’il s’ex-
primait a ’aide de signes créés par les Tripédes et par nous.

Violaine examinait avidement ces étres fantastiques. Elle
les reconnaissait d’ailleurs trés bien : nous avions rapporté
sur la Terre un grand nombre de photographies. Son éton-
nement n’en était pas moins vif et augmentait a mesure que
les Tripédes venaient a notre rencontre.

« Quels beaux yeux ! s’écria-t-elle. Ils les parent tout en-
tiers ! Leur teint aussi est admirable, nos plus beaux pétales
atteignent a peine des nuances aussi délicates. »

Nous continuions a aller a la rencontre des Tripédes et
bient6t nous les rejoignimes.

Jean avait entamé la conversation avec I'un d’eux. Nous
apprimes que rien n’avait changé depuis notre départ, mais
que I’envahissement des Zoomorphes continuait, trés lente-
ment d’ailleurs, sur divers points du territoire occupé par les
Tripédes, les animaux et les plantes.

— Mais ont-ils franchi nos barriéres ?

— Non, et nous avons réussi a en faire construire
d’autres par nos fréres des régions les plus menacées. »

Il ajouta avec mélancolie :
« Nous devons disparaitre ! »

Violaine, frémissante, épiait les gestes du Tripéde et
ceux de son frére avec un ravissement passionné.

Elle m’avoua qu’elle était désorientée par les membres
étranges et aussi par I’absence de ces fragments de chair, le
nez et les oreilles, en eux-mémes sans grace et le plus sou-
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vent laids, comiques, baroques, voire répugnants, chez nos
semblables.

« Mais, ajouta-t-elle, je m’y habituerai assez vite. La
forme des joues est aussi exquise que leur nuance, toute la
téte apparait harmonieuse autant qu’une belle amphore
d’Athénes ou de Corinthe. Eclairés par les feux magiques de
leurs yeux, je sens que je finirai par les trouver beaux.

— Vous trouverez leurs compagnes plus belles encore,
fis-je.

— Je sais qu’elles sont trés différentes.

— Comme vous avez pu le voir sur nos photographies :
plus hautes de taille, le visage plus fin. Vous les reconnaitrez
tout de suite quoiqu’il n’y ait pas de signes aussi visibles que
les seins. »

La conversation continua entre Jean et le Tripéde.
Comme elle était muette, je pouvais la suivre plus ou moins
tout en écoutant Violaine.

« Vous savez déja que nos amis ont leurs habitations
sous terre. C’est un domaine de cavernes et de couloirs,
éclairés et tiédes. Ils peuvent y vivre a I’abri de l’'invasion
zoomorphe, mais il leur faut pourtant une surface assez
étendue, a cause des plantes nourriciéres. Ils trouvent de
I’eau dans ces cavernes.

— Leur eau, n’est-ce pas ? qui n’est buvable pour nous
qu’apreés une purification ?

— Une transformation, Violaine, car il faut faire interve-
nir la chimie. »
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Il y eut une pause dans la conversation du Tripéde et de
Jean, qui bientét demanda a revoir le Chef Implicite. Les
Tripédes nous invitérent a les suivre.

Bient6t, nous arrivimes devant une maniére de porche
naturel. Un couloir en pente douce descendait vers les ca-
vernes. Aprés cing minutes de marche, le couloir fit un
coude. Les Tripédes nous éclairaient a I’aide de petits blocs
dont émanait une phosphorescence jaune, assez vive pour
nous permettre de voir. Lueur douce qui se dispersait vite a
distance, mais trés suffisante pour y voir de prés. Peu a peu,
les parois du couloir devinrent phosphorescentes a leur tour
— cette lumiére, presque imperceptible d’abord, devint de
plus en plus distincte ensuite. Nous parvinmes ainsi a une
caverne ou la lueur accrue nous permettait de voir a bonne
distance.

« Splendide ! murmura Violaine. Une cathédrale qui con-
tiendrait vingt fois Saint-Pierre de Rome. »

Dans les parois, étaient creusées des excavations de
forme réguliére d’ou nous vimes sortir plusieurs douzaines
de Tripédes.

Parmi eux, le Chef Implicite. Et prés de lui, en retrait,
celle qui m’avait fait connaitre « un ravissement qui tenait de
la magie et qui m’exaltait comme jadis les déesses purent
exalter un Helléne mystique — une tendresse sans analogie
avec aucune tendresse connue ».

Sera-ce la déception fatale des recommencements ? Déja
une atmosphére infiniment délicate émanait d’elle ; Violaine
perdit son prestige; sa beauté s’alourdit et se couvrit de
brumes : elle fut trop semblable a moi-méme.
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D’ailleurs, Grace ’hypnotisait ; elle la contemplait avec
une sorte de stupeur.

« C’est inconcevable », chuchota-t-elle.

Tandis que la jeune Martienne s’avancait, son atmos-
phére fit reparaitre a « I’état naissant » cette étrange et sub-
tile volupté sans ressemblance avec aucune volupté ter-
restre, et qui semblait me douer d’un sens nouveau.

Je chercherais en vain une comparaison : toute méta-
phore serait vaine, et trompeuse. Ni les parfums des végé-
taux, fleurs, feuilles ou herbes, ni I'ivresse des matins ou il
semble que 'univers vient de naitre, ni ’amour le plus pur,
n’ont de ressemblance avec cette sensation, et certes moins
encore ’amour a I’état brut.

La seule Grace me I’a fait connaitre sur la terre mar-
tienne, quoiqu’elle ait des sceurs trés belles. Qu’il y faille des
affinités, des inter-influences mystérieuses, c’est probable,
puisque rien de pareil ne s’est produit pour Antoine, ni méme
pour Jean, plus nerveux et plus émotif que moi.

« Je n’osais pas croire que vous reviendriez, dit-elle.
C’est un trop grand bonheur de nous revoir ! »

L’absence ne lui avait fait rien perdre du langage par
signes créé par les Tripédes et par nous.

Sa joie rayonnait autour d’elle et la rendait plus fasci-
nante.

« L’impossible seul pouvait m’arréter ! » répondis-je.

Si pure que fat notre tendresse, nous n’en voulions pas
dire davantage, non par pudeur — ce mot n’a aucun sens ici —
mais parce que notre intimité était ombrageuse. Du moins en
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allait-il ainsi pour moi, mais je le pressentais pour elle aussi,
soit par intuition, soit par illusion.

Une multitude était accourue, émerveillée et joyeuse.
Son silence, le silence éternel des Tripédes pour qui le son
n’existe pas, était pourtant bizarrement tumultueux. Je ne
trouve point d’autre terme pour exprimer l’allégresse lumi-
neuse qui éclairait les visages : tant d’yeux étincelants fai-
saient une maniére d’illumination astrale: on eiit dit une
foule vivante de constellations.

La conversation avec le Chef Implicite dura quelque
temps : il fut convenu que nous examinerions avec lui et les
plus avisés Tripédes le moyen de combattre partout
I'invasion des Zoomorphes.

Il faudrait s’entendre cette fois avec les peuples mena-
cés, en fait tous les peuples de la périphérie en contact avec
I’ennemi et non encore pourvus d’appareils défensifs.

Nous savions déja que le domaine occupé par les Tri-
pédes et leur Régne devait étre a peu prés égal a deux fois la
superficie de I’Europe. Le reste, aussi vaste que I’Asie et
I’Amérique réunies, leur échappait?.

« Maints peuples sont déja initiés au systéme de défense
que vous avez créé pour nous, disait le Chef Implicite. Mais
ils sont encore inexpérimentés. I1 semble méme que les

3 11 ne faut pas perdre de vue que la surface actuelle de Mars ne
comporte plus de mers, mais seulement des lacs ; a cause de cela,
les terres occupables par les Tripédes auraient pu étre comparées, en
tant qu’étendue, a nos terres continentales. Mais déja les Zoo-
morphes en tenaient approximativement les quatre cinquiémes.
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Zoomorphes nains résistent de plus en plus aux radiations.
S’ils s’adaptaient complétement, le danger serait aussi grave
qu’avec les grands, car ils se reproduisent plus vite que ceux-
ci.

— Oui, fit Antoine, c’est une loi sur la Terre et proba-
blement une loi universelle. »

Le Chef Implicite parla spontanément de nos provisions.
Prévoyant notre retour, il avait préparé de ’eau potable, de
l’eau terrestre, selon les prescriptions laissées par Jean, et
semé quelques graines et quelques semences d’un lichen
comestible que nous avions apporté lors de notre premier
voyage. Les graines n’avaient donné qu’un résultat négli-
geable, mais les lichens pullulaient singuliérement. Bonne
nouvelle, car, guére substantiels, les lichens donneraient du
moins un aliment purificateur, de quoi éviter le scorbut. Non
que nous eussions omis de vitaliser nos aliments condensés,
mais si notre séjour se prolongeait plus que lors du premier
voyage, nos ferments pourraient « s’anémier ». Et puis, nous
aurions plaisir & manger du végétal plus frais. Nous avions
cette fois apporté des semences venues des régions arctiques
et des montagnes.

L’entrevue avec le Chef Implicite se prolongea quelque
temps encore. Nous convinmes Grace et moi de nous revoir
le lendemain.
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« Qui sait si nous ne réussirons pas a faire pousser
quelques végétaux nutritifs, dit Jean lorsque nous nous re-
trouvames dans le Stellarium /

— Ce serait le début de la colonisation de Mars ! s’ex-
clama Violaine enthousiasmée.

— Un jour peut-étre Mars appartiendra aux hommes,
reprit Antoine.

— Ah ! m’écriai-je, je ne le souhaite point. La férocité
native de nos semblables persiste encore en ce XXI® siécle. Il
y a sur la Terre des brutes qui extermineraient sans pitié nos
amis Tripeédes.

— Peut-étre pas.

— Alors, ils les réduiraient en esclavage ? dit Violaine,
indignée.

— Un esclavage modéré conviendrait assez a nos amis,
remarqua Antoine. »

— Non, non ! fis-je avec dégoiit. Ce serait abominable.
Les Tripédes ne sont pas malheureux. Leur décadence a ces-
sé de les faire souffrir. A bas les colonisateurs terrestres !

— Ce qui doit étre, sera, repartit flegmatiquement An-
toine. En tout cas, ’heure, ni méme le siécle, ne sont venus.
Si ’homme devient un conquérant véritable de Mars, ce ne
pourra étre avant deux ou trois cents ans.

— Eh bien ! intervint Jean, je crois que cela ne sera pas.
Il y a tout de méme trop peu d’air et je ne vois pas une popu-
lation entiére affublée d’appareils respiratoires qui seraient
insupportables a la longue.
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— Insupportable ? Voire! Je m’y faisais trés bien na-
guere.

— Parce que nous passions la plus grande partie du
temps dans le Stellarium. Mais pourquoi les colons ne fe-
raient-ils par des habitations pourvues de condensateurs
d’air ? La culture du sol, sur de larges espaces, ne prendrait
qu’une part restreinte du temps des travailleurs.

— Les colons seraient donc essentiellement séden-
taires ? demandai-je. Idéal peu tentant.

— Serait-il sensiblement différent de ce qui se passe sur
Terre, pour la majorité des hommes ?

— Pas pour les enfants, ni pour une fraction respectable
des adolescents. »

Nous nous arrétames pour regarder une horde de bétes
qui paissait dans une grande clairiére. Vous eussiez dit
d’étranges serpents vétus d’une sorte d’étoupe orange, des
serpents a pattes, cing selon la norme, avec des tétes compa-
rables & de grosses betteraves. Elles ne semblaient pas au-
trement troublées par notre présence, tandis qu’elles mani-
festérent une vive agitation en voyant survenir deux énormes
Aériens qui s’arrétérent planants au-dessus de la clairiére.

« Les aigles de Mars ! s’exclama Violaine.
— Plut6t les condors. »

Les cinq ailes couleur d’émeraude vibraient doucement ;
on voyait étinceler les yeux multiples. En guise de becs, des
gueules en entonnoirs. Les bétes orange s’arrétérent de
paitre ; elles se serraient les unes contre les autres en trem-
blant.
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« Vieille scéne terrestre, en somme, malgré la différence
des organismes, fit Jean. Mars a engendré la vie féroce tout
comme chez nous. Si les Tripédes en ont fini avec la guerre
entre eux, leurs ancétres ont dii se massacrer comme les
nétres.

— En ce sens, la vie zoomorphe serait un progrés vers
moins de cruauté, puisque la proie est seulement « exploi-
tée ».

— Et les Ethéraux ? demanda Violaine.

— Nous n’en savons proprement rien encore, mais nous
avons supposé qu’ils ne se détruisaient aucunement entre
eux. Comme je voudrais trouver un moyen de communiquer
avec eux ! » répondit Jean.

Les Aériens, aprés avoir décrit plusieurs cercles, s’abat-
tirent comme des blocs. L’'un d’eux saisit une créature ser-
pentine ; I'autre s’arréta a quelques toises de hauteur.

« Jouons le role de providence.

— Il suffira d’avancer », affirma Violaine qui s’élanca la
premiére. Elle ne se trompait point.

En voyant arriver cette créature verticale, bientdt suivie
des deux autres, les Aériens reprirent leur vol, tandis que les
Plantivores, pressés les uns contre les autres, demeuraient
immobiles, tout tremblants.

« Ils m’ont I’air particuliérement stupides », dit Jean.

En tout cas, ils avaient grand peur, car ils oscillaient lit-
téralement sur leurs cinq pattes.

- 147 -



« Il est étonnant que leur espéce ait pu persister ! »
grommela Antoine.

Nous étions prés d’eux. Nous aurions pu probablement
les assommer sans qu’ils essayassent de se défendre.

Enfin, brusquement, comme si ces bétes sortaient d’un
réve ou d’une transe, ils s’enfuirent a grande vitesse dans les
profondeurs de la forét.

« Bon ! repartit Jean, je m’explique un peu mieux leur
existence. Des alternatives de passivité et de réveil... cela se
retrouve, moins marqué, chez maints animaux terrestres. »

Nous ne tardames pas a regagner le Stellarium.
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Le lendemain, nous reciimes la visite du Chef Implicite.
Il venait nous entretenir des Zoomorphes, et il ajouta des dé-
tails précis aux révélations de la veille.

« Je propose une tournée d’inspection générale, dit An-
toine.

— En commencant par les limites du domaine tripéde ?

— Avec quelques incursions a l'intérieur ? demanda Vio-
laine.

— Naturellement ! Aprés un premier tour d’exploration.
— Le Chef Implicite nous accompagnera, s’il le veut. »
Consulté, le Chef accepta avec enthousiasme.

« Pouvez-vous, demanda-t-il, emmener un deuxiéme
passager ? Ma fille, que vous connaissez, a une vision plus
slire et plus rapide que la mienne. Personne ne vous com-
prend mieux ; elle a été d’'un grand secours pour préparer les
appareils de défense. »

Mon ceceur s’était mis a battre et je me détournai pour
cacher mon trouble a Violaine. C’était absurde, en somme,
puisque mon amour pour Grice n’avait aucun rapport avec
un amour terrestre, puisqu’il en était plus loin que méme
mon amitié pour Jean et pour Antoine.

Mais pour pur fit-il, plus pur que ne le fut jamais le plus
pur sentiment des humains, cependant la sexualité s’y mélait
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sous forme sublimée et quasi surnaturelle. Et Violaine, si elle
I’avait compris, eiit été jalouse. Etait-il possible qu’elle le
comprit ? Pas directement sans doute, pas réellement, mais
par transposition, par fausse analogie. En tout cas, elle ne
soupc¢onnerait rien immédiatement.

Cependant, Jean avait répondu au Chef Implicite :

« Il y aurait méme place pour plusieurs passagers sup-
plémentaires. »

Quand le Chef eut disparu, Violaine murmura :

« Sa fille... la plus brillante des Tripédes que nous avons
vue dans les cavernes ?

— La plus brillante, oui.
— Qu’elle m’a charmée ! »

L’exclamation me soulagea, ce qui tout de méme est ab-
surde. Quelle révélation pourrait s’élever dans ’ame de Vio-
laine, quelle forme de jalousie ? Une femme pourrait-elle étre
jalouse d’une rose ?

Pourtant, une impression persiste qu’aucun raisonne-
ment ne saurait détruire. L’exemple de la rose est d’ailleurs
spécieux. Un ami trop intime, un animal trop choyé, chien ou
chat, et sans qu’il y ait rien d’équivoque, ne suscitent-ils pas
souvent la jalousie d’une femme passionnée ? Et, aprés tout,
méme la prédilection pour des roses peut porter ombrage,
lorsqu’elle absorbe trop I’étre aimé.

Je me perds dans le vide. Violaine ne devinera jamais ce
qui se passera entre Grace et moi, et le reste est littérature.
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Le Stellarium abrite depuis hier Grace et le Chef Impli-
cite. Grace est ravie de nous voir constamment tels que nous
sommes, délivrés des appareils respiratoires. Hors du Stella-
rium, elle ne m’a vu que par intervalles, lors du premier sé-
jour.

Elle dit naivement? :

« Les hommes sont bien plus beaux que nous ! Quelles
pauvres créatures nous sommes devant vous, devant Elle
surtout ! La Terre qui I’a produite est divine. »

Je répéte ses paroles a Violaine qui est assez coquette
pour en étre ravie. Elle répond :

« Dites-lui que je la trouve trés belle. »

Les yeux de Grice deviennent éblouissants : c’est une
symphonie de feux versicolores, qui fait songer a un sextuor
de lumiére.

« A coté de ces yeux-1a, murmure Violaine, les nétres ne
sont que de mornes lumignons. »

Il est entendu d’abord que nous ferons, en tous sens, un
voyage d’exploration, non seulement au-dessus des terri-
toires occupés par les animaux, les plantes et les Tripédes,
mais au-dessus des régions, de beaucoup plus nombreuses,
ou régnent les Zoomorphes. Ces régions, sauf a leurs orées,

4 Le lecteur ne perdra pas de vue que la conversation avec les
Martiens ne comporte que des signes.
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étaient complétement inconnues des Tripédes ; mais ils n’y
pouvaient pénétrer qu’en risquant continuellement leur vie.

La marche du Stellarium est ralentie a I’extréme, et les
arréts fréquents. Parfois, il s’immobilisa pour que nos hétes
puissent mieux voir les paysages.

« Hélas ! c’est pourtant vrai que nous sommes exilés de
la plus grande partie de notre Planéte, disait mélancolique-
ment le Chef Implicite. Depuis des myriades d’années, aucun
Tripéde n’a pu parcourir d’immenses territoires. Toute la
Terre, n’est-ce pas, appartient aux hommes ?

— A part les réactions de la nature qui parfois sont ter-
ribles, mais enfin nos appareils aériens nous conduisent par-
tout et des établissements ont été fondés dans les régions les
plus farouches. La derniére conquéte fut, au XX° siécle, celle
du continent et des iles qui enveloppent le péle Sud.

— Quelle grandeur est la votre !

— Elle aura sa fin, hélas ! Et je ne la crois pas tellement
lointaine. Peut-étre un million d’années. »

Le Stellarium voguait lentement au-dessus des sites ou se
décelaient des pays désertiques et de magnifiques civilisa-
tions disparues. Tout cela était maintenant occupé complé-
tement par les Zoomorphes. Des monuments immenses, tan-
t6t nous faisaient songer a un amalgame des ruines d’Angkor
et de Lougsor, sans que la ressemblance dépassat une cer-
taine analogie, tant6t comportaient d’étranges entassements
ou des rocs artificiels alternaient avec des termitiéres
géantes, des habitations paraboliques développées en spi-
rale, des pyramides contournées, des tours serpentines, sans
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formes définissables. Parfois, on se serait cru devant une co-
lonie de coraux gigantesques.

« Mystérieux ! grommelait Jean. Comment vivaient-ils
la-dedans ? »

Les Zoomorphes pullulaient dans ces cités, surtout les
Zoomorphes de petites tailles. Aux vestiges massifs des an-
tiques civilisations succédent des déserts ou les ruines ache-
vent de se confondre avec le sol de déserts tout nus, déserts
de rocs rougeatres, d’aspect lugubre, de vertigineuses mon-
tagnes.

Le Chef Implicite et Grace contemplaient avec une égale
avidité les ruines et les surfaces sauvages. Mais les mon-
tagnes, surtout, les exaltaient. Elles étaient beaucoup plus
hautes et variées que celles visibles dans les districts tri-
pédes.

« C’est effrayant et splendide, disait Grace. Etes-vous
maitres aussi de vos montagnes ?

— Nous avons des observatoires et des demeures sur les
plus hautes.

— Plus hautes que celles-ci ?

— Seules les cimes de I’Himalaya et des Cordilléres sont
peut-étre un peu plus hautes, et toutes blanches, couvertes
de neiges éternelles. »

Elle lisait nos explications, émerveillée comme un enfant
par un conte fabuleux.

« Que je suis heureuse ! » fit-elle, les yeux étincelants.
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Le Chef Implicite aussi semblait heureux. Ses mouve-
ments comme son regard étaient plus vifs.

« C’est la pression, dit Antoine ; elle leur cause une sorte
d’euphorie. On peut craindre de la fatigue a la longue : le
Stellarium est pour eux un réservoir d’air comprimé. »

On ne peut pas dire que le Chef Implicite et Grace nous
écoutaient puisqu’ils ne nous entendaient point, mais ils de-
vinaient que nous parlions d’eux. Et lorsque le Chef parla, en
gestes un peu exagérés, ses propos s’ajustaient singuliére-
ment a ceux d’Antoine.

« Avez-vous toujours autant d’air, la-bas, demanda
Grace.

— Oui, répondit Antoine, c’est notre pression moyenne.

— Elle explique, dit le Chef, votre supériorité, comme
celle de nos lointains ancétres.

— Quand la pression vous fatiguera, ne manquez pas de
nous le dire. Nous ferons une sortie.

— Je ne crois pas qu’elle nous fatigue beaucoup nous
avons un grand pouvoir d’accommodation, nous savons ré-
gler le rythme et rationner les prises d’air. En ce moment,
nous respirons déja moins vite ; si un malaise se produisait,
nous respirerions moins vite encore.

— Sans avoir a y songer ?

— Machinalement. »
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Nous avions dépassé les hautes cimes, nous voguions
au-dessus d’une plaine sinistre ou persistait le lit desséché
d’'un grand fleuve, puis vint une dépression plus forte ou
avaient bondi des flots de la mer. Grace a la marche lente et
aux arréts du Stellarium, le Chef Implicite et sa fille pouvaient
contempler a loisir le patrimoine ancestral, a jamais perdu,
des Tripédes.

Ils regardaient les sites avec un intérét passionné, et sur-
tout les Zoomorphes en nombre incalculable, paissant
I’énergie du sol ou glissant a toutes les vitesses, parfois aussi
lents que les plus lentes tortues, tantét plus rapides que les
aigles en plein vol.

« Ils nous prendront tout ce qui nous reste », dit le Chef
Implicite.

Il y avait, dans son attitude et ’expression de son vi-
sage, une révolte, une colére inaccoutumée.

« Il est moins résigné, remarqua Jean.
— Effet de la pression. »

Le Stellarium silla plus vite : nous vimes apparaitre une
ville — comment la nommer autrement ? - amas ensemble
chaotique et ordonné de tours hélicoides, de maisons en spi-
rale, de pyramides sinueuses, de fleches qui eussent été go-
thiques sans leur contournement et de ruines quasi cyclo-
péennes.
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L’ensemble avait une harmonie décorative qui me rap-
pelait les dessins de médiums, parfois si fantastiquement sé-
duisants.

Nous n’eiimes pas a nous demander s’il y avait des habi-
tants : ils surgissaient de partout, se montraient le Stellarium
et nous faisaient des signes que nous savions étre des signes
de bon accueil.

Car le Stellarium qui déja avait passé partout lors de
notre premier séjour, était connu de toute la population tri-
péde. Il était devenu légendaire comme nous !’apprimes
bient6t : peu mystiques pourtant, les Tripédes lui vouaient
un culte, tous savaient que nous avions combattu victorieu-
sement I’'invasion zoomorphe sur le territoire de nos amis et
dans les cités frontiéres : notre arrivée éveillait de vastes es-
pérances.

« Stoppons ici, proposa Jean. Ces citadins donnent des
signes d’agitation, j’ai envie de les voir de prés.

— Oh ! moi aussi », s’exclama Violaine.

Le Stellarium se posa sur une hauteur qui dominait la ci-

y

te.

Il fut convenu que je serais de garde. Le Chef Implicite
descendit et je restai seul avec Grace.

L’agitation de la multitude, accourue au pied de la col-
line, contrastait avec son silence absolu. En outre, les Tri-
pédes circulaient avec une légéreté qui, jointe a la raréfac-
tion de I’atmosphére, amortissait le bruit de leur course. Ils
enveloppaient Jean, Antoine, Violaine et le Chef Implicite en
gesticulant avec frénésie. J’aurais été inquiet si je n’avais
appris a connaitre la douceur de ces Martiens. Il y eut un
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moment ou nos hommes furent si étroitement cernés que
j’avais grand-peine a les apercevoir, puis, sur un signal du
Chef Implicite, la foule se porta vers la ville et se perdit entre
les maisons et les monuments.

Quand il n’y eut plus personne au pied de la colline, un
grand trouble me saisit : né de la réalité, le réve redevenait
réel, mais il demeurait fantastique. Les yeux magiques de
Grace m’enveloppaient d’une lumiére « tendre », une lumiére
d’amour merveilleusement variable.

C’était un chant de lueurs, aussi doux, aussi pénétrant
que ces choeurs de femmes, entendus pendant une nuit cris-
talline, sous le clair des nuées, auprés du plus étrange des
lacs orientaux.

« Je vous aime, dis-je, fille charmante de Mars, si diffé-
rente de mes soeurs humaines.

— Je suis si heureuse d’étre auprés de vous ! répondit-
elle. Comme j’ai souhaité ce moment ! »

L’amour chimérique, ’amour impossible exaltait cha-
cune de mes fibres. Grace s’était rapprochée. Son atmos-
phére m’enveloppa, magnétique, et pour la premiére fois de-
puis notre arrivée, je la pris contre mon cceur... Prodige, ma-
gie inconcevable, je ne sais quelle jeunesse créatrice, révéla-
tion intime d’un autre univers que l'univers humain ! Et le
miracle s’acheva. Du corps frémissant comme les herbes
dans la brise, émana la volupté sans geste, la volupté surhu-
maine qui rendait dérisoires les voluptés grimacantes de
I’amour terrestre. Rien qu’une étreinte, la plus chaste, la plus
innocente, pour faire ce bonheur au-dela de tous les réves,
de tous les beaux mirages, créés a travers les temps par les
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créatures périssables qui tentent désespérément de dépasser
leur destin.

Qu’importe la durée qui limita le miracle ! I1 ne laissa
aucune lassitude ; rien qu’une langueur trés douce et trés
tendre. J’étais « baigné » de mystére et je n’essayais pas d’y
méler des conjectures sur mon privilége : le certain est qu’en
moi quelque chose s’accordait a la nature martienne, et en
Gréace, un reflet de la vie terrestre.

Quand Violaine revint avec ses compagnons, elle remar-
qua, aprés m’avoir enveloppé d’un rapide coup d’ceil.

« C’est étrange, je ne vous connaissais pas ce visage de
réve.

— Visage de réve 7 »
Je me troublai un peu, trés peu, sous son regard clair.

« Eh oui! dit-elle, je ne sais quoi d’halluciné ; cela ne
vous va pas mal, du reste.

— Une téte d’autre monde ! fit Jean.
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— Mais nous sommes dans un autre monde, intervint
Antoine. Ici les visages ont six yeux et les cranes ne portent
point d’oreilles. »

Violaine se tenait tout prés de moi et demandait a voix
basse :

« Tu m’aimes ? »
Quelque chose ’attirait plus que d’habitude.
« Ardemment », fis-je.

C’était bien un peu faux. Je ’aimais avec calme, mais
enfin je ’aimais. L’ardeur reviendrait plus tard.

Les jours suivants, nous visitdmes plusieurs villes, tant a
la surface de Mars que dans les cavernes du sous-sol. Ce-
pendant, la vie des cavernes dominait : ces cavernes étaient
aménagées ingénieusement ; elles se suivaient par centaines,
reliées par des couloirs et pourvues de systémes d’aération
créés par les ancétres lointains.

« Peut-étre les hommes aussi finiront dans les cavernes,
suggéra Antoine.

— Si, comme sur Mars, les cavernes sont attiédies par
des radiations dont nous ignorons encore I’origine, remarqua
Jean. Vie assez triste en somme.

— Ils n’ont pas ’air de le trouver. »
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Le Chef Implicite ne nous fournit que des indications
sommaires.

Depuis longtemps, les Tripédes ne tiennent plus d’an-
nales, soumis a des régles millénaires, résignés a une déca-
dence que n’accompagne aucune souffrance individuelle. Dé-
livrés de toute guerre, ignorant la haine, incapables de
meurtre, leur vie matérielle n’est guére pénible. Aucun sur-
peuplement. L’invasion trés lente des Zoomorphes est com-
pensée par la décroissance automatique des naissances. Ce
sont deux phénoménes complémentaires, car les Tripédes
ont la maitrise absolue de la fécondation. Ils arrétent la for-
mation des vies embryonnaires sans souffrance pour leurs
compagnes.

A leurs amours si féeriquement pures, tout leur étre par-
ticipe : comme je I’ai dit, rien de brutal, rien que I’enivrante
étreinte. Si quelque élément s’y méle, ce doit étre a I’état im-
pondérable, un rayonnement d’atomes, plus subtils que le
parfum des fleurs. La mére, nous ’avons vu, aprés quelques
semaines, s’enveloppe d’'une lumiére presque invisible qui se
condense lentement, tel un nuage minuscule. Puis, abritée
dans une « conque » ravissante, une sorte de grande fleur
pale, ’enfant prend peu a peu forme, nourri d’'une substance
invisible. On concgoit qu’il soit facile d’interrompre la chaine
des métamorphoses, bien avant que le nouvel étre soit sorti
des limbes de la sensation®.

> Les filles tripédes, peuvent concevoir sans le concours du
male. Il suffit que tous deux le désirent pendant quelque temps avec
intensité.

- 160 —



L’amour est donc chez les Tripédes, un réve voluptueux,
et leur volupté est incomparablement supérieure a la nobtre.
Ont-ils toujours eu ce privilége ? J’ai le sentiment qu’il est
venu a I’époque ou leur espéce était en plein épanouisse-
ment. Peut-étre les aieux avaient-ils des savoirs qui permet-
taient de perfectionner les actes organiques et de transfor-
mer les organes mémes.

Malgré leur résignation, ou mieux, leur adaptation a une
disparition progressive et définitive, la fin de la vie pour tous,
les Tripédes désiraient garder la partie du sol encore consi-
dérable que les Zoomorphes leur avaient laissée. Aussi notre
intervention, lors du premier voyage, avait excité un enthou-
siasme universel.

D’ailleurs, a l'imitation de nos barriéres fluidiques,
d’autres barriéres avaient été créées, mais avec un art inégal.
Certaines empéchaient, quoique imparfaitement, ’'infiltration
ennemie.

Pour barrer partout la route aux envahisseurs, il faudrait
de longues années, peut-étre un siécle. Le pourtour du do-
maine, presque double de notre domaine européen, exigeait
des machines et des réserves radiantes colossales et, pour
subtile qu’elle fat encore, 'industrie des Tripédes était loin
de compte. Leur activité aussi : ils n’étaient point paresseux,
mais depuis des millénaires, leur labeur était fort modéré.

Tous travaillaient, il est vrai, sans distinction de sexe,
depuis leur jeunesse jusqu’a un age avancé.

Aucun ne se dérobait a sa tache, encore que leur liberté
individuelle fat compléte. C’était le triomphe de I’entraide,
spontanément ordonnée, régie par des coutumes sans lois,
sans obligations pénales.
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Depuis tant de siécles et de siécles qu’ils ignoraient le
meurtre, et presque la violence, ils n’avaient que faire d’un
appareil justicier ou de n’importe quelle servitude sociale. Au
total, aucun travail intensif et des machines modérées
comme eux-meémes.

Ce n’était pas de quoi mener a bonne fin la tiche que
nos appareils de défense imposaient.

Il ne suffisait pas de continuer, il fallait produire cons-
tamment I’énergie nécessaire. Aussi notre réve était-il de
créer une zone frontiére qui, par elle-méme, arrétat les enva-
hisseurs.

Avant tout, il s’agissait de créer des établissements pour
capter des grandes masses d’énergie en différents districts et
un outillage assez complexe pour la lutte directe contre les
Zoomorphes.

« C’est une véritable révolution pour les Tripédes ; re-
marqua Antoine. Il est difficile de calculer I'effort global
qu’ils devraient fournir... En tout cas, un effort continu assez
important pour exiger un surcroit d’activité.

— Qui n’est pas pour leur plaire, fis-je. Leur extinction a
I’air d’étre, ou a peu preés, proportionnelle a celle des Zoo-
morphes. Ceux qui vivent actuellement sont a peine mena-
cés.

— En somme, conclut Jean, le profit serait pour des gé-
nérations futures, profit peut-étre illusoire, puisque enfin la
race s’en va doucement, par ses propres moyens. »
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VI

Un soir que nous contemplions le ciel, les astres et sur-
tout les Ethéraux, Jean se mit a dire :

« Qui sait s’il n’est pas possible de communiquer avec
eux?

— Possible, sans doute, riposta Antoine, mais d’une
probabilité si faible que, pour nous, elle équivaut a I'im-
possible.

— S’ils étaient par hasard beaucoup plus intelligents que
nous, remarquai-je, il y aurait des chances de succeés. Déja
vous admettez qu’ils sont d’essence supérieure.

— D’essence, oui. Mais supposez qu’ils ne soient encore
qu’au premier age de leur Régne, quelque chose, par analo-
gie, comme les étres terrestres aux temps primaires ?

— Pour ce que c¢a nous coiiterait, il serait absurde de ne
pas tenter I’aventure », reprit Jean, I’ceil fixé sur une colonne
ou les Ethéraux manifestaient une activité vertigineuse.

Nous n’alldimes pas plus loin ce soir-la. Au bout de
I’horizon, la Terre s’élevait, astre de jade cuivré, que nous
contemplions avec attendrissement : il faudrait si peu de
chose pour que nous n’y revenions jamais.
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La parole de Jean rendit plus concréte une idée qui nous
revenait souvent ; une autre parole lui donna une impulsion
singuliére.

Ce fut durant une visite que nous fimes avec le Chef Im-
plicite & des ruines des temps abolis, lorsque les Tripédes
avaient encore le génie créateur. Ces ruines, pas trés an-
ciennes, peut-étre cinq a six cent mille ans, se composaient
pour la plus grande partie de blocs taillés, parfois recouverts
de quelques signes que nous jugeadmes étre des inscriptions.

« Ce sont des inscriptions, en effet, affirma le Chef Im-
plicite, mais nous ne parvenons plus a les déchiffrer. Cepen-
dant, I'une d’elles, m’a affirmé mon trisaieul, se rapporte a
un essai de communication entre nos Ancétres et les vies
lumineuses.

— Euréka ! » s’exclama Jean avec enthousiasme.

Antoine inclinait la téte, ému en sa maniére abstraite, les
yeux soudain vagues, sans regard, les sourcils confondus. Je
n’étais pas moins troublé qu’eux.

« Mais, demandai-je au Chef Implicite, vous n’avez gar-
dé aucune autre trace de cette communication ?

— Non, aucune. Mon trisaieul non plus. Si I’essai a réus-
si, il y a des milliers de siécles que toute communication a
cessé entre les vies lumineuses et nous. »

Il ajouta avec mélancolie :

« Cela s’est perdu ainsi que tant de choses admirables.
Je ne connais méme pas I'usage de la plupart des outils que
vous voyez la. Comme je vous I’ai souvent dit, nous sommes
de pauvres étres en décadence, qui ne savons pas méme le
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milliéme de ce qgu’eux savaient, et notre puissance a diminué
plus encore que notre savoir. »

Ainsi parla le Chef Implicite et je ne sais pourquoi ses
paroles semblables a tant d’autres, ou il constatait la dé-
chéance des Tripédes, nous frappérent plus vivement que
jamais.

Il ajouta avec une mélancolie paisible :
« Je suis seul a en souffrir et seulement certains jours. La

décadence n’est pas un mal ; souvent, j’estime que c’est un
bien. »

Apreés une pause, il reprit :

« Si seulement nous étions définitivement a I’abri des
étres arides, la vie serait heureuse pour les autres et pour
moi-méme. »

Mes compagnons, distraits, ne faisaient guére attention
a ses propos. Le visage de Jean décelait une agitation crois-
sante ; celui d’Antoine, contracté, marquait une préoccupa-
tion intense.

Quand nous nous retrouvames dans le Stellarium, Jean
se mit a dire :

« Ce que les Tripédes antiques ont peut-étre fait, pour-
quoi ne pas essayer de le faire ?

— Il s’agit de savoir si nous sommes aussi intelligents
qu’ils le furent ! J’en doute, répondit Antoine.

— Eh ! doutons-en tant qu’il nous plaira, pourvu que ce
soit le doute provisoire qui n’entrave pas les actes.
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— Mes doutes sont des stimulants ! » riposta flegmati-
quement Antoine.

Dés le soir, nous commencames les expériences, ou,
comme disait Jean, nous ouvrimes les hostilités.

Ainsi qu’il avait été convenu au cours de la journée,
nous tracdmes des signaux lumineux sur une plaque. Natu-
rellement, nous adoptdmes la méthode en quelque sorte
classique -—celle que nos Ancétres essayérent dés le
XIX® siécle et que nos contemporains perfectionnérent. On ne
comptait d’ailleurs que des échecs : ni Mars, ni Vénus, ni au-
cune planéte n’avaient jamais répondu. Nous tracames sur la
plaque, a l'aide d’une substance phosphorescente, des fi-
gures géométriques simples — triangles, carrés, cercles, el-
lipses : les figures ainsi réunies nous paraissaient avoir plus
de chance d’attirer I’attention qu’une figure unique, méme
répétée.

Quelques heures passérent. Rien, naturellement.

« Il aurait été prodigieux qu’il y et d’emblée une réac-
tion des Ethéraux, remarqua Antoine.

— Est-il str qu’aucune réaction ne se soit produite ? »
fis-je.

Jean, qui observait avec attention les colonnes et les
groupes lumineux, dit a son tour :
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« En tout cas, je n’ai rien observé d’irrégulier.

— Parbleu ! grommela Antoine qui s’était mis a rire tout
bas. Il se passera du temps avant que nous puissions discer-
ner le normal et ’anormal chez ces étres.

— Eh ! croyez-vous que j’en doute ? repartit Jean avec
une nuance d’aigreur. J’accorde que j’aurais mieux fait de
dire que je n’ai rien remarqué du tout.

— Conclusions ?

— Pas de conclusion. Nous restons dans nos téneébres ;
ne disons pas que notre appel a échoué, ne disons méme pas
qu’il n’a pas été remarqué. Nous n’en savons rien. Il faut tou-
tefois recommencer pendant plusieurs jours pour attirer
I’attention des Ethéraux.

— C’est ce que nous ferons.

— Amen ! fit Jean. J’ai l'intuition, Antoine, qu’il faudra
recourir a autre chose qu’a du visuel. Tout nous incline a
penser qu'un mode de perfection analogue a notre vue leur
est étranger. En attendant, répétons sagement I’expérience
premiére. »

Nous le répétames sagement pendant six jours, par ac-
quit de conscience.

« Rien n’empéche de la répéter encore et encore, dit
Jean, le sixiéme jour, mais il convient de passer simultané-
ment a d’autres exercices. »

Il n’avait pas besoin de le dire. Son intention correspon-
dait a la noétre. Nous tenions d’ailleurs pour fort improbable
que les Ethéraux eussent des moyens de perception corres-
pondant a nos sens. Faute de ces sens, nous n’avions chance
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d’aboutir qu’a ’aide de signaux rythmiques, en commencant
par les plus rudimentaires.

« Jusqu’a quel point et sous quelle forme — si I’on peut
ici parler de forme — sont-ils conscients de notre présence ?
fit Antoine. Sans doute nous confondent-ils avec les obs-
tacles qu’ils contournent.

— C’est plausible, acquiesca Jean ; ils ignorent vraisem-
blablement l’existence vivante des Zoomorphes, des Tri-
pédes, en somme de tout ce qui vit sur Mars en méme temps
qu’eux.

— Ce qui serait de mauvais augure pour notre entre-
prise, ajoutai-je. Je me refuse a le croire, car il faudrait faire
notre deuil d’une intelligence ayant au moins quelque analo-
gie avec la noétre.

— Pourquoi ?

— Des obstacles animés, par leur déplacement perpé-
tuel, par telles actions et réactions, n’ont-ils pas un rythme
général et particulier trés différent des obstacles inanimés ?
Intelligents, les Ethéraux n’auraient pu manquer de s’en
apercevoir.

— Sans pour cela conclure qu’il s’agit d’obstacles vi-
vants, remarqua Antoine.

— D’accord, mais la différence devrait faire réfléchir des
étres dont la pensée aurait quelque rapport, si lointain fiit-il,
avec la nétre.

— Passons au déluge. Quels signaux adopter ?

— Je n’en vois pas de plus simple que des signaux
morses sous forme rayonnante, suggéra Jean.
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— C’est bien rudimentaire », fit Antoine avec une moue.

Nous essaydmes pendant plusieurs jours les signaux
morses radiants soit dans les limites des rayonnements vi-
sibles, soit dans l'infrarouge et I'ultraviolet, jusqu’aux rayons
X. Cela ne nous réussit pas mieux que les rayons géomé-
triques.

Le septiéme jour, Antoine grommela :
« C’est décidément la poursuite de la chimére.
— Belle poursuite », dit Violaine.

I1 faut noter que ces essais ne nous faisaient pas perdre
beaucoup de temps : une fois les dispositifs montés, ils fonc-
tionnaient automatiquement. Ensuite, il suffisait que tantot
I'un, tantét ’'autre, surveillat les événements pendant les
deux ou trois heures nocturnes consacrées a ces expé-
riences.

« Belle poursuite si I’on veut, fis-je, mais nouvel échec. Il
me vient une idée !

— Je m’écarte pour la laisser passer! goguenarda An-
toine.

— Eh bien! c’est que nos signaux morses radiants ont
un rythme trop lent pour étre percu par nos Ethéraux. Accé-
lérons-les.

— Pas mal vu | Accélérons. »

Nous disposames assez rapidement un instrument
d’accélération, dont nous possédions d’ailleurs les éléments
essentiels, et que complétait un appareil de ralentissement
successif. La fréquence des signaux fut multipliée par mille.
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Rien encore. Aprés deux jours, nous les multiplidAmes par
cent mille, par un million, un milliard.

Pendant des heures, on répéta sans relache le mot homo.

La manceuvre n’exigeant guére d’attention, nous nous
engagions dans des conversations erratiques ou de menus
travaux.

Un soir, la voix de Jean m’éveilla d’une méditation :
« Le miracle est accompli ! »

Ses yeux clairs flambaient d’enthousiasme, ses joues
tremblotaient.

« Hein ? cria Antoine dressé en sursaut.
— Iis ont répondu !
— Non ? Non ? » fis-je, incrédule et crédule a la fois.

Il n’avait pas besoin d’insister : les ralentisseurs influen-
caient une plaque témoin, enduite d’une matiére fluorescente
et la plaque répétait, a intervalles réguliers :

Nous nous regardions, sidérés, puis Violaine murmura
avec recueillement :

« C’est une ére nouvelle qui commence. »

Nous étions saturés d’enthousiasme. Si nous avions pu
avoir un doute, il se serait dissipé lorsque Jean envoya un
nouveau signal : « Je suis », qui fut immédiatement répété.

« Ah | s’exclama Jean en joignant les mains ; si j’avais
une foi quelconque, je prierais.
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— Mais nous prions ! riposta Violaine. Notre tentative
fut une longue priére. J’étais sire qu’ils vivaient, mais je
n’espérais vraiment pas qu’un lien s’établirait entre des étres
de matiére et des étres de rayonnement.

— Pour moi, dit doucement Jean, j’espérais déja timi-
dement pendant notre premier voyage.

— Les mystiques ont souvent raison ! conclut Antoine.
D’ailleurs, la mécanique ondulatoire nous permettait une es-
pérance. »

-171 -



VII

Pour prodigieux que fiit notre premier succés il ne nous
donnait aucune certitude sur I’avenir de nos relations avec
les Ethéraux. La communication n’est, en somme, réalisée
que sous la forme la plus embryonnaire : ils savent que nous
existons, que nous sommes comme eux des vivants et que
nous tentons de les connaitre et de nous faire connaitre.
C’est la table rase, avec une simple notion mutuelle
d’existence. Il faut maintenant franchir des abimes de dis-
crimination pour aller au-dela.

Notre premiére victoire nous dissuade de désespérer.
Jean, suivant les normes de sa nature, était plein de foi et
d’espérance. Nous nous proposons d’abord de suggérer la
notion d’identité et le verbe étre qui implique l’existence.
Pour y parvenir, nous nous servimes des vocables toi et moi :

appliqués alternativement a ’'un ou ’autre d’entre nous, puis
simplement du verbe étre.

I1 fallut tant de taitonnements pour arriver a ce résultat,
et I'intuition y joua un tel réle, de la part des Ethéraux sur-
tout, que je me sens incapable de I’expliquer — d’autant plus
que ma mémoire n’a enregistré que des phases majeures,
sans relations perceptibles entre elles. Ce fut, en un sens, le
développement cérébral d’un petit enfant. Chaque jour ap-
portait un élément de discrimination ; bient6ét, il fut évident
que les Ethéraux nous distinguaient individuellement et
comprenaient le verbe qui commande tous les autres.
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De notre c6té, nous avions maintenant une perception
assez nette du groupe avec lequel nous correspondions. Il se
composait de neuf individualités trés distinctes. De formes
précises, ils n’en avaient point, mais chacun d’entre eux
comportait douze petits centres lumineux, de nuances et
d’intensités diverses, reliés par des raies et des hélices versi-
colores. La distance des centres, comme les mouvements des
raies et des hélices, variait continuellement. A priori, ces
mouvements rendaient impossible toute distinction précise
entre les individus, mais a la longue, on finissait par les re-
connaitre, d’abord avec peine, puis assez aisément, grace
aux répétitions, créatrices de I’habitude et de I’automatisme :
d’ailleurs, pour variables que fussent les formes de nos cor-
respondants, elles gravitent autour d’une forme moyenne.

Les progrés, en s’accélérant, devinrent si rapides que
personne, je crois, n’aurait pu en définir les phases. Le fait
est que les Ethéraux avaient pris le commandement et nous
ne pimes bient6ét plus douter que leur intelligence dépassait
de loin la noétre. Ils surent non seulement créer les méthodes,
mais encore nous les faire concevoir avec une netteté ex-
traordinaire.

Et d’abord, ils apprirent notre langue ; la moindre indica-
tion, au bout de quelque temps, leur suffisait ; la moindre
analogie leur suggérait des généralisations fécondes. Grace a
eux, nos procédés recurent des perfectionnements prodi-
gieux : les dispositifs d’accélération et de ralentissement exi-
geaient de moins en moins d’intermédiaires matériels.

Ce n’était pourtant qu’une phase préliminaire : les Ethé-
raux ne tardérent pas a mieux vouloir nous comprendre et
nous répondre, a notre maniére. Tout devint relativement fa-
cile lorsque, sur leurs indications, nous elimes installé un
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poste radiant de fréquence suffisante. Les rayonnements dé-
rivés de nos voix se communiquaient directement a eux.

Le jour arriva enfin ou nous les entendimes. Moment
aussi fabuleux que celui ou nous reciimes leur premiére ré-
ponse. Entendre des voix qui n’existaient pas, émises par des
étres qui ne sauraient émettre ni percevoir aucun son, et leur
répondre a l'aide de nos voix transformées en radiations
d’univers, cela dépassait infiniment tout ce que nous aurions
cru a nos heures les plus chimériques. Jean, toujours plus
enclin que nous a extérioriser son enthousiasme, s’exclama,
quand nous eimes entendu les premiéres paroles émanées
des Ethéraux :

« Tu avais raison, Violaine ! C’est une nouvelle ére de la
vie, non seulement pour I’astre ou nous sommes, mais peut-
étre pour toutes les planétes sceurs de la Terre et de Mars. »

Un mauvais vers du XIX® siécle me remonta a la mé-
moire :

Les hommes deviendront semblables a des dieux !

« Les dieux, ce sont eux, grommela Antoine en levant la
main vers les Ethéraux.

— Qui sait ?

— Douteriez-vous que leur intelligence dépasse indéfi-
niment la nétre ?

— Non ! Je n’en doute pas, mais peut-étre avons-nous
des puissances de développement qu’ils n’ont point. Nous
sommes parvenus a quitter notre Planéte. Parviendront-ils a
quitter I’ambiance de Mars ? Nous avons deviné qu’ils vi-
vaient et il semble qu’ils nous aient d’abord totalement igno-
rés.
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— C’est que nous étions négligeables pour eux !

— Ils I’étaient tout autant pour nous! Toutefois, j’ad-
mets leur supériorité, avec cette réserve qu’elle ne s’étend
pas a toutes nos facultés ni a toutes nos possibilités.

— Et moi, déclara Jean, je crois qu’ils sont capables de
nous devancer en tout.

— Je ne le nie pas ; j’en doute.

— On essaiera de s’informer, dit Antoine. Et d’abord, il
serait trés intéressant de savoir s’ils ont des organisations
supérieures aux organisations humaines.

— Mais a coup siir, affirma Violaine avec une violence
ou percait de I'indignation. On voit bien que leurs communi-
cations d’étre a étre sont beaucoup plus parfaites que les
notres et il doit en étre ainsi pour des ensembles, pour des
multitudes, ainsi que le prouvent les évolutions de leurs co-
lonnes qui comprennent souvent des myriades d’individus, et
les agitations collectives auxquelles nous assistons parfois.

— Sur ces points, acquiesca Antoine, je suis tout enclin a
partager tes vues, mais non a ce qui se rapporte a des institu-
tions stables et a notre « mémoire sociale ». Ont-ils quelque
chose d’analogue a nos bibliothéques conservant le passé et
résumant toutes nos sciences, en dehors de nous ? Ont-ils a
leur actif une maniére d’existence entre la vie minérale et la
vie colloidale, ergo entre 'homme et la surface terrestre ?
C’est peu probable.

— Ils doivent avoir mieux.

— On verra bien. »
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Nos entretiens avec les Ethéraux devinrent de véritables
causeries qui eussent été presque intimes sans un grave obs-
tacle physiologique : ce que nous mettions une minute a dire,
se déroulait, aprés les accélérations successives, en une frac-
tion de 'ordre du trimillioniéme ; ils y répondaient avec la
méme vitesse, mais leurs paroles, aprés les ralentissements,
nous arrivaient a la vitesse de nos voix.

Ils devaient, par suite, attendre nos réponses durant un
temps immense par rapport a leur rythme d’existence. Au
contraire, leurs réponses nous parvenaient instantanément,
mais débitées avec une rapidité inouie, par exemple en un
trillioniéme de seconde, elles s’allongeaient en route au point
que finalement, il nous fallait un trillion de fois plus long-
temps, soit par exemple dix minutes pour les percevoir.

Instantanéité d’un co6té, lenteur relative inouie de I’autre,
on peut se rendre facilement compte du grand défaut de nos
communications.

Résumons cela par un schéma :

Antoine s’adressa aux Ethéraux. Il parle pendant cing
minutes. La réponse est instantanée. Un Ethéral parle pen-
dant un trillioniéme de seconde. La réponse, aprés les ralen-
tissements successifs, se déroula en dix minutes. Il faut donc
qu’il attende la réplique d’Antoine pendant ces dix minutes,
temps démesuré pour lui... Evidemment, dans I'intervalle, il
s’occupe de tout autre chose :

Heureusement, leur temps vital n’est pas proportionnel a
leur vitesse vibratoire (comme ils nous ’ont fait savoir), si-
non la conversation aurait été pratiquement impossible. Il
est, avec les organismes des accommodements, sans quoi
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percevrions-nous deux fréquences aussi pratiquement dis-
tantes que la fréquence de la lumiére et celle du son ?
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VIII

Le groupe qui conversait avec nous, puisque désormais,
comme je le disais plus haut, nos entretiens devenaient de
véritables causeries, n’était pas absolument stable. Il avait au
début compris neuf individus : il en comptait maintenant da-
vantage, tantot douze, quinze, méme vingt.

Cependant, cinqg des Ethéraux de la premiére heure
étaient toujours présents. Nous leur avions donné des noms
d’astres : Antarés, Aldébaran, Arcturus, Véga, Sirius.

Encore que les teintes des centres, des raies et des hé-
lices fussent variables, cependant chez Antarés, Aldébaran et
Arcturus, le rouge et I’orange apparaissaient plus distincte-
ment que chez Véga et Sirius qui, pour cette raison, nous
semblaient surtout bleus ou violets. Pour légére que fit la
différence elle était sensible et nous apprimes qu’elle n’était
point sans signification: la polarité des trois premiers
s’opposait a la polarité des deux autres, sans que cette oppo-
sition elt 'importance qu’elle décéle entre les éléments élec-
triques, positifs et négatifs.

Tous les cinqg s’intéressaient vivement a nos existences,
surtout Aldébaran et Véga. Chose qui nous étonna profon-
dément d’abord, leurs voix, ces voix qui n’existaient point, dé-
celaient quelque différence. Nous ne tarddmes pas a conce-
voir que cela résultait des éléments rythmiques de chacun
des cinq Ethéraux, états qui déterminaient des « harmo-
niques » individuels.
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C’est Aldébaran qui nous répondit d’abord, le jour ou
nous posames la question d’Espace et de Temps. Antoine
commenca par définir la persistance et le changement. Il fal-
lut ajouter quelques termes au vocabulaire commun.

Les Ethéraux écoutérent, interrogérent et suggérérent,
puis Aldébaran conclut :

« Des changements que vous percevez directement sont
d’une lenteur extréme par rapport a ceux que nous perce-
vons directement nous-mémes. Cependant vous concevez,
sans les percevoir, des changements beaucoup plus rapides.
Vos changements lents sont une illusion ; les obstacles que
nous rencontrons et qui vous paraissent immobiles, nous ap-
paraissent d’emblée des ensembles rayonnants dont toutes
les parties se détruisent et se reconstruisent sans cesse. Ce
sont des ensembles sans individualité : sachez d’ailleurs que
tout est vie.

« Quant a vous, vous étes des ensembles plus grouillants
encore, mais organisés. Nous ne comprenons pas ce que
vous appelez le Temps et I’Espace, mais nous concevons la
co-existence, le changement et le nombre: ainsi nous
sommes en ce moment huit qui vous écoutons et qui, ne se
confondant pas, co-existent. Nous communiquons beaucoup
plus directement que vous les uns avec les autres. »

Des conversations suivantes, il résultait qu’ils n’avaient
pas une mémoire d’espéce aussi persistante que celle des
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hommes. Pas d’archives d’un long passé, pas d’outillage, pas
d’armes, rien d’analogue a ces livres conservant la pensée, la
science, ou des plaques conservant les sons, les images, mais
en eux, des éléments nombreux et divers leur permettant de
créer des moyens de communiquer avec nous, de com-
prendre, par exemple, a leur maniére, un poste de radio et,
comme ils ’avaient si bien prouvé, de s’entendre avec nous
de facon si intime qu’ils arrivent a émettre des radiations qui
se transformeront finalement en Voix.

Ils comprirent mais abstraitement que nous mourions
périodiquement et que nous nous reproduisions. A propre-
ment parler, eux ne meurent pas. Au bout d’un temps dont
ils ne savent pas faire le compte, puisqu’ils ne concgoivent
pas le Temps abstrait, I'intensité de leur vie diminue ; alors,
un groupe d’Ethéraux, les renouvelle et ce renouvellement
implique des changements de structure souvent considé-
rables. Renouvelé, I'individu ne garde de sa vie antérieure
qu’une mémoire confuse bientét anéantie.

« C’est comme s’ils mouraient sans mourir et renais-
saient sans renaitre », observa Violaine.

Nous ne parvinmes pas a déterminer nettement com-
ment ils se comprenaient, de quoi était fait ce qui devait cor-
respondre a notre langage.

C’étaient nécessairement des combinaisons rayon-
nantes, d’une complication extréme, et qui exigeaient,
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comme chez nous d’ailleurs, une intervention constante de
Iintuition. Imaginons, pour fixer les idées, car cela ne cor-
respond a aucune réalité certaine, que tout ce que nous ex-
primons par la parole doive étre complété par I’auditeur.

On dira avec raison qu’il se passe quelque chose de
semblable dans la transmission de nos pensées et de nos
sentiments, d’ou tant d’erreurs d’interprétation, une compré-
hension toujours imparfaite et souvent fausse des sentiments
comme des idées.

Mais les lacunes ou les fausses interprétations sont, chez
nous, le signe de notre insuffisante discrimination, plus en-
core que de l'insuffisance du langage. Chez les Ethéraux, le
langage évoque chez celui a qui I’on parle ce qui se passerait
réellement chez ’autre, non par une répétition intégrale,
mais par un développement auquel je ne comprends goutte.
Autrement dit, le langage, tout en ayant une signification as-
sez large par lui-méme, sert a établir des états d’ame, a faire
concorder les organismes, a créer une sorte d’identité men-
tale entre deux ou plusieurs individus. Si nous supposons
une conversation entre Aldébaran et Antarés, elle comporte-
ra une série de phrases déclenchées par le langage, qui abou-
tirait a reproduire chez I'un des interlocuteurs, a de faibles
nuances pres, ce qui se passe chez I’autre. Un méme Ethéral
peut s’adresser a plusieurs de ses semblables mais non per-
cevoir distinctement plusieurs réponses simultanées.

Il est important de remarquer que chaque individu reste
maitre de ses pensées. Il ne crée, tant par les demandes que
par les réponses, I’état de pseudo-identité chez autrui que
dans les limites ou il le veut.

Essayons de traduire cela en supposant que les hommes
soient doués de quelque faculté analogue a celle que j’ai ten-
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té de définir. Dans une causerie avec un autre homme,
chaque fois que je prendrai la parole, je déterminerai un état
mental approximativement semblable a celui qui me fait par-
ler, abstraction faite de ce que, d’instinct ou volontairement,
je ne veux pas dire. Mon interlocuteur me comprendra sans
erreur ni lacune. Son état émotif aussi sera analogue au
mien. Il faut nécessairement que nos systémes nerveux vi-
brent de facon a peu preés identique dans le moment ou nous
communiquons®.

Les Ethéraux n’ont pas de sciences expérimentales non
plus que de mathématiques au sens ou nous I’entendons. Les
mathématiques ne leur seraient d’aucun secours. Ils réalisent
concrétement dans la perfection les plus subtiles théorémes
ou problémes. Et leur science tant personnelle que sociale
est fonction immédiate de leur vie. Elle comporte des séries
de réalisations dans tous les domaines de leur activité, qui
dépassent de loin les nétres.

Leurs structures mémes comportent des connaissances
innées ou acquises en un éclair, qui ne nous ont été révélées
que par des suggestions éblouissantes quoique intraduisibles.

Fait essentiel : leur science ne comporte que des rayon-
nements. C’est sous cette forme rayonnante qu’ils percoivent
ce que nous appelons les gaz, les liquides, les solides en un
mot : la matiére.

6 Chez les Ethéraux, cette concordance est plus étendue. Entre
individus de méme espéce, elle intéresse, ce semble, la totalité des
organismes.
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Notre physique, notre chimie n’ont donc aucun sens
pour eux. Ils ne percoivent le monde dit matériel que par son
état radiant, lequel a la vérité, est capital dans I’Existence
Universelle comme dans la nétre. Les corpuscules qui for-
ment la matiére n’étant que des liens de radiance, s’écoulent
et se renouvellent a la facon d’un fleuve. Toute constance
n’est en somme que la dispersion et la reformation dans un
méme ordre, avec la méme densité dans les ensembles
rayonnants qui constituent le corps.

De ce que les Ethéraux ne percoivent les corps que sous
forme radiante, il ne s’ensuit pas qu’ils en aient une connais-
sance moins étendue que la nétre, mais cette connaissance
est autre. Elle leur livre directement le secret des influences
de la physique et des combinaisons dites chimiques. Elle leur
fait percevoir les changements internes des nuées radiantes
que sont pour eux les corps. Mais cette connaissance de
I'infinitésimal leur voile en grande partie les effets de masse ;
ainsi, ils ne se faisaient aucune idée nette de la vie organique
de Mars, ni de toute vie organisée en dehors de la leur. Nous
fimes pour eux, a cet égard, une révélation essentielle.

Il faut remarquer ici que si les Ethéraux contournent les
corps lorsqu’ils en rencontrent, ce n’est pas qu’ils ne puis-
sent les traverser, mais en les traversant, ils subissent des in-
fluences pénibles que naturellement ils évitent. Ces in-
fluences seraient plus intenses, donc plus pénibles, s’ils
s’avisaient de pénétrer a I'intérieur de la Planéte.
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IX

La vie des Ethéraux est-elle étroitement rattachée a
I’existence de Mars ? Il le semble. Ils ne se figurent point
qu’ils puissent subsister en dehors de cette influence. Mars
est leur centre d’énergie ; lorsqu’ils s’éloignent de la surface,
au-dela d’une certaine distance, bient6t, engourdis, ils n’ont
plus la méme énergie motrice, leur pensée s’éteint graduel-
lement. IlIs sont alors ramenés vers la Planéte et, & mesure
qu’ils se rapprochent, leur vitalité renait. D’ou I’on peut con-
clure qu’ils sont fonction d’un état radiant essentiellement
martien qui décroit avec la distance.

La Terre leur fournirait-elle un milieu supportable ? Je
n’entrevois pas comment on pourrait le vérifier, les Ethéraux
étant incapables de franchir les espaces interplanétaires.

Comment est né le Régne éthéral ? Quelles modifica-
tions a-t-il subi au cours des dges ? Ces questions sont inso-
lubles, puisque les Ethéraux n’ont pas d’annales et que leurs
souvenirs ne dépassent pas une période si courte qu’ils n’ont
pu en dégager la notion abstraite du Temps. Pour eux, il
n’existe qu’'une espéce de Présent, sans cesse en voie de
transformation, sans repéres lointains dans le Passé, donc pas
de tradition, rien qui ressemble a notre histoire générale ni
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méme individuelle. Et cependant une science innée qui dé-
passe de loin notre science ensemble concréte et abstraite,
une conscience plus lucide, une intelligence plus rapide, plus
nombreuse et plus sire de beaucoup que notre conscience et
notre intelligence. Chez eux, le passé, dans ce qu’il a d’es-
sentiel, s’incorpore a leurs structures (si I’on peut ici parler
de structure) et c’est la raison qui me fait conjecturer des
transformations de leur Régne, raison qui ne pourra jamais
étre appuyée d’une régle analogue a celles que nous fournis-
sent les traces d’organismes anciens conservés dans les en-
trailles de la Terre.

Les Ethéraux sont-ils aussi individualisés que les
hommes ? Il le semble, mais nous avons vu qu’ils peuvent
communiquer plus intimement entre eux, au point de con-
fondre leurs mentalités, pourvu qu’il y ait consentement mu-
tuel.

Ils ignorent I’'amour ; il nait peu d’Ethéraux, ceux qui vi-
vent étant approximativement immortels (voir plus haut).

La génération semble le résultat d’'une émanation, suivie
d’une condensation rayonnante, et due a des groupes plus ou
moins nombreux. Les rares naissances sont compensées par
la fusion, trés rare aussi, de deux Ethéraux.

Les haines, les luttes individuelles ou plurales n’existent
point chez eux. Les causes qui font naitre des rivalités man-
quent. Ils n’ont aucun sujet de se disputer les aliments :
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I’énergie leur est fournie surabondamment, et je ne crois pas
qu’il leur soit possible de nuire les uns aux autres : un Ethé-
ral serait impuissant a en faire souffrir un autre, a fortiori a
porter atteinte a son intégrité. Ils sont dans une situation
analogue a celle ou nous serions si nous ne pouvions ni nous
tuer ni nous blesser les uns les autres. S’ils n’ont pas
d’ennemis, ont-ils des amis ? Incontestablement. Ainsi, Al-
débaran est particuliérement attaché a Véga, et Arcturus a
Antarés. Tout le groupe Antarés, Aldébaran, Arcturus, Véga,
Sirius est particuliérement uni, et, comme c’est avec ce
groupe que nous communiquons depuis les origines encore
que beaucoup d’individus se mélent souvent a nos entre-
tiens, c’est par lui que nous sommes le plus intimement ren-
seignés sur la vie éthérale.

Nous avons vainement essayé de comprendre ce qui
correspond chez eux a nos plaisirs et a nos douleurs. Tout
d’abord, rien de comparable a notre clavier de souffrances et
de jouissances physiques. Le monde des supplices n’a aucun
sens pour eux. Leurs joies rayonnantes comme leurs tris-
tesses ressortissent a des phénoménes que nous entrevoyons
mais ne comprenons pas et ne comprendrons jamais, sinon
symboliquement.
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X

Nous avions construit, avec ’aide d’une équipe de Tri-
pédes, une maniére de blockhaus, sur le plateau d’une col-
line, a quelques encablures d’une région occupée par les
Zoomorphes. On y dispose d’un outillage destiné aux com-
munications a toutes distances, a 1’observation astrono-
mique, aux expériences physico-chimiques, a la production
d’une atmosphére respirable et a de puissants condensateurs
d’énergie. Nous y sommes complétement a ’abri des plus
redoutables animaux martiens. Nous eussions aussi pu y
braver les 1égions des Zoomorphes géants.

Il y a un contraste saisissant entre les régions ou régnent
les Zoomorphes et les régions ou persistent la faune et la
flore martienne. Le minéral seul apparait d’'une part, abstrac-
tion faite des Zoomorphes qui, eux-mémes, semblent des
minéraux doués de vie.

Une plaine infiniment désolée rejoint une chaine de
montagnes. La-bas, point de sol meuble, rien que le roc dur
et sinistre, le désert nu et, en apparence, complétement sté-
rile : en réalité, d’'une fécondité extraordinaire, puisqu’une
innombrable population zoomorphe y trouve les éléments
nécessaires a sa subsistance.

On sait que tous les Zoomorphes, méme ceux qui souti-
rent de I’énergie aux autres, peuvent subsister sans autre
alimentation que celle fournie par le sol. Les espéces qui
demeurent immobiles ne sont point, comme nos plantes, at-
tachées au sol. Au reste, 'immobilité n’est jamais compléte :
si leurs déplacements nous avaient échappé d’abord, c’est
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qu’ils ne sont perceptibles qu’aprés un trés long temps : tel
Zoomorphe avance d’'un demi-millimétre en une heure, un
peu plus d’un centimétre par jour, alors que d’autres, surtout
les géants, atteignent des vitesses fantastiques : plus de cent
kilomeétres a I’heure. On conc¢oit qu’une premiére approxima-
tion comme celle du début de notre précédent voyage nous
avait fait croire qu’une grande majorité de Zoomorphes
étaient fixés au sol. Nous ne nous étions jamais attardés,
méme pendant une heure, a observer les mémes individus.

Quant a la génération zoomorphe, nous sommes loin en-
core d’en concevoir le mécanisme. Elle est trés lente
d’abord. Elle comporte d’autre part des groupements. Au-
cune trace de sexe, non plus que de reproduction indivi-
duelle.

Les groupes semblent donner naissance & des corpus-
cules épars, une sorte de poussiére au sein de laquelle se
forment des nébules presque imperceptibles, ébauches con-
fuses dont I’évolution est trop lente pour qu’il soit possible
de la suivre convenablement. Il faudra des temps trés longs
pour que nous arrivions a des notions précises.

Ce jour-la, je révais devant le double site, I'un riche,
comparable a la vie terrestre, ’autre désespérément déser-
tique. Des Zoomorphes circulaient en tous sens, mais ne
franchissaient pas les limites qui séparaient leur morne zone
de la zone végétale.
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Un Zoomorphe géant, long de cinquante métres, se
trouva en face du plus monstrueux des animaux martiens
aussi massif que nos rhinocéros mais plus haut sur pattes. Le
contraste était saisissant entre ’organisme aplati contre le
sol qui faisait songer a une punaise aussi vaste que la projec-
tion d’un cachalot ou d’une baleine et I’énorme carnivore
haut de trois métres, vétu de soie pourpre, la téte en pyra-
mide illuminée par six yeux énormes, six flammes de phare.

La distance qui les séparait n’excédait pas une vingtaine
de métres.

« On dirait que le carnivore s’apercoit de la présence du
Zoomorphe, dit Violaine, assise prés de moi.

— C’est possible, Violaine, mais guére probable.

— Aucune émanation, je crois, ne trahit le Zoomorphe et
son aspect est aussi minéral que le sol sur lequel il repose. Si
le carnivore était conscient de la vie de I’autre, il devrait sa-
voir que les Zoomorphes disposent de moyens contre les-
quels il est impuissant.

— Mais s’il est trés stupide ?

— Le degré d’intelligence ne joue en ceci qu’un réle se-
condaire : I'instinct suffit. Il est probable que notre carnivore
ignore la présence de I’ennemi, et celui-ci celle du carnivore,
a moins qu’il n’y soit indifférent. Souvenez-vous, Violaine, de
votre aventure.

— Je me souviens. Ma présence a été reconnue a dis-
tance.

— Et vous avez été attaquée, comme nous du reste. Je
suis par suite enclin a croire qu’il faut étre sur leur domaine
pour que les Zoomorphes attaquent et plus d’une conjecture
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me vient a I'idée. En dehors de leur zone, ils ne percoivent
rien, ou bien tout ce qui est de ’autre zone les laisse indiffé-
rents ou enfin leur fluide n’y agit pas ou guére. Remarquez
que, de part et d’autre, la frontiére n’est pas franchie en
temps normal. Le sol renseigne vraisemblablement les deux
Régnes et il est assez normal que, étranger a toute évolution
martienne, rien ne nous avertit sinon I’aspect différent des
Zzones. »

Je me tus, soudain charmé par la présence de Violaine.
Sa beauté sombre était somptueuse ce jour-la, beauté des
filles d’Ibérie qu’enveloppe une atmosphére voluptueuse. Les
réves terrestres se levérent, ’odeur des jeunes feuilles, des
pelouses et des églantines. Je me souvins d’un soir d’été ou
Régulus allait sombrer dans I’occident. Des jeunes filles vé-
tues de blanc apparaissaient dans I’ombre étoilée. Leurs
robes lumineuses précipitaient le rythme de mes artéres.
Comme elles, Violaine fut le symbole de toutes les joies hu-
maines, de l'innombrable légende qui a mélé 'amour a
I'univers.

Une légére angoisse se mélait au charme : la crainte de
ne jamais revoir la Terre. Il faudrait si peu de chose pour
nous bannir de I’astre perdu au fond des étendues.

« Violaine, murmurai-je avec agitation, quand nous re-
trouverons-nous au bord d’une riviére parmi les hauts peu-
pliers gothiques, cependant qu’un site de la vieille France
s’étendra jusqu’aux collines lointaines. »

J’avais saisi sa petite main, je I’attirai doucement et ses
grands cheveux se répandant sur mon épaule, j’y plongeai le
visage comme dans une onde.

- 190 -



« Je ne suis pas malheureuse ici, fit-elle, j’aime le con-
traste violent entre ces deux sites. Ce lac de cuivre, cette fo-
rét et ces paturages rouges, ces bétes fantastiques, nous y
réverons plus tard, nous en aurons la nostalgie.

— C’est vrai et d’autant plus que c’est ici le monde de
nos fiancailles. »

Je la serrai sur mon cceur, I’instinct montait en tumulte,
mais Violaine se dégageait doucement : je ne I’avais jamais
autant aimée.

« Voici le Stellarium », fit-elle.

Déja notre navire se posait a une encablure du
blockhaus. Antoine, Jean, le Chef Implicite et Grace surgi-
rent.

« Nous avons repéré deux régions fort menacées par les
Zoomorphes, dit Antoine. Les invasions ne se font jamais
partout, ce qui ne s’explique guére, mais peu importe ; il faut
entamer une lutte sérieuse aux points menacés.

— Je me demande », commenca Jean...
Il n’acheva pas. Il secoua la téte avec un faible sourire.
« Qu’est-ce que tu te demandes ?

— Des chiméres, reprit Jean. J’y pense souvent. Une in-
tervention des Ethéraux ?

— Le beau réve ! » s’exclama Violaine.

Le Chef Implicite nous regarda parler, mais le mouve-
ment des lévres ne lui apprenait rien : Grace s’était rappro-
chée de moi et son atmosphére versait ’allégresse dans tout
mon étre. Comme a chacune de ses présences, I'inquiétude

- 191 -



mélée aux plus brillantes de nos heures s’évanouissait. Je lui
traduisis les paroles de Jean.

« Quelle magnifique espérance ! » répondit-elle.

Puis avec une légére mélancolie :

« Mais il n’y aucun lien entre eux et les autres vivants.
— Nous leur parlons, Grace.

— Vous leur parlez ! »

Je lui révélai la fabuleuse aventure ; elle suivait mes
gestes, éperdue d’étonnement.

« Vous voyez bien, fit-elle, que nous ne sommes rien a
coté des habitants de la Terre. »

Jean, Antoine et Violaine, avec le Chef Implicite ve-
naient de passer dans la chambre arriére du blockhaus.

« Vous étes pour moi la supréme beauté de la vie », dis-
je.

Sa téte charmante s’inclina vers mon épaule.

« Pourquoi étes-vous tellement plus proche de ma vie
que les autres ? demanda-t-elle. Méme en fermant les yeux,

je connais votre présence ; elle me pénétre, tandis que la leur
devient aussi imperceptible qu’elle est invisible ! »

Tandis qu’elle parlait, j’avais fermé les yeux et je sus
alors que, moi aussi, je n’avais pas besoin de la voir.

Il y avait donc bien entre nous une affinité fantastique,
plus pénétrante que la plus énergique affinité entre deux
créatures terrestres.
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Je le dis a Grace, qui répondit rayonnante :
« Qu’ai-je fait pour mériter cela ?

— Mais quand vous fermez les yeux, Grace, percevez-
vous la présence de vos semblables ?

— Non, répondit-elle.
— Cependant, quand vous aimez ? ».

Une sorte de péaleur dorée se répandit sur son visage : je
sus plus tard que c’était un signe de confusion comme la
rougeur qui monte au visage des humains.

« Quand j’aime, oui. »

Une force irrésistible me poussa a demander :
« M’aimez-vous comme vous les aimez ?

— Comme eux et autrement. »

J’aurais pu lui dire la méme chose. Je ’aimais tout en-
semble d’un amour d’amant et d’'un amour sans ressem-
blance avec un autre sentiment, comme la volupté née du
seul contact de nos poitrines ne ressemblait a aucune de nos
épaisses voluptés Humaines.

Nous retrouvidmes nos compagnons et le Chef Implicite,
tous fort animés, mais la discussion était close.

« Pourquoi ne pas commencer tout de suite ? dit Vio-
laine plus impatiente que nous.

— Oui, pourquoi pas ? riposta Antoine.

— En route ! » se contenta de dire ’ami Jean.
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Quelques minutes plus tard, ayant franchi I’équateur,
nous nous retrouvames loin de la forét agamique, sur la col-
line ou nous conversions d’habitude avec les Ethéraux ; ils
auraient répondu ailleurs a nos signaux, mais c’est ici que
nous avions réuni les appareils nécessaires a nos communi-
cations.

C’était la pleine nuit. Les deux satellites de Mars étaient
visibles, mais leurs lueurs étaient bien faibles par comparai-
son a la lumiére de notre Lune. Aldébaran, Sirius, Antareés
(auxquels se joignirent bientdét Véga, Arcturus et Régulus, et
quelques Ethéraux moins familiers) ne tardérent pas a pa-
raitre.

Le Chef Implicite assista a la conversation dans un état
d’excitation qu’il n’avait jamais montrée encore. Grace était
bouleversée et ravie. Elle le fut davantage quand je lui dis
qu’elle pourrait leur parler a son tour, dés qu’on serait con-
venu des signaux nécessairement aussi dissemblables que la
langue des Tripédes et la nétre, puisque nos relations avec
les Ethéraux, commencées a I'aide d’une transformation ra-
diante des signaux morses, étaient désormais une traduction
triplement indirecte de notre langue parlée.

Ce jour-la et les jours suivants, nous nous évertudmes a
faire connaitre aux Ethéraux I’existence des Tripédes et, en
général, de la faune-flore de Mars. Cette existence leur était
connue sous la forme que j’ai dite ; un Tripéde n’était pour
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eux qu’une petite nuée radiante dont ils n’avaient pas com-
pris le sens « massif », ergo de l'individualité. Il en allait de
méme pour chaque animal et chaque plante, comme aussi
pour les Zoomorphes.

La connaissance qu’ils avaient de nos organismes ter-
restres devait faciliter leur connaissance des Martiens, ce qui
ne laissait pas d’étre un curieux renversement des normes.
Jusqu’a un certain point, cette connaissance était préparée
par nos entretiens, mais elle restait fort embryonnaire. Il y
fallait, comme pour nous, la collaboration de deux systémes
de vie. Nous la préparames par des entretiens répétés. Bien-
tét, nos impondérables amis eurent sur les existences orga-
nisées de la Planéte des notions qui devaient rapidement se
coordonner.

Pendant ce temps, nous avions préparé pour le Chef Im-
plicite et Grace des signaux qui leur permirent un premier
échange de paroles, encore trés restreint, avec les Ethéraux.
Nous comprenions, par suite, tout ce qui se disait entre eux,
mais il nous était loisible de parler aux uns et aux autres,
tout en n’étant compris que par les Ethéraux ou les Tripédes.

Cependant les Ethéraux s’étaient rendu compte de la
lutte engagée contre les Zoomorphes, mais ils firent des ré-
serves :

« Nous ignorons si nous pourrons vous aider », disait Al-
débaran.

Tandis qu’Antarés ajoutait :

« Il ne faut pas donner de vaines espérances a vos
amis. »
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XI

Les Tripédes avaient construit pour nous un second
blockhaus a une demi-lieue de la zone ou I’envahissement
des Zoomorphes prenait une ampleur redoutable.

Cette zone était parmi les plus fertiles de la région occu-
pée par les Martiens. A la vérité, ceux-ci y habitaient surtout
des séries de cavernes riches en énergies bienfaisantes. Mais
ils cultivaient la surface.

Nous y trouvames des plantes qui, une fois soumises aux
appareils transformateurs, nous donnérent une nourriture
saine et parfois savoureuse.

L’outillage du premier blockhaus fut transporté dans le
second, cependant que les cavernes nous fournissaient, sans
limites, les matériaux idoines a produire de I’oxygéne et de
I’azote, en sorte que le blockhaus était pourvu d’une atmos-
phére semblable a I’atmosphére terrestre, abstraction faite
des gaz rares.

« N’est-ce pas le bonheur des Robinsons ? » fit un matin
Violaine en nous servant le café avec des tranches de pain et
des crépes tirées d’un produit fourni par la flore martienne et
qui ressemblaient pas mal a des crépes de sarrasin.

« Aucun doute, répondis-je, tous les éléments d’un Eden
modeste sont ici assemblés.

— Parle pour toi ! grommela Antoine. Pour nous, il nous
mangque tout de méme quelque chose ? »
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Je ne crois pas qu’il en souffrit, mais Jean devait parfois
réver. Nous échangions un regard furtif, Violaine et moi.

Antoine eut son petit rire froid, amical pourtant, et un
pourpre léger monta au visage de la jeune fille.

Pourtant notre amour demeurait pur : nous respections
les lois anciennes de la société terrestre, de moins en moins
respectée. Presque toute ’'Humanité n’avait-elle pas accepté
I'union, libérée des sanctions sociales. Pourquoi quelques
peuples, et surtout le nétre, gardaient-ils une morale vé-
tuste ? Et méme en la respectant, n’avions-nous point, a la
distance ou nous étions de notre Planéte, des droits nou-
veaux ?

En fait, j’attendais sans impatience : la volupté terrestre
apparaissait tellement grossiére comparée a la volupté ra-
diante de mon amour martien.

Je préférais aimer Violaine sans recourir aux gestes sin-
guliers de la procréation ; je goutais les quintessences de
notre aventure, en la rapprochant de mon aventure avec
Grace.

Depuis huit jours, nous étions entrés en lutte avec les
Zoomorphes, lutte encore localisée, réduite au point le plus
menacé. Les Tripédes de la région travaillaient avec ardeur a
construire les appareils radiants nécessaires. L’énergie, pui-
sée dans les cavernes, ne manquait point. Ils se montraient
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habiles, prompts a comprendre mais manquant d’initiative,
comme tous ceux que nous avions connus. Ravis par les
premiers résultats de notre campagne, ils nous montraient
une affection vive, soumise et mystique.

« Allons voir ou nous en sommes ! » fit Jean.

Il ne nous fallut pas plus de cinq minutes de marche
pour arriver a proximité des frontiéres. Ce n’est pas que nous
eussions haté le pas. Au rebours, nous I’avions plutoét freiné.

« Maintenant que j’en ai I’habitude, remarqua Jean, la
légéreté de nos corps est devenue bien agréable.

— Nous sommes presque ailés ! ajouta Violaine.
— Les ailes aux pieds, comme Hermeés. »

A notre arrivée, des Tripédes étaient accourus, parmi
lesquels un géant, un des chefs de la région, qui possédait
déja les rudiments de la langue créée avec le Chef Implicite.

« Il y a quelques jours cette terre était encore a nous,
remarqua le colosse.

— Ils n’y seront plus ce soir ! répondit Jean, et ils n’ont
pas encore eu le temps de dénaturer le sol.

— Du reste, en y transportant de la terre d’ici, remarqua
Antoine, le dégit serait vite réparé. »

Nous nous rendimes a I’endroit envahi, suivis d’'une pe-
tite foule agitée mais silencieuse par destination.

Les Zoomorphes grouillaient parmi les herbes et les
arbres. Au flot des petits, il s’en joignait deux de belle taille.
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Jean s’amusa a les bombarder de rayons Dussault. Ils
donnérent des signes d’agitation, firent mine d’avancer
jusqu’a la terre nue, d’ou ils avaient surgi.

Cette petite scéne émut les Tripédes qui se pressaient
autour de nous, pleins d’enthousiasme.

Nous donnames quelques instructions au géant pour or-
ganiser la reprise du sol, 1a ou c’était encore possible. Il nous
comprenait d’autant mieux qu’il avait été le premier a plan-
ter des radiateurs défensifs.

« N’étes-vous pas menacés comme nous sur votre
monde ? demanda-t-il.

— Nous sommes encore dans la période victorieuse que
connurent vos ancétres. Nous dominons les grands animaux,
les petits résistent encore, surtout les plus petits, mais nous
craignons les invisibles.

— Les invisibles ? fit le Tripéde. Nous n’en connaissons
point. S’ils existent, ils ne nous font aucun mal.

— Peut-étre les Ethéraux les ont-ils détruits, suggéra
Violaine, parlant en langage sonore.

— Mais c’est une idée! s’écria Antoine. Si c’était vrai,
elle me donnerait plus de confiance dans la coopération de
nos amis immatériels. »
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Les travaux de défense se développérent rapidement.
Une équipe de Tripédes, conduite par le Chef Implicite, par-
ticipait maintenant aux travaux et complétait I’instruction
des autres. Bient6t un barrage, long de cent kilométres, se
dressa contre les Zoomorphes. Le systéme qui « nourrissait »
les radiateurs avait été perfectionné : les dispositifs étaient
solides et devaient durer longtemps. Au reste, les Tripédes
avaient appris comment il fallait les entretenir et les réparer.

Aprés quelques jours d’observation, qui leur permirent
de se rendre compte de la structure des Zoomorphes, les
Ethéraux essayérent des décharges rayonnantes. Nous assis-
tdmes aux premiéres attaques, en méme temps que Grace, le
Chef Implicite, le chef de la région et une multitude accouru-
rent de toutes parts.

Je me souviendrai toujours de cette nuit. La Terre était
dans son plus grand éclat : nous contemplions avec ravisse-
ment ce bel astre d’or vert, tandis que Jupiter, plus brillant
ici que notre Planéte, montait a I’horizon et que les Lunes de
Mars évoluaient vertigineusement.

Une légion d’Ethéraux avait répondu a I’appel : Aldéba-
ran, Sirius, Antarés, Arcturus, Véga, formaient au-dessus de
nos tétes une fascinante constellation mobile, tandis que
trois des astres dont nous leur avions attribué le nom bril-
laient parmi les étoiles. Une centaine d’Ethéraux s’as-
semblérent au-dessus du segment choisi pour I’expérience
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initiale, puis ils descendirent a moins de cinquante métres du
sol : un flot de radiations visibles et invisibles arrosa les
Zoomorphes et jeta un violent désordre parmi les plus petits
qui, aprés avoir évolué en tous sens, s’enfuirent précipitam-
ment vers les zones désertiques. Les Zoomorphes moyens ne
donnérent que de faibles signes d’agitation et les géants de-
meurérent immobiles. Nous étions un peu décus, surtout
Jean et Violaine. Les Tripédes demeuraient impassibles.

« C’est un demi-succes, murmura Jean.

— Trop tét pour rien conclure », riposta paisiblement
Antoine.

Dans le méme moment, Véga nous dit :

« Notre attaque n’a pas été assez intense. Attendez la
seconde tentative. »

Des signaux s’échangeérent parmi les Ethéraux et bientot
plus d’un millier d’autres se joignirent aux premiers agres-
seurs.

Dés lors, le nettoyage fut rapide. Quinze, vingt Ethéraux
attaquaient a la fois les Zoomorphes géants, qui ne tardaient
pas a rétrograder en vitesse ; quant aux Zoomorphes de taille
médiocre ou menue, ils furent balayés en un moment.

De nouveaux Ethéraux s’étant joints aux « traqueurs »,
la zone récemment envahie ne tarda pas a étre libérée.

Une joie frénétique exaltait les Tripédes, le Chef Impli-
cite perdait son calme et Grace était tremblante d’en-
thousiasme. Nous, les Terrestres, nous regardions émerveil-
lés.
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« Mais, remarqua Antoine, rien n’empéche les Zoo-
morphes de revenir, sinon tout de suite, au moins plus tard.
Les Ethéraux ne peuvent tout de méme pas se consacrer
perpétuellement a leur expulsion. »

La voix d’Aldébaran s’éleva dans ce moment (rappelons
que nos amis Ethéraux, quoique n’utilisant que des radia-
tions pour nous parler, avaient pourtant chacun leur voix
lorsque ces radiations se transformaient en ondes sonores).

Aldébaran nous expliqua qu’une faible partie des Ethé-
raux s’intéressait au sort des Tripédes. Les autres se mon-
traient peu enclins a dépenser de I’énergie en leur faveur. Un
grand nombre ne croyaient pas devoir choisir entre Tripédes
et Zoomorphes.

« C’est a cause de vous, parce que vous avez fait 1’effort
de correspondre avec nous, qu'un groupe tente d’aider vos
amis.

— Alors, fit Jean, consterné, vous abandonneriez la
lutte ? »

La voix de Sirius s’éleva a son tour :

« Non ! Nous espérons pouvoir rendre les frontiéres des
Tripédes inaccessibles aux Zoomorphes en les pénétrant
d’énergie faible, mais efficace et stable. »

Les Ethéraux ne tentérent pas de nous faire comprendre
leur projet. En attendant, les appareils que nous avions créés
pour les Tripédes suffiraient, aprés une mise au point, a con-
server les positions acquises.
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XII

Jean s’était mis dans la téte de faire pousser des plantes
de Mars sur notre Terre et méme d’y transporter quelques
animaux de petite taille. « Pas facile de les nourrir en route,
dit Antoine. — C’est ce que je me propose d’étudier », repar-
tit Jean.

Son idée séduisait Violaine. Il y avait surtout deux quin-
tupédes qu’elle révait d’acclimater, I’'un au museau hélicoide,
éclairé d’yeux magnifiques et vétu d’écarlate, I’autre couleur
vieil or.

Ces bétes, de la taille d’'un chat domestique, étaient fa-
miliéres et plantivores, car il semblait impossible de nourrir
les carnivores de Mars avec de la chair terrestre.

« Voire ! » disait pourtant Antoine.

Nous passions parfois deux ou trois jours dans le méme
site. Le Stellarium, constamment gardé par I'un de nous, se
déplacait au gré de nos désirs. Toute notre puissance, toute
notre sécurité venait de lui et nous lui vouions une sorte de
culte. La résistance de sa carapace était presque sans limites.
I1 était utilisable aussi, au moins pendant deux ou trois géné-
rations. Les appareils d’impulsion ou de gravitation étaient
invulnérables.

Nous avions en lui une confiance mystique, ce qui ne
nous dissuadait pas de le mener avec une rigoureuse pru-
dence. La moindre atteinte a son intégrité pouvait faire de
nous des exilés voués a une mort prompte. Pourrions-nous
vivre plus de quelques saisons sur Mars ? Si confiant que je
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fusse, il m’arrivait d’éprouver de terribles angoisses en y
songeant.

Nous avions installé un troisiéme blockhaus sur un terri-
toire voisin des zones zoomorphes. Il était comme le premier
muni de générateurs d’oxygéne, de condensateurs et de
champs de gravitation compensateurs. Les Tripédes nous
avaient aidé dans toutes les installations accessoires, qui
exigérent un gros travail et qui grace a eux, furent prompte-
ment terminées. En sorte que nous possédions, y compris le
Stellarium, quatre bons abris.

Nous avions aussi construit trois hélices qui permet-
taient des déplacements rapides sans recourir au Stellarium.
Grace et le Chef Implicite nous accompagnaient souvent
dans nos explorations ; leur concours nous était précieux,
surtout celui de la jeune Tripéde, douée de plus d’intuition
que ses semblables. Sa seule présence continuait & me dis-
penser tous les enchantements, a la plus haute, a la plus pure
puissance.
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Un apreés-midi, nous cheminions, Jean, Violaine et moi,
non loin du second blockhaus; nous récoltames des se-
mences que Jean estimait particuliérement propres a se con-
server trés longtemps sans altération, en quoi il ne se trom-
pait point.

Antoine gardait le Stellarium.

Nous errions parmi des arbres géants, aussi hauts que
des eucalyptus australiens auxquels ils ne ressemblaient au-
cunement. De grandes étendues les séparaient 'un de
I’autre, de sorte que nous pouvions parfaitement voir de loin
dans le site.

J’étais penché sur une herbe violette lorsque j’entendis
Violaine dire :

« Le Stellarium monte. »

Cela ne m’étonna pas autrement ; je levai toutefois la
téte. Non seulement le Stellarium montait, mais il montait ra-
pidement et se trouva en une minute a une hauteur considé-
rable.

« Que fait donc Antoine ! m’écriai-je.

— Antoine est le plus sage d’entre nous, répondit Jean.
I1 doit avoir ses motifs. »

Mais le Stellarium continuait & monter. Il se rapetissait
de seconde en seconde et en méme temps dérivait. Bientét il
fut presque invisible. Enfin, il disparut.

La crainte, puis la peur, puis I’épouvante... Nous nous
regardions, terreux et livides.
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« Antoine est perdu dans l’'infini, gémit Jean. Il a perdu
le contréle de I’appareil, quelque chose s’est détraqué. »

Le désespoir grandissait dans nos cceurs. Antoine allait
périr dans I’étendue sans bornes, et nous, exilés, n’avions
qu’a attendre la mort aprés une agonie que sa lenteur ren-
drait plus lamentable.

Que la Terre me paraissait belle! Les souvenirs mon-
taient innombrables : l’enfance, la jeunesse, ceux que
j’aimais et que j’avais aimés, les grands matins ou la vie re-
commence, la terre reverdissante, les eaux, source de toute
vie, et dont j’ai toujours raffolé, les crépuscules de réve, les
hivers ou le refuge est si doux, les grandes et les petites
aventures... Ah ! ne jamais revivre cela, expirer misérable-
ment sur une planéte ingrate, dévorée par le désert! Il y a
Grace pourtant, qui rendrait la vie acceptable, et méme mer-
veilleuse, si la vie sur Mars n’était pas impossible.

Une heure a passé, longue comme plusieurs jours. Nous
nous sommes réfugiés dans le blockhaus. Au moins y avons-
nous installé tous les appareils propres a condenser l’air
martien et aussi des générateurs d’oxygéne. Avec nos hé-
lices, nous pourrons rejoindre Gréace, le Chef Implicite et
nous réfugier dans le premier blockhaus, dont I’outillage est
plus complet que celui du second.

Deux heures ont passé. Toute apparence d’espoir a dis-
paru. Nous n’avons pas la force de nous parler.
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Jean, si prompt a réagir, semble plus accablé que moi, et
Violaine est anéantie.

Le soir est venu. Les mondes et les Ethéraux luisent
dans I’étendue et nous apercevons la Terre, émeraude dorée
dont la vue nous remplit d’'une angoisse mortelle.

La voix de Jean s’éléve dans ’ombre :
« Faut-il les avertir ? »

Il parle de nos amis terrestres a qui nous donnons pério-
diquement de nos nouvelles.

« Pas encore, ami Jean, a quoi bon les inquiéter préma-
turément. Il sera toujours temps de leur annoncer notre ago-
nie.

— Combien de temps pourrons-nous vivre ici ? demanda

Violaine.

— Environ trois mois, plus longtemps si nous parvenons
a perfectionner encore les aliments que nous tirons de
Mars. »

Ces aliments ne sont encore qu’un appoint ; ils appor-
tent quelque énergie mais guére de substances propres a ré-
parer les tissus.

« Nous parviendrons, affirma Jean, a les améliorer. J’ai
quelques expériences en vue. En tout cas, j'espére qu’ils
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nous permettront de ménager considérablement nos ali-
ments terrestres.

— Est-il impossible qu’on vienne a notre secours ? de-
manda Violaine.

— Il y a d’autres Stellariums.
— Dont aucun ne vaut le nétre.

— On en construisait de nouveaux a notre départ. Alors,
peut-étre ... »

Une onde d’espoir passe et repasse, puis la détresse re-
prend plus profonde.

« Tachez de dormir quelques heures, nous dit Jean, je
prendrai la premiére veille. »

Dormir ! Est-ce possible ?

Les pensées et les sensations, nées les unes des autres,
déferlent en tumulte. Telle idée me couvre de sueur froide,
telle autre éveille des multitudes d’images et d’espoirs. Fau-
dra-t-il attendre le moment ou, les derniers vestiges d’espoir
ayant disparu, on sombre fatalement ? Je ne sais pas et
qu’importe...

Et si tout de méme la Terre venait a notre secours ?
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Violaine, Grace... Elles planent dans la nuée. Un amour
triste comme la mort m’enveloppe. Ah ! pauvre Violaine. Je
ne cesse de la voir la-bas, petite humaine faite pour une
longue vie, si apte au bonheur et que notre faiblesse a menée
a la mort.

J’ai dormi. La jeunesse. Dans le brouillard du demi-
réveil, je me suis cru sur la Terre : une forét vierge, une ri-
viére, mon vieux jardin a moitié sauvage, I’odeur du matin...
Un sursaut, une onde au cceur : la réalité m’a ressaisi. Je me
retrouve sur un monde mourant : la Terre est perdue !

C’est encore la nuit pleine. A travers la petite fenétre, je
vois le ciel fourmillant d’Ethéraux. Vaguement, je cherche
pour la milliéme fois, & me représenter leurs sentiments,
leurs pensées, leurs réves... des chimeéres naissent... qui sait
s’ils ne pourraient nous aider ! Impossible. Ils n’ont aucune
idée de la pesanteur, de nos mouvements, de nos efforts, de
nos mécanismes. Tout cela est d’'un rythme trop ralenti, et
du reste, ils ne sont pas constructeurs.

Une voix s’éleva dans ’ombre : la voix de Jean.

« Faut-il avertir la Terre ? Sa position est favorable cette
nuit. »

J’ai répondu :
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« Elle le sera tout autant demain.

— Je te comprends ! Tu espéres encore revoir Antoine.
Moi pas. Nous l'aurions revu depuis longtemps si le retour
était possible.

— Je ne l'espére pas plus que toi et tout de méme, il
vaut mieux attendre un jour.

— Attendons ! »

La sombre insomnie. Tous mes nerfs sont tendus, mon
coeur, par intervalles, bondit comme une béte sauvage. Je
pourrais étre heureux ici, pourtant, s’il était possible d’y
vivre ? Violaine, ’amour terrestre ; Grace, le miracle. Je n’ai
plus d’autres parents la-bas qu’un frére qui ne m’aime guére
et que je vois si rarement. Ah ! sans la Terre, la patrie astrale,
Grace pourrait me consoler.

Réves aussi vains que ceux d’'un homme atteint d’une
maladie mortelle.

Un brouillard intérieur. Mon étre flotte entre le réveil et
le sommeil ; la réalité se perd dans une irréalité fantastique.

Une voix m’éveille. Ni la voix de Jean ni celle de Vio-
laine. Je me suis dressé d’un bond. Impossible !... Mais si,
c’est bien la voix d’Antoine, un peu altérée seulement par le
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haut-parleur. Jean est déja debout dans I’ombre. Violaine ac-
court.

« C’est bien la voix d’Antoine ! cria Jean.
— Nous voici, Antoine. »
Antoine répond :

« Je serai sur Mars dans une minute, éclairez le block-
haus. »

Dans ’obscurité qui enveloppe la Planéte, car les Mar-
tiens vivent sans lumiére la nuit, le blockhaus rayonne. La
minute passe, si courte et si longue, puis une grande lumiére
dans le firmament.

A peine quelques secondes et le Stellarium se pose légé-
rement a quelques encablures du blockhaus.

Antoine parait, aussi calme que d’habitude. Nous nous
pressons autour de lui, dans l’allégresse du sauvetage au-
quel, chez moi, se méle I’épouvante rétrospective.

« Qu’est-il arrivé ? demanda Jean... Le Stellarium...

— Le Stellarium est sain et sauf. A aucun moment, il n’a
subi le moindre dommage et c’est bien ce qui m’a sauvé. Il a
suivi inflexiblement la ligne droite.

— Alors ’accident vient de toi ?

— Oui, moi. Un accident stupide. J’avais la gorge irri-
tée ; au lieu du reméde, j’ai pris par mégarde un soporifique.
Je suis trés sensible a ces drogues. Enfin une de ces erreurs
qui ne pardonnent pas. Quand je me suis réveillé, il m’a fallu
quelque temps pour comprendre. En somme, j’ai bien failli
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nous condamner tous! Je vous demande bien humblement
pardon.

— Tu ne le mérites pas ! » dit Jean, qui a repris sa bonne
humeur naturelle.

Ce fut un des grands moments de nos existences. Nous
demeurames quelque temps silencieux, dans un accablement
de bonheur. Jamais je n’avais plus profondément perc¢u nos
faiblesses individuelles, devant I’énorme puissance de
I’Humanité. Nous étions les mémes créatures chétives
qu’aux temps ou les ancétres luttaient sans tréve pour leur
subsistance, au sein d’un monde ou les vivants se dévoraient
les uns les autres, ou la plaine et la forét retentissaient sans
relache de cris d’agonie.

Si tout cela s’est évanoui, si notre espéce triomphe inso-
lemment de ses anciens rivaux, si les plus forts ne vivent que
par le bon vouloir des triomphateurs, chacun des compo-
sants de cet ensemble prodigieux n’est qu'un peu de fumée,
mais cet ensemble, a son tour, n’est qu'une nuée fugitive.
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XIII

Il ne nous reste plus que six ou sept semaines a vivre ici.
Nous pourrions prolonger le séjour, mais ce serait dange-
reux : Antoine s’y oppose formellement. C’est la sagesse et
aussi le droit de chaque Compagnon. La délibération a été
longue. Jean, toujours enclin au risque, a fini par se sou-
mettre a la nécessité ; Violaine aussi. Il a bien fallu que je me
résigne, avec quelle tristesse !

L’idée de ne plus voir Grace est insupportable, encore
plus que lors du premier voyage. Elle m’est devenue si
chére ! Un tel accord, une intimité si compléte serait impos-
sible avec une créature humaine. A son contact, j’ai acquis
de nouvelles propriétés vitales ; son atmosphére me pénétre
intimement ; elle-méme a subi une métamorphose subtile qui
la rapproche de mon humanité. Dans 'univers infini, nous
formons stirement un couple unique par la fusion de mentali-
tés si dissemblables et I’on ne sait quelles ressemblances in-
décises.

Faudra-t-il vraiment la quitter ? Maintenant qu’elle a
transformé les énergies de mon étre, cela me semble une
sorte de suicide : longtemps la vie que je vivais sur la Terre
ne sera qu’une vie restreinte. Les puissances nouvelles de
mon étre se perdront la-bas ; il faut abandonner I’admirable
créature qui les a fait naitre.

Vivrait-elle sur la Terre ? Elle supporte sans peine la
pression de l’air de notre Stellarium, mais elle n’y séjourne
que peu de temps. Si elle mourait, je croirais avoir commis le
plus abominable crime.
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Il ne serait certes pas impossible de lui créer la-bas une
demeure a son usage et, pour les sorties, un appareillage
semblable a celui que nous employons ici, encore que dans
un sens opposé : raréfaction au lieu de condensation.

Je reverrai toujours ce matin d’été. Il m’apparait plus
doux, plus tendre, plus charmant, au bord du lac, parmi une
végétation plus étrange que le serait, pour nous Terrestres, la
végétation des temps secondaires. Seulement, ce n’est pas
ici une végétation des ages primitifs mais des derniers ages.

Un troupeau d’herbivores verts et rouges pait le rivage ;
des Aériens passent au ciel, et dans I’eau lourde apparait une
faune d’abime.

Nous allons a pas lents, en toute sécurité : je suis pourvu
de puissants radiateurs.

Comme nous pourrions étre heureux ! Et méme mainte-
nant, ’avenir cesse d’étre redoutable dans I’atmosphére de
ma Compagne.

J’ai dit le mot des grandes mélancolies : départ. Il a son-
né le glas et Grace, suppliante :

« Comme je voudrais voir la Terre avec vous ! »

Longtemps cela m’a paru impossible ; puis, grisé par
I’émouvante présence, je me demande si c’est vraiment im-
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possible. Pourquoi ne ferions-nous pas un troisiéme voyage
vers Mars pour la ramener ?

Violaine, Jean et méme Antoine en ont parlé. Avec un
outillage construit d’aprés nos expériences, nous pourrions
facilement prolonger le séjour.

Ainsi que Grace, le Chef Implicite souhaite ardemment
de voir la Terre, d’autant plus qu’il ne redoute aucunement la
mort : il y est tout a fait résigné.

Je dis a Grace :

« Je crains, s’il vous arrivait malheur, de ne pouvoir
vous survivre. »

Elle demeura un moment pensive, puis son désir et sa
jeunesse ’emportant :

« Il ne m’arrivera rien ! »

L’étreinte, la volupté impondérable.

Enfin, la voix d’Aldébaran se fit entendre. Il était 1a, avec
Véga et Antarés a une faible hauteur.

Il disait :
« Nous avons trouvé ! »

Ces trois notes m’envahirent avec des résonances
presque douloureuses. Puis, réaction purement joyeuse. La

- 215 -



petite main de Violaine pressa la mienne, cependant
qu’Aldébaran continua :

« Nous pouvons créer aux limites des régions tripédes
une zone que les Zoomorphes ne pourront franchir. Nos es-
sais sont décisifs. Dans quelques jours, vous en aurez la
preuve. Et il suffira d’une faible énergie pour perpétuer notre
ceuvre.

— Sont-ce des rayons ? demanda avidement Jean.

— Ce sont des rayons. Des rayons composites qu’il sera
facile de vous faire connaitre et que vous reproduirez sans
trop de peine. Les Tripédes apprendront aussi a les produire
et dés lors disposeront de leur destin !

— Pourront-ils reconquérir les terres ?
— Seulement les derniéres envahies. »

J’aimais autant cela. Il ne me semblait pas désirable
qu’'un Régne relativement jeune et peut-étre en marche vers
les réalisations grandioses, fit anéanti par un Régne que les
conditions du milieu devaient finalement faire disparaitre.

Il me suffisait que les Tripédes continuassent a vivre,
sans craindre un anéantissement prématuré. Eux-mémes ne
demandaient pas autre chose,

Un matin — du moins, était-ce le matin dans le secteur ou
le Stellarium était au repos — la grande nouvelle se répandit
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sur la Planéte : partout les Zoomorphes se retiraient, laissant
une zone neutre, de largeur variable.

Une multitude de Tripédes se groupant avec des grands
gestes autour du Stellarium témoignaient un enthousiasme
rare chez ces étres résignés. Ils n’avaient pas de peine a se
faire comprendre : notre connaissance de leur langage était
grandement accrue. D’ailleurs, le Chef Implicite venait
d’arriver dans son planeur, avec Grace, et nous montrait sa
joyeuse gratitude.

C’était une surprise des Ethéraux : ils avaient préféré
agir avant de nous avertir.

« Notre espéce est sauvée ! » signifiait le Chef Implicite
avec une ardeur extraordinaire chez cet étre calme. Les yeux
multiples de Grace rendaient des lueurs éblouissantes.

« Les messagers de la Terre ont apporté une vie nouvelle
disait-elle.

— Il ne faut pas trop se réjouir. »

Cependant Antoine parlait aux Ethéraux invisibles dans
la lumiére du jour.

Nous entendimes successivement les voix irréelles de Si-
rius, de Véga et d’Aldébaran.

« Il faut attendre, disait ce dernier. Ce n’est encore
qu’une expérience.

— Il est probable cependant qu’elle est décisive ! inter-
vint Antarés.

— Eh bien ! dis-je, allons du c6té de la nuit. »
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Des milliers de Tripédes se pressaient autour du Stella-
rium. Nous n’eiimes pas le courage de leur communiquer la
restriction des Ethéraux. Puis, nous témoignames a ceux-ci
le désir de les voir dans le ciel nocturne. Ils consentirent a
suivre le Stellarium qui nous emporta avec Grace et le Chef
Implicite vers I’autre hémisphére.

Bient6t, le ciel nocturne apparut, le beau ciel de Mars
aux étoiles géantes, comme le proclamait hyperboliquement
Violaine.

Nos amis radiants nous attendaient déja : aux questions
anxieuses du Chef Implicite que nous transposions, Aldéba-
ran répondit :

« Si vous parvenez a concevoir les radiations qui ont
chassé les Zoomorphes, vous pourrez les utiliser et les Mar-
tiens aprés vous.

— Pourquoi pas ? s’exclama Jean. Nous avons réalisé
des choses plus difficiles pour entrer en communication avec
eux — et de plus en plus subtilement — nous réussirons ! »

Antoine se borna a hocher la téte, mais Violaine s’écria :
« Ils sauront bien nous faire comprendre... »

J’avais pris ma lunette astronomique ; je contemplais
avec attendrissement notre Planéte natale. Et j’en revenais
toujours a ceci : « Si je pouvais y mener Grace ! »

Violaine se pressait légérement contre mon épaule.
L’amour terrestre s’éveillait auprés d’elle ; je le goiitais avec
tendresse, mais suffirait-il & me faire supporter I’absence de
Grace ?
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Le rythme de vie des Ethéraux, tellement plus rapide
que le nétre, comportait en deux ou trois jours des progres-
sions d’idées qui auraient pris pour nous des saisons.

« Nous fimes ravis, mais guére étonnés, lorsque Sirius
nous annonc¢a que l’expérience avait décidément réussi et
que déja ils avaient chargé le sol d’énergies qui empéche-
raient, sur tous les points, ’avance des Zoomorphes, pen-
dant une longue durée. Et ils nous invitaient a étudier les ra-
diations utiles et surtout leur mode d’emploi : je dois avouer
que nous ne pimes jamais nous faire une idée nette des ra-
diations mémes, mais nous piimes déterminer la maniére de
s’en servir et construire les premiers appareils propres a les
produire et a les utiliser. Il ne s’agissait plus pour les Tri-
pédes que de nous imiter avec subtilité et précision, en quoi
ils étaient aussi aptes et méme plus que des Terrestres. Il fut
alors évident que la partie de Mars occupée par les Tripédes
serait interdite aux Zoomorphes, pendant bien des siécles, ce
qui éveilla en eux autant d’enthousiasme et d’espérance que
le permettait leur nature passive.

La date du départ approchait ; nous avions averti les
Terrestres, qui nous attendirent dés lors avec une ardente
impatience.

Il fallut enfin prendre la grande résolution. Le Chef Im-
plicite et Grace nous suivraient-ils ? L’un et ’autre se mon-
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trérent résolus, d’autant plus qu’il était entendu que nous re-
viendrions dans Mars I’année suivante.

Nous délibérames longtemps. C’était leur vie qu’ils ris-
quaient et que nous risquions. Antoine analysait la situation
avec son flegme habituel.

« Le risque de la traversée c’est leur affaire. Ne I’avons-
nous pas déja deux fois couru.

— Il était grand surtout au premier voyage, remarqua
Jean.

— Evidemment. Il n’en restait pas moins grand tout de
méme. Tant pis. C’est a eux de se décider. Mais le séjour la-
bas engage plus nettement notre responsabilité. Nous ne
sommes restés ici que quatre mois.

— Et onze jours.

— Eux devront rester une année sur la Terre. Résiste-
ront-ils ? L’aurions-nous pu ici ? Enfin, il y a la grave ques-
tion de ’alimentation.

— Je la tiens pour résolue ! » fit Jean.

Il est certain que nous avions complété des expériences
— entreprises depuis assez longtemps — pour nourrir les Tri-
pédes avec des aliments terrestres. Il y en avait qu’ils digé-
raient tout naturellement, ce qui ne laissait pas de nous
émerveiller. D’autres leur devenaient assimilables aprés
quelques modifications. Comme d’ailleurs les Tripédes man-
gent trés peu, on pourrait emporter des provisions mar-
tiennes qui, aprés dessiccation, remplaceraient la fraction de
nos provisions dépensée pendant le séjour. Les ressources
indéfinies des laboratoires terrestres permettraient sirement
des transformations efficaces.

- 220 -



N’avions-nous pas réussi a nous rendre assimilables
quelques plantes martiennes ?

« Le séjour seul ne leur serait-il pas funeste ? repartit
Antoine.

— C’est une question. Remarquons qu’ils n’éprouvent
aucun malaise lorsqu’ils nous accompagnent dans le Stella-
rium a une pression de 750 millimeétres.

— Qu’ils décident! conclut Antoine. Ils pourront
d’ailleurs revenir ici avec nous ou d’autres. Nos voyages ont
éveillé des émulations. Qui sait si les Stellariums qu’on cons-
truit la-bas ne sont pas meilleurs que le nétre. Normalement,
ils doivent I’étre.

— Oui, puisque nous-mémes envisageons déja des per-
fectionnements. Le voyage Terre et Mars va devenir régulier.

— Et bientot banal. »

Nous passames quelque temps a initier les Tripédes au
nouveau procédé de défense contre les Zoomorphes : ils
nous comprenaient fort bien et une sorte de rajeunissement
se manifestait parmi ces créatures résignées.

Enfin ! la date du départ fut fixée.

Un matin, le Chef Implicite déclara :
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« Nous sommes résolus, Grace et moi, a faire la traver-
sée si vous voulez bien de nous.

— Vous avez tout examiné ? demanda Antoine.
— Oui... ce voyage vaut les risques. »

Antoine tint a lui exposer une fois de plus les dangers
d’un séjour sur la Terre. Il ne voulait rien entendre, et Grace
se montra encore plus résolue que lui. Nous cédames enfin.
Le succés de nos deux expéditions nous rendait optimistes.

« Ah ! me disait Grace, que je suis heureuse ! »

Je I’étais aussi, intensément, avec des remous d’in-
quiétude.

Quand tout fut prét pour le voyage, nous fimes nos
adieux aux Ethéraux. Nous avions concu pour les plus fami-
liers, surtout pour Aldébaran, Véga, Sirius et Antarés, je ne
sais quelle affection sublimée. Peut-étre eux aussi. Il sem-
blait qu’ils regrettaient notre départ, vaguement, sans ardeur
surtout.

Ils promirent de veiller sur les terres des Tripédes.

Un matin, ce fut le départ. Il n’avait pas été annoncé a
I’avance. Le Chef Implicite et Grace prirent congé des leurs,
ce qui n’eut rien de pathétique. A cause de la résignation qui
est a la base de leur sentimentalité, ils n’ont point d’affection
ardente. Doux de caractére, patients, inoffensifs, la passion
ne les excite guére, depuis des milliers de siécles. La famille
du Chef Implicite et de Grace parut médiocrement émue.
Depuis longtemps, la mére de Grace était évanouie dans la
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nuit éternelle, sinon la scéne eit été, je pense, plus trou-
blante.

Le départ du Stellarium et de ses pilotes parut faire plus
d’impression que le départ de mes jeunes amis. Nous étions
devenus les protecteurs de I’espéce et quand le Chef Impli-
cite annonca notre retour probable, il y eut une véritable ex-
plosion de joie.

« Vous ne regrettez rien, Grace ? demandai-je quelques
minutes avant le départ.

— Je regrette bien moins de partir que je ne m’en ré-
jouis.

— Du reste, si le séjour la-bas, ou méme dans le Stella-
rium, vous incommodait, nous vous rameénerions. »

Ses yeux brillaient comme des phares. Antoine donna le
signal du départ.
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XIV

Tous les peuples de la Terre attendaient 1’arrivée du Stel-
larium avec un enthousiasme trépidant. D’un péle a I’autre,
sur le flanc des montagnes, sur la plaine et dans la profon-
deur des foréts, les iles perdues au fond de I’étendue, la
grande nouvelle était connue: on allait voir ces étres
étranges, sans ressemblance avec notre espéce et qui pour-
tant remplissaient sur Mars un réle comparable a celui des
hommes sur la Terre.

La communication interplanétaire, assurée par des appa-
reils plus puissants, plus subtils aussi, que lors du premier
voyage, avait été étroite, précise et fréquente. Les logo-
phones, les périodiques, racontaient des péripéties de
I’'invraisemblable séjour ! On savait, en somme, mais on vou-
lait voir. D’innombrables écrans firmamentaires allaient
montrer a toute la Terre le Chef Implicite et Grace, aussi net-
tement que s’ils avaient vécu sous les yeux des spectateurs.

Grace et le Chef Implicite avaient vu grandir la Terre.
Avec ou sans lunettes, ils discernaient mieux que nous, leur
vision dépassant de beaucoup la nétre par I’acuité, la délica-
tesse et les moyens d’accommodation. Grace attendait avec
un ravissement mélé de crainte le moment de I’atterrissage.
Elle avait bien supporté le voyage : les organes respiratoires
des Tripédes, je le répéte, ont un pouvoir d’adaptation in-
comparable : d’une part, ils réglent automatiquement la
quantité d’air aspiré, ils supportent sans dommage des diffé-
rences considérables de pression... Par suite, nos hotes ne
souffriraient pas du changement d’atmosphére, mais suppor-
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teraient-ils également le climat ? C’était probable. Sur Mars,
au sortir de leurs demeures souterraines bien chauffées, ils
résistent a des températures trés basses. En général, les Mar-
tiens sont plus endurants que les Terriens, ce qui tient sans
doute aux évolutions mémes de leur Planéte.
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XV

Quand nous ne flimes plus qu’a deux cents kilométres de
la Terre, nous ralentimes considérablement la vitesse du Stel-
larium, déja fort réduite.

Selon notre volonté, nous naviguions au-dessus de la
France. Ses champs, ses foréts, ses montagnes, la grande
plaine liquide de I’Atlantique nous émouvaient jusqu’aux
larmes, tandis qu’une extase émerveillée se marquait sur le
brillant visage et les regards multiples de Gréace.

Le Chef Implicite, grave et pensif, finit par dire:
« Comme ce monde est jeune! On dirait qu’il vient de
naitre... »

Les eaux —mers, lacs, fleuves — le mouvement des
vagues et I’écoulement des flots charmaient les Tripédes plus
encore qu’ils ne les étonnaient.

« Ici tout peut recommencer toujours, toujours!» fit
Grace cependant que Violaine appuyée a mon épaule mur-
murait :

« C’est vrai que tout est jeune ici... méme une vieille
ville comme Paris, grace a son fleuve, ses canaux et ses jar-
dins. »

Nous n’étions plus seuls: de partout accouraient des
nuées de vortex et de planeurs : mon pére, la mére de Jean
et de Violaine, le frére et les parents d’Antoine nous escor-
taient et des amis connus ou inconnus. Grace baissait la téte,
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intimidée, mais le Chef Implicite admirait dans ces multi-
tudes volantes la puissance humaine.

Derriére nos murailles transparentes, nous étions aussi
visibles qu’en plein air et des reporters aériens photogra-
phiaient nos hétes avec une ardeur indiscréte...

« Je veux bien qu’ils soient émerveillés ! fit Jean, mais
ils m’agacent.

— Le revers de la médaille ! » ajouta Antoine...

La multitude augmentait a mesure et troublait la joie du
retour que nous eussions voulu douce et recueillie.

« Ils pourraient bien nous laisser en famille ! » s’exclama
Violaine.

Cependant nos familles formaient une maniére de bar-
rage...

A l'aide des conques magnétiques, nous échangions des
paroles héatives et tendres, et comme plusieurs parlaient a la
fois, la conversation ne laissait pas d’étre confuse.

Enfin la multitude devenant intolérable, nous donnames
rendez-vous aux proches et aux intimes dans mon antique
maison de I’Yvette, et survolames les spectateurs.

Pendant une dizaine de jours, nous diimes pourtant subir
I'indiscrétion des curieux et des informateurs.

Grace et le Chef Implicite, aprés ’effarement du début,
supportérent sans trop d’ennui I'importunité des Terrestres.
Méme, ne voyant que bienveillance chez les visiteurs et les
badauds, ils y trouvaient un certain agrément.
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Bient6ét, cependant, les curiosités s’apaisérent et nous
eimes des jours entiers sans visiteur. Je faisais avec Jean,
Grace, Violaine et le Chef Implicite, des excursions tantét
terrestres, tantét aériennes. Parfois, I’aquaplaneur descen-
dait sur le fleuve, la riviére ou le lac et c’est peut-étre ce que
préféraient Grace et Violaine.

« Il me semble, disait Grace, étre revenue dans une exis-
tence trés ancienne dont le souvenir est pareil a un réve...

— Méme pour nous, répondait Violaine, les cieux évo-
quent des temps disparus dans la nuit préhistorique.

— Et Dieu sépara les Eaux inférieures des Eaux supé-
rieures ! » psalmodiait Jean.

Nous constations chez nos hétes une singuliére évolu-
tion de la sensibilité. L’inertie résignée caractéristique des
Martiens, leur apathie d’étres qui acceptent leur dégénéres-
cence, décroissait de jour en jour... Le Chef Implicite, si pla-
cide, se montrait chaque jour plus enclin a des émotions
vives. Il le savait :

« Méme dans mon enfance, disait-il, je n’ai pas été aussi
jeune que je le suis maintenant. »

Pour Grace, c’était un monde de féerie. Plus encore que
son pére, elle menait une vie nouvelle dont le charme
s’accroissait continuellement. Elle recherchait la compagnie
de Violaine qui ’enchantait, et Violaine subissait I’attraction
de Gréce.

Souvent nous sortions a trois, mes deux amours se meé-
laient étrangement, si dissemblables et pourtant confondus
dans une méme origine universelle. Je cherchais a analyser
mes sentiments : je me heurtais a un mur de ténébres... Il
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semblait que I’atmosphére enchantée de Grace accrit plutét
mon amour pour Violaine, et il est siir que je n’aimais jamais
mieux ma fiancée que lorsque nous étions tous trois en-
semble.

Vint le jour du mariage. Grace l’attendait avec impa-
tience. Il semblait que ce fussent ses propres noces qu’on al-
lait célébrer.

Une étrange transposition mentale lui faisait désirer voir
un étre de ma descendance comme s’il eut été engendré par
elle-méme. Et comme je le lui disais, elle me répondit :

« Je suis sire qu’il me sera attaché par un lien filial. Il
portera quelque chose de ma race... Oh ! ne craignez rien...
Ce sera purement intérieur... et toutefois, si jamais il fait le
voyage de Mars, il s’y sentira presque un exilé ! »

Elle parlait avec une exaltation entrainante. Ses beaux
yeux jetaient des lueurs enchantées. Il s’en fallait que je ne
partageasse sa singuliére illusion...

Notre mariage fut un événement mondial, les explora-
teurs de Mars étaient célébres sur toute la Terre et il arriva
des voyageurs de toutes les parties du monde. Des myriades
de machines emplissaient le ciel. Autour de notre maison,
leur nombre était tel, disposé sur plusieurs couches, qu’on ne
voyait plus le ciel que par d’étroites trouées. Le soir, les
phares répandaient une lueur aveuglante.

Je me trouvai seul avec Grace vers I’heure ou j’allais re-
trouver Violaine... Elle était rayonnante... Elle se pressa
contre moi, elle m’étreignit longuement et au bonheur qui
m’envahit s’ajoutait une étrange énergie.
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« Vous ’en aimerez davantage, dit la Martienne, et moi
j’aurai... » Je sus seulement le lendemain ce qu’elle avait ré-
solu d’avoir et je rejoignis Violaine, ivre a la fois d’amour
martien et d’amour terrestre.

Le lendemain, je me levai de meilleure heure que ma
femme et je retrouvai Grace sur mon passage... Ses yeux
féeriques étaient pleins de tendresse.

Elle me dit :

« Vous étes heureux!... J’aime votre bonheur... Avez-
vous un peu pensé a moi ?

— Je pense toujours a vous, Grace... »

Elle parut hésiter un moment, tandis que je la regardais
avec adoration, puis :

« Aimeriez-vous un enfant de moi, un enfant qui aurait
retenu une part de votre rayonnement... 7 »

Et comme je ne répondais pas, surpris :

« Rappelez-vous que les filles martiennes peuvent deve-
nir meéres par elles-mémes lorsqu’elles le désirent pendant
longtemps et avec une grande intensité... Je le désire depuis
des mois et, hier, j’ai désiré un enfant avec une telle force
qu’il naitra. »

Quelle fantastique allégresse m’envahit, accrue par le
contact de la jeune Martienne !

La santé de Grace et du Chef Implicite ne s’altérait
point. Ils digéraient plusieurs aliments terrestres, ce qui
permettait d’économiser les provisions que nous avions em-
portées de Mars. Toutefois, aucune viande ne leur convenait
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tandis qu’ils aimaient tels fruits et tels légumes... En tout,
leur pouvoir d’adaptation dépassait de loin celui que nous
avions la-bas.

« Vraisemblablement, remarquait Antoine, c’est une
sorte de retour a des conditions d’ambiance ancestrales. Car
enfin, il y avait eu des époques la-bas ou la pression, la cha-
leur, les étres mémes, avaient plus d’analogie qu’aux temps
actuels avec ce que nous avons sur Terre... Leurs orga-
nismes, en quelque sorte, se souviennent !

— Tandis que nous, dit Grace, vivions la-bas dans un
milieu qui a peut-étre quelque analogie avec un milieu encore
a venir sur Terre... »

Pour mieux acclimater nos hétes, nous avions acquis, ou
plutét le Grand Conseil des Etats nous avait concédé un val
dans la haute montagne ou le Stellarium pouvait nous mener
en une minute, mais nos vortex suffisaient : ils franchissaient
les quelque quinze cents kilomeétres qui nous séparaient du
refuge. Nous y fimes un premier séjour, dans un de ces cha-
lets mobilisables qui se montent en quelques heures.

A mille métres au-dessus du domaine commencaient les
neiges éternelles : le val abrité contre les vents et facilement
accessible au soleil résiste au gel jusque vers la mi-octobre.

« Nous allons risquer ici quelques semences », dit Jean.

On se rappelle qu’il cultivait des plantes dans Mars : il
avait apporté toute une collection de granules, en méme
temps que de petits animaux dont deux seulement avaient
succombé. Les autres, soignés par le Chef Implicite, résis-
taient aussi bien que nos hoétes tripédes qui aimaient le nou-
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veau séjour, moins cependant que les grands voyages au tra-
vers des continents et surtout, surtout, ces traversées de
I’Océan dans I’Argonaute d’Antoine, tantét navire, tantot gy-
roplane. De naviguer sur ces vastes étendues liquides rani-
mait en eux la vie jeune et magnifique depuis tant de millé-
naires oubliée sur Mars. Les longues ondes d’eau les plon-
geaient dans une réverie cosmique qui allait jusqu’a ’extase.
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XVI

Ainsi s’écoulaient les jours, les mois et les deux saisons,
puis commence le miracle qui devait finir par agiter toute la
planéte...

Je fus nécessairement le premier a m’apercevoir que
Grace s’enveloppait d’'une lueur presque invisible. Violaine
ne tarda pas a la discerner aussi. Elle me dit au déclin d’un
jour :

« Nous sommes seuls a voir le nimbe qui enveloppe
Grace...

— Ah ! fis-je... tuasvu ? »

Grace se promenait dans le jardin. A mesure que le jour
baissait, le nimbe devenait faiblement visible.

« Tu crois la méme chose que moi, dit-elle en souriant...
D’ailleurs ce ne peut étre que cela. »

Je fis oui d’un signe de téte.
« Ce sera charmant ! »

Cette exclamation ne laissa pas de me surprendre.
« C’est si joli leur fagcon d’étre meére... tandis que nous ! »

Elle baissa la téte, confuse.
Je la pris doucement dans mes bras.
« Et pourtant je suis heureuse d’étre une meére ter-

restre ! »
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Pensive, elle demeura un moment silencieuse.

« Je crois qu’elle nous aime beaucoup, reprit-elle a mi-
VOix... surtout toi...

— Elle ne parle jamais de toi qu’avec enthousiasme...

— Je le sais, et j’ai pour elle une affection singuliére...
une affection d’autre monde... Cela m’explique un peu peut-
étre, l’affection qu’elle a pour nous... Je ne sais comment
I'idée m’est venue qu’elle a désiré un enfant parce que nous
en attendions un... elle a une sorte d’amour pour toi... »

C’était si inattendu que j’en perdais le souffle. Une
sourde inquiétude se mélait a la surprise : il m’aurait été si
pénible que Violaine fit jalouse...

« Tu as l’air abasourdi ! fit-elle... Ce serait pourtant na-
turel... Quel mal y aurait-il & cela ? C’est tellement différent
de ce que serait ’amour d’une femme... et si délicieusement
pur l... Sij’étais homme, je crois bien que je pourrais ressen-
tir quelque chose comme ca pour elle...

— Oh ! Violaine...

— Eh ! oui, et je ne crois pas que cela m’empécherait le
moins du monde d’aimer une femme... Ce serait comme si
j’aimais une fleur... une fleur prodigieuse... une fleur cons-
ciente... Je ne sais si tu peux comprendre...

— Mais oui... mais oui... », fis-je avec un empressement
que je regrettai sur le champ.

Elle se mit a rire, puis, plus grave :

« Il est certain que tu es trés attaché a Grace... C’est toi
qui la comprends le mieux. C’est méme toi qui I’as, pour ain-
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si dire, découverte. Je ’avais déja deviné avant mon départ
pour Mars...

— C’est inoui ! » balbutiai-je.

Le soir venait a petits pas. Bientét un colossal soleil
écarlate se posa dans I’échancrure de deux collines.

L’église du prochain village n’occupait qu’un petit coin
de la surface embrasée. Peu a peu, ’ombre de la Terre tour-
nante dévora I’astre et la féte des nuées commenca...

Maintenant, le nimbe de Grace était si visible que Jean
et Antoine qui venaient de diner avec nous, s’arrétérent :

« J’en doutais encore ! Maintenant, j’en suis sir, s’écria
Jean.

— Bah ! dit doucement Antoine, je le savais depuis une
semaine...

— Et tu as gardé le silence !

— Comme eux ! répondit flegmatiquement Antoine en
désignant Violaine et moi, mais enfin, on pouvait se trom-
per... mieux valait attendre confirmation... Et méme main-
tenant, quoique je sache qu’il suffit aux Martiens de le désirer
trés vivement, je ne suis pas tout a fait sir du dénouement. Je
me demande pourquoi elle I’a voulu ?

— Elle a plus d’une raison ! s’écria Jean. La plus vivante
des Martiennes, elle doit désirer ne pas étre le dernier chai-
non d’une chaine vertigineuse d’ancétres... et remarquez
qu’elle est plus vivace qu’elle ne le fut la-bas. Puis ce sera
comme une espéce de commémoration de son séjour ter-
restre — car je suppose qu’elle pense retourner dans sa patrie
astrale... Et finalement, parce que Violaine... »
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Il s’arréta et se mit a rire :
« Par émulation ? fit Antoine.

— Ca, vieil Antoine, c’est presque de la médisance. Je
dirais plut6t par sympathie...

— A la bonne heure ! » dit Violaine.

Nous contemplames un moment les somptueux nuages ;
la-bas, des fleuves, des montagnes, des golfes naissaient et
mouraient lentement. Et Grace, dans son nimbe argenté par-
couru de fins réseaux d’émeraude et ses grands yeux plus
étincelants que les étoiles, mélait un charme vivant a la
beauté souveraine du ciel occidental.

« Merveilleux mode de reproduction ! murmura Jean. Ne
serait-ce pas une preuve de la supériorité des Martiens au
moins comme nature ?

— Gardons-nous de ce genre d’hypothéses ! fit Antoine.
C’est plutét une manifestation supréme, avant la fin de la vie
martienne.

— La disparition s’exclama Violaine. Mais les Martiens
ne sont pas prés de disparaitre, j’espére.

— A un million d’années pres. Je dis million pour fixer
les idées. J’aurais aussi bien pu dire moins ou plus.

— Je respire ! dit Violaine en riant. L’Humanité ne vivra
peut-étre pas davantage.

— Tels que nous sommes, sirement non... D’ici un mil-
lion d’années, nous pouvons avoir subi une transformation
considérable...
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— Progrés ou décadence ?

— Je ne sais... Pour mon compte, j’opine pour une dé-
croissance d’activité mentale, comme chez les Martiens,
mais certes pas de la méme forme.

— Et moi, je crois a une activité supérieure pendant
quelques millions d’années encore ! s’écria Jean.

— Vous étes bien gourmand ! »

La nuit tombait. Grace et le Chef Implicite nous rejoigni-
rent. Le halo de la jeune Martienne me faisait réver a
d’antiques fables de nuées lumineuses guidant des hommes
ou des peuplades dans le Désert.

Par les serviteurs, puis par les voisins, la nouvelle se ré-
pandit autour de notre habitation d’abord, puis, de proche en
proche, se répandit au loin dans la Planéte par les phona-
teurs et les disséminateurs.

Les visiteurs affluérent, les publicistes du terroir, puis
des provinces, enfin de toutes les contrées, envahissant le
pays comme des sauterelles...

Nous n’eiimes une paix relative qu’en fixant deux heures
par jour ou, a quelque distance, Grace serait visible. Des
nuées de véhicules aériens ne cessaient de survoler notre
demeure... En vain réclamions-nous la paix : nous ne pou-
vions persuader des hommes venus des antipodes ou des
pOles de repartir sans emporter des films du miracle...

Ainsi, jour par jour, la Planéte suivait la métamorphose
de la nuée, sa concentration qui la rendait de plus en plus
lumineuse, enfin, la merveilleuse conque, la grande fleur
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blanche. Quand I’enfant commenca de prendre forme, ce fut
du délire...
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EPILOGUE

Je me souviendrai toujours de ce matin.

Nous séjournions dans le chalet montagnard. Je me levai
quand la maisonnée dormait encore et tout de suite, j’allai
voir le jardin qui depuis quelque temps me passionnait. Les
plantes martiennes croissaient abondamment, de-ci, de-la
mélées a des plantes alpestres. Elles fournissaient déja une
part d’alimentation a Grace et au Chef Implicite. Ils les man-
geaient avec plaisir mais sans préférence sur les mets ter-
restres auxquels ils s’étaient parfaitement adaptés.

Une dizaine de bétes martiennes circulaient prés de la
ville. Jean les avait parfaitement apprivoisées et non seule-
ment elles ne montraient aucune tendance a fuir, mais, assez
craintives, elles attendaient 1’éveil des hotes pour aller paitre
a distance. Deux d’entre elles me suivaient dans ma prome-
nade matinale ; la premiére, de la taille d’'un chat, était bleu
et or avec une gueule en tire-bouchon et des pattes en hé-
lices. Elle exécutait en marchant de singuliers soubresauts
comme si les pattes se détendaient a la maniére de ressorts.
L’autre, sinueuse comme une belette, était vétue d’amarante
sur le dos, de rose sur le ventre avec des filets émeraude ;
ses pattes s’étalaient presque horizontalement, terminées en
spatules et la faisaient progresser moitié rampant, moitié
bondissant.
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Toutes deux avaient six grands yeux dont la beauté dé-
passait de loin ceux de tous les animaux terrestres, de la ga-
zelle au tigre, six foyers ou passaient toutes les couleurs et
toutes les nuances du spectre solaire...

Comme je revenais du fond du jardin, je vis accourir
Grace ; elle tenait son enfant dans les bras : signe que sa
croissance embryonnaire était terminée. Et déja les yeux du
petit étre étaient magnifiques.

« Je suis heureuse, dit-elle... Je le voue a la Terre, sa pa-
trie... et a vous qui m’avez donné le désir de le voir naitre ! »

Je la regardais attendri et il me semblait vraiment que, si
différente pourtant, sa face avait pris un peu de la forme hu-
maine.

« C’est un Martien... je I’ai voulu ainsi ! »
Violaine parut sur le seuil avec Jean.

« Le premier Martien terrestre ! s’exclama Jean... Nous
lui chercherons... un complément ! »

C’était son idée de fonder une petite colonie martienne,
inoffensive par définition...

Violaine considérait attentivement le nouveau-né.
« Il portera bonheur au nétre ! » fit-elle.

Elle aussi allait étre meére :

« Nous retournerons dans Mars ! »

Un vrombissement nous fit tourner la téte et bient6t le
vortex d’Antoine se posa sur le terre-plein...
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Il regarda I’enfant martien avec recueillement, puis il
murmura :

« S’il avait plus tard une compagne, ce pourrait étre le
commencement d’'une colonie martienne...

— Mais, dit Jean, ou nous le raménerons définitivement
sur Mars, ou nous lui chercherons une compagne...

— Ce sera peut-étre inoffensif, dit Antoine, mais enfin,
ce pourrait étre aussi un péril | La Terre a singuliérement ra-
nimé Grace et le Chef Implicite ! »

Ces paroles ne pouvaient rien contre notre quiétude.
Une atmosphére de douceur nous enveloppait. Les paysages
de Mars se mélaient aux sites de la montagne estivale, au
conclave des cimes d’argent, cependant que, de la profon-
deur, les foréts de sapin montaient, rampaient sur les cétes,
aprés avoir exterminé les chénes et les hétres...
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