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PROLOGUE

DANS L’ATTENTE DES DOUCEURS
PROMISES

Au Cercle International, le I. C., International-club, an-
cien House Rouling-Club, Cercle village ambulant des I. C.
(chauffeurs internationaux), si brillant, si fastueux il y a peu
d’années encore, dans ses hotels de Paris, Londres, Berlin,
Vienne et autres capitales.

Ce soir-1a, étrange était vraiment la physionomie du fa-
meux cercle. Des salons peu éclairés a c6té de piéces noires
et vides, un désordre trés visible, des coins poussiéreux, et
dans le désarroi des choses, une moins visible tristesse pla-
nant sur les gens éparpillés en petits groupes, causant a voix
basse dans les coins, les sourcils froncés, les mains crispées
sur des journaux ou des télégrammes d’agences.

Elles étaient loin, les joyeuses soirées d’autrefois, douze
ou quinze ans auparavant, les belles chambrées, les fétes ré-
unissant les élites artistiques, les gais compagnons de tous
les mondes. Ce soir-1a, chez les vingt ou trente habitués du
cercle, perdus dans I'immensité des splendides salons a ’air
abandonné, toutes les tétes ont comme un rictus d’inquié-
tude, les fronts se plissent, les yeux, suivant le caractére, re-



gardent a terre ou roulent furieusement sous les sourcils,
tandis que les moustaches se hérissent.

Dans ce demi-silence fait de murmure des conversations
a voix étouffée, une exclamation un peu plus forte fait lever
ou retourner toutes les tétes.

— Si ce n’était que cela !

C’est au milieu d’un groupe de gens assis téte basse et
bras pendants, un homme debout, qui vient de parler en ap-
puyant sa phrase d’un geste brusque.

— Comment, si ce n’était que cela ? murmurent plu-
sieurs voix, mais, cher Laforcade, si vous n’exagérez rien de
votre situation, c’est la ruine !

— Mon Dieu, oui, mon bon Morandes, oui, cher mon-
sieur Clémency, oui, Cazenal, vous ’avez dit, c’est la ruine,
mais avant de m’en désoler, j’ai bien un ou deux trimestres
devant moi. D’ailleurs, tant d’autres ruines doivent survenir
et surviendront d’ici la ! tant d’écroulements, puisque 1’édi-
fice social vacille et craque sous nos pieds, puisque tout
croule sur nos tétes ! Et rien a faire, vous le savez aussi bien
que moi, personne n’échappera et les plus favorisés pourront
tout au plus retarder leur petit écroulement dans la catas-
trophe générale !... L’industrie politique me répugne trop
pour essayer de m’en tirer en m’enrélant dans les bandes
communistes qui ont conquis le pouvoir et demain vont bru-
talement et légalement jeter bas la vieille société que les
siécles édifiérent, et — pour un temps — changer notre pays en
quelque chose d’équivalent & un immense bagne! Est-ce
vrai ?

— Hélas !



— Puisqu’il le veut absolument, que le monde croule
donc ! Moi, j’ai la téte a autre chose. Si vous me voyez au-
jourd’hui a peu prés indifférent a mon petit effondrement
personnel comme au malheur général, tous deux certains,
complets et inévitables avant six mois, c’est que, voyez-
vous, j’ai quelque chose de pire tout aussi certain pour de-
main, pour tout de suite !

— Mais quoi donc de plus effrayant ? fit celui que Lafor-
cade avait nommé son bon Morandes, un monsieur haut en
couleur, aux larges moustaches en croc et aux yeux enfoncés
sous d’épais sourcils.

— Quoi de plus terrible ? murmura M. Clémency,
homme maigre et chauve, a I’eeil doux, a la barbe soyeuse,
oui, quoi enfin ? car nous pensons tous comme vous sur
I’agrément qui nous attend dans le monde qu’on veut nous
faire.

— Parbleu ! appuya Cazenal en levant son lorgnon pour
regarder Laforcade de ses yeux intrigués, et alors nous vous
demandons ce que vous avez ?

— Tout simplement, mes bons amis, une instance de di-
vorce ouverte de ce matin !

Cazenal, Clémency et Morandes stupéfaits se levérent a
demi en reculant leurs chaises.

— Vous divorceriez ? fit Morandes.
— ... Avec M™° Laforcade ! s’exclama Clémency.

— Avec qui voulez-vous que je divorce ? fit Laforcade
avec un rire amer.

— Vous divorcez |



Les trois amis de Laforcade s’étaient levés et I’entou-
raient, parlant a voix basse, tandis que dans un groupe, a
I’autre bout de la salle, on dépliait et ’on parcourait presque
fébrilement des journaux et des télégrammes d’agences
qu’un domestique du cercle venait d’apporter.

— Rien a faire ! rien a faire ! répondait Laforcade a
quelques questions, tout est décidé... vie impossible... mieux
vaut en finir !... Et pourtant, a ’heure noire ou nous sommes,
quelle force c’eiit été, de trouver sous le toit misérable et
démoli qui nous restera peut-étre, ’affection consolatrice, le
cceur aimant et dévoué quand méme...

— Ecoutez ! dit un de ceux qui parcouraient les jour-
naux, bagarre a Puits Noir, le choc prévu a eu lieu, 30 morts,
168 blessés.

— Grévistes ?

— Mais non ! ceux qui voulaient travailler, et avec eux
deux ingénieurs et un employé... les grévistes ont tiré... le
maire a proclamé la loi martiale.

— Qui est-ce, le maire ?

— Parbleu, le député patron de I’Estaminet des Etudes so-
ciales et libertaires.

— Je le croyais, au fond, 'homme de la société des
Usines réunies ?

— 11 le fut, mais tout est rompu... Je vois que vous ne
connaissez pas la question, sachez que...

— Ca chauffe au Creusot ! dit un autre, ce matin au con-
seil du Grand syndicat Collectiviste des Mines, Forges et Usines
du Creusot, il s’est encore tiré des coups de revolver, les mi-
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neurs assiégent les métallurgistes dans 'usine, deux hauts-
fourneaux ont été démolis cette nuit... Une patrouille de
garde civique a disparu, on a la plus grande inquiétude sur
son sort...

— Et Saint-Etienne, pas de nouvelles ?

— Si! quarante morts attribués a la faim, malgré les
15 000 kilos de pain distribués quotidiennement, une rue en-
tiére bralée et un quartier saccagé...

— Et la Chambre ?

— Rien, coups de poing a la tribune, I'orateur jeté a
terre, bras cassé, c’est tout... Ah ! si, coups de revolver dans
les couloirs, un journaliste et un député...

— Sans résultats ?

— Non, un huissier a recu une des deux balles... c’est
tout, on continue a discuter.



— Moi, j’ai été en relations d’affaires avec cette région
de mines et de hauts fourneaux, autrefois, quand il y avait
des affaires... — Je connais la situation la-bas... Les Usines
réunies, c’était un fief de grosse compagnie avec des ducs et
princes de la finance a la téte, comme dans tout le Nord...

— Et ailleurs...

— Et ailleurs ! Résultat de I'industrialisme a outrance, il
faut bien le reconnaitre, état misérable des ouvriers, serfs de
la grosse industrie, rivés a la chaine, outillage de chair hu-
maine criant la faim souvent et la désespérance, se révoltant
parfois et dans ses soubresauts aveugles écrasant les sous-
ordres, que dirigeaient d’en haut les vrais maitres, interna-
tionaux et insaisissables...

— Les Usines réunies appartiennent a la maison Rix-
heim...

— Dites appartenaient ! Rixheim a, peu a peu, vendu ses
parts, accélérant la crise prévue et lichant le patron de
’Estaminet des Etudes sociales, son paratonnerre appointé...
Comprenez-vous maintenant ?

Laforcade venait de prendre un journal, il s’asseyait, se
calait comme pour s’enfoncer dans sa lecture, puis se levait
brusquement, rejetait le journal, marchait de long en large
pour revenir ensuite refaire de méme dans un autre coin
avec une autre feuille.

— Regardez-le, dit tout bas Morandes a Cazenal, le pen-
siez-vous touché a ce point sous son masque habituel de
froideur et d’ironie ?

— Non certes, fit Cazenal, bien que nous soyons des
amis de vingt-cinq ans... Je I’ai suivi depuis le commence-
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ment de sa carriére, depuis les tout premiers débuts assez
brillants déja, bien avant sa grande idée, les Usines d’énergie
transmissible a toutes distances des lacs des Alpes et des
Vosges... Nous étions intimes en ce temps-la, M™¢ Lafor-
cade, charmante, simple et douce.

— Parbleu ! le succés, la richesse folle dans les dix pre-
miéres années les ont entrainés dans une existence de faste
et de représentation, dans la grande vie factice, énervante,
tuante... Laforcade toujours sur la bréche, industrielle ou
mondaine, sans répit ni tréve, devenu ’homme atrabilaire et
cassant, horriblement écceuré et fatigué que nous connais-
sons. M™¢ Laforcade, mondaine détraquée, se raccrochant
désespérément aux débris de son luxe aujourd’hui que les
mauvais jours sont venus... De 1a, mésintelligence profonde
et destructive dans le ménage, ruine morale...

— Et ruine matérielle compléte, il vient de le dire!...
Combien d’autres ont déja été jetés a la cote depuis que la
crise a pris ce caractére suraigu !

— Depuis que la vieille Europe affamée et ruinée, mena-
cée de tous cbtés, génée par tous les meneurs socialistes
dans sa lutte industrielle désespérée contre I’Asie et
I’Amérique, se casse les bras elle-méme ! Pour Laforcade
nous savions tous combien il était touché ; mais je pensais
qu’il pouvait durer encore...

— Vous parlez de ruine, ce me semble, fit un survenant,
qui donc n’est pas ruiné aujourd’hui ? Ce n’est pas moi, tou-
jours !

— L’heure est noire, mon pauvre ami...

— Il n’y a plus que de faux riches aux expédients, par-
bleu, en attendant la supréme culbute que la veulerie univer-
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selle, depuis le commencement de cette crise de désorgani-
sation, et I'incroyable absence, a notre époque, de tout esprit
de résistance, ont rendu inévitable. Devant tous ces essais
d’application des théories collectivistes, chacun se rencogne
et s’aplatit dans I’attente de I’heure violente qui va sonner.

— 11 est trop tard aujourd’hui pour la résistance, I’orage
va crever, attention a la secousse !

— Vous parlez, dit un survenant, de cette inquiétante sé-
rie de tremblements de terre qui depuis trois mois couvre de
ruines le Japon, les Indes et ’Amérique du Sud ? voici que
des pays non volcaniques semblent entrer en danse aussi,
des dépéches russes annoncent une espéce d’écroulement de
I’Oural sur des centaines de lieues de longueur.

— Bah, c’est bien loin, vétilles ! Nous parlions d’autres
tremblements...

— Mon cher, il s’agit d’une véritable perturbation cos-
mique, j’ai un ami a I’Observatoire, il parait qu’on y est trés
inquiet... Vous vous rappelez ces savants qui paraissaient
s’entendre en France, en Australie, en Amérique ou ailleurs,
pour signaler il y a quelque temps des apparences de
troubles dans la marche de I'univers, de vagues dérogations
aux lois naturelles ? Eh bien ! cela s’accentue. Vous le voyez,
on a eu tort de rire, mon ami me parlait ces jours-ci de la
possibilité de catastrophes sur lesquelles il refusait de
s’expliquer... mais les dépéches russes d’aujourd’hui me
semblent justifier ses craintes...

— Balivernes! Causons de menaces autrement sé-
rieuses, vous avez vu le programme du Comité central de Vi-
gilance ?
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— Non, le Comité central devait se réunir en séance se-
créte pour l'arréter...

— C’est fait, c’est la nouvelle de ce soir ! La séance a été
courte, le programme contenant le minimum des réformes
réclamées par le comité central a été voté par acclamation et
sera porté demain matin au ministére... le ministére devra
I’accepter ou tomber...

— Il acceptera !

— i ——
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— Parbleu ! On ne connait encore que certains points de
ce programme, les meneurs graduent leurs effets et veulent
nous ménager des surprises... En attendant autre chose, on
va toujours passer a la réalisation de la fameuse Conscription
professionnelle tant réclamée par les meneurs et imposée en
vertu du grand principe d’égalité : Instruction obligatoire, in-
tégrale et égale pour tous jusqu’a quinze ans et a cet age,
conscription professionnelle. Il faut tant de macons, tant de
menuisiers, tant de mécaniciens, tant de couvreurs, le con-
tingent de I’année les fournit au moyen d’un Conseil de dési-
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gnation... Quelque chose comme ’ancien conseil de révision
militaire d’autrefois... Ne riez pas, ne haussez pas les
épaules, il y a, parait-il, une foule de mesures accessoires
trés étudiées, par exemple : Formation de brigades volantes
pour tous les corps d’états, brigades destinées a fournir les
travailleurs supplémentaires réclamés passagérement sur
n’importe quel point ; — Obligation pour les conscrits indus-
triels de rester au poste assigné, sauf autorisation de permu-
ter ; — Accession en principe de tous a tous les grades a dé-
terminer dans chaque profession, mais création de postes di-
vers, de cadres dépendant de I’Etat..., etc., etc. Attendez
avant de vous exclamer, tout est prévu, il parait qu’il y a un
petit article a la fin qui décréte la fermeture des frontiéres
pour empécher I’émigration, ou plutét la désertion, plus tout
un ensemble de mesures devant mater les résistances... Et
ce n’est qu’'une partie du programme, on ne connait pas en-
core le détail du grand projet de loi de Liquidation capitaliste
et d’Organisation collectiviste... Vous comprenez que devant
ces perspectives, on ne songe guére a s’inquiéter des pertur-
bations cosmiques qui causent tant d’émoi aux braves sa-
vants des Observatoires, je dirais méme, mon cher, que votre
ami I’astronome nous ferait plutét venir I’eau a la bouche.

— Moi, disait a un de ses collégues un valet du cercle
assis sur un billard, j’en ai assez de tous ces exploiteurs, il
est temps que le régne de la vraie égalité commence, on m’a
promis une place d’inspecteur au Ministére du Travail !

- 14 -



II

DESASTRES PARTICULIERS

M™¢ Laforcade, négligemment allongée dans un fauteuil,
dirigeait son face-a-main sur une feuille de papier timbré que
lui tendait son avocat, M°® Fardel, le député socialiste, cé-
lébre depuis la grande gréve d’Anzin qu’il sut conduire si ar-
tistement jusqu’a la derniére limite des forces des belligé-
rants, et dont il sortit I'un des chefs reconnus du parti.

M™¢ Robert Laforcade est une jolie femme, grande, bien
faite, extrémement élégante, a I’air évaporé, riant et parlant
vite et haut, trés vive, remuante a 1’excés, et d’aspect a la
fois trés jeune et trés fatigué. Peut-étre, dans I’emballement
qui semble sa maniére habituelle, pourrait-on distinguer
comme un désir de s’étourdir. Elle a trente-cinq ans et ne les
parait que par instants a certaines contractions nerveuses de
la lévre et certains plissements du cété des yeux.

— Trés bien! trés bien! dit M™° Laforcade, je n’ai pas
besoin de lire votre grimoire jusqu’au bout, je signe...

— Signez ! chére madame, encore quelques formalités
que je m’efforcerai d’abréger, quelques corvées ennuyeuses
que je tacherai de vous éviter et votre divorce est une affaire
faite...

— Parfait | tachez que je n’aie a m’occuper de rien. Nous
autres pauvres femmes du monde, dont ’existence est une
perpétuelle bousculade, hélas, est-ce que nous pouvons avoir
seulement le temps de divorcer !

— 15—



Le rire de M™ Laforcade sonna un peu moins clair que
d’habitude. Malgré ce rire et malgré I’'ironie de son exclama-
tion, son regard n’avait rien de bien gai.

— De me trouver l’adversaire politique du mari d’une
aussi charmante Parisienne, j’éprouvais parfois quelques re-
mords, fit M® Fardel, je vous suis vraiment reconnaissant de
m’enlever cette géne, désormais, je serai plus a l’aise...

— Pour achever de nous... de I’étrangler ! Vos comités,
vos syndicats, vos délégations ne le ménagent guére, il me
semble... Je ne suis pas au courant, j’ai vaguement entendu
parler de... mais cela ne me regarde plus, bataillez a votre
aise ! Je ne veux plus rien savoir des tracas de mon ex-
mari... D’ailleurs, la vie est trop courte et trop remplie
d’obligations... Je cours & ma voiture, j’ai cinq ou six five
o’clock avant de rentrer, ensuite le diner au Ministére des
travaux publics... Vous y verra-t-on ?

— Pas au diner. Une séance de comité a présider, nous
avons cinq ou six gréves en cours, heureusement que j’ai des
secrétaires, autrement, tout mon temps serait absorbé, mais
j’aurai ’honneur de vous saluer a la réception...

— Adieu, n’oubliez pas notre petit divorce ! Laissez une
gréve ou deux s’arranger sans vous, cher ami, mais dérangez
notre ménage, et surtout vite !

M™¢ Laforcade sortit en éclatant de rire.

—-16 —



II1

VIEILLE BARBE ET VIEUX BRAS

Il y a dans toutes les familles des branches particuliére-
ment favorisées par les circonstances qui ont profité, et des
branches moins chanceuses qui ont dépéri, des branches
riches et des branches pauvres, pour tout dire avec deux des
mots les plus importants de toute langue ancienne ou mo-
derne. Parmi les Laforcade, dont la souche était quelque part
vers ’Angoumois, il y avait le riche et heureux Robert Lafor-
cade, dont nous connaissons la présente situation, assez peu
enviable, et le pauvre vieux Etienne Laforcade, des environs
d’Angouléme aussi, brave homme, honnéte et courageux ou-
vrier, bon compagnon menuisier autrefois, mais actuellement
cassé par I’age, brisé par une vie de travail rude et de priva-
tions, et devenu homme de peine en 'une des usines du
riche Robert Laforcade, avec quatre francs par jour de sa-
laire.

Robert Laforcade ne se doutait nullement qu’il efit un de
ses cousins occupant humblement chez lui, ce qui restait de
vigueur en ses vieux bras, pas plus que le pauvre Etienne ne
se doutait du cousinage avec un patron qu’il n’avait jamais
vu.

Venu a Paris jeune ouvrier, Etienne s’était frotté aux an-
ciens de 48, il avait, en son chaud printemps, senti son cceur
naif et franc battre pour une foule de belles idées qui flot-
taient dans l'air en ce temps-la, candidement acceptées
comme vérités absolues, des idées si jolies, si claires, n’ayant
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jamais servi, n’ayant pas, dans ’application, terni et sali
leurs belles robes aux orniéres difficiles et quelquefois
boueuses de la réalité. Etienne avait fait quelque peu de la
politique, comme peuvent en faire ceux qui ne savent que
recevoir les coups et sont inaptes a profiter des belles occa-
sions rencontrées au coin d’un comité ou bien au tournant
d’une petite élection.

A la grande industrie politique il faut des bataillons de
ces obscurs ouvriers destinés a rester toujours les humbles
manceuvres du bulletin de vote — ou quelquefois du fusil —.
Ce sont eux qui créent les grandes fortunes, mais, bien en-
tendu, le beurre ne sera jamais pour leur tartine.

Etienne avait vécu, il avait eu des enfants. Paris ou vien-
nent s’éteindre en deux ou trois générations, ou parfois en
une seule, les robustes familles des vieilles campagnes gau-
loises, ne lui en avait laissé, pour sa vieillesse, qu’une fille
maladive et un fils qui avait mal tourné, paresseux et orateur
de cabaret. Trempés en leur jeunesse a ’air pur et au grand
soleil, le pére et la mére avaient survécu a bien des miséres
et, ce qui est pire, a toutes les désillusions ; tous deux appro-
chaient de la soixante-dixiéme année.

En leurs réves de vieux, les vertes prairies et les mois-
sons jaunissantes de leurs jeunes ans, repassaient vaguement
sous des yeux sans espoir qui, depuis des temps lointains,
n’avaient jamais pu se repaitre que des horizons plats, des
ciels brumeux et des cheminées d’usines apercus du rempart
enfermant la sombre et terrible fourmiliére urbaine.

Leur fille, sans souvenirs pour la consoler, connaissait
de pires miséres encore. Mariée a un ouvrier électricien, Ar-
noult dit Tue-le-Ver, elle végétait tristement et nourrissait
trois enfants avec le produit d’un travail acharné de grosse
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couture, et les quelques sous que de temps en temps son ma-
ri consentait a rapporter de sa paye.

Le petit document ci-dessous suffit a indiquer le genre
de joies familiales que le pére de ses petits-enfants pouvait
faire gotiter au malheureux Etienne :

« Attendu que, dans I’établissement du citoyen Prunet,
liquoriste a I’Amer Collectiviste, le citoyen Etienne Laforcade
s’est laissé aller a traiter de sale soiffard, le citoyen Arnoult,
son gendre, honnéte travailleur qui se rafraichissait d’une
absinthe au repos de quatre heures ; qu’il a interpellé aussi
peu poliment les citoyens qui se trouvaient dans
I’établissement et causé un véritable scandale. Attendu qu’il
s’est répandu, ainsi qu’il le fait continuellement, en propos
réactionnaires et opinions attentatoires a la dignité et a la li-
berté des citoyens dignes de ce nom. Attendu que, sur
I’observation faite par le citoyen Prunet, que chacun avait
ses droits auxquels on ne devait pas toucher, méme comme
beau-pére, il a répondu par des injures, entre autres : qu’au-
dessus des droits, il y avait des devoirs.

« Attendu qu’interrogé par nous, il n’a su que balbutier
des explications ridicules et manifestement réactionnaires.
Attendu qu’il est constant qu’il cherche journellement, par
ses propos hypocrites et rétrogrades, a nuire a la bonne har-
monie de la classe travailleuse et porte le trouble par des ex-
citations antilibertaires chaque fois qu’il en trouve
I’occasion, a I’atelier comme ailleurs.

« La section de la Goutte-d’Or du syndicat des électri-
ciens et mécaniciens, enjoint au directeur de I'usine Lafor-
cade et C, de mettre « comme premier avertissement », le
citoyen Etienne Laforcade a pied pour quinze jours, sous
peine de mise a I'index de I'usine en cas de refus.
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« La délibération ci-dessus a été unanimement approu-
vée a la Prune socialiste, a la Verte Espérance, débit de li-
queurs et cercle d’études sociales, au Grand Soir, a la Jeu-
nesse collectiviste, a 1’Avenir, au Grand Bar de la Guerre des
classes, et dans toutes les réunions ou lentement se cherche,
se discute et s’élabore le vrai Progreés. »
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IV

LE VIEIL ACADEMICIEN PALLUEL

Dans sa mansarde, tout en haut d’'un immeuble de rap-
port, d’ailleurs en partie inoccupé, Eudoxe Palluel, publiciste,
romancier, poéte et philosophe, membre de I’Académie de-
puis dix-huit ans, écrivait courbé sur son vieux pupitre. Il ali-
gnait rapidement des lignes de grosse écriture sur du papier
timbré, en suivant du doigt le texte d’'un cahier de papier
également timbré.

— Voila mes six réles terminés, vingt-quatre sous de ga-
gnés, le déjeuner et les cigarettes ! fit-il en s’arrétant, apres
avoir poussé un ouf! de satisfaction. Je vais donc pouvoir
maintenant travailler pour moi... hélas ! entasser encore un
tas de feuillets manuscrits pour lesquels j’aurai de la peine a
trouver un éditeur parmi les quelques braves qui persistent
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encore a imprimer autre chose que des feuilles de dé-
péches... Un petit emploi le matin ou I’aprés-midi, dans un
des bureaux de la maison Laforcade, aurait pu m’assurer la
tranquillité en me laissant du temps a moi, mais M. Lafor-
cade n’a pas semblé comprendre quand je lui en ai parlé, ou
plutét je n’ai pas osé m’expliquer clairement... Ma redingote
est un peu élimée pour me risquer comme jadis dans les sa-
lons de M™¢ Laforcade... Et puis, il parait que cela ne va pas
chez eux non plus, du moins suivant les on-dit... Bah ! mar-
chons toujours tant que I’avoué continuera a me donner des
réles a copier, tant qu’il ne sera pas lui-méme, en son étude,
et tous les avoués, et toutes les études, emportés comme le
reste, dans la tourmente !...

A soixante-huit ans, Eudoxe Palluel en était 1a! L’Aca-
démie supprimée depuis trois ans, tout art et toute littéra-
ture, ornement ou pain de I’esprit, honneur et parure des so-
ciétés, disparus des préoccupations, balayés peu a peu par
une espéce de bestialisme dominant et submergeant toutes
les délicatesses, dans la mélée grossiére et brutale qu’était
devenue la vie, Eudoxe Palluel, pour subsister et attendre ce
que, dans son optimisme ébranlé, il s’efforcait d’espérer en-
core, se trouvait obligé de recourir aux plus humbles be-
sognes de la plume, le seul instrument de travail qu’il efit ja-
mais connu, — la plume, glaive de la pensée, outil de gloire
parfois, mais aussi, hélas, le premier et le plus terrible agent
de la décomposition sociale.

Il écrivait :

« En ces années premiéres du XX° siécle, sous le nuage
effroyable des tempétes prochaines, c’est un fils de la vieille
Europe qui jette un mélancolique regard sur la terre mater-
nelle, glorieuse et fatiguée, sur le mince continent dont les
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fils tinrent si longtemps le sceptre du monde conquis et gou-
vernérent les peuples en troupeaux, pour lesquels I’Europe
pensa, réva et agit.

Jeunesse, age mir, sénilité, comme les individus, les
races, les patries, les continents connaissent ces phases de la
vie se succédant en ordre invariable !... Bondissant dans
I’écume des océans, la plus qu’adolescente Amérique et la
jeune Océanie, filles de ’Europe, comme celle-ci I’était de la
vénérable Asie, s’élancent pour tenir a leur tour le sceptre
que de ses mains défaillantes I’Europe laisse échapper. L’em-
pire et la direction du monde, dans une ére qui va com-
mencer, doivent-ils réellement passer aux poings audacieux
qui les réclament ? Le vieux sang d’Europe, vicié par tous les
poisons et empoisonné surtout par l’alcoolisme des idées,
est-il épuisé tout a fait ? Est-ce que vraiment le tour serait
venu, pour une nouvelle et ardente race, qui bouleverserait
toutes les traditions du Vieux Monde, foulerait aux pieds les
souvenirs de trente siécles, briserait a jamais leur ceuvre et
aiguillerait I’'univers dans une direction inconnue !

Que seront, sur leur trone, les reines de demain, Améri-
ca et Australia ? Le monde futur qui bouillonne dans le creu-
set de ’avenir pourra-t-il remplir ces continents neufs de
splendeurs comparables a celles que les terres d’Europe,
dans les luttes pacifiques ou violentes des civilisations aux
prises, des peuples influant ou refluant les uns sur les autres,
ont déroulé dans le vaste Passé.

Tout semble fini aujourd’hui. Le rideau tombe sur notre
dernier acte. Si nous plongions d’un regard ébloui, dans ce
passé de la vieille Europe, au hasard, a travers les siécles
comme a travers les nations, depuis les plus lointains jadis,
quels magnifiques cadres pour la vie des étres agissants et
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pensants nous pouvons admirer d’age en 4ge, se modifiant et
se transformant, pendant que roule le torrent des idées et
des faits, que les progrés lentement s’accumulent, malgré de
brusques retours en arriére et de formidables catastrophes —
pendant que les arts naissent et se développent, meurent
sous I’écrasement des invasions barbares, regerment dans la
poussiére des ruines et s’épanouissent en floraisons écla-
tantes — pendant que les sciences sortent lentement des mé-
ditations des penseurs ; tout cela, jusqu’au point terminal dif-
ficile a connaitre, jusqu’a la borne invisible et fatale qu’il me
faut dépasser, et aprés laquelle I’art devient corruption, la
science, folie malfaisante et destructive, et le progrés le
bourreau perfide et inflexible de la vie.

Hélas, elle est franchie, cette borne fatale ! Il est fini le
role de notre vieille Europe, la patrie élargie a laquelle nous
tenions par toutes les fibres de notre &me ! Splendeurs fiére-
ment ordonnées des grandes époques, on ne vous verra ja-
mais plus, on ne respirera plus votre parfum, exquises fleurs
des civilisations abolies... »

L’académicien Palluel arréta sa plume, son front se plis-
sa tristement.

Il s’était mis a parcourir un petit cahier ou il avait noté
son plan et aligné une longue série de titres de chapitres :

La Cité romaine — Foréts celtiques et germaines — Répu-
bliques et Seigneuries italiennes, Venise, Florence, Génes,
Sienne.

Cités flamandes et Villes libres des Allemagnes.
Le Rhin féodal.

Les Cantons suisses.
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Le Chateau et la Cité... etc. etc.

— Dix-huit mois de travail au moins, deux volumes de
500 pages chacun, il n’y a pas a dire ... mon avoué pourra-t-
il me fournir des réles a copier jusque-la ? Il y a tant de con-
currence par le triste temps ou nous vivons... hélas, mes
vieux doigts sont trop maladroits pour écrire a la machine,
j’aurais pu avoir des adresses a faire a 2 francs le mille...

Supplément appréciable... Enfin !...
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\'

QUELQUES FRAGMENTS DE GAZETTE ET
AUTRES DOCUMENTS RETROUVES DANS
LES POCHES D’UN VETEMENT A DEMI
BRULE, LESQUELS FRAGMENTS PEUVENT
SERVIR D’EXPLICATION RAPIDE

RECTO

... toires n’osent plus nier la possibilité
catastrophe. Tout indique au contraire
nouvelles arrivant a toute minute confir-
ppréhension que ’heure est venue de
courages et de nous attendre aux épou-
lamités, en cherchant les moyens

vec ’énergie dont nous sommes
I’effroyable destin qui nous menace,
cherchant a endormir les terreurs

VERSO

Les forces de la nature déchainées,

ces cyclones labourant le sol en tout sens
détruisant et ravageant d’immenses

sous les ruines, des populations entiéres
a aucune époque des temps préhisto
dans la mémoire humaine, il

n’est souvenir de pareils cataclysmes
solument rien de pareil a
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RECTO

Relevons quelques rares dépéches. Lignes télégra-
phiques ou téléphoniques, tout est détruit ou hors d’usage
immédiat presque partout, impossible d’essayer de la télé-
graphie sans fil au milieu de ce ruissellement d’électricité.

Toute vie sociale est & peu prés interrompue, il n'y a
plus partout que gens affolés fuyant les contrées dévastées
ou populations terrées dans des abris précaires.

VERSO

Nous pensions, il y a six semaines, au moment
des premiers troubles et des premiers cataclysmes
qu’il s’agissait de simples catastrophes locales
comme le monde en a déja tant vu et sous tous les
cieux, et déja on songeait aux moyens habituels de
secourir les sinistrés. Nous-mémes, nous ouvrions
des souscriptions et préconisions des loteries. Hé-
las ! il est bien question de tout cela, aujourd’hui que
les catastrophes se répétent et se généralisent
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VI

AUTRES MORCEAUX

Ce raz de marée qui, sur une étendue encore ignorée a
ravagé avant-hier ’Ouest de I’Europe, fut trés certainement
accompagné de fortes secousses de tremblement de terre,
puisque sur les hauteurs que 'immense vague n’a pas at-
teintes, les écroulements sont nombreux aussi. Cette ef-
froyable nuit, dont les ténébres se dissipent, aura duré
trente-huit heures. Les survivants du désastre se cherchent,
s’interrogent. Que reste-t-il de Paris, de la France et du
monde ? Les communications téléphoniques interrompues se
renouent peu a peu. Quelques nouvelles commencent a nous
arriver. Désastre sur désastre. Le Nord de I’Europe a eu sa
part aussi, et il semble qu’'une deuxiéme vague accourant de
la Baltique a di venir rejoindre la vague de ’Ouest. Ce serait
le contre-courant froid remarqué, dit-on, aprés le premier et
plus furieux mascaret.
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Un gros navire aux trois quarts brisé, git, enfoncé dans
le sable, prés de Rennes, non loin de la, une forét entiére
d’arbres tordus et entrelacés, encore revétus de leur feuil-
lage, a recouvert deux ou trois villages. D’ou vient-elle ? on
I'ignore. Des charpentes, avec des débris d’enseignes en an-
glais et aussi en suédois, croit-on, obstruent la vallée de la
Seine en amont de Rouen, dont on n’a pas de nouvelles.
Tous les ports sont détruits...

Nous ne nous attendions pas, il y a trois jours, a la pre-
miére nouvelle des effroyables tremblements de terre de
Gréce, de Sicile et d’Italie, a voir si vite I’Ouest de I’Europe
ravagée a son tour. Tout est détruit a I’Observatoire, aucune
possibilité d’observation réguliére n’existe plus, aucun ren-
seignement certain ne peut donc nous venir de la! Les
quelques savants survivants qui ont pu se rejoindre a travers
tant de ruines, s’accordent malheureusement pour craindre
que de nouveaux désastres fondent sur nous a bref délai. La
nature nous accorde une tréve, rien de plus, la tension élec-
trique reste la méme, les ouragans roulent et s’entrecroisent
comme si le monde allait achever de s’écrouler. Attendons.
Le journal paraitra jusqu’a la fin, tous les jours si possible,
tant qu’il restera un rédacteur debout, une machine en état
de marcher.

Feuille de papier : Verso
16 ou 17 mai. 8, boulevard du Sud, Neuilly.

Le grand mot a été dit. Ce mot dont on riait naguére en-
core comme d’un conte de mére-grand : fin du Monde ! Ne
serait-ce pas la fin du Monde, la fin de notre univers, de
notre terre, la pauvre petite boule sur laquelle ’homme, de-
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puis des milliers d’années, souffre, aime, travaille, espére. La
fin de tout, quoi !

Les terrifiants cataclysmes dont nous sommes témoins,
— ou victimes — peuvent trés bien le donner a penser. Tous
les éléments sont déchainés, nous vivons, si c’est vivre en-
core, dans le fracas et le flamboiement surnaturel de millions
de tonnerres, roulant et s’écroulant sur les populations affo-
lées.

Le ciel est noir entre les explosions. Est-ce la vraie nuit ?
Devrait-il faire jour encore ? Quelle heure est-il ? Je n’en sais
rien.

Les astres semblent entrer dans le branle universel, la
lune parait se précipiter sur la terre, on dirait qu’elle se rap-
proche, qu’elle traverse de biais ’atmosphére terrestre.

Et je reprends des notes, en m’attendant d’'un moment a
I’autre a recevoir la maison sur la téte. Pourquoi ces notes ?
Pourquoi, si nous devons tous périr! Ma foi! je crois que
c’est tout simplement pour occuper mes doigts, calmer mes
nerfs, en un mot tromper un peu ma peur.

Recto de la feuille

INSTANCE DE DIVORCE

M™¢ Claire-Berthe Palluel, réclamante, contre M. Robert
Laforcade, ingénieur des Arts et Manufactures, propriétaire,
son mari.

En vertu de... etc., etc.
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Attendu que d’une part I'incompatibilité la plus compléte
et la mauvaise intelligence, etc.

Et que d’autre part, etc., etc.

Autre feuille de papier :

Des écroulements monstrueux se sont produits. Je ne
suis pas sorti,... il serait impossible de se risquer dehors sans
étre écrasé, broyé avant d’avoir fait cent pas. Une sorte de
cyclone tourbillonne. Tremblement de terre ? Probablement.
Tout vibre. Il y a deux pieds d’eau sur le boulevard avec de
violents remous. D’ou vient cette eau ? Il n’a pas plu depuis
au moins douze heures. Tout le paté des maisons d’en face
est 1ézardé. Je vois, en me penchant par la fenétre, des tas de
décombres, comme d’énormes barricades a droite et a
gauche. Avec les éclairs fulgurants qui s’entrecroisent et les
explosions de la foudre, on croirait que ces barricades sont
attaquées et qu’elles se défendent. Hélas ! nous n’en sommes
plus a ces petites vétilles, a ces minces querelles entre in-
sectes humains... Notre maison tremble, les plafonds se fen-
dent. Ou chercher un refuge ? Peut-il se trouver un refuge ?

J’apercois les flammes d’un grand incendie a I’ouest.

L’eau augmente en bas. Rafales de pluie maintenant ou
plutét trombes d’eau s’abattant comme un lac qui créverait
sur nos tétes.

Je suis seul depuis que la procédure de divorce a été en-
tamée. Ce mot divorce me ferait presque rire dans
I’épouvante ou nous sommes, nous qui respirons encore.
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Autre papier :

Il y a une heure, je croyais que c’était fini. Les mains au-
dessus de la téte pour la protéger, j’hésitais entre deux par-
tis, rester dans la maison ébranlée, ou sortir pour mourir
aussi certainement, mais remuer, courir, fuir... Et voici une
accalmie soudaine, la tempéte a cessé de rugir...

Reprise. La foudre a frappé la maison. Tout est boule-
versé dans I’appartement. Je sors d’un évanouissement.

Le fracas et, a ce qu’il me semble, les secousses augmen-
tent. Je crois que c’est pour cette fois !...

FIN DU PROLOGUE
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CHAPITRE PREMIER

DANS LEQUEL LE MONDE ETONNE
S’APERCOIT QU’IL EXISTE ENCORE

Un grand calme. Une nature épuisée de soubresauts et
qui a lair de s’écouter respirer. Aprés les cyclones et les
tourmentes, c’est a peine si de faibles brises soufflent main-
tenant assez pour balancer quelques feuilles tout en haut des
arbres.

Apres les trombes d’eau, les moindres ruisseaux changés
en furieux torrents, aprés les éruptions de laves et de boue,
apres les terrifiants raz de marée, rien que de petites pluies
fines et chaudes de temps en temps, des fleuves endormis,
des riviéres coulant mollement claires et limpides. Aprés
I’effroyable vacarme et le formidable choc de toutes les
forces de la nature courroucée, le silence le plus complet
partout, silence que les oiseaux, encore muets, semblent
avoir peur de troubler.

L’homme, aprés les cinq mois de la Grande Epouvante,
constate avec surprise que l'univers n’a pas été supprimé
tout a coup par le décret de la volonté supréme, auquel, a
bout de forces et de nerfs, il s’était pleinement résigné.

Pendant ces cinq mois, alors que le globe frémissait sous
les secousses électriques, ’homme a vécu terré dans son pe-
tit coin particulier, dans le refuge précaire ou il s’était jeté,
tremblant, frissonnant et attendant, ainsi que sans doute
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avaient da vivre les ancétres préhistoriques dans les cata-
clysmes des premiers ages du monde.

Aucune nouvelle de nulle part, aucune société n’existait
plus parmi les ruines accumulées sous les catastrophes, rien
que de pauvres groupes d’humains, sans liens entre eux, vé-
gétant en proie a toutes les angoisses.

Ainsi ’homme des cités, ’homme ultra civilisé mena la
vie du préhistorique des cavernes, avec 'unique souci d’é-
chapper aux coléres des éléments déchainés et de trouver, a
travers tous les dangers, la maigre nourriture du jour...

Presque subitement survint ’accalmie, en quelques
heures, les phénoménes se firent moins terrifiants, les mugis-
sements de I'immense tourmente devinrent des grondements
de plus en plus sourds, enfin la lumiére du jour reparut...

Ainsi le cycle de ’humanité n’était point achevé comme
on l’avait cru. L’univers stupéfait constatait qu’il existait en-
core.

... Le soleil luit toujours, le ciel est redevenu bleu, I’air
que I'on respire n’est plus chargé de soufre et d’électricité,
on peut sortir des trous, des cavernes, des gourbis, des
caves, des maisons plus ou moins éboulées, sans avoir a
craindre de recevoir une montagne sur la téte, un arbre a
travers le corps ou un Niagara dans les jambes.

Robert Laforcade, éperdu d’allégresse, ahuri d’éton-
nement, retrouva conscience de lui-méme dans un repli des
collines de Bourgogne, ou sans savoir comment, il avait été
jeté, ou il avait vécu, en des trous, carriéres, caves ou peut-
étre cavernes, avec d’autres fugitifs rabattus de points diffé-
rents par les catastrophes.
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Robert Laforcade s’apercut qu’il avait la barbe longue,
des vétements en lambeaux tenus par des ficelles, des contu-
sions et des brilures par tout le corps, une fringale effroyable
et un immense désir de savoir enfin ce qui était arrivé, de se
rendre compte des événements, d’apprendre au plus vite ce
qu’il pouvait étre resté du monde ancien, et de retrouver, si
elle vivait encore, sa femme a laquelle il pensait tout a coup
sans coleére.

Laforcade se dressa, leva les bras au ciel et voulut se
lancer immédiatement en avant. Il sauta trés vite en bas du
rocher sur lequel il était monté et fit quelques pas, mais la
téte lui tourna, une péaleur envahit sa figure creuse et il
s’abattit lourdement sur le sol.

On accourait a lui, d’autres gens haves et déguenillés,
vétus de débris de vétements arrangés tant mal que bien,
sortis comme lui des abris ou ils avaient si longtemps trem-
blé ; ces gens, compagnons de misére et de terreurs, sem-
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blaient presque fous de joie devant I’extraordinaire et subit
apaisement. Ils se précipitérent a son secours, le relevérent
et le transportérent dans une sorte de caveau creusé a flanc
de coteau ou ils rampaient a une quinzaine, tels les ancétres
troglodytes, sous la menace perpétuelle de la foudre, de
I’écrasement, de la noyade ou de la famine.

Aprés les longues semaines de surexcitation et de ter-
reur, une crise de lassitude abattait Laforcade juste au mo-
ment ou le danger semblait s’étre soudain évanoui.
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CHAPITRE II

OU LES SURVIVANTS CONSTATENT
QUELQUES FAITS NOUVEAUX ET DES
CHANGEMENTS ASSEZ IMPORTANTS

Il resta trois mois malade, fiévreux et abattu, comme
beaucoup d’autres, les nerfs brisés, et se rétablit lentement,
dans une assez grande maison trouvée ouverte et abandon-
née a proximité du refuge, soigné par quelques-uns de ses
compagnons, des hommes et des femmes, inconnus avant la
Grande Epouvante, pour lesquels il avait, dans les moments
ou la faim les prenait tous dprement, abattu une fois un san-
glier a coups de hache, toujours ainsi que les ancétres des
premiers jours du monde, ou risqué sa vie pour aller cher-
cher, dans les champs ravagés, quelques pauvres légumes.

L’accalmie était définitive. Depuis le jour ou, brusque-
ment, tout 'immense fracas s’était interrompu, rien n’avait
plus troublé la douceur des éléments apaisés. On n’avait eu
que des orages bénins et des pluies plutdét bienfaisantes,
aprés lesquelles apparaissait, dans le champ des nuages,
I’Arc-en-ciel, I’antique signe de pacification et de protection,
symbole d’espérance salué par tous les coeurs avec la méme
effusion que jadis.

L’un aprés ’autre, les réfugiés étaient partis, il ne restait
avec Laforcade, dans cette maison dont les propriétaires
avaient disparu, qu’'un brave homme nommé Houquetot, le-
quel était un petit employé du greffe d’Auxerre, échoué la
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comme les autres, et qui avait eu la jambe cassée dans une
des derniéres secousses. Longtemps Robert Laforcade avait
déliré, puis il était resté somnolent, ayant tout oublié, le cer-
veau vide et ne remuant que peu de pensées. Houquetot
avait été longtemps avant de retrouver 'usage de sa jambe,
il trottinait en boitillant par la chambre, s’occupait du mé-
nage et de la cuisine avec une bonne femme du voisinage,
encore ahurie des prodigieux événements, et s’efforcait de
maintenir encore au repos Laforcade convalescent qui, a
présent, redevenait presque dispos et en méme temps
s’inquiétait et s’impatientait.

— Partir ? Partir ? s’écriait Houquetot, mon cher Mon-
sieur, vous battez encore la campagne comme il y a trois
jours, il faut patienter, que diable ! Vous et moi, mais vous
particuliérement, qui étiez aux trois quarts et demi tué la
semaine derniére, nous sommes revenus de trop loin pour
qu’un petit supplément de séjour dans cette maison, agréable
d’ailleurs, puisse nous géner beaucoup...

— Le combien sommes-nous ? dit M. Laforcade en mar-
chant vers la fenétre, bien que la téte lui tournat encore.

— Le 25 ou le 26, ou peut-étre le 30, car...
— Mais quel mois ?
— Décembre, ca j’en suis sir.

— Allons donc ! fit Laforcade avec stupéfaction, je vois
la verdure, des fruits méme, et des fleurs... Et pourtant...

— Quant a ¢a, mon cher Monsieur, je risquerais de me
faire recasser une jambe en tombant de mon haut, si je
n’étais déja un peu habitué a ces fantaisies étranges de la
saison. Ca vous parait d’un surnaturel formidablement cara-
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biné, mais c’est ainsi! Non, non, vous ne révez pas, et je
passe mon temps a m’éponger le crane, en décembre !

— Voyons, c’est dans les premiers jours de mai que les
premiers troubles...

— Que le grand branle-bas a commencé, juste comme je
venais de toucher mon mois et d’étre remplacé a mon bu-
reau, au greffe d’Auxerre, parce que...

— Et je me souviens, j’ai marqué les jours sur mon car-
net, quand je le pouvais, lorsqu’il était possible de distinguer
le jour de la nuit...

— Moi aussi !
— Mais j’ai di sauter quelques journées.
— Moi de méme !

— Cela a duré plusieurs mois. Quand tout a été fini,
nous devions étre en octobre.

— Vous l’avez dit, entre le 15 et le 22, a mon compte.
Bon, votre petit accident vous arrive, vous tombez malade,
vous passez... attendez, vous passez soixante-quatre jours
au lit, nous sommes donc, ainsi que moi, Jean Houquetot,
ex-commis de greffe, j’ai ’honneur de vous le dire, entre le
25 et le 30 décembre! Noél! Noél! Joyeux Noél! Vous
n’étes pas au bout de vos étonnements l... Pendant que vous
restiez 1a, étendu et révassant, moi allongé devant la fenétre
dans un fauteuil, avec ma pauvre patte malade, je regardais
et j’écoutais les récits que les autres, les ingambes,
m’apportaient du dehors... En huit jours, aprés la fin du bou-
leversement, nous avons eu l’hiver, les neiges et les gelées,
les feuilles sont tombées, les riviéres ont charrié des glaces,
puis, non moins brusquement, de petites brises chaudes sont
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revenues, nous pensions que c’était ’automne, sorti préma-
turément, qui rentrait en scéne, mais pas du tout, c’était le
printemps !

— Hein ?

— Oui, au moins quinze jours d’un printemps délicieux
apreés le terrible hourvari dont malgré tout, j’ai encore la téte
pleine ! Les fruits gelés sur les arbres sont tombés, ont été
remplacés par des fleurs qui sont trés vite devenues des bou-
tons, puis d’autres fleurs, puis des fruits, comme vous pou-
vez le voir, pendant que 1’été et I’automne se succédaient
avec une hate a laquelle on ne comprend rien, ni moi ni per-
sonne... pas plus d’ailleurs qu’a bien d’autres petites choses.

— Quelles autres choses ?

— Presque rien, par exemple il y a le soleil qui ne se léve
plus du méme co6té !

— Hein ?

— Oui ! et la lune prend avec nous de drdles de facons.
Je ne me charge pas de vous expliquer cela, parce que mes
connaissances en astronomie se bornent a distinguer le soleil
de la lune, sans grande chance d’erreur, sauf les jours de
brouillard... Et le soir, on ne retrouve pas les étoiles d’autre-
fois...

— Vous révez !

— J’ai cru réver et je me suis dit que les émotions de ces
derniers temps, brr, m’avaient donné la berlue, mais tout le
monde a vu cela comme moi... la chose est maintenant avé-
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rée, les savants s’en occupent, les journaux discutent la-
dessus...

— Les journaux reparaissent ?...

— La vie a repris sur les ruines du monde pendant que
nous étions la, tous deux, a nous soigner... Tenez, en voici
plusieurs que j’ai pu me procurer au village... Ils ne sont pas
de la premiére fraicheur, mais c’est du nouveau tout de
méme pour nous, Voyez.

Houquetot tendit a M. Laforcade quelques feuilles im-
primées sur petit papier, des sortes de placards a gros titres
et courts articles, comme dans les temps de crise politique.
Laforcade les déplia hativement et les parcourut, sautant
d’article en article, I’ceil attiré par des titres a effet.

SORTIS DU GOUFFRE

C’est le coeur frémissant qu’échappés aux terribles cata-
clysmes qui ont ravagé le globe et ont fait craindre a tous sa
dislocation définitive nous reprenons la plume...

L’humanité n’a point péri, du moins, pas tout entiére.
L’homme sorti de la Grande Epouvante, a repris sa marche
dans le sillon tracé par les ancétres...

Ne nous y trompons pas, c’est une époque qui com-
mence, les temps anciens sont révolus, voici que se léve le
soleil des temps nouveaux...
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DANS LES RUINES

Les communications commencent a se rétablir avec nos
plus proches voisins de I’Europe Centrale ; sous 'impulsion
des citoyens de bonne volonté qui ont pris le gouvernement
en main, des régiments de travailleurs ont couru au plus
pressé et s’efforcent de remettre en état les principales voies
ferrées et les lignes télégraphiques. On n’a pas encore de
nouvelles d’Amérique, tous les cdbles étant rompus, les
quelques dépéches lancées par la télégraphie sans fil étant
restées sans réponse, mais un des rares navires demeurés
sans avaries trop graves, dans les ports dévastés, se prépare
a partir a la découverte avec un équipage d’élite. Quelles
nouvelles nous rapportera le nouveau Christophe Colomb ?

STUPEFIANTES MODIFICATIONS

C’est bien complétement et réguliérement a I’Ouest que
se léve maintenant le soleil, comme tout le monde peut le
voir ; la science est obligée de reconnaitre I’extraordinaire
changement survenu dans la marche de la terre et I’allure
absolument réguliére avec laquelle notre globe tourne au-
jourd’hui de I’est & I'ouest, contrairement a ce qu’il faisait
aux autres ages. Quelle est la cause de cette énorme modifi-
cation ? Et méme est-elle un effet ou bien une cause?
Quelles vont en étre les conséquences ? Loin de nous l’'au-
dace d’oser nous pencher sur le vertigineux abime. L’homme
vient d’étre chéatié dans son orgueil et de s’apercevoir qu’il
n’était qu’'un misérable insecte et méme moins, dans ’ordre
de la nature, incompréhensible a jamais, et colossalement
hors de portée de son intelligence.
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SILENCE AUX POLITICIENS

Hé quoi ! sur les ruines du monde écroulé, quand partout
essayent de se reconstituer sociétés et nations, voici que les
débris de nos anciennes assemblées, les meneurs des poli-
tiques néfastes, fauteurs et profiteurs de nos cruelles divi-
sions d’autrefois, essaient de surnager dans le grand nau-
frage et de ressaisir le pouvoir pour remettre les choses ou
elles étaient avant le cataclysme, dans lequel beaucoup ont
voulu voir le chatiment mérité des folies sociales de notre ci-
vilisation déroutée. Halte-la ! Les éclairs apocalyptiques de la
grande Epouvante nous ont montré 1’abime...

APPEL A LA SCIENCE

Au plus vite s’impose la réunion d’'un congrés de notabi-
lités de toutes les branches des sciences, qui recueillera et
centralisera toutes les observations sur la situation actuelle
du globe, tous les faits nouveaux, les étrangetés paradoxales
bouleversant les anciennes données, renversant les certi-
tudes d’autrefois.

Que s’est-il passé pendant le mois de la Grande Epou-
vante ? Quelle est I’étendue des perturbations terrestres ou
cosmiques que nous avons traversées ? La période active de
ces perturbations est-elle réellement achevée ? Quelles mo-
difications ont-elles apportées ? Transitoires ou définitives ?

De tous c6tés, des bruits absurdes nous reviennent, exa-
gérations ou folies causées par 'universel détraquement,
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nous ne les enregistrons point, c’est a la science d’étudier et
de vérifier...

Robert Laforcade passant vite sur ces articles, courut en
hate aux renseignements sur les désastres généraux, les dé-
vastations universelles des cinq terribles mois de convul-
sions.

Ainsi, aux temps des antiques révolutions terrestres, les
premiers hommes avaient di voir leurs cités ou leurs
pauvres huttes renversées, leurs premiers essais de civilisa-
tion étouffés et détruits.

Cependant, d’aprés toutes ces nouvelles, il semblait que
le mal était moindre que I’on et pu le supposer, ’'homme
avait fait le gros dos sous ’ouragan ; le nombre de victimes,
certes, était immense dans le pullulement des nations, mais
enfin la masse blottie dans ses abris avait survécu.

Le compagnon de souffrances de Robert, le brave Hou-
quetot, dont visiblement le naturel jovial, oublieux des catas-
trophes, avait déja repris le dessus, le tira de sa lecture.

— Vous ne savez pas le plus drole pour moi, dans le
chambardement universel ? Hé bien, mon cher Monsieur, il
m’est repoussé deux dents, perdues au moins depuis vingt-
cinqg ans ! Est-ce 'effet de ces printemps qui nous revien-
nent ? Et il me semble bien, a certains élancements que j’en
ai une troisiéme en train de pousser...

Robert Laforcade regarda les lambeaux qui le couvraient
et fouilla dans ses poches plus ou moins déchirées. Il y trou-
va peu de choses, un solide couteau ramassé quelque part et
qui lui avait rendu bien des services, une boite ayant contenu
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des allumettes, précieux trésor qu’il avait fallu bien ménager,
mais qui s’était épuisé a la fin, puis un portefeuille abimé,
déchiré et en partie brialé contenant les fragments de papiers
reproduits au chapitre précédent. C’était tout. Lui qui na-
guére avait remué des millions, il ne possédait plus un sou.

— Comment faire pour partir et regagner Paris... ou ce
qui reste de Paris ? murmura-t-il, pas d’argent et des véte-
ments en loques ?

— Baste ! ’argent n’as pas encore repris toute sa valeur
d’autrefois ; d’ailleurs, j’ai la dans ma poche une cinquan-
taine de francs, toute ma fortune, dit Houquetot, et je vous
accompagne... Quant aux habits, les miens ont a peu prés le
méme nombre de trous et d’effilochures que les vbtres, mais
croyez-vous que dans I’état actuel des choses on fasse beau-
coup attention a ca ?... Ecoutez, reposez-vous encore, dor-
mez bien cette nuit et demain matin, en route !... Vous avez
la téte qui tourne, j’ai la jambe qui flageole, nous irons a pe-
tites journées !
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CHAPITRE III

IMPRESSIONS DE RETOUR

Robert Laforcade et Houquetot, cahin-caha, I'un soute-
nant ’autre, avaient fait la route, aidés parfois et transportés
d’une étape a ’autre grace a quelque convoi de voitures de
provisions ou de chariots, occupés a 'immense et général
travail de déblaiement des ruines et de réparation des dé-
sastres. Déja, avec les populations entiéres a I’ceuvre, le plus
gros de la besogne était fait, presque partout villes et villages
essayaient de retrouver l’aspect d’autrefois et de faire re-
prendre son cours normal a la vie brusquement bouleversée.

Partout on travaillait, ici on enlevait des amas de dé-
combres ou les arbres d’une forét renversée, la on rétablis-
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sait des ponts emportés ou des voies ferrées dont remblais et
talus avaient été rasés, on faisait disparaitre les ruines d’un
bourg incendié ou renversé par le tremblement de terre, par-
tout la fourmiliére humaine entiére était au travail.

Laforcade, de son ceil exercé d’industriel, remarquait
tous les changements survenus et aussi tous les travaux en-
tamés, il s’émerveillait de voir les masses d’hommes au tra-
vail sans trouble, la bonne volonté apparente de tous, ’ordre
parfait dans les efforts collectifs.

— Comme tout marche ! s’écriait-il, faut-il donc que les
grandes catastrophes tombent sur ’homme pour que ses
qualités prennent le pas sur ses défauts, on dirait que le mal-
heur a ramené le calme, la raison, la sagesse... Est-ce que le
cataclysme nous aurait rendu ’homme de la nature, la bonne
pate humaine débarrassée de tous les mauvais ferments, la
créature saine et de bon vouloir ?

— Voila le beau temps, pourvu que cela dure ! chanton-
na Houquetot, du moins plus que I’espace de quelques ma-
tins, ce qui est le laps le plus long, généralement pour les
bonnes choses.

Il n’y avait pas a dire, la bienveillance de tous pour cha-
cun était visible, pas de cris, pas de grossiéretés, plus de
querelles, plus de supériorités dures et rogues, plus de hau-
teur dans les facons des uns, plus de mines envieuses ni de
regards de colére et de haine chez d’autres; au contraire,
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une sorte de fraternité confuse, née de ’universelle ruine et
des périls partagés.

Enfin ils arrivaient & Neuilly. Dans la fiévre qui faisait
battre son cceur a rompre sa poitrine, Robert Laforcade ne
voyait plus rien, ne faisait plus attention a 'immense boule-
versement. Il ne sentait plus la fatigue et se héatait vers sa
maison, entrainant Houquetot qui ne pouvait le retenir.

Le quartier existait-il encore ? Sa maison était-elle de-
bout ? Il n’osait plus ’espérer, en route il n’avait pu ap-
prendre rien de certain. Des renseignements, des détails, des
récits sur ce qui s’était passé pendant les cinq mois du for-
midable cataclysme dans les contrées de la vieille Europe, il
en avait été accablé partout, les nouvelles arrivaient, lui
tombaient sur la téte de minute en minute, télégrammes
pressés, nouvelles embrouillées, confuses, contradictoires,
nouvelles des autres continents aussi, avec lesquels se re-
nouaient les relations. Mais sur le sort de Neuilly, pas la
moindre révélation.

Cependant Neuilly, en grande partie, existait encore. En-
fin ! Encore quelques pas, quelques avenues a traverser. Et
voici ’hétel Laforcade debout, a peu prés intact méme. La-
forcade abandonna Houquetot et se précipita. La porte était
ouverte. Un coup d’ceil rapide vers la loge de la concierge.
Personne. D’ailleurs nul bruit dans la maison. Des pierres et
des outils de macgons sur deux des c6tés de la facade. On ré-
pare, mais les macons ne sont pas la, c’est ’heure du déjeu-
ner.

Robert Laforcade monte le perron. Comme il pousse la
porte du vestibule silencieux et s’arréte émotionné par le si-
lence, Houquetot le rejoint.
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Au méme instant une porte s’ouvre au fond du vestibule,
et dans ’encadrement de cette porte une femme apparait.

— Berthe !

— Vivant !

Robert Laforcade et sa femme sont dans les bras I'un de
I’autre. Ils ont tous deux obéi a un premier mouvement. Leur
second mouvement est de se reculer pour se regarder un
peu.

Tous deux ne semblent pas trés stirs de la réalité de
I’événement, ils se regardent, la femme toujours élégante en
ses vétements noirs trés simples, le mari, dame, trés mal en
point dans ses habits en lambeaux, avec sa barbe et sa che-
velure broussailleuses.

Mais le troisiéme mouvement est un retour au premier,
la femme pleure sur I’épaule de son mari, et vraiment il
semble que le mari verse autant de larmes qu’elle.

— 49—



— Eh bien ! pas trop mal pour des époux en train de di-
vorcer, fait Houquetot, ¢a peut s’appeler de la conciliation !
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CHAPITRE IV

L’EXTRAORDINAIRE, INOUIE ET
STUPEFIANTE VERITE COMMENCE A SE
LAISSER ENTREVOIR

Depuis longtemps, dans un grand travail d’ensemble, les
traces les plus apparentes de la grande perturbation ont dis-
paru, les saisons ont succédé aux saisons, les années aux
années. La société reconstituée. Le monde respire. Décidé-
ment, il n’y a plus a redouter un retour offensif des phéno-
meénes cosmiques dans le formidable tourbillon desquels le
globe a failli périr.

La marche des saisons est redevenue réguliére et non
plus accélérée comme dans les premiers temps aprés la
crise. Certes, depuis le commencement de I’ére nouvelle,
I'imprévu abonde et ’extraordinaire continue de surgir a
toute minute dans la vie, mais c’est de I’extraordinaire en dé-
tail pour ainsi dire, qui vient, petit fait par petit fait, accen-
tuer chaque jour davantage la différence entre I’Ere Nouvelle
et les temps d’autrefois.

M. et M™° Laforcade qui plaidaient en divorce avant le
grand événement, n’ont pas divorcé. Les avoués n’ont revu
aucun des époux. Cela ne veut pas dire, hélas, que tout est
arrangé ! Aprés la premiére effusion, dans le coup de
I’émotion du retour, Monsieur ainsi que Madame ont été re-
pris par les souvenirs des maussades et douloureuses années
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de brouille, un certain froid est revenu, le ménage s’est mis a
vivre dans une petite atmosphére aux environs de zéro.

Madame, quoique bien moins tiraillée qu’auparavant par
les relations mondaines, est toujours nerveuse. Robert est
trés occupé ; comme tout le monde aprés le grand boulever-
sement, il lui faut se jeter dans le travail a corps perdu pour
reconstituer sa vie, retrouver ses moyens d’existence. La ca-
tastrophe générale I’a sauvé de la catastrophe personnelle
imminente, mais pour lui comme pour tous, des efforts in-
cessants sont nécessaires pour essayer de se refaire a peu
prés une situation.

Pris ainsi par le travail et par toutes sortes de préoccu-
pations personnelles ou générales, il ne peut cependant
s’empécher de remarquer certaines choses. Il y a comme une
amélioration certaine et continue dans les relations conju-
gales, la glaciale atmosphére des premiers temps semble
s’échauffer. On se parle plus facilement et avec des in-
flexions de voix moins cérémonieuses. Il est vrai que I'on a
tant d’impressions nouvelles a se communiquer, tant de
constatations plus ou moins stupéfiantes a se signaler.

— Berthe a une mine charmante maintenant, pense Ro-
bert en regardant sa femme, elle approchait de trente-six ans
lors des événements... Il y a trois ans de cela, 36 plus 3, font
39, et encore si les saisons extra-rapides du commencement
ne doivent pas compter pour des années, ainsi qu’on le pré-
tend... Jamais on ne lui donnerait cela, elle est plus rose et
plus fraiche qu’autrefois !

— Robert m’étonne, se dit de son c6té M™¢ Laforcade,
les années ne le touchent pas, au contraire méme, je trouve
qu’il a meilleure mine tous les jours.
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Et il leur avait aussi semblé a tous deux, que les mémes
excellentes apparences se distinguaient sur le visage et dans
les allures de bien des personnes de leur entourage ; sans
doute, il y avait des exceptions, mais en général la santé pu-
blique était bonne, il devait y avoir comme une sorte de re-
nouveau depuis les terribles événements, ainsi que beaucoup
le pensaient, la terre dans ce bain de foudre et de soufre, de-
vait s’étre purgée, comme en une immense étuve, des impu-
retés séculaires et de tous les vieux ferments mauvais.

Sur ces entrefaites pourtant, M™° Laforcade en quelques
jours, tomba sérieusement malade. Un malaise la prit un ma-
tin, la téte lui tourna, elle se sentit faible, et le lendemain une
fievre violente la retenait au lit. Robert délaissa ses affaires
pour attendre le médecin, un vieil ami de la famille, prévenu
aussitot par téléphone.

C’était le docteur Montarcy, que ses travaux sur la neu-
rasthénie, 'usure ou les perversions du systéme nerveux,
non moins que ses études sur les maladies microbiennes, ont
porté au premier rang des thérapeutes modernes. Qui ne
connait d’ailleurs, sa figure glabre et lisse, son lorgnon d’or,
et sa longue chevelure d’un blanc de neige.

M. Laforcade ne l’avait pas vu depuis longtemps, il le
trouva changé, vieilli, un peu fatigué, ce qui ne I’étonna nul-
lement. Aprés les premiéres explications, le docteur
s’affaissa dans un fauteuil auprés de la malade, et la considé-
ra en silence d’un air soucieux qui alarma Robert et que la
malade elle-méme remarqua.

— Eh bien, docteur, voyons ? fit Robert, ce n’est rien
n’est-ce pas ?
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— Rien ? s’exclama le docteur, bondissant et faisant
dans un grand geste sauter son lorgnon d’or, rien 7 comme
vous y allez, mais c’est immense, c’est formidable !

— Plait-il ? Hem ! hem ! Vous révez, mon bon ami, dit
Robert le tirant par la manche.

— Je réve | Quand je vous aurai expliqué la chose, vous
verrez un peu si je réve ... Vous devez pourtant vous douter
de quelque chose, avoir remarqué...

Il avait tiré un carnet de sa poche et le consultait, pre-
nait de temps en temps une note en jouant avec son porte-
crayon.

— Comme analystes et observateurs, les gens du monde
ne brillent vraiment pas, ils ont des yeux, ma parole, pour se
complaire a leurs niaiseries !... Alors vous n’avez pas remar-
qué... mais passons, passons, vous comprendrez tout a
I’heure et vous jugerez de I’énormité du phénomeéne et de ses
conséquences extraordinaires, inouies, fantastiques, je vous
dis !... Quels anes tout de méme, quels aliborons phraseurs,
je ne parle pas de vous, je parle de mes savants confréres qui
ergotent, discutent encore entre eux, tout bas, la-dessus,
pour ne pas ébruiter trop vite...

Robert et Berthe, devenue toute péale, se regardaient an-
xXieux.

— Il faudra bien finir par reconnaitre ce qui est... Tenez,
la maladie de Madame, que je déplore pour elle, va servir
tout de suite 4 ma démonstration.

Berthe était sur le point de s’évanouir.

— Mais enfin, docteur, s’écria Robert furieux, je ne vous
ai jamais vu ainsi, étes-vous dans votre bon sens, au-
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jourd’hui ? Vous ne vous apercevez pas que vous épouvantez
votre malade... il n’y a pourtant rien de bien sérieux, je suis
str !

— Rien de plus sérieux, au contraire, et vous allez voir !
Voyons, rappelez vos souvenirs, j’ai déja soigné Madame
pour cela... ¢’était il y a un peu plus de neuf ans ?

— Il y a neuf ans, oui, en effet, Berthe a été assez ma-
lade, une affection nerveuse surtout, mais point trés grave...

— C’est exactement cela... ce sera plus bénin, tranquilli-
sez-vous...

— Mais vous disiez...

— Je disais que rien au monde n’était plus sérieux... par
les conséquences plus que phénoménales, quasi extrava-
gantes, que j’hésite méme a vous laisser entrevoir... Consé-
quences formidables qui... Cependant vous... Pourtant vous
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n’étes pas sans vous étre apercu quelque peu des étrangetés
constituant non seulement de véritables dérogations aux an-
ciennes lois naturelles, mais leur renversement, mon cher
Monsieur, leur complet renversement !

— Certainement, dit Robert impatienté, de nombreuses
bizarreries, des bouleversements de saisons, mais il n’est pas
question de cela, revenons a la maladie de ma femme.

— Mais j’y arrive, puisque je vous dis que c’est sa mala-
die d’il y a neuf ans.

— Bien, bien, mais...

— Mais la méme, mon ami, la méme !... en commencant
par la fin, par exemple, car M™° Laforcade souffre en ce mo-
ment des derniers malaises de la convalescence, cela va
s’aggraver, puis...

Robert et sa femme se regardérent.
— Il bat la campagne, pensa Robert.
— Il est fou, se dit Berthe rassurée, j’aime mieux cela.

— Non, je ne suis pas fou! s’exclama le docteur qui
avait compris la signification de ce regard échangé, du tout !
du tout ! Ecoutez-moi bien. Quand je vous dis que c’est votre
maladie d’il y a neuf ans qui revient, j’entends que c’est vous
qui étes revenue a cette époque de votre vie, dans le gé-né-
ral-retour-en-arriére que nous subissons tous, vous, moi, les
voisins, tout le reste des humains et la terre elle-méme, et
peut-étre notre monde solaire en méme temps!... Y étes-
vous maintenant ? Comprenez-vous ? Saisissez-vous ? Je
vous donne la clé des événements étranges, des phénomeénes
invraisemblables au milieu desquels la science se débat, es-
sayant de deviner, de comprendre, de coordonner... Parbleu,
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je ne suis pas seul a avoir compris, de tous c6tés des savants
étudiant leur petit coin particulier, rassemblant des faits,
sont arrivés aux mémes conclusions et la vérité va éclater !...
Certainement, beaucoup luttent encore et ne veulent pas se
rendre a I’évidence souveraine des faits, mais les derniéres
résistances vont tomber lorsque le Congrés international,
ouvert cette année depuis trois semaines, va entendre le ré-
sumé de la commission nommée I’an dernier...

M™¢ Laforcade, toute péale sur son oreiller, ne disait rien,
ses yeux interrogeaient son mari qui réfléchissait le front
dans sa main.

— Oui, la vie retourne en arriére, mon ami, c’est la véri-
té absolue ! Ce bouleversement de 'univers au cours duquel
la race humaine a pu se croire arrivée a sa fin, a été bien plus
complet que ’on ne pensait dans les premiers temps qui ont
suivi la Grande Epouvante, aux premiéres étrangetés et bizar-
reries constatées! On ne peut dire que le monde a fini,
puisque sa course continue, mais elle continue en arriére !
Apreés le grand détraquement dans lequel on a cru que les
temps étaient révolus, I’horloge des siécles remarche, mais
elle marche a I’envers, le monde, en un mot va a rebrousse-
temps !

Berthe ne put s’empécher de sourire.

— Ah! vous pouvez rire ! dit le docteur Montarcy, ne
vous génez pas, on nous a suffisamment ri au nez, a moi et a
tous ceux qui ont les premiers percé le grand mystére !...
Mais revenons a vous, quel 4ge aviez-vous il y a neuf ans,
quand vous avez été malade ? la trentaine, n’est-ce pas?
Vous veniez de doubler le cap... Eh bien, vous avez de nou-
veau trente ans, et vous le tournez de nouveau, ce cap, mais
dans l'autre sens! Voyons, mon cher Laforcade, regardez
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votre femme, vous avez bien da voir qu’elle rajeunissait de
jour en jour ?... Elle croyait avoir trente-neuf ans, elle n’en a
que trente, mon ami, et I’année prochaine elle n’en aura plus
que vingt-neuf ! Voila ! Il n’y a rien 1a qui puisse vous affliger.
Et vous, mon ami, vous avez neuf ans de moins aussi, c’est
trés simple, moi également, et tout le monde... Tenez, regar-
dez-moi un peu, la, franchement, ne trouvez-vous pas que je
rajeunis étrangement depuis quelque temps...

— Ma foi, docteur, dit Robert en riant, si vous faites ap-
pel a ma franchise, je suis forcé de vous avouer qu’il ne pa-
rait pas.

— Vraiment ?
— Oui, je vous ai trouvé vieilli, vous avez blanchi...

— Blanchi ! mais je suis forcé de porter perruque main-
tenant, mes cheveux tombaient...

— Vous voyez, cela ne me parait pas un signe de rajeu-
nissement...

— Au contraire ! mes cheveux tombaient, oui, mes che-
veux blancs, mais il m’en repoussait d’autres, des noirs...
Tenez !

Le docteur d’un geste rapide fit voler au loin sa respec-
table couronne de cheveux couleur de neige. Il avait la-
dessous une chevelure a la Titus presque complétement
noire.

— Extraordinaire ! fit Robert.

Le docteur avait ramassé sa perruque et la brandissait,
son lorgnon dansait une sarabande effrénée.
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— Et je sens, mon ami, la jeunesse qui me revient! Je
touchais a I’hiver de la vie, me voila en plein automne ! de-
main c’est I’été, le glorieux été, la vaillance, la force ! demain
c’est le printemps, avec ses promesses !... ah non, ne disons
plus avec ses promesses, le printemps ne promettra plus
rien...

Berthe avait laissé retomber sa téte et fermait les yeux.

— Mais nous fatiguons Madame, dit le docteur remet-
tant sa perruque et laissant tomber son enthousiasme, voici
sa convalescence passée, elle va certainement aller un peu
plus mal, il faut s’attendre a de la fiévre, mais ce ne sera
rien... laissons-la reposer, je vais vous faire une ordon-
nance...

Robert emmena le docteur dans son cabinet et I’'installa
devant son bureau. Il entendit causer dans le salon et ouvrit
la porte, ayant reconnu la voix.

Il y avait 14 deux personnes de connaissance, le vieux et
célébre littérateur Palluel et le bon Houquetot qui venaient
prendre des nouvelles de M™¢ Laforcade, dont ils avaient ap-
pris la maladie.

— Ce ne sera rien, répondit Robert a leur premiére ques-
tion, ou presque rien.

— Tout ce qu’il y a de plus grave au contraire ! cria le
docteur tout en griffonnant son ordonnance.

Palluel et Houquetot regardaient Robert.
— Je parle de la maladie, docteur, fit celui-ci.

— Ah! bon, la convalescence est passée, voici le mo-
ment de la forte fiévre...
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— Hein ! que dit-il ? dréle de docteur ! murmura Hou-
quetot.

— Je vous expliquerai tout a I’heure, dit Robert.

— N’expliquez rien, n’abusez pas de mes confidences...
Quand j’aurai exposé la chose au Congrés, tout le monde se-
ra fixé, vos amis peuvent bien attendre jusque-la !

Palluel et Houquetot prirent des siéges et se regardérent
intrigués. Palluel, depuis quelque temps venait assez souvent
chez les Laforcade, M™¢ Laforcade s’était reprise soudain de
sympathie pour l’illustre mais peu mondain et peu élégant
historien. Pour Houquetot, qui avait fait, en de si terribles
circonstances, la connaissance de Robert, il était devenu
I’ami de la maison, et Robert lui avait trouvé un petit emploi
réalisant complétement ses plus ambitieuses aspirations :
Travail tranquille et appointements modestes.

Le docteur avait fini de griffonner, on l’avait entendu
casser sa plume en paraphant son ordonnance, maintenant il
prenait des notes sur son calepin et continuait a faire voltiger
son lorgnon.

— Voila, fit-il en se levant, je reviendrai demain, motus
jusqu’a ce soir, je lis cet aprés-midi le résumé de mes obser-
vations au Congreés des constatations et je dis tout... Ah | mon-
sieur Palluel, mon cher collégue, enchanté ! vous allez tou-
jours bien... Regardez-moi donc, vous semblez malade ?

— Du tout, du tout, du tout ! s’exclama Palluel en se le-
vant vivement.

— Si, si, on ne me cache rien, j’ai retrouvé... j’ai encore
I’ceil du médecin qui déchiffre le moindre signe malencon-
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treux sur les physionomies les plus fermées... Vous n’avez
pas bonne mine, mon ami, soignez-vous !

— Docteur ! fit Robert en riant, vous étes terrible ce ma-
tin... vous voyez des malades partout, M. Palluel se porte
admirablement, je lui trouve, moi, la mine superbe et fleurie.

— Moi, je discerne une inquiétude dans le regard...
Voyons, mon cher collégue vous étes, vous, un homme
d’études, avouez que vous ressentez une certaine inquiétude
devant... voyons, je ne puis pas m’expliquer trop clairement,
devant tous les phénoménes que votre esprit d’observation
ne peut manquer d’apercevoir et que vous cherchez a com-
prendre...

— Eh bien oui, la! avoua Palluel, je suis inquiet pour
I’ordre général et surtout pour mon propre compte... il y a
quelque chose qui me tracasse personnellement, je me re-
mets a rimer...

— Comment ? mais c’est parfait | Vous avez bien raison
de revenir a la poésie...

— Oui, oui, j’y reviens, seulement je crains d’étre tombé
en enfance et... tranchons le mot, de radoter, car tous ces
vers que j’écris, je découvre ensuite que je les ai déja faits !

— Trés bien, trés bien ! Oh, comme je suis enchanté de
ce que vous me dites!... laissez-moi prendre une petite
note... Et ces vers qui vous reviennent, a quelle époque les
fites-vous ?

— Il y a trente-cinq ans !

— Parfait | Je D’avais pressenti... Irrégularité dans le
phénoméne, les uns vont plus vite, les autres plus lente-
ment... vous corroborez, mon ami, je vous remercie !...
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— Alors vous pensez ?

— Vous retournez en enfance, comme vous disiez... Et
moi aussi, d’ailleurs ! Tenez, venez avec moi au Congrés et
vous comprendrez !

— Pardon, docteur, interrompit Houquetot, une seconde
consultation aussi pour moi pendant que vous y étes, car j’ai
également des choses a vous dire...

— Il vous revient des vers, a vous aussi ?

— Oh non, pas ¢a, moi, ce sont des dents. Voila la dou-
ziéme qui reperce !... Je meurs d’inanition, j’ai tout le temps
des fluxions !

— Quel 4ge avez-vous ?
— J’ai sauté le six.

— Plait-il ?

— J’ai passé soixante.

— Eh bien, vous avez ressauté le six, et le cinq et peut-
étre le quatre. Tranquillisez-vous, vous comprendrez ce soir.
Au Congreés, cher Monsieur Palluel, au Congreés !
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CHAPITRE V

A REBROUSSE-TEMPS.
LES ETONNEMENTS DU CONGRES DES
CONSTATATIONS

Depuis plusieurs semaines le Grand Congres international
des Constatations, réuni pour la quatriéme fois depuis I’Ere
Nouvelle, tenait ses séances dans le grand amphithéatre de
la Sorbonne, beaucoup trop étroit pour la circonstance. Des
délégations de savants venus de toutes les parties du monde
et représentant a peu prés toutes les nations civilisées, ac-
cumulaient les rapports, les études détaillées sur tous les
phénoménes nouveaux, ouvraient des enquétes, rassem-
blaient et coordonnaient des masses de détails recueillis par-
tout, ou rapportés par des missions spéciales.

Trop étroite, certes, était la salle, bondée et débordant
jusque dans les couloirs ou dans des petites salles annexes,
ouvertes a la hate au moyen de cloisons abattues. Toutes les
illustrations de la science internationale se trouvaient la, ain-
si que nombre de savants peut-étre moins fameux, travail-
leurs courageux, pionniers obscurs creusant dans les sillons
entamés, sans compter beaucoup de littérateurs et les batail-
lons serrés des reporters envoyés par la presse du monde en-
tier.

On s’étouffait littéralement et le travail eat été assez dif-
ficile, sans la bonne organisation du Congrés en sections et
commissions d’études, opérant dans les divers bureaux et ne
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communiquant aux assemblées pléniéres que le résultat des
travaux.

Ce jour-la, ainsi qu’il 'avait dit, I’illustre Montarcy, pré-
sident de la grande commission centrale du Congrés, allait
lire en public son rapport général résumant ses recherches et
découvertes personnelles, dont on faisait grand bruit, et
I’ensemble des travaux de ses confréres de tous pays.

Bien que l'illustre Montarcy se fit montré rebelle a toute
interview et a toute indiscrétion, qu’il eit refusé a tous la
moindre indication sur ses conclusions, on soupc¢onnait
beaucoup de choses et I’on s’attendait a une séance du plus
considérable et du plus palpitant intérét.

Dans le brouhaha des voix, des interpellations, des cau-
series animées en toutes les langues du globe, le nom de
Montarcy revenait sans cesse et chacun attendait avec impa-
tience ’ouverture de la séance.

M. Montarcy avait emmené Robert et M. Palluel, mais il
ne les avait pas lachés une minute, de facon a leur interdire
toute communication avec qui que ce fit, pour éviter qu’un
mot d’eux ne mit sur la bonne piste et ne vint escompter le
grand effet auquel il s’attendait.

Quand il parut a la tribune, instantanément le silence le
plus complet se produisit, éteignant tout tumulte ; toutes les
conversations cessérent, toutes les paperasses rentrérent
dans les serviettes, toutes les tétes se tournérent vers le fond
de la salle, pendant que Montarcy, avec la coquetterie de
I’orateur qui se sait attendu, déposait lentement 'un aprés
I’autre des volumes de notes, des montagnes de documents
devant lui.
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Toute la premiére partie de son rapport était un résumé
des divers phénoménes généraux constatés, un tableau ra-
pide de tous les changements, de surface pour ainsi dire, ap-
portés a I’habitat de ’homme.

M. Montarcy se reposa un instant. Sa péroraison lui
avait donné chaud ; dans un mouvement machinal, il enleva
un peu sa perruque pour s’éponger le front ; ce fut trés ra-
pide, mais quelques-uns des assistants entrevirent avec stu-
péfaction ses cheveux noirs en brosse sous la perruque
blanche. L’illustre Montarcy se hita de reprendre la parole et
aborda un autre chapitre.

— De tous cOtés, messieurs, nous sont venues les
mémes constatations quant aux perturbations dans la
marche des saisons. Aprés la grande secousse, la nature,
semble-t-il, est restée quelque temps malade et pendant
cette convalescence, l'ordre de l'univers, profondément
troublé, a présenté les plus étranges anomalies : Saisons
changées ou se succédant, notez-le, avec une vélocité remar-
quable, I’'hiver permutant I’été, le printemps suivant I’au-

— 65—



tomne, confusion compléte, nous nous y perdions — brusques
sautes de température — végétation anormale et extra rapide,
pousse exceptionnelle et usure des plantes, — puis, avec des
saisons d’'une semaine, maladie et mort d’innombrables vé-
gétaux... Eh bien, messieurs, ces étranges perturbations dans
la marche jadis réguliére de la vie, cette pousse et cette
usure exceptionnelles, ’homme les a ressenties aussi, et
c’est ici que je fais appel a toute votre attention...

— Silence, silence, écoutez ! écoutez !

— Ces étranges secousses et ces malaises des simples
végétaux dans la grande crise de la nature, ’homme les a
ressentis également, sans trop y faire attention d’ailleurs,
dans la période de travail fiévreux qui suivit la Grande Epou-
vante. Mais les médecins, tous mes confréres peuvent en
témoigner, eurent alors de nombreux motifs de stupéfaction.
La science médicale, fruit des réflexions et de I’expérience de
tant de siécles, devenait un vain fatras de notions fausses du
tout au tout, le processus ordinaire des maladies semblait
changé, les phases interverties, bousculées en un mot,
comme nos saisons...

— Oui ! oui ! parfaitement exact !
— Faites silence, messieurs ! laissez parler le Maitre !

— Oui ! ¢’était le moment d’essayer au moins de ma mé-
thode... la méth...

— Silence !

— Je continue... On vit des gens commencer des mala-
dies par la fin, — on le voit encore, et on le verra longtemps...
— Montarcy se retourna vers Robert, — commencer par la fin,
dis-je, se trouver pour ainsi dire a ’article du trépas dés le
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début, et I’on vit ensuite leur maladie se terminer par une in-
disposition, avec les premiers symptémes a la fin! Les mé-
decins n’ont pas compris de suite. Je me hite de dire que ce
n’est qu’aprés nombre d’observations, messieurs, que le ful-
gurant éclair de la vérité tout a coup brila nos yeux!...
Voyons, nous tous, médecins, n’avons-nous pas eu a soigner
des gens qui, a peine malades, semblent soudain vieillir
vite... trés vite... comme nos saisons ?...

— Qui ! En effet | c’est vrai | continuez !

— Ce n’est pas tout, cria une voix des derniers bancs de
la salle, et mon observation 108, le malade qui...

— Certainement, ce n’est pas tout ! s’exclama un autre,
mes observations 85 et 318 surtout, le rajeunissement...

— J’y arrive, reprit Montarcy, soyez tranquilles, toutes
vos observations si remarquables figurent dans mon rap-
port... non certes, ce n’est pas tout !... Nos malades, disais-
je, semblaient soudain vieillir, mais tout de suite aprés appa-
raissaient des signes non équivoques d’un extraordinaire ra-
jeunissement !... Combien dans nos réunions médicales,
dans nos séances d’académie, avons-nous discuté la-dessus,
vous le savez, messieurs, et les journaux médicaux sont la
pour le rappeler... mais tous, tant que nous étions, quand
nous cherchions a en déterminer les causes et lorsque nous
voulions en déterminer les conséquences, nous nous débat-
tions dans un océan d’erreurs ! Erreurs dans les causes, er-
reurs dans les effets ! Erreurs partout !

— Eh bien, alors ? interrompit Palluel, se levant et tirant
M. Montarcy par la manche, vous proclamez tout simple-
ment cette faillite de la science dont on a tant parlé naguére !
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En ma qualité de poéte, permettez-moi de me dire enchanté
de vous voir le reconnaitre !...

Un ouragan de protestations et de vociférations s’éleva
dans la salle. Tous étaient debout, les interpellations se croi-
saient, des mots vifs s’échangeaient. Le président et ses as-
sesseurs agitaient désespérément la sonnette ou cassaient
des régles sur le bureau.

— Non, messieurs, pas la faillite, cria Montarcy, quand
le tumulte fut a peu prés calmé, c’est un concordat, au con-
traire, que je réclame du Maitre supréme des Effets et des
Causes ! Le concordat de la Science aux yeux dessillés ! La
science, Messieurs, ne connait et ne connaitra jamais qu’un
tant pour cent des Grandes Vérités cachées, ce tant pour
cent nous pourrons l’augmenter, mais ce ne sera toujours
qu’un tant pour cent !

— Payez-le nous tout de suite ! cria une voix.

— Voici une premiére vérité nouvelle et absolue : le ra-
jeunissement général que tant d’observateurs ont signalé, et
que tous nous avons pu constater sur nous-mémes, n’est pas
un simple phénoméne passager, momentané; non, mes-
sieurs, la science aujourd’hui, aprés ces quelques années
d’études et ces innombrables observations venant de tous les
coins du globe, peut affirmer hautement, solennellement que
c’est devenu... la nouvelle régle de la Vie !

Un brouhaha s’éleva encore dans I’assemblée. Les sté-
nographes notérent : Profonde sensation !

— Expliquez-vous ! Ecoutez | Comment ? Silence !
— Oui, ce que l'on croyait phénoménal et tout a fait

transitoire, est devenu la régle et constitue, tout I'indique,
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une nouvelle et définitive forme de la vie!... Changement
immense et profond bouleversement. L’homme, la nature, le
temps, tout depuis la grande secousse, est emporté dans un
vaste et régulier mouvement en arriére. Qu’il ne soit plus
question des anciennes lois naturelles, elles n’existent plus, il
y en a de toutes nouvelles maintenant ! Le monde qui a failli
périr marche encore, mais il marche en arriére ! Ce n’est plus
I’Avenir sans limites qui s’étend en avant de nous. Dans la
Course du Temps, I’Avenir avait une fin, cette fin est venue !
Aujourd’hui...

Les sténographes oubliaient d’écrire. Ils écoutaient,
pales d’émotion comme les autres. Et comment noter le
murmure sourd qui courait par vagues dans la salle, mur-
mure fait de la respiration haletante de I’assistance autant
que d’exclamations étouffées !

M. Montarcy, les bras en l’air, brandissant des papiers,
semblait grandir démesurément. Ses yeux lancaient des
éclairs. Il avait enlevé, sans s’en apercevoir, sa perruque de
cheveux blancs et son lorgnon d’or gisait brisé sous les pieds
des assistants.

— Aujourd’hui, Messieurs, dit solennellement M. Mon-
tarcy, c’est le Passé que nous avons devant nous. Le Passé
qui se déroule et s’offre a nous pour étre revécu, 'immense
Passé, le Passé presque infini aussi que nous allons revivre ! ! |

Un hourra s’éleva dans ’assemblée, ce fut un formidable
cri jaillissant de toutes les poitrines. Tout le monde se préci-
pitait vers le bureau, on se bousculait, on s’étouffait pour ar-
river jusqu’au maitre tombé sans voix sur une chaise ; et
chacun criait, s’époumonait en acclamations et en interjec-
tions enthousiastes, sous lesquelles certaines protestations et
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quelques timides objections se trouvaient immédiatement
anéanties et pulvérisées.

Oui, on le sentait, c’était bien la vérité devinée et pres-
sentie par quelques-uns, qu’avec l’autorité incontestée de
son immense savoir, Montarcy venait enfin de dégager et de
formuler.

Cette séance du Congrés international des Constatations
ne devait pas se poursuivre avec la régularité et le calme des
autres séances. C’était maintenant impossible avec cette as-
semblée bouleversée. M. Montarcy parlait toujours, non plus
a la tribune, mais debout sur le bureau au milieu d’un cercle
d’auditeurs serrés, se poussant et s’écrasant, montant sur les
chaises ou sur les tables, — car sur des rumeurs qui s’étaient
instantanément répandues au dehors, la Sorbonne débordait,
envahie par des flots d’arrivants nouveaux, étudiants, journa-
listes, passants...

— Oui ! oui, disait M. Montarcy, c’est le Passé que nous
allons revivre et je sens le vertige s’emparer de mon esprit
quand je songe a tout ce qui va découler de ce nouvel ordre
des choses, a toutes les conséquences de ce bouleversement
des anciennes lois de la nature l... Songez-y a votre tour, a
ces conséquences, au point de vue : 1° de I'individu ; 2° de la
famille ; 3° de la race !... Nous avons déja, vous avez eu cer-
tainement connaissance de quelques cas étranges, incom-
préhensibles.

— Mes observations 138 et 192 ! cria un docteur voisin.

— Des gens que ’on savait positivement défunts, des
gens disparus depuis dix ans, et récemment reparus sous la
lumiére du soleil |... J’ai 1a, dans un rapport que je ne puis
lire, plus de six cents cas authentiquement constatés, mon
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rapport est a I'impression... ce sont mes épreuves... mes col-
légues et moi, nous avons travaillé dans le silence, résolu a
ne faire éclater la vérité que le jour ou nous pourrions dire :
Aveugle qui ne la voit pas!... Nous avons donc tous au-
jourd’hui huit ou dix ans de moins que nous ne pensions, —
I’an prochain nous aurons encore un an de moins, puis deux,
puis trois...

La constitution de la famille va étre changée du tout au
tout. Vous allez voir chaque groupe humain remonter lente-
ment a ses origines. Je ne m’attarderai pas en considérations
philosophiques, les uns vont remonter, les autres vont des-
cendre, maintenant comme avant ce sera jeu de bascule,
mais, a ce qu’il semble, cette fois par une loi fatale !... C’est
ainsi qu’il en sera pour la famille dans I'infini détail, et c’est
ainsi qu’il en sera aussi pour le groupe élargi, pour la nation,
la race !...

Il n’en pouvait plus. Dans ses efforts longtemps victo-
rieux pour dominer le tumulte, il avait fini par crier a pleins
poumons. Maintenant, sa gorge écorchée refusait de laisser
passer autre chose que des phrases a voix basse. Et il fallait
parler quand méme, il fallait répondre a toutes les interpella-
tions, aux questions enthousiastes, aux exclamations ahu-
ries, aux demandes d’éclaircissements, aux objections ti-
mides et aux protestations de quelques-uns, car il y en a tou-
jours et partout, des saint Thomas qui discutent et qui ergo-
tent !

M. Palluel embrassait Montarcy, il ne faisait pas d’objec-
tions, lui, il pleurait presque de joie, il embrassait aussi Ro-
bert, il embrassait les membres du bureau et pour un peu le
digne académicien, au fond duquel se réveillait le poéte ar-
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dent des anciens jours, et répondu par des coups de poing
aux objections des quelques protestataires.

— Montarcy ! Ce matin je te traitais de ganache, tu es un
grand homme, permets que je te tutoie, illustre maitre ! Plus
de Monsieur avec toi! Je t’adore ! Vive Montarcy !... Criez
donc vive Montarcy, vous autres !

— Vive Montarcy !

— Et vive I’Ere nouvelle ! Vous la-bas, le gros rouge,
criez donc, s’il vous plait!... Ah! vous n’étes pas content,
vous ? Vous y tenez donc bien a votre époque couleur de
suie, a votre civilisation a la maniére noire, a votre faux Pro-
grés, a votre Avenir lugubre... avec toutes ses menaces, avec
I’aplatissement universel, I’écrasement définitif du beau, du
bon, du bien! Quelle chance ! 6 mes amis, quelle chance !
quel incroyable et inespérable bonheur ! Nous I’évitons, cet
avenir, nous retournons en arriére !... Pour chacun de nous
personnellement, pour nous tous, c’est déja la joie de revivre
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la série des printemps de notre printemps, et pour I’ensemble
c’est le retour a toutes les belles choses d’autrefois...

— Diable, cria quelqu’un, c’est qu’il y a eu bien des mo-
ments difficiles aussi...

— Qui sait ! Tout pourra peut-étre s’arranger !
— Eclairés par I’expérience, rala Montarcy.

— 11 I’a dit, éclairés par ’expérience, cria Palluel, nous
trouverons bien le moyen de rendre moins durs ces moments
difficiles ! L’histoire en mains, nous serons forts pour la re-
commencer en mieux !... Vous la-bas, le petit étudiant, dé-
rouillez-vous, manifestez donc un peu d’enthousiasme !
Qu’est-ce que cette jeunesse d’aujourd’hui, donc ?

— Pardon, répondit l’étudiant en montant sur les
épaules de quelques camarades, mais c’est que si tout cela
est sérieux, j’y perds, moi ! mon passé n’est pas trés long et
sera bient6t déroulé.

— C’est pourtant vrai! dit I’académicien se tournant
tristement vers Montarcy, il a raison, il y perd... Pauvre jeu-
nesse !

— Que voulez-vous, fit Montarcy, il faut nous incliner,
I’lhomme n’est rien dans ce détraquement de I’horloge des
siécles, nous devons accepter les décrets de I’horloger su-
préme et tacher de nous en accommoder ! Que ’on me taxe
d’optimisme, j’y consens, mais j’ai l'intuition que de cet
énorme changement, de ce renversement absolu, il ne peut
résulter pour ’homme qu’une somme d’avantages trés supé-
rieure a quelques petits inconvénients a prévoir...

— Encore une fois, je demande la parole, reprit Palluel,
et je propose a ’assemblée de clore la séance mémorable ou

- 73—



I’extraordinaire événement nous a été révélé, par trois
joyeux vivats en I’honneur de I’Ere nouvelle !

— Hourra! Vivat! Hoch! Vive Montarcy! vive I’Ere
nouvelle !

—Non!non!no!no!
— Si ! si ! Hourra !
— No !

Un petit groupe d’opposition se formait dans un angle de
la salle, groupe composé surtout de délégués anglais, aux-
quels venaient se joindre le jeune étudiant protestataire avec
quelques-uns de ses amis.

— Mais, alors, a votre compte, en quelle année sommes-
nous ? cria I'un des opposants en se faisant un porte-voix de
ses mains.

— Je n’en sais rien au juste ! vous avez constaté, comme
nous, la succession extra-rapide des saisons dans les pre-
miers temps de cette ére nouvelle... Comment voulez-vous
savoir exactement ?...

— Si j’ai bien compris votre systéme, dit un autre, a une
certaine heure le monde a commencé a vivre, a marcher,
veux-je dire, en arriére. Du soir on est donc retourné au ma-
tin ?

— Sans doute, et ce que nous prenons pour des cou-
chers de soleil actuellement ce sont, a vrai dire, des aurores
qui s’éteignent, nos heures ont été radicalement boulever-
sées comme nos saisons ! Vous vous rappelez quel temps de
crise ce fut pour les arbres et pour tous les végétaux... ils ont
fini par s’accommoder a la permutation des saisons, nous
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nous y accommoderons de méme, comme au reste, aprés un
temps de crise plus ou moins long et difficile.

— No ! no | absurde !
— Si vous voulez !

— Un mot ? dit un congressiste, parmi ces retours de
gens pourtant notoirement disparus de ce monde et comptés
légitimement comme défunts, parmi tous ces démentis aux
anciens actes de I’Etat civil, signalés un peu partout et de
plus en plus nombreux, je vois dans les observations com-
muniquées au Congreés, que ces gens retour du grand au de-
1a, n’étaient pourtant pas partis aux mémes dates et qu’il y a
de notables différences d’années...

— Ceci, messieurs, nous a préoccupés longtemps, mes
collegues de la commission centrale et moi. En effet il y a 1a
une complication... mais aprés mires réflexions, et je pense
que mes collégues sont de mon avis, je ne vois la que le ré-
sultat des troubles bien compréhensibles de la mise en route
du nouveau systéme du monde... Troubles constatés dans la
nature végétale, je le répéte... D’ailleurs, messieurs, si un
homme clairvoyant et pourvu de notions scientifiques avait
pu assister aux premiers ages de l'univers en formation,
croyez-vous qu’il n’elit pas eu I'occasion de constater des
troubles bien plus capitaux ?

— Qui!ouilyalsilno!silyes!no!

— Alors, ne devons-nous pas numéroter dés maintenant
nos années a rebours !

— Mais non, messieurs. Je viens de vous dire que nous
ne savons pas exactement en quelle année nous pouvons
étre ? Je propose a I’assemblée de voter un numérotage spé-
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cial pour I’Ere nouvelle ! en nous supposant aujourd’hui en
I’an X. Ce sera plus siir... Faisons mieux, nommons si vous le
voulez, une commission internationale du calendrier qui étu-
diera la question et en décidera d’accord avec les divers
gouvernements.

— Oui ! Oui ! Trés bien | Parfait !

Des marques d’approbation en toutes langues se croi-
saient, toutes les mains s’étaient levées, I’opposition se trou-
vait véritablement noyée dans I’enthousiaste et presque uni-
versel assentiment. L’opposition dut se contenter de ricaner
et de chicaner tout bas. Dans le coin des jeunes étudiants, on
se taisait, inquiet et atterré.

Montarcy était tombé dans un fauteuil et s’épongeait le
front, au milieu d’un groupe serré de congressistes de toutes
les nationalités désireux de débattre la grande question avec
I'illustre savant, et d’élucider, si faire se pouvait, quelques
points obscurs, de résoudre ou d’expliquer certaines difficul-
tés entrevues. Des points obscurs, des difficultés, des pro-
blémes, ah ! certes oui, il en restait beaucoup, que pour l'ins-
tant M. Montarcy ni personne ne se chargeait d’expliquer.
C’était ainsi parce que c’était ainsi ; pour le moment, il fallait
accepter les choses comme elles se présentaient.

A ce moment, un homme qui cherchait a se frayer pas-
sage jusqu’au bureau, au milieu d’une espéce de sillage de
réclamations et de grognements, attira I’attention de Robert
Laforcade. Cet homme lui faisait des signaux a tour de bras,
au péril de quelques cranes ou de quelques paires de lunettes
plongés dans les plus grandes discussions.

Robert reconnut Houquetot. I1 fut pris d’inquiétude et
tenta de fendre les groupes de son cété.
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— Hé bien, cria-t-il, qu’est-ce donc ?
— Venez bien vite ! cria Houquetot, dépéchez-vous !
— Ma femme serait-elle plus malade ?

— Ah ! bien oui ! Il s’agit de quelque chose de bien plus
extraordinaire.

— Dites vite ! quoi ?

— Il y a... bien difficile & dire! il y a qu’un vieux mon-
sieur... il y a que votre pére...

— Mon pére ?... mon pére que j’ai perdu il y a quinze
ans...

— Oui, c’est ce que m’a dit M™° Laforcade qui est affo-
lée... Eh bien, votre pére est la...

Montarcy qui avait entendu a travers les conversations,
bondit sur son fauteuil.

— Mon cher Laforcade ! s’écria-t-il, c’est bien simple et
cela tombe admirablement pour achever d’éclaircir les der-
niers doutes!l... On vient vous annoncer la naissance de
monsieur votre pére ! Courons vite ! je I’ai connu, moi, je fus
son médecin jadis !

— Partons, dit Houquetot, mais ce n’est pas tout, et vous
me voyez bouleversé pour mon compte... je revenais chez
vous pour autre chose, il m’arrive... devinez ?

— Quoi ?

— Un télégramme de mon pére a moi! il débarque a
Auxerre...

— De quand, lui ? demanda Montarcy.

77—



— Arrivé d’hier, parait-il.
— Non, parti de quand ?
— Ah, parti ?... d’il y a vingt-cinq ans passés.

— Vous voyez, dit Montarcy, différences notables de
dates... retours embrouillés... crise...

— Et, ajouta Houquetot, il me demande des fonds pour
prendre la diligence.
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CHAPITRE VI

L’ERE NOUVELLE.
DOCUMENTS OFFICIELS ET AUTRES

REPUBLIQUE FRANCAISE.

Le Ministre de I'Intérieur,

Attendu qu’il est maintenant prouvé par les multiples
constatations de la science que le mécanisme de l'univers
terrestre a récemment subi un changement complet et absolu
dans sa marche générale, et que des modifications non
moins radicales sont apparues dans I’ancien ordre de la suc-
cession des temps, en dehors et au-dessus de toute explica-
tion possible.

Attendu qu’il est d’évidence certaine et absolue, qu’'une
ére véritablement nouvelle a commencé avec le changement
établissant la marche en arriére du monde et du temps, offi-
ciellement reconnue par le Grand Congrés International des
Constatations, avec la sanction de tous les gouvernements.

Attendu que la numérotation des années suivant les an-
ciens calendriers grégorien, russe, mahométan, ou autres usi-
tés jusqu’a présent, se trouve en désaccord avec la réalité
des choses.
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Décrete :

A partir d’aujourd’hui, I’ancienne numérotation des an-
nées suivant I’ére périmée est abolie.

Pour éviter des erreurs de calcul, les années écoulées
depuis le grand changement ne seront pas comptées, en rai-
son du fait reconnu que I’horloge des siécles, détraquée,
avait durant la période critique de la crise, marché avec des
vitesses irréguliéres et peut-étre abattu des ans et des ans en
quelques semaines.

Les Gouvernements et les Académies se sont mis d’ac-
cord pour ne commencer la numérotation des années de
I’ére nouvelle qu’a partir de la constatation officielle du re-
tour en arriére.

En conséquence, I’année actuelle prendra le n° 1 dans
tous les actes officiels et privés.

Paris, le 17 septembre, an 1.

« En dépit des considérants du décret, ’'unanimité des
nations n’était pas acquise au changement d’ére. L’Angle-
terre s’obstinait & ne pas accepter tout a fait les affirmations
du Congrés et a nier la marche en arriére. Disons tout de
suite que cette opposition de parti pris dura quelques années
et ne cessa que devant I’évidence compléte. Il fut bien im-
possible de méconnaitre le rajeunissement lorsqu’on vit un
prince, que ’on prétendait octogénaire, compromettre la di-
gnité royale aux pieds d’une actrice de music-hall célébre
pour sa beauté, et deux hommes d’Etat fameux et non moins
chargés d’ans, disputer 'un le championnat de football, et
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l’autre ramer avec I’équipe d’Oxford dans le grand racing
annuel des Universités de la Tamise.

Un événement considérable acheva la déroute des an-
ciens opposants. La défunte reine Victoria et le Great old
Man M. Gladstone apparurent presque en méme temps. Le
ministére en tomba tout seul. Le lendemain, I’ére nouvelle
était officiellement reconnue. »

JOURNAL DES ECONOMISTES

1¢" octobre, an 1°¢.
« Il était temps !

Maintenant qu’aucun doute n’est plus possible sur
I’étonnant et providentiel renversement de 1’ancienne
marche des choses, il nous appartient d’exposer en quelques
mots les raisons pour lesquelles I’humanité, au seuil des
temps nouveaux, doit hautement se réjouir de I'immense
événement !

Il1 était temps! Le monde archi-peuplé entrevoyait le
moment proche ou ’espace allait manquer sous le pied de
I’lhomme, I'instant fatal et inéluctable ou la terre épuisée par
une surproduction sans arrét et sans frein, allait se trouver
impuissante a nourrir la fourmiliére incessamment accrue
par le flot des générations, par les hordes multipliantes dont
les l1égitimes appétits ne pourraient que de plus en plus diffi-
cilement arriver a se satisfaire. La loi du struggle for life s’est
de tout temps imposée a ’homme, mais combien dans le
cours du XIX® siécle s’étaient accrues les tristesses et les dif-
ficultés de I’apre combat ! Jadis ’homme avait de la marge,

—81-—



des continents a découvrir et a exploiter, maintenant, les
derniéres parties inconnues ou désertes de la terre ayant li-
vré leurs secrets et leurs ressources, les hommes, trop nom-
breux au banquet, ne trouvant plus rien devant eux, la terre
n’allait plus étre qu’un vaste radeau en proie aux détresses et
aux famines.

I1 était temps ! Notre vieille Europe, de 80 millions d’ha-
bitants en 1800, avait passé a 350 millions, serrés et tassés
dans notre pauvre petit coin. L’accroissement continuant
dans les mémes proportions, elle devait compter a la fin du
XX® siécle le chiffre fabuleux de 1500 millions d’habitants,
destinés fatalement a se ruer les uns sur les autres, a s’entre-
dévorer pour la conquéte du pain quotidien ! Car de toute
autre question, luttes politiques, prépondérances de peuples
ou de races, personne ne pouvait plus avoir cure dans
I'unique et absorbant souci, et nulle civilisation, nul ordre
social n’auraient pu tenir sous la poussée terrifiante de la
faim.

Et ’Amérique débordant a son tour, et les nations nou-
velles ou oubliées, créées dans les anciennes terres désertes
ou reformées au fond des continents usés...

Il était temps ! Ce retour en arriére c’est le salut, c’est
I’arrét brusque et total mis par la Providence a l’effrayante
multiplication !...

Il était temps ! »

— 82—



CHAPITRE VII

LA NOUVELLE MARCHE DE LA VIE
APPORTE QUELQUES TROUBLES DANS
L’ANCIENNE CONSTITUTION DE LA
FAMILLE

Le plus surprenant de tous les changements dans ce
renversement inoui des anciennes lois naturelles, le plus
considérable peut-étre en ses conséquences, c’est que, main-
tenant, les péres arrivent dans la vie apreés les fils. Qui ja-
mais, dans I’ancien monde, et pu supposer que la Constitu-
tion de la famille pouvait étre radicalement modifiée ?

Les idéologues féministes, les socialistes en leurs ai-
mables propositions de sociétés régies par des réglements de
maisons centrales, les anarchistes au geste brutal, avaient pu
réver des changements, mais dans leurs plus folles concep-
tions, dans leurs plus audacieux chambardements de toute la
vie sociale, pour employer leur doux langage, ils n’auraient
jamais songé a cette formidable révolution familiale
qu’accomplissait tout a coup la nature.

Malgré les solennelles déclarations des congrés interna-
tionaux, malgré les indiscutables constatations des savants
et la sanction officielle de toutes les académies, il s’écoula de
longs mois avant que la vérité fat acceptée par tout le
monde, avant que tous les peuples eussent consenti a ad-
mettre ce retour en arriére de la terre et des temps. Pour que
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I’on se décidat vraiment a croire, pour achever avant que
d’éclaircir les derniers doutes, il fallut I’expérience person-
nelle de chacun, le rajeunissement régulier, visible, indé-
niable, de tous.

Bien des gens protestérent longtemps, des savants obs-
tinés ergotérent de toutes facons, avant de se rendre et de
comprendre que la nature, inépuisable et d’une incroyable
variété, quant aux formes de la vie, pouvait apporter la
méme diversité dans les moyens. Unité, diversité, fécondité !
Ce qui a été une fois peut étre encore. Aprés tout, naitre est
aussi phénoménal que renaitre, sinon plus.

Ce retour a la vie, cette rentrée en scéne des ancétres
apportait dans les familles, nous I’avons dit, d’étonnantes
modifications et transformait de fond en comble ’ancienne
organisation. Motifs de profonde stupéfaction pour les fils,
mais combien davantage d’étonnements et de troubles
d’ame aussi pour les péres! Quels transports de joie, d’a-
bord, au retour dans ce vieux monde, dans la famille retrou-
vée ! Moments d’indicible allégresse ! Rien n’était fini, tout
recommencait au contraire. Que d’émotions et que de ré-
flexions ensuite, quand on avait fini de serrer dans les bras
cette famille perdue, croyait-on, a jamais, quand ’on com-
mencait a revivre les anciens jours.

Ah ! quels retournements d’ame, quels puissants motifs a
salutaires et profondes réflexions, et quel abime de réminis-
cences, assez souvent améres et pénibles !

Que de choses dans l’existence d’autrefois auraient pu
étre modifiées, en mieux sans doute, jadis, si I’on avait pu
prévoir cette deuxiéme rencontre des péres et des fils dans
des conditions absolument renversées ! Mais beaucoup de
ces nouveaux passagers pour un deuxiéme voyage dans la
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vie, arrivaient avec un cerveau redevenu presque neuf dans
le repos, et sur lequel les anciennes impressions semblaient
assez effacées. Il ne leur restait que des idées et des souve-
nirs confus des aventures d’autrefois. L’éponge avait passé
sur ’ardoise. Tout a peu prés, était redevenu nouveau pour
eux. Ils revenaient ouverts a tous les étonnements, comme a
toutes les espérances.

Ainsi tout recommencait, génération aprés génération, la
terre allait donc revoir tous ses enfants. C’était la préoccupa-
tion de tout le monde, des simples comme des penseurs et
des savants, c’était le souci des politiques et des hommes
d’Etat, de ces gens qui ont la prétention de diriger les desti-
nées des peuples — et pour unique travail, trop souvent de
frelater et empoisonner leurs vraies inspirations. Motifs d’es-
poir pour les races vaincues qui, jadis, ont connu de beaux
jours, et sujets d’interminables dissertations pour les acadé-
mies diverses, lesquelles trouvaient la ample matiére a
études de toutes sortes, du plus puissant intérét.

Tout recommencait. Mais de méme que, précédemment,
I’lhomme vivait dans I'ignorance de sa fin, de méme, depuis
que les roues et les aiguilles de I’horloge des siécles tour-
naient a I’envers, ’homme marchait vers ses commence-
ments, tout en les ignorant en grande partie. Incertitude heu-
reuse qui laissait a la vie tout son intérét et toute sa saveur.

Il va sans dire que partout on discutait, a perte de vue et
d’haleine, sur la question de savoir si le cours nouveau de la
vie présentait plus d’avantages pour ’homme et la société,
ou si I’ancien mode était préférable ; mais de plus en plus, on
devait s’apercevoir que, de toutes les facons, la nouvelle
marche des choses était incomparablement supérieure a
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I’ancien ordre et présentait a tous les points de vue d’im-
menses avantages particuliers ou sociaux.

Que de fois, jadis, 6 blasphéme ! devant certains
triomphes, n’avait-on pas été porté a douter de la justice
éternelle ! On s’était trop pressé. Attendre avec patience de-
vait suffire.

Certes, aujourd’hui, tout cet immense changement ne va
pas non plus sans quelques petits inconvénients généraux ou
particuliers. La vie nouvelle apporte a tous des soucis iné-
dits, minces ou sérieux, fait connaitre des difficultés de tout
ordre, imprévues et innombrables. Ce coup de barre en ar-
riére géne certains fastueux et prétentieux enrichis, dissimu-
lant soigneusement leurs origines et exposés maintenant a
voir réapparaitre des ancétres peu reluisants, frustres ou
méme rustres !

Comme il est dans la nature de ’homme de se tracasser
sur ’avenir, méme lorsque cet avenir est le passé en train de
revenir, on fait connaissance avec un genre de tourments
inédit : — Je sais que j’ai eu un pére entiché de telles ou
telles idées, ou un grand-pére qui a fait jadis ceci ou cela, se
dit le chef de famille inquiet, quelles perturbations ces an-
cétres vont-ils jeter dans mes plans quand ils reviendront ?

Et d’autre part les péres prodigues qui ont mangé tout le
pain de la famille, qui ont dilapidé autrefois ? Ceux qui sont
partis en faisant a leurs successeurs légitimement désignés,
le mauvais tour de les déshériter, comment va-t-on les rece-
voir ?

Une autre conséquence du nouvel état des choses, c’est
le changement des gouts et des idées, qu’aprés un peu de
temps il était déja facile de constater. Cela se faisait douce-
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ment, mais on devine que la génération de retour apportait
avec elle ses anciennes préférences, on la voyait toute dispo-
sée a critiquer celles de la génération qui lui avait succédé, a
chicaner la plupart des idées de celle-ci. La était le point dé-
licat.

Robert Laforcade et sa femme n’étaient plus ce ménage
absolument désemparé, acculé a la séparation, dont nous
avons vu les miséres et les désespérances au commencement
de ce récit. La grande tourmente avait emporté leur instance
de divorce, et depuis lors, chaque saison et chaque année
avaient apporté une sensible amélioration dans les relations
conjugales. Ils en étaient maintenant & se demander com-
ment ils avaient pu en arriver un jour a se souhaiter a quinze
mille lieues I'un de I’autre, par quelle aberration, un jour, leur
pensée a tous deux s’était froidement arrétée sur I’'urgence
d’un divorce.

Reprenant en sens inverse le mauvais chemin parcouru,
de la volonté de divorcer, ils avaient passé a une simple froi-
deur, puis a de petites piques, aux pointes de la susceptibili-
té ; d’étape en étape, ils en étaient arrivés maintenant tout
simplement au calme parfait, a la bonne entente tranquille.
Cela prouvait d’une facon éclatante qu’en ce bas monde tout
finit par s’arranger. On le disait déja autrefois, mais comme
c’est bien plus certain maintenant !

Robert Laforcade n’est plus le gros industriel d’autrefois.
Ses affaires, il faut I’avouer, vont méme assez médiocrement.
L’industrie subit une crise violente et tout le monde s’en res-
sent. Trés naturellement, chez les Laforcade, le train de mai-
son est modeste maintenant. Cette médiocrité a eu au moins
I’avantage de calmer les goiits de vie mondaine de Berthe, et
Robert s’en félicite.
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Ah! n’oublions pas de dire que Robert Laforcade n’a
guére plus que trente-cinq ans et Berthe a peine vingt-huit ou
vingt-neuf. Ainsi va le monde en rajeunissant tous les jours.
Personne n’a eu de peine a s’habituer a ce courant nouveau
du fleuve de la vie, a la remontée vers la source.

On habite un appartement du boulevard Beaumarchais,
au troisiéme dans une maison ancienne, un appartement
vaste et commode. Ce soir-1a, aprés le diner en famille, Ro-
bert cause des petits événements du jour avec son pére et
son grand-pére, campés 'un en face de ’autre dans des fau-
teuils, de chaque c6té de la cheminée du salon. Oui, son pére
et son grand-pére ! C’est ainsi, le pére, on s’en souvient, né,
ou re-né le soir ou l'illustre docteur Montarcy proclamait au
Congres des Constatations, ’énorme changement, la marche
en arriére du monde et des temps, et le grand-pére revenu
dix-huit mois aprés, — en avance considérable sur I’époque
ou il pouvait étre attendu, — un de ces nombreux cas anor-
maux, dont la fréquence préoccupe singuliérement Montarcy
et avec lui tout le monde savant.
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— Eh bien, quoi de neuf? dit M. Laforcade pére, pas
grand-chose ?

— Non, répondit Robert, toujours cette question de
I’avance qui occupe les journaux. On bataille a perte de vue
et d’haleine sur la question de savoir si c’est 30 ou 40 ans.
M. Montarcy propose la réunion d’une nouvelle grande
commission d’études...

— Quelle est son idée a lui ?

— Il pense qu’il n’y a pas d’avance réguliére de 30 ou 40
ans, mais un reste de troubles consécutifs a la mise en
marche du nouveau systéme du monde. J’ai lu son article de
la Revue : « Flux et reflux des temps ». 1l explique cela trés
bien et déclare d’ailleurs que cela s’arrangera peu a peu.
D’apres lui, il n’y a rien a craindre. Tout indique que ’on ne
va pas voir les générations trop pressées arriver prématuré-
ment, toutes en méme temps, en se bousculant les unes les
autres ainsi que des savants timorés et alarmistes voulaient
nous le faire craindre... A chacun son tour et c’est bien heu-
reux !
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— Ce n’est pas pour moi que tu dis cela ? fit le grand-
pére d’un ton piqué.

— Par exemple, grand-pére, allez-vous penser chose pa-
reille ? s’écria M™¢ Laforcade.

— C’est parce que nous avons eu une petite discussion,
dit Laforcade pére ; ton grand-pére a I’air persuadé qu’on lui
reproche son arrivée en avance et soupire aprés le moment
ou il rentrera dans les affaires.

— Certainement ! dit le grand-pére. J’ai besoin de refaire
la fortune de la famille, qui n’est pas brillante, avouez-le !
Voila Robert, un gentil garcon, ingénieur de mérite, je le
veux bien, mais pas pratique, trop emballé sur des folies, des
utopies, des réves !... ainsi ses histoires d’électricité, ses je
ne sais quoi de machines automobiles, d’affreuses casseroles
enragées et titubantes qui font un bruit infernal, pour en arri-
ver a mettre les gens en capilotade, ceux qui vont dedans
comme ceux qui passent dessous !... J’ai vu ca! Jamais ¢a
n’a pu marcher sérieusement ! Les marchands de ferraille en
sont encombrés !

— Mais si, grand-pére, je vous assure que ¢a marchait
trés bien! Les golits sont changés, on a pris cela en hor-
reur...

— Trés justement ! dit Laforcade pére, je trouve cela
aussi abominable et aussi peu pratique que ces autres ma-
chines que tu as essayé de m’expliquer, ce téléphone insup-
portable qui suppliciait les gens avec ses drin drin perpétuels,
et faisait perdre en dérangements, en migraines, en acces
d’exaspération beaucoup plus de temps qu’il n’avait la pré-
tention d’en faire gagner ! On a bien fait de laisser tomber
cette niaiserie, bonne tout au plus pour amuser les enfants,
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comme cet autre jouet bizarre que tu m’as fait entendre, le
phonographe...

— Vous exagérez, je vous assure ! Je ne veux défendre
ces inventions et cependant je me rappelle en avoir été moi-
méme fort enthousiaste. C’est curieux comme les goiuts
changent, mon enthousiasme s’est dissipé, mais il ne faut
pourtant pas exagérer les inconvénients... On ne veut plus
entendre parler de cela maintenant, il s’est produit une modi-
fication vraiment extraordinaire dans les idées et les goits...
Je ne sais a quoi ’attribuer.

— Parbleu, c’est notre retour, a nous, génération sensée
et raisonnable, fit Laforcade pére.

— Un instant, dit le grand-pére avec un geste de protes-
tation, la génération sensée et raisonnable c’est la mienne...
En examinant sérieusement les choses, il faut bien conclure
que c’est a partir de notre départ que les bétises ont com-
menceé.

— Pardon, pardon, pére, voila que vous exagérez en-
core. J'ose dire que notre génération n’a pas mérité votre
blame, nous avons marché raisonnablement dans la voie du
Progrés... Vous étiez, vous, un peu difficile & mettre en mou-
vement, nous, nous marchions, mais sans précipitation, sans
I’emballement affolé et outrecuidant de ceux qui nous ont
succédé... Ce n’est pas notre faute s’ils ont apporté dans le
monde, la hate, la fievre, I’énervement, le mortel surme-
nage...

— Enfin, ne discutons pas, il est tout naturel que nous
préférions nos idées plus saines et nos habitudes plus calmes
a toutes vos absurdes audaces, et que toute votre machine-
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rie, électrique, ou autre, compliquée, prétentieuse, génante,
meurtriére, ne nous dise rien qui vaille !

— Je vais vous mettre d’accord, dit une voix.

Tout le monde se retourna, c’était I’académicien Palluel
qui entrait dans le salon, suivi d’'un garcon de treize a qua-
torze ans, d’aspect assez bizarre, gros et court, et flottant
dans des vétements beaucoup trop grands pour lui.

— Assieds-toi 1a, dit Palluel en placant le jeune homme
dans un coin, tiens-toi tranquille et ne parle que si I'on
t’interroge.

— Oui, mon oncle.

— Bonsoir, chére madame, comment vous portez-vous ?
Admirablement, cela se voit. On ne peut plus dire aux
dames, chaque fois qu’on les voit, qu’elles sont plus jeunes,
plus roses et plus fraiches que jamais, ce n’est plus un com-
pliment, c’est une banale vérité! Je vous recommanderai
seulement de ne pas faire comme moi, de ne pas aller trop
vite en rajeunissant, car vraiment je crains bien d’aller trop
rondement !

Il est de fait que le vieux littérateur était bien changé,
non pas depuis le jour déja lointain ou nous ’avons vu, a la
fin de I’ére ancienne, se désoler en sa mansarde lugubre et
froide, mais seulement depuis le jour ou Montarcy, au Con-
greés des Constatations, proclama la grande nouvelle. Mainte-
nant, le poéte caduc, ’antique académicien, semblait tout au
plus toucher a la cinquantaine, sa chevelure blanche était en
train de devenir une criniére rousse, indomptable et rebelle,
et sa barbe s’épanouissait triomphale sur un superbe gilet
montant a fleurs.
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— Or ca, les trois générations de Laforcade, vous étiez
donc en train de vous chamailler ? Si j’ai bien compris en en-
trant, il me semble qu’il s’agit de savoir laquelle des trois
époques que vous représentez a été le plus loin dans ’aliéna-
tion mentale, dans le saugrenu a hautes prétentions et la
malfaisante hurluberlue. La réponse n’est pas douteuse, c’est
la derniére !

Il n’y avait pas moyen d’aller plus loin, si bien que le
mécanicien supréme, pour parler comme l’illustre Montarcy,
y a renoncé et s’est décidé a faire machine arriére. Nous
sommes tous d’accord la-dessus. Laforcade junior va en
convenir lui-méme.
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CHAPITRE VIII

EN ARRIERE
JOURNAL DU VRAI PROGRES

Le grand-pére Laforcade souriant s’en vint frapper sur
I’épaule du poéte.

— Ce jeune homme, au moins, juge bien son époque !
fit-il. Depuis mon retour, vous étes le seul, cher monsieur,
que j’aie rencontré avec des idées raisonnables. Vous allez
donc me donner un conseil. Dites-moi, vous étes dans
I’'industrie ? ou le commerce ? mon fils a fait les présenta-
tions l'autre jour, mais j’ai encore du vague dans la mé-
moire...
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— Je suis joaillier en épithétes sonores, s’écria Palluel,
émailleur en strophes cloisonnées enrichies de rimes bril-
lantes !

— Plait-il ?

— Poéte. Soit dit simplement, et sans vouloir vous humi-
lier.

— Voyons, grand-pére, cela se voit pourtant bien, dit
Robert en riant.

— En quoi puis-je vous étre bon, cher monsieur, qui
voulez me demander conseil, reprit Palluel gravement.

— Je ne sais plus si je dois me risquer... enfin, a tout ha-
sard... voici, que me conseillez-vous, les sucres, les huiles ?

— Les sucres ? les huiles ? fit Palluel 1égérement démon-
té, est-ce pour le café ou pour la salade ?

— Me serais-je trompé ? ne seriez-vous pas plus sérieux
que les autres ? Je dis huiles, sucres, cotons, cuirs, fers... De
quel cété trouverais-je le plus de chances ? Farines, peut-
étre ?

— Pourquoi faire ?

— Mon cher monsieur, vous étes de la famille, n’étes-
vous pas le fils du petit-cousin Palluel, mon camarade de
1825 ? Je puis donc parler franchement devant vous... Eh
bien ! j’ai absolument besoin de rentrer dans les affaires, et le
plus tét possible, il y a véritablement urgence !... Voici mon
petit-fils Robert, dont la situation financiére n’est point abso-
lument brillante, vous le savez... Cela baisse tous les jours
ici, je le vois bien, avec leurs niaiseries d’électricité, ou leurs
affreuses machines a vapeur, sans compter qu’avant peu il
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sera redevenu adolescent a la charge des parents... et les en-
fants cottent cher ! Voici maintenant mon fils Edouard, dans
son temps, il n’a pas déja extraordinairement réussi... Celui-
la aussi me donne du souci... il avait une petite industrie pas
trés brillante...

— Pardon, pére, dit Edouard Laforcade, c’est moi qui ai
remonté la famille, rappelez-vous, j’ai bien fait tout ce que
j’ai pu quand vous avez été ruiné !

— Ta fabrique de crinolines ? Voila-t-il pas quelque
chose de bien remarquable, est-ce que ce n’est pas tombé
aussi ?...

— Que voulez-vous, changement de mode...

— Enfin, je voudrais trouver quelque chose, je me ronge
les poings ici, dans I'inaction, quand je sens que je ne ferais
pas mal de rentrer le plus vite possible dans la vie active !...
Les affaires, il n’y a que ca! Moi, j’étais maitre de postes,
vous le savez, rien a faire de ce coté-la avant des ans et des
ans.

— Trop tét, dit Palluel souriant avec irrévérence.

— Vous comprenez donc qu’il me faut trouver autre
chose... Huiles ? sucres ? cuirs ? fers ?...

— C’est justement la seule chose sur laquelle je n’ai pas
d’opinion, s’écria Palluel, il faut avouer que vous tombez
bien mal !... J’ai des opinions arrétées sur bien des choses, et
je ne vous engagerais pas & me contrarier sur certaines, allez,
mais sur les cuirs et les huiles je demeure absolument sec et
de cervelle infertile ! Voulez-vous cependant un avis ! Vous
étiez maitre des postes, eh bien, patientez jusqu’au retour
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des diligences et ce jour-la vous étes riche, vous nous écra-
sez de votre magnificence...

— Ce sera encore long !

— Qui sait ? Nous allons si vite ! les goiits, les préfé-
rences se modifient avec une rapidité inouie, nous avons
d’autres aspirations, vous le constatez tous les jours... Voyez
tous les changements depuis I’Ere nouvelle —la grande Ere
nouvelle — et tous ceux qui se préparent ! Ca ira, comme di-
saient les autres, pour de plus mauvais motifs ! Ca ira, ¢ca va
méme trés bien, dans la marche au progrés, au vrai progreés !
D’ailleurs, je travaille a vivement l’accélérer encore, cette
marche au Progrés, je fonde un journal, — tranquillisez-vous,
ce n’est pas un appel de fonds, j’ai des commanditaires dans
la haute banque — je fonde un grand journal politique, litté-
raire et social, et voici la maquette du premier numéro avec
notre programme, qui est celui de tous les jeunes d’au-
jourd’hui !

Palluel tira de sa poche un paquet d’épreuves d’imprime-
rie parmi lesquelles se détachait un grand placard portant en
gros caracteres :

EN ARRIERE

Journal du Vrai Progres
Organe du Comaté rétrograde politigue, littéraire,
industriel et commercial.

— Ecoutez-moi, dit Palluel.

« Depuis que, subitement, devant I’humanité gémis-
sante, s’est réouverte la voie immense jadis parcourue par
les ancétres, les coeurs les plus desséchés, ceux qu’avaient
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dévastés les mornes désespérances, ont battu soudain, etc.,
etc., une aube d’espoir s’est levée sur le monde surpris, etc.,
etc., flux et reflux, etc., etc.

Ils reviennent, les ancétres, ils réapparaissent peu a peu,
étonnés eux aussi ! Vieux ou jeunes, qui naguére furent heu-
reux ou malheureux, bons ou mauvais, ils rentrent tous, a
I’age qu’ils avaient en quittant une premiére fois la vie. C’est
la rentrée en scéne en attendant les autres, d’'une génération
qu'une premiére expérience doit avoir éclairée, il faut le
croire, assagie sans nul doute, et qui ne peut étre disposée a
retomber dans les mémes fossés... »

— Trés bien ! dit le grand-pére Laforcade, cela suffit, je
m’abonne...

— Je continue : « Le flot montant des vieilles généra-
tions raméne, et va de plus en plus nous rapporter et jeter
dans notre présent, les goits, les idées du passé, que 'ex-
périence, certes, aura miris, que la sagesse aura pesés et
éprouvés, mais qui ne seront toujours que transitoires et des-
tinés a étre modifiés et remplacés a leur tour. Vous les voyez
déja, ces ancétres, avec leur conception particuliére du pro-
grés, rechercher, retrouver ou réinventer les choses de leur
temps...

Entrons résolument dans la voie, au lieu de faire obs-
tacle au Progrés, élangcons-nous en arriére !

PERFECTIONNONS LE PASSE

Penseurs désolés des derniers jours de I’Ere ancienne,
gémissants au spectacle de ses lamentables folies, vous
I’aviez bien compris, le vrai Progrés est en arriére ! C’est en
arriére dans le passé que le monde a connu ses plus heureux
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jours, les époques de beauté, ou dans la splendeur des arts
s’épanouissaient des civilisations glorieuses et diverses, hé-
las, trop vite troublées, toujours et rapidement croulantes...
Nous qui disions : Défiance devant ’avenir trop sombre,
nous crions aujourd’hui: Confiance devant le passé en
marche !

Puisque le passé doit renaitre, qu’il renaisse donc, amé-
lioré et perfectionné ! Arrangeons-nous de facon a bien éviter
les fautes reconnues, écartons-nous avec soin des nuisibles
errements, etc., etc. »

— De mieux en mieux, fit le grand-pére, j’ai déja dit que
je m’abonnais, c’est pour un an...

— Ecoutez mon « programme politique » :

« Nous ne le dissimulons pas, c’est de ce c6té que vont
surgir les véritables difficultés, difficultés nombreuses et de
tout ordre. En politique, I'histoire n’est pas, comme on pour-
rait le penser, ’expérience, l'histoire, hélas, elle fut forcé-
ment si falsifiée par les uns comme par les autres qu’il est
absolument impossible de discerner la vérité vraie pour tous
les événements, petits ou grands. Nous ne pouvons étre cer-
tains que d’une chose, c’est que la vérité vraie est a c6té de
I’histoire, toujours a cété. Prenons-la donc pour ce qu’elle
est, le plus méchant des romans, et proclamons que rien
n’est inévitable, que tout est modifiable, et que des pires si-
tuations, des passages difficiles que, d’aprés les données
admises sous bénéfice d’inventaire, il nous faut prévoir, on
pourra, diment avertis, se tirer a de meilleures conditions
que la premiére fois !

De méme que dans le particulier, tous doivent profiter
de I’expérience acquise, corriger leur premiére existence, la
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refaire méme en ce qu’elle a eu de manqué et s’efforcer de
réaliser leurs vieux réves, sans retomber dans les erreurs re-
connues, de méme, devons-nous agir en politique et ne pas
nous contenter de trop simples recommencements.

L’Ere nouvelle doit étre I’ére du vrai progrés. Toujours
plus haut vers la perfectibilité | En arriére et toujours en arriere
les champions du vrai progrés !

En ne nous occupant que de la France et de I’Europe,
que discernons-nous dans ce passé, en le regardant d’'un peu
haut, pour percer ou dominer les couches épaisses de brouil-
lards de toutes les couleurs que les historiens accumulent
d’époque en époque ?

Tout prés de nous, au siécle XIX®, formidable bouillon-
nement de la France-Volcan en éruption, suivi des terribles
effondrements que vous savez, puis rebouillonnements et af-
faissement final par veulerie, dans le bafouillage politique,
intéressé ou non, l’'indiscipline sociale et I’anarchie... Précé-
demment, c’est le siécle XVIII°, décadence musquée, le XVII®
apogée de la grandeur, tournant a un gonflement imprudent,
le XVI¢, étincelant et terrible, etc., etc., passons...

Posons d’abord en principe, qu’en remontant on trouve
a chaque siécle, presque réguliérement, une supériorité sur
celui qui I’a suivi, une vie plus belle, des conditions plus fa-
vorables, des facilités plus grandes pour le développement
naturel de ’homme et de la société, et comme conséquence,
reconnaissons que, fort probablement, ce sont les tribus de
I’Age de pierre qui se sont trouvées dans les conditions les
meilleures, avec leur idéal naif et simpliste pour I’établis-
sement d’'une société aussi parfaite que possible en sa sim-
plicité, et pour ’accession du plus grand nombre possible de
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citoyens a tous les avantages qui constituent & peu prés
I’essence du bonheur moyen.

— Vous allez peut-étre un peu loin, dit Robert Laforcade
en riant.

— Oui, certainement, trop loin, dirent a la fois, le pére et
le grand-pére.

— Voila déja la réaction qui léve la téte ! fit Palluel avec
un geste d’indignation, mais nous la pulvériserons ! Tenez,
vous n’étes pas dignes que j’accepte votre abonnement. Voi-
la bien ces éternels ennemis de tout progrés ! satisfaits de ce
qu’ils tiennent, entichés de leurs petites idées, ils ne voient
pas au dela de leur petit horizon. Demain, messieurs, demain
qui est hier, se chargera de vous répondre !

Les Laforcade pére et grand-pére hochérent la téte d’un
air soucieux.

— Cette damnée politique nous jettera quelquefois en de
terribles embarras, dit le pére, avec les changements de ré-
gime, les époques de bouleversements révolutionnaires...

— Vous n’avez pas saisi ma pensée, je vous déclare en-
core une fois que tout peut s’arranger et que le passé peut
s’améliorer ! Ce doit étre I’ceuvre des hommes de réflexion,
le journal En Arriére va pousser a la formation d’un grand
parti d’hommes sages décidés a capitonner les difficultés, a
graisser les ressorts du char de I’Etat, lorsque viendront les
passages a orniéres trop fortes! De graves embarras poli-
tiques semblent a prévoir a bref délai, quand vont arriver
certaines dates fatidiques, pour les changements indispen-
sables et le retour des gouvernements jadis renversés avec
quelque brutalité. Mais vous avez dii remarquer avec quelle
facilité on s’habitue déja a I'idée de reprendre certaines habi-
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tudes délaissées. On y va tout seul, je suis persuadé que cela
se passera trés convenablement et que ces « révolutions », —
il n’y a pas d’autre mot, — ces révolutions a I’envers semble-
ront répondre a de presque unanimes aspirations.

Et je termine ainsi mon programme : Confiance! con-
fiance et favorisons avec toute I’ardeur de nos cceurs le
mouvement d’évolution qui entraine le monde a la recherche
du mieux ! En arriére, toujours en arriére !

— Je m’abonne tout de méme, décidément ! dit le grand-
pére.

— Abandonnez-vous donc la littérature ? fit Robert La-
forcade.

— Point du tout, seulement mes études d’autrefois
m’ayant amené aux conclusions que je vous exposais tout a
I’heure, je veux défendre mes idées et essayer d’aider un peu
le mouvement général du monde actuellement aiguillé dans
la bonne direction...

— Attendons M. Thiers, dit Robert Laforcade.
— Non, M. Guizot ! déclara son pére.

— M. de Villéle ! susurra le grand-pére d’une petite voix
de fausset qui semblait revenir de trés loin.

— Pour vous mettre d’accord, Laforcade senior, inter-
médiaire et junior, s’écria Palluel, je voudrais pouvoir vous
offrir M. de Sully | Mais je ne puis comme je le souhaiterais,
avancer les événements ; le grand Sully fera le bonheur de
nos successeurs dans un couple de siécles. En attendant, ta-
chons d’arranger les choses comme s’il était déja la ! Mais
j’abandonne si peu la littérature que je me prépare a faire
mes visites a I’Académie...
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— Comment, mais vous en étes !

— J’en suis encore, mais me voici, dans notre marche en
arriére, revenu au moment de mon élection, mon prédéces-
seur est méme revenu, c’est un des nombreux cas en avance
que Montarcy explique par les troubles de la mise en route
au début de I’Ere nouvelle, les années abattues a peut-étre
cinq ou six par saisons... Je dois donc refaire mes visites et
je ne vous cache pas que je vais en profiter pour dire a
quelques-uns de ces messieurs les Quarante ma vraie pensée
sur eux... je n’ai pas besoin de me géner, n’est-ce pas,
comme un candidat qui veut entrer ; puisque je suis un can-
didat qui sort ! Donc, le doux Palluel que vous avez connu,
redevenu le Palluel romantique, vibrant et jeune France, va
rugir et mordre ! Je vous ai dit que j’avancais aussi, voila dé-
ja mes vers et mes ardeurs frénétiques de la bonne époque
qui me reviennent... Le temps d’expédier au Lycée de Bor-
deaux mon neveu Gustave qui s’endort la-bas, dans son coin,
pendant que nous discutons, et je commence mes visites...

On avait oublié le petit jeune homme amené par Palluel.
Enfoncé dans I’étude des charades et des devinettes d’une
collection de journaux illustrés, il n’avait pas dit un mot, se
contentant parfois de jeter un coup d’ceil en-dessous vers
M™¢ Laforcade qui brodait a c6té de lui sous la lampe.

— Ce garcon est votre neveu ? dit Robert d’un air stupé-
fait, je ne le reconnaissais pas... je pensais qu’il était beau-
coup plus agé.

— C’est pourtant mon neveu, n’est-ce pas, Gustave ? fit
Palluel.

— Oui, mon oncle, dit en sortant péniblement d’une de-
vinette, I’étrange jeune homme au front plissé et chauve.
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— Je le croyais dans I’administration ?

— Il y était, supp6t du fisc, sous-chef de bureau a I’En-
registrement et poéte décadent, symboliste ou quelque chose
d’approchant... mais le voici ramené a I’extréme jeunesse, il
quitte I’Enregistrement et je le renvoie bien vite chez lui rater
son bachot et rentrer au collége.

— Hélas, soupira le jeune homme, conspuez le collége,
conspuez !

— Ah! dame, en voild un qui n’est pas content de la
nouvelle forme de vie... Que veux-tu, mon enfant, nous y re-
tournerons tous! Figurez-vous donc que je le voyais trés
peu, et pour ainsi dire pas du tout autrefois, je n’étais pas un
oncle a héritage, piétre parenté, un vieux bonhomme d’oncle
sans pignon ni rentes au soleil, dédaigné comme parent... Ne
dis pas le contraire, Gustave... Comme poéte j’étais honni et
vilipendé par ce farceur. Ne dis pas le contraire, non plus,
petit polisson, ou j’écrirai a ton proviseur de te mettre en re-
tenue...

Gustave, entre ses dents, machonna une phrase confuse
dont on n’entendit que « Fliite » et « conspuez ! ».
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— Je ne sais pas ce qu’il valait comme sous-chef a I’En-
registrement, mais comme poéte, O tristes et piteuses Muses,
que devez-vous penser de sa maniére de racler la lyre ! Gus-
tave, tu as sur toi tes quatre volumes de vers ?

La moue de Gustave s’accentua encore, il fit une gri-
mace assez vilaine et tira de ses poches quelques volumes a
couvertures variées, mauve, rouge sang et vert clair.

— Assez, assez, dit Palluel, un seul volume suffira, ren-
gaine tes ceuvres complétes ! Voyons le premier venu.

Palluel ouvrit un volume et le tendit a Berthe Laforcade.

— Lisez, madame, une piéce au hasard, n’importe la-
quelle, il n’y a que des chefs-d’ceuvre la-dedans, la jeune cri-
tique du temps I’a proclamé !

Berthe lut tout haut, essayant assez vainement de don-
ner un accent quelconque aux vers :

L’AIMEE QUI PASSA TROP VITE

... Sur voie, ardue et fluide et fuyante, en sa flagrance incommen-
surable inouiement
La haquenée que, suave, embasme I’ombre en fleurs et frémissante,
Fait rik, rak, trip, trap.
Et dolente
La belle sur les crins tressés sa téte mourante penche toute...
Hurlez, chiens, wouh ! wouh ! Lune, mets ton masque de
nuages ... »

— C’est trop triste, une autre, s’il vous plait ?

Berthe Laforcade tourna quelques pages.
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L’ATTENTE

Oh ! I’attente a cceur tendu, sourcil en fronces, — angoissante, numé-
ros en mains, pour les omnibus
Toujours complets
Avec des dames revéches, sur 'impériale ou la plate-forme
Ou les lourds et longs, et lents trams...

— Chére madame, n’allez pas plus loin, vous étes tom-
bée sur la seule piéce un peu claire du volume, dit Palluel,
mais la premiére reste obscure pour moi. Nous avons de la
chance, ’auteur va nous expliquer.

Gustave se replongea dans les journaux illustrés.

— Tu ne peux pas ? Petit monstre, tu as cessé de com-
prendre tes vers ! Je le savais, je t’ai encore surpris ce matin
en train de te tarabuster la cervelle a essayer de les recouler
en alexandrins honnétes et rimant vaille que vaille, et tu n’y
arrives pas ! Petit polisson, petit fumiste, comme vous di-
siez! Gare les pensums! Demain je t’expédie au collége,
mais je devrais auparavant te forcer, sous peine de pain sec,
a traduire tes élucubrations.
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CHAPITRE IX
LES TRIBULATIONS D’UN FILS

Palluel fut interrompu dans sa colére par l'arrivée de
Houquetot. Bien rajeuni, lui aussi, il paraissait vingt ans de
moins qu’au jour ou, parmi les cataclysmes, Robert Lafor-
cade avait été heureux de le rencontrer. Ce n’était plus
I’lhomme un peu rond, le gaillard & mine réjouie que les pires
catastrophes tiraient a peine de sa placidité, il était plus
mince et aussi de figure moins joviale. On pouvait dire méme
qu’il y avait sur son front des plis d’inquiétude qui ne s’y
trouvaient pas dans les mauvais jours d’autrefois. Houquetot
devait avoir des soucis.

— Mon pére n’est pas la ? dit-il aprés I’échange des poli-
tesses ordinaires.

— Non, dit Robert.

— C’est étonnant, nous devions nous retrouver chez
vous. Il entraina Robert dans un coin et lui parla tout bas.

— Hum ! murmura tout bas le grand-pére Laforcade a
I’oreille de son fils, le fils Houquetot a ’air d’'un brave jeune
homme, mais le pére ne me revient pas... Dés le premier jour
ou j’ai vu ce hobereau prétentieux, je me suis senti quelque
chose contre lui... Quoi ? Je ne sais pas au juste ... Mais je
I’ai vu autrefois... Je cherche... il me revient comme un sou-
venir confus de quelques démélés... mais pourquoi ? pour-
quoi ?
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— Oui, disait Houquetot a Robert, mon pére me donne
bien de la tablature ! Gros sujet de soucis pour moi, je vous
en ai déja dit quelques mots, et comme je m’y attendais, les
tracas ne font que se multiplier... Ainsi, ce soir, je voulais
I’amener ici, chez vous, pour le tenir au moins une soirée,
mais il s’est bien gardé de rentrer diner avec moi. Ou est-il
encore, je n’en sais rien !

— Alors, dit Palluel, qui était au courant des ennuis de
Houquetot, ce terrible papa fait encore des siennes ?

— Comme jadis, mon Dieu oui ! Le diable, c’est que j’ai
encore un billet protesté... cinq cents francs ! J’en viendrai a
bout, j’espére, mais aprés... je ne veux pas toujours vous
emprunter, mon cher Robert.

— Il fait donc toujours des dettes, le terrible seigneur
Houquetot de Mont-Héricourt, marquis de Chastelandry ?

— Toujours ! C’est bien un Chastelandry, lui, tandis que
moi, comme je I’ai avoué et comme vous avez pu le voir, je
ne suis guére qu’un simple Houquetot, homme rangé, paci-
fique et tranquille, poussé, par je ne sais quelle plaisanterie
de la Providence, tout au bout d’une race brillante, bruyante,
remuante et batailleuse... J’ai été longtemps simple commis,
plumitif de greffe & Auxerre, maintenant me voici teneur de
livres a trois cents francs d’appointements, grace a mon ami
Robert Laforcade... Mais les Chastelandry, monsieur Palluel,
les Chastelandry ! Un chéateau avec terres et vignes en Bour-
gogne, un vieil hotel Renaissance a Dijon, restes encore res-
pectables de domaines plus vastes mangés sous Louis XIV,
aux armées ou a la Cour, ces opulents débris, en deux ou
trois générations, tout a fondu ! Mon pére a terminé a fond
une besogne bien commencée !... Je vous ai déja conté cela
en détail... Vous ne le voyez maintenant que dans sa vieil-
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lesse, il porte beau, n’est-ce pas, mais ce n’est rien, vous ver-
rez plus tard !

— Cet homme est trés bien, dit Palluel, un superbe re-
présentant d’une forte race ! Quel 4ge a-t-il maintenant ?

— Dans les soixante-dix encore !
— Tous ses cheveux et toutes ses dents !

— Oh ! oui, toutes ses dents ! Plus que le compte méme,
certainement. Officier de la garde royale sous Charles X, il
était, parait-il, fameux pour ses terribles fredaines. Encore,
avait-il une situation, des occupations, alors! Aprés 1830,
ayant donné sa démission pour bouder dans ses terres, il ré-
volutionna presque, n’ayant plus rien a faire, Dijon et la pro-
vince par des duels, des esclandres, des folies de toutes
sortes... Je ne connais tout cela que vaguement, quoiqu’il
meure d’envie de me le raconter... En 1840, aux trois quarts
ruiné et peut-étre un peu fatigué, il se maria... Dot raison-
nable et des espérances. De cette dot et du patrimoine, il ne
reste plus quinze ans aprés que I’hotel de Dijon, hélas, rongé
d’hypothéques... Je crois bien que dés ma sortie de nourrice,
j’ai fréquenté les usuriers et les huissiers ! A vingt ans, j’étais
seul dans la vie, ayant hérité de nombreuses dettes et je fus
heureux, pour gagner mon pain, de trouver, en quelque bu-
reau, a gratter du papier, seule besogne a laquelle je pouvais
étre bon. Il y a des familles qui montent et d’autres qui des-
cendent. J’étais de celles qui dégringolent !

— Il y a dans mon quartier un Ronsard charcutier, dit
Palluel, c’est peut-étre un descendant du Grand Porte Lyre,
je ne passe pas devant sa boucherie sans soupirer !

— J’en avais pris mon parti aussi philosophiquement
que possible, reprit Houquetot, arrangeant ma vie en simple
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Houquetot, sans particule et sans le moindre marquisat... Je
péchais a la ligne aprés les heures du bureau, tout en son-
geant que mes nobles ancétres devaient me regarder dédai-
gneusement de la-haut, du coin aristocratique ou je pense
qu’ils doivent tréner...

— Mon pauvre Houquetot, fit Robert, tapant sur les ge-
noux du brave garcon, vous savez, les affaires vont médio-
crement, mais je puis tout de méme, sans me géner, mettre
un billet de cinq cents francs a votre service pour arranger
cette affaire de protét...

— Merci, je puis m’en tirer encore cette fois-ci... Par
exemple, ne dites pas cela devant mon pére, il abuserait !

— Voila un cas bien particulier, dit Palluel, ce vieux pro-
digue de marquis m’intéresse et je mets ma petite bourse a
votre disposition, pauvre victime... Ne faites pas de facons,
comme poéte, je gagne soixante-quinze francs par an, mais
comme auteur dramatique je touche parfois de sérieux droits
d’auteur ; je vous le répéte, le cas m’intéresse, vous étes une
vraie victime de I’ére nouvelle !

— Une pauvre victime accablée de tracas sans nombre,
déclara Houquetot baissant piteusement la téte, et j’en pré-
vois bien davantage, car songez a ceci, mon pére se dérange
décidément, je ne puis plus le tenir a la maison, il est pris
d’une frénésie ardente, d’une fringale de fredaines de toutes
sortes, son ancienne vie, en un mot, qui le travaille et qu’il
brile de mener de nouveau... Jusqu'’ici, cela, tant bien que
mal, a pu encore marcher, mais bientét, comment ferai-je ?...
Je vais succomber sous I’avalanche de papiers timbrés et de
désagréments qui vont pleuvoir sur mon faible dos et m’écra-
ser.
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— Cependant, dit Palluel, a la réflexion, je cesse de vous
plaindre ! Votre famille a dégringolé, comme vous disiez ;
alors, elle va remonter : Vous remontez, vous ! De nouveau
vous escaladez les sommets et, dans un siécle ou deux, il y
aura encore des Houquetot de Mont-Héricourt de Chastelan-
dry, maréchaux des camps et armées du Roy, ou gen-
tilshommes de la Chambre ou conseillers en ses conseils, en
leur chateau de Chastelandry, restauré et remis en bon et
parfait état comme la famille ! Réjouissez-vous donc, mor-
bleu, réjouissez-vous !

— Superbe vision, je ne dis pas, mais en attendant, je
vais avoir a lutter contre des escadrons d’huissiers et des
hordes de créanciers... Car, sapristi ! cela me revient, outre
ceux d’a présent, il y avait de vieux créanciers, les derniers,
qui jadis, vers 1850, n’ont pas touché un sol de leurs mau-
vaises créances... Ils vont renaitre aussi, ceux-la, et nous
tomber dessus | Décidément, moi qui me réjouissais du nou-
vel ordre des choses, je ne vais y trouver que tourments et
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déboires, par la corbleu, ventremahon, cornes du diable,
pour jurer comme mes nobles ancétres !

— Tout s’arrangera, mon ami, ’affaire de deux ou trois
générations, c’est-a-dire une minute dans la vie d’une race,
une trés petite minute !

En ce moment un coup de sonnette arréta le cours des
lamentations de Houquetot qui allait reprendre. I1 reconnut
la voix du survenant dans I’antichambre et se leva vivement.

— Le voila tout de méme... Mille excuses, il arrive a
I’heure de partir !

Le terrible pére du brave Houquetot, trés a I’aise, entrait
dans le salon et déja faisait ses politesses a Berthe Laforcade
dont il baisait galamment la main.

C’était un grand vieillard trés droit, trés solide, large
d’épaules, serré ainsi qu’en un corset dans une redingote de
coupe ancienne, fleurie d’un ceillet blanc a la boutonniére.
Par tout ’ensemble de la physionomie, les yeux vifs et durs,
le nez en bec d’aigle, les grandes moustaches un peu bien
noires pour leur age, c’était un bel échantillon d’une forte
race, avec le teint haut en couleurs d’un bon Bourguignon.

— Eh bien, je parie que mon fils vous rapportait pis que
pendre de son pauvre papa, dit-il en riant, j’espére que vous
du moins, chére madame, vous le laissiez dire sans rien
croire | N’est-ce pas, il bougonnait encore ? Ce garcon fait
mon désespoir de pére, il a certaines qualités que je veux
bien reconnaitre, mais avec tout cela, des idées d’une peti-
tesse bourgeoise vraiment bien exagérée ! Pas moyen de le
former ! Je vois que je ne me suis pas assez occupé de lui en
sa jeunesse, j’en suis bien puni !
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— Ma foi, j’allais prendre congé, dit Houquetot, je ne
vous attendais plus...

— Il n’est pas onze heures ! j’ai rencontré un vieil ami, je
me suis attardé a causer du bon temps qui va revenir et que
nous attendons avec impatience !...

— Je crois le connaitre, son vieil ami, dit tout bas Hou-
quetot a Palluel, on m’a présenté une facture de bijoutier
I’autre jour et aussi une petite note de bouquets envoyés aux
Délassements-Comiques, le vieil ami détaille en ce moment
un rondeau de revue...

— Mon grand-pére est comme vous, monsieur de Chas-
telandry, disait Robert Laforcade, le temps ne marche pas
assez vite pour lui.

— Ah! c’est que nous sommes tous deux de la belle
époque, s’écria le vieux marquis, nous sympathisons forcé-
ment !

— Hem ! hem! fit le grand-pére en remuant la téte
comme s’il s’étranglait.

— Le bon temps, la belle époque ! continuait Chastelan-
dry qui s’enflammait, foin de toutes vos inventions plus sau-
grenues les unes que les autres ! Je vois que votre politique
est aussi ridicule que vos idées, vous la faites a la machine
sans doute ! J’ai vu cela tout de suite en revenant et je n’ai
rien voulu savoir de votre vapeur, de votre tonnerre au fil de
fer, de vos grands ministres & douze par trimestre, de vos
électeurs que l'on fait crier : vive ’Empereur, vive le Roi,
vive la République, vive M. le Préfet, rien qu’en pressant sur
un bouton, je ne veux rien connaitre de vos usines hideuses
qui nécessiteront bienté6t un ramonage du ciel... J’attends
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avec impatience que tout cela finisse et passe | Et vous mon-
sieur Laforcade ?

— Ou diable ai-je vu ce monsieur-la ? murmura le grand-
pére sans répondre.

— Ici, lui dit Robert, M. de Chastelandry est déja venu,
vous savez bien.

— Non, pas ici, autrefois.

— Nous nous sommes rencontrés autrefois ? C’est bien
possible, dit le marquis qui s’esquiva pour aller tirer a part
Palluel étonné.

— Mon cher monsieur, j’ai un grand service a vous de-
mander... Vous étes de la finance ?

— Au contraire, monsieur le marquis, au contraire ! ré-
pondit Palluel en riant, je suis de la littérature... mais dites
tout de méme ?

— Dans la littérature, je vous félicite et j’en félicite nos
contemporains... je vous croyais... Enfin | Peut-étre connais-
sez-vous de ces hommes d’argent, banquiers, financiers, mal-
totiers, dont le métier est de faire de bonnes affaires aux dé-
pens de nous autres gens d’épée... ou de plume — instrument
que j’honore, monsieur, quand il n’est pas tenu par quelqu’un
de ces infimes libellistes dont la race pullule !... vous n’étes
pas de ceux-la, n’est-ce pas, c’est une plume de poéte et non
celle d’un folliculaire politique que vous...

— Que je brandis ! s’écria Palluel, plume de poéte, mon-
sieur, mais aussi de journaliste politique...

— Diable soit de la politique !
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— Cela dépend de laquelle, monsieur !

— Venu sur terre a un mauvais moment, je n’en ai guére
vu faire que de la mauvaise.

— Nous allons changer tout cela. La mienne sera de la
bonne et que vous ne pourrez qu’approuver ! Qu’il me suffise
de vous dire que ma devise, actuellement celle de tous les
hommes de progreés, c’est : « En arriére, société, en arriére ! »

— Touchez-la, monsieur, voila, depuis que je suis de re-
tour en ce bas monde, la seule parole sensée que j’aie enten-
due ! Je puis donc m’ouvrir a vous. Voici pour en revenir,
non pas a nos moutons, mais a ceux qui les tondent, connai-
triez-vous, par hasard, quelque digne et honnéte usurier qui
aurait des fonds a placer a je ne sais combien pour cent ?
Vous me voyez tout disposé a lui proposer une bonne affaire
a mes dépens, une affaire d’or ? Quand la France égarée se
retrouvera au carrefour de la grande et belle route qu’elle a
suivie pendant des siécles, avant de se jeter dans les fon-
driéres et les précipices ou nous pataugeons encore, quand
nous retrouverons tous la tranquillité, la sécurité, etc., etc.

— Monsieur, c’est 'idée méme de I’article que j’ai sur le
chantier, continuez !

— Eh bien, moi, je compte retrouver les biens de ma fa-
mille, mon chiteau de Chastelandry, un peu délabré, comme
tout le reste, mon hotel, mes terres et mes maisons... Je
vous ferai gotiter de ’excellent vin que je produis sur mes
coteaux... Vous saisissez ? Tout cela me reviendra avec le
doux temps dont nous parlions tout a I’heure, mais il faut at-
tendre, hélas ! ce moment fortuné et je désirerais, en atten-
dant, rencontrer un brave et honnéte homme d’usurier qui
me ferait, aux conditions qu’il voudra, une avance sérieuse,
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gagée sur mes biens !... Voyez donc si vous ne connaissez
pas cela, je suis fort géné, je puis vous avouer cela, fort géné
en ce moment, et j'enrage de ne pouvoir tenir mon rang, et
surtout de le faire tenir a mon fils qui déroge vraiment trop !

— Je ferai mon possible, monsieur le marquis, pour vous
trouver cela, mais c’est bien difficile, ces hommes d’argent
sont apres et durs, ils sentent que leur régne est fini, et
méme, notez cette conséquence de la nouvelle marche du
temps, — et méme ils prévoient qu’'une foule d’affaires depuis
longtemps liquidées, — par lesdits financiers, — vont revoir le
grand jour avec leurs actionnaires désabusés réclamant
comptes et révision !

— Raison de plus, une petite affaire siire pour se rattra-
per...

IlIs furent interrompus par le grand-pére Laforcade qui
vint tourner autour du marquis.

— Positivement, dit-il, nous nous sommes rencontrés
jadis.

— Le plaisir a di étre pour moi, monsieur, répondit gra-
cieusement le marquis, tout en murmurant a ’oreille de Pal-
luel : « Ce vieux monsieur m’ennuie... »

— Oui, je cherche en vain, c’est que vous étes changé.

— Pas tant que vous, répliqua le marquis en se redres-
sant.

— Attendez, cela me revient... Non, un vague souvenir,
rapide comme un éclair... mais...

— En effet, en vous regardant bien, dit le marquis, il me
semble aussi...
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— Cherchez de votre cété, mais... cela me revient...
non..., si, nous avons eu quelque chose ensemble, je I’ai sen-
ti tout de suite... Au Jardin Turc, sous Charles X... je ne sais
plus... une vieille querelle enfin !...

— Attendez donc, dit le marquis, au Jardin Turc, une
querelle, je me souviens aussi... non, cela se passe... une al-
tercation...

— Quelle insolence...

— C’est fort possible, mais précisez un peu, s’il vous
plait !

— Je ne peux pas... Tout est vague et confus, je ne sais
qu'une chose, c’est que nous flimes ennemis... Comment ?
Pourquoi ? Je n’en sais rien... mais cela me reviendra, oui,
cela me reviendra...

Houquetot et Robert s’interposérent pour calmer le
grand-pére qui s’agitait, roulait des yeux furibonds et se
frappait le front comme si le souvenir cherché devait en sor-
tir plus facilement. Palluel entraina Chastelandry en le re-
mettant sur la question de I’emprunt révé. Puis, comme il se
faisait tard, Houquetot parla départ et alla chercher le man-
teau de son pére.

— Trouverons-nous encore une citadine ? fit le marquis.

— Contentons-nous de I’omnibus, dit modestement son
fils, il faut étre économe.
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CHAPITRE X

PREMIERES ET TRES GRAVES
PERTURBATIONS FINANCIERES ET
INDUSTRIELLES

Depuis des mois, la Bourse se trouvait plongée dans un
état de malaise extraordinaire, dans une sorte de torpeur que
jamais, de mémoire de boursier, personne n’avait eu a cons-
tater auparavant. Les passants de la rue Vivienne, aux heures
de I’aprés-midi, s’arrétaient parfois, stupéfiés devant le ter-
rible monument a colonnes, bien propre par ce qu’il abrite a
inciter a la haine des colonnes, a la haine de I’architecture
romaine et méme des vieux Romains par-dessus le marché,
lesquels aprés tout, ont bien mérité cette haine pour mille et
une raisons. Il y avait autant de monde qu’aux jours des
grandes et bonnes affaires d’autrefois, la méme noire fourmi-
liére grouillant dans le temple, jaillissant par poussées sous
le péristyle et débordant de la colonnade sur I'immense per-
ron jusqu’aux grilles.

C’était le méme grouillement, le méme tohu-bohu
qu’autrefois, mais sans gestes et ce qui était bien le plus in-
vraisemblablement extraordinaire, sans vociférations, sans
cris aucuns, sans les appréts, les barbares interpellations
dans des langues inconnues, les rugissements en caraibe,
sans l'immense et sauvage clameur habituelle, laquelle
donne une si haute idée de la solidité du couvercle du mo-
nument.
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C’était le méme grouillement, mais lent, morne et silen-
cieux. La multitude noire remuait, s’agitait, tournait, courait
d’un air éperdu, avec a peine un long bourdonnement, des
rumeurs étouffées, qui s’en allait se perdre en un simple
murmure mystérieusement chuchoté derriére les colonnes ou
sur I’escalier.

Il se passait des choses graves, la place de Paris subis-
sait une crise telle que jamais, depuis les grandes journées de
I’agiotage et les époques de krachs célébres, elle n’en avait
connu de semblable. Jamais, de mémoire de coulissier, un tel
malaise ne s’était fait sentir dans le monde de la finance ;
jamais surtout, sur les cimes de la haute banque, il n’avait
passé une telle bourrasque glaciale, qui faisait trembler les
plus grosses maisons, les plus massives fortunes et donnait a
certains milliardaires, des figures blémes et renversées.

La crise avait été précédée par de longs mois de vague
malaise, d’'inquiétude passée peu a peu a I’état d’obsession
fébrile. La marche des choses, depuis le commencement de
I’ére nouvelle, devait bien faire prévoir d’ailleurs un certain
renversement des habitudes, a la Bourse comme ailleurs. La
Corbeille était dans le marasme, les coulissiers lugubres se
tramaient presque silencieux, les gros financiers a la mine
fleurie d’ogres qui ont bien diné, a I’air triomphalement épa-
noui de jadis, se glissaient maintenant sous la colonnade,
I’ceil morne et le nez allongé.

Et voila que se remontraient tout a coup des disparus,
des boursiers exécutés autrefois aprés quelques gros dé-
sastres, mais non pas avec fortune faite, de vrais naufragés et
non des naufrageurs, et ces gens frétillaient, se frottaient les
mains, seuls vifs et joyeux dans ’espéce de meeting funébre
qu’était devenue la Bourse.
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Pour nous édifier sur les motifs de cet extraordinaire
changement dans I’allure générale des importants messieurs
qui errent comme de lamentables et gémissantes ombres
dans I’édifice surpris, il nous suffit d’écouter quelques con-
versations et de lire quelques-unes des affiches apposées
partout sur les colonnes. Oui, les temps sont changés et
vraiment les gens de I’ére ancienne n’eurent jamais l’oc-
casion de lire semblables choses :

BANQUE MOBILIERE

Convocation des anciens actionnaires et obligataire.
Avis

Toutes les personnes ayant jadis possédé actions ou
obligations de la société fondée sous le titre de Banque mo-
biliére, au capital de 450 millions, sont priées de se présenter
a I’Assemblée générale qui se tiendra le 15 courant, apres avoir
fait vérifier leurs titres pour le partage au prorata de I’actif resti-
tué.

RECONVERSION DES ANCIENS FONDS D’ETAT
21/2,3,et41/2en5%

Assez de conversions onéreuses pour les rentiers, opéra-
tions qui furent plutdét des extorsions ! Les porteurs de titres
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de rentes peuvent se présenter aux caisses sans défiance cette
fois. Des titres de 5 % leur seront remis aussitot. Pas de
soultes.

CONFIANCE ! CONFIANCE ! AUX CAISSES

Messieurs les porteurs d’actions de la Compagnie géné-
rale des Aciéries du Sud-Ouest sont informés qu’une restitution
des deux tiers de leur apport social doit leur étre faite du 15
au 25 prochain, en attendant le troisiéme tiers.

APPEL AUX PORTEURS DE VALEURS DEPRECIEES

Monsieur le Syndic des révisions prie les porteurs d’ap-
porter leurs titres dans le plus court délai possible.

Ceci n’est pas un appel de fonds, au contraire.
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CONVOCATION DE L’ASSEMBLEE GENERALE
des anciens Actionnaires des Houilléres réunies.
Forges et verreries du Centre
Banque métallurgique
Savons du High-life
Tramways électriques de Gadhamés
Bouilleries et distilleries
Giganticorama, Féculeries etc., etc.

Le 15 courant, a la Banque :

Révision des anciennes émissions, vérification du capital
et distribution sur titres.

DIMINUTION DE CAPITAL

Le comptoir des mines diminue son capital. Les action-
naires sont invités a se présenter pour retirer leurs fonds.

BANQUE GOLDSTEIN ET C¢

Rapport sur les anciennes affaires de la Banque autrefois
liquidée désastreusement pour les anciens actionnaires et
obligataires. Rappel des fonds. En disponibilité 345 millions.
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Distribution aux ayants droit, sans formalités. On restitue par
correspondance pour Messieurs les actionnaires de province.

Au pied de la statue, a droite de ’escalier, les Laforcade
pére et grand-pére, les yeux écarquillés, lisaient ces avis ex-
traordinaires par-dessus les tétes d’'un groupe de gens qui
prenaient des notes.

— Incroyable ! incroyable ! disait un monsieur en haus-
sant les épaules a la lecture de chaque affiche.

— Déplorable, murmura tout bas un autre.

— C’est scandaleux ! jamais, dans le bon temps, on
n’aurait eu I’idée de choses pareilles. La Bourse est perdue !

— Pardon, monsieur, vous m’empéchez de lire, fit Lafor-
cade pére impatienté par les mouvements d’un voisin qui,
dans son émoi, lui avait presque mis le coude dans I’ceil.

— Pardon, monsieur, c’est d’indignation!... c’est plus
fort que moi! Triste! monsieur! triste! Plus d’affaires !
Maintenant il n’y a plus que les mauvaises affaires qui re-
viennent... Triste, triste !

— Triste ? mais au contraire ! s’écria Laforcade pére, je
ne vois que des rentrées de fonds inespérées, des retours de
capitaux bien inattendus pour des gens que ces mauvaises
affaires ruinérent jadis !
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— Ca dépend de quel point de vue vous regardez les
choses...

— Mais du bon c6té, parbleu! je me place au point de
vue des pauvres actionnaires de jadis...

— Turlututu ! je vois c¢a différemment, monsieur ! Il n’y a
plus d’affaires possibles, monsieur, avec ces facons nou-
velles, la Bourse craque. Cette fois c’est le dernier krach, le
krach supréme, le krach des krachs ! Ouvrez n’importe lequel
des journaux financiers, parcourez-le et jugez de la situa-
tion! Ah! c’est du joli! Tenez, le bulletin : Recul accentué !
anémie du marché, affaissement, somnolence des affaires, mou-
vement de réaction, faiblesse de la rente... Je crois bien, il est
carabiné, le mouvement de réaction, le retour en arriére !

— En Arriére ? murmura Laforcade grand-pére, excellent
journal d’avant-garde !

— Pas de votre avis, mauvaise feuille, dangereuses uto-
pies... Et voyez ma Gazette de la Bourse et de la Banque. Pas
une affiche nouvelle, pas la moindre émission... au con-
traire ! oh! oui, au contraire ... « Assemblée générale de la
Rente immobiliére et Banque des Nu-propriétaires : Révision des
résultats des trente-cinq derniers exercices... Fraudes, détourne-
ments, etc., etc. » Et du c6té de I'industrie, monsieur, voyez :
« Revue industrielle. Tous les rapports des sociétés indus-
trielles, tous nos correspondants sont d’accord pour consta-
ter que les résultats des derniers semestres réalisent entié-
rement, si méme ils ne les dépassent pas, les prévisions les
plus pessimistes. » Que pensez-vous de cela ?... Attendez...
« Il ne faut pas chercher les causes de cette crise indus-
trielle... » Vous voyez, crise industrielle, crise financiére,
crise commerciale, toutes les crises a la fois ! « ailleurs que
dans une surproduction exagérée qui n’était plus en rapport
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avec les conditions économiques de notre temps... nous
voyons encore un outillage industriel vraiment trop colossal
et d’'une complication telle que le bon fonctionnement des
énormes agglomérations usiniéres en devenait impossible...
Trop de rouages formidables et délicats... La raison porte a
I’abandon de ce systéme plein de périls... Nous avons vu peu
a peu tomber les divers systémes d’utilisation mécanique de
I’électricité et abandonner bien des brevets, aprés ruines plus
ou moins complétes... »

— Trés bien ! dit Laforcade pére.

— Hum ! hum! fit le monsieur qui poursuivit sa lec-
ture... déja la vapeur trouve des détracteurs...

— Fort bien ! fort bien ! s’écria le grand-pére, j’en suis !

— L’emploi de la vapeur a des avantages, c’est possible,
dit un voisin, mais ¢a ne durera pas, vous verrez que l’on
trouvera mieux.

— Que pensez-vous des diligences, mon cher monsieur ?

— Tel que vous me voyez, dit le monsieur qui, en effet,
paraissait trés jeune, j’ai dans ma vieillesse connu les auto-
mobiles... une horreur, une horreur a ne pas croire, et une fo-
lie | toujours lancées a des vitesses de météores, au-dessus il
n’y avait que le boulet de canon !... et une danse de Saint-
Guy, et un bruit de casseroles et une odeur de pétrole, et en-
fin des écrabouillements ! ! !

— Ah! fit Laforcade pére, qui lisait toujours les affiches,
voila ce que je cherchais ! Enfin, je vais avoir quelques ren-
trées de fonds, je n’en suis pas faché...

— Voyons ¢a ? dit le grand-pére, en assurant ses lu-
nettes.
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—Lal

BANQUE GRUNBERG - LIQUIDATION

Assemblée des porteurs de... Crédit... Emprunt...
Comptoir, etc... Emprunts de Macédoine
Banque Centrale.

On rend ’argent. A Paris, rue... et dans toutes les suc-
cursales de province, a partir du 18 prochain a 10 heures.

— Combien avais-tu d’obligations de la Banque Cen-
trale ? demanda vivement le grand-pére.

— Six seulement, hélas, souscrites a 450, si je me sou-
viens... Ca valait 22.50 dix-huit mois aprés !

— Et en Macédonien ?
— Pour quinze mille.
— Parfait, mon fils, parfait !

Le grand-pére fut interrompu dans ses félicitations par
une légére bousculade, le monsieur qui gémissait tout a
I’heure sur la crise industrielle venait d’étre vivement pris au
collet par un survenant.
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— Je ne me trompe pas, vous étes Corbier, le coulissier
disparu avec cinquante mille francs & moi et pas mal a
d’autres.

— Je suis M. Corbier, mais ce n’est pas une raison pour
me bousculer !

— Pas une raison ? filou! voleur! on vous tient, on va
vous coffrer...

En moins d’une minute, une foule attirée par les éclats
de voix avait entouré le petit groupe réuni sous les affiches.
La Bourse, enfin, allait-elle entendre un peu de tapage
comme en ses beaux jours !

— Pas de scandale ! pas de scandale ! messieurs ! disait
un gros homme s’efforcant de calmer le plaignant qui avait
gardé si cuisant le souvenir de sa perte, voyons, tant de bruit
pour si peu de chose, cinquante mille ! une misére! ca va
s’arranger, j’en suis sir... Tout s’arrange aujourd’hui ! vous
savez bien !

— Je suis venu pour ¢a ! gémit le monsieur que son ad-
versaire vraiment brutal tenait toujours a la cravate.
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— Pas de scandale, M. Corbier a ’argent, je le connais,
j’en suis str ! inutile de faire intervenir la police dans le petit
réglement... ¢a ferait des histoires et des formalités... Je suis
résolument contre les histoires et les formalités, moi...

En effet, deux gardiens de la paix, que le bruit de
I’altercation avait tiré de leur somnolence, fendaient la foule.

— S’il a ’argent... dit le plaignant 1égérement radouci.

— Certainement je vous les rapporte, vos cinquante
mille francs, vous n’avez plus rien a dire...

— Evidemment, évidemment, firent quelques assistants
approuvant de la téte, c’est un réglement tardif de ’ancienne
différence, mais c’est un reglement, on voit ca tous les
jours... maintenant...

— Bien, bien, alors on peut s’entendre...
Les deux gardes étaient arrivés au centre du groupe.

— Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce qu’il y a? Messieurs,
voyons ?

— Rien du tout. Deux amis qui se retrouvent, des effu-
sions un peu vives comme on en voit tous les jours, et voila !
On circule ! Allons, mon cher Corbier, réglez avec monsieur,
puisque, je le devine, vous étes venu pour ¢a...

— Merci, M. Griinberg, je suis revenu pour c¢a, vous
I’avez dit... Une si vieille affaire !

Et le coulissier soupira.

— Ne gémissez pas, il n’y a pas que vous dans le méme
cas et il y a pire, mon ami, il y a pire !... ainsi moi... suis-je
sur un lit de roses ?...
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— C’est vrali, vous aussi ?

— Moi, c’est bien autre chose... vous connaissez cette
vieille histoire terminée, réglée, coulée a fond, je pouvais le
penser... Retiré des affaires dans mon petit domaine de
Seine-et-Marne, aprés mon réglement...

— Je sais, je sais... six mois, n’est-ce pas ?

— Oui, six mois de Poissy pour quelques légeéres irrégu-
larités... dans ce temps-la, c’était a Poissy... Eh bien, mon
ami, figure-vous...

— Eh bien ?

— Eh bien, voila ou j’en suis avec I’ére nouvelle... ma-
chine en arriére, ¢a nous rajeunit, hein ? Mais vraiment
trop... Vous revenez de Bruxelles, vous, vous liquidez et
vous étes libre, moi c’est bien autre chose, moi, c’est terri-
blement pire !

— Quoi donc ?

— Je liquide aussi, je craque, je croule, je m’effondre, je
me ruine, on me ruine, on m’égorge ! mon ami, on m’éven-
tre ! Liquidation générale, toutes mes belles affaires 1'une
aprés l'autre, je liquide tout, plus que tout, je liquide mon
domaine de Seine-et-Marne et je rentre & Poissy ! Mes six
mois a refaire, mon ami, mes six mois ! Je paie deux fois !
Quand je vous disais que vous aviez tort de vous plaindre et
que votre sort est enviable a coté du mien. O jeunesse, que
tu me coutes cher! Tout & recommencer, me revoila au
méme point qu’alors ! Ruiné et six mois de Poissy par-dessus
le marché ! et par le temps qui court, essayez un peu de lan-
cer une Banque Centrale ! va te faire lanlaire !
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— Mais c’est vrai, dit Laforcade pére interrompant le
chceur des lamentations, la Banque Centrale, c’était vous,
monsieur Griinberg ?

— C’était moi, fit Grinberg d’un air piteux, une jolie
combinaison, une de mes premiéres idées... un gros succes.
Vous vous rappelez ! j’en ai eu beaucoup d’autres ensuite et
I’expérience m’a permis d’éviter le petit écueil...

— Oui, oui, dit Corbier, c’était gentiment manceuvré !

— Sans les jaloux, alors, tout allait comme sur des rou-
lettes, meilleurs résultats encore et pas de six mois... mais il
y a toujours des jaloux !

— Alors, reprit Laforcade pére, c’est réel, on touche ?

— Depuis hier dix heures, gémit Griinberg, on se met sur
la paille...

— Humide ! dit Laforcade grand-pére d’un air féroce,
bien du plaisir messieurs... Allons vite, a la Banque Griin-
berg !
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CHAPITRE XI

SUITE DE LA CRISE : LE CONTRAIRE
D’UNE EMISSION

Le pére et le fils laissérent le groupe de boursiers ou ’on
continuait a discuter, les uns poursuivant leurs lamentations
sur la crise, d’autres au contraire se réjouissant des consé-
quences imprévues de la nouvelle marche des Temps. La
Banque Griinberg remplissait de ses bureaux un superbe
immeuble d’un luxe criard en tire-I’ceil, dans une rue voisine
du boulevard. Sur toute la facade, du haut en bas, autour de
la grande porte et des fenétres, on ne voyait qu’affiches roses
portant les mots :

ON REND L’ARGENT

en caractéres énormes, au-dessus d’une longue liste d’af-
faires dont les titres seuls rappelaient le temps des émissions
a jet continu, des lancements de Compagnies et de Sociétés
de tous genres pour la construction, le percement, I’accapa-
rement, l’organisation, I’exploitation de toutes les choses
possibles et de tout ordre, des plus invraisemblables par leur
énormité comme des plus baroques, le temps ou ’on aurait
trouvé des fonds pour percer un tunnel dans la lune, lancer
des lignes de tramways aux iles Marquises, fonder une com-
pagnie d’affichage sur les Pyramides d’Egypte, ou un grand
Opéra sur les bancs de Terre-Neuve. En face, d’ailleurs, une
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autre maison se bariolait également d’affiches du méme
genre. L3, il s’agissait surtout de petits chemins de fer d’in-
térét local, ou plutét électoral, a peu prés abandonnés, ou
d’affaires tombées par suite des grandes modifications sur-
venues dans les habitudes industrielles. La aussi, on se trou-
vait revenu au point de départ.

Les Laforcade trouvérent sous le péristyle de la banque
Griinberg une queue d’actionnaires attendant impatiemment
leur tour de passer a la caisse. Il y avait 1a, comme jadis aux
jours d’émission, des représentants de toutes les classes de
la société, mais surtout dominait I’élément petit rentier ou
modeste commercant, de braves gens, travailleurs économes
ayant toute leur vie mis prudemment de cété la plus forte
portion possible du produit de leur travail, afin de le porter,
non moins prudemment, aux innombrables brillantes affaires
exposées de facon si alléchante dans les prospectus...

C’était ainsi qu’alors se formaient les vastes domaines
seigneuriaux avec chéateaux historiques rachetés aux des-
cendants ruinés des aristocraties expropriées, avec chasses
princiéres dans les foréts jalousement gardées. C’était ainsi
que s’acquéraient les somptueux hétels des grands quartiers,
les magnifiques villas et les parcs soignés et ratissés des vil-
légiatures suburbaines, les installations sur les plages élé-
gantes, tout le ruissellement de richesses et d’avantages so-
ciaux tirés de la Sainte Epargne, — celle des autres du moins.
Mais tout cela n’était plus que de I'histoire ancienne et I’ére
nouvelle voyait la contrepartie de toutes ces choses. Aprés
ce flux de richesses, le reflux. Maintenant que chacun, de par
le décret providentiel du grand horloger supréme, comme di-
sait Montarcy, faisait machine arriére avec tout le méca-
nisme de l'univers, et retournait a son commencement, les
ingénieux inventeurs de toutes ces merveilleuses et produc-
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tives affaires, allaient se retrouver tels qu’aux jours de leur
innocente jeunesse, d’apres et faméliques commis, ou de be-
sogneux chevaliers de n’importe quelle industrie.

Les bons actionnaires, de retour devant le piége éventé,
n’éprouvaient aucune commisération pour le triste sort de
ces messieurs. Tout a la joie, riant et plaisantant, ils se ser-
raient entre les barriéres, se poussaient pour arriver plus vite
aux caissiers blémes d’émotion qui, au lieu de ramener a eux
majestueusement comme autrefois avec de beaux gestes du
bout des doigts, les rouleaux d’or et les billets, douloureuse-
ment s’occupaient a extraire or et billets de ces caisses aux
ouvertures semblables a des gorges béantes et désespérées.

Au passage devant la caisse, chacun remplissait un cer-
tain nombre de petits papiers, naturellement, & des guichets
différents, — il faut de la régularité en tout — recevait les
sommes indiquées, comptait et recomptait soigneusement, —
ils étaient vraiment devenus bien soupconneux, — et ne se
décidait a s’en aller qu’aprés avoir bien discuté et réclamé
méme des intéréts.

— Que va faire Griinberg maintenant ? demandait indis-
crétement au caissier un monsieur qui s’attardait au guichet
aprés avoir touché d’assez fortes sommes, dix mille francs
pour une affaire de mines, huit cents francs pour un comptoir
quelconque, vingt mille francs de bons du trésor macédo-
nien, etc., etc.

— Il donne sa derniére grande chasse demain, répondit
le caissier, renvoie ses derniers ordres, croix, plaques et ru-
bans aprés-demain.

— Et ensuite ?
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— Ses vieux six mois pour sa premiére affaire, vous sa-
vez, ’affaire de la Banque Centrale... Aprés ca, il faudra vivo-
ter comme jadis, c’est bien dur, avec de petits courtages, de
petites affaires... C’est bien dur, bien dur !

M. Laforcade pére recut un numéro a un guichet, signa
un papier a un autre, le fit viser ailleurs, le rendit, resigna
autre chose, et enfin n’eut plus qu’a attendre 1’appel de son
nom a la caisse.

— Monsieur Laforcade ? appela enfin un garcon de
caisse.

— Voila !
— Présent !

Deux voix avaient répondu. Outre M. Laforcade, un
homme en bourgeon et en pantalon de velours, tenant un pe-
tit garcon a la main, s’était approché du guichet.

— Voila !

— Monsieur Laforcade !

— Présent !

— Mais vous étes deux ? Attendez...

Le caissier fouilla dans les bulletins a lui remis.

— Trés bien, il y a M. Charles Laforcade et M. Etienne
Laforcade... Commencons par M. Charles Laforcade... Com-
bien ?

— Six Banque Centrale a 450 et 15.000 de Macédonien.
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— 17.000... Voila! Monsieur Etienne Laforcade, com-
bien ? — Une obligation Banque Centrale, répondit I’ouvrier,
une pauvre petite.

— 450. Voila... A un autre.
Les Laforcade empochérent leur argent.

— C’est moins lourd que vous, Monsieur, dit Etienne,
mais c¢a fait rudement plaisir tout de méme ! Nos économies
de toute la vie que nous avions mises la-dedans, et ratissées,
perdues... la débacle pour nous ! Car, vous savez, il nous a
toujours été impossible de rattraper c¢a, avec les enfants et
les chdmages. Enfin, les voila revenues !

— Vous vous appelez donc Laforcade comme nous ?
demanda le grand-pére qui regardait I’ouvrier, de quel pays
étes-vous ?

— D’Angouléme.

— Comme nous!... Mais attendez, attendez!
Etienne ?... Etienne Laforcade, votre pére était jardinier ?

— Oui, Monsieur.

— J’ai connu votre pére et votre grand-pére, nous étions
quelque peu cousins, je crois bien.

L’homme a la petite obligation était le brave Etienne que
nous avons vu au commencement de ce récit — avant I’ére
nouvelle — pauvre vieux travailleur usé par toutes les miséres
et par toutes les peines, terrassé par tous les désastres, em-
ployé comme manceuvre aux usines de Robert Laforcade et
en lutte, pour achever son infortune, avec un fils dégénéré et
un gendre ivrogne, avec le citoyen Prunet, liquoriste de
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I’Amer collectiviste et autres empoisonneurs du corps et de
I’ame.

Les Laforcade causaient. Etienne racontait ses mau-
vaises chances, sa vie plus dure dans le terrible Paris, au fur
et 4 mesure que les illusions s’en allaient. Ils découvrirent
tout a coup qu’en son vieil ge, usé pour son métier, il avait
été homme de peine chez ce cousin lointain et inconnu. Le
grand-pére voulut a toute force I’emmener déjeuner a la mai-
son, mais Etienne refusa, promettant seulement de passer
chez ses riches cousins un jour prochain, aprés son travail.

— Vous comprenez, monsieur, ma femme attend avec
impatience mon retour, rapport a nos économies retrou-
vées... Je ne veux pas la faire poser trop longtemps, je rentre
avec le gamin... Hein ! qui est-ce qui croirait que c’est ce pe-
tit-la qui m’a donné tant de mal quand il était grand, qui
nous a démontés par tant de chagrins, la bourgeoise et moi !
Depuis le grand jour, il est revenu peu a peu a ce qu’il était,
lachant les marchands d’absinthe et tous ces exploiteurs qui
vous vident la caboche de toutes les idées saines pour la
bourrer de leurs blagues au vitriol. — Je sais ce que c’est, j’en
ai gouté. — Maintenant il n’y a plus que des roses, c’est un
garcon bien gentil que sa mére peut giter encore sans que ce
soit dangereux, avec le nouveau systéme ! Et sa sceur qui a
eu tant de malheurs, tant de mauvais jours a passer autrefois,
elle en est quitte aussi et redevenue une brave et bonne fille
sans soucis, qui repasse et tuyaute en chantant toute la
sainte journée. Avec nos jeunes jours qui reviennent, voila la
consolation, monsieur Laforcade, la voila! A vous revoir
donc !
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Comme ils allaient quitter la Banque, les Laforcade pu-
rent apercevoir le gros Griinberg qui faisait une apparition en
coup de vent dans le bureau du caissier principal.

— Eh bien, ou en sommes-nous de la Banque Centrale ?

— 46.000 actions, en chiffres ronds, répondit le caissier,
j’ai fait I’addition, monsieur le baron.

— En deux jours! Belle émission! fit Griinberg en se
frottant les mains.

— Mais non, pas souscrites, remboursées, monsieur le
baron, remboursées !

— Suis-je béte ! Je confonds, je perds la téte !... O ! mes
meutes, mes équipages !... Et I’Emprunt macédonien ? méme
chose, n’est-ce pas 7 Ne m’appelez plus monsieur le baron, je
ne suis plus baron, 6 amertume, je ne suis plus méme prince
de la finance... Mes anciens gendres, le marquis et le comte,
tous les deux, ne me saluent méme plus et on me revise au
Jockey !... Catastrophe des catastrophes !
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— En quel temps revivons-nous ! quelle époque, mon-
sieur le baron, quelle époque !

— Et mes six mois a refaire, par-dessus le marché !
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CHAPITRE XII

L’ERE NOUVELLE RENCONTRE TOUT DE
MEME QUELQUES MECONTENTS ET
DETRACTEURS

En Arriére, le journal fondé par ’ex-académicien Palluel
avait conquis immédiatement la faveur du public. Il expri-
mait si clairement, par son titre, une idée et un programme
qui étaient dans ’esprit de tous ! Il répondait par sa rédac-
tion au sentiment de tant de gens qui, maintenant éclairés
par de dures, longues et répétées expériences, se rendaient
compte des erreurs d’autrefois dans la course haletante au
faux progrés, dans la poursuite toujours en avant de la chi-
mere décevante d’'un 4ge d’or ou d’argent, depuis longtemps
dépassé !

En Arriére tenait le succes. Il était déja le plus lu de tous
les grands organes de l’opinion ; plus lu que la Presse ou
Emile de Girardin était rentré, plus lu que le Constitutionnel.
On s’attendait prochainement a revoir la Quotidienne qui de-
vait en somme défendre a peu prés les mémes idées, mais le
journal de Palluel avait I’avance, et la vogue lui était assurée
pour longtemps.

Dans son cabinet encombré, ou des montagnes de jour-
naux et de papiers s’entassaient dans tous les coins, sur tous
les meubles, les tables, comme les siéges, Palluel, plus jeune
que jamais, leste et fringant, sa criniére fauve en désordre,
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causait nerveusement en marchant a travers les tas de jour-
naux, avec Montarcy assis sur la table.

Lui aussi, le célébre savant, rayonnait de jeunesse re-
trouvée, les yeux vifs et percants comme des glaives, le
front, forge de la pensée, dont les yeux semblaient le foyer,
le front toujours vaste sous le hérissement de la chevelure
noire, drue et frisée.

— Tout le monde me parait d’accord la-dessus, mon
cher Montarcy, oui, vous avez raison, la vie était mal faite
autrefois dans son ancienne forme. Elle n’était sans doute
qu'un essai, un tatonnement, et la vraie forme est celle
d’aujourd’hui... Oui, trop souvent, pour beaucoup, la vie al-
lait de tristesses en tristesses pour aboutir finalement a la
désespérance. Tandis que la vie nouvelle...

— Que d’avantages pour tous dans la vie nouvelle, dit
Palluel, pour tous en général, que de bénéfices ! En dépit de
quelques petits inconvénients, il est impossible de mécon-
naitre la supériorité des avantages et des bénéfices. Ne vaut-
il pas mieux, comme maintenant, commencer en toutes
choses par la fin et les résultats ?

— Tranquillité d’esprit !

— Et modifications de toutes sortes, rendues possibles
par ’expérience.

— Améliorons le passé! Ce doit étre la devise de tout
homme réfléchi.

— Oui, que de bénéfices ! On choie les vraies amitiés ja-
dis méconnues trop souvent, les cceurs sincéres aupreés des-
quels on a passé, hélas! en les ignorant, ou en les dédai-
gnant, et 'on jette de c6té les amitiés fragiles sonnant le
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creux et le faux, les sentiments factices. On se débarrasse
des ambitions nuisibles.

— On dédaigne les soins inutiles, comme on repousse
les tracas sans objet sérieux, on distingue plus facilement les
vraies joies et les vrais bonheurs !...

— Et les étres aimés qui renaissent! Malades tout
d’abord, peu a peu ils retournent a I’état de santé sous les
yeux ravis de leurs proches, et voici la vraie convalescence !

— Pour les anciens vaincus de la vie, mon cher Palluel,
quelle revanche! Pour les pauvres étres battus par les
orages, qui roulérent meurtris et désemparés, lamentables
épaves sur les rocs aigus, c’est le retour aux espérances
premiéres, aux bonnes illusions qui endormiront leurs souf-
frances.

— Décidément tout est mieux, tout est bien !

— Certainement tout est bien, dit un monsieur en pas-
sant la téte par la porte entrebiillée, mais voudriez-vous
bien, M. Palluel, le faire entendre a quelqu’un que j’ai la ?

— Entrez donc, dit Palluel ; mon cher Montarcy, vous
connaissez Dorigny, secrétaire de la rédaction ? Ancien
homme politique, ancien conseiller municipal, ancien dépu-
té, ancien révolutionnaire, ancien forcat, ancien ambassa-
deur, ancien quoi encore ?

— Ancien n’importe quoi ! fit Dorigny, et maintenant re-
venu a ses premiéres amours, le journalisme ! Dieu, me suis-
je ennuyé parfois dans mes hautes fonctions et combien aus-
si ai-je ennuyé mon prochain ! O ambition, que de bétises tu
nous fais commettre ! Mais il ne s’agit pas de moi; il y a la
des gens qui ne sont pas contents. Vous devriez bien tacher
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de leur prouver que tout va pour le mieux maintenant, dans
le meilleur des mondes améliorés.

— Nous allons essayer ! Vous voyez Dorigny, reprit tout
bas Palluel, c’était un bon garcon, pas méchant pour deux
sous, un homme de lettres, qu’un hasard jeta brusquement
jadis dans la politique pour laquelle il n’était pas fait. Il dut
se forcer, se gonfler pour tenir le réle auquel il prétendait. Il
y trouva trente ans de tracas, de déboires sans nombre, de
fastidieux discours a préparer et a prononcer, des actions
douteuses a commettre, pour lesquelles il lui fallait se violen-
ter, des duels et des coups, de hautes situations du sommet
desquelles il se trouvait bientét précipité, car il ne se cram-
ponnait pas assez bien, des années de prison etc., etc. Il
commence a peine a souffler et a renaitre, de retour a son
point de départ !

— Encore endolori par tous les cailloux de la route, fit
Dorigny en rentrant dans le cabinet de Palluel avec un
homme maigre et osseux, qui s’avancait la téte basse et la
mine soucieuse, en tortillant sa grande barbe grise.

— Monsieur Crozel, le fameux Crozel, le peintre qui
avait tant de talent ! dit le secrétaire de la rédaction.

— Tant de talent ! fit amérement Crozel, je suis enchan-
té que vous me le disiez, mais je viens seulement de
I’apprendre et je trouve que l'on s’en est apercu un peu
tard...

— Vous étes récemment de retour, monsieur Crozel ?
demanda Montarcy.

— Huit jours a peine, et vous me voyez encore tout
étourdi de I’événement... et aussi de tout ce que j’ai appris.
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J’ai d’abord cru que c’était une plaisanterie, ce que ’on me
racontait de I'incroyable fortune de mes ceuvres.

— Toujours modeste, monsieur Crozel, cela vous a déja
nui autrefois...

— Ne vous fichez pas de moi !... Enfin, pensez si je suis
tombé de mon haut quand on m’a mis sous le nez des vo-
lumes d’articles de critiques d’art, de messieurs qui me batis-
sent des chapelles, des temples, briilent des tonneaux d’en-
cens, en mon honneur, alors que précédemment eux-mémes,
ou leurs prédécesseurs, avaient a peine daigné apercevoir
mes pauvres toiles !... Et quand j’ai su les prix auxquels on
les avait fait monter! Hein ? Quoi ? Combien ? 80.000...,
100.000... sous ? centimes ? maravédis ? Non ? Eh bien, c’est
trop fort !

— Comment, vous n’étes pas content ? s’écria Dorigny.

— Je crois bien que je ne suis pas content ! Comment,
on m’a laissé a peu prés mourir de faim dans mon petit coin !
Comment, pendant des années et des années j’ai tiré tous les
diables d’enfer par la queue, trop heureux de trouver a pla-
cer, de temps en temps, pour un morceau de pain, un de ces
tableaux que je vois maintenant vendre au poids du billet de
banque ! Monsieur, j’aurais peint des enseignes si ’on avait
voulu m’en confier |... Comment, voila des marchands de ta-
bleaux qui me donnaient 150 francs de mes toiles, presque
par charité, lorsque les vivres manquaient a la maison, ou
lorsque j’étais saisi, car les huissiers connaissaient bien mon
adresse, et voila ces marchands qui ont revendu cela 50.000
en moyenne ! Et je serais content ?

— Dame, je croyais, moi, dit Dorigny ; et autre chose,
vous savez que vous étes au Louvre ?
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— Et ’on me flanquait a la porte des Salons, ou bien I’on
me remisait dans les coins !

— Et ’on a vendu un million votre chef-d’...

— N’ajoutez pas un mot! On m’en avait refusé quinze
cents francs, le Pactole entrevu dans mes réves les plus
aventurés l... Et alors, a c6té de ¢a, moi je vais recommencer
mon existence de géne, de tourments et d’huissiers ? Et je
vais recommencer a mourir de faim ? Voila, par exemple, ce
qui ne me va pas ! | Tout le plaisir que j’aurais eu a retrouver
mes pinceaux, mes toiles, mes illusions, mes joies d’artiste,
mes vieilles espérances toujours décues mais toujours re-
naissantes, tout ce bonheur m’est giaté par ce que j’ai ap-
pris l... Et puis vous me parlez de chefs-d’ceuvre, mais il pa-
rait que ’on en revient, sur la peinture, aux idées que I’'on
avait de mon temps et alors je dégringole, mes chefs-
d’ceuvre redeviennent des tartines quelconques... Et je serais
content ?... Avoir été hissé si haut par mode ou coup de spé-
culation a la Bourse aux tableaux, pour étre aplati de nou-
veau !... Monter a 100.000 pour retomber a 25,50 !...

— Mais nous vous soutiendrons ! s’écria Palluel, comp-
tez sur notre journal fondé pour I’étude et en méme temps
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I’amélioration du passé, dans le but de nous préserver de
toutes les erreurs dans lesquelles il a pu tomber !

Crozel secoua mélancoliquement la téte.

— Et savez-vous, glissa-t-il a l'oreille de Palluel qui le
reconduisait, parmi tous les tableaux que j’ai pu voir avec
mon nom en lettres d’or sur le cadre et ma signature, il y en
a beaucoup que je ne reconnais pas...

— Voila justement notre critique d’art, dit Palluel, je vais
vous recommander a lui, soyez tranquille... M. Crozel, cher
ami, le grand peintre ; M. Brignol, qui défend vigoureuse-
ment a notre journal En Arriére les principes de ’art vrai.

— M. Crozel ? dit le critique, de I’air d’'un homme a qui
ce nom ne dit pas grand-chose.

— Ah ! oui, dit Palluel, notre ami Brignol avance un peu,
il est de la grande époque, un peu avant vous, monsieur Cro-
zel...

— Ah ! trés bien, oui, parfaitement, cela me revient, fit le
critique se frappant le front, louable certes, votre ceuvre,
mais j’y distingue des tendances dangereuses... gare a la
suite ! Vous savez, celui-ci qui est excellent engendre celui-la
qui est moins bon, et celui-la engendre cet autre, etc., etc...
Cependant, enchanté de vous faire mes compliments. Actuel-
lement, I’art est dans une voie meilleure, il remonte les mau-
vais courants... Comme je le disais a monsieur, qui est un
trés important amateur...

Le peintre Crozel regarda d’un air inquiet 'important
amateur : un monsieur entre deux ages, a I’ceil morne, a la
lévre plissée, affalé dans un fauteuil.

— Ex-amateur ! soupira le monsieur.
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— Vous n’avez pas de Crozel dans votre galerie ?
P

— Je n’étais pas dans les Crozel, je suis venu aprés, je
m’étais dit, ou bien on m’avait dit : I’art, toujours en mouve-
ment, jamais stationnaire, procéde par étapes... Il faut étre
en avant !

— Chut ! ne prononcez pas ce mot ici, dit Palluel, voila
cinq ou six mille ans qu’il nous fait faire des bétises !

— C’est bien cela, des bétises |... Il faut étre en avant,
me disais-je, déja les modernistes...

— Encore un vilain mot...

— Soit ! je passe donc... Déja les modernistes, réalistes,
pleinaristes et autres, n’étaient plus dans le mouvement, I’art
avait franchi une nouvelle étape ; je me vouai donc aux sub-
tils pointillistes, aux luministes, aux tachistes, aux éclabous-
sistes, empatistes et autres impressionnistes.

\—-%-‘
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— Plait-il 7 dit le critique, vous voulez dire que vous
avez donné dans les gens qui font des paysages en confettis,
ou ceux qui vous servent de la couleur gachée serrée,
comme un crépi au platre, et dont les ceuvres imitent tout de
méme la vraie peinture a la condition d’étre vues a trente-
cinq metres...
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— Que voulez-vous, on m’en avait tant dit! Extréme
sensibilité, acuité de la vision, analyse spectrale, prisme...
fluidité... ambiance, oh ! ambiance ! Et la décomposition de
la lumiére, la vibration de la lumieére, I’orchestration de la
lumiére, la valse des atomes dans la lumiére, etc., etc..., il
parait qu’il y avait de tout cela dans leurs toiles, on le voyait
trés clairement, a I’époque ; mais les temps sont passés et
I’on n’y voit plus aujourd’hui que des paysages qui dansent,
des arbres qui sont des petits balais, des eaux platreuses ou
se noient des pains a cacheter, des figures en décomposition
verdatre ou violacée, des zigzags de couleur, des balafres de
tons plus ou moins injustes, des éclaboussures de palettes
sur des lignes indécises et molles... Et je m’en suis fourré,
jusque-la, monsieur, pour huit cent mille francs! Et au-
jourd’hui avec le changement... Ah ! ne me dites pas com-
bien c¢a ferait a ’Hétel | Ne trouvez-vous pas mon sort déplo-
rable ?

— Profondément déplorable ! Je vous plains, monsieur,
nous vous plaignons tous, mais sans vous excuser, car on ne
vous a pas précipité la-dedans par un crime, vous y étes allé
de vous-méme...

— Et le pire, monsieur, le pire, c’est que tout en me for-
cant, je ne suis jamais parvenu a trouver le moindre plaisir a
regarder ces chefs-d’ceuvre qui me coftitaient les yeux de la
téte | Je me battais les flancs, je me récitais chaque matin un
lot de livres et d’articles, décrétant qu’avant MM. X., Y. et Z,,
il n’y avait jamais eu que des barbouilleurs vulgaires ou
sculpteurs incapables de tailler convenablement un simple
marron d’Inde ! Mais rien n’y faisait, je demeurais en mon for
intérieur d’une froideur telle que je m’injuriais de fureur et
que je me méprisais presque !... Jugez de mon état d’ame
quand la baisse est venue !... Que faire ? Que faire ? il faut
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pourtant en finir, et je viens vous demander d’insérer
I’annonce suivante dans votre estimable journal :

SE HATER — OCCASION — On demande a échanger une
galerie de peintures extra-modernes, tachistes, sensationnistes,
confettistes, vibristes, etc., douze douzaines de toiles... Etat de
neuf. Ayant coiité 800.000 francs et des centimes.

Contre trois paysages de BIDAULT et trois de VALENCIEN-
NES.

J’ai besoin de regarder les Bidaults les plus Bidaults, et
des Valenciennes de la bonne maniére.

— Du tout ! s’écria le critique d’art, et I’expiation, mon-
sieur, ou serait-elle ? Douze douzaines de... les cheveux
m’en dressent sur la téte ! A tout risque, maladie, contagion,
mélancolie, ou delirium, vous devez garder vos douze dou-
zaines !

— 148 -



— Pitié ! Je pensais faire un placement de pére de fa-
mille... Valeurs destinées a monter, toujours monter,
puisqu’on les avait vues a 4 fr. 50 le métre...

— Gardez vos douze douzaines !

— Pas a perpétuité, monsieur, pas a perpétuité ! Si je ne
trouve pas une bonne ame pour faire 1’échange, j’accroche
toutes les toiles dans les chambres de nos bonnes...

— Avez-vous a vous plaindre de vos bonnes ? demanda
Palluel féroce.

L’amateur infortuné poussa un long soupir et se leva
avec effort. Crozel hochant la téte se dirigea vers la porte.
On les entendit pousser des gémissements en chceur en tra-
versant les salles de la rédaction, et commencer a se détailler
leurs peines.

Le critique s’était mis a causer avec un autre rédacteur,
il s’emballait a la seule pensée des douze douzaines de ta-
bleaux vibristes, il frémissait de terreur et s’indignait en-
suite... on n’entendait que des phrases coupées : — Nous
autres, gens de la bonne époque... nous ne sommes certes
pas académistes... Mais vivent les pompiers, monsieur, plu-
tét I... Non, non jamais !... Et Delacroix, monsieur, ne fait-il
pas vibrer la lumiére ?... Dans toute ceuvre d’art, je demande
a voir I’art... Réalisme ? Modernisme ?... Indifférence du mo-
tif... Jamais !... Ainsi, on m’a parlé d’une petite invention
nouvelle, la photographie... Bien plus forte qu’eux alors... Ce
sont des scélérats !... De la nature vue avec sincérité dans la
peinture impressionniste, allons donc !...

L’autre rédacteur cherchait a parler; a tout instant il
voulait introduire quelques mots entre les phrases de Bri-
gnol, mais celui-ci ne I’écoutait pas et repartait de plus
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belle... — Géricault... Delacroix... Decamps... Mais alors, si
ces gens-la étaient dans le vrai, il faudrait bien vite courir
briler le Louvre, mon cher ami, et tous les musées... Hol-
lande, Italie, Allemagne, cher ami...

— Oui ! oui, disait le cher ami, parfaitement... bien rai-
son !... oh parbleu ! c’est comme leur littérature... attendez.

— C’est le rédacteur chargé de la critique littéraire, dit
Palluel tout bas a Montarcy, un de la bonne époque encore !

— Parbleu ! put enfin dire ’homme de la bonne époque,
profitant d’'un moment ou son ami reprenait sa respiration.
Croyez-vous que la littérature n’ait pas ses maladies aussi ?
Vous pouvez constater le gout actuel pour les choses plus
que douces, pour les choses fadasses, les pures berquinades.
Nécessité de convalescence mon bon ami; il n’y a rien
d’assez onctueux pour nos palais ravagés et corrodés par la
maladie naturaliste et orduriste née de la décomposition de
la société... On a été jusqu’au bout de la maladie, elle nous a
laissé I’estomac détruit, I’esprit sali, la bouche amére ! Qu’on
nous raméne a M. Berquin, aux contes du chanoine
Schmidt !... Et le modernisme ! La répétition a satiété de la
méme aventure sans intérét: Tournez en rond! Les petits
messieurs en chapeaux haute forme font comme ca; les
belles dames font comme c¢a !... Et toujours de méme !... Al-
lons-nous suivre pendant quatre cents pages une histoire qui
ne nous intéresserait pas cinq minutes dans la vie réelle ?

La vie moderne ? Nous la vivons, ne nous en parlez que
si réellement vous avez quelque chose de particulier a en
dire, quelque chose qui soit I’étude et I’expression d’une
classe, d’'un pays, d’une profession!... Oui, vous avez rai-
son... il y a un nommé Balzac en ce moment, vive celui-la au
moins !... Parbleu... mais laissez-moi dire !... le laponisme !
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la vogue des littérateurs brumeux et glaciaires, natifs des en-
virons du pdle... Autre maladie de ces temps malades !... Ils
étaient tous pareils, ces littérateurs islandais ou sibériens, et
d’une tristesse ! Ces hommes de génie du Nord avaient tou-
jours l'air de vieux messieurs bougons ! Quand un Lapon gé-
nial quelconque se mettait a retourner toutes les vieilles
idées ressassées, chez nous, depuis trois mille ans, sur la vie
imparfaite, les chocs de la destinée, I'imperfection de toutes
choses et autres découvertes toutes neuves, on vous les ser-
vait comme de grandes nouveautés, avec ses méditations,
inductions, déductions, dessus, autour et a coté, surtout a
coté, coupées en quatre et en quarante, le tout couleur ciel
d’hiver, et avec la plus parfaite mauvaise humeur... Est-ce
que je vous ennuierais avec mes maladies littéraires ? J’ai
bien écouté vos maladies de la palette ! Nous avons eu nos
épidémies aussi... Ah! plaignons les pauvres lecteurs de
cette période littéraire ! En voila qui ont eu de mornes fes-
tins, les malheureux, quand s’érigeait en religion artistique le
culte du laid, du sale et du triste ! Ressasser toujours les
mémes banalités, en détailler le fin du fin des ignominies et
perversités, se gorger des mémes vilenies, se saturer des
mémes tristesses soigneusement collectionnées par moder-
nistes et réalistes, sadistes et naturalistes | Hein, le natura-
lisme ? Sous prétexte d’études sincéres, toutes les classes de
la société, tous les mondes montrés dans le méme et trés
complet état de pourriture idéale, toutes les tares générali-
sées, chaque classe avec un relent spécial distingué ou vio-
lent... Brrr! quelle action sur I’organisme devait avoir une
telle nourriture intellectuelle ! Estomac... littéraire détérioré,
cervelle contaminée a tout jamais ! J’ai voulu gotiter au ré-
gime, mon ami, pour voir, par conscience de critique... Je ne
m’en suis relevé qu’aprés avoir lu quarante fois de suite les
Trois Mousquetaires qui viennent de paraitre.
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Montarcy était pressé, il dut cependant entendre les ré-
clamations d’'un jeune homme a qui le secrétaire de la rédac-
tion rendait un manuscrit inaccepté. Le jeune homme protes-
tait vigoureusement d’un air rageur.

— Ce petit-la, dit tout bas Palluel, est une vieille célébri-
té, le plus gros propagateur de ces maladies littéraires,
grippes déprimantes ou gros typhus, dont parlait notre cri-
tique, soixante romans naturalistes, soixante volumes de pa-
thologie sociale ! Celui qui les absorberait d’'une seule traite
n’en guérirait pas a moins de lire deux mille fois les Trois
Mousquetaires !... Aujourd’hui, revenu comme les autres a
ses commencements, I’ex-naturaliste porte au Journal des
Demoiselles des piéces de vers sentimentales et des nouvelles
a la guimauve dans lesquelles, tout a fait malgré lui, il glisse,
parmi les fadeurs et les gentillesses, des réminiscences de
ses autres ceuvres, a effaroucher un vieux zouave d’Afrique.
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CHAPITRE XIII

QUELQUES RETOURS EN ARRIERE
AGREABLES OU DESAGREABLES

Sur ces entrefaites, le bon et paisible Houquetot étant
venu, ainsi qu’il en avait pris I’habitude, mettre son ami Ro-
bert au courant de la continuation en série ininterrompue de
ses embarras et de ses ennuis avec son terrible pére, trouva
Robert assez soucieux aussi ; trés content d’un c6té pour une
nouvelle heureuse apprise tout récemment, mais d’autre part
fort ennuyé par certains événements moins satisfaisants.

— Il y a du nouveau a la maison alors ? demanda Hou-
quetot s’arrétant dans ses confidences devant I’air préoccupé
de Robert.

— Beaucoup de nouveau ! Mais dites, qu’est-ce qu’il y a
chez vous, voyons ?

— Chez nous, pas de nouveau, rien au fond qui sorte du
courant habituel...

— Dites toujours ?

— Eh bien, voila, mon pére redevient tous les jours plus
jeune, plus jeune que jamais !

— Naturellement, et nous aussi !

— Bien plus que nous ! nous rajeunissons normalement,
mais lui vraiment, il avance ! il est plus enflammé, plus dan-
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dy, plus officier de mousquetaires noirs Restauration que ja-
mais !... Et cela ne va pas sans quelques inconvénients... Il
s’indigne d’étre obligé de lésiner et jure qu’il va s’en aller
tout mettre a feu et a sang chez les banquiers qui firent sur
son dos, vers 1840, quelques opérations financiéres, fruc-
tueuses pour les uns, désastreuses pour les autres... Il fré-
quente les salles d’armes a la mode et le café Anglais... ce
qui nous met au pain sec vingt jours par mois.

— Diable !

— Il réve de s’offrir un cabriolet au mois et un tigre et
cherche partout des usuriers un peu coulants...

— Diable !

— Ce n’est pas tout! il a eu, parait-il, vers 1828, sa
grande époque, une aventure qui a causé un gros scandale a
Dijon, quelque chose de grave, de trés grave !... une dame de
la meilleure société, la femme d’un conseiller a la Cour
royale a été horriblement compromise par lui... Que dis-je
compromise ! Il y a eu enlévement...

— Eh bien ? 1828, c’est encore loin de nous !

— Je vous répete qu’il avance d’une facon désas-
treuse |... Cette aventure, le scandale de 1828, lui trotte par
la téte, il veut absolument retourner a Dijon, couper les
oreilles au conseiller et & un certain nombre de personnes
meélées a I’affaire, et enlever encore une fois madame la con-
seillére !

— La pauvre dame est-elle de ce monde ?

— Je suis renseigné, oui, de nouveau, elle fait I’édifica-
tion des fidéles de sa paroisse, — une autre, bien entendu, que
celle de 1828 — et elle a soixante ans ! Quand je I’ai dit a mon
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pére, il s’est mis dans une colére bleue et m’a sévérement in-
terdit de me méler de ce qui ne me regardait pas. Voila ou
nous en sommes, je crains de le voir partir pour Dijon... Et
maintenant, quoi de nouveau pour vous ?

— Ceci : enfin mon grand-pére ne va plus étre seul dans
la vie !

— Comment, il se marie ?

— Du moins va-t-il cesser d’étre veuf... I a recu une
lettre de ma grand-mére, revenue chez d’autres petits-
enfants, en province, bien loin, du c6té de Laval, et je vais al-
ler la chercher...

— Trés bien, enchanté, tous mes compliments !

— Nous sommes tous trés heureux, moi, particuliére-
ment. Je ne I’ai pas connue, cette bonne grand-mére, de qui
j’ai tant entendu parler dans mon enfance... Quant a mon
grand-pére, il danse presque de joie, et cherche a se rappeler
les airs chantés a sa noce en 1826... Je pars demain matin, le
chemin de fer ne va plus jusqu’a Laval, a moitié route je de-
vrai prendre la diligence.

— Le chemin de fer ne va plus jusque-la ?

— Non, la grande ligne s’arréte bien avant... et les pe-
tites lignes sont depuis longtemps abandonnées, la vapeur ne
nous dit plus rien, il faut s’exposer a tant d’inconvénients ;
sans parler des dangers, pour gagner un peu de temps...
Mais ce n’est pas tout, il y a du nouveau moins agréable...

— Quoi donc ?

— Des complications ! De vieux parents, cousins, ou je
ne sais trop au juste, qui nous arrivent...

- 155 -



— De province ? demanda Houquetot.

— Et aussi de plus loin, mon cher ami, de bien plus
loin l... La vie nouvelle nous jette parfois dans de singuliéres
complications familiales, il faut ’avouer! ainsi voila ma
grand-mére revenue dans une autre famille, et voila qu’il
nous tombe sur les bras des cousins tout a fait oubliés...
Vous allez les voir, je vais vous présenter.

Les Laforcade venaient de finir de diner, on était encore
dans la salle & manger ; il y avait 1a Berthe Laforcade, le pére
et le grand-pére, Palluel et trois messieurs, les cousins gé-
nants, qui répondaient tous trois au nom de Jollyvat : Fran-
cois Jollyvat ; Jollyvat de Paris, et Jollyvat de Tours, un petit
maigre assez jeune, un petit flasque d’une obésité disparue et
le troisiéme petit, gros et rougeaud.

On était justement en train d’élucider la question de pa-
renté pour mettre au point exact les degrés de cousinage.
C’était assez compliqué, et pour en sortir, les nouveaux ve-
nus donnaient du cousin a tout le monde, a Palluel qui, peut-
étre, y avait vaguement quelque droit, comme a Houquetot
dés qu’il parut.

— Mais oui, disait Jollyvat de Paris, la femme de
M. Laforcade grand-pére, étant, je crois, la tante de mon
oncle que voila, il est le neveu de M. Laforcade grand-pére,
et le cousin germain par conséquent...

— Pardon, dit Laforcade grand-pére, ma femme, il me
semble, était la tante a la mode de Bretagne, c’est-a-dire
cousine seulement...

— Vous faites une erreur d’un degré...

— Permettez, vous allez voir...
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— Alors, mes chers cousins, dit tout bas Jollyvat de
Tours, a Robert et a Houquetot, vous ne connaissez pas
votre cousin Francois Jollyvat ?

— Du tout ! de nom seulement et encore !

— Hélas ! je I'ai trop connu dans le temps; un vieil
égoiste, un cceur sec et un vieux malin, aussi! Quel effet
vous fait-il aujourd’hui ? Quel air lui trouvez-vous ?

— Je lui trouve ’air dolent... une figure navrée...

— Penaude tout simplement, et il y a de quoi ! Vous al-
lez voir s’il peut avoir la mine lamentable ! C’était un vieux
garcon égoiste qui, toute sa vie, s’est fort bien entendu a soi-
gner et a faire soigner sa grosse personne rubiconde ! Je I’ai
suivi, je le connais, allez! Fuyant les charges, tout ce qui
pouvait étre géne et embarras, il s’est bien gardé de fonder
une famille! Se marier, allons donc! Célibataire endurci,
Francois Jollyvat ! Il est plus agréable de couler une longue
et douce vie de garcon. Vive la joie! Et allez donc, nous
n’engendrons pas la mélancolie, nous autres ! pas de soucis,
pas d’enfants dont la santé parfois nous donne des inquié-
tudes et qu’il faut élever, diriger sur une carriére, caser, éta-
blir... Pas de tourments, et toutes nos ressources appliquées
a la satisfaction de nos appétits ou de nos fantaisies... Voila
Francgois Jollyvat, mon estimable cousin! Oui, mais au-
jourd’hui, tout ca se paie !

— C’est vrai, fit Robert, aujourd’hui, le voila seul.

— Si ce n’était que ca ! mais il y a autre chose ! Ce mé-
prisable vieux garcon, a cinquante ans, parut se découvrir un
vif amour de la famille. Il avait des neveux, des cousins pen-
dant longtemps bien négligés. Subitement il devint le plus af-
fectueux oncle du monde et neveux, niéces, cousins, heureux
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de ce changement, aprés avoir été longtemps dédaignés, le
choyérent alors a qui mieux mieux, et cette deuxiéme partie
de la vie, qui menacait d’étre assez sombre, comme
d’ordinaire pour les célibataires vieillis, fut au contraire tout
ce qu’il y eut de plus couleur de rose. Le scélérat ! Sut-il as-
sez jouer de sa fortune, se faire passer pour un avare amas-
sant des écus, sut-il faire miroiter son héritage aux yeux des
neveux ! Les neveux, aux petits soins, luttant d’amabilités et
de complaisances, dorlotérent le bon oncle pendant plus de
vingt-cinq ans, jusqu’a la derniére minute, mais alors...

— Alors !

— Patatras ! Catastrophe ! Il était joli, I’héritage pourtant
si bien gagné ! Voila la succession ouverte, le gros héritage
arrivé, voila M. le notaire ! Ecroulement ! Dés la cinquan-
taine, le bon oncle avait a peu prés mangé tout son bien et
placé le peu qui restait en viager ! Il avait escroqué les chat-
teries, douceurs, égards, petits soins, dorloteries...

— Et aujourd’hui ?

— Aujourd’hui, voila pour lui I’inconvénient de la
marche en arriére depuis I’ére nouvelle. Le voila revenu chez
les neveux ainsi bernés ! Vous jugez de l’accueil... le digne
oncle, le bon vieux bonhomme d’oncle a héritage, I’excellent
vieux parent est re¢u plus que fraichement, toute la parenté
s’insurge aujourd’hui contre ce vieux farceur d’oncle. Il ne
demanderait qu’a recommencer, lui, qu’a se retrouver choyé
comme devant, mais les autres! Allons, cher oncle pique-
assiette, donnez-vous donc la peine de venir encore nous
berner ! Et cette santé, horrible grigou ! Prenez donc ce fau-
teuil, ces petits coussins, allons, laissez-vous dorloter, oncle
d’industrie ! vieux foul... Bref, une existence horrible!...
I’expiation ! Il se plaint, il gémit, mais que faire ? Il m’est
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tombé sur les bras pour me demander aide et conselil, je I’ai
engagé a la patience et je vous prie de lui parler de la méme
facon... Il lui faut se résigner, aprés tout, il n’en a que pour
vingt-cinq années d’ennuis et d’avaries, ensuite il se retrou-
vera comme jadis a cinquante ans...

Pendant que Jollyvat de Tours glissait doucement ces
confidences dans l'oreille de Robert, Franc¢ois Jollyvat, le
vieux célibataire nouveau jeu, ére nouvelle, le célibataire
maintenant victime, désemparé et désorienté, exhalait au-
prés de Laforcade pére ses chagrins présentés a sa facon, sa
rancune contre tout, agrémentés de quelques révélations sur
Jollyvat de Paris.

— Ah ! monsieur, des neveux assez vulgaires, en
somme, peu relevés de situation et d’esprit, auxquels un
homme de bonne éducation comme moi, ayant vu le monde,
avait la bonhomie de s’intéresser, des pleutres que je
m’efforcais de hisser jusqu’a moi ! Des marauds sans coeur et
sans pudeur !... Et moi, naif, qui croyais a leur affection de
désintéressement, car j’y croyais, monsieur, j’avais la naiveté
d’y croire | Mais que penser du cousin Jollyvat de Paris ? Je
le supposais en tout autre position ! j’ai été trés surpris...

— Dame, dit Laforcade pére, autrefois quand je le con-
nus vers 1865 ou 6, c’était un riche négociant, un gros mon-
sieur trés arrivé, trés calé, et méme assez dédaigneux du
cousinage.

— Dites un gros enrichi, un habile faiseur ayant su jouer
de toutes les relations profitables et tirer parti des circons-
tances bien plus que de sa valeur propre, qui est nulle, entre
nous, et je m’y connais ! C’était un vaniteux tout gonflé de
son importance et du mérite qu’il s’attribuait, parce que tout
lui avait réussi jadis... En voila un qui ne gagne pas a I’ére
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nouvelle ! Le voila bien ennuyé de retourner en arriére et de
refaire a ’envers la route parcourue jadis, bien vexé de dé-
gringoler et de se dégonfler pour revenir modestement a ses
tout petits commencements si bien cachés, a I’lhumble bou-
tique ou il servait lui-méme deux onces de poivre et une livre
de chandelle des six, car il y est maintenant, a la petite bou-
tique, il y est, quoiqu’il ne vous I’ait pas avoué...

— Bah! Je lui donnerai ma pratique, c’est bien le
moins !

— Ah ! la vie nouvelle ! Nous sommes quelques-uns qui
la trouvons assez amére !

— Oui ! fit le troisiéme Jollyvat, le maigre Jollyvat de
Tours qui avait entendu ces derniers mots et qui s’ap-
prochait ; a qui le dites-vous! J’en fais en ce moment la
cruelle expérience !

— Vous vous plaignez de rajeunir, dit Palluel, et de re-
commencer vos belles années ?

— Je ne me plains pas de rajeunir, certes, j’ai accueilli
avec joie comme tout le monde le retour en arriére... mais il
y a des circonstances scabreuses et des passages difficiles...

— Que voulez-vous ! pour tant d’avantages il peut bien y
avoir quelques petits inconvénients !

— C’est justement pour fuir un de ces désagréments que
vous me voyez bien loin de ma maison de Tours, accompa-
gnant le cousin Frangois Jollyvat, pendant que mes affaires
périclitent peut-étre la-bas... Voila | J’ai été marié deux fois !

— Cela vaut mieux que pas du tout, voyez le cousin
Francois, dit M. Laforcade pére.
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— Et voici ces jours-ci ma premiére femme revenue !
— Mais, la seconde ?

— Oh'! la seconde, naturellement, rentrée dans sa fa-
mille ! Mais sapristi, quel déplorable événement, heureux,
veux-je dire, heureux et déplorable a la fois, voici ma pre-
miére femme revenue...

— Vous avait-elle rendu malheureux ?

— Pas du tout, elle était charmante ! elle m’adorait et je
I’idolatrais.

— Je ne comprends pas votre trouble, alors ?

— C’est que je lui avais juré de ne jamais me remarier,
de vivre uniquement avec son souvenir, de rester éternelle-
ment le veuf inconsolable pour qui la terre n’a plus ni soleil,
ni roses, ni joies, ni... et je retournais au pied des autels
trois...

— Trois ans aprés ?

— Non..., trois mois aprés !... ma premiére femme était
charmante, comme je vous le disais ; mais... un peu vive...
et trés jalouse! Horriblement jalouse!... Les scénes ont
commencé, mais elle ne sait pas encore tout, et quand elle
va rencontrer celle qui fut ma seconde femme, une de ses
amies, hélas ! qu’elle s’étonne de ne pas avoir encore vue,
gare les attaques de nerf, les évanouissements, les fureurs,
les griffes |... C’est dans I’espoir que la petite explication au-
ra lieu pendant mon absence que j’ai fui lAchement, je vou-
drais ne revenir que lorsqu’elle aura eu le temps de se cal-
mer...
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— Bah ! prenez votre courage & deux mains et affrontez
la scéne, vous serez tranquille aprés !

Jollyvat de Tours hocha mélancoliquement la téte.

— J’en ai pour des mois et des mois, monsieur, nous
nous adorerons, mais je ne ferai plus un repas tranquille,
nous retrouverons le bonheur d’autrefois, mais entrecoupé
de reproches et d’accés de fureur ! L’orage va gronder a tous
les repas, je suis voué infailliblement a la dyspepsie et a la
gastralgie !...

Pendant ce temps, les Laforcade pére et grand-pére s’ef-
forcaient de faire comprendre a Jollyvat le vieux garcon qu’il
n’y avait pas d’autre parti a prendre que celui de la résigna-
tion, et tachaient, de concert avec Jollyvat de Paris, de le ré-
expédier le plus rapidement possible vers ses tristes foyers.

Francois Jollyvat élevait, d’'une voix pleurarde, de dou-
loureuses objections ; il n’était pas pressé de s’en retourner
et, avec toutes les réticences possibles, cherchait a tirer des
informations sur les parentés et les alliances. Il n’y avait
donc plus, de par ce monde dégénéré, de braves neveux ou
cousins disposés a I’accabler de tendresses et d’attentions ?
Hélas ! hélas ! quel triste retour dans la vie !
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— Allons, allons! dit Palluel s’efforcant de tourner la
chose en plaisanterie pour venir a I’aide des Laforcade, pre-
nez cela comme une pénitence, et une pénitence assez méri-
tée, avouez-le, digne Francois Jollyvat, un peu trop ami de
vos aises autrefois et des agréments divers du célibat ! Nous
autres, joyeux célibataires, nous devons nous résigner a ces
ennuis dans le vieil 4ge. Chacun a les siens : vous allez re-
trouver vos neveux grincheux, M. Jollyvat de Tours va s’en
retourner se faire arracher les yeux par la premiére
M™¢ Jollyvat, chacun doit payer ses petites erreurs, vous
voyez qu’en ce monde transformé tout s’arrange maintenant
de facon trés juste et trés morale !

— Hou ! hou ! grommela le joyeux célibataire.
— Heu ! heu ! fit Jollyvat de Tours.

— Et quelle agréable transformation ! poursuivit Palluel.
Vieux, laid, morose, je parle pour moi, monsieur Francois
Jollyvat — vieux, laid, morose, que dis-je, morose, quinteux,
désagréable et malplaisant, je vais redevenir peu a peu et
tout doucement passable, supportable, presque aimable..., et
enfin charmant! Et vous ferez de méme!... Le pauvre
M. Jollyvat de Tours, a quelques coups d’ongles preés, n’est-il
pas un homme heureux ? On va ’adorer ! Je connais d’autres
maris qui ont moins sujet de se réjouir en retrouvant avec la
vie nouvelle la :

Félicité passée
Qui ne devait plus revenir.

Jollyvat de Paris soupira douloureusement.

— Vraiment, vous aussi ? dit Palluel. Eh bien, mais, en
dépit de vos lamentations et de vos soupirs, le mariage dans
sa forme nouvelle, me parait avoir encore une supériorité sur
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les différentes formes essayées dans la vie ancienne, depuis
les premiéres civilisations, tout au fond de la plus lointaine
antiquité... Il faut reconnaitre, messieurs, que l'institution est
arrivée aujourd’hui a sa forme la plus parfaite, la plus propre
a réaliser tout le bien que ’on était en droit d’en attendre et
a donner enfin aux époux toutes garanties de bonheur ! Son-
gez donc a tout le tourment de nos ancétres arrivés a 1’age
du matrimonium, aux tracas des familles, aux justes inquié-
tudes des meéres, aux préoccupations des péres, a toutes les
graves questions qui venaient forcément se poser alors ! Ma-
riage, loterie ! Que trouveront la-dedans, il et elle ? Sera-t-il
favorisé par la chance ? Aura-t-elle, par la protection des
dieux, un numéro tout a fait bon ou seulement passable a ce
terrible jeu de hasard ?

Eh bien! préoccupations supprimées, tracas et tour-
ments abolis aujourd’hui, puisque les gens qui naissent — ou
renaissent — rentrent dans le mariage, comme dans la vie,
par la fin ! Il retrouve une épouse chérie...

Jollyvat de Paris grogna et Jollyvat de Tours soupira
tandis que l'horrible vieux célibataire Francois Jollyvat
poussait un gémissement lugubre.

— ... Elle reconquiert un époux jadis aimé !... Dans tous
les cas, il ne peut y avoir de surprises ; les époux se connais-
sent, plus de loterie, plus de hasards, plus de déconvenues,
plus d’erreurs, plus de désastres inattendus, de catastrophes
soudaines ! Et si pourtant les choses allaient mal, ce qui se
voyait quelquefois dans ’ancienne vie, s’il y avait guerre ou-
verte, brouille, divorce, méme, est-ce que le temps, au-
jourd’hui bien mieux qu’autrefois, n’arrangera pas tout et ne
raménera pas forcément les jours heureux de la lune de
miel ?...
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Palluel jeta un coup d’ceil du c6té de Robert et de Berthe
Laforcade, assis tout a co6té I’un de ’autre.

— ... Et permettez-moi de vous le dire, j’ai connu des
époux que l’existence fiévreuse et incertaine d’autrefois, si
différente de celle des temps calmes et tranquilles ou nous
avons le bonheur de vivre, avait précipités dans 1’éner-
vement, les malentendus, la mésintelligence déclarée, ce qui
devait fatalement aboutir a la rupture et au divorce... Voyez-
les aujourd’hui, ces époux malheureux d’autrefois : de modi-
fications heureuses en changements agréables, au grand
plaisir de leurs amis, ils en sont revenus a la douce lune de
miel, aux jours rose tendre des commencements de leur
union...

Berthe Laforcade rougit et se cacha la figure en un mou-
vement gracieux derriére I’épaule de Robert, a qui le grand-
pére souriant alla doucement pincer ’oreille. Berthe, depuis
longtemps, lui avait en confidence raconté les années si
tristes d’autrefois, les mésintelligences conjugales qui
avaient failli si mal finir et dont heureusement le souvenir
méme s’effacgait peu a peu.

— ... Rien de plus édifiant que les ménages d’au-
jourd’hui, les bonheurs écroulés, on les voit qui se réparent
tout seuls et se rétablissent par la force des choses ; les mé-
nages les plus tristement bouleversés par orages et tempétes,
les existences brisées et mises en miettes, tout aujourd’hui se
raccommode et se cicatrise! Les ressentiments les plus
graves s’oublient, les haines mémes s’apaisent, il n’est plus
rien d’irréparable ! N’en avons-nous pas tous les jours sous
les yeux des exemples extraordinaires ? Tenez, je dinais
l’autre jour chez des amis a cé6té d’'une charmante femme
dont le nom me rappela tout a coup une cause célébre
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d’autrefois, un crime, oui vraiment, un crime trés mélodra-
matique ! Ma charmante voisine, une douce et exquise créa-
ture, avait fait avaler jadis des fioles de poison, a son mari,
un gros réjoui placé en face de moi ; eh bien, il n’y paraissait
plus, I’épouse criminelle et le mari victime échangeaient de
tendres regards a travers la table, la haine féroce était rede-
venue une douce harmonie, et mes gens vous donnaient
I'idée d’un petit ménage délicieux ! Vivent les temps nou-
veaux pour racheter les erreurs des temps anciens !...

Avec son éternel tout s’arrange, Palluel, optimiste renfor-
cé et de parti pris, s’était retourné vers les Jollyvat, leur pré-
chant la résignation a des ennuis passagers et d’ailleurs iné-
vitables. Ainsi admonestant presque Francois Jollyvat et le
forcant a rentrer ses gémissements, plaisantant Jollyvat de
Tours et Jollyvat de Paris, il les amenait a envisager leur si-
tuation avec un peu plus de calme. Et Jollyvat de Paris, aussi
heureux que les Laforcade de se débarrasser du vieux céliba-
taire, put le soir méme réexpédier Francois Jollyvat et Jolly-
vat de Tours vers leurs destinées respectives.
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CHAPITRE XIV

LES REMINISCENCES DE M. DE
CHASTELANDRY

Pendant que Robert s’en allait trés joyeusement aux en-
virons de Laval chercher sa grand-mére, attendue avec une
vive émotion par le grand-pére Laforcade, celui-ci, pour oc-
cuper sa légitime impatience, eut a traverser quelques mo-
ments assez désagréables, par le fait du terrible pére de I’ami
Houquetot, le peu commode seigneur Houquetot de Mont-
Héricourt, marquis de Chastelandry.

On se souvient que, déja, le pére de Houquetot et le
grand-pére Laforcade avaient eu, tous deux en méme temps,
des réminiscences d’une trés vieille querelle, que tous deux,

- 167 -



se regardant en chiens de faience, s’étaient presque querellés
sans savoir pourquoi, uniquement poussés par des réveils
confus de colére qu’ils ne pouvaient guére s’expliquer.

Ou s’étaient-ils déja vus ? Quand ? Ils ne savaient trop.
Mais ils s’étaient vus jadis et avaient di se trouver alors
animés vis-a-vis I’un de l'autre de sentiments peu amicaux.
Le grand-pére, ce soir-la, s’était vraiment lancé, il eat été
bien embarrassé de dire pourquoi il s’emballait si fort, mais il
s’emballait.

Il s’était souvenu tout a coup que la vieille querelle avait
eu pour théatre le Jardin Turc, sous la Restauration, mais le
souvenir ne s’était pas précisé, tout de suite le fil avait été
perdu.

Depuis, le vieux marquis, ridé, mais de plus en plus so-
lide en sa forte carrure, de plus en plus pimpant aussi, la
moustache en croc, la boutonniére fleurie, était maintes fois
revenu chez les Laforcade. Les deux vieillards s’observaient
d’un ceil froid, ils se parlaient peu, mais la vieille querelle
restait assoupie. Le grand-pére cherchait toujours la raison
de P’antipathie trés marquée qu’il ressentait pour le marquis.
Que s’était-il donc passé entre eux dans une premiére ren-
contre au Jardin Turc sous la Restauration ?

Ce fut Chastelandry qui se le rappela tout a coup un
beau jour. Le pére du pauvre Houquetot avait toujours une
lubie en téte, quand ce n’était pas plusieurs. Il avait récem-
ment fort tourmenté son fils a propos d’une dame trés com-
promise par lui vers la fin de sa deuxiéme jeunesse, sous le
roi Louis-Philippe, et c’est a grand-peine qu’on avait pu
I’empécher de partir en un voyage de recherches. Il ne s’était
décidé a rester que parce qu’il essayait de traiter avec des
usuriers, qu’il étourdissait de sa faconde, un emprunt a un
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taux de fils de famille décavé ; mais les usuriers faisaient en-
core des facons et trainaient ’affaire en longueur. S’en-
nuyant fort, la poche vide, tourmenté par tous les appétits et
toutes les fringales, le vieux beau errait mélancoliquement
sur le boulevard, la badine a la main, un cigare luxueux, mais
non allumé aux lévres.

De tous ses vceeux, cet homme trop en avance appelait le
bon temps de sa longue jeunesse, qui ne se hatait point suffi-
samment de revenir, le temps ou, enfin, son patrimoine re-
conquis bribe a bribe, il retrouverait tous les avantages et
tous les agréments de la vie.

Un jour qu’il battait ainsi le pavé avec une mauvaise
humeur plus accentuée, a cause de certains billets qu’un
créancier mal appris refusait de laisser plus longtemps en
souffrance, Chastelandry qui marchait, contre son habitude,
la téte basse et les sourcils froncés, se heurta un peu vive-
ment a une ombrelle rose qui venait en sens inverse.

— Pardon, madame, mille excuses, dit le marquis en
soulevant son chapeau devant I’ombrelle rose, que dis-je,
cent mille excuses !

Celle-ci démasqua une dame fort jolie, trés blonde, qui
montra de jolies dents et une fossette malicieuse non moins
jolie au coin des lévres, en souriant aux excuses empressées
du vieux beau.

— Malvina ! s’écria Chastelandry.

— Vous vous trompez, Monsieur, je ne vous connais
pas, répondit la dame a la fossette malicieuse.

— Je ne me trompe pas, Malvina, et dans le temps c’est
vous qui me trompiez, mais ne revenons pas sur ces vieilles
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erreurs... Malvina, 6 ma chére Malvina, que je suis donc
heureux de vous revoir ! Acceptez de moi cette rose fraiche-
ment cueillie !

Chastelandry avait enlevé la rose de sa boutonniére et
I’offrait galamment.

— Mais je ne suis pas Malvina, encore une fois !

— Impossible ! Vous étes Malvina du Théatre Montan-
sier | Du premier coup d’ceil je vous ai reconnue, friponne !
Voyons, chére Malvina, je répéte que je suis disposé a tout
oublier, tout... Porteriez-vous ’esprit de colére et de trahison
si loin ?... Allez-vous refuser de me pardonner... vos
torts ?7... Puisque je vous dis que la joie de vous revoir me
met le coeur a I’envers !... Vous avez été bien méchante, la
derniére fois que je vous vis... Non, ce n’est pas vous, la,
c’est moi qui avais tous les torts... j’ai été brutal et mé-
chant... Ecoutez-moi, Malvina... Savez-vous, Malvina, que

- 170 -



vous étes plus jolie, plus vaporeuse, plus délicieuse de frai-
cheur et de grace que jamais, malgré le temps...

— Monsieur, je ne vous connais pas, je ne connais pas
Malvina, et je vous prie de ne pas me suivre ! s’écria la dame
se retournant vivement et donnant encore de I’ombrelle dans
le visage du marquis.

— Impossible ! dit le marquis, Malvina, souviens-toi de
I’été de 1828.

— 1828 ! Vous perdez la téte, mon bon monsieur, ai-je
I’air d’'une grand-meére ?

La dame fuyait. Chastelandry hésita.

— Eh bien, et moi, ai-je I’air d’un grand-pére ? murmura-
t-il vexé. Voyons, sacrebleu | Malvina | Malvina ! Est-ce Mal-
vina ? N’est-ce pas Malvina ? Me serais-je trompé ? Pourtant
c’est bien le nez, c’est bien la fossette... Aurais-je la berlue,
ou n’a-t-elle pas voulu me reconnaitre parce que... suivons-
la!
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Mais la dame était déja loin, elle avait traversé la chaus-
sée, un embarras de voitures empécha Chastelandry de pas-
ser assez vite, et lorsqu’il fut sur I’autre trottoir il n’apercut
plus ’'ombrelle rose.

— Cette Malvina a toujours été une fantasque créature !
Coquette et volage ! Peu de talent comme actrice, mais si jo-
lie, I’air si fripon! Et voyons, comment nous sommes-nous
quittés en 1828 ? Car c’était bien en 1828, je me rappelle,
I’année du ministére Martignac... Mais corbleu ! I’aventure
du Jardin Turc, c’était Malvina !... Parfaitement! Cela me
revient maintenant, ce que je cherchais a me rappeler chez
les Laforcade... Oui, au Jardin Turc ! Il faut éclaircir cette af-
faire, je cours chez les Laforcade ! On ne se sera pas moqué
impunément de moi... J’ai reperdu Malvina, mais il me reste
I’autre !...

Chastelandry sentait sa mauvaise humeur augmenter.
Outre le refus de ses usuriers et I’air moqueur de la fausse
Malvina, la vie était pleine d’ennuis et de vexations. Il man-
geait son cigare et ne le trouvait pas bon. La saison de la
chasse approchait et il savait que nulle invitation ne lui arri-
verait de nulle part, qu’il n’aurait point la joie de tirer le plus
petit chevreuil ou le moindre lapereau. Si seulement il avait
pu retrouver son ancien régiment, sa compagnie de mous-
quetaires noirs, et si quelque bonne émeute quelque part
avait pu lui fournir I’occasion de passer un peu sa colére,
n’importe comment, dans le tapage, les cris et le mouve-
ment !

Il arriva ainsi maugréant chez les Laforcade et tira la
sonnette a tour de bras.

Le grand-pére était seul, son fils venait de partir a sa fa-
brique de crinolines, réouverte depuis quelque temps, et Ro-
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bert n’avait pas encore ramené sa grand-meére, dont on avait
de bonnes nouvelles, mais qui ne pouvait voyager trés vite.

Le grand-pére accueillit Chastelandry avec son plus gra-
cieux sourire bien qu’il ne I’aiméat point beaucoup. Mais en
ce moment, tout a la joie, il se trouva disposé a tout voir, les
événements et les hommes, sous les plus aimables couleurs.
Chastelandry fut d’une politesse exquise. Il n’avait rien per-
du de sa mauvaise humeur et son ceil brillait encore de co-
lére, mais il avait pris ses plus grands airs et fait appel a
toute sa gentilhommerie, pour accabler de plus haut le cro-
quant de boutiquier qui s’était permis de lui enlever le cceur
de Malvina en 1828.

— Enchanté de vous voir, monsieur, dit le grand-pére ;
votre santé est toujours brillante ? Et votre aimable fils, il y a
quelques jours que nous ne I’avons vu ?

— Ma santé est délicieuse, cher monsieur, et j’espére
que la votre est non moins florissante, répondit Chastelan-

dry.
— Cela ne va pas mal, pas mal, fit le grand-pére.

— A propos, et vos petits souvenirs de 1828, vous sont-
ils décidément revenus ?

— De 1828 ? Quels souvenirs ?

— Mais vous savez bien, le Jardin Turc ? Bien bourgeois
du Marais, pour moi, le Jardin Turc, mais j’étais fatigué de
Tivoli et je cherchais Malvina !...

— Ah ! le Jardin Turc, dont nous parlions il y a quelques
temps... C’était retombé dans I’oubli... Oui, en cherchant
bien, je dois vous avoir vu en ce temps-la... un soir au Jardin
Turc... Eh! eh! c’est bien loin, cela, nous devons avoir eu
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une petite histoire ensemble, vous n’aviez pas l’air com-
mode, je me rappelle... je ne sais plus ce que c’était, une vé-
tille sans doute, querelle de jeunes gens !

— Une vétille ! Corbleu ! Tachez donc de vous rappeler
cette vétille, cher monsieur.

— Je cherche, j’ai le vague souvenir d’une altercation,
mais le motif m’échappe...

— Malvina, monsieur, Malvina !... que je viens de ren-
contrer tout a ’heure, et dont la seule apparition a suffi pour
tout me rappeler...

— Quelle Malvina ? Cela vous suffit, a vous, mais pas a
moi...

— Malvina, que vous aviez a votre bras au Jardin Turc !

— J’avais Malvina a mon bras au Jardin Turc ? Vous
avez la berlue.

— Mon cher monsieur, de ce mot vous me rendrez rai-
son comme du reste... Mais, je vous prie, daignez éclaircir
un peu vos souvenirs... Je vous rencontrai au Jardin Turc, y
étes-vous ?

— J’y suis, cela, je vous ’accorde, et je vous I’ai déja dit.
— Vous avez Malvina a votre bras.

— Du tout, je n’avais aucune Malvina a mon bras, il n’y
a aucune Malvina dans ma vie, pas la plus petite Malvina,
mon cher monsieur !

— Dites-moi qu’elle n’a pas de talent, dites-moi qu’elle
chante faux, dites-moi qu’elle a des idées particuliéres sur
I’orthographe... mais...
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— Soit, je vous le dirai, mais ?...

— Je suis bon prince et ne vous demanderai peut-étre
pas raison de ces allégations, mais si vous osez dire ne pas
vous rappeler de Malvina, halte-1a !

— Je n’ai aucune idée de votre Malvina, monsieur, je
vous le répéte !

— Voudriez-vous prétendre que vous avez compléte-
ment oublié Malvina, monsieur, s’écria Chastelandry qui
commencait a mettre de c6té sa résolution de rester calme et
correct ; oublier Malvina, oublier ses yeux qui riaient tou-
jours, ses cheveux blonds, sa fossette au coin de la lévre, ses
succes au Théatre Montansier, jeter dédaigneusement dans
I’oubli Malvina aprés me I’avoir enlevée, c’est une injure de
plus, et cela me fait, si je compte bien, trois griefs : 1° Mal-
vina, 2° votre mot la berlue, 3° I’oubli du grief ! C’est plus que
suffisant pour que je sois désireux de vous octroyer six
pouces de mon épée dans I’abdomen, votre abdomen de bel-
latre outrecuidant !

— Bellatre ! moi, bellatre ! s’écria le grand-pére. En dépit
de vos six pouces de glaive, vous avez la berlue, la double
berlue, la triple berlue, et vous I’aviez en 1828 si vous m’avez
vu au Jardin Turc avec une Malvina au bras! En 1828,
j’allais me marier, monsieur !

— Bon! C’est une circonstance aggravante! j’aurai
donc, en lavant mon injure dans votre sang, I’honneur de
venger en méme temps l'injure infligée par vous & madame
votre épouse ! Vous allez donc recevoir la visite de mes té-
moins, deux de mes camarades des gardes du corps! Au
plaisir de vous revoir sur le pré, monsieur !

— Allez au diable ! cria M. Laforcade furieux.

- 175 -



— Et de vous embrocher, cher monsieur, en ’honneur et
souvenir de Malvina ! dit Chastelandry en saluant avec une
exquise politesse.

Il s’en allait, il avait déja fermé la porte, mais il la rouvrit
pour parler encore :

— D’ailleurs, cela vous est déja arrivé en 1828. Vous n’y
échapperez pas!... Car cela me revient, j’en ai embroché
trois le lendemain de cette histoire au Jardin Turc! A bien-
tot !

Cette fois il était parti. Le grand-pére Laforcade appela
vivement la bonne et lui défendit de laisser jamais entrer dé-
sormais M. de Chastelandry.

— Il est fou a lier, se disait le grand-pére, Malvina ? Les
gardes du corps ? Nous avons eu une affaire, une petite al-
tercation peut-étre, mais rien de plus il me semble... Que
diable, s’il m’avait embroché déja en 1828, je m’en souvien-
drais !

Cependant, comme il était un peu inquiet, malgré tout, il
écrivit a Palluel, qui heureusement se trouvait libre et put
venir le voir aussitot.

— Baste ! tranquillisez-vous, dit Palluel, quand le grand-
pére lui eut fait le récit de ’algarade du chevalier de Malvina,
ce terrible gaillard en qui revivent tous les instincts de vie,
ripaille et bataille a outrance, d’une forte race, ne vous pour-
fendra pas de sit6t. S’il attend ses camarades des gardes du
corps pour vous les envoyer, sa lubie aura le temps de pas-
ser, car nous n’en sommes pas encore la, il avance toujours !
En tout cas je vais me mettre & sa recherche avec son fils
pour essayer de lui faire entendre raison...
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— Voyez-vous la vilaine affaire, dit le grand-pére, s’il
était arrivé me chercher querelle avec sa Malvina, deux jours
plus tard, lorsque ma femme va étre revenue ! Il faut abso-
lument que ’affaire soit réglée d’ici la.

— Je m’en charge.

Palluel, sans perdre une minute, sauta dans un cabriolet
et se fit conduire au domicile de Houquetot. Comme il arri-
vait, il apercut sur le trottoir la haute carrure de Chastelan-
dry, qui semblait en conciliabule devant sa porte avec deux
grands gaillards boutonnés jusqu’au menton, le chapeau sur
I’oreille et de fortes cannes sous le bras, et un troisiéme indi-
vidu de tournure plus paterne.

— Comment ! se dit Palluel stupéfait en sautant de son
cabriolet, aurait-il déja des témoins ?

— Bonjour, monsieur le marquis, dit-il en s’avancant le
sourire aux lévres vers le groupe, eh bien ?

— Eh bien, cher monsieur Palluel, dit le marquis, vous
me voyez entre mes deux gardes du corps !

— Comment ? Voudriez-vous dire que vous avez déja
constitué vos témoins pour cette ridicule affaire de 1828. Le
bon grand-pére Laforcade vient de me conter cela... Mais,
marquis, nous avons a nous expliquer la-dessus... Qu’est-ce
que cette aventure d’une demoiselle Malvina, si charmante,
parait-il, et qui vous trouble encore la cervelle !

— Malvina ? Il est bien question de Malvina ! Ces mes-
sieurs, permettez-moi de vous les présenter, sont deux excel-
lents recors assistant monsieur le garde du commerce ici
présent, qui viennent m’arréter pour me conduire a Clichy,
en raison de quelques petits billets souscrits a un infame es-
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compteur, billets que j’avais, ma foi, complétement oubliés...
Ces messieurs m’attendaient a ma porte et m’ont pincé sans
difficultés... Voici la raison pour laquelle vous me voyez en
si aimable compagnie.

— Ah ! trés bien, fit Palluel.

— Mais non, trés mal ! dit le marquis. Je me connais, je
vais m’ennuyer trés fort a I’Hé6tel de la Dette... J’étais déja
d’une humeur massacrante, jugez un peu si cette aventure
peut me faire voir les choses en rose... Quels temps ridicules
que ceux ou nous vivons ! La contrainte par corps et recors !
Fi! Un vil créancier pour quelques méchants écus, faire jeter
un gentilhomme dans les cachots de cette Bastille l... Je
vous charge de prévenir mon fils, monsieur, et de lui dire que
je briilerai Clichy s’il m’y laisse plus que le temps d’une pe-
tite retraite de santé.

Depuis quelques années la contrainte par corps avait été
rétablie et la prison pour dettes de Clichy rebatie, de méme
que I’Hotel des haricots pour les gardes nationaux réfrac-
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taires du corps de garde. Le temps avait ramené déja bien
des choses ; ces deux prisons, ressources précieuses pour les
vaudevillistes, étaient dans le nombre. Pour étre moins ter-
ribles que les plombs de Venise ou les cachots du Spielberg,
Clichy n’était cependant point aussi gai que le faisaient vau-
devillistes et caricaturistes !

— Conduisez-moi donc jusqu’a ma Bastille avec ces
messieurs, continua le marquis, je vais vous conter ’histoire
de Malvina... A propos, dites & M. Laforcade qu’il y avait er-
reur sur la personne.

— Ah ! fit Palluel, vous vous étes trompé de Malvina ?

— Non, point sur Malvina... En venant ici plongé dans
mes réflexions, ce qui m’a fait donner dans mes recors sans
les voir, mes souvenirs se sont précisés... En effet, je me suis
disputé avec M. Laforcade, un soir de 1828, au Jardin Turc,
dans un accés de mauvaise humeur causé par une trahison
de cette délicieuse Malvina, mais M. Laforcade a raison, il
n’était pour rien dans cette trahison, il ne connait pas Malvi-
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na!... La mémoire m’est revenue complétement: Voila!
j’étais furieux, je venais de souffleter le vrai traitre, un de
mes amis, lieutenant aux carabiniers de la garde royale, mais
ce n’était pas suffisant pour évacuer toute ma fureur, et pen-
dant que j’y étais, en attendant le lendemain matin, je me
soulageais en algarades a droite et a gauche... Je ne tenais
pas, vous le comprenez, a périr a la fleur de mes ans, d’'une
attaque d’apoplexie que je sentais imminente... Je récoltai
ainsi quelques duels a régler aprés l'autre... La figure de
M. Laforcade me déplut, je ne sais trop pourquoi, je le lui dis,
comme a un certain nombre d’autres, il y eut dispute, tables
renversées, intervention de la garde, mais j’étais soulagé, je
me sentais plus léger et plus dispos |... Trois duels le lende-
main matin, le complice de Malvina d’abord fut payé d’un jo-
li petit coup d’épée a I’épaule, mais au troisiéme, j’avais a
mon tour une estafilade...

Chastelandry avait pris le bras de Palluel, les recors
marchaient derriére, prenant leur part des confidences de
M. Chastelandry, lequel parlait d’'une voix forte en homme
qui n’a rien a cacher de sa vie, — ni de celle de Malvina, qui
décidément avait en son temps été une femme bien char-
mante, mais bien légére. Ainsi, tout en causant, on arriva rue
de Clichy, en vue du portail de la prison, sans s’étre ennuyé
une minute. Les recors étaient charmés.

— Ah ! Monsieur, dit le garde du commerce, le métier
serait parfait si nous n’avions que des clients comme vous !
Pas de pleurnicheries ou de chicaneries avec vous.

— Attendez, dit Chastelandry, puisque vous étes content
de moi, faites, estimable fonctionnaire de I’Etat, que je sois a
mon tour enchanté d’avoir eu ’honneur de faire votre con-
naissance ! Voyons, vous devez vous connaitre en usuriers,
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hommes d’affaires, préteurs a la petite ou la grande semaine,
etc., donnez-moi une petite liste de ceux que vous pouvez
recommander a un homme du monde dont les fermiers sont
quelquefois vraiment en retard, voulez-vous ?

Palluel, devant la guérite du factionnaire gardant le fa-
meux 48 de la rue de Clichy, fit ses adieux a Chastelandry et
le laissa en train de prendre note des adresses que lui don-
nait son garde du commerce.

— Faites toutes mes excuses a Monsieur Laforcade,
pour la petite erreur de tout a I’heure, je suis un véritable
étourdi, lui cria Chastelandry, mes excuses les plus humbles,
avec les plus aimables civilités... Si pourtant il me gardait
rancune, dites-lui que je demeure, bien entendu, a sa disposi-
tion...

— Qu’il reste a Clichy le plus longtemps possible, se di-
sait Palluel, ce sera toujours quelques mois de tranquillité
pour son fils.
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CHAPITRE XV

D’ETAPE EN ETAPE JUSQU’A LA LUNE
DE MIEL ET LES FIANCAILLES

Chacun le reconnait, Palluel a bien raison de chanter la
supériorité, a tous les points de vue, de la nouvelle forme de
la vie se déroulant a I'inverse de celle d’autrefois, mais parti-
culiérement, et surtout, en ce qui concerne le mariage. Oui,
tout est bien mieux et meilleur que jadis, oui, tout va mieux
et pour toutes choses — on tire maintenant de la vie immen-
sément plus de satisfactions qu’autrefois. Mais combien sur-
tout dans la vie matrimoniale, jadis objet de tant de diatribes
comiques ou furieuses, de railleries améres ou plaisantes.

Tous les maux, comme tous les biens, toutes les tris-
tesses comme toutes les joies, ont toujours été contenus
dans ce seul vocable, mariage. Il faut laisser aux contemp-
teurs de l'institution les statistiques évidemment frelatées,
évaluant a peine a 20 ou 25 % les épousailles qui tournaient
a peu preés bien jadis. Ce sont la des chiffres évidemment ar-
rangés pour les besoins de leur cause par de tristes céliba-
taires cherchant des excuses. Retournons la proportion et
admettons que 25 % d’unions tournant tout a fait mal, ajou-
tons-y 25 % de ménages orageux, et nous devrons arriver as-
sez prés de la vérité d’autrefois.

Voulez-vous la vérité d’aujourd’hui ? La voici trés sim-
plement : cent pour cent de mariages évoluant vers la félicité
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parfaite et finissant fous par y arriver ! Point de déchet, pas le
plus petit pourcentage du mauvais c6té !

Voila le grand miracle amené par la force des choses,
par le cours naturel de la vie d’aujourd’hui si extraordinaire-
ment supérieur a ’ancienne marche des temps. Autrefois,
que d’'unions commencées dans le rose le plus rose, dans la
joie et les illusions, arrivaient vite au noir intense et com-
plet | Que de ménages emportés par la tempéte, sur les récifs
meésintelligence, incompatibilité, sombraient dans les abimes,
trahison, haine et désespoir! Nous ne connaissons plus cela,
ou du moins maintenant, la plus sombre situation se dénoue
toujours heureusement. Tout s’arrange. C’est I’éternel refrain
de la vie nouvelle.

Balzac a écrit autrefois Physiologie du mariage. 1l peut la
recommencer maintenant, tout est changé, tout est renversé.
C’est au point que nous voyons méme des gens divorcés
pour des raisons les plus graves, et que nous croyons inutiles
d’indiquer, recommencer la vie, remonter les pentes descen-
dues et finir par se retrouver aux temps heureux des Ciels
sans nuages.

Ces considérations générales nous aménent au cas par-
ticulier de Robert Laforcade et de Berthe. Eux aussi avaient
descendu les pentes fatales, on peut se le rappeler, et
s’étaient trouvés, juste a la fin de I’ére ancienne, au grand
carrefour du divorce, aboutissant, assez fréquenté alors, des
routes diverses au pays du mariage.

Depuis I’ére nouvelle, faisant de jour en jour un pas de
plus sur le chemin de leur printemps et de leurs jeunes
amours, Robert et Berthe Laforcade, ont de plus en plus ra-
jeuni, et laissé derriére eux presque jusqu’au souvenir de ce
qui jadis avait pu gater leur vie. Soucis et tristesses apportés
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par la maturité, froissement douloureux sous les chocs de la
vie, sur tout cela I’oubli a passé.

D’étape en étape, ils sont arrivés, nous ’avons vu, aux
premiéres saisons de leur mariage, en pleine lune de miel.
Une seule pensée, un seul coeur, a la grande joie des parents
qui suivent leur bonheur d’un regard attendri et tranquille
aujourd’hui, absolument dégagé des incertitudes et des in-
quiétudes qui ne laissaient pas de planer autrefois, méme sur
les unions assorties sous les plus heureux auspices.

Laforcade pére, trés occupé, trés pris par ses affaires, est
le plus souvent a son magasin. La fabrication et la vente de
ses crinolines ’absorbent, mais le grand-pére et la grand-
meére sont toujours la, souriants et heureux, réchauffés dans
leur 4me attendrie de bons vieux se retrouvant comme a
I’aube de leur vie, avec tout le soleil, toutes les joies du pas-
sé, de nouveau en longues perspectives devant eux.

A eux aussi, tout leur reviendra, pour eux aussi la vie
doit refleurir. Ce matin-la Robert, le joyeux Robert, dont
I’esprit n’est que gaieté et insouciance, a préparé une petite
niche a sa jeune femme. Il s’amuse a lui souhaiter sa féte, et
pour en avoir le prétexte, il I’affuble de tous les noms de
saintes du calendrier, en forgeant de nouveaux quand les
noms de saints masculins ne peuvent se féminiser, I’appelant
successivement Pélagie, Clotilde, Médardine, Estelle, ou
Scholastique. Mais ce jour-1a, sainte Berthe régnant sur le ca-
lendrier, il vient de lui apporter dans un immense papier
blanc, un petit bouquet de violettes de deux sous, au milieu
duquel un autre papier replié doit envelopper un petit cadeau
que Berthe fait semblant de ne pas apercevoir.

— Eh bien, voyons, on ne développe pas I’objet ? dit Ro-
bert affectant un air vexé, on fait fi du cadeau de la Sainte-
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Berthe ? Ruinez-vous donc pour les belles dédaigneuses ! Ce
n’est hélas, qu’une petite bague, trés simple, un petit cadeau
pas cher certainement, car on n’est pas riche !

Berthe allait se jeter au cou de son mari, mais celui-ci
I’arréta.

— Un instant, madame, dit-il, et le petit papier qui enve-
loppait cet anneau, symbole de votre servitude ?

C’est un petit papier assez gros et tout froissé pour avoir
été plié et replié. Berthe le ramasse et y jette un coup d’ceil
pendant que Robert éclate de rire.

— Un papier timbré ! depuis quand enveloppe-t-on les
cadeaux que I’on fait a sa femme dans ces affreux grimoires ?
Qu’est-ce que ce galimatias d’homme de loi ?

Berthe parcourut quelques lignes et rougit tout a coup.

— Oh ! le vilain ! dit-elle, il a gardé ces horribles choses !

— Petits souvenirs ! fit Robert en reprenant le papier,
écoute, que c’est gentil :

L’an mil neuf cent un, le, etc.

A la requéte de M™¢ Berthe Emma Palluel, épouse de
etc., ayant M® Ducoudray pour avoué, etc., etc.

« Expose au Tribunal les faits suivants et les plaintes 1é-
gitimes qu’elle entend faire valoir contre M. Robert Lafor-
cade, son époux, dans l’'instance de divorce actuellement in-
troduite par ladite dame... »
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Berthe arracha le papier et rapidement le déchira en pe-
tits morceaux dont elle souffleta la figure de son mari.

— Tiens, voila ce que j’en fais de ton grimoire. Quelle
horreur ! Etions-nous assez fous tout de méme ! Est-il pos-
sible, dis, mon petit Robert, que nous ayons été ainsi
jusqu’au bord du précipice ? Non, ce n’était pas nous, ce
n’était pas moi, je le jure !

— Ni moi non plus ! dit Robert. C’était deux nous trans-
formés et gatés, deux cceurs flétris par I’age mir qui fait faire
des bétises | Vois-tu, c’est ’4ge miir qui rend les maris bou-
gons et renfrognés, les femmes irritables et revéches, c’est
I’dge miir qui vous apporte en nécessités vraies ou fausses,
en charges inévitables ou factices et en besoins de luxe, ces
soucis d’argent, torture sans fin de ’existence... C’est I’age
mir qui gate tout! Par bonheur on en guérit maintenant,
vive la jeunesse qui s’en vient tout réparer !

Oui, vive la jeunesse, la radieuse et triomphante jeu-
nesse. Robert et Berthe en étaient revenus a I’4ge heureux
des débuts dans la vie. Ils étaient maintenant de jeunes
époux au commencement de leur lune de miel. Charmants
I’'un pour 'autre et luttant d’attentions, de gracieusetés. Déli-
cieuse existence. Comme ces enfants sont bien faits 'un
pour l'autre! Comme ils s’aiment, comme chacun d’eux
semble mirer son dme dans les yeux de l'autre. Ainsi les
jours de cette lune de miel continuent a passer trop rapides
vraiment, le temps marche et voici que le jour du mariage ar-
rive, juste comme chacun des époux jurait qu’il avait trouvé
la perfection révée, le mari véritablement idéal, I’épouse ex-
quise, charme et poésie de la vie.
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Le lendemain ils n’étaient plus que fiancés, ce qui certes,
est encore charmant et procure des états d’ame merveilleux.
Tout est rose tendre, douce illusion, paradisiaque émotion.

Et tout doucement nos deux jeunes gens s’acheminent
vers 1’adolescence, Berthe précédant son ex-mari de
quelques années. Ce sera I’adolescence heureuse et joyeuse,
puis I’enfance sans souci, I’enfance encore plus heureuse. Et
il va en étre de méme dorénavant pour tout le monde, indi-
vidus, familles, nations.
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CHAPITRE XVI

EN RAISON DES PERTURBATIONS DU
COMMENCEMENT, QUELQUES CAS
EXTRAORDINAIRES DE RETOURS EN
AVANCE

En raison des irrégularités et des perturbations de début,
apreés la si brusque mise en marche en arriére, il y avait pour
la société nouvelle quelques écueils a éviter et d’assez
grosses difficultés a tourner.

Nombre de gens étaient en avance, comme nous ’avons
vu pour le marquis de Chastelandry, le grand-pére Laforcade
et d’autres. Tout naturellement ces irréguliers, arrivant avec
leurs fagcons de penser, leurs aspirations et leurs goiits, se
montraient assez pressés de retrouver les institutions et le
milieu que jadis ils avaient connus, comme de reprendre au
plus vite leurs habitudes.

On ne pouvait que précher la patience, a ces dépaysés,
assez justement mécontents d’avoir a évoluer parmi les in-
novations d’'une génération qui n’était point tout a fait la
leur.

De plus en plus la marche des choses se faisait réguliére
et les cas de retour en avance devenaient d’'une extréme ra-
reté. Cependant au nombre de ces exceptionnelles et phé-
noménales renaissances, il se trouvait quelques cas bien plus
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exceptionnels et bien plus remarquables que celui du mar-
quis de Chastelandry.

Il s’en était produit dans tous les pays, une statistique
soigneusement établie en avait relevé une centaine en Eu-
rope et quelques-uns en Amérique. Comme on manquait de
données exactes sur les avances survenues en Asie et en
Afrique, sauf pour les c6tes méditerranéennes, ces pays n’en-
traient pas dans la statistique. Nous ne parlons pas d’avances
de trente, quarante ou méme cinquante ans, on n’avait voulu
compter que tout ce qui sortait du XIX® siécle. Le XVIII® siécle
et les deux siécles précédents avaient fournis la plus forte
partie de ces renaissances, mais il s’en trouvait aussi de bien
plus étranges, des réapparitions stupéfiantes de gens sortant
du passé, en avance de nombreuses centaines d’années.

Dans cette statistique trés exacte ou les cas relevés sont
trés détaillés et étudiés, document trop étendu pour étre in-
tégralement reproduit ici, notons seulement les plus remar-
quables :




Guyot Clerefontaine, décédé en 1250, ménestrel de la
cour des Comtes de Champagne, reparu a Provins ou il erra
huit jours comme une dme en peine, pleurant devant les
ruines du chéteau et réclamant son seigneur, le vaillant Thi-
baut de Champagne, chevalier poéte aussi. Serait-il parti a la
croisade sans I’emmener ? répétait le pauvre homme. Amené
a Paris, Guyot Clerefontaine a été logé au Collége de France,
ou ’on a créé pour lui une chaire de vieux francais et de poé-
sie du moyen age.

S’occupe de transcrire tous les poémes dont il a gardé
mémoire et de rétablir le vrai texte de la Chanson de Roland.
Continue a versifier mais au lieu de chansons joyeuses ou
guerriéres, aligne des rimes mélancoliques comme dans la
piéce suivante, ou comparant son époque a la présente et
proclamant la supériorité de la premiére, il parle des dames
d’aujourd’hui et décrit les chemins de fer, les machines, et
blame vertement tout ce qui le choque de cet 4ge moderne,
lequel fort heureusement passera vite.

Loyauts amors ai remenbrance — Dames de gent maintien et
doulx cuer, Cbevau vaillans por l’ost de France, Mais por ce jour
chevau de feu et fer, — Dames sont que biau semblant, félonie ! —
Engins de feu non vault lance fournie — O mon doulx temps —
Suis moult dolent !

Cornélius Vandersbrouk, ministre luthérien de Harlem,
qui fut conseiller de Guillaume le Taciturne, prédicateur vio-
lent, et dont les sermons ont été recueillis en un gros volume
in-octavo imprimé a Leyde ; s’est distingué aussi dans les
grandes luttes contre ’Espagne en marchant a la téte des
bourgeois de Harlem en plusieurs combats, notamment une
nuit que la ville faillit étre surprise par le duc d’Albe. Reparu
dans une petite ville d’Espagne et pris aussitét d’une épou-
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vante folle. Comme on le conduisait a Madrid, il s’est figuré,
malgré tous les égards dont on I’entourait, qu’il était destiné
a figurer dans un prochain autodafé sous le san-benito des
hérétiques menés au biicher. Dut étre renvoyé rapidement a
Harlem pour I’empécher de remourir trop vite.

Jehan Maulin, curé de Saint-Benoit-le-Bétourné en 1540,
qui s’élevait en harangues fougueuses contre I’hérésie de
Calvin, et parait-il, joua de ’arquebuse non moins fougueu-
sement dans la nuit de la Saint-Barthélemy. Reparu a Genéve
dans une famille calviniste portant son nom. Se crut tombé
entre les mains de Calvin, en fit immédiatement une maladie
qui faillit le remporter. Réexpédié a Paris aussitot.

Ali Yougouf, des Janissaires de Kara Mustapha, tué au
siége de Vienne, dans un des premiers assauts donnés par les
Turcs, au moment ou il touchait le haut du rempart. Reparu
dans un faubourg de Vienne. Se crut encore au siége, prison-
nier des chiens de chrétiens. Bien soigné, interrogé par la
commission scientifique de Vienne, avec ’aide d’un attaché
d’ambassade ottomane, refusa de reconnaitre un musulman
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dans le diplomate en redingote, et aussitét s’évada de
I’appartement qu’on lui avait donné a I’ambassade, enleva
un cheval, partit a la recherche de ’armée du pacha de Hon-
grie, et arriva plus qu’a moitié mort a Constantinople aprés
de grosses mésaventures en Hongrie, Serbie et Bulgarie.

Thomas Robiquel, tavernier proche le cloitre Saint-Ger-
main-I’Auxerrois a Paris sous le roi Henri III, chaud partisan
des Guises et de la Sainte-Ligue, accroché par le col a I’en-
seigne de sa taverne le jour des barricades de 1588 pour
avoir ameuté le populaire de son quartier et osé établir une
barricade juste devant la porte du Louvre, bloquant ainsi son
roi.

Ce brave cabaretier connaissait mal son métier d’excita-
teur populaire, car il défendit lui-méme sa barricade et se
laissa prendre a 10 heures du matin. Ce manque de prudence
I’empécha de voir a midi le triomphe de la Ligue, aussi est-il
revenu furieux, menacant de mettre a sac la maison d’un
sien descendant, paisible notaire parisien, si I’on n’arborait
point trés vite la croix de Lorraine. Il a fallu le conduire au
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Louvre qu’il ne reconnut guére, pour lui faire admettre la
réalité de certains changements. Désolé de ne plus pouvoir
rien contre Henri III, se met en colére quand il apercoit la
statue du Béarnais.

Titulaire d’'une pension du gouvernement de Juillet, élu
président de la chambre syndicale des marchands de vins et
liquoristes de Paris, et membre d’honneur de la Société des
combattants des Trois Glorieuses.

Pierre Brigaille, poéte assez peu connu du XVII® siécle,
enlevé par une indigestion en 1668, a la suite d’une série de
festins chez des financiers et des grands seigneurs. Survenu
chez un descendant, clerc d’huissier, n’a pas voulu vivre du
produit de la procédure et s’est fierement remis au travail.
Dix mille rimes rapidement alignées ne lui ayant pas procuré
un diner ni une paire de soulier, Brigaille maudit aussitét en
dix mille autres rimes, ’époque sotte et vilainement utilitaire
ou il était si tristement tombé. Vient heureusement d’étre
pensionné par la Société des gens de lettres.
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Jacob Manassé, changeur, enlevé par une peste qui rava-
gea le Ghetto de Mayence en 1580. Revenu tout & coup chez
M. le duc de Marcoucy, descendant des illustres Marcoucy
des Croisades, huit siécles de noblesse guerriére, cent vingt
Marcoucy directs, morts sur les champs de bataille, deux
connétables, sept maréchaux de France, — mais descendant
aussi de Manassé par sa mére, fille du richissime Manassé,
collectionneur de millions recueillis dans divers krachs ou af-
faires industrielles de premier ordre... pour les fondateurs.

M. le duc est fort embarrassé de I’ancétre, lequel refuse
de rien comprendre et se croit revenu pour traiter un petit
emprunt. Propose d’abord deux deniers pour livre par se-
maine, ou 43 % l’an, intérét légal, autorisé par les ordon-
nances de Louis X de France, se rabat sur 30 %. Le duc éta-
blit ’ancétre dans une chambre écartée, tout au fond d’une
aile du chiteau de Marcoucy, et le garde soigneusement,
mais Manassé, mis au courant peu a peu par la domesticité,
fait du bruit. Gros scandale aristocratique.
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Geoffroy, chevalier, comte de Campigny, vicomte de
Mauvezin, seigneur de Chamarans, avoué de la trés sainte
abbaye de la Trinité-sur-Loire, occis en assaillant les bas-
tides anglaises devant Orléans avec Jehanne la Pucelle en
1429. Revenu subitement en une chambre du chateau de
Campigny, et tombé bien vite de la premiére stupéfaction en
un état de fureur, proche voisin de la démence. D’abord son
beau chiteau qu’il a laissé presque neuf, solidement macon-
né, ceint de douves profondes, et garni d’engins, munitions
et bons soudards pour le fait des guerres avec I’Anglais, a été
démoli, il ne sait quand, ni par qui, sauf le donjon, dont les
fossés ont disparu, et qui ne tiendrait pas deux heures contre
une bande de francs archers. Des batiments nouveaux et trés
laids ont été construits a la place de ses bonnes tours et mu-
railles ; la chapelle a disparu. De ’abbaye de la Trinité-sur-
Loire, il ne reste que trois ou quatre arcades recouvertes de
lierre, le bourg de Campigny a perdu ses murailles, et s’est
agrandi aux dépens des avancées du chéateau !

De plus, ce faux Campigny est habité par des barons de
Campigny qui ne sont ni ses hoirs ni ses proches, c’est-a-dire
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par de félons usurpateurs. Et Geoffroy, comte de Campigny,
vicomte de Mauvezin, seigneur de Chamarans, qui se trou-
vait en belle santé et vigueur de corps, et déja en méme hu-
meur au moment de son accident sous Orléans, fit pendant
les premiéres heures de son retour pour cent mille francs de
dégits dans le mobilier de ses successeurs a Campigny !
Heureusement ces nouveaux Campigny, de la haute banque
israélite ont les moyens de supporter cette petite perte. Il fal-
lut douze de leurs gardes chasse pour mettre hors d’état de
nuire le vieux brave, auquel les Campigny, branche neuve,
ont la bonté de faire une pension de douze cents francs.

Une patrouille de ’'armée d’Egypte de 1’an VI, massacrée
par les mamelouks la veille de la bataille des Pyramides, les
nommés Pierre Beaudu, Jean Crapotte, Joseph Bellart et Jean
Lecog, revenus au jour dans un village arabe, et rentrés au
Caire avec armes et bagages. Les quatre vieux, ou plutot
jeunes braves rapatriés par le premier bateau et mis en sub-
sistance aux Invalides, n’ont encore rien compris a leur
aventure et attendent avec anxiété des nouvelles de leurs
camarades.
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Claude Forquin, bourgeois de Paris, juré grand-garde des
drapiers chaussetiers, marchand a l’enseigne de [’Agneau
d’Or. En 1702, s’étouffa de colére en apprenant, pendant son
souper, la quinziéme remise d’un grand proceés que la corpo-
ration soutenait contre les passementiers. Revenu chez un
petit-fils, justement de la partie, petit employé des Deux Ma-
gots, le plus grand magasin de nouveautés de Paris. Quand il
eut repris un tant soit peu ses esprits, le jour méme, Claude
Forquin courut au superbe bureau de la corporation, rue des
Déchargeurs, qu’a sa trés grande indignation il trouva occu-
pé par un marchand de fromages et se précipita ensuite chez
le procureur de la corporation rue Barredubec, ou il ne trou-
va personne, le procureur ayant cessé de plaider depuis cent
cinquante ans. Impossible de rien savoir sur le procés contre
ces intrigants de passementiers, merciers et rubaniers ! Sur
son chemin Claude Forquin rencontre les Deux Magots et y
entra pour causer de son embarras avec son petit-fils. Hor-
reur ! dans ce magasin il y avait a la fois des draps, des soie-
ries, des laines, de la mercerie, de la ganterie, des fourrures,
des vétements confectionnés !... Mais alors ces infimes mer-
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ciers empiétaient sur la corporation des drapiers, ils usur-
paient sur les gantiers, fourreurs, bonnetiers, marchands tail-
leurs, etc. Avaient-ils donc gagné définitivement leur pro-
cés 7 Le petit-fils interrogé n’en savait rien. Autres sujets de
stupeur indignée : au lieu de trois apprentis au plus, selon les
réglements de la Corporation, il y avait bien une trentaine
d’employés. — Trente ? — Non quarante-cinq ! dit le petit-
fils trés fier. Nous sommes le plus grand magasin de Paris !
— Quarante-cinq ! Le maitre aurait-il donc quarante-deux
fils 7 Et voyons ces draps ? Avez-vous des draps Calmande,
Espagnolette, Dauphine, ratine, baracan, tiretaine ? Ca, des
draps ? Votre droguet n’est que de la drogue, mon garcon !
Et les réglements des maitrises et jurandes ? Qu’en faites-
vous ? Et les sages ordonnances du Roi ? Tout est perdu !

7
47

BN .71

Jeanne Verdure, épouse de Louis Goguet, marchand bou-
cher, rue Montmartre, partie pour un monde moins troublé
en 93, a I’dge de 24 ans. Le ci-devant curé de I’église du ci-
devant Saint-Eustache, ayant été arrété et son église trans-
formée en une espéce de guinguette, elle osa manifester en
pleine rue une incivique désapprobation. Fut comprise dans
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une fournée du citoyen Fouquier-Tinville et se rencontra
dans la charrette avec son curé, un porteur des halles, cou-
pable du méme crime, un vieux maréchal de France, deux
antiques dames de province, un tambour des ex-gardes fran-
caises qui, ayant bu, s’était mal exprimé dans un cabaret sur
le compte de Robespierre, un ex-moine, une fille du Palais-
Royal et un menuisier qui s’était plaint de ce que le travail
n’allait pas.

Revenue chez un de ses petits-neveux, député de I’op-
position, voltairien, franc-macon, admirateur de la Grande
Révolution et de ses immortels principes régénérateurs des
nations modernes, comme de Napoléon et de ses non moins
immortelles facons de rajeunir la vieille Europe par un large
bain de sang et des applications répétées de cing cent mille
baionnettes, en dehors de cela, vieux célibataire, membre du
Caveau et bon vivant dans ’'intimité.

Messire Aubin de la Marre, écuyer. — Mayeur ou maire de
la petite ville de D... qu’il a quittée chargé d’ans en 1625.
Revenu chez un petit chaudronnier, son descendant en la
méme ville, assez embarrassé de cet important magistrat. Le
coeur de Messire Aubin est chaviré d’amertumes, outre la dé-
cadence de sa race, qui comptait en son temps trois ou
quatre siécles de haute bourgeoisie, il constate trop de lu-
gubres changements dans sa bonne ville, jadis bien vivante
et trés fiére de ses huit églises, de son évéché et de sa collé-
giale, de ses quatre couvents, de son vieux beffroi, de son
chateau royal, de ses remparts, de ses priviléges, de son bu-
reau de ville, etc., etc. Plus rien de tout cela, tout a été rasé,
il reste deux églises, 'une assez pauvre et dont le clocher ne
tient plus guére, la paroisse, I’autre convertie en dépot des
pompes et grenier a fourrages. Le beffroi est tombé, I’évéché
supprimé, des jardiniers font pousser des salades sur ’em-
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placement du chéateau ; il y a des petites maisons bétes a la
place des majestueux remparts en terrasses, le silence régne
dans les rues mornes et débarrassées de tous les monu-
ments, vestiges de la superstition et de la barbarie, la ville
déchue et maussade, végéte oublieuse de son passé. De
vieilles et importantes familles éteintes ou disparues, il sub-
siste, pour toutes traces, des noms sur des pierres effritées
dans le cimetiére...

Outre ces authentiques réapparitions, il se trouvait
quelques cas douteux, parmi lesquels il convient de citer ce-
lui d’'un quidam fallacieux qui osa se présenter un jour a la
préfecture de Poitiers, en se donnant pour un comte franc,
grand-maitre de 1’échansonnerie de Charlemagne, envoyé
par cet empereur pour inspecter l’administration de
I’Aquitaine. Il fut reconnu bientdt que cet extraordinaire re-
venant ne revenait pas de loin dans le passé et n’était autre
qu’un mystificateur célébre nommé Romieu.
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Au public qui s’étonnait un peu de ces réapparitions en
si grande avance sur les temps, le jeune docteur Montarcy,
avec la grande autorité qui le suivait dans sa longue carriére,
répliquait par des considérations assez fortes : Que savons-
nous en somme des lois naturelles ? Si peu que rien. Il faut
bien avouer que nous les subissons en nous efforcant avec
plus ou moins de succés de les deviner. Il est des phéno-
menes qui resteront toujours pour nous incompréhensibles,
des mystéres qui subsisteront éternellement impénétrables,
et devant lesquels, toujours, devra reculer la pensée. Est-ce
qu’autrefois, dans ’ancien ordre des temps, on ne voyait pas
des gens véritablement en avance ou en arriére sur leur
temps par leur caracteére, leurs idées, par tout I’ensemble de
leur personnalité ? des gens égarés dans un siécle qui visi-
blement ne pouvait étre le leur ? Cela se présentait a tout
instant. Ces irrégularités d’autrefois fourniraient en somme,
par analogie, la seule explication possible des si troublantes
irrégularités d’aujourd’hui.
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CHAPITRE XVII

PREMIERS ECHANTILLONS DU
XVIIIe SIECLE

Notre déja vieille connaissance, le marquis Houquetot
de Chastelandry, lequel, d’ailleurs, rajeunissait tous les jours,
pouvait passer pour un petit jeune homme auprés d’Antoine-
Claude Le Coq de la Bénardiére, parti en 1788 a I’age de 72
ans, et de dame Etiennette Barbé, sa femme, plus jeune que
lui de quinze ans, ayant vécu jusqu’en 1815 — tous deux reje-
tés par l'erreur du destin dans une société absolument in-
connue, dans un monde transformé ou ils ne pouvaient par-
venir a se reconnaitre.

Antoine-Claude Le Coq de la Bénardiére, en son temps
bourgeois de Compiégne, lieutenant de la maitrise des Eaux
et Foréts de la Généralité de Soissons pour Compiégne, Sen-
lis, Beaumont-sur-Oise, Clermont en Beauvoisis, Noyon,
Laigue, Villers-Cotteret, Coucy et Grurie du Valois, s’était
donc trouvé replanté sur cette terre, en avance notable sur
son temps, sans parents ni amis aucuns, et pour cause, au
milieu d’une génération de lui totalement inconnue. La sur-
prise agréable au premier instant, pour les deux braves vieux
époux, de se retrouver ici-bas, de revoir les arbres verts et le
ciel bleu, de sentir de nouveau sur leurs vieux os la chaude
caresse du soleil, s’était vite changée en un embarras dont ils
auraient eu quelque peine a se tirer, si Palluel et Montarcy,
prévenus, n’avaient saisi trés vivement cette occasion de col-
laborer un peu avec la Providence.
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Le jeune et savant docteur Montarcy, le fougueux Pal-
luel, directeur du journal En Arriére et chevalier du passé,
s’étaient piqués d’honneur, ils avaient bien fait les choses et
servaient de famille aux bons vieux bourgeois de Compiégne,
recueillis au bureau du journal et vénérés comme premiers
échantillons du XVIII® siécle en train de revenir et pourtant
déja presque a I’horizon.

On les avait logés dans un petit appartement tranquille
au-dessus des bureaux du journal, loin des bruits de la rue,
pour les tenir a I’abri des empressements indiscrets, ainsi
que des chocs trop violents pour leur esprit encore un peu ef-
faré de ce retour a la vie, de ce brusque débarquement en ce
siécle inconnu.

M. Le Coq de la Bénardiére était un homme grand et
fort, dont le visage plein et fleuri, respirait le calme bienveil-
lant, d’'un tempérament optimiste. Son menton et ses lévres
étaient d’'un homme sensible aux agréments de la vie, il avait
ces yeux vifs et spirituels que ’on voit aux portraits bour-
geois du XVIII® siécle, manquant absolument de I'inquiétude
vague ou de l'ironie assez insolente des yeux pourtraicturés
au XIX®.

Une tendance assez marquée a ’embonpoint donnait au
vaste gilet a fleurs de M. de la Bénardiére une ampleur ai-
mable, un certain air guilleret, qui achevait de fixer le carac-
tére général de la physionomie. M. Le Coq de la Bénardiére
avait da étre un bon, brave et honnéte et trés heureux bour-
geois, un digne homme aux facultés bien assises, un orga-
nisme bien sain, un esprit ouvert, satisfait de vivre une vie
saine et large, ou tout s’équilibrait heureusement, travail et
devoirs consciencieusement acceptés, distractions joyeuse-
ment prises, occupations et plaisirs, une vie facilitée par une
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honnéte aisance, due tout autant au travail personnel qu’a
une honnéte portion d’héritage, représentant la part supplé-
mentaire du travail accumulé de quelques générations de
bons bourgeois, commerc¢ants, gens de métier ou de robe.

M. Le Coq de la Bénardiére se montrait assez gai
d’abord et disposé a accepter avec philosophie les immenses
changements et bouleversements survenus. D’esprit ouvert
et curieux, il se voyait devant tout un monde nouveau a dé-
couvrir, un vrai voyage dans l'inconnu. Mais sa femme, en-
core assez faible, ne paraissait pas accepter aussi bien la si-
tuation, elle vivait tout le jour au fond d’un grand fauteuil, si-
lencieuse et triste ; M. de la Bénardiére 1’accusait d’étre en
enfance et s’impatientait de n’en pas tirer autre chose que
des réponses vagues lorsqu’il l'interrogeait sur des choses
personnelles vraiment fort importantes, sur des questions de
famille qui le préoccupaient.
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CHAPITRE XVIII

COMMENT LES DIFFICULTES AUX
MAUVAIS CAPS A DOUBLER
S’ARRANGENT MIEUX QU’ON NE
L’ESPERAIT. FOLIES DE VIEILLESSE DE
QUELQUES JEUNES HOMMES
POLITIQUES

Le temps marchant et amenant une modification des
idées et des choses, la machine politique, chez nous particu-
liérement, ne fonctionnait pas sans grincements ni frotte-
ments. Il y avait deux chambres, la Chambre des Députés et
la Chambre des Pairs, occupées continuellement a défaire
des lois, ce qui aurait amené a peu prés autant de bavar-
dages vides et de vaines agitations que lorsqu’il s’était agi
autrefois de les faire, si quelques sages esprits, profitant des
lecons de la vie, n’avaient veillé, s’efforcant continuellement,
par des rappels a la raison, de calmer les agitations et
d’étouffer les papotages de tribune.

Nous venons de parler de la Chambre des Pairs, cela suf-
fit pour indiquer que des caps politiques avaient déja été
doublés, — pour la seconde fois et en voyage de retour, — cap
des tempétes jadis, dont les récifs avaient broyé divers vais-
seaux de I’Etat, Nef de la monarchie de juillet, Galére impé-
riale.
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Il est certain que I’approche de certaines dates fatidiques
inquiétait bien des gens, répandait partout un malaise d’at-
tente dont souffraient fortement le commerce et ’'industrie.
Puis, le jour venu de la révolution a I’envers, on constatait a
I’étonnement et au soulagement de tous, une facilité trés
étonnante dans I’événement, une sorte de simple glissement.
Il se trouvait tout a coup 99 pour 100 de Francais fort satis-
faits, tous gais et contents, pour le plus grand nombre ne se
souvenant plus qu’ils avaient imposé, acclamé ou accepté la
chose opposée. Avec des sentiments retournés en toute sin-
cérité, quelques fournées d’hommes politiques s’attablaient a
un nouveau ratelier, préts a le défendre comme s’ils n’a-
vaient jamais cherché ailleurs le placement de leurs convic-
tions inébranlables et la satisfaction de leur appétit.

Tout s’était donc bien passé. Décidément les historiens
ont des lunettes a verres trop forts, qui leur font voir double
ou triple, et grossissent étonnamment nos petits événements.
Que d’exagérations dans la chronique de nos discordes ci-
viles | C’est tout juste si I’on avait eu la peine de défusiller
quelques-uns de ces naifs qui ne savent, au jeu de la Révolu-
tion, rien autre chose attraper qu’'une douzaine de balles
dans la téte, ou simplement ’occasion d’'un voyage aux co-
lonies aux frais de I’Etat.

Probablement, dans les autres pays d’Europe ou d’Amé-
rique, il en était exactement de méme, et partout les peuples
voyaient s’arranger assez bien les choses, grace au nouveau
déroulement des temps.

Donc, les mauvais caps franchis, la vie réguliére repre-
nait, les Chambres étaient occupées a défaire ’'une apreés
I’autre les lois confectionnées jadis et, ce qui semblait au
premier abord assez surprenant, I’abrogation de toutes ces
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lois, toutes inévitablement intitulées lois de progrés, n’en fai-
sait pas plus mal marcher les choses.

Nous faudrait-il donc donner raison a Palluel, le cheva-
lier du passé ? Le vrai progrés consisterait-il décidément a
retourner en arriére ? Mais les saisons de perturbations poli-
tiques que I’on venait de revivre, ces retours des bourrasques
sociales, ne s’étaient point passées sans laisser quelque
trouble dans certains esprits agités et brouillons de nature,
qui ne pouvaient trouver dans le nouvel ordre de choses, les
joies philosophiques des gens supérieurs ou les bonnes et
simples satisfactions qu’y puisaient la foule des braves gens
qui se laissaient tout naturellement vivre.

Le danger ou plutét I’embarras, venait de ces mécon-
tents par tempérament qui ne trouvent jamais que I’on aille
assez vite, — les mémes d’ailleurs, qui, dans ’ancien ordre,
sous prétexte d’aller en avant, voulaient toujours, pris de
vertige, bousculer institutions et choses, et précipiter les
peuples vers un avenir chimérique et utopique.

Avaient-ils assez, autrefois, assassiné le présent avec les
menaces d’un avenir qu’ils prétendaient inévitable, forgé de
tristesses inutiles et créé dans la mollesse ou le panurgisme
des foules d’énormes courants factices, véritables maladies
mentales du corps social.

Maintenant ces hommes, toujours trop pressés et vou-
lant courir trop vite en arriére, travaillaient a faire réclamer
trop tot de vieilles institutions pour lesquelles les peuples ne
pouvaient étre mirs, pour lesquelles les temps n’étaient pas
venus.

Le journal En Arriére se trouvait débordé, et Palluel, taxé
de tiédeur pour la bonne cause, avait a lutter fortement
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contre les impatients qui continuaient, comme toujours,
comme lorsqu’ils prétendaient jadis faire marcher le monde
dans une direction toute opposée, a s’intituler les seuls
hommes du Progrés. Ils en étaient venus a essayer d’acheter
Palluel, et nous voyons aujourd’hui, dans son cabinet, le vail-
lant rédacteur d’En Arriére, en train de repousser un assaut
de ces progressistes trop pressés.

Des considérations générales comme : « N’empiétons
pas, messieurs, sur I’ceuvre des générations qui reviennent,
préparons-leur la besogne en adoucissant les transitions par-
fois si difficiles, mais point de précipitation sur la route du
Progrés, ne bousculons rien ! » Il en était arrivé aux argu-
ments personnels. Poussé a bout, Palluel n’hésita pas a brus-
quer a son tour les ambassadeurs, ou plutét les chefs du parti
des gens trop pressés.

L’un était un jeune financier millionnaire, fils d’agioteurs
des temps troublés, enrichis par de bonnes spéculations lors
des désastres publics, ou dans les fournitures aux armées,
lequel jeune financier, en d’autre temps, lorsque le socia-
lisme avait paru avoir des chances d’enlever le pouvoir avec
tous ses avantages, s’était constitué le bailleur de fonds des
journaux du parti, pour tacher d’en prendre la direction.
L’autre était un historien, un de ces écrivains qui d’age en
age travaillent a embrouiller les quelques notions vraies
pouvant encore se découvrir dans les narrations diverses des
événements, tirées des contemporains et des témoins ocu-
laires des événements.

— Mon cher monsieur Bouquigny, dit Palluel, sortant
d’un carton une liasse de vieux journaux et de papiers jaunis
par le temps, il est utile d’avoir des archives en ordre... Voici
un certain petit document que vous semblez avoir oublié et
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que je me propose de publier, I'un de ces matins, pour édifier
les salons ultra sur vos aimables folies de vieillesse ! Savou-
rez-moi ce petit programme. Cela date de votre temps
d’avant I’ére nouvelle :

« Abolition de la propriété et retour du sol, de propriété
batie et de tout outillage industriel a la collectivité, organisa-
tion scientifique du collectivisme social.

Le citoyen doit a la collectivité son travail.

En retour la collectivité doit au citoyen logement, nourri-
ture, plus indemnité, dont le chiffre est a fixer.

Plus d’impéts, plus de loyers, etc...

Division des citoyens en plusieurs classes: période
d’activité jusqu’a (4ge a fixer), demi-activité ensuite ou ré-
serve. Inactivité pour la vieillesse.

Directeurs, inspecteurs du travail, — nationaux, régio-
naux, municipaux, — sous-directeurs, sous-inspecteurs, secré-
taires, préposés, etc., cadres indispensables fournis par les
syndicats ouvriers qui ont mené la lutte des classes avant le
triomphe, et bien entendu, récompenses nationales a ces
vaillants combattants, ou a d’autres citoyens pour services.
Affectation de résidences convenables dans les domaines
saisis au profit de la collectivité. Maisons de discipline régio-
nales et municipales pour les réfractaires au devoir social,
etc. »

— Auriez-vous oublié, cher monsieur Bouquigny, ces pe-
tites gentillesses que la société n’a esquivées qu’en raison du
changement total de la marche des temps ? J’ai I’air, n’est-ce
pas, de vous lire un réglement de bagne...
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M. Bouquigny retira son lorgnon, prit le papier, le tourna
et le rendit a Palluel.

— Etonnant, dit-il, vraiment curieux ! Positivement il y a
des époques ou tout le monde est fou... Et voila justement
pourquoi je dis que, puisque nous sommes aujourd’hui repar-
tis dans la bonne direction, il faut...

Palluel I’arréta d’un geste.

— Cher monsieur et trés éminent historien, dit-il en se
tournant vers l’acolyte de Bouquigny, pour désirer une
marche plus rapide en arriére, vous avez donc oublié aussi
vos écrits, vos travaux historiques sur I’ancien régime, votre
manuel civique des jeunes citoyens, votre grande Histoire a
I’'usage des écoles maternelles et des créches laiques ? Qu’al-
lez-vous devenir, infortuné roturier ? Mais d’aprés vous-
méme, avant 89, il n’y avait en France qu’une population de
malheureux esclaves, soumis au plus oppressif régime sous
d’impitoyables et ignobles tyrans! Vingt-neuf millions et
demi de serfs attachés a la glébe ou au métier, atrocement
exploités par cinq mille seigneurs ou moines ! Avant 89, ma-
nants des villes et croquants des champs travaillaient tout le
jour en corvées non payées, pour les nobles et les prétres,
battaient toute la nuit les étangs, pour empécher les gre-
nouilles de donner des insomnies aux tyrans ; leurs femmes
et filles étaient soumises au droit du seigneur, ces nobles de
la ville ou des champs, pour la moindre vétille ou par simple
caprice, pouvaient jeter dans les oubliettes de leurs ché-
teaux, ou accrocher aux gibets qui hérissaient le sol, n’im-
porte quel honnéte citoyen, etc., etc. Lugubres tableaux, mi-
séres atroces, effroyables duretés des Bastilles partout bon-
dées de malheureux ; les villes, comme chacun sait, simples
taupiniéres sans monuments d’aucune sorte, sans art, sans
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beauté, peuplées de manceuvres ignorants, travaillant sans
goit a d’ingrates besognes ; partout superstitions grossiéres,
turpitudes et ignominies ; les campagnes tristes et misérables
ou végétent de pauvres serfs grattant le sol sous le fouet du
seigneur... Voila ce qu’étaient notre pays et nos malheureux
ancétres avant que le souffle de 89 ne vint régénérer la na-
tion, lui donner conscience d’elle-méme et créer la Patrie qui
n’existait pas auparavant, ni les arts, ni les sciences, ni les
lettres, ni I'industrie, ni rien de rien, chacun sait ¢a! Voila,
d’aprés vous-méme, I’épouvantable et véridique tableau de
cet affreux temps, voilda l’ancien régime de servage,
d’ignorance et de misére, et vous étes si pressé que c¢a d’y re-
tourner ?

L’ex-éminent historien ouvrait des yeux énormes. Lui
aussi, en retournant en arriére, avait oublié beaucoup de
choses. L’oubli, précieuse faculté donnée a ’'homme et sans
laquelle il se forgerait lui-méme génes et entraves de toutes
sortes ! Il avait complétement oublié.

— Attendez, ne protestez pas, dit Palluel, j’entends jus-
tement quelqu’un qui les a connus, ces temps d’autrefois,
d’avant le déluge de 89, et qui va pouvoir vous en parler en
connaissance de cause.

On entendait dans le bureau du Journal des éclats de
Vvoix, non pas une discussion car les gens semblaient d’ac-
cord, mais quelque chose comme un duo d’exclamations
empreintes d’amertume. C’était ’homme du XVIII® siécle en
avance, le vénérable M.Le Coq de la Bénardiére, qui
s’épanchait dans le sein d’un rédacteur d’En Arriére, sur le
compte du XIX® siécle que, pour 'instant, il apprenait a con-
naitre. Il faut croire que son impression n’était point extré-
mement favorable, car il paraissait en ce moment développer
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un véritable réquisitoire contre ce siécle des lumiéres et des
sciences, et le rédacteur, pour le mettre en train peut-étre et
se préparer ainsi, en bon journaliste, les éléments d’un ar-
ticle, acquiescait pleinement a ses conclusions et lui donnait
la réplique.

M. Le Coq de la Bénardiére était un homme sanguin, un
peu violent méme et de caractére autoritaire ; quand il avait
quelque chose sur le cceur et se sentait touché dans ses con-
victions, sans perdre sa politesse de bon bourgeois, il parlait
haut et clair.

— Misére de ma vie ! s’écria-t-il, génération prétentieuse
et outrecuidante, voila ce que vous avez fait de la maison
que nous, les ancétres, nous avions fondée, batie, embellie et
rendue aussi agréable que possible a habiter ! que nous vous
avions transmise sans nous douter que vous, malheureux et
coupables enfants, vous alliez tout renverser, tout changer,
tout démolir, en faisant l'injure a vos péres de les traiter
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d’ineptes barbares, enfouis dans les ténébres et la crasse !
Avec l'absurde pensée que I’humanité datait seulement de
vous-mémes, et que vous étiez seuls capables de dire, faire
ou penser quelque chose de raisonnable et d’acceptable !...
Ah ¢a, nous étions donc des singes, nous les ancétres !

— Ma foi, monsieur de la Bénardiére, vous avez bien
raison, mais n’aviez-vous pas, vous aussi, quelques-unes de
ces idées-la relativement au siécle qui vous a précédé ?

— Jamais ! dit M. de la Bénardiére en frappant sur la
table, prenez garde a votre écritoire... jamais ! Tout au con-
traire, nous étions pleins de respect pour le XVII® siécle, le
grand siécle; nous nous inclinions devant ses grands
hommes, ses grandes idées, nous nous abritions a son
ombre... Tandis que vous, nos enfants, vous ne vous étes
pas contentés de traiter de ganaches tous vos aieux ; vous
vous étes efforcés de faire table rase de leur ceuvre, de les ef-
facer pour ainsi dire et, avec une obstinée férocité, de faire
en sorte que tout soit comme s’ils n’avaient pas vécu, pensé,
ceuvré, — plus que vous-mémes peut-étre, — et en tous cas, in-
finiment mieux !

— Vous vous enflammez, monsieur de la Bénardieére, fit
Palluel, avec juste raison, j’en conviens, mais patientez,
votre temps va revenir.

— Et que retrouverons-nous, monsieur, de la maison que
nous avions laissée ? Rien n’est resté debout de ce que nous
aimions, de ce que nous respections ou simplement de ce
que nous connaissions, tout a été supprimé, matériellement
et moralement, vous avez tout détruit ! La France, est-ce que
je puis la reconnaitre ? Les quatre cinquiémes des édifices
qui faisaient sa physionomie propre en 1788, a Paris comme
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dans nos provinces, ont disparu et je cherche en vain leur
place !... Le pic et la pioche des fils ont renversé I’ceuvre des
péres, s’acharnant férocement et bétement a en faire dispa-
raitre les traces, comme des parricides qui assassinent un
aieul et enfouissent le cadavre !... Oh oui, stupidement, on
peut le crier, a regarder ce qu’ils ont mis a la place des mo-
numents grandioses au milieu desquels nous avions vécu, a
contempler leurs batisses mornes ou clinquantes, fastueuses
ou renfrognées ! Est-ce que je le reconnais, votre Paris aux
immenses et froids alignements de cages a locataires rem-
placant les cing cents édifices que la religion, la charité, la ri-
chesse ou la puissance des péres avaient élevés, les milliers
de maisons plus modestes ayant toutes leur physionomie
propre ?... Est-ce que je reconnais ma petite ville dépouillée
de la méme facon de la parure que le travail des siécles lui
avait arrangée ?

Autour de moi, au lieu de tout ce qui pouvait embellir et
agrémenter la vie, la relever par la contemplation de toutes
ces belles choses qui faisaient que I’ceil et I’esprit négli-
geaient, n’apercevaient point les taches et les tares, je ne
vois au contraire que la réunion, I’entassement, ’accumula-
tion agressive de tout ce qui peut, en I'ordre moral comme
en I’ordre matériel, contribuer a enlaidir, abaisser et attrister
la vie | Auriez-vous institué le culte du laid ? Ou avez-vous
pris, enfants dégénérés, ce goiit de ce qui est bas, trivial,
odieusement plat et banal ? Allez donc demander des le¢ons
de bon goiit, non pas a vos bétisseurs de palais ou de cathé-
drales, mais aux simples croquants de village construisant
une bicoque de notre temps ! Qu’est-ce qu’il y a donc a re-
garder maintenant chez vous ? Quelle pature avez-vous lais-
sée pour le regard de ’homme digne de posséder des yeux ?
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La seule nature ! La nature éternelle, et quand vous ne I’avez
pas abimée encore !

— Mais... mais... essaya de protester I’éminent histo-
rien, vous méconnaissez complétement, monsieur, le goit
moderne !

M. de la Bénardiére dédaigna d’entendre et méme de re-
garder I’éminent historien, montrant ainsi qu’il le mettait sur
le méme pied que les productions du gotit moderne.

— Ah! oui, j’ai lu, poursuivit-il, je viens de la lire votre
histoire, j’en sors de votre histoire depuis 89, un cauchemar !
Vous auriez pu faire I’économie de toutes vos révolutions,
car tout ce qui était réellement modification nécessaire, pro-
grés réclamé par ’expérience, nous I’avions en 88, ou nous
allions I’avoir tranquillement, par la force des choses... La
seule transformation du systéme fiscal installait par voie de
conséquences les libertés utiles, et tout le ménage de la
France se trouvait amélioré !... En 88, nous avions une aris-
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tocratie qui était un ornement, tout en restant, en ce vieux
chéne qu’était les monarchies francaises, les grosses
branches, soutenant partout la pousse des ramures... C’était
une force comme dans le passé, et une parure, la nation en
fleurs ! Et ’aristocratie ouverte, quoique vous en disiez, ou-
verte toujours a I’accession de tous, mais accession devant
se justifier par de sérieuses raisons, mérites ou services !
Daignez prendre I’Almanach Royal et voyez si, dans les plus
hautes fonctions des noms roturiers, des noms nouveaux ne
s’intercalent pas fiérement entre les vieux noms des vieilles
annales francaises ! Vous me feriez rire avec votre égalité si
vous ne m’aviez fait pleurer ! Nous avons tout intérét a ce
qu’il y ait plusieurs étages dans la société, plusieurs rangs, —
c’est la marge d’avancement si nécessaire pour I’émulation
de tous. Evidemment, le plus grand nombre, la masse restera
en bas, mais si ceux-la ne se distinguent par aucun mérite
particulier, c’est, et ce sera toujours justice... Nous n’avions
pas, nous, expulsé ’ame de nos corps, nous n’avions pas le
coeur comme une éponge desséchée, vidé de tout idéal et dé-
simprégné de tout sentiment religieux !... Par-dessus les plus
hauts intéréts et les grandes choses purement humaines,
nous apercevions encore des régions supérieures et
I'immense mystére vers lesquels la pointe des clochers dar-
dait nos cceurs ! Superstitions, dites-vous ? Mais j’admets
méme les superstitions, elles ont du bon, c’est le lierre para-
site des religions, ’humble lierre qui s’accroche aux vieux
édifices et qui ne leur fait pas tort, ajoutant au contraire a
leur beauté. Tachez donc de les retrouver, ces superstitions !
Mieux vaut I’exubérance de ces végétations que le desseé-
chement et le racornissement. Il ne peut pas, et bien heureu-
sement, se trouver sur cette terre que des cerveaux
d’encyclopédistes, il y a les bonnes et braves cervelles rus-
tiques, fond solide de toute humanité !...
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Votre liberté, nous avons vu comment vous la compre-
niez, elle est ’oppression, la violence, la tyrannie brutale et
désordonnée menant fatalement a l’'installation d’une tyran-
nie réguliére ! Votre égalité impossible serait 1’abaissement
stupide et I’abétissement sous le niveau malfaisant et le rou-
leau compresseur ! Votre liberté de 89 aboutit aux prisons de
93, ou tous se trouvérent égaux devant la guillotine, expres-
sion supréme et derniére de ce doux mot de fraternité, que
I’on ne méconnut jamais autant que du jour ou I’on en fit un
tel étalage, oui, la fraternité des tétes aristocratiques ou plé-
béiennes dans le son du panier !...

— Au revoir, monsieur !

— Attendez un peu, vous aussi,... vous vouliez causer...
Causons... Oui! vous dis-je, dans le son du panier... les
grands carnages et le son du canon...

— Mille pardons ! je suis pressé...

L’ex-collectiviste millionnaire et I’éminent historien
avaient pris leurs chapeaux et tout doucement gagnaient la
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porte a reculons, mais ils se trouvaient saisis et pressés par
le vieux et digne bourgeois qui, tenant I’'un par le bouton et
I’autre par le revers de sa redingote, et les bousculant
quelque peu, continuait a écraser en leurs personnes, sous le
torrent de son indignation véhémente, toutes les aberrations
d’un siécle prétentieux et coupable.
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CHAPITRE XIX

LE GRAND CONSEIL DE PRESERVATION
DES ERREURS DU PASSE

M. Le Coq de la Bénardiére fut quelque temps malade.

Il avait appris trop de choses en trop peu de jours, tout
un cours d’histoire moderne poursuivi d’'une seule traite, sa
téte en éclatait ; il avait les unes sur les autres entassé sur-
prises et coléres, joies et fureurs, indignations et mélanco-
lies. De plus, sa femme, qui avait vu, elle, tout 'immense
drame, et comme toutes les méres, en avait surtout connu et
subi toutes les douleurs, s’était décidée a parler. Son coeur
saignant encore déborda et le bon bourgeois, pére de famille
heureuse en 88, sut en une heure, ce que la formidable tem-
péte avait fait de cette famille en quelques années, jetant les
uns en prison et aux échafauds, vouant les autres aux car-
nages sans fin de I’Empire, aux champs rouges des batailles,
aux champs de neige et de boue, aux hépitaux ravagés par le
typhus et la pourriture chirurgicale...

Le jeune docteur Montarcy dut soigner le pauvre vieux
blessé ! Dans les bureaux du journal En Arriére se réunissait
un groupe de personnalités composé de gens de bonne vo-
lonté comme le vaillant écrivain Palluel, vétéran de la bonne
cause, de penseurs jeunes ou vieux, jeunes c’est-a-dire armés
par I’expérience d’une longue vie déroulée, ou vieux, c’est-a-
dire nouvellement revenus avec la compréhension de I’épo-
que a venir.
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Le journal En Arriére, avec I'autorité acquise en sa déja
longue carriére, avait pu faire aboutir I'idée d’un Grand Con-
seil de Préservation des Erreurs du Passé. Ce conseil était uni-
versel, tous les états civilisés ayant adhéré au projet. Des
sections dans chaque pays n’auraient a s’occuper exclusive-
ment que de ce pays, mais des délégués se réuniraient tous
les trimestres en Congrés international pour les questions in-
téressant I’ensemble des nations.

Au chevet de M. Le Coq de la Bénardiére, les deux initia-
teurs du Conseil de Préservation, Palluel et Montarcy, débat-
taient les derniéres questions relatives a la formation et au
fonctionnement de ce conseil. Certes, des difficultés nom-
breuses et de tout ordre se pouvaient prévoir, et dans son
ccuvre de défense sociale, le comité aurait fort a faire, mais
obstacles et difficultés devaient étre surmontés, I’'immensité
des intéréts en cause le commandait.

Montarcy et Palluel revoyaient la liste des membres du
Conseil et discutaient encore sur certains noms avant la dé-
finitive consécration officielle qu’un gouvernement de retour,
c’est-a-dire averti — allait leur donner.

— D’abord et avant tout, pas d’hommes politiques ! di-
sait Palluel.

— Entendu ! sous aucun prétexte, appuya Montarcy, au-
cun homme ayant touché d’une fagcon quelconque a la poli-
tique, et par conséquent ayant dans les veines le virus impi-
toyable et nocif, ne pourra faire partie de ce conseil, destiné
surtout a atténuer, dans la mesure du possible, les effets
souvent désastreux de la politique.

— C’est le principe ... D’4ge en 4ge, le Conseil se recru-
tera seulement parmi les hommes qui, par leurs lumiéres ou

- 220 -



leur caractére eussent di influer légitimement sur la marche
des événements et les destinées des peuples, et qui, la plu-
part du temps, ont été laissés ou jetés de c6té, qui ont vécu
sans seulement approcher le moins du monde du gouver-
nail...

— Trés bien | dit M. de la Bénardiére.

— Améliorons les temps ! Travaillons courageusement a
réparer, — dans la mesure du possible — les innombrables er-
reurs du passé ! Il est inadmissible que les générations, en
marche de retour dans les mémes orniéres, remettent piteu-
sement les pieds dans les mémes flaques, le Conseil de pré-
servation sera la pour mettre des lanternes aux mauvais
tournants...

— Qui ne manqueront pas sur la route, dit M. de la Bé-
nardiére.

— Mais que l'on connaitra, et dont il faudra se tirer
mieux ou moins mal qu’autrefois.

— Comment ? Par quels moyens pratiques ?

— On les cherchera et 'on découvrira! 11 suffit, pour
motiver nos espérances d’améliorations, que nous réunis-
sions, pour chaque génération, un faisceau de bonnes volon-
tés appuyées de la bonne volonté des gouvernements.

— Hum ! fit M. de la Bénardiére, encore dans son acceés
de pessimisme aigu dont les raisons n’étaient que trop justi-
fiées.

— L’Histoire, méme incertaine, en mains, permettra au
Conseil de Préservation d’agir efficacement sur les gouverne-
ments... Le Conseil devra guider de toutes les fagcons pos-
sibles par les avertissements ou les actes, les bons gouver-
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nements, rois, ministres, hommes d’Etat, les aider a extraire
des bonnes situations, des heureuses périodes traversées,
toute la somme de satisfactions qu’elles peuvent comporter
pour les faire pleuvoir sur les peuples, — lesquels, hélas ! de-
puis qu’il y a des gouvernements et des peuples, n’ont guére
été comblés sous ce rapport. — Et lorsque viendront les
temps difficiles, les périodes de malheurs et de désolations,
le Conseil de Préservation, constitué en permanence, cherche-
ra les voies et moyens les plus efficaces pour se tirer, au
meilleur compte possible, de ces périodes calamiteuses...
Prévoir, lutter, améliorer ! C’est un réle superbe que celui de
ce comité opérant une sorte de révision, au jour le jour, de
I’histoire du monde, en s’efforcant d’affaiblir le mal et de for-
tifier le bien, de favoriser ’action des bons et des utiles, et de
neutraliser le plus que faire se peut celle des mauvais.

— Si 'on pouvait mettre la main sur les nuisibles dés
qu’ils montreront le bout du nez, et les pendre haut et court,
j’aurais quelque confiance, dit M. de la Bénardiére.

— Mon cher monsieur, n’oublions pas que nous ne pou-
vons supprimer ce qui nous déplait du passé, nous devons
inéluctablement subir le retour des temps, nous pouvons
seulement essayer d’adoucir et d’arranger les choses.

— Voici que s’avance le temps des perturbations, dit
Palluel, le Conseil de Préservation n’a pas trop des quelques
années qui nous restent pour aviser !... Brrr ! Quelle époque
peut montrer une plus belle collection de nuisibles ? Il n’est
que temps de s’occuper de leur retour prochain sur cette
terre, qui reverra le grand bouleversement des nations se-
couées par un accés d’épilepsie politique a travers I’Eu-
rope... Ce que 'on sait de leurs péchés de vieillesse rendra
les nuisibles, les mauvais, les néfastes, moins offensifs,
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j’espére. Nous allons revoir d’abord les vieux trembleurs de
la Plaine qui, par lacheté, répondaient oui, de leurs votes,
leur pollice verso, a toutes les demandes de tétes, les ex-
guillotineurs qui furent ensuite de si plats courtisans de
I’Empire, ou de si excellents préfets fournisseurs de conscrits
pour les hécatombes impériales... nous reverrons ensuite —
plus tard, — ceux qui se sont entre-dévorés dans la lutte, les
grands fauves, les terroristes qui maniérent si gaillardement
le couperet de la guillotine.

Attendons-les de pied ferme, les bavards, les sabreurs,
les hypocrites, les féroces, les coquins et les fous, et travail-
lons a leur amélioration...

— Comment agirez-vous sur eux? Comment? fit
M. de la Bénardiére levant les bras en I’air.

— Cher monsieur, dit Montarcy, vous arrivez a peine,
vous ignorez encore combien le nouvel ordre des choses, la
marche de la vie en arriére est favorable a ’amélioration de
la race humaine ! Déja, les penseurs et les observateurs ont
pu constater de réels progrés. Non, 'homme n’est pas
I’animal imperfectible et irréductible que 1’on pensait, on
commence a le reconnaitre aujourd’hui !

Avoir a revenir sur la vie déja vécue, marcher en arriére
vers la jeunesse naive et candide en oubliant les étapes dou-
loureuses, en s’efforcant, par un intérét bien entendu, d’es-
quiver les fautes et les chutes, cette chose énorme améne
d’énormes conséquences ! Et I’on sent mieux aussi le lien des
générations, leur solidarité entre elles et le cousinage, pour
ne pas abuser encore du beau mot de fraternité si galvaudé,
le cousinage de tous ! Tenez, un calcul bien simple. Chacun
de nous posséde deux grands-péres et deux grands-meéres,
cela fait huit pour la génération au-dessus et seize ensuite...
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A quatre générations par siécle, nous arrivons en deux cents
ans a 512 grands-péres et grands-méres. C’est-a-dire que
I’lhomme sans logis, le malheureux sans feux ni lieu et sans
souliers, qui erre affamé par nos rues inhospitaliéres, aurait,
s’ill pouvait soudain se trouver transporté au temps de
Louis XV, deux cent cinquante-six maisons paternelles...
Pensez-y, vous, ’homme riche d’aujourd’hui, qui du haut de
votre luxe regardez ce malheureux sans frémir de douleur,
pensez qu’il pourrait vous rencontrer au foyer d’un aieul
commun !

Maitre Robespierre. Maitre Danton, avocat
plaidant an Chatelet.:

— Et quant a tous ces farouches et sanglants revenants
de la Révolution qui commencent a rentrer, les uns bour-
geois sinistres oubliés dans des petites villes, remuant leurs
terribles souvenirs au coin d’un feu de vieux rentiers, les
autres gros seigneurs se carrant fastueusement en de vastes
domaines ou dans de grasses prébendes, membres de la
Chambre des Pairs, tripotaillant encore la politique, croyez-
vous que la pensée de se retrouver un jour petits robins
comme devant, simples procureurs de province ou nouvel-
listes besogneux, ne les portera pas a un peu plus de coulant
et de douceur pendant la période dure, quand ils en seront a
jouer les premiers roles dans la grande tragédie ? Car enfin,
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aprés avoir repassé par tous ses grands jours, M. de Robes-
pierre, a son grand dam, devra retourner plaider de petites
affaires au barreau d’Arras ; le terrible Danton rentrera son
tonnerre et plaidera au Chételet : « Maitre Danton, vous avez
la parole, dira le président, inutile de nous foudroyer de
votre éloquence, il ne s’agit maintenant que d’une petite
broutille de procés, un boutiquier qui plaide pour un litige de
cent écus |... » Barrére aussi plaidera et paperassera pour de
minuscules intéréts, et Carrier, le bourreau de Nantes, re-
tournera pressurer les plaideurs d’Aurillac, et Fouquier-
Tinville, I’accusateur public, redeviendra procureur véreux
au Chatelet, mangera ’argent de ses clients et se refera
mouchard... Hébert, le Pére Duchéne, devra se remettre a
vendre des contremarques pour vivre ; ’affreux Marat ren-
trera dans sa place de médecin des écuries de S.A.R. Mon-
seigneur le comte d’Artois, qui aura été Charles X; Collot
d’Herbois, le proconsul-bourreau de Lyon, reparaitra au
théatre comme acteur et comme auteur. On resifflera de lui
la Journée de Louis XII, comédie héroique en quatre actes,
L’amant loup-garou, Rodrigue et Séraphine, etc., etc. On peut
compter, je crois, que cette certitude d’avoir un jour a se re-
trouver de simples petits particuliers, portera ces messieurs a
faire quelques réflexions !

M. Fouquier-Tinville, procurenr an Chatelet.
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Le docteur Marat.

— De méme, fit observer Montarcy, pour le Grand Em-
pereur, j’'imagine que la perspective de se retrouver un jour
tout uniquement lieutenant d’artillerie, ne sera pas sans le
géner quelque peu sur son tréne impérial.

— Bien certainement ! Et quelles pensées cela lui inspi-
rera-t-il 7 Sa politique ne s’en ressentira-t-elle pas, et les
peuples piétinés et sa chair a canon et ses soldats, vieux gro-
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gnards ou pauvres petits diables de conscrits, n’y gagneront-
ils pas quelque chose ?

— On verra bien !

— Dites : il faudra bien ! dit énergiquement Palluel, c’est
dans les grandes crises que le Conseil de Préservation devra
montrer toute sa finesse et son ingéniosité, déployer toutes
les ressources sur lesquelles I’entente internationale des plus
nobles intelligences permet de compter.
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CHAPITRE XX

LE ROULEMENT DES GENERATIONS

Les années continuent a passer ou plutét a repasser.
Que de nouveaux changements encore en toutes choses,
dans les moeurs et les idées comme dans les conditions ma-
térielles de la vie | Fiévreusement les Chambres continuent a
abattre de la besogne, c’est-a-dire a défaire une quantité de
lois qui ont cessé d’étre nécessaires et indispensables et a re-
fondre les vieilles, presque toujours a la grande satisfaction
de tout le monde. Ce travail 1égislatif surexcite bien moins le
Parlement et les électeurs. Il y a toujours des discours, et
méme des discours a sensation, c’est d’ailleurs I’époque de la
grande éloquence parlementaire.

Certainement, on peut constater parfois, dans 1’opinion
publique, des courants assez violents, mais peu a peu les vio-
lences s’effacent, les coléres ou les aigreurs s’atténuent, tout
se calme, I’éloquence parlementaire se fait de plus en plus
pondérée, plus chatiée, plus dans les formes et la bonne te-
nue classiques. Son action est surtout soporifique, excepté
sur les vrais amateurs du genre. Jamais on n’a autant et si
confortablement dormi a la Chambre. Bien entendu, il y a
toujours des luttes d’ambitions personnelles, des porte-
feuilles que ’on se dispute, toujours des ministres a renver-
ser, des intéréts, des jalousies et des hypocrisies en conflit,
des programmes a démentir, des promesses a ne pas tenir,
des amis a trahir et des serments a violer, mais on y apporte
beaucoup moins d’apreté. Tout se fait ou se supporte plus
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facilement. On sait d’ailleurs maintenant, qu’a tous les en-
nuis qui surviennent, comme a toutes les maladies du corps,
I’avenir apporte immanquablement le reméde.

Hélas ! on doit s’attendre a une revanche terrible de
I’éloquence parlementaire et a un énorme reflux de puis-
sance malfaisante, cuisante et dévorante, pour les grandes
journées des assemblées de la Révolution, qui marquent
I’époque ou le venin de la parole, surchauffé comme par des
coulées de vitriol, donna en France, a ce qu’il semble du
moins, son maximum de virulence et de nocivité.

En attendant, tout est au calme et a la joie de revivre.
On connaissait jadis la joie de vivre ; qu’est-ce a coté de celle
de revivre que I’'on savoure maintenant ! Le beau et doux
temps ! Il semble vraiment que les saisons soient plus belles
et le soleil meilleur. Certainement Mars est maintenant
moins froid et plus discret dans ses giboulées ; en Avril éclo-
sent plus de fleurs dans la verdure fraiche. Printemps en féte
a la ville comme aux champs, des marguerites émaillent en
voie lactée toutes les prairies ; des robes claires et des panta-
lons blancs donnent de la gaieté aux rues et aux prome-
nades. Pleuvait-il encore quelquefois et I’hiver apportait-il
des neiges et des engelures ? Oui, encore, certainement,
mais en se sentant marcher vers la jeunesse, le monde pas-
sait plus facilement sur ces petits ennuis passagers.

Et quelles modifications dans les idées! Vraiment ce
XIX® siécle, avec ses brusques orientations ou désorienta-
tions, ses changements si rapides en tout, mceurs ou poli-
tique, habitudes ou conditions de la vie, ce siécle convulsif,
tout de passion et de folie, qui fit le tour de toutes les idées
et dont le cceur finit par se pétrifier a peu prés en un lamen-
table et grossier matérialisme, ce siécle marquait bien la fin
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d’un age de I’humanité, d’'une ére aprés laquelle, toutes espé-
rances décues, toutes illusions mortes, il n’y avait plus rien
de mieux a faire qu’a revenir sur ses pas en recherchant les
traces et les sillons des adges précédents.

A chaque génération qui reparait correspond un chan-
gement d’idéal social. C’est le bon idéal pour tous successi-
vement, celui que I’on entrevoyait aux jours de la premiére
existence.

Que d’étonnants petits changements a constater dans le
grand changement. On n’entend plus parler de féminisme ou
de revendications féminines contre les indignes et séculaires
spoliations masculines ; il n’est plus question de la célébre
M™ Y... ou de la farouche M™¢ Z... qui révaient que boule-
versements de ces us antiques et surannés, abolition de mo-
nopoles masculins et accession de la femme a toutes les
fonctions. Ces dames redevinrent des petites filles bien sages
qui étudiaient le petit catéchisme et baptisaient leurs pou-
pées ; leur maman ou grand-maman, actuellement, sont des
personnes trés pondérées, trés calmes, de timides bour-
geoises méme, qui brodent des pantoufles a leurs maris, et
dont ’esprit, quand il n’est pas occupé de leurs confitures,
s’indigne pendant trois mois pour une petite infraction com-
mise dans 'ordre des rangs de chaises et de prie-Dieu a la
grand-messe, ou pour le chapeau légérement extravagant
d’'une certaine évaporée qui fait beaucoup jaser d’elle en
ville.

Bien entendu ces dames se seraient indignées encore
plus fort, en faisant partager leur indignation a leurs maris, si
elles avaient pu croire qu’a un certain moment, comme le
bruit en courait, des femmes avaient osé prendre des fagons
masculines subversives de 1’ordre naturel, un ton cavalier —
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suivant ’argot du temps, — je m’en fichiste, pendant que
d’autre part les hommes, descendaient a leur tour d’un cran
ou de quatre dans le mauvais ton, mettaient leurs pensées en
accord avec le ton de leurs paroles et débitaient sans bro-
cher, en pleins salons respectables, des plaisanteries ou des
phrases qu’un sapeur de 1820 aurait a peine osé risquer a un
autre sapeur dans un corps de garde. On disait aussi, ce qui
parait tout aussi difficile a croire, que des jeunes filles par-
laient couramment un argot appris en pédalant librement a
travers champs, ou rapporté par des fréres, ’argot gamin de
collége, ou celui vraiment excessif du régiment d’alors. Non,
tous ces racontars d’une exagération évidente étaient impos-
sibles a admettre.

En toute certitude, il vaut mieux que des parents gron-
deurs s’écrient parfois avec quelque impatience : « Cervelle
de linotte ! Qu’il faut donc peu de chose pour occuper une
pensée de jeune fille ! » plutét que des gens avec une mé-
fiance justifiée se disent : « Qu’y a-t-il derriére ces jolis yeux-
1a, et quelles pensées inquiétantes roulent dans cette téte ? »

C’est le sentiment général, et il n’est plus question de
femmes énervées et déséquilibrées, la mode en est passée,
on ne voit plus de ces malencontreux états d’ame, comme on
disait dans le jargon fin XIX® siécle. Les dames et les demoi-
selles sont généralement douces, réservées et trés roma-
nesques, et restent romanesques quelquefois méme assez
tard. Aprés tout, mode pour mode, celle-ci est préférable.
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CHAPITRE XXI

ENFIN LE PRINCIPE DE LA MACHINE A
VAPEUR EST OUBLIE

Les chemins de fer sont tout a fait usés et oubliés, on ne
tient plus du tout a briler et flamber vertigineusement la vie.
De moins en moins le public consentait a se risquer dans ces
chars dangereux, avec lesquels, pour le bénéfice illusoire
d’une vitesse inutilement exagérée, on devait braver des
risques effroyables, blessures, écrasements, refroidissements
et tous les genres de mort. L’une aprés I’autre, les lignes ont
été abandonnées, ’agriculture reconquiert tous les jours les
vastes terrains accaparés tant par les chemins de fer que par
d’autres industries tombées.

Nos belles routes royales ont retrouvé leur gai mouve-
ment, leur circulation de diligences, berlines, malles, chaises
de poste, roulage, etc. M. Laforcade, que nous avons connu
grand-pére, est maitre de postes a Auxerre, sur la route de
Lyon et de I'Italie. Malgré la concurrence des coches d’eau, il
y a tous les jours une diligence contenant dix personnes qui
vont a Lyon en quatre jours I’été et cinq l’hiver.

Belle route, perpétuellement sillonnée de voitures et de
voyageurs de toutes les catégories, dans le joyeux tintamarre
des grelots, des trompettes, et des claquements de fouet des
postillons. C’est un défilé perpétuel : guimbardes de négoce
portant les gros ballots de marchandises, trés nombreuses et
venant de tous les pays, surtout au moment de la grande
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foire de Beaucaire, chaises de poste menant des seigneurs
anglais en Italie, malles-postes, cavaliers, piétons, régiments
changeant de garnison, paysans allant au franc-marché voi-
sin, compagnons du Tour de France, le paquet de hardes a
I’épaule, les rubans au chapeau.

Un petit blondin joue sur la route avec des fréres et des
sceurs, c’est Laforcade pére qui vient a peine de mettre sa
premiére culotte.

Que de changements dans la science, dans 'industrie, le
commerce et le reste !

Enfin ! Enfin ! le principe de la machine a vapeur est sur
le point d’étre oublié ! Ce n’est déja plus qu’une curiosité de
laboratoire qu’on se montre entre savants...

C’est le dernier réle du machinisme meurtrier et abrutis-
sant, la fermeture des derniéres grandes usines, la disparition
des énormes agglomérations industrielles pompant la vie et
dépeuplant les campagnes au profit des noires cités de la-
beur triste, et des usines géantes, dont les inconvénients
sans nombre avaient fini par jeter I’épouvante dans tous les
esprits non fermés a la réflexion. Oh ! ces féroces machines
si longtemps triomphantes et dominantes, les voici donc a
terre !

Seuls les économistes et les statisticiens, au cceur sec
comme un chiffre, avaient pu les considérer sans frisson, et
se féliciter méme de leur rendement industriel et financier,
sans se soucier de ce que pouvaient représenter de larmes,
de miséres, de maux sans nombre, les tonnes de produits
manufacturés ou les masses d’or affluant aux caisses...

Trop longtemps le machinisme et le grand industrialisme
broyérent le petit travail libre et sain, écrasérent toute la pe-
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tite concurrence, amenérent les immenses magasins-caser-
nes, la centralisation industrielle et commerciale, c’est-a-dire
la suppression des petites et moyennes situations indépen-
dantes, la servitude de ’homme, esclave du monstre de fer et
de flamme, de I’ouvrier devenu manceuvre, devenu outil !

En plus du mal matériel, c’était, avec 'immense usine, la
promiscuité et ses périls, la famille entamée peu a peu sinon
perdue...

C’était donc fini maintenant de tout cela ! La créature de
fer et d’acier, ceuvre de ’homme et devenue son féroce ty-
ran, expirait dans le rale de ses fourneaux éteints et les grin-
cements sinistres de ses membres rouillés. Ses derniers
coups de sifflet stridents, ses derniers halétements de bielles
et de pistons, donnaient I'impression d’une forteresse épui-
sée qui tire ses derniéres gargousses. Les rouages de fer sont
arrétés et les monstres formidables si longtemps vainqueurs,
durs suzerains dominant de leurs donjons flamboyants de
vastes et noires régions, I’'un aprés ’autre se sont écroulés,
immenses cadavres de ferrailles rouillées, que peu a peu la
poussiére et I’herbe des champs vont transformer en collines
étranges, tumulus de I’dge de fer aboli.

L’évolution accomplie, ’humanité délivrée aurait pu
pousser un long soupir de soulagement si, entiérement reve-
nue aux vieilles et saines idées, elle n’avait déja tout oublié.
A T’ceuvre usinée, au travail de la machine, on préfére beau-
coup I’ceuvre plus souple de la main et les antiques facons.

Ainsi tombe ou s’évanouit tout ce que le XIX® siécle ap-
pelait son ceuvre, tout ce qu’il proclamait orgueilleusement
ses conquétes dans l'ordre scientifique comme dans I’ordre
politique et dans I’ordre social. Toutes ces prétendues con-
quétes, nous les voyons rejetées I'une aprés ’autre, au nom

— 234 -



du vrai progrés, lequel doit avoir pour but, avant tout, le vrai
bonheur de ’'homme et le réel embellissement de la vie,
bonne et simple vérité trop longtemps méconnue ou perdue
de vue.

Et par la suite de ce retour aux bonnes et simples idées,
on peut prévoir pour bientét, — aprés une étape et un passage
certainement difficiles — le rétablissement des corporations,
les traditions retrouvées avec leur antique puissance, — les
vieilles habitudes abandonnées, pendant un laps plus dou-
loureux que réellement long, renaissant d’elles-mémes et ré-
gissant la vie comme autrefois. C’est-a-dire les corporations
ouvertes et organisées, tant pour les avantages et les progrés
du métier que pour la bonne réglementation, ’apprentissage,
la protection, la prévoyance et le secours pour la maladie et
la vieillesse.

Les petites villes, qui se vidaient au profit de Paris con-
gestionné, ou des quelques grands centres industriels, sen-
tent aujourd’hui le sang leur revenir et commencent a revivre
de leur vie propre, les campagnes désertées se repeuplent, et
I’agriculture, notre bonne vieille mére nourrice, retrouve ses
bras.

On n’entend plus parler de la lutte apre et féroce pour la
vie, du struggle for life, dont 1’'idée attristait dés la jeunesse et
ravageait d’avance toutes les dmes vers la fin de I’ére an-
cienne. La lutte existe toujours, naturellement ; la vie peut-
elle se concevoir sans lutte, ne voit-on pas le combat pour
I’existence jusque chez les mollusques cramponnés a une
pointe de roche ?

Mais on n’en parle pas toujours, on n’en a pas continuel-
lement 'idée obsédante et attristante a 1’esprit. De plus,
grace au mode nouveau de la vie, la plupart des soucis
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qu’elle apportait avec elle, la vie ne les emporte-t-elle pas,
dans sa marche actuelle si heureuse et si nouvelle vers la
jeunesse et le matin !

Le célebre docteur Montarcy.

L’ex-académicien Palluel.

Nous avons dit que M. Laforcade, grand-pére, de retour
a lactivité de la vie, était redevenu maitre de postes. Nos
amis, le fameux docteur Montarcy et l'illustre académicien
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Palluel, sont bien jeunes aujourd’hui. L’'un commence a étu-
dier son b, a, ba avec un magister dans sa petite ville natale,
dans un coin tranquille de la Saintonge. L’autre joue a la
toupie ou court les bois avec d’autres polissons vigoureux et
réjouis, pendant que son pére, petit médecin de campagne,
galope sur les routes a dix lieues a la ronde de son village.

-~

Messire Houguetot lieutenant des Mousquetaires noirs.

Messire Houquetot de Mont-Héricourt, marquis de
Chastelandry, que nous avons laissé, il nous semble, a I’hétel
de la dette de Clichy, en est sorti depuis longtemps. Redeve-
nu lieutenant de la Compagnie de mousquetaires de
S.M. Louis XVIII, il éblouit de son luxe les salons du noble
faubourg comme ceux de la Chaussée-d’Antin et remplit la
chronique parisienne de mille aventures et de mille folies...
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CHAPITRE XII

DERNIERES NOUVELLES

Quant aux autres personnages du récit, tous, depuis
longtemps, sont remplacés par leurs péres ou leurs grands-
péres. Ecoutez, bient6t va retentir le dernier coup de canon
de Waterloo ouvrant la période difficile... Le passé est en
marche...

Ainsi va le monde. Derriére chaque époque, une autre
reparait ; derriéere chaque génération, une autre marque le
pas et fait son entrée quand son heure sonne, ou plutét re-
sonne, a I’Horloge des siécles, que le grand Horloger vient de
remonter en la réglant d’'une facon si différente de celle
d’autrefois. Repassez sur le monde, siécles déja vécus !
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