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PREFACE.

L’accueil bienveillant fait a la petite notice publiée I'année
derniére sur la vallée du Lac-de-Joux, a fait voir a son auteur
gue le public n’est pas indifférent a I’histoire de nos montagnes ;
gu’il aime, au contraire, a se reporter aux temps anciens, a étu-
dier la vie de nos rustiques ancétres et a s’'initier toujours da-
vantage a leurs meceurs et a leurs habitudes. Il est agréable de
vivre quelquefois par la pensée dans ce bon vieux temps, époque
gu’a certains égards nous avons raison de ne pas regretter, mais
gue nous couvrons trop facilement de ridicule. Nous en regar-
dons d’'un air prévenu le coté facheux, sans prendre la peine
d’examiner ce qu’il avait de bon et ce que nous pourrions y pui-
ser d’enseignements utiles et profitables. L’étude du passé est
I’'apprentissage de l'avenir. La conduite de nos devanciers est
pour nous une voie d’ou I'on peut dévier sans doute, mais de la-
guelle nous ne pouvons nous éloigner beaucoup sans courir le
risque de nous fourvoyer.

Cette étude nous fera reconnaitre que si nous avons devan-
cé de beaucoup nos braves aieux dans la voie du progres, c’est
grace encore a eux ; moins heureux que nous, ils ont dd planter
les premiers jalons civilisateurs dans une contrée qui paraissait
destinée a étre a jamais déserte et inculte. lls ont eu le mérite de
I'invention ; nous avons celui du perfectionnement.

Développer chez nos jeunes gens I'amour du lieu natal,
c'est travailler a en faire des citoyens dévoues a leur pays. Car
gu’est-ce que I'amour de la patrie ? C’est I'amour du sol qui nous
a vus naitre. L’attachement a la famille et au foyer domestique
est le centre d’ou rayonne l'affection pour son village, pour sa
commune et pour sa patrie tout entiere. Otez a un citoyen le
souvenir et I'amour du toit paternel : que lui restera-t-il en fait
de vertus civiques ? Rien. Celui qui oublie son hameau est bien
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pres d’avoir renié sa patrie. L’homme qui méprise l'asile rus-
tique et champétre ou la premiere fois il a ouvert les yeux a la
lumiére, qui n’aime pas méme du sein de I'opulence, ou les cir-
constances lI'ont placé, venir se reposer a I'ombre des sapins qui
ont ombragé son berceau, n’a aucun sentiment d’attachement
pour son pays. C’est un fils ingrat qui renie sa mere.

Le lecteur me demandera peut-étre si les personnages, ac-
teurs dans ce petit récit, sont fictifs ou réels, et si les faits racon-
tés sont vrais. A cela je répondrai que je suis resté dans les li-
mites strictes de I'histoire quant a I'ensemble ; seulement pour
les détails j’ai réuni diverses circonstances et des événements
arrivés a plusieurs individus. Mais que I'on ne croie pas de ma
part & aucune exageration : si nos braves ancétres avaient écrit
leurs aventures, on lirait des choses bien plus extraordinaires.
Pauvres fugitifs, refoulés au milieu de ces foréts par la persécu-
tion, I'exil et la misere, ils auraient eu bien d’autres tribulations
a nous raconter. lls auraient eu bien a faire a nous apprendre
tout ce que la fondation de notre prospérité actuelle leur a colté
de souffrances et de peines. Marchons sur leurs traces, plai-
gnons leurs maux et bénissons leur mémoire.

Le Solliat, 15 novembre 1865.

Dans cette nouvelle édition, j'ai relégué dans un appendice
la majeure partie des détails historiques sur l'origine des divers
hameaux de la Vallée de Joux, détails qui ne doivent guere pré-
senter d’'intéerét qu’a ses habitants.

Le Solliat, 31 mars 1867.



CHAPITRE PREMIER.

Les pretendants.

En I'année 1572, a environ trois lieues de Paris, a proximité
de la route de Longjumeau, existait une petite maison isolée, de
rustigue apparence ; on l'appelait la Ferme aux oies ; un grand
dogue, répondant au nom de Fifi, en gardait les abords. Au
premier coup d’'eeil, on reconnaissait une habitation essentiel-
lement champétre, mais le visiteur admis a péneéetrer dans I'in-
térieur pouvait facilement voir, aux petits détails de la tenue et
de I'ameublement, que les habitants, quoique simples, avaient
apporté dans cette demeure solitaire quelques-unes des habi-
tudes urbaines et les restes d’'une ancienne opulence.

Cest la qu’habitait un vieux gentilhomme huguenot,
M. de Richardon, avec sa fille Mathilde ; il était originaire du
Languedoc, avait été jadis riche et considéré ; ayant embrassé la
Réforme, il avait joue un role actif dans toutes les luttes que les
religionnaires eurent a supporter pour défendre leur foi; il
s’était vaillamment servi de son épée sur les champs de bataille ;
mais les persécutions continuelles dont il fut I'objet avaient af-
faibli sa santé et anéanti presque entierement sa fortune. Dé-
golté des intrigues et des luttes, blessé a la bataille de Moncon-
tour, il était venu se réfugier dans cette demeure, seul débris de
son ancienne prospérité. La, il vivait depuis gquelques années
dans la solitude, en consacrant ses loisirs a I'éducation de sa
fille.

On était au milieu du mois d’aolt ; a une journée d'une
chaleur intense succédait une soirée délicieuse par sa fraicheur ;
dans un petit jardin attenant a la maison, ou I'on voyait, mélan-
gees aux plantes potageéres, les fleurs les plus suaves et les plus
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variées, les lys, les roses, les anémones, se trouvait un petit pa-
villon entouré d’arbrisseaux ; une allée proprement sablée et
bordée de jasmin y conduisait. C’est la que la jeune de Richar-
don venait mélancoliquement respirer I'air du soir.

Mathilde avait environ vingt ans; elle était belle, d’une
taille un peu au-dessus de la moyenne ; ses cheveux noirs et ses
sourcils arqués donnaient a son beau visage un air grave et
énergique. Elle était simplement vétue, quoiqu’avec godt ; toute
sa personne était réservée sans affectation. Quelques nuages de
tristesse semblaient passer par moments sur son visage, sans en
altérer cependant la sérénité. Ayant perdu sa mere de bonne
heure et élevée dans la solitude, elle avait peu vu le monde ;
mais, instruite par lI'adversité et par les soins assidus de son
pere, elle possédait une instruction beaucoup plus étendue que
celle des personnes de son sexe a cette époque reculée.

Au moment ou commence ce récit, elle était nonchalam-
ment assise, et d’'une main distraite faisait tomber une a une les
pétales d’une tulipe, tandis que ses yeux parcouraient une page
du saint Evangile. Tout & coup un bruit lointain et encore vague
lui fit lever la téte et préter l'oreille ; peu d’instants apres, le ga-
lop rapide de deux chevaux se fit distinctement entendre du co-
té de Paris. Bientbt un cavalier, suivi d’un écuyer, mit pied a
terre devant la maison ; il remit son cheval a son laquais, entra
dans le jardin et s’avanca vers le pavillon. Le nouveau venu était
jeune, grand et bien fait ; sa tournure fiere et elégante, sa dé-
marche aisée, son air superbe, un peu hautain et dédaigneux,
annoncaient un homme appartenant a la haute société, habitué
aux grandeurs et au faste de la cour. Par-dessus son riche cos-
tume de courtisan, il portait une longue épée a la maniére des
gentilshommes de cette époque chevaleresque.

Mathilde cacha machinalement sa Bible sous un ouvrage
de broderie ; quoique cette visite ne parQt pas inattendue, la
jeune fille sembla éprouver une vive contrainte et un chagrin
difficile a dissimuler ; mais elle était douée de trop de tact et de



finesse pour laisser voir son désappointement ; aussi recut-elle
le visiteur d’un air calme et réservé.

— Bonsoir, mademoiselle de Richardon, dit ce dernier en
faisant une gracieuse révérence.

— Bonsoir, monsieur le duc, répondit-elle en s’inclinant a
son tour, je ne comptais pas en ce moment sur I’honneur de
votre visite.

— Et pourquoi pas, belle Mathilde, reprit le duc en lui pre-
nant la main et s’asseyant a coté d’elle. Le sentiment que vous
m’inspirez est de ceux auxquels on ne renonce pas facilement,
et, en edt-on le pouvoir, pourquoi, apres tout, résister au pen-
chant le plus doux et le plus noble que la Providence ait mis
dans le cceur de I’lhomme pour son bonheur. Vous le savez, Ma-
thilde, je vous aime avec toute la passion et toute la force d’'une
ame jeune et ardente, capable de tout surmonter pour vous pos-
seéder et vous rendre heureuse ; et pourtant vous ne répondez a
mes intentions pures et honnétes que par une froideur désespé-
rante.

Mathilde, légerement troublée, répondit :

— Je vous l'ai dit, monsieur, vos prétentions ne manquent
pas d'étre flatteuses pour moi, a certains égards ; je suis sensible
a vos témoignages d’attachement, mais jamais je n’en abuserai
pour tromper un homme de votre qualité et chercher a conqué-
rir une position qui n’est pas faite pour moi. Vous devez le com-
prendre, au point ou en sont les partis en France, apres les
guerres sanglantes que mes coreligionnaires ont soutenu contre
les catholiques, la fille d’'un pauvre huguenot ruiné et persécuté
ne peut devenir la femme d’'un de ces ennemis implacables de
leur foi ; le riche et puissant duc d’Epernon ne peut s'allier & une
obscure famille de ces hérétiques, voués a la haine sans bornes
de la cour.



— Et pourquoi pas ? placé comme je le suis, jouissant d’une
grande influence au Louvre, lié intimement avec les ducs
d’Anjou et d’Alencon, je puis surmonter tous les obstacles,
rendre a votre pere une position brillante, et en vous faisant du-
chesse d’Epernon, vous placer au faite de la considération et de
I’hnonneur.

— Merci de vos offres généreuses, mais lors méme que je
n’aurais aucun scrupule a les accepter, je ne le pourrais pas dans
ce moment ; mon pere ne voudrait pour rien au monde trahir
ses convictions et dans un but d’intérét matériel s'allier a ses
persécuteurs, aux ennemis de notre foi ; et moi, son unigue en-
fant, le seul lien qui l'attache a la vie, je ne hasarderai jamais
une démarche qui puisse l'affliger.

— Vous vous méprenez, Mathilde, sur le compte de ceux
gue vous appelez vos ennemis ; si la Réforme a provoqué des
persécutions, pourguoi en imputer la cause a ceux qui ont con-
serve la religion de leurs péres, plutdt qu'a ceux qui se sont mis
en rébellion contre I'ordre social établi. Mais pourguoi soulever
entre nous des questions religieuses, et pourquoi d’'une diffé-
rence de croyance faire un obstacle insurmontable a notre
union. Je viens vous faire des offres tout a fait sinceres et dignes
d’un gentilhomme ; vous faites erreur sur mes intentions et étes
injuste @ mon égard, en écartant toutes mes propositions.

Le duc garda quelgues minutes le silence, apres quoi il re-
prit avec tous les signes visibles d’'une colere mal contenue.

— Et du reste, gu’est-ce que ces nouvelles pratiques reli-
gieuses ? N’est-il pas ridicule de vouloir, par vaine ostentation,
soutenir des idées erronées, passer son existence en revolte
permanente contre Rome et contre I'Etat, contre ses chefs tem-
porels et spirituels, et renoncer a tous les avantages qu’offrent la
société, larichesse, la noblesse et la beauté.

Découvrant la Bible que la jeune fille avait mal cachée sous
sa broderie, il continua :



— Voyez, par exemple, n’est-il pas déplorable de voir une
jeune personne de votre mérite, douée de brillantes qualités,
consacrer sa jeunesse et son temps a lire ce livre défendu et
dangereux, compréhensible seulement pour les gens d’église ;
de la voir, pour quelques fanatiques croyances, renoncer a la
plus belle position qu'une femme puisse ambitionner ? D’ail-
leurs, mademoiselle, vos coreligionnaires ont fait tréve de luttes,
leurs principaux chefs sont actuellement a la cour ; on s’attend a
les voir rentrer successivement dans le giron de I'église romaine,
la seule vraie, la seule compatible avec le bien de la France et la
stabilité de I'Etat ; ainsi, Mathilde, rien ne s’oppose, si vous le
voulez, a ce que vous deveniez la femme de I'heureux
d’Epernon, c’est-a-dire riche, opulente, admirée, enviée, et sur-
tout vivement aimeée.

— Ce n’est pas, répondit la jeune fille, a une personne de
mon age et de mon sexe a raisonner sur la politique et sur la re-
ligion ; instruite et élevée dans la Réforme, je ne manquerai pas
aux devoirs gu’elle m’impose. Les huguenots ont été assez mal-
heureux pour pouvoir vivre en paix aujourd’hui ; mais la tolé-
rance n’en est pas encore venue au point ou je puisse sans ré-
flexion me donner a vous. Pour le moment je me dois a mon
pére que je n'abandonnerai pas, et je ne puis, je vous le répéte,
étre favorable a vos veeux.

Pendant cet entretien, le duc avait été en proie aux senti-
ments les plus divers : la colere, I'orgueil, 'amour se peignaient
alternativement sur sa belle figure. Il éprouvait une secrete ad-
miration pour I'abnégation, I'amour filial et ce gu’il appelait la
sauvage vertu de son interlocutrice. Il s’irritait de la résistance
opiniatre qu’il rencontrait a I'exécution de ses desseins. Lui, le
favori des dames, le courtisan aimable et aimé de la cour de
Charles I1X, était impuissant a conquérir le cceur de la fille de
Richardon. Mais la passion qu'il éprouvait pour Mathilde était
assez puissante pour arréter chez lui I'élan de son caractére, na-
turellement pétulant, et pour le forcer d’agir avec prudence, afin
de mieux assurer la réussite de son entreprise.
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Néanmoins, aux dernieres paroles prononcées par la jeune
fille, il se leva brusquement ; l'inflexible volonté de celle qu'il
aimait surpassait toutes ses prévisions ; apres s’étre promené
guelques instants en proie a une vive agitation, il revint vers elle
et lui dit avec vivacite :

— C’est que vous ne m’aimez pas ; vous me préférez, je le
sais, votre cousin, ce petit écrivain d’Orléans.

La rougeur monta au front de Mathilde ; le duc continua :

— C’est égal, je ne me tiens pas encore pour battu : le duc
d’Epernon ne s'effraie pas de rompre une lance avec un rival tel
gue Henri Grudimaut. J'espere que vous réfléchirez et serez as-
sez sage pour accepter mes propositions ; s’il devait en étre au-
trement, un avenir peu éloigné pourrait vous procurer a tous
des déceptions d’autant plus ameéres que vous aurez le senti-
ment de vous les étre attirées vous-mémes.

La jeune fille baissa les yeux sous le poids d’'une vague ter-
reur ; et ce ne fut qu'avec un violent effort qu’elle répondit :

— Je sais, monsieur, gue nos ennemis sont assez puissants
pour nous accabler, mais quelles que soient les épreuves qui me
sont encore réservées, j'aurai la conscience d’avoir rempli mon
devoir et de m’étre convenablement et honnétement comportée
envers vous.

Le duc avait cédé a un mouvement d’emportement ; il crai-
gnit d’étre allé trop loin et ajouta pour réparer le mauvais effet
de ses paroles:

— Quoi qu’il arrive, chere Mathilde, croyez bien que vous
trouverez en moi un protecteur et un amant dévoué jusqu’a la
mort. Il ajouta quelques compliments bien tournés, puis salua,
remonta a cheval et partit.

Mathilde resta assise, en proie a une profonde émotion ;
I’effort continu qu’elle avait du faire pendant tout cet entretien
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I'avait épuisée ; elle suivit des yeux le duc, dont le départ dé-
chargeait son cceur d’'un lourd fardeau ; des que le trot des che-
vaux se fut perdu dans le lointain, elle cacha sa figure dans ses
mains et pleura amerement.

Un quart d’heure s’était écoulé, lorsqu’elle fut tirée de sa
réverie par I'apparition, a la porte du jardin, d’'un second per-
sonnage ; elle effaca rapidement toutes les traces de son chagrin
et salua le nouveau venu d’un air familier, en lui disant :

— Ah'! c’est vous, mon cousin, je suis contente de vous voir.

Ce dernier, dont le nom a déja été prononce, était un jeune
homme de vingt-quatre a vingt-cing ans, de taille moyenne et de
bonne mine ; sa mise était simple et son air doux et tranquille.

Il embrassa la jeune fille et lui dit :
— Leducaétéici?
— Qui, il y a a peine vingt minutes qu’il est parti.

— Je I'ai rencontreé sur la grande route ; I'ayant reconnu de
loin, je me suis jeté de coté et blotti derriére une haie, pour ne
pas étre vu ; en passant prés de moi il causait vivement a son
écuyer ; les noms de huguenots, de Richardon, de Grudimaut,
prononces d’une voix menagante, sont parvenus jusqu’a mes
oreilles. J'ai lieu de croire que, craignant d’échouer dans ses
démarches auprés de vous, il projette contre nous quelques
moyens violents.

La jeune fille lui raconta alors en détail I'entretien qu’elle
venait d’avoir. Il partagea secretement les vagues inquiétudes de
sa cousine, mais s’efforca de la rassurer et de relever son cou-
rage. Les deux jeunes gens échangerent encore quelques pa-
roles ; apres quoi Mathilde ajouta :

— Il se fait déja tard, rentrons aupres de mon pere : il a té-
moigné le désir de vous voir et attend impatiemment votre arri-
vée.



CHAPITRE II.

L’entretien.

Les deux jeunes gens entrerent dans une grande piece du
rez-de-chaussée, assez bien meublée, avec des fenétres donnant
sur le jardin ; le pére Richardon était assis aupres de la chemi-
née. C’était un homme d’environ cinquante-deux ans, de grande
taille, a I'air grave et réfléchi ; ses cheveux étaient compléetement
blancs ; quoique son extérieur portat les marques d’'une vieil-
lesse précoce, il avait conservé la vigueur physique et morale de
la jeunesse. A coté de lui était un homme d’environ soixante
ans, de modeste apparence, court, trapu, aux larges épaules, a la
chevelure crépue et grisonnante. Son nom était Isaac ; ancien
serviteur de la maison, Richardon I'avait conserve plutét comme
un ami que comme un domestique.

Tous deux saluérent Henri affectueusement et le recurent
avec toutes les marques d’'une joie sincere et d’'un profond atta-
chement. lls le firent asseoir et une conversation familiére ne
tarda pas a s’établir, tandis que Mathilde, sur un signe de son
pere, placait quelques mets devant son cousin.

Quand lIsaac se fut retiré et que le jeune homme eut fini
son repas, Richardon lui demanda :

— Quelles nouvelles nous apportes-tu de nos freres
d’Orléans ?

— lls sont tranquilles ; la paix parait se consolider, et une
aurore plus heureuse se lever enfin pour la France.

Le vieillard secoua la téte d’'un air de doute ; Henri conti-
nua :
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— Le roi a fait ces jours derniers de grandes et brillantes
fétes, a propos du mariage de sa sceur avec Henri de Navarre ; il
a voulu pour cette circonstance cimenter la paix et faire tréve de
guerres civiles. Longtemps nos coreligionnaires ont douté de la
sincérité de la réconciliation, mais les promesses réitérées du
jeune roi les ont déterminés a poser les armes ; toute la noblesse
protestante est venue a Paris pour cette solennelle cérémonie ;
les Guise sont éloignés de la cour, nos chefs par contre y ont été
bien recus. Coligny lui-méme a eu de fréquentes audiences du
roi, qui a accueilli amicalement et en grande pompe l'illustre
vieillard. On s’attend enfin a ce qu’un peu de calme va succéder
a nos longs orages.

Richardon répondit aprés quelques minutes de réflexion :

— Je sais tout cela ; comme tout le monde, je me suis réjoui
du mariage de Marguerite de France avec le jeune prince royal
de Navarre! ; mais toutes ces belles perspectives qu’'on fait mi-
roiter a nos yeux sont loin de me tranquilliser. Ce calme appa-
rent pourrait bien n’étre qu’'un piége trompeur, combiné pour
assurer d’autant mieux notre perte que nous serons désarmes et
livrés sans defense.

— J'avoue, dit Henri, que vos craintes ne sont pas sans
fondement ; mais pourtant, les avances faites par le roi, trop
jeune encore pour étre dépourvu de toute franchise, les conces-
sions accordeées, le traité de paix, etc. permettent de croire a la
sincérité de la cour. Pourquoi du reste désespérer de voir nos
souverains revenir de leur systeme de persécution; de voir
Charles IX reconnaitre que son intérét et le bien de la France lui
font un devoir de proclamer la tolérance ? Les catholiques sont

1 Henri de Bourbon, prince de Navarre, le chef des protestants du
midi, était I'néritier présomptif du royaume de France a I’extinction des
Valois.
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aussi las que nous de guerres et de luttes ; ils comprennent en-
fin que ces huguenots, tant hais et tant méprisés, peuvent étre
battus sur les champs de bataille, et trainés dans les prisons,
gu’ils peuvent expirer dans les bagnes et sur les blchers, mais
gu’ils ne seront jamais vaincus. Il est dans I'essence de notre
sainte religion de grandir dans lI'adversité et de se fortifier par
les revers. Apres les journées malheureuses de Jarnac et de
Moncontour, les catholiques pouvaient se croire définitivement
vainqueurs de notre doctrine ; néanmoins, sous I'habile con-
duite de Coligny, et plus encore par la volonté de Dieu, qui ne
nous avait chatiés que pour mieux nous instruire, Nnous nNous
sommes relevés, plus grands et plus forts qu’avant nos dé-
sastres. C'est pourquoi si cette fois encore notre attente est
trompée et que nous soyons victimes de notre bonne foi, il n'y
aura rien de compromis ; nous pourrons tirer de nouveau I'épée
et rentrer en lice contre nos adversaires, avec d’autant plus
d’avantages que nous n’'aurons rien néglige pour épargner le
sang et faire cesser les horreurs de la guerre civile.

— Ton raisonnement est juste a certains égards, dit Ri-
chardon, mais si je ne puis avoir la méme sécurité pour lI'avenir,
c’est que j'al assez vecu pour apprendre ce que valent les ca-
resses de nos adversaires, et connaitre tous les ressorts de leur
politique. Le roi peut étre sincere, mais le clergé, par son in-
fluence toute-puissante, I'empéchera de tenir ses promesses. Le
traité de Saint-Germain a été violé plusieurs fois. La dispense
nécessaire pour le mariage de la princesse a été refusée par le
pape ; on en a simulé une au palais pour ne pas retarder la cé-
rémonie et laisser les protestants dans leurs illusions. L’autorité
tyrannique de la cour du Vatican, la haine implacable qu’elle a
vouée a la Réforme ne peuvent étre assouvies que par I'extermi-
nation de tous nos freres. C'est ce qu’elle pousse Philippe
d’Espagne a faire en Flandre ; c’est aussi ce qu’elle cherche a
exécuter en France. Craignez aussi, mes enfants, craignez la po-
litique astucieuse et perfide de Catherine ; elle a corrompu son
fils, le roi Charles ; elle a fomenté et fomente continuellement la
guerre civile, en soutenant adroitement tantot les catholiques et
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tantoét les huguenots, tantot Coligny et tantot les Guise, pour les
perdre tous et diriger les affaires a leur place. L’éloignement
momentané des Guise de la cour ne prouve rien, leur disgrace
fat-elle méme réelle et complete. Pour qui connait leur esprit
ambitieux et remuant, il est impossible de croire gu’ils se tien-
dront en dehors de la scéne politique. Ils sont tout-puissants par
leurs richesses et par leurs nombreux partisans ; ils braveront le
roi lui-méme. Non, mes amis, I'avenir n’est pas si beau qu’on
pourrait le croire ; je désire me tromper, mais je crains beau-
coup que le calme actuel ne soit perfide et le prélude de nou-
veaux malheurs.

J'ai recueilli, ces jours derniers, divers renseignements de
guelques-uns de mes anciens amis ; tout confirme mes soup-
¢cons : une haine sourde et profonde gronde plus violemment
gue jamais dans les cceurs ; la reine mére médite avec les chefs
catholiques la ruine des réformés; des conférences mysté-
rieuses sont tenues dans ce but a Saint-Cloud sous la direction
du duc d’Anjou. En un mot, nous devons étre sur nos gardes et
préts a tous les événements.

Henri ne répondit pas; il éprouvait malgreé lui, ainsi que
Mathilde, une vague inquiétude.

Apres une courte pause, le vieillard continua :

— S’il ne s’agissait que de moi, I'avenir me préoccuperait
bien moins ; ma seule ambition serait de mourir sur un champ
de bataille pour la défense de mes amis malheureux et le
triomphe de notre religion. Si je suis sorti de la réserve habi-
tuelle que je me suis imposée, c’est pour vous; c’est afin de
chercher a vous éviter une carriére aussi orageuse que la mienne
et de mettre ma chere enfant a I'abri des tempétes de I'époque
malheureuse que nous traversons. C’est dans ce but que je t'ai
écrit de venir.

Les jeunes gens écoutaient ces paroles dans un respectueux
silence ; ils pressentaient vaguement que des communications
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Importantes allaient leur étre faites et que leur existence a tous
deux allait entrer dans une nouvelle phase.

Richardon reprit :

— Tu le sais, Henri, je t’ai servi de pére et j'ai eu pour toi,
pauvre orphelin, autant que je I'ai pu, des soins aussi tendres
gue pour mes propres enfants.

Henri surpris et ému se jeta dans les bras du vieillard en
disant :

— Je le sais, mon pére, aussi veuillez croire que le souvenir
en est si profondément gravé chez moi gu’il ne s’en effacera ja-
mais et que ma reconnaissance ne s'éteindra qu’avec ma vie.

Le vieillard touché répondit :

— Je n’ai jamais douté de ton bon cceur et de I’honnéteté de
tes intentions. Si aujourd’hui j’évoque le passé, ce n’est pas pour
provoquer des remerciements de ta part ; mais il est nécessaire,
pour gue tu comprennes ce que j'ai a te communiquer, que je re-
trace d’'une maniere rapide les événements qui se sont passés.
Jusqu’a présent, appelé par les circonstances a vivre éloigné de
nous, tu n’as connu qu’imparfaitement un grand nombre de dé-
tails relatifs a ta famille ; d’abord tu as cru que ton pere était
mort depuis nombre d’années ; or le moment est venu de te dire
gu’il est encore vivant.

— Comment ! mon pere, qui est-ce, ou est-il ? s’écria Henri
bouleversé par la surprise.

Richardon continua :

— Javais lieu de croire ton pere mort ; mais aujourd’hui je
sais gu’il vit dans une vallée reculée du Jura. Maintenant que je
t'ai dit cela, veuille me préter un moment d'attention. J'abuserai
peut-étre de votre patience, mes chers enfants, en vous parlant
de faits que vous connaissez déja en grande partie ; mais avec le
plaisir que j'éprouve a vous initier le plus possible aux tribula-
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tions de ma vie passeée, je tiens beaucoup a ce que Henri soit
instruit de certains détails qu’il n’a pu apprendre encore que
d’une maniére incompléte.
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CHAPITRE III.

Le récit.

Enfants de deux sceurs, nous fimes de plus, ton pére et
moi, liés d’'une amitié profonde dés la plus tendre enfance. Nos
deux familles habitaient Toulouse ; notre jeunesse s’est passée
tranquille sous le beau ciel du Languedoc ; notre éducation fut
assez soignée ; sans étre tres riches, nous étions dans l'aisance ;
notre seule occupation était la direction de nos terres et la ges-
tion de nos biens; nous arrivames ainsi a vingt-cinq ans;
jusqu’a ce moment la vie avait été pour nous facile et heureuse ;
nos jours avaient coulé comme un limpide ruisseau au travers
des prairies émaillées de fleurs.

A cette époque, la Réforme commengca son ceuvre régénéra-
trice. La grande voix de Luther depuis longtemps déja remuait
I’Allemagne et ébranlait I'Europe. Des réformateurs zélés par-
couraient les campagnes et convertissaient un nombre considé-
rable de personnes a la nouvelle doctrine.

L’ardeur, le zele et la persévérance de ces prédicateurs, qui
surmontaient des fatigues et des dangers sans nombre, la nou-
veauté de la croyance qu’ils préchaient, la simplicité et
I’austerité de leurs meeurs, la beauté de leur morale exaltaient
les imaginations ardentes du midi. Leur tache fut d’autant plus
facile, que le honteux trafic des indulgences et les nombreux
abus du clergé romain avaient fortement ébranlé chez les
masses le respect et la foi pour I'antique église gallicane.

En vain le pape fulmina des bulles d’excommunication et
fit gronder ses foudres ; en vain les persécutions les plus vio-
lentes furent exercées contre les nouveaux réeformés. Du milieu
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des supplices et des blchers, de généreuses victimes chantaient
les louanges du vrai Dieu et préchaient encore la bonne nouvelle
a la foule étonnée.

Ces exécutions sanglantes étaient loin d’arréter les progrés
de ce qu’on appelait I’hérésie. On elt dit au contraire que les
persécutions faisaient grandir la Réforme et que des milliers de
nouveaux convertis naissaient de la cendre de ces généreux
martyrs. On vit plusieurs fois des persécuteurs mémes, confon-
dus de tant de constance et de foi se convertir, comme St. Paul,
et devenir des disciples zélés et sincéres de la nouvelle doctrine.

Nous étudiames aussi la Bible, ton pére et moi, et flmes
convaincus ; sa sainte verité, inconnue a nos cceurs, nous éclai-
ra; nous fmes recus dans la nouvelle église. Nos réunions
avaient lieu dans I'ombre, dans une cabane isolée au milieu des
foréts, ou dans la grange d’'un campagnard. La nous chantions
des psaumes, nous fortifiions notre foi par des entretiens fami-
liers et par les exhortations éloquentes de nos ministres. Ce fut
dans ces réunions que je fis connaissance de la jeune Henriette
Forial ; les graces de son esprit, plus encore que celles de sa per-
sonne, me la firent aimer ; mon inclination étant partagée, je la
pris pour femme. Elle me donna bientét mon fils Paul et cing
ans apres Mathilde. Ton pére se maria peu de temps aprés moi
avec une jeune convertie du Béarn, nommeée Marguerite Ta-
renne. Tu fus le seul fruit de cette union et naquis six mois envi-
ron apres mon fils.

Nous passames ensemble quelgues années tranquilles et
heureuses, mais cet état ne devait pas durer longtemps. La Ré-
forme continuait a faire de rapides progrés. La persécution qui
ne nous avait pas encore atteints et s’était un moment ralentie,
recommenca a sévir d'une maniere inouie. Le roi Henrill,
poussé par les prétres, avait juré l'extinction compléte de
I’hérésie. La chambre ardente du parlement et la Sorbonne vo-
missaient des anathemes et rallumaient partout le feu des bU-
chers. Toulouse devint le theatre d’horribles scenes ; nos enne-
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mis sévirent avec toute la fureur que peut donner la haine la
plus brutale et la plus implacable. Sur le moindre soupcon et la
plus petite apparence, les maisons étaient fouillées, nos freres
jetés dans les prisons et conduits au supplice aux cris d’'une po-
pulace fanatisée. Un nombre considérable de réformes quit-
taient le foyer domestique pour errer de province en province
dans le plus grand dénuement. D’autres quittaient la France, et
allaient porter leur activité et leurs talents sur une terre étran-
gere, ou ils pouvaient en paix servir leur Dieu suivant leur cons-
cience.

Ton brave pere doué d’'un caractére ardent désirait depuis
longtemps travailler activement a la propagation de notre foi ; il
me fit part de ses projets de se rendre en Navarre et dans le
Béarn, et me confia sa femme et son enfant. Doué d’'une grande
facilité d’élocution, de beaucoup d’activité, d’instruction, posseé-
dant a fond la langue latine et ayant surtout une grande foi, il
était tres bien qualifié pour la mission de prédicateur. Je restai
seul chargé du soin des deux familles et remarquai bientét que
j’étais suspect et observé de pres. Sans perdre de temps, je vous
envoyai tous en secret, femmes et enfants, a une maison de
campagne isolée que ton pere possédait pres de Lavour. Je vous
remis aux soins du brave Isaac, dont I'affection pour nous ne
s’est jamais démentie, et restai seul a Toulouse a attendre les
événements.

La persécution continua avec un redoublement de rigueur ;
tout ce qui n’avait pas pris la fuite fut bient6t jeté dans les ca-
chots ; moi-méme je fus arrété au milieu de la nuit et conduit en
prison. La, dans la solitude je fortifiai ma foi par la méditation ;
je n'étais pas sans inquiétude au sujet des miens que je laissais
exposés a la fureur de nos persécuteurs, mais j'étais prét a tout
endurer plut6t que de trahir mes convictions.

On m’avait mis seul dans une cellule, dont la fenétre non
grillée donnait a une grande hauteur sur la Garonne. La surveil-
lance sur les prisonniers n’était pas extrémement rigoureuse a



cause de I'encombrement des maisons de détention et ensuite
par la raison que la plupart des détenus, loin de chercher a
échapper, demandaient le martyre.

Le cinquieme jour de ma détention, je vis entrer dans la
prison mon fidele Isaac. Il se jeta d’abord dans mes bras et me
raconta ensuite qu’apreés avoir eu connaissance de mon empri-
sonnement, il avait cherché a me voir et, aprés beaucoup de
démarches, y était enfin parvenu. Il ajouta ensuite que sa visite
n'avait d’autre but que de me procurer la liberté ; en méme
temps il sortit de dessous ses habits une longue corde surmon-
tée d’un crochet qu’il glissa furtivement dans la paille du lit. Se
penchant vers moi, il me dit doucement a l'oreille : « Ce soir, a
minuit, ouvrez votre fenétre, descendez avec la corde ; je vous
attendrai au pied de la prison avec un bateau. Voyant que j'allais
répliquer, il mit son doigt sur sa bouche pour m’imposer le si-
lence et ajouta: «pensez a votre femme et a vos enfants; »
apres quoi il changea de conversation pour éviter les soupcgons,
si, comme la chose était probable, on nous épiait.

Apreés un quart d’heure environ d’entretien, le geblier vint
nous avertir que nous devions nous séparer ; Isaac me fit un
dernier signe des yeux, dit adieu et partit.

Appuyé contre mon lit, je réfléchis longtemps a cette visite
et aux propositions de mon brave serviteur. Je m’étais familiari-
sé avec l'idée du martyre, que je devais prochainement subir. Il
était supporté d’'une maniere si héroique par mes compagnons,
si glorieux et si méritoire aux yeux de tous les freres, que
j’éprouvais une certaine joie a partager leur sort ; mais a cote, le
sentiment de ma propre famille et surtout de celle qui m’était
confiée par mon ami, ébranlait fortement ma résolution. Apres
un violent combat intérieur je fis la réflexion que, sans nul
doute, la démarche faite par Isaac était un décret de la Provi-
dence, qui n'avait pas encore fixé I’lheure de ma mort, et me ré-
servait pour dautres travaux. Ces derniéres raisons
I’emporterent. Au coup de minuit, j'ouvris sans bruit ma fe-
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nétre, je crochai la corde, me glissai lestement en bas et arrivai
dans une petite barque, ou Isaac me recut. Les ténebres étaient
profondes, ce qui nous permit de suivre le cours de la riviere et
de sortir de la ville sans étre vus ; nous mimes pied a terre et
fimes diligence pour arriver chez moi.

Je trouvai nos femmes en compagnie de nombreux fréres
qui venaient de célébrer notre culte. Mon arrivée causa une
grande joie mélée de surprise. Isaac n’'avait fait part a personne
de ses projets. Je racontai les détails de ma fuite et insistai sur-
tout sur les motifs qui m’avaient fait préférer la vie au martyre ;
I'assemblée m’approuva. Le prédicateur, ancienne connais-
sance, me dit: C’est bien, M. de Richardon! je comptais assez
sur votre foi pour espérer vous voir tout braver, plutot que de
trahir notre sainte cause : I'espoir d’un glorieux martyre conso-
lait vos amis et vos proches. Mais puisque Dieu en ordonne au-
trement, que sa volonté soit faite. Instruit comme vous I'étes,
jeune, courageux, avantageusement connu, vous pouvez par
votre activité, par votre exemple et par vos discours rendre votre
vie utile et servir la Réforme d’une maniére puissante. Plusieurs
s’en vont, au travers de mille dangers, colporter les livres saints
et les écrits des grands réformateurs, et avec eux le germe de la
vraie doctrine. Vous ne pouvez d’ailleurs rester longtemps ici ;
allez donc parcourir les provinces du nord : la Réforme y fait de
grands progres : de nombreuses églises s’y fondent et s’y déve-
loppent sous la protection d’illustres personnages. Nous pren-
drons soin de votre famille. Peut-étre le jour n’est pas éloigneé, si
le Tout-puissant touche le cceur de nos persécuteurs et fait luire
de nouveau un astre de paix, ou vous pourrez nous rejoindre et
travailler au bonheur de vos enfants. En attendant, il est beau
de travailler pour adoucir le sort de ses freres malheureux : que
Jésus vous protege et vous accompagne. La-dessus, il m’em-
brassa avec effusion, I’neure s’avancait ; craignant d’étre decou-
verts, tous les freres, aprés m'avoir dit adieu, s’éloignéerent furti-
vement de différents cotes.
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Mon évasion, decouverte le matin, fit du bruit ; des émis-
saires furent aussitdt envoyés a ma poursuite ; aussi je compris
gue je n'avais pas de temps a perdre ; je restai caché le reste du
jour dans les plus sombres recoins de ma maison, m’entretenant
de nos malheurs avec mon épouse et ta mere ; ces courageuses
femmes, pénétrées d’'une vive foi, fortement éclairées par la
sainte religion du Christ, puisaient dans leurs convictions la
force nécessaire pour supporter leurs revers. Nous nous fimes
de touchants adieux, je vous embrassai aussi et vous serrai sur
mon cceur, mes chers enfants, et, a la nuit tombante, je partis
par des chemins détournés et peu fréguentés, vétu en simple pe-
lerin, n"ayant d’autre bagage qu’un bissac et un baton.

Je me dirigeai du c6té du nord par le Lyonnais ; mon but
était de parcourir les contrées habitées par les réformés, de
m’instruire de leurs progres, de leurs projets d’avenir, et, des
gue je trouverais un coin de pays ou notre religion pat étre pro-
fessée en paix et en liberte, d'y transporter nos familles et de les
mettre a I'abri des persécutions que je redoutais pour elles. Je
ne veux pas entrer dans tous les détails de mes voyages ; j'étais
cordialement recu par tous les freres que je visitais ; j'assistais a
leurs réunions et je fus appelé souvent a parler en public. Je
rencontrais sans cesse des freres errant comme moi qui fuyaient
les supplices. C’est ainsi qu’au bout de six mois jarrivai a Or-
léans ou je passai quelques mais.

Le nombre des réformeés augmentait sans cesse. Un jour du
mois de mai, comme nous étions réunis a la faveur de la nuit
dans une grange de la campagne, occupés a célébrer notre culte
et a chanter les hymnes saints, un individu que je n’avais pas
remarqué, et me rappelai néanmoins avoir vu a Lyon,
s'approcha furtivement de moi et me remit un billet. Je I'ouvris
aussitot que le service divin fut terminé, et je lus ce qui suit :
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« Cher frere en Jésus-Christ,

» Un commissionnaire étant a votre recherche, a passé ici.
Il était porteur d’'une nouvelle que je me suis chargé de vous
transmettre ; elle brisera votre cceur d'époux, mais réjouira
votre foi de chrétien. La persécution n’a cessé d’augmenter a
Toulouse depuis votre départ. Les exécuteurs, ne respectant
plus ni age ni sexe, ont arrété votre épouse et madame Grudi-
maut. Ces héroiques femmes, condamnées a étre brilées vives,
ont supporté leur supplice avec une patience et un courage qui
ne se sont pas démentis un instant ; entourées d’'une foule in-
nombrable, elles ont célébré le nom du Christ et chanté ses can-
tiques jusqu’a ce que leurs voix se soient éteintes avec leur vie.
La constance et la foi gqu’elles ont montrées ont tellement éton-
né les spectateurs que plusieurs ont embrassé la Réforme ; un
des bourreaux méme, touché de repentir s’est converti. Le sé-
guestre a été mis sur les biens de tous les réformeés du midi ; les
votres et ceux de monsieur Grudimaut sont sequestrés. Ainsi,
cher frere, Dieu vous éprouve dans vos biens et dans vos affec-
tions ; mais, puisqu’il en ordonne ainsi, il faut croire que c’est
pour le bien, pour I'avancement et le triomphe de la veérité. Ne
vous laissez pas abattre et dites comme Job : L’'Eternel a donng,
I'Eternel a 6té, que son saint nom soit béni.

» OLIVIER. »

Cet Olivier était un frere chez qui j'avais logé pendant le
court séjour que j'avais fait a Lyon.

J'étais préparé déja aux coups de l'adversité, mais nulle-
ment a celui que je recevais. Aprés avoir lu la fatale nouvelle, je
poussai un cri et tombai anéanti. On dut m’emporter chez moi,
ou j'eus pendant deux jours une fievre voisine du délire ; je ne
pouvais chasser de ma pensée I'image de mon épouse bien-
aimée expirant sur un bdcher ; je me reprochai I'abandon ou
Jj'avais laissé ces femmes. Tout, jusqu’a la religion, était pres de
m’abandonner. Il fallut les soins assidus et les consolantes pa-
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roles de nombreux amis pour ramener le calme dans mon ame
agiteée.

Dés que le chagrin eut diminué et que la premieére crise fut
passée, ma préoccupation dominante fut le sort et I'avenir de
nos enfants. 1l N’y aurait eu aucun danger pour moi de retourner
a Toulouse, que je n’en aurais pas eu le courage ; des lors, je n'ai
jamais revu notre beau Languedoc.

J’envoyai un homme sdr et dévoué auprées d’lsaac, pour le
charger de sauver les débris de notre fortune et de conduire les
trois enfants dans le Béarn, ou la persécution ne sévissait pas.
C’est la que vous avez passé votre jeunesse, sous la protection de
guelques parents éeloignés et du brave Isaac, dont le dévoiment
ne vous fit jamais défaut. Cet ancien serviteur, en m’annongant
gue mes ordres étaient exécutés, me confirma, avec plus de dé-
tails, le contenu de la lettre d’Olivier. Lui-méme n’avait échappé
a la persécution que par un hasard providentiel. Pendant long-
temps il vous laissa ignorer le véritable sort de vos meres. Quant
a mes biens et aux tiens, la plus grande partie étaient saisis et
confisqués. J'appris de plus quelques détails que j'avais ignorés
d’abord. La mort cruelle de ces deux femmes m’étonnait un peu.
Malgré les rigueurs de la persécution et la haine implacable
dont nous étions lI'objet, on bralait rarement des femmes pour le
seul crime de protestantisme. Je sus que, par exces de zele, elles
avaient a plusieurs reprises brave la police ; que, malgré des de-
fenses réitérées, elles avaient caché des freres poursuivis, et pré-
té des locaux pour les réunions. J'avais de plus joué un role im-
portant & Toulouse, en travaillant activement au développement
de la Réforme ; mes prédications et mon évasion avaient fait du
bruit. Toutes ces circonstances, aggravées encore par des enne-
mis personnels, avaient surexcité au plus haut degré I'animosité
contre notre maison et poussé nos ennemis aux derniéres ex-
tréemités. Ainsi donc ces braves femmes avaient expié une partie
de la haine que je m’étais attireée.
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Poussé par le zéle évangélique et par I'activité fiévreuse qui
gagnait tous les esprits, j'entrepris de nouveaux voyages ; envi-
ron huit mois apres, je rencontrai a Poitiers ton pére, mon brave
ami Pierre Grudimaut, dont je n’avais pas de nouvelles depuis
longtemps ; nous passames deux jours ensemble dans les doux
épanchements d’'une amitié qui ne s’est jamais démentie. Il
connaissait déja le sort de sa femme et me raconta qu’aprés
avoir parcouru le royaume de Navarre, poussé par son deésir de
précher la Réforme, il avait fait dans ce but une tentative en Es-
pagne ; mais il avait rencontré tant de difficultés, qu’il avait dd
renoncer a son projet et repasser les Pyrénées. Il s’était avancé
de la dans le nord en faisant partout des proselytes ; son zéle in-
fatigable et ses prédications avaient attiré sur lui I'attention des
catholiques et leurs persécutions ; observé de pres et poursuivi,
il avait da se réfugier incognito a Poitiers.

Ses voyages et le martyre de sa femme avaient encore su-
rexcité son caractére ardent et son activité etonnante. Le but de
sa vie était d’affronter constamment les dangers et de travailler
courageusement a répandre les vérités de la religion. Depuis son
départ de Poitiers, il consacra plusieurs années a parcourir le
nord de la France. Il me donna de temps en temps de ses nou-
velles jusqu’a son entrée en Flandre, époque ou je cessai
d’entendre parler de lui. Je le crus enveloppé dans les massacres
et les persécutions qui ont arrosé ce pays du sang des protes-
tants ; plusieurs circonstances étaient venues, du reste, confir-
mer mes soupc¢ons. Mais je viens de recevoir une lettre de lui. Il
parait qu’il en a écrit plusieurs autres qui ne me sont pas arri-
veées, ce qui n'est pas etonnant, puisqu’il ignorait complétement
mon domicile actuel. Ce n’a été que par hasard, grace a un an-
cien soldat qui me connaissait, que cette derniere a pu me par-
venir.

Voici du reste un réesumé des nouvelles qu’il me donne.
Apres avoir échappé presque miraculeusement a la mort en
Flandre, il avait continué de parcourir, comme missionnaire,
I'’Allemagne, les Pays-Bas, le Danemark, I'Ecosse et I’Angleterre,
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d’ou il regagna la France et vint visiter Geneve, ce berceau de la
Réforme et le théatre des travaux du grand Calvin. Apres un sé-
jour de quelques mois dans cette ville, il congut le projet de ve-
nir visiter son enfant et ses proches, et se mit en route. En tra-
versant la Franche-Comté, il rencontra une troupe de Francais
protestants fugitifs. Ces malheureux, sans ressources, fuyaient
le lieu natal arrosé du sang de leurs freres, et abandonnaient
une patrie qui leur faisait un crime de servir Dieu suivant leur
conscience. lls se dirigeaient sur la Suisse, ou on leur avait dit
gu’ils trouveraient un asile et des terres a cultiver.

En apprenant les événements qui se passaient dans son
pays, ton pére prit le parti d’ajourner son voyage, et de les ac-
compagner. Ce qui le fortifia dans ce projet fut I'état maladif
dans lequel il se trouvait. Sa santé, depuis longtemps délabrée,
demandait impérieusement qu’il prit du repos et renoncat, pour
le moment du moins, a sa vie périlleuse et errante. lls s’enfon-
cerent dans les solitudes du mont Jura et arriverent sur les con-
fins des Etats que la république de Berne a récemment conquis
sur le duc de Savoie. lls s’arréterent au fond d’'une sombre val-
lée, sur le bord d’'un petit lac inconnu et sauvage, perdu au mi-
lieu des hautes joux2 qui recouvrent ces contrées. La ils trouve-
rent quelgues hameaux solitaires, composés de rustiques ca-
banes, habitées par de pauvres bergers ; ces braves gens, con-
vertis a la Réforme depuis peu d’années, les recurent a bras ou-
verts. Heureux aprés tant de revers de trouver un coin de terre
ou ils pussent se reposer en paix, les fugitifs n’hésitérent pas a
s’y établir malgré I'dpreté du climat. La pioche et la hache a la
main, ils se mirent a défricher. C'est la que ton pére a fixé sa
demeure, en attendant que les circonstances lui permettent de

2 Joux signifie foréts dans le vieux langage du pays.
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revoir son fils et ses proches ; mais il se pourrait bien que ce fat
nous qui allassions biento6t le rejoindres.

Quant a moi, vous savez, mes enfants, le reste de mon his-
toire ; tout en m’occupant de votre avenir, je ne pouvais qu’a de
rares intervalles passer quelques moments aupres de vous. Il ne
m’aurait pas été possible de vivre en paix au milieu de I'excita-
tion générale ; les réformés, dont le nombre augmentait tous les
jours, se trouvérent bientot assez puissants pour lutter ouver-
tement contre leurs ennemis. Ce fut peut-étre une faute ; tou-
jours vainqueurs par la persuasion et toujours vaincus sur les
champs de bataille, nous aurions dd chercher a triompher par la
démonstration de la vérité et non pas par les armes. Apres s’étre
fait longtemps prier, I'amiral Coligny se déclara notre chef; le
prince de Condé suivit bientét son exemple ; mes godts me por-
tant volontiers vers la carriere militaire, je servis sous ces
hommes illustres comme officier et je les ai suivis dans toutes
leurs entreprises ; je pris part a la conspiration d’Amboise, a la
bataille de Dreux et a la plupart des sieges de cette époque.

Vous connaissez notre désastre de Jarnac; en vain nous
nous battimes avec tout le courage et toute l'intrépidité pos-
sibles, il fallut ceder devant la volonté de Celui qui dispose a son
gré des destinées des peuples. Condé, blessé, combattait a ge-
noux et nous encourageait par son exemple ; nous nous ralliions

3 L’ignorance ou le pére de Henri parait étre sur le sort des siens
pourrait de prime abord étre taxée, si ce n’est de dureté, au moins
d’'indifférence ; mais il faut se reporter au temps de ce récit et tenir
compte des conditions sociales de cette époque déja bien reculée.
D’abord le zéle évangélique entrainait des prédicateurs a faire de longs
voyages dans les pays éeloignés ; ensuite il existait peu de routes carros-
sables, aucun service postal ; les relations méme entre des provinces limi-
trophes étaient peu fréquentes, longues et difficiles ; ces diverses circons-
tances expliquent ces longues séparations entre les membres d’'une méme
famille, ce qui ne serait plus possible aujourd’hui.
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en vain autour de lui; Montesquiou parvint a s’approcher et
I’'acheva d’'un coup de pistolet. Nos ennemis poussérent un cri
de triomphe; écrasés par le nombre, nous fames obligés
d’abandonner le champ de bataille et de fuir devant les catho-
ligues vainqueurs.

Cette défaite n’abattit pas notre courage. Coligny, devenu
seul chef, semblait grandir encore dans les revers : n'ayant pu
obtenir une paix qui offrit des chances de durée et permit aux
protestants de célébrer leur culte, il reforma une armée et rentra
en campagne. C’est alors que je cédai aux pressantes sollicita-
tions de mon fils Paul, qui depuis longtemps désirait prendre du
service, et le laissai s’engager comme simple soldat pour faire
ses premiéres armes. Nous rencontrames l'ennemi pres de
Moncontour. Entrainé par les troupes mercenaires qui mena-
caient de se débander, on dut commencer l'attaque contre l'avis
de Coligny et malgré des circonstances défavorables. La bataille
fut sanglante et la victoire longtemps disputée. Notre cavalerie
allemande, mal disciplinée et mal conduite, céda la premiére, et
entraina toute I'armée. Bient6t la panique gagna tous les rangs
et changea la retraite en déroute compléte. Serrés de prés par
Nnos ennemis vainqueurs, qui balayaient la plaine et nous pour-
suivaient I'épée dans les reins, c’en était fait bientoét et peut-étre
a jamais du protestantisme en France, si la Providence, qui vou-
lait sans doute nous éprouver, mais non pas nous perdre, n’e(t
inspiré d'un courage héroique I'un de nos officiers. Un octoge-
naire, nommé Puy du Guelfe, voyant la déroute de notre armée,
voulut se dévouer pour empécher sa perte totale. Suivi d’un pe-
tit nombre de courageux soldats, il fait face a I'ennemi qui,
étonné de cette résistance imprevue, est obligé de ralentir sa
marche victorieuse ; le courage du vieillard ranime le mien et
celui de mes hommes. Je rassemble a la hate quelques débris de
nos cohortes éparses et ramene au combat un grand nombre de
fuyards. La lutte recommence ; I'armeée catholique suspend sa
marche en avant et nous enveloppe ; nous succombons bient6t
sous les feux croisés de I'ennemi, mais le but était atteint, nos
troupes avaient le temps d’operer leur retraite et d’échapper a



une ruine entiere. C’est alors que mon fils Paul mourut en com-
battant a mes cotés. Je recus moi-méme une profonde blessure
a I'épaule, qui me fit tomber sans connaissance sur les corps de
mes compagnons. Lorsque je revins a moi, I'ennemi avait quitté
le champ de bataille ; je me trainai sanglant jusqu’a un hameau
voisin, ou je recus les premiers soins. Un ami, a qui j'avais con-
fié le peu d’argent qui me restait, m’avait acheté cette petite
propriété de la Ferme aux oies. C'est la que je me réfugiai pour
me guérir et pleurer ceux que j'avais perdu.

Richardon se tut, et laissa tomber sa téte sur sa poitrine ; il
paraissait en proie a un violent chagrin. Apres un long silence,
gue ses interlocuteurs, vivement émus, n’osérent rompre, il re-
prit :

— Hélas ! a quoi sert de s’appesantir sur un triste passeé.
L'Eternel a donné, I'Eternel a 6té, que son saint nom soit béni.
Dieu ne veut pas que nous nous laissions jamais aller au décou-
ragement ; I'adversité doit faire grandir ’'homme et non l'abat-
tre. C’est de 'avenir que nous devons nous occuper aujourd’hui.
J'espérais que ma barque, longtemps battue par la tempéte,
pourrait enfin reposer tranquille au port ; mais il parait devoir
en étre autrement ; de sombres nuages s'amoncellent sur nos
tétes ; mais, je le répete, c’est de vous que je me préoccupe. La
seule, consolation de mes vieux ans c’est ma fille ; mes seules
Inquiétudes, son avenir et le tien. Aussi j'ai vu naitre avec plaisir
votre inclination mutuelle, et n’ai jamais cherché a m’y opposer.
Je comptais seulement attendre quelques années encore pour
vous unir d’une maniére définitive, mais les circonstances sont
telles qu’il n’y a pas un moment a perdre ; je suis heureux de
pouvoir trouver un protecteur, jeune et dévoué, a ma chere en-
fant. Je te la donne, Henri, envisage-la comme devant étre bien-
tot ta femme ; en attendant, sois pour elle un ami dévoué, et dé-
fends son honneur menace ; c’est toute la récompense que je te
demande pour mes soins paternels. Le vieillard prit les mains
des jeunes gens dans les siennes et les bénit. Tous deux, en
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proie a une violente émotion, avaient les yeux humides et bais-
Sés.

Henri balbutia d’'une voix tremblante :

— Merci, mon pére ; mon union avec Mathilde ne serait pas
le plus beau réve de ma vie, que je ne vous serais pas moins dé-
VOoué jusqu’a la mort.

Mathilde ajouta en rougissant :

— Je n'al rien a opposer a vos volontés, mon pere; jai la
conviction que vous faites tout pour mon bien, mais je ne pour-
rais jamais accepter une position, quelle gu’elle fat, qui m’éloi-
gnat de vous ; si j'accepte Henri pour mari, c’est dans I'espoir
gue nous serons deux pour vous consoler. Mais vous vous exa-
gérez peut-étre les dangers qui nous menacent; I’horizon,
sombre en ce moment, s’éclaircira bientot, j'espere.

Richardon hocha la téte et reprit :

— Je sais tout, mes enfants ; depuis que le duc d’Epernon
est entreé ici pour se mettre a I'abri de I'orage, un jour qu’il était
en chasse avec le duc d’Alencon et ses gens, ses allures m’'ont
paru suspectes et ses visites trop fréquentes; j'ai congcu des
soupcons qui se sont changés pour moi en certitude a la suite de
votre entretien. Tu excuseras mon indiscrete curiosité, mais,
placé derriéere cette jalousie, j'ai tout entendu ; je te félicite, mon
enfant, de la fermeté de tes réponses. Les belles promesses que
le duc t'a faites sont des pieges trompeurs que ces galants gen-
tilshommes tendent a lI'innocence. Je préférerais assister a ta
mort, plutét que de te voir devenir la femme, ou plutét la mai-
tresse (car tu ne serais jamais autre chose) de ce jeune courtisan
astucieux et debauché; mais nous devons craindre sa ven-
geance ; ses menaces ne seront pas vaines : il ne reculera devant
rien ; de pauvres hérétiques comme nous n’ont point de merci a
attendre. Pour échapper aux dangers qui nous menacent, voici,
je crois, ce gu’'il faut faire : Henri ira demain matin a Paris,
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comme si rien n’était arrivé ; il louera une chambre, nous fera
connaitre son adresse et attendra la, prét a venir nous rejoindre
au premier avis. Il faut tacher gu’on ignore son passage ici et
nos relations ; il pourra peut-étre découvrir quelque chose de ce
gui se trame contre nos coreligionnaires et nous en particulier.
Pendant ce temps je prendrai activement des mesures pour
pouvoir prochainement partir en secret et nous rendre en
Suisse. La nous ferons bénir votre union, et nous nous tiendrons
cachés le temps nécessaire pour nous faire oublier.

Richardon se tut. Ses interlocuteurs, sous le poids des puis-
santes émotions éprouvées pendant cet entretien, n'opposerent
rien au projet de leur pére, et en reconnurent la prudence. lls
échangérent encore quelques paroles, apres quoi, I’heure étant
avanceée, chacun se retira.



CHAPITRE IV.

La Saint-Barthélemy.

Henri Grudimaut se conforma en tous points aux conseils
de Richardon. Il partit de bonne heure le lendemain, prit des
sentiers détourneés et se rendit a Paris. 1l loua une chambre dans
une modeste hotellerie d’'une rue peu fréquentée. Elevé dans le
Béarn, fixé depuis deux ans seulement a Orléans, il n'avait vu la
capitale de la France qu’en passant, lors de ses rares visites a la
Ferme aux oies ; aussi profita-t-il de la circonstance pour la par-
courir dans tous les sens. Quatre jours se passérent en courses
et en promenades ; rien de particulier n’avait attiré son atten-
tion. Tous, protestants et catholiques, paraissaient vaquer a
leurs affaires, et vivre dans une intimité assez grande, sans pré-
occupations et sans craintes pour l'avenir. Henri avait, des son
arrivée, envoyé une lettre confidentielle et fort tendre a Ma-
thilde, en lui donnant son adresse, mais aucune réponse ne lui
était parvenue. Vers le soir du cinquiéme jour, comme il des-
cendait les escaliers de son auberge, il rencontra un prétre d’'un
rang inférieur, dont il avait déja remarqué la présence dans la
maison. Cet inconnu pouvait avoir quarante-cing a cinquante
ans ; il était d’une taille moyenne ; sa figure inspirait la con-
fiance et exprimait la bonté et la calme sérénité du prétre chre-
tien. Il considéra Henri d’'une maniéere toute particuliére, avec
un regard ou semblaient se peindre a la fois la curiositeé et la sol-
licitude. Il se pencha vers lui, et, lui adressant la parole tout bas
et poliment, lui dit :

— N’étes-vous pas monsieur Henri Grudimaut ?

Sur la réponse affirmative de ce dernier, il ajouta :
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— Veuillez rentrer de bonne heure ce soir ; il y va de votre
vie.

La-dessus il salua et partit.

Henri, étonné d’'abord, continua son chemin en réfléechis-
sant a la singuliere rencontre gu’il venait de faire et a I'étrange
communication du prétre ; arrivé dans la rue, il remargua un
homme en livrée, qui se promenait le long des maisons en reve-
nant constamment sur ses pas sans s’éloigner de l'auberge. Ce
fait n'avait rien d’extraordinaire ; mais, rendu défiant par les
paroles du prétre, il crut remarquer que cet individu, sans avoir
I’air de s’occuper de lui, le regardait a la dérobée et observait
tous ses mouvements. Il eut un instant I'idée de rentrer chez lui,
mais, reéfléchissant qu’il pouvait peut-étre s’exagérer des
craintes mal fondées, il prit le parti de continuer son chemin et
de s’assurer des intentions du laguais. Arrivé a I'extrémité de la
rue, il en prit une perpendiculaire et vit peu aprées son homme
arriver a I'angle. Il entra dans une boutique et y passa une demi-
heure dans le but de gagner du temps ; en sortant, il apercut de
nouveau le mystérieux promeneur qui dirigeait sa marche du
méme coteé que lui. Il ne douta plus alors qu’il ne fat observe ; il
enfila successivement plusieurs ruelles, fit plusieurs contours et
contre-marches, mais en vain ; cet homme le suivait toujours a
distance et s’attachait a ses pas comme son ombre. Il crut re-
marquer de plus que cet individu portait une épée, tandis que
lui était sans armes ; cette remarque lui fit prendre le parti de
regagner son logis. Rentré dans sa chambre, il vit le laquais qui
avait repris tranquillement sa promenade primitive, et observait
continuellement ce qui se passait a I'entrée de l'auberge.

Henri marcha longtemps en long et en large dans son ap-
partement ; les événements de la soirée lui causaient une vive
préoccupation : les paroles du prétre, la mystérieuse surveil-
lance dont il était I'objet, lui rappelaient les sinistres prédictions
du pére Richardon et lui causaient une secréte inquiétude. Il
était brave pourtant et prét a tous les événements, mais il pen-



sait a Mathilde, a ses promesses, et sentait que depuis son der-
nier voyage chez elle, il n’était plus seul au monde. Apres de
vives agitations, il se dit qu’apreés tout il s’exagérait peut-étre les
dangers de sa position ; obscur étranger, inconnu dans la capi-
tale de la France, quel intérét pourrait-on avoir a s'occuper de
lui, a le surveiller et a lui faire du mal ? mais en méme temps la
pensée dominante du moment reprenait le dessus. Pourquoi
I’avertissait-on ? pourquoi épiait-on ses moindres démarches ?

Il y a des moments dans la vie qui sont rendus pénibles,
parfois méme terribles par I'indécision. A la vue d’un danger
imminent, palpable, visible, ’'homme peut prendre une déci-
sion, soit celle de I'affronter avec courage, soit celle de se rési-
gner a tout événement, flt-ce a la mort. Mais quand on est sous
le poids d’'un danger inconnu, insaisissable, et pourtant bien re-
el, auguel on ne peut opposer ni le courage ni la résignation, il y
a peu d’hommes qui ne se sentent faiblir.

Henri avait été élevé et avait grandi au milieu des luttes
qgue le fanatisme religieux de cette époque avait provoquées ;
son caractéere était fortement trempé, et pourtant il se sentait
mal a l'aise, seul dans cette chambre ; il roula dans sa téte plu-
sieurs projets d’évasion, aussi impossibles les uns que les
autres. Apres une lutte violente, ses convictions religieuses et les
principes de résignation de son église finirent par rétablir un
peu de calme dans son ame agitée ; il prit le parti de se mettre
au lit; il s’y retourna longtemps, I'esprit vivement préoccupé ;
pourtant il s’endormit, mais son sommeil fut court. A minuit, il
fut réveillé tout a coup par un bourdonnement sourd et lointain.
Il crut reconnaitre le son des cloches de Saint-Jean-d’Auxerrois,
qu’il avait entendu quelquefois les jours précédents. A ces vibra-
tions lugubres se joignaient des cris confus, le cliquetis des
armes, des chants de guerre, prélude des combats. On aurait dit
gue le peuple tout entier de la grande cité se levait pour une im-
posante solennité publique ou pour repousser une agression
soudaine. Paris, d’ordinaire si calme a cette heure du repos ou
tout sommeille, semblait tout a coup se réveiller, comme un
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camp attaqué a I'improviste, lorsque retentit I'air belliqueux de
la générale. De quoi s’agissait-il ? pour quel grand événement
cette population tout entiere se levait-elle comme un seul
homme ?

C’était la nuit de la Saint-Barthélemy, le 24 ao(t 1572 ; nuit
a jamais néfaste, qui devait voir s’accomplir I'attentat le plus
inoui qu’aient jamais enregistré les annales humaines. C'était le
parti catholique, poussé par les Guise et la cour de Rome, qui
prenait les armes pour egorger les protestants, endormis tran-
quillement sur la parole royale et la foi des traités.

Qu’on veuille bien ne voir ici le renouvellement d’aucune
controverse religieuse ; ces épogues orageuses sont passees de-
puis longtemps. Le progrés, en marchant, a laissé loin derriere
lui ces scénes sanglantes ; d’illustres écrivains de tous les partis
ont infligé un blame éternel a ces actes que tous les hommes
condamnent aujourd’hui et que toutes les religions réprouvent ;
mais, comme dit Voltaire, on ne peut trop les répéter ; on doit
les retracer sans cesse aux générations présentes, pour ap-
prendre aux hommes passionnés de toutes les sectes et de tous
les partis a quels excés peuvent porter le fanatisme et l'into-
lérance ; pour leur faire voir comment ce qu’il y a de plus sacré,
de plus respectable dans la société humaine, la religion, descen-
due du ciel pour leur apprendre a se supporter, a s'aimer, a se
rendre heureux mutuellement, peut, lorsque les passions se dé-
chainent, devenir le prétexte des actes les plus odieux et les plus
barbares.

Henri s’était dressé sur son lit, et écoutait en tachant de se
rendre compte de ce qui se passait. Il ne comprenait rien a tout
ce tumulte ; ces bruits confus ne lui arriverent d’abord que
comme des échos affaiblis ; néanmoins un vague pressentiment
lui disait que quelgque chose de grave se passait. Le bruit sem-
blait grandir et gagner les alentours de la maison. Bientot des
voix se font entendre dans le vestibule ; le jeune homme saute
lestement a ses habits et saisit son épée. La porte de sa chambre
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s’ouvre brusquement et un homme, qu’il reconnait pour le
prétre de la veille, entre aussitét. Il tenait un flambeau a la
main ; tout son corps paraissait en proie a une vive agitation ; sa
figure était pale, mais n’avait rien perdu de sa bonté angélique
et de sa sérénité.

— Pardonnez-moi, dit-il, ma brusque et indiscrete arrivée ;
mais il y va de votre vie et de celle de vos proches ; on égorge
vos fréres dans tout Paris; la maison est cernée; une seule
chance de salut vous est offerte : prenez ma robe et mon cha-
peau ; avec ce déguisement vous pourrez sortir; a I'entrée de
I’'auberge vous trouverez des gens armeés qui vous diront : « La
nuit est sombre ; » vous répondrez: «Elle s’éclaircira bien-
tot ; » c’est le signal convenu avec les personnes qui doivent étre
épargnées ; vous passerez sans difficulté.

Henri comprit tout de suite ; le caractere dont était revétu
son interlocuteur lui inspira bien d’abord quelque défiance ;
mais il fut bientot rassuré par l'air bienveillant du prétre, qui
ajouta :

— Etranger ici et en passage, je déplore les scénes que je
vois se dérouler sous mes yeux, mais il n’est pas en mon pouvoir
d’en arréter I'accomplissement. Je bénis seulement la Provi-
dence de m’avoir permis de sauver une victime. Partez, le temps
presse ; votre mort serait inutile, tandis qu’en conservant votre
vie, vous pourrez sauver peut-étre celle de vos proches; je sais
tout : pensez a Mathilde. Si je vous fais quelque bien, rendez-le
plus tard a d’autres malheureux : soyez constamment honnéte
et homme de bien. Adieu. »

La-dessus il regagna rapidement son appartement.

Ces dernieéres paroles ne laisserent plus a Henri aucune hé-
sitation ; il s’enveloppa de la robe du prétre, mit le chapeau sur
sa téte, de maniére a cacher les traits de son visage et a complé-
ter le plus possible son déguisement ; apres quoi il sortit. Il en

— 38 —



était temps : plusieurs individus a figure sinistre occupaient
I’entrée de I'auberge.

— La nuit est sombre, crierent-ils.

— Elle s’éclaircira bientét, répondit le jeune homme, en
changeant le son de sa voix.

— Hourrah, criérent ces hommes, mort aux huguenots. Et
sans autre examen, croyant avoir affaire a un véritable prétre, ils
se rangerent sur son passage et le saluérent respectueusement.

Il arriva dans la rue ; une animation extraordinaire y re-
gnait ; des bandes armées parcouraient la ville en vociférant :
« Tue, tue, mort aux huguenots ; » elles enfoncaient les portes,
envahissaient les maisons des protestants, sur les fenétres des-
guels on ne voyait pas le signal convenu. Le bruit étouffé d’'une
lutte, quelques cris sourds s’y faisaient entendre ; puis tout de-
venait silencieux. De loin en loin un homme a moitié nu, une
femme échevelée parvenaient a s’enfuir; mais ce n’était que
pour tomber un peu plus loin sous les coups de ces forcenes.
Des prétres en personne dirigeaient quelques-unes de ces co-
hortes fanatiques et présidaient a cette horrible boucherie. Ces
ministres d’'un Dieu de paix ordonnaient au nom de la religion
le massacre de 70 000 Francais, qui étaient pourtant leurs
fréres. A les voir a la lueur des torches, une main portant un
crucifix et I'autre armée d’une épée, on aurait dit le génie de la
persécution vomi par I’enfer, ou les démons chantés par Milton.

Henri, toujours protégé par son costume, passait pour ainsi
dire, inapercu au milieu de ces scenes de sanguinaire ven-
geance ; partout on le saluait et on lui faisait respectueusement
place. Il se croyait mal éveillé, et sous le poids d’'un cauchemar ;
tout ce qu’il voyait, les événements de la nuit, le massacre de ses
coreligionnaires, lui-méme sauvé par un prétre, tout cela lui
semblait des fantbmes évoqués par son imagination malade. Il
traversa plusieurs rues, marchant rapidement, sans résolution
encore arrétée, sans trop savoir ou il allait, et arriva sur la place
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du Louvre. L’antique et somptueuse résidence des rois était bril-
lamment illuminée ; un grand mouvement s’y faisait remarquer.
Une idée lui vint : la cour sans doute ne partage pas l'aveugle-
ment du peuple de Paris et prend des mesures pour arréter le
massacre. |l s'approcha de I'une des portes et adressa la parole
aux gardiens, qui, le croyant du complot, lui dirent tout ce gu’ils
savaient.

Voici ce qu’apprit le jeune homme :

Le massacre des protestants, organisé par le pape et autori-
sé par le roi, avait lieu en ce moment dans toute la France. Le
grand Coligny qui, la veille déja, avait été blessé d’'un coup de
feu, était assiégé dans son appartement de la rue Bélisy, et expi-
rait peut-étre a cette heure sous les coups du duc de Guise, alté-
ré de ce sang généreux, répandu si souvent pour le salut de la
France.

Le jeune prince de Navarre était retenu dans le palais, et si
ce n’est égorgé, mis au moins dans I'impossibilité d’agir.

Catherine, la pieuse Catherine, agenouillée aux pieds d’'une
madone, faisait dire une messe pour le succes des armes catho-
liques.

Charles lui-méme, ce jeune roi a peine sorti de l'adoles-
cence, placé a I'une des fenétres du palais, un fusil a la main,
s'amusait a tirer sur les huguenots fugitifs, et s’Tannoncait au
monde entier comme l'assassin de son peuple.

Henri sentit le froid lui monter au cceur ; il eut un moment
de vertige ; la colére qui grondait sourdement en lui, l'aurait
probablement compromis, si un fait particulier n’elt aussitot at-
tiré toute son attention. Un homme brillamment armé traver-
sait la place. 1l était accompagné d’'un second personnage, a qui
il paraissait donner des ordres ; les noms de Ferme aux oies, de
Richardon, de Mathilde étaient vivement prononcés par lui.
Henri, qui avait reconnu le duc d’Epernon, le suivit de prés, ob-
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servant toutes ses démarches. Bientot ils arriverent a lI'entréee
d’une porte cochere, ou un homme tenait un cheval sellé et bri-
dé. La le duc s’arréta et dit a son compagnon :

— C’est bien ; mon cheval est prét, faites amener les autres,
dans dix minutes nous partons. Ce vieux et damné huguenot de
la Ferme aux oies ferait sans doute une singuliére grimace s'il
savait ce qui se prépare.

La-dessus il s’éloigna ; son compagnon partit en riant, pour
exécuter ses ordres.

Henri comprit tout ; son sang reflua vers son coeur, mais il
ne put s'empécher en méme temps d’admirer par quel concours
extraordinaire de circonstances la Providence l'avait sauvé pour
venir en aide aux siens. Une idée subite, lumineuse lui vint au
méme instant ; sans perdre une minute, il s'approche d’'un air
empressé du domestique qui tenait le cheval et qui, parait-il, ne
I’avait pas remarqué, et lui dit :

— Monsieur le duc vous demande devant la porte du palais
pour une affaire importante ; allez a I'instant, je tiendrai votre
cheval.

Le domestique, un peu surpris, neut aucune défiance en
voyant I’habit que portait le commissionnaire ; il abandonna le
cheval et partit rapidement. A peine se fut-il éloigné que Henri
enfourcha la monture, et, piquant des deux, s’élanca sur la route
de Longjumeau avec la rapidité de la fleche4.

4 ’auteur se fait un devoir d’expliquer ici qu’au point de vue moral
il désavoue la ruse employée par Henri Grudimaut, car un mensonge est
toujours un mensonge ; celui qui écrit ces lignes est loin d’approuver le
principe que la fin justifie les moyens, mais il espére qu’on pardonnera a
son héros dans la position critique ou il se trouvait, d’avoir dévié de ses
principes religieux et, pour sauver les siens, profité de la seule chance de
salut qui lui fat offerte.
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CHAPITRE V

La fuite.

Le soir de la méme nuit, les habitants de la Ferme aux oies,
comme cela leur arrivait fréequemment, étaient restés tard dans
la petite chambre du rez-de-chaussée, ou nous les avons déja
VUS réunis, occupés a écouter la lecture de quelques chapitres de
la Bible, faite par Mathilde. Minuit sonna ; la jeune fille fit ob-
server timidement a son pere que, vu I’heure avancee, ils fe-
raient bien d’aller se coucher. Richardon ne répondit pas, il se
contenta de rallumer le feu éteint dans la cheminée. Il paraissait
vivement préoccupé. Plusieurs circonstances contribuaient a le
rendre inquiet : les ennuis inévitables du départ qu’il projetait
pour éloigner sa fille des dangers qui la menacaient, puis la
nouvelle que le parti catholique tenait des conférences secrétes
a Saint-Cloud, sous la présidence du duc d’Anjou, et qu’il s’y
tramait des complots sanguinaires contre Coligny et les protes-
tants. Il n’avait recu aucune nouvelle de Henri Grudimaut, mal-
gré la promesse de celui-ci. Pendant I'aprés-midi, un homme
avait été apercu plusieurs fois rodant aux alentours de I'habita-
tion ; il paraissait observer d’'un air mystérieux toutes les dé-
marches des gens de la ferme. Isaac avait cru reconnaitre en lui
un laquais du duc d’Epernon ; vers le soir il avait disparu. Le
chien avait aboyé plusieurs fois d’'un air inquiet et grondeur.
Cependant le vieux domestique, envoyé a plusieurs reprises en
reconnaissance autour de la maison, était venu annoncer
chaque fois qu’il n’y avait rien de nouveau. Néanmoins un vague
pressentiment dominait les trois habitants de cette rustique ha-
bitation. lls étaient, sans s’en rendre compte, sous le poids
d’'une secrete et pénible inquiétude, comme quelquefois au mi-
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lieu d’'un beau jour on sent, par une mysteérieuse influence, les
approches d'un orage.

Un silence assez long suivit les derniéres paroles de Ma-
thilde ; Richardon le rompit le premier, en disant :

— J'aimerais bien savoir pourquoi cet homme nous es-
pionne. Quelque chose de particulier se complote contre nous ;
si au moins Henri nous donnait de ses nouvelles.

— Vous vous effrayez peut-étre a tort, mon pere, reprit Ma-
thilde, qui cherchait a donner a ce dernier une confiance qu’elle
n'avait pas elle-méme. On est trop vite disposé a juger sur des
apparences qui, vous le savez, sont souvent trompeuses ; on se
laisse aller trop facilement quelquefois a des suppositions nul-
lement fondées. La présence de cet homme peut se rapporter a
guelque circonstance qui nous est completement étrangere. Si
Henri n’écrit pas, c’est qu’il N’y a rien de nouveau ; j’attends tres
prochainement de ses nouvelles. En tout cas, mon pere, vous fe-
rez bien d’aller prendre un peu de repos.

Richardon secoua la téte et répondit :

— Oh ! trop heureuse et trop confiante jeunesse ! tu n’as vu
encore, chéere enfant, que la surface de la société humaine ; tu
n’as fait qu’effleurer Iégérement la vie ; tu ignores quels sont les
vrais mobiles des actions des hommes, et les passions qui bou-
leversent et agitent constamment le monde. Je désire me trom-
per ; mais I'expérience que j'ai acquise par trente ans de revers
me persuade que de nouvelles persécutions se préparent et que
nous sommes a la veille d’événements importants. J'espérais
gue ma barque, si longtemps battue par I'orage, avait enfin ga-
gné le port ; mais si la Providence en ordonne autrement, que sa
volonté soit faite.

Mathilde se jeta dans les bras de son pére, qui la serra
contre son cceur.
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— Hélas ! dit-elle, je n'ai que trop prévu que la passion que
j'ai inspirée au duc d’Epernon nous deviendrait fatale ; il m’est
bien pénible d’étre la cause de vos soucis et de vos alarmes.
Combien je serais heureuse de pouvoir consacrer ma vie a adou-
cir la votre, a vous étre agréable, a vous faire passer une heu-
reuse vieillesse et oublier vos longues tribulations. J'ai encore
I'espoir qu’il en sera ainsi : ce moment d’'orage passera comme
d’autres ; en tout cas, quoique je ne sois qu’une faible femme, je
m’efforcerai d'étre a la hauteur de ma tache et me conformerai
toujours a ce que vous croirez le plus convenable. Mais, cher
pére, je vous en prie, veuillez aller prendre un peu de repos.

— Je ne me sens pas disposé a dormir et veux veiller en-
core ; du reste quand l'esprit est préoccupé, le corps ne se re-
pose pas. A mon age on supporte aisément les veilles ; & vingt
ans, au contraire, le sommeil est plus nécessaire ; aussi, je t'en
prie, mon enfant, va te reposer.

— Non, mon pere, reprit Mathilde en embrassant de nou-
veau Richardon, puisque votre volonté est de veiller encore,
permettez-moi de rester avec vous ; je ne pourrais reposer en
vous sentant tenu éveillé par votre sollicitude pour moi ; il est
juste apreés tout que je m’aide a porter le poids des inquiétudes
dont je suis la cause.

Le temps passa rapidement dans ces doux épanchements
de la tendresse paternelle et de I'amour filial : moments bien
doux, qui font oublier bien des traverses et effacent bien des
chagrins.

Heureux celui qui sait apprécier ces joies modestes et tran-
quilles de la vie de famille; combien d'ameres déceptions
s’oublient, combien de blessures morales se cicatrisent, lors-
gu’on peut confier aux siens ses douleurs aussi bien que ses es-
pérances ! L’homme doué d’un haut degré de sensibilité est par
la méme constamment froissé au contact de la société ; |l
éprouve a chaque pas des impressions pénibles, inconnues aux
hommes matériels ; mais il éprouve des joies qu’ils ne connais-
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sent pas non plus ; aussi peut-il étre plus heureux au sein d’'un
modeste foyer domestique, qu’ils ne le sont au milieu des fétes.

Deux heures venaient de sonner. Le vieil Isaac s'était en-
dormi dans son fauteuil ; Mathilde sentait malgré elle ses yeux
se fermer, lorsque le fidéle gardien fit entendre tout a coup ses
aboiements. Richardon s’approcha de la croisée ; il vit le dogue,
le nez au vent, qui s’approchait en tapinois de la route ; mais
rien dans son allure n’annoncait la présence d’'un danger quel-
conque. Un voyageur va passer, dit le vieux gentilhomme. Au
méme instant le galop rapide d'un cheval se fit entendre.
L’animal ne courait pas ; lancé avec toute la rapidité dont il était
capable, il n'allait plus que par bonds, comme un chevreuil
poursuivi de pres par un loup. Bientot il arriva, haletant, épuisé,
et s'arréta vis-a-vis de la ferme. Le chien cessa ses aboiements et
fit entendre un cri de contentement, indiquant I'arrivée d’'une
personne connue. Le cavalier qui paraissait étre un prétre, sauta
lestement a terre et arriva en courant. Ayant trouvé la porte de
la maison ouverte, il fut bient6t a celle de la chambre, ou il avait
apercu de la lumiere ; il 'ouvrit brusquement. Les assistants re-
connurent Henri Grudimaut ; son étrange costume les e(t fait
rire, si le bouleversement de sa figure n’avait annoncé de graves
événements. Sans attendre qu’on lui adressat la parole, il s’écria
d’'une voix vibrante, rendue saccadée par I’émotion :

— Excusez ma brusque arrivée, mais il y va du salut de
tous. Vous ne dormez pas, hélas ! vous n’étes pas les seuls. Que
Vous aviez raison, mon peére, de vous défier, et que vos conseils
étaient sages !

Alors il raconta brievement les événements de la nuit, le
massacre général des protestants et tout ce qu’il avait vu. Ri-
chardon lI'interrompit en disant :

— Je pense que I'amiral Coligny, le prince de Navarre et
nos autres chefs s’occupent a réunir des soldats pour résister a
cette déloyale agression, et que le roi prendra des mesures pour
le rétablissement de I'ordre.
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Henri sourit tristement et continua en racontant ce qu'il
avait appris a la porte du Louvre et termina en s’écriant :

— Ainsi, vous le voyez, toutes les issues nous sont fermées.
Un long cri de deétresse retentit chez tous nos coreligionnaires
de la France ; égorgés comme un troupeau de daims aux abois,
leur sang coule en ce moment jusque dans le palais de nos rois.

Puis Henri raconta ce qu’il savait des projets du duc, et par
guel concours presque miraculeux de circonstances il arrivait
sain et sauf, assez tot pour les prévenir du danger imminent qui
les menacait.

Les habitants de la ferme furent un moment atterrés ; mais
habitués a une vie orageuse et aux changements subits de la for-
tune, ils arrétérent leur plan de conduite apres une tres courte
délibération, et furent unanimes a penser que la seule chance de
salut qui leur restat était une fuite immédiate. Richardon, en
habile tacticien, en arréta aussitot le programme. Prenant la
main d’Henri, il lui dit: Veux-tu étre le protecteur de ma fille,
avant d’en étre le mari, si toutefois le ciel nous accorde d’at-
teindre la terre étrangere ?

— Mon pere, tant que j'aurai une goutte de sang dans les
veines, il coulera pour elle et pour vous, répondit Henri.

S’adressant a Mathilde, Richardon ajouta :

— Toi, ma fille, veux-tu accepter la protection d’'Henri et le
suivre ou il plaira a Dieu de nous conduire ?

— Je le suivrai partout et aussi longtemps que je le verrai
occupé a sauver la vie de mon pére.

Richardon s’approcha ensuite d’lsaac et lui dit :

— Et toi, mon vieil ami, quels sont tes projets ? tu vois,
nous allons chercher un asile dans les pays étrangers ; il nous
serait pénible de nous séparer de toi, mais si tu préferes choisir
tel ou tel autre moyen d’existence, nous ne te retiendrons pas. —
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Le vieux domestique attendri prit la main de son maitre et lui
dit :

— A vous, a la vie et & la mort ; je n’ai plus ni parents, ni
asile ; si vous le permettez, votre sort sera le mien et votre fa-
mille la mienne.

En ce moment, Fifi recommenca ses aboiements, mais
cette fois d’'un ton faché et avec violence; il parcourait les
abords de la maison d’un air inquiet et empressé. On entendait
dans le lointain le trot de plusieurs chevaux et des voix confuses.

Richardon comprit I'imminence du danger et sentit qu’il
n’y avait pas une minute a perdre. Il envoya Henri et Isaac ver-
rouiller la porte d’entrée et la barricader avec des piéces de bois
et les meubles gu’ils trouveraient sous la main. Pendant ce
temps, il rassembla quelques objets de premiéere nécessité, tout
I'argent disponible, des armes et quelques provisions de
bouche ; apres quoi, il ferma soigneusement les contrevents de
toutes les fenétres et rejoignit ses compagnons qui achevaient
leur tache. A ce moment, une demi-douzaine de cavaliers arri-
vaient a proximité de la maison ; le temps pressait, Richardon
distribue aussitot les objets qu’il a cru nécessaire d’emporter ; il
éteint les chandelles, traverse plusieurs pieces, ouvre une croi-
sée donnant sur le jardin, saute dehors suivi de ses compagnons
et referme la fenétre. Aprés quoi il dit : « Maintenant en route,
mes amis ; veuille le Tout-Puissant nous aider a sortir de cette
épreuve ; gagnons rapidement la grotte au Renard ; la nous ver-
rons ce qui nous reste a faire. » Les trois hommes prirent le pas
de course aussi rapidement que le permettaient les ombres de la
nuit. Mathilde les suivit, léegere et agile comme la gazelle des
montagnes.

Les cavaliers mirent pied a terre devant la rustique habita-
tion. Le chien redoubla ses aboiements et attaqua avec fureur
les nouveaux arrivants ; mais le brave animal, atteint de plu-
sieurs coups d’épée, poussa un dernier cri lugubre et mourut, fi-
dele a son poste. Croyant trouver les habitants endormis et les
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prendre comme une souris dans la souriciére, les assaillants
vinrent essayer d’ouvrir la porte, la croyant seulement fermée a
clef; ils réunirent leurs efforts a plusieurs reprises pour en faire
sauter les verroux. Ce fut inutilement ; étonnés de n’entendre
aucun signe de vie et exaspérés par la résistance qu’ils rencon-
traient, ils saisirent un banc de bois, et, s’en servant en guise de
bélier, se mirent a frapper a coups redoublés contre la porte, qui
bientdt tomba brisée et avec fracas.
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CHAPITRE VI.

Le duc d’Epernon.

Le duc d’Epernon était au début de la brillante carriére po-
litique qu’il a remplie a la cour de France sous les derniers Va-
lois. Jeune, beau, opulent, doué d’'un grand nombre de bril-
lantes qualités, intime ami des freres du roi, notamment du duc
d’Anjou, il commencait alors a acquérir I'influence qu’il exerca
plus tard sous Henri I11.

Comme on l'a vu déja au commencement de ce récit, sur-
pris par I'orage un jour de chasse, il s’était réfugié un instant a la
Ferme aux oies, avait vu Mathilde et ressenti pour elle un vif en-
trainement. Ce n’était pas une de ces passions vives, instanta-
nées, promptement nées et promptement éeteintes, un de ces
feux follets qui brillent un instant a I’horizon et s’éteignent rapi-
dement. Ce jeune courtisan avait éprouvé bien des sensations de
ce genre, il avait eu déja plusieurs aventures galantes ; mais ce
qgu’il ressentait pour la jeune fille était un sentiment plus pro-
fondément enraciné, plus vivace qu’aucun de ceux qu’il avait
ressentis jusqu’alors. Il I'aimait bien réellement d’un amour
puissant et irrésistible, qui grandissait en raison de la résistance
inattendue qu’il rencontrait. 1l avait fait quelques visites a Ma-
thilde avec toute la galanterie d'un homme du monde. Il sentait
bien I'impossibilité d’'une union réguliere entre lui et la fille d’'un
obscur huguenot. S’il lui avait parlé quelquefois d’en faire sa
femme, c’était pour mieux réussir, et pour rester dans les con-
venances de langage. Il faut le dire aussi : a la cour dépravée des
Valois, les noms de femme et de maitresse étaient assez souvent
synonymes. Les lois, les convenances, les préjuges, tout
s'opposait a cette union ; mais ce qui lui paraissait possible était
de faire sa maitresse de la jeune fille qu’il aimait. Il lui aurait fait
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une belle position dans le monde, il I'aurait environnée de luxe,
lui aurait donné laquais, chevaux, etc. Aux yeux du jeune noble,
c’était une position qu’aucune fille placée comme Mathilde ne
pourrait raisonnablement refuser.

Celle-ci avait deviné ses intentions ; mais nourrie dans des
principes de vertu, élevée dans les austeres préceptes de la Ré-
forme, elle repoussa constamment ses avances avec une vive in-
dignation, cachée sous les apparences d'une politesse timide.
Du reste elle aimait Henri Grudimaut, elle lui avait donne sa foi
et voulait tenir parole ; elle avait, malgré sa jeunesse, assez de
force de caractere et de rectitude de jugement pour préférer de-
venir I'numble épouse de son ami d’enfance, que la brillante
maitresse du noble duc. Elle n’ignorait pas que ses ancétres
étaient de famille noble, mais elle n’en tirait aucune vanité. Elle
comprenait qu’en suite de la position que les événements
avaient faite a son pére, ce titre était bien pres d’étre suranné et
ne suffirait nullement pour justifier une alliance avec un des
premiers grands seigneurs de la cour de France.

Le duc s’était attendu a quelques scrupules de la part de la
jeune fille, mais il avait espéré en triompher facilement ; habi-
tué a juger le caractere des femmes d’apres celui des courti-
sanes, il n'avait nullement compté sur la résistance opiniatre et
invincible qu’il avait rencontrée. Il attribuait le refus de Ma-
thilde a des préjuges, a un défaut d’éducation et a une fausse
appréciation des choses.

Comme bien des nobles de ce temps-1a, il envisageait les
classes inférieures comme des races déshéritées, aussi bien au
moral qu'au physique, comme des étres inférieurs en intelli-
gence, chez qui les principes de religion, d’honneur, de vertu
étaient, sinon inconnus, au moins ridicules et nullement néces-
saires ; des étres tombeés assez bas pour devoir s’estimer fort
heureux toutes les fois qu’on leur offrait les moyens, quels gu’ils
fussent, de sortir de cet état d’infériorité et de se rapprocher de
la noblesse.



Ces prejuges étaient bien naturels a cette epoque chez un
jeune homme tel que le duc d’Epernon, car ils sont tellement
inhérents a notre nature gu’aujourd’hui encore, malgré les
grands progrés sociaux accomplis, malgré les grands pas faits
vers lI'indépendance morale de chaque individu, malgré méme
les principes démocratiques de nos institutions, on trouve en-
core bien des gens qui, peu initiés a la vie des prolétaires, ont
peine a admettre que des sentiments d’honneur, de vertu puis-
sent se rencontrer sous un corsage de milaine, et des idees
grandes et généreuses se développer sous la casaque grise d’'un
laboureur, ou sous la blouse en coton d’'un artisan.

Le duc d’Epernon ne se décourageait pas facilement; il
était perséverant de sa nature, habitué a briser tout ce qui
s’opposait a I'accomplissement de ses desseins, et a franchir
tous les obstacles. Du reste, son amour-propre était en jeu : il
avait un rival ; la partie était engagée : il ne pouvait plus recu-
ler ; aussi depuis longtemps déja il était décidé a recourir a des
mesures violentes envers la famille Richardon. Il révait aux
moyens a employer, lorsque les événements vinrent seconder
Sses projets.

Le massacre des huguenots décidé, I'occasion était toute
trouvée. Les gens de la ferme étaient mis a mort et il enlevait la
jeune fille, la déposait dans un couvent et en faisait plus tard sa
maitresse.

L’acte de barbarie auquel le duc se livrait n’en était pas un
a ses yeux. Le massacre des huguenots, ordonné par la cour de
Rome, autorisé par le roi, était pour lui une mesure de haute po-
litique, nécessaire au salut de I'Etat et de I'Eglise. C’était méme
un acte de générosité et de galanterie de sa part que de sauver
une jeune fille du sort inévitable qui attendait tous ses proches.
On était d’ailleurs encore sous I'impression des mceurs chevale-
resques du regne de Henri Il : I'enlevement clandestin d’'une
jeune beauté était un acte de courage, digne d’'un gentilhomme
et d’un preux chevalier.
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Toutes les mesures avaient été prises pour la réussite de
I'entreprise : un émissaire dévoué avait surveillé toutes les dé-
marches de la famille Richardon, et était parvenu a intercepter
la lettre adressée par Henri a Mathilde ; c’est par ce moyen qu'il
avait découvert la demeure de son rival, qu’il avait pu le faire
surveiller et prendre toutes les précautions possibles pour qu'il
fat enveloppé dans le massacre général. On a vu par quel con-
cours de circonstances ses projets avaient été renverses.

Au moment de partir de Paris, il fut surpris de ne retrouver
ni son laquais, ni son cheval ; mais sans pousser bien loin les ré-
flexions a ce sujet, il attribua leur disparition a une cause acci-
dentelle, facile a supposer dans le désordre de cette nuit ter-
rible. 1l fit préparer aussitot une autre monture et partit suivi de
ses gens.

En arrivant a la ferme, il ne remarqua pas son premier che-
val encore sellé, qui paissait dans un pré. La porte étant enfon-
cée, il alluma une torche et entra dans le corridor ; étonné des
barricades qu’il apercoit et du silence complet qui regne dans
I’habitation, il visite prudemment et successivement plusieurs
pieces. Nulle part il ne découvre signe de vie : les lits ne sont pas
deéfaits, les meubles sont a leurs places; seulement quelques
armoires sont entr’ouvertes; on voit qu'on y a pris a la hate
guelques objets. Le pupitre de M. Richardon est vide ; des char-
bons a moitié éteints se font voir dans la cheminée. Plus de
doute, les habitants de la ferme ont été prévenus et ont pris la
fuite depuis peu d’instants. Une sourde colere gronde dans le
coeur du duc : serait-ce donc en vain qu’il aurait fait tant de dé-
marches ? les protestants succomberaient-ils dans toute la
France, pour échapper seulement a la Ferme aux oies? Luli,
I’'aimable courtisan qui tant de fois s’était joué des femmes, était
joué a son tour par une jeune huguenote de vingt ans ! mais tout
espoir n’est pas perdu, les fugitifs ne peuvent avoir fait encore
beaucoup de chemin. Il appelle ses hommes, leur explique en
peu de mots de quoi il s’agit, et ajoute : Allumez des torches,
parcourez tous les environs, furetez tous les halliers, cherchez
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dans tous les coins et recoins : ils ne peuvent étre loin ; morts ou
vifs, il nous les faut. Tous s’empressent d’exécuter les ordres du
chef et se dispersent dans les alentours, en répétant leur cri de
guerre : « mort aux huguenots. » Le duc de son cbté continue
ses recherches, sans rien découvrir de nouveau ; a I'exterieur de
la maison, il cherche a reconnaitre les traces du passage des fu-
gitifs. Réfléchissant soudain que la porte étant barricadée, ils
n’avaient pu s’échapper que par une des croisées, il se met a les
examiner successivement et avec soin. Toutes celles du cété
d’orient ont les contrevents hermétiquement fermés. Il fait le
tour de la maison en continuant son minutieux examen, et ar-
rive a une croisée d’occident. Les contrevents sont fermés aussi,
mais il apercoit que les crochets ne sont pas mis, ce qui permet
de les ouvrir. La fenétre elle-méme n’est pas hermétiquement
fermée et parait avoir été retirée depuis I'extérieur. Cette re-
marque est un indice : le jeune homme se penche sur le sol, et, a
I'aide de sa torche, il découvre les traces fraiches de pas
d’hommes et de femmes s’éloignant de I'habitation ; c’était ce
gu’il cherchait : d’'une voix tonnante, il appelle ses gens qui arri-
vent bientot. Il leur fait voir les pas des fugitifs et décide qu’on
les suivra immeédiatement. Tous, comme une meute mise sur la
trace d’'un lievre, se mettent en route, en poussant des cris sau-
vages et vociférant : « Tue, tue, mort aux huguenots ! »



CHAPITRE VII.

La grotte au renard.

Du c6té d’occident, a environ un quart d’heure de distance
de la Ferme aux oies, existait une grande forét traversée par un
sentier pratiqué par les piétons pour aller a Meaux ; a cing mi-
nutes de ce chemin, existait un rocher abrupte, et dans ce rocher
il y avait une grotte, a moitié cachée par les ronces et les brous-
sailles. Elle n’était connue que de quelques habitants des envi-
rons, qui I'appelaient la grotte au renard. C’est la que Richardon
et ses gens se réfugiérent en quittant leur habitation ; I'entrée,
en forme de volte, était basse, mais l'intérieur s’évasait assez
pour permettre a plusieurs personnes de s’y cacher a l'aise.

Les fugitifs se rendaient bien compte néanmoins du peu de
sécurité que leur offrait cet abri, et comprenaient qu’il ne pou-
vait étre qu’un refuge momentané. Il fallait aviser promptement
aux moyens de dérouter les premieres recherches, si, comme la
chose était probable, leurs ennemis se mettaient a leur pour-
suite. Pendant leur course rapide, ils avaient entendu, non sans
un profond sentiment de tristesse, les derniers cris du fidele Fi-
fi ; un peu plus loin, au moment ou ils atteignaient la forét, le
bruit de la porte qui tombait, brisée, sous les coups des assail-
lants, parvint a leurs oreilles. Arrivés dans la grotte, ils discute-
rent sur ce qui leur restait a faire, tout en faisant attention aux
moindres bruits qui venaient du dehors. Malgré la distance, ils
pouvaient encore, grace a la position élevée ou ils se trouvaient
et au silence de la nuit, entendre d’'une maniére confuse les cris
des assaillants et apercevoir, par intervalle a travers les arbres,
les lumieres flamboyantes des torches, allant et venant aux alen-
tours de la ferme. Bientot ils virent ces lumieres se réunir et
prendre toutes ensemble la direction de la forét. lls entendirent
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les cris sanguinaires, poussés par le duc et ses gens, et compri-
rent qu’on avait découvert leurs traces et qu’on était a leur
poursuite.

Obligés de suivre sur le sol, a I'aide de torches, I'empreinte
souvent interrompue des pas des fugitifs, les assaillants avan-
caient lentement ; cependant, vu le court trajet qu’ils avaient a
parcourir, ils devaient bientdt arriver ; les fugitifs espéraient un
peu gu’ils perdraient leurs traces a la croisée du chemin et
n'auraient pas lI'idée de venir chercher dans les rochers ; néan-
moins le danger devenait imminent. Henri proposa de fuir plus
loin, mais ses compagnons renoncérent a ce projet, apres en
avoir reconnu les dangers et la presque impossibilité. Isaac s’ap-
procha tout a coup de son maitre, lui parla a I'oreille, puis ajou-
ta: il y va de ma vie, mais je suis prét a la donner pour vous. Ri-
chardon lui serra la main, en disant : Ton idée est bonne ; c’est
une tromperie, mais a I'extrémité ot nous sommes réduits, Dieu
voudra bien peut-étre nous la pardonner et nous étre favorable.

Le vieux domestique s’éloigna de la grotte dans la direction
du chemin, en se glissant sur les mains et les genoux et effacant
aussi bien qu’il le pouvait toutes les traces du passage des fugi-
tifs. Richardon et Henri, un fusil chargé a c6té d’eux, un coute-
las a la main, restérent a I'’entrée de la grotte, I'oreille au vent,
semblables a deux chats sauvages a l'affat. lls sentaient bien
gue, S’ils étaient attaqués, ils auraient peine a résister a une
troupe bien armeée et bien supérieure en nombre; mais ils
étaient décidés a vendre cherement leur vie. Le vieil huguenot
se sentait rajeuni : son antique valeur guerriéere se réveillait ; le
danger de Mathilde doublait leurs forces a tous deux. Cette der-
niere était assise au fond de leur retraite, calme et résignée ; elle
invoquait le Tout-Puissant pour le salut des siens et pour sa
propre délivrance.

Isaac, en arrivant au chemin, vit les assaillants qui s’en ap-
prochaient ; il se glissa a I'’entrée de la forét a quelque distance
d’eux, assez pres néanmoins pour en étre remarqué, tout en fei-
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gnant de chercher a se cacher et de s’enfuir. Ce petit manege
réussit : il fut apercu par deux hommes qui le signalérent a leurs
compagnons, se précipitéerent sur lui et le saisirent ; c’était ce
que cherchait le vieux domestique ; il feignit d’éprouver une
grande terreur. Le duc, espérant obtenir de lui des renseigne-
ments sur I'objet de ses recherches, cria a ses gens de I'épargner
et vint lui-méme observer le prisonnier et I'interroger.

— Qui es-tu ? lui dit-il.

— Monseigneur, je suis un pauvre vieux domestique de la
Ferme aux oies. Je n'ai jamais fait de mal a votre Seigneurie et
vous prie de bien vouloir épargner le peu de jours qui me res-
tent a vivre.

— Que fais-tu la ?

— Hélas ! voyant la ferme abandonnée par le vieux hugue-
not et assiégée, j'ai eu peur et j'ai essayé de venir me cacher
dans la forét, mais, comme vous le voyez, mes vieilles jambes ne
me I'ont pas permis ; grace, Monseigneur, grace.

Le duc s’approcha, lui mit un pistolet sur la gorge et ajou-
fa:

— Je te ferai grace de la vie et te rendrai la liberté, mais a
une condition, c’est que tu me dises ou sont le vieux huguenot et
sa fille ; tu dois le savoir ; si tu nous caches quelque chose de la
Vérité, c’en est fait de toi.

— Je dirai volontiers a Monseigneur le peu que je sais, mais
mon maitre ne me fait part de ses projets que d’'une maniére in-
compléte. Hier soir, il a regu une lettre qui I'a fort préoccupé ;
guand le commissionnaire fut parti, il m’a envoyé coucher, en
me disant qu’il voulait partir pendant la nuit avec sa fille pour
un voyage de quelques jours et me recommandait d’avoir soin
de la maison pendant son absence. Jai obéi; depuis ma
chambre, j’ai entendu beaucoup aller et venir dans les autres
appartements, puis il s’est fait un silence complet. Apres un



sommeil de quelques heures, j'ai entendu beaucoup de bruit a
I'extérieur : on frappait violemment a la porte. Transi de
frayeur, n’entendant personne dans I’habitation, je n’ai osé dire
mot, et me suis sauvé par la fenétre. Vous savez le reste.

— Ne savez-vous rien des projets de Richardon ?

— Rien de bien sar, mais d’aprés quelques mots qui lui sont
échappés et quelques vagues renseignements que j’ai pu recueil-
lir des discours gu’il tenait a sa fille, j’ai compris qu’ils voulaient
aller a pied a Meaux par la route qui passe ici tout pres et qui est
la plus directe. La, ils voulaient prendre des chevaux et partir de
suite pour les Pays-Bas. lls ne sont pas tres loin encore ; il vous
sera facile de les atteindre>.

Le duc réfléchit un instant ; il avait cru reconnaitre son pri-
sonnier, pour I'avoir vu au service de Richardon ; ses paroles lui
paraissaient avoir le cachet de la vérité, et ce gu’il disait des pro-
jets des fugitifs étre parfaitement naturel dans la conjoncture ou
ils se trouvaient. Il ordonna a ses gens de lacher le vieux domes-
tique et de reprendre leurs montures, qu’un laquais tenait a dis-
tance. Cela fait, ils partirent au galop dans la direction de
Meaux.

Quand ils furent éloigneés, Isaac se releva et d’'une voix forte
imita trois fois le cri de la chouette. C'était le signal convenu.
Ses compagnons, qui attendaient dans une grande anxiété le
dénouement de cette scene, quittérent la grotte et descendirent
rapidement les rochers. Richardon vint serrer la main de son
brave serviteur, en lui disant :

— Ta ruse a pleinement réussi : tu nous sauves la vie, mon
vieil ami ; aussi sois assuré de notre profonde reconnaissance.
Maintenant, en avant.

5 L'auteur rappelle ici la note (n° 4.)

— 57—



Les quatre fugitifs se mirent de nouveau en route dans une
direction opposée a celle gu’ils avaient prise en quittant la mai-
son et a celle suivie par leurs ennemis. lls passérent a proximité
de la Ferme, mais sans s’arréter. Malgreé les graves préoccupa-
tions du moment, ils ne purent s’empécher d’adresser un der-
nier adieu a leur ancienne demeure. Ce n’était pas sans d’amers
et poignants regrets qu’ils se voyaient obligés d’abandonner
pour toujours cette modeste habitation, ou ils avaient passé plu-
sieurs années, a I'abri des tempétes civiles et des persecutions.

IIs continuérent a fuir aussi rapidement que leurs forces,
doublées par I'imminence du danger, le leur permettaient. lls
connaissaient les environs, ce qui leur permit de s’aventurer a
travers champs et de franchir en peu de temps une assez grande
étendue de pays ; favorisés en outre par le jour naissant, ils fi-
rent environ quatre lieues. Le soleil montait radieux a I’horizon
et venait éclairer les scenes d’horreur de cette nuit memorable,
lorsqu’ils arrivérent dans un bois épais et isolé. Ce lieu leur pa-
rut convenable pour une retraite momentanée ; il n’e(t pas été
prudent d’aller plus loin, vu I’heure avancée. D’un autre coté, ils
étaient extenués de fatigue et avaient besoin de reprendre des
forces. lls se coucherent a 'ombre des arbres ; les quelques pro-
visions prises en partant suffirent pour ce jour-la.

Les premiéres eémotions passées, ils s’entretinrent des
chances de salut qui leur restaient, et arréterent leurs projets
pour I'avenir. Henri opina d’abord pour la route des Pays-Bas ;
Richardon s’y opposa ; il lui représenta que le duc porterait ses
recherches de ce cOté et leur fermerait facilement la frontiere ;
et il conclut qu’il valait beaucoup mieux se tenir cachés quelques
jours, tout en cheminant la nuit pour s’approcher de la Franche-
Comte. Une fois sur les terres de Philippe 11, ils seraient, sinon
en compléte sOreté, du moins mieux a I'abri des recherches dont
ils ne manqueraient pas d’étre I'objet. De la ils gagneraient faci-
lement la Suisse, ou ils trouveraient un asile hospitalier.
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Cette opinion preévalut ; Henri s’y rangea d’autant plus vo-
lontiers que, d’apres le récit de Richardon, il pouvait espérer d'y
retrouver son peére. Il arrangea un lit de mousse et de feuilles
seches, sur lequel Mathilde, Richardon et Isaac purent prendre
guelque repos, tandis gu’il faisait sentinelle. Aprés un léger
sommeil, ses deux compagnons vinrent, chacun a son tour, le
relever de faction, et la journée se passa sans aucun incident.



CHAPITRE VIII.

Le voyage.

La nuit venue, les fugitifs continuérent leur voyage et ne
s'arréterent qu’a l'aurore. Pendant six jours ils en firent de
méme, ne marchant que la nuit, et se cachant le jour dans les
bois. lls suivaient les sentiers peu fréquentés, faisaient quelque-
fois de grands contours, pour éviter les villes et les villages, ce
qui leur faisait perdre du temps. lls traverserent ainsi la Cham-
pagne et une partie de I'Orléanais. Henri, favorisé par son cos-
tume de prétre gu’il avait conservé, pouvait aller dans les habi-
tations foraines et les hameaux les plus rapprochés pour se pro-
curer des vivres, et s'informer des chemins. Plusieurs fois ils
avaient été apercgus et rencontrés par des campagnards, sans
gue personne edt paru s’occuper d’eux et vouloir les inquiéter
en rien. lls purent méme, plus d’'une fois, se mettre a 'abri de la
pluie et de I'orage dans quelques granges écartées, sans que les
lois de I'hospitalité fussent violées a leur égard.

Lors méme que I'homme, dominé par ses mauvais ins-
tincts, se livre aux actes les plus atroces et les plus barbares, le
sentiment du bien que le Créateur a mis chez lui n’est jamais
complétement étouffe.

Les fugitifs savaient par Henri qu’ils n’avaient plus que peu
a craindre de leurs adversaires religieux. Quoique le massacre
des protestants elt été ordonné dans toute la France, dans bien
des localités on n’avait agi que d’'une maniére lente, mollement
et a regret ; on sentait bien la lacheté et la barbarie d’'un acte de
cette nature. Un grand nombre de catholiques se dévouérent
méme pour sauver les protestants et leur procurer les moyens
de s’enfuir. On éprouvait, du reste, les sentiments que ressent
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I’'assassin apres la perpétration d’'un crime ; ce n’était pas encore
le remords, mais le dégoQt, une espéce d’horreur de soi-méme
qui n’en sont que les précurseurs et accompagnent toujours
I’'assouvissement des passions violentes. Tandis que la cour du
Vatican se livrait a des réjouissances, que les prétres francais cé-
Iébraient leur victoire et ceignaient leurs fronts de lauriers arro-
sés du sang de soixante-dix mille de leurs compatriotes et de
leurs fréres, la reine Elisabeth et toute sa cour prenaient les ha-
bits de deuil ; un immense cri d’horreur retentissait dans tout le
monde civilisé. La réaction se faisait au sein des populations
francaises. A I'entrainement des premiers moments succédait la
lassitude. Bon nombre des plus acharnés massacreurs auraient
non-seulement laissé passer en paix, mais méme hébergé ces
mémes huguenots que peu de jours auparavant ils traquaient
sans merci, comme un troupeau de chevreuils voués a I'exter-
mination.

Mais si les fugitifs commencaient a étre tranquilles de ce
coOté, ils se croyaient obligés néanmoins de s’entourer de beau-
coup de précautions dans la crainte du duc et de ses gens.
Quoique lancés sur la route des Pays-Bas, ceux-ci pouvaient
bien revenir sur leurs pas, et les poursuivre d’autant plus vive-
ment que leurs premiers projets avaient été déjoués. Quelques
indices, comme la présence de gens armeés dans les villages et
les hameaux que Henri avait da visiter, les informations qu’ils
paraissaient prendre, faisaient croire a nos amis qu’on était a
leur recherche.

Le sixieme jour ils avaient fait halte a quelques lieues
d’Avallon. Henri, comme d’habitude était allé aux provisions a
un petit village éloigné d’'un quart de lieue environ ; en s’en re-
tournant il vit deux cavaliers qui paraissaient suivre la méme di-
rection que lui, et se diriger par conséquent du coté ou étaient
cachés les fugitifs. Quelles étaient leurs intentions : il I'ignorait ;
elles pouvaient étre toutes pacifiques ; néanmoins il jugea pru-
dent de dévier insensiblement de sa route et de prendre une
autre direction. Les cavaliers le suivirent dans tous les détours
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qu’il fit a travers champs. Devenu inquiet, il révait aux moyens
d’échapper a la surveillance dont il paraissait étre I'objet, lors-
gu’il arriva au bord d’un bois, ou il entra aussitdt dans le but de
s’y cacher.

En ce moment il remarqua un nouveau personnage qui ve-
nait a pied de son coté a travers les arbres de la forét. Cet indi-
vidu était de grande taille, son costume paraissait étre celui d’'un
huguenot ; il portait par-dessus une espéece de manteau avec un
capuchon qui lui cachait la figure. Arrivé a une vingtaine de pas
de Henri, il s’arréta et lui cria : « Je passe comme la feuille des
bois ; » il lui fit plusieurs signes que le jeune homme put recon-
naitre pour des signes d’amitié donnés par un coreligionnaire et
ami. Il allait s’approcher de cet inconnu et lui adresser la parole,
lorsque ce dernier mit son doigt sur sa bouche pour commander
le silence, et lui fit signe de s’éloigner, en lui montrant les cava-
liers qui s’approchaient. L'inconnu se dirigea alors du c6té op-
posé a celui que devait suivre Henri. Il suivit la lisiere de la fo-
rét, se cachant a demi, paraissant plutét chercher a se faire re-
marquer et a attirer I'attention des cavaliers. Ces derniers, ayant
perdu de vue Henri, qui s’était blotti dans un buisson touffu, fu-
rent un moment indécis sur la direction qu’ils devaient pren-
dre ; ayant découvert I'inconnu, ils se lancerent a sa poursuite.
Ce dernier descendit un ravin avec une agilité remarquable, et
continua sa course en décrivant des contours, et en cherchant
des endroits escarpés, ou les cavaliers étaient obligés de ralentir
le pas de leurs montures ; il les tenait ainsi constamment a dis-
tance.

Henri les perdit bient6t de vue les uns et les autres ; alors il
reprit son chemin en réfléchissant a la singuliere rencontre qu'il
venait de faire, a la demarche bienveillante de I'inconnu et a ses
mystérieuses paroles. Arrivé vers ses compagnons qui commen-
caient a étre inquiets de sa longue absence, il leur raconta en dé-
tail ses aventures de la journeée ; ce récit fut le sujet de diverses
suppositions. Richardon en conclut qu’ils étaient poursuivis et
gu’un ami inconnu les avait protégés. Cette phrase : « Je passe
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comme la feuille des bois » était le mot de ralliement adopté par
ses soldats lors de la campagne de Moncontour : I'étranger était
donc un protestant. Néanmoins cette rencontre causa de I'in-
quiétude aux fugitifs ; ils comprirent qu’il était nécessaire de re-
doubler de vigilance et de précautions. A la nuit close, ils se re-
mirent en route en tachant de prendre une direction opposée a
celle suivie par les cavaliers. lls marchérent rapidement et arri-
verent avec l'aurore aux environs de Précy, dans un bois de
chénes, ou ils s’arréterent.

Pour mieux donner le change aux recherches dont ils pou-
vaient étre I'objet, Isaac mit les habits de prétre, et alla ce jour-
la aux provisions. Il avait fait a peine dix minutes de chemin,
gu’il vit venir a sa rencontre un homme de grande taille affublée
d’'un capuchon et portant un grand panier a son bras ; arrivé a
une vingtaine de pas de distance, cet inconnu déposa son far-
deau, lui fit signe de le prendre et s’éloigna rapidement. Le
vieux domestique surpris examina le panier et I'ouvrit. 1l conte-
nait plusieurs bouteilles de vin, du pain et d’autres provisions.
Isaac trouva de plus un billet qui contenait ces mots :

« Voici des vivres pour deux jours ; pendant ce temps te-
nez-vous cachés ; dirigez-vous rapidement du coté de Beaune,
en evitant les villes et les villages.

« Je passe comme la feuille des bois. »

Isaac rapporta le tout; Richardon en conclut de nouveau
gu’ils avaient un protecteur dévoué. Tels sont, dit-il, les mysté-
rieux décrets de la Providence qui envoie toujours le remede a
coté du mal. Plus le mal est pressant, plus le secours est prompt.
Hélas ! quoique nous ne soyons que de pauvres fugitifs, nous
devons nous estimer bien heureux encore a coté de tant de nos
freres egorgés. |l faut reconnaitre que nous sommes d’'une ma-
niere toute particuliéere I'objet de la sollicitude de Dieu.
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Le vieil huguenot n’était nullement un sectaire fanatique ;
mais il possédait des sentiments religieux trés développés et des
convictions profondes. C’était par de consolantes paroles, par de
ferventes priéres, soir et matin, qu’il soutenait le courage abattu
de ses compagnons de route, et adoucissait les fatigues et les
ennuis inséparables de cette vie nomade, si pleine d'inquiétudes
pour I'avenir,
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CHAPITRE IX.

L’enlevement.

Nos amis continuérent leur voyage, et marchéerent pendant
guatre nuits sans incident nouveau, en suivant en tous points
les directions de leur guide mystérieux ; ils avaient depuis long-
temps dépassé Beaune et espéraient atteindre bientbt la
Franche-Comte.

Par un beau clair de lune, ils cheminaient le long d'un
chemin écarté qui traversait une grande forét. Henri marchait le
premier, un fusil en bandouliére ; apreés lui, venaient Richardon
et Isaac causant ensemble de leur protecteur inconnu. Le vieux
domestique disait :

— J'ai de fortes raisons de croire que c’est lui ; mes soup-
cons sont fondés ; quoigu’il fat enveloppé dans un manteau, sa
taille et sa démarche ne m’ont pas échappé ; sa voix, quoique
déguisée, m’'a rappelé la sienne.

Ces paroles causerent une vive émotion a Richardon,
d’ordinaire si calme. Cet entretien se prolongea et leur empécha
de remarquer que Mathilde, qui d’habitude marchait a coté
d’eux, était restée cette fois un peu en arriere.

La jeune fille, fatiguée, avait bien remarqué que ses parents
préoccupés prenaient les devants d’'un pas rapide ; mais rassu-
rée par la beauté de la nuit, elle les laissa aller, pensant que des
gu’ils remarqgueraient son absence, ils s'arréteraient bien vite
pour 'attendre.

Elle cheminait ainsi tranquillement et arriva a un contour
du chemin qui lui fit un moment perdre de vue ses compagnons,
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lorsque tout a coup elle entendit un bruit de pas fort rapprochés
dans la forét. Soudain deux hommes, sortant d’'un taillis,
s’élancent sur elle avec la rapidité de l'aigle qui fond sur sa
proie. Saisie de terreur, elle veut se défendre, mais ses efforts
sont vains : elle a a peine le temps d’appeler ses compagnons au
secours par un cri déchirant. Les deux agresseurs la saisissent
vivement, la jettent sur le sol, la baillonnent et I'enveloppent
dans un large manteau; cela fait, ils la chargent sur leurs
épaules, s’enfuient rapidement a travers le bois et arrivent bien-
tot a coté de deux chevaux attachés. Ils montent en selle ; I'un
d’eux assied la jeune fille devant lui et la tient d’'une main, en
conduisant de l'autre son cheval. Il suit son camarade a travers
la forét. lls atteignent bientdt le chemin, et se lancent de toute la
vitesse de leurs montures dans la direction opposée a celle sui-
vie par les fugitifs.

Ces derniers avaient entendu le cri de détresse poussé par
la jeune fille, et étaient revenus précipitamment sur leurs pas.
On se figure facilement leur désespoir, en ne la retrouvant pas
et en devinant la vérité. L’enléevement avait été si prompt que les
ravisseurs avaient déja disparu. Henri fait faire silence, et, pré-
tant l'oreille, il entend le trot des chevaux qui s’éloignent; il
s'élance a leur poursuite avec la rapidité et la rage d’'un sanglier
blessé. Ses deux camarades le suivent de loin aussi vite que le
permettent leurs vieilles jambes fatiguées, en se reprochant avec
désespoir de n’avoir pas gardeé d’assez pres cette enfant chérie,
maintenant la proie des ravisseurs.

La jeune fille, emportée sur le dos du cheval, mise dans
I'impossibilité de crier et de se défendre, se mit a pleurer ame-
rement : elle pensait a son pére, a Henri, a leur profonde afflic-
tion, plus encore qu’au sort incertain qui l'attendait. Quoique
enveloppeée, elle pouvait voir dans les environs; malgré son
chagrin et ses préoccupations, elle n'avait pas perdu tout es-
poir ; elle s’apercut que les cavaliers suivaient en sens inverse la
longue avenue qu’elle avait parcourue une demi-heure aupara-
vant. Tout a coup, a la lueur de la lune, elle apercoit en avant



une ombre se projeter a la lisiere de la forét; bientbt cette
ombre prend une forme humaine, se glisse a plat ventre et vient
se blottir au bord du chemin. Lorsque les cavaliers passent de-
vant I'endroit ou l'ombre s’était cachée, un homme s'élance
brusquement entre les deux ravisseurs. Au méme instant un
coup de feu retentit; le second cheval frappé d’'une balle en
plein poitrail fait un dernier bond et s’abat au milieu de la route.
Mathilde etourdie se sent tomber et rouler sur le sol a une di-
zaine de pas de distance ; mais avant qu’elle ait le temps de se
reconnaitre, une main vigoureuse I’enléve, la transporte au bord
de la forét, lui 6te son baillon et son manteau et I'assied molle-
ment en un lieu convenable. Tremblante et brisée par I'emotion,
la jeune fille avait compris qu’'une main amie était venue a son
secours, aussi n’avait-elle pas poussé un cri, ni proféré une
plainte ; elle se contenta de considérer son mystérieux protec-
teur. C'était un homme de haute taille, enveloppé d’'un grand
capuchon qui lui cachait la figure. Apres avoir déposeé la jeune
fille sans dire mot, il s’éloigna d’elle de quelques pas, rechargea
son fusil et parut observer attentivement les allures du cavalier
désarconné. Ce dernier, pris a I'improviste, n’eut pas le temps
de se dégager de la selle, et se trouva une jambe prise sous le
cheval mort. Ce ne fut qu’aprées de nombreux efforts qu’il par-
vint a se relever ; n’apercevant qu’'un seul ennemi, il arma un
pistolet et se mit a appeler son compagnon, dont le cheval ef-
frayé par le coup de fusil s’était enfui rapidement. L’'inconnu,
qui observait tous les mouvements de son adversaire, se préecipi-
ta sur lui, avant qu’il eGt pu faire feu. Une lutte terrible s’en-
gagea entre ces deux hommes, lutte dont le résultat devait étre
la mort d’'un des deux antagonistes. Soudain des cris se firent
entendre : « A moi, & moi, arrivez ; nous les tenons ; » ils étaient
poussés par un homme qui apparut tout haletant dans la direc-
tion suivie par les ravisseurs. Son arrivee suspendit les coups
des combattants ; le cavalier, reconnaissant un nouvel ennemi,
s’échappa en courant de toutes ses forces. Il rejoignit son com-
pagnon, qui, apres avoir eu beaucoup de peine a contenir son
cheval effrayé, venait a pas de loup voir ce qui se passait, ne sa-
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chant trop quel parti prendre et ignorant a quel genre
d’ennemis ils avaient affaire. Le pauvre vaincu raconta sa mésa-
venture ; aprés une courte discussion, ils déciderent de renoncer
a leur entreprise ; le cavalier prit son camarade en croupe, et
tous deux, jurant et maugréant, s’éloignerent au galop.

Comme on I'a deviné sans doute, le nouvel arrivé était
Henri Grudimaut ; il avait entendu le coup de fusil et redoublé
encore de vitesse. Sa joie fut grande en voyant la jeune fille
saine et sauve et en liberté. Quelques mots d’explication donnés
par elle suffirent pour lui faire comprendre a quel protecteur il
était redevable de cette délivrance. Il voulut s’avancer vers
I'inconnu pour lui témoigner sa vive reconnaissance ; mais ce-
lui-ci s’éloigna en disant : « Je passe comme la feuille des bois »
et disparut dans la forét. Cette voix n’était pas entierement in-
connue a Mathilde ; elle lui causa un tressaillement involon-
taire, en lui rappelant des souvenirs vagues et confus.

Apres avoir donné essor a la joie de se trouver de nouveau
réunis, les deux jeunes gens se remirent en route. Mathilde ne
ressentait que quelques légéres contusions de sa chute. Ils ren-
contrerent bientét leurs compagnons chez qui, comme on le
pense bien, le désespoir se changea aussitot en allégresse. Apres
gue la jeune fille eut raconté tous les détails de son aventure,
son pere rendit graces a Dieu dans une fervente priére et tous
ensemble se remirent en marche malgré leur fatigue.



CHAPITRE X.

La poursuite.

Le lecteur I'a deviné sans doute, les ravisseurs de la jeune
fille étaient des emissaires du duc. Aprés son invasion dans la
Ferme aux oies, trompé par la ruse du vieil Isaac, d’Epernon,
suivi de ses gens, s’était dirigé rapidement du coté de Meaux, ou
il arriva le matin, sans avoir pu recueillir aucun indice du pas-
sage et de la présence des fugitifs. Il comprit seulement alors
gu’il pouvait étre victime d’'une ruse du domestique, ou bien que
la petite troupe qu’il poursuivait s’était écartée de la route ; dans
ce dernier cas, les fugitifs étant a pied ne pouvaient étre bien
loin et devaient étre cachés dans les environs. Aprés avoir pris
guelque repos et un copieux déjeuner, il organisa sa troupe en
deux bandes, I'une sous sa conduite, I'autre sous celle d’'un de
ses hommes nommé André, en qui il avait toute confiance ; ain-
si organisés, d’Epernon et André revinrent sur leurs pas chacun
d’'un coéteé de la route. lls parcoururent minutieusement tous les
environs, furetérent partout, cherchérent dans tous les coins et
recoins, s'informérent dans toutes les maisons et tous les vil-
lages ; ce fut inutilement : pas le moindre indice de ceux qu’ils
cherchaient. Vers le soir, comme il avait été convenu, la troupe
se reunit de nouveau a la Ferme aux oies. La rustique habitation
présentait le méme aspect que la veille ; rien n'annoncait la pré-
sence d’'un étre humain. Les soldats se trompaient cependant ;
ils ne remarquérent pas un homme qui écoutait tous leurs dis-
cours et épiait tous leurs mouvements, blotti dans la petite
chambre de Richardon.

Le duc était vivement contrarié ; non-seulement il regret-
tait de voir la jeune fille lui échapper, mais il sentait son amour-
propre profondément froissé. Il croyait son honneur engageé, et



ne pouvait renoncer encore a la lutte ; d’'un autre c6té, des mo-
tifs puissants le rappelaient a la cour, ou son absence ne devait
pas étre plus longtemps remarquée dans les conjonctures ac-
tuelles. Il chargea André de prendre un homme avec lui et de
continuer les recherches. Il lui remit de 'argent, lui ordonna de
parcourir le pays dans tous les sens et de faire toutes les dé-
marches possibles pour découvrir de quel coté étaient les fugi-
tifs ; des qu’il aurait découvert leurs traces, il devait chercher a
les arréter et a se rendre maitre de la jeune fille par tous les
moyens. Aprés avoir donneé ces ordres, il regagna Paris, suivi du
reste de ses gens.

André était un homme de 35 ans environ, de taille
moyenne, fort et vigoureux ; doué d'une grande activité, de
beaucoup de finesse et de persévérance, il avait conquis la con-
fiance entiere du duc. Complétement dévoué a son maitre, il se
mit & remplir la mission qui lui était confiée. Suivi de ’homme
qu’il s’était choisi, il s’en alla passer la nuit a Longjumeau, et le
lendemain matin, ils commencerent leurs recherches. lls par-
coururent tous les environs a plusieurs lieues de distance en
s’éloignant toujours davantage de la Ferme aux oies; montés
sur de vigoureux chevaux, ils exploraient rapidement de
grandes étendues de pays. lls interrogeaient partout les habi-
tants des lieux gu’ils traversaient, s'occupaient a recueillir le
plus petit indice, a découvrir la plus petite trace de ceux qu’ils
cherchaient. lls n’obtinrent aucun renseignement les trois pre-
miers jours. Le quatrieme, un paysan leur dit avoir rencontré
pendant la nuit, suivant un chemin de traverse et marchant ra-
pidement dans la direction de sud, quatre personnes, dont I'une
paraissait étre un prétre et une autre une jeune fille. La descrip-
tion fort incompléte qu’on leur fit de ces personnages coincidait
assez avec ce gqu’ils cherchaient ; seulement la compagnie de ce
prétre ne s’expliquait pas et ne paraissait pas naturelle ; néan-
moins, ils prirent la direction indiquée. lls vinrent loger dans un
petit village ou on leur dit qu’un jeune prétre inconnu était venu
pendant la journée faire emplette de quelques vivres et s’était
dirigé vers une forét voisine. Ce fait, insignifiant en apparence,
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attira I'attention d’André et de son compagnon. Le lendemain,
ils prirent la direction qu’ils supposéerent avoir été suivie par le
prétre ; apreés cing ou six lieues de marche, ils apercurent un
jeune homme en costume de curé de village, portant un panier a
son bras, qui sortait d’'une maison isolée et se dirigeait a travers
champs du c6té opposé aux habitations. André mit aussitoét pied
a terre et entra dans la maison pour s’informer de I'inconnu ; il
apprit gu’il était venu acheter du pain et quelgu’autre nourriture
pour porter a des camarades qu’il avait laissés dans le bois, et
gu’il s’était informé du chemin le plus court pour se rendre dans
la Franche-Comté ; le propriétaire avait cru remarquer que ce
prétre n'était pas tonsuré. Ces détails augmenterent les soup-
cons des deux cavaliers qui se remirent aussitot en route pour
suivre I'inconnu.

Ainsi le danger était plus imminent pour Richardon et ses
gens gu’ils ne le pensaient ; on a vu comment leur mystérieux
protecteur était parvenu a I'éloigner momentanément, en don-
nant le change aux soldats. Ceux-ci, croyant avoir affaire a un
des compagnons du prétre, se lancerent a la poursuite de
I'inconnu, qui, avec une agilité et une adresse remarqguables, sut
en décrivant des contours, en passant par des sentiers scabreux
et difficiles aux chevaux, les tenir en haleine le reste de la jour-
née et les éloigner du but de leurs recherches.

Obligés par la nuit de cesser leur poursuite, ils perdirent
ainsi les traces des fugitifs ; trompeés par de fausses indications
semeées sur leur passage par I’homme au capuchon, ils ne purent
les retrouver. Quatre jours se passérent en recherches et en
courses inutiles ; le hasard les amena dans un village aux envi-
rons de Louhans. Fatigués et décourages, ils agitaient la ques-
tion de savoir s’ils ne devaient pas renoncer a leur projet, lors-
gu’un individu attardé leur dit avoir rencontré sur la route de
Lons-le-Saunier trois hommes et une femme marchant a pied.
Apres quelques autres explications, André ne doute pas que ce
ne soient les fugitifs. Il part avec son compagnon dans la direc-
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tion indiquée et ne tarde pas a découvrir et a reconnaitre I'objet
de leurs recherches.

Trop faibles pour attaquer la petite troupe, ils se glissent a
travers les arbres de la forét et parviennent a s’emparer de la
jeune fille. On sait le résultat final de cette tentative.

Le cavalier renversé par I'inconnu était André lui-méme.
Lorsqu’il eut rejoint son compagnon, ils revinrent passablement
penauds et déconcertés au village qu’ils avaient quitté peu de
temps auparavant.

— Je crois que le diable s’en méle, dit André, ou que ces
damnés huguenots sont sous la protection de quelque saint.
Etre si prés du résultat et étre obligé d’abandonner l'affaire :
c’est désolant.

— Il faut en tous cas, reprit son compagnon renoncer a al-
ler plus loin ce soir, d’abord parce que vous n'avez plus de che-
val, et ensuite parce que ces hérétiques sont sur leurs gardes.

— Tu as raison, répondit le chef, mais il y a bien plus, ils
vont franchir la frontiere francgaise et s’enfoncer dans les hautes
montagnes couvertes de foréts de la province espagnole, ou
nous aurions plus de peine encore a les atteindre. Ces chiens de
huguenots, je ne connais rien a leur organisation ; I'individu qui
a tué mon cheval doit étre le méme qui nous a fait courir toute
une apres-midi, le jour ou nous suivions cette espéce de prétre
sans tonsure qui court les champs avec un panier de pain sous le
bras. Je le répete, il y a la du mystérieux : si les saints ne s’en
meélent pas, le diable au moins doit étre de la partie.

— Pour moi, ajouta son compagnon, je ne vois pas pour-
guoi nous irions plus loin ; monsieur le duc croit qu’il N’y a qu’a
enlever comme ¢a les demoiselles, mais il compte sans son hote.
Du reste, je ne comprends pas la persistance qu’il met a
s’emparer d’'une obscure huguenote, dont I'ame sera damnée a
coup sar ; ne lui est-il pas facile d’avoir de jolies maitresses a
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Paris, sans envoyer ses gens courir toute la France et s’éreinter
dans un gueux de pays comme celui-ci ?

Andreé reprit : — Quoi qu’il en soit, nous avons fait une rude
peur a ces hérétiques ; le vieux de la Ferme doit avoir fait une
singuliere grimace en voyant la donzelle entre nos mains ; tout
était bien prévu ; sans ce maudit inconnu au grand capuchon,
I’affaire était baclée. Mais je suis aussi de I'avis que nous devons
ne pas aller plus loin et renoncer a poursuivre une pauvre fa-
mille qui, aprés tout, ne nous a fait aucun mal. Il faudra bien
gue monsieur le duc en prenne son parti, quoigue je sache fort
bien a I'avance gu’il lui en co(tera.

Les deux interlocuteurs continuérent leur entretien en vi-
dant quelques bouteilles de vin pour faire diversion a leur mau-
vaise humeur ; apres quoi ils décidérent de repartir le lende-
main matin pour Paris.
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CHAPITRE XI.

Une rencontre inattendue.

Richardon et ses compagnons, remis de leur premiére
émotion, avaient repris leur route, sentant bien qu’il était im-
portant pour eux de gagner la frontiére, en prévision d’'une nou-
velle attaque et pour éviter les recherches auxquelles la derniére
aventure pourrait donner lieu. lls marchérent rapidement le
reste de la nuit. Enfin ils approchaient du terme de leur voyage,
impatients d’arriver et de laisser a jamais derriére eux leurs per-
sécuteurs. L’évéenement de la nuit leur avait donné a réfléchir, et
la peur doublait leurs forces. s voyageaient cette fois en groupe
serré, au milieu duquel était Mathilde, et portaient leurs armes
prétes au premier éveil. Au lieu de s’arréter comme d’habitude
au point du jour, ils prirent a travers champs et firent encore
plusieurs lieues. La journée était déja bien avancée, lorsque ha-
rasses de fatigue, ils s’arrétérent enfin dans un endroit solitaire
pour prendre le repos dont ils avaient besoin. lls étaient dans la
Franche-Comté et avaient quitté le sol de la France ; mais igno-
rant les projets d’André, ils étaient loin de se croire en securité
et désiraient atteindre promptement les montagnes, supposant
avec raison gu’'ils y échapperaient plus facilement aux pour-
suites qui pourraient étre dirigées contre eux. Du reste, quoique
hors des limites du royaume de Charles IX, ils étaient encore en
pays catholique, et savaient bien que la tolérance religieuse
n’était guere plus a I'ordre du jour a la cour d’Espagne qu’a celle
de France. Apres quelques heures de repos ils reprirent leur
marche, évitéerent Lons-le-Saunier et arrivérent le lendemain
matin prés de la petite bourgade de Champagnole. Le pays
changeait completement d’aspect : ils quittaient les plaines de la
Bourgogne pour arriver sur les premiers chainons du mont Ju-
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ra; ils disaient adieu aux vignes et aux champs de blé pour
s’enfoncer dans les sombres et immenses foréts vierges qui, a
cette époque, occupaient presque exclusivement le sol de cette
grande chaine de montagnes. Les fugitifs n’étaient pas sans
crainte sur les difficultés qu’ils rencontreraient pour franchir
ces contrées sauvages; mais l'espoir d’atteindre bientot la
Suisse leur faisait oublier toutes leurs peines. Henri alla aux in-
formations et s’entoura de tous les renseignements possibles sur
les chemins qu’ils devaient suivre. A la nuit close ils se remirent
en route et s’enfoncérent dans une gorge encaissée de la mon-
tagne. Apres deux heures d’'une marche pénible ils traverserent
sans s’y arréter le pauvre et petit hameau de Siam ; des lors le
chemin devint toujours plus scabreux et difficile. Ils allumérent
des torches qu’Henri s’était procurées et ne purent avancer
gu’avec beaucoup de précautions. lls suivaient le versant d’'une
cOte tres escarpée ; dans le fond, a leur gauche, coulait un tor-
rent, dont les eaux roulaient avec fracas de cascade en cascade a
une profondeur considérable ; en quelques endroits, des rochers
a pic formaient d’affreux précipices, au bord desquels les voya-
geurs étaient quelquefois obligés de passer avec beaucoup de
précautions. Aussi S’avancaient-ils lentement, obligés qu’ils
étaient de s’arréter a chaque instant pour éviter les précipices et
reconnaitre leur route ; une fois méme ils se virent dans I'im-
possibilité d’avancer et croyaient qu’ils seraient forcées de passer
la nuit dans ce lieu sauvage, lorsqu’un individu, vétu d’'un capu-
chon et tenant une torche, apparut un peu en avant d’eux. 1l leur
fit voir une issue et leur cria d’'une voix déja connue : « Suivez-
moi, je passe comme la feuille des bois. » Les fugitifs reconnu-
rent ’'hnomme mystérieux qui les protégeait et le suivirent sans
hésitation. Il marcha silencieusement devant eux, les éclairant
et leur indiquant le chemin. lls traverséerent sans bruit le village
des Planches, et des que parurent les premieres lueurs du jour,
leur guide éteignit sa torche et disparut dans les bois.

Les voyageurs, qui se trouvaient sur un bon chemin, mar-
cherent encore lentement pendant une heure environ ; le pays
commencait a s’élargir devant eux ; un vallon, profond et en-
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caissé, perpendiculaire a la gorge qu’ils avaient suivie, leur ap-
parut tout a coup. lls discutaient ensemble s’il ne serait pas con-
venable d’éviter un petit village gu’ils apercevaient a une faible
distance et de continuer leur route jusqu’aux foréts de l'autre
coté, lorsque Mathilde leur annonca qu’elle ne pouvait aller plus
loin.

Cette vaillante fille avait supporté avec courage et cons-
tance les marches pénibles et les longues fatigues de ces douze
jours de voyage. Comme cela arrive toujours, surtout aux orga-
nisations nerveuses, les émotions ressenties lors de son enléve-
ment lui avaient fait oublier les fatigues passées : elle avait mar-
ché deux jours encore presque sans prendre de repos ; car c’était
sur sa demande expresse que les fugitifs avaient doublé les der-
nieres étapes, tant était grande la peur qu’elle avait des cava-
liers ; mais la réaction se fit sentir : la prostration des forces
physiques fut d’autant plus subite que leur surexcitation avait
été plus forte. Ses pieds étaient endoloris ; ses jambes enflées
refusaient de la porter davantage. Vaincue par la douleur et la
fatigue, elle se jeta épuisée sur le sol.

Ses compagnons, trés fatigués aussi, éprouverent un bien
vif chagrin en voyant I'état de la jeune fille, et furent tres contra-
riés de cette circonstance qui apportait un nouveau retard a leur
voyage. Mais ils avaient tous des ames trempeées par l'adversité,
et ne se laissaient pas facilement abattre. lls firent avec leurs vé-
tements une sorte de lit, ou ils couchérent la jeune fille. Ensuite
ils discutérent longuement sur le meilleur parti a prendre. Tous
reconnaissaient la nécessité de chercher un refuge chez des gens
sdrs pour y transporter leur chere enfant et lui donner les soins
gue réclamait son état. Mais a qui se fier ? ils étaient encore en
pays catholique, c’est-a-dire au milieu de leurs persécuteurs.
Les soldats du duc n’étaient-ils peut-étre pas encore a leur
poursuite ? Ce qui les rassurait cependant un peu, c’est que le
petit village qu’ils apercevaient, isolé au milieu des foréts a
I'extrémite de la Franche-Comté, devait étre en dehors de
I’effervescence et des luttes religieuses qui agitaient le reste du
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pays. Du reste il n’y avait pas a hésiter, I'état de Mathilde sem-
blait empirer rapidement, une fievre violente paraissait vouloir
se deéclarer. Isaac cherchait dans les environs une source d’eau
fraiche pour étancher la soif de la malade, tandis que Richar-
don, assis a coté d’elle, lui couvrait la figure et les mains de bai-
sers et de larmes.

Henri se dirigea rapidement vers le village, décidé a entrer
dans la premiére maison de bonne apparence, a déclarer sans
détour aux habitants sa position et a s’en remettre a leur huma-
nité. Il avait fait la moitié du trajet environ, lorsqu’a un contour
du chemin il se rencontra face a face avec un prétre, qui chemi-
nait lentement d'un air réveur. Cette rencontre fut trés désa-
gréable a Henri; il aurait bien voulu pouvoir I'éviter, mais
c’était impossible. Le prétre, qui s’approchait toujours, leva les
yeux. Leurs regards se rencontrérent, tous deux parurent sur-
pris : ils s’étaient déja vu quelque part. Henri cherchait a se
rappeler ou il avait connu I'étranger, lorsque celui-ci s’avanca et
lui prit la main en disant :

— Bonjour, M. Grudimaut ; vous ne venez pourtant pas me
rapporter ma robe et mon chapeau.

Ces paroles et la voix qui les prononcait levaient tous les
doutes. Henri avait devant lui le prétre inconnu qui I'avait sauveé
du massacre la nuit de la Saint-Barthélemy.

— O homme généreux ! & qui je dois tant, s’écria-t-il ; c’est
donc vous que je rencontre ici apres tant de persécutions, apres
avoir si souvent pensé a vous. Quel bonheur de pouvoir vous
témoigner ma profonde reconnaissance ; c’est sans doute un
bon ange qui m’a conduit aux lieux que vous habitez.

— Vous ne me devez aucun remerciement, reprit le prétre
avec douceur ; si j'ai pu sauver une victime du naufrage, la satis-
faction d’avoir rendu un homme a sa famille et a la société est
une récompense suffisante. Mais par quel hasard vous trouvez-
vous au milieu de nos montagnes ? Henri, a qui la rencontre de
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ce brave homme redonna du courage et de la confiance, lui ra-
conta rapidement les événements qui s’étaient passeés, les dé-
tails de leur fuite et leur position actuelle.

Le prétre écouta attentivement et apres un instant de ré-
flexion, il répondit :

— En prenant une large part a vos tribulations et a vos
maux, je ne puis gqu'admirer par quelles voies mystérieuses
Dieu, qui voulait vous sauver, vous a amenés jusqu’ici. Ce petit
village que vous voyez est Foncine-le-bas et j'en suis le curé. Re-
tournez vers vos compagnons et dites-leur que tant que les cir-
constances les obligeront a s’arréter dans ma paroisse, ils y se-
ront les bienvenus et en parfaite sécurité. Qu’ils veuillent bien
ne voir dans le curé Tardi qu'un humble prétre chrétien qui
s'intéresse a leur sort, ne voit en eux que des malheureux et bé-
nit son Dieu de ce qu'un premier service rendu lui procure
I’occasion d’en rendre un second. Soyez tous sans inquiétude, je
vais prendre les mesures nécessaires pour donner a votre amie
souffrante les soins que réclame son état.

La-dessus il regagna rapidement le village. Henri rejoignit
tout joyeux ses compagnons, a qui il raconta la rencontre aussi
singuliere gu’inattendue qu’il venait de faire. Une demi-heure
apres, le brave curé arriva, suivi de deux hommes portant un
brancard. Mathilde y fut moelleusement couchée, et tous en-
semble prirent le chemin du village.
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CHAPITRE XII.

Les causeries au presbytere.

Deux heures plus tard, la jeune fille dormait d’'un sommeil
paisible et bienfaisant, tandis que ses trois compagnons, réunis
dans la petite chambre a manger du presbytére, goltaient les
charmes du repos et partageaient le frugal et néanmoins excel-
lent diner de leur hote.

Les fugitifs oubliérent bien vite leurs fatigues, leurs tra-
verses et leurs soucis dans I'entretien et I'accueil bienveillant du
curé. lls ressentaient quelque chose de la joie que doivent
éprouver les naufragés, lorsqu’apres avoir été longtemps ballot-
tés par les flots, ils se retrouvent sur la terre a I'abri des tem-
pétes. Tout homme qui a été appelé a courir les montagnes et
les bois, connait la sensation agréable gu’on éprouve lorsque,
surpris par un subit et violent orage au milieu des solitudes, on
trouve par hasard pour se réfugier un modeste chalet ou la hutte
d’un charbonnier. Quel sentiment indicible de contentement on
éprouve a se sentir a I'abri, a entendre rouler la pluie sur un toit
d’écorce, gronder la foudre et siffler I'ouragan ! Toutes nos sen-
sations sont relatives : le sommeil et le repos n'‘ont de valeur
gu’apreés la fatigue, un bon repas que quand il est assaisonné par
I'appétit. La santé n’est appréciée souvent qu’apres une maladie
et le bonheur apreés I'infortune.

L’homme est tellement toujours et partout le méme qu’une
joie n’'est jamais complete et un chagrin jamais entier : celui a
qui la fortune a souri constamment au début de son existence
devient par cela méme malheureux ; I'exces des jouissances ne
tarde pas a en tarir la source ; les conséquences en sont I'ennui
et le dégolt de la vie, maladies qui sont souvent le partage des
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hautes classes et sont presque inconnues chez les honnétes tra-
vailleurs. Souvent ’'homme opulent se suicide pour en finir avec
une existence qui lui est devenue insupportable, tandis que le
bdcheron qui chaque jour mange sa maigre pitance au milieu
des frimas et des neiges arrive tranquillement au terme de sa
carriere. C’est que la Providence a voulu que le bonheur ne fat
nulle part complet, mais se trouvat partout un peu. C'est qu’elle
a mis dans tous les cceurs une étincelle de vraie religion et de
philosophie. Si toutes les choses terrestres ont leurs défauts,
toutes aussi ont leurs charmes et leur poésie. S’il en était autre-
ment, les différentes classes sociales seraient en lutte perma-
nente et acharneée, et le monde un vrai chaos.

Richardon disait au curé :

— C’est quelquefois un singulier enchainement de circons-
tances que la vie! Nous fugitifs, fuyant avec peine le glaive
meurtrier suspendu sur nos tétes par les catholiques, traqueés
comme des bétes fauves par la haine implacable de vos prétres,
nous devons notre salut a un brave curé et trouvons un asile
hospitalier dans le presbytere d’un village tout catholique. Je ne
puis vous cacher la répugnance que j'ai éprouvee d’abord a ac-
cepter votre généreuse hospitalité. Les persecutions et les ven-
geances exercées par vos coreligionnaires, les tristes et récents
événements que j'ai vus s'accomplir, commencaient a me faire
croire a I'absence complete de principes religieux dans la societé
et perdre toute confiance dans les hommes ; mais votre ren-
contre me réconcilie un peu avec eux.

— Ces événements, mon cher hote, reprit le curé, sont la
conséquence des lois de Dieu. Le riche et le pauvre, le grand et
le petit, le fort et le faible, tous les hommes sans exception boi-
vent a la coupe de l'adversité ; celui qui la croit loin de ses lévres
est souvent bien pres d’en golter 'amertume ; mais a coté des
maux il y a les remédes, il faut seulement les connaitre. Si le mal
est inné chez I'lhomme, le bien l'est aussi. Les événements
s’enchainent dans un ordre irrégulier en apparence, mais cons-
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tant ; tout concourt vers un but commun, le bien ; aussi le plus
bel apanage d'un étre humain c’est de savoir le sentir et le con-
naitre, de savoir accepter aussi bien les revers que les faveurs de
la fortune et reconnaitre la main du Tout-puissant dans tout ce
qui nous arrive de plus facheux en apparence. Le malheur est
tellement inhérent a notre existence qu’il est pour ainsi dire un
besoin de notre nature : celui qui n’éprouverait aucune contra-
diction serait par la méme fort malheureux. Le bonheur en un
mot n’est quelque chose pour ’homme que parce que le mal-
heur existe. La Providence, qui a tout bien fait, I'a voulu ainsi
dans la sagesse de ses décrets. Tandis que souvent nous nous
agitons et nous tourmentons sans aucun résultat, elle nous jette,
guelquefois bien malgré nous, en dehors de la route que nous
croyons la meilleure et qui nous conduit a notre perte, pour
nous ramener plus vite et plus sGrement au port par des sentiers
souvent fort raboteux.

Dieu a placé I’homme sur cette terre pour qu’il y vécat heu-
reux, dans la mesure que sa nature imparfaite comporte : si
nous ne le sommes pas, c’est souvent notre faute, c’est notre or-
gueil, notre ambition, nos sottes et ridicules prétentions, qui
nous font mépriser ce que nous avons sous la main, pour courir
apres des chimeres. Combien d’hommes consument la plus
grande et la meilleure partie de leur existence pour chercher a
atteindre un idéal qu’ils n'atteignent jamais ; qui laissent a coté
d’eux le vrai bonheur pour poursuivre une ombre vaine et qui
arrivent au terme de leur carriere avant de lI'avoir connu et ap-
précié. Pendant son court séjour ici-bas I’'hnomme semble occupé
a faire les préparatifs d’'une carriere terrestre sans fin. 1l semble
avoir hate de gagner fortune, gloire, honneur, de tout effleurer,
tout essayer ; puis il va, oublié et ignoré, occuper une humble
place dans la terre du cimetiere.

Richardon étonné répondit :

— Vos discours me touchent profondément et me font du
bien. lls sont un baume salutaire qui vient a propos cicatriser de
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nombreuses blessures. Huguenot persécuté pour mes convic-
tions religieuses, je viens les retremper aux paroles d’un prétre
de I’église romaine. Si la moitié seulement de vos confréres par-
tageaient vos idées, au lieu de nous entr'égorger, nous discute-
rions paisiblement, nous nous éclairerions mutuellement pour
pouvoir tous ensemble travailler au développement de la reli-
gion et au bien de la société. Telle serait la marche naturelle des
choses, si les hommes étaient réellement bons; mais il en est
autrement parce que la méchanceté domine en eux. Combien
I’histoire nous montre d’exemples du mauvais caractere des
descendants d’Adam ! Combien par exemple de peuples ont vé-
cu depuis bien des siecles au dela de I'Atlantique, heureux dans
la simplicité des premiers ages ! Leur vie s’écoulait tranquille et
innocente. lls mouraient comme ils avaient vécu, ignorants et
ignorés, a I'ombre de leurs palmiers. Et aujourd’hui vous voyez
les Européens inonder ces pays comme la lave d’'un volcan. Vous
les voyez, sous un prétexte de civilisation, invoquant sans pu-
deur le nom d’'une religion sainte dont ils faussent jusqu’au
nom, égorger ces peuples comme de vils troupeaux, pour leur
ravir leurs biens et s’emparer de leur or. Les cris de détresse de
ces malheureux arrivent jusqu’a nous. Vous voyez maintenant
les chrétiens eux-mémes, les disciples de cette religion régéné-
ratrice s’entr’égorger sans merci ; les représentants de Dieu sur
la terre, les apOtres de ce Christ qui mourut pour le salut des
hommes, ordonner froidement le massacre de milliers de leurs
freres. 1l est difficile de ne pas le reconnaitre ; la méchanceté
domine et I'injustice triomphe.

Le curé sourit tristement et reprit :

— Il ne faut pas perdre de vue, mon cher héte, qu’il y a
deux principes puissants constamment en lutte dans le monde,
le bien et le mal. lls se retrouvent chez I'individu en particulier
comme dans la société prise en masse ; des chocs continuels en
résultent. Partout le mal combat le bien a outrance, avec achar-
nement méme. Dieu I'a permis ainsi : cela entrait dans la pro-
fondeur infinie de ses vues. Car remontez a la source des choses,
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levez le voile dans son entier et observez d’'une maniéere impar-
tiale et libre de tout préjugé : vous verrez que le mal, quoique
fort, est plus faible cependant que le bien ; malgré les triomphes
apparents et nombreux du premier, il est en somme constam-
ment vaincu par le second. Le bien avance, lentement, c’est vrai,
mais il avance, malgré la résistance opiniatre qui lui est faite. Le
mal l'arréte souvent, le fait parfois méme reculer, mais jamais
ne peut déetruire entierement son ceuvre. Si 'homme avait con-
serve son innocence premiére, il edt pu par lui-méme s’élever
librement a la sainteté et a la perfection, mais dés le moment de
sa chute, la lutte est devenue la conséquence du péché. Elle est
nécessaire pour le développement de I’humanite, sur laquelle le
Creéateur a de grandes vues ; sans elle, les facultés dont I’homme
est doué lui seraient complétement inutiles. Il resterait cons-
tamment dans I'enfance et dans un état d’infériorité que ne
comporte nullement sa nature. Il a fallu des guerres sanglantes,
des conquétes, des invasions nombreuses pour fondre ensemble
des peuples incapables par eux-mémes d’aucun développement
et pour faire naitre de leur mélange la civilisation. Il a fallu le
moyen age, l'esclavage et toutes ses miséres pour enfanter un
jour la liberté et I'égalité des hommes. Les malheureux Améri-
cains subissent la méme loi. La conquéte de leur pays sera une
des pages les plus hideuses de I’histoire ; mais il était sans doute
dans leur véritable intérét de voir leur civilisation a demi-
sauvage mise en contact avec celle de I'Europe, pour atteindre
peut-étre dans les siécles a venir un haut degré de perfection.

Sans aller jusqu’au dela des mers, voyez comment s’est
établie notre sainte religion. Son début a provoqué, vous le sa-
vez, bien des luttes, des persécutions et des miseres. Le mal
vainqueur conduisait le Christ agoniser sur Golgotha ; néan-
moins le sang de 'Homme-Dieu accomplissait son ceuvre. La
voix des pécheurs de la Galilée bouleversait I'ancien ordre so-
cial, renversait de leurs piédestaux les dieux fabuleux de
I’Olympe et faisait crouler la puissance tyrannique des Césars.
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Richardon, qui avait écouté son interlocuteur avec beau-
coup d’attention, répondit apres un moment de silence :

— Votre raisonnement est juste a certains égards, mais la
mission régeneratrice du Christ n’a-t-elle pas manqué une
grande partie de son but ? Le bien immense qui devait en résul-
ter pour I’humanité n’a-t-il pas été en majeure partie étouffé par
I'ambition des monarques et des hauts dignitaires de I'Eglise ?
La puissante Rome sentant crouler son empire, voyant les
peuples réduits a la misere se ranger avec empressement dans
les rangs des sectateurs du Christ, comprit que la seule chance
de salut qui lui restat était d’embrasser aussi la nouvelle reli-
gion. Flattant I'ambition des évéques et partageant avec eux le
pouvoir, elle se fit chrétienne. Elle donna le change aux masses
ignorantes et superstitieuses et les maintint dans la sujétion.
Comme un jongleur habile, elle changea seulement les décors
du théatre, remplaca les dieux du paganisme par des noms nou-
veaux et offrit aux peuples idolatres d’autres objets pour aliment
de leur culte. Ceux-ci, trompés, furent pris au piége et tombe-
rent dans la dépendance morale et politique la plus compléte.
IIs ne virent pas que les papes n’étaient autre chose que les suc-
cesseurs des Césars. L'ancienne lutte des ariens et des ortho-
doxes fut la lutte des opprimés contre les oppresseurs. Le chris-
tianisme ainsi faussé n’a pas rempli sa grande mission régénéra-
trice ; de nouvelles crises sociales devaient avoir lieu: la Re-
forme devenait une nécessité pour I’humanité.

Richardon s’arréta ; il craignit d’étre allé trop loin et d’avoir
blessé la susceptibilité du brave curé.

Celui-ci, apres une pause, reprit tristement :

— Hélas ! il faut en convenir, une partie de vos arguments
sont justes, mais ici encore mon raisonnement trouve son appli-
cation. Le Christ mourut victime du principe mauvais qui existe
chez les hommes, mais son ceuvre ne s’en accomplissait pas
moins. Le christianisme a des conséquences civilisatrices et mo-
rales, a coté de son but essentiel qui est le salut des hommes.
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Examinons ce qu’était I'humanité avant I'ere chrétienne et ce
gu’elle est aujourd’hui: vous reconnaitrez, j'en suis certain,
gu’elle a fait un grand pas, un pas immense vers le progres.
L’Eglise romaine, j'en conviens, a eu de grands torts : ses chefs
se sont laissés entrainer dans une fausse voie ; ils ont partage les
erreurs, les passions et les faiblesses de tous les hommes. Ces
fautes ont amené des abus, et ces abus ont provoqué la Ré-
forme.

Ici encore les deux principes sont en présence. Cette réno-
vation de I'Eglise chrétienne pouvait et devait avoir une impor-
tance immense et étre un grand bienfait pour ’humanité ; mais
comme toujours, son résultat est en partie manqué. Les réfor-
mateurs ont méconnu leur mission, en se faisant chefs de parti
et en se mélant de I'administration et du gouvernement des
Etats. La Réforme a perdu son prestige dés le moment qu’elle a
organisé des armees et lutté sur les champs de bataille. On plai-
gnait vos freres ; on sympathisait avec eux et I'on s’intéressait
davantage a leur sort pendant qu’ils n‘avaient d’autres armes
gue leurs discours et leur foi, et avant que Calvin eQt laissé al-
lumer le blcher de Servet. La Réforme serait peut-étre devenue
un jour la religion de tout le monde, si elle n'avait ambitionné
d’étre une religion d’Etat. Au dela des monts ol vous dirigez vos
pas est le pays de Vaud, conquis par les Bernois sur le duc de
Savoie, il y a environ trente ans. Les nouveaux maitres en ont
fait un pays protestant par la conquéte et par la force. Les perse-
cutions n'ont pas été rigoureuses, c’est vrai, mais la pression
morale a été tres forte. La rive opposée du Léman, appelée le
Chablais, a subi le méme sort ; mais les Bernois ayant dd I'aban-
donner par bonne politique pour conserver le reste de leurs
conquétes, le duc de Savoie a de nouveau ramené ce peuple au
catholicisme.

Voyez ce qui se passe en Angleterre. Henri VIII, qui était le
prince le plus incrédule du siecle, a embrassé la Réforme, a la-
guelle il ne pensait nullement, dans le seul but de quereller le
pape, avec qui il était brouillé, et s’est mis a persécuter sans
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merci les catholiques. Aprés sa mort, la reine Marie, élevée par
sa meére dans I'Eglise romaine, a déclaré de nouveau le catholi-
cisme religion de I'Etat. Elisabeth, qui régne maintenant, nour-
rie dans les préceptes de la Réforme, a rétabli le culte protestant
et sévit contre les catholiques. Ainsi donc a quoi tiennent en ap-
parence les religions ? a une loi, a un décret du souverain, a la
force, en un mot ; elles s'imposent a un peuple comme un code
de commerce ou comme un reglement de police, suivant les in-
téréts et la politiqgue des gouvernements. Mais on se tromperait
si I'on jugeait ainsi légerement sur les apparences. La religion
n'est pas du tout dans la manifestation extérieure et conven-
tionnelle, elle est intérieure et spirituelle. 1l faut savoir recon-
naitre le doigt de Dieu méme dans les événements qui lui pa-
raissent contraires. Il laisse faire le mal, il le tolere méme, mais
c’est parce gu’il doit en résulter du bien ; tous nos grands boule-
versements sociaux tendent au développement des facultés de
I’'hnomme, au perfectionnement de son intelligence. Le christia-
nisme dans le monde et la Réforme dans le christianisme sont
des pas immenses faits dans ce noble but. Ce sont de grandes
révolutions sociales qui tot ou tard produiront des fruits abon-
dants.

Les voyageurs écoutaient avec une profonde attention le
brave curé. lls éprouvaient un charme secret a sa conversation ;
ses discours respiraient la sincérité et des convictions pro-
fondes. Un doute cependant s’élevait dans leur esprit. Habitués
a voir un ennemi dans un catholique, et dans un prétre un
homme intolérant par principe, ils croyaient reconnaitre dans
leur hote un homme tout autre qu'un curé de village; un
homme enfin qui, par suite de revers de fortune ou autrement,
se trouvait dans une position qui n’était pas la sienne. Richar-
don, voulant éclaircir ces doutes, lui dit :

— Homme généreux, vos discours me charment et m’ins-
truisent. C’est bien dommage que vos idées ne soient pas répan-
dues davantage et leur justesse mieux appréciée. Votre dévoue-
ment, votre charité et votre activité devraient avoir un champ
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plus vaste ; la lumiéere que vous répandez devrait rayonner plus
loin que dans cette petite vallée.

Le curé devina I'intention des fugitifs et répondit :

— Je vais vous faire en peu de mots le récit de ma vie ; je
n’ai jamais eté et ne serai jamais que I'’humble curé de Foncine ;
mon histoire ne présente aucun événement remarquable, mais
je vous la raconterai d’autant plus volontiers qu’elle est ma con-
fession de foi et peut renfermer un enseignement.
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CHAPITRE XIII.

L’histoire du curé.

Je suis né dans le Jura, aux environs d’Arbois, de parents
pauvres ; mon pere, simple agriculteur, perdit ma meére quand
je n‘avais encore que cing ans. Ce départ causa un grand vide
dans notre maison. Je perdis ensuite mon pere a I'age de douze
ans et me trouvai ainsi complétement orphelin. J’avais un oncle,
curé a Poligny, qui m’avait toujours témoigné beaucoup d’af-
fection ainsi qu’a mon pere ; il me prit chez lui et devint mon
protecteur et mon second pére. Il n’était pas riche, mais possé-
dait une modeste aisance et avait des loisirs qui lui permettaient
de s’occuper de mon éducation. Jusqu’alors elle avait été com-
plétement négligée : mon pére, ignorant lui-méme, comme tous
les paysans de nos environs, occupé constamment de travaux
manuels, avait assez a faire a gagner sa vie et la mienne ; aussi
ne m’avait-il appris ni a lire ni a écrire. Mais, grace aux soins as-
sidus de mon oncle, je rattrapai rapidement le temps perdu. Il
m’enseigna, de plus, I'arithmétique, les premiers éléments du
latin, I'histoire sainte et profane. J'avais une grande passion
pour la lecture, je dévorais tous les livres qui me tombaient sous
la main. Mon aptitude et mon godt pour I'étude décidérent mon
oncle & me faire prendre la robe. A seize ans il me placa a Ar-
bois, et deux ans apreés j'allai a Besangon compléter le cercle des
connaissances qui m’étaient nécessaires. J’'embrassai avec em-
pressement ma vocation : mon ame ardente, simple et naive,
n’entrevoyait rien de si beau qu’une vie consacrée a la divine
mission de précher I'Evangile et d’étre I'interpréte de Dieu par-
mi les hommes. Faire constamment le bien et combattre le mal,
tel était a mes yeux I'idéal des fonctions du prétre. Je croyais ce
but le seul mobile de tous ceux qui embrassaient cette carriére ;



mais les choses ne tarderent pas a m’apparaitre sous un jour
nouveau. Une étude importante me restait encore a faire, celle
des hommes ; elle fut la plus pénible.

A Besancon, je m’étais lié avec plusieurs jeunes gens, qui
suivaient la méme carriere que moi ; nous discutions souvent
ensemble des sujets de théologie et les grandes questions philo-
sophiques et sociales. La Réforme commencait son ceuvre, et
agitait vivement les esprits. Pour moi, j’étais trop péenétre de la
sainteté de notre Eglise pour partager en entier les idées de Cal-
vin et de Luther. Néanmoins, lorsque je raisonnais en mon for
intérieur sur le catholicisme, je ne pouvais m’empécher de re-
connaitre de grands abus, de blamer la vente des indulgences et
de bien sentir le besoin d'une restauration. Je fis connaitre mes
opinions. Mes collegues, comme nos professeurs, les combatti-
rent vivement. Quelques-uns, jaloux de mes succes dans les
études, parvinrent a jeter de la défiance sur mes convictions et a
me faire envisager comme hérétique. J'éprouvai beaucoup de
désagréments et méme de petites persécutions. Je commencai
alors a m’apercevoir que l'intérét, I'ambition et I'orgueil sont les
principaux mobiles des actions de plusieurs. J'étais particulié-
rement lié avec un étudiant nommeé Lovel, qui m’avait toujours
témoigné beaucoup d’attachement et méme une sincére amitié ;
nous discutions souvent longuement et chaleureusement ces
différents sujets. Voici en substance ce qui faisait I'objet de
notre controverse, et comme quoi, moi, simple et ignorant pay-
san, j'arrivai a connaitre ce qui se passe sous le voile qui couvre
la société et sert de masque aux actions d’'un grand nombre
d’hommes.

— Jai la conviction, Lovel, lui disais-je, que la carriere que
nous embrassons est une vie toute de charité, de dévouement,
de désintéressement et d’oubli de soi-méme. Le prétre est placé
dans la société comme le défenseur du bien, le soutien du mal-
heureux et du faible, I'ami du pauvre et le consolateur de
I’affligé. Combien est belle notre vocation! Quel charme plus
grand peut-on éprouver que celui de faire constamment le bien !



Autour de nous rayonne la vraie lumiére ; comme un fanal au
milieu des ténébres, nous aidons a conduire au port les malheu-
reux menacés du naufrage.

Il repondait :

— Tes idées sont sublimes, mon cher Tardi, mais je dois te
le dire, elles sont par trop poétiques. Ce que tu me dis du prétre
est beau dans une épopée, dans un ouvrage de littérature desti-
né aux vulgaires lecteurs. Tout cela est bon tout au plus pour un
obscur curé de village a cheveux blancs. Mais tous les hommes
ne peuvent pas arriver a ce degré sublime d’abnégation. Il y a
malheureusement autre chose a considérer dans la vie. Les be-
soins matériels ont, quoi qu’on en dise, leur importance, et ne
peuvent étre négligés. Nous naissons avec l'obligation de tra-
vailler. Le désir d’améliorer sa position n’est nullement bla-
mable ; il est tout naturel et se retrouve chez tous les hommes,
depuis le monarque qui travaille constamment a agrandir sa
puissance, jusqu'au serf attaché a la glébe qui cherche les
moyens de s'affranchir. L’ambition n’est-elle pas la passion des
grandes ames ? Quoi de plus beau que de chercher pour soi et
pour les siens une position élevee ? Si je prends la robe, plutot
gue toute autre carriére, c’est parce que j'ai I'espoir d’avancer
plus rapidement et de gravir plus facilement I'échelle sociale.
Crois-tu peut-étre que je me fasse prétre pour m’enfermer toute
ma vie dans un humble presbytere de campagne ? Non ; j'es-
pére, grace a mes relations et a la position élevée qu’occupe ma
famille, ceindre un jour la mitre et occuper a mon tour un poste
élevé. Crois-moi, fais de méme : sois un peu plus positif, pense
davantage a toi, a ton avenir et te préoccupe moins des autres. Il
faut faire le bien, sans doute, donner aux pauvres son superflu ;
mais pourquoi se trop préoccuper des masses ignorantes et su-
perstitieuses ? Pourquoi chercher a les faire sortir de cet état qui
leur convient? Il faut pour la sécurité de la société que la
science, le pouvoir et les richesses soient I'apanage d'un petit
nombre d’hommes, prédestinés a gouverner les peuples, gu’il
est convenable de tenir dans I'ignorance et la sujétion. Quel
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avantage y aurait-il a rompre ces puissants liens sociaux, a ins-
truire et a émanciper moralement les masses ? Il en résulterait
un cataclysme politique, le bouleversement complet de l'ordre
de choses établi. Or c’est justement ce que tout homme raison-
nable doit chercher a éviter.

Ces discours mvirritaient ; ma conscience se révoltait de-
vant ce matérialisme. Quoi, me disais-je, sont-ce la les principes
des prétres chrétiens, d’hommes placés comme intermédiaires
entre le ciel et la terre ! Est-ce que la religion n’existe que pour
servir de piédestal a leur ambition! Mes réfutations les plus
éloquentes et mes meilleurs arguments non-seulement ne pou-
vaient convaincre personne, mais étaient pris en mauvaise part.

Mon oncle vint a mourir ; il me laissa de nouveau sans ap-
pui et completement orphelin. Sa perte me fut douloureuse. 1l
me fit héritier de son modeste patrimoine, qui me fut vivement
disputé par d’autres parents. J'eus a soutenir de longs proces et
des ennuis de tout genre a supporter ; mes études finies, je me
retrouvai aussi pauvre que précédemment. J'avais mes ordres et
dus chercher a me procurer une cure. Je fus longtemps sans
rien obtenir. Tous mes anciens camarades, aidés de puissants
protecteurs, furent avantageusement placés. Lovel n’est pas en-
core évéque, mais en attendant de le devenir, il occupe un poste
important a Lons-le-Saunier. Deux d’entr'eux, les mémes qui
me blamaient le plus ouvertement sur la liberté de mes idées re-
ligieuses, ne réussissant pas au gré de leurs souhaits, ont em-
brassé la Reforme, parce qu’elle leur offrait une position plus
brillante.

Moi seul, je restai sur le pavé, constamment éconduit. Pour
m’éloigner, et, je crois aussi, un peu pour se débarrasser d’'un
homme dont la position sociale et les idées n’étaient pas les
leurs, mes supérieurs me donnerent enfin la cure, de Foncine.
Je me crus victime d’une injustice : néanmoins j'acceptai et j'ai
eu lieu plus tard de me féliciter de cette nomination. Au sein de
ces montagnes isolées, j'ai échappé aux secousses violentes qui
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ont ebranlé 'Europe entiere. J'ai pris golt a la vie de mes pa-
roissiens, je suis initié a leurs moeurs et suis devenu un membre
de leur famille. J'ai compris que si j'avais échoué dans les vains
honneurs de la hiérarchie cléricale, j'avais par contre trouve le
paisible et tranquille bonheur. Mon champ d’activité est petit,
mais j'y trouve a faire tout le bien dont je suis capable. Humble
curé de village, jespére rester tel et ne désire que de mourir
ignoré dans mon presbytere avec le sentiment d’avoir pu faire
un peu de bien.

J'observe soigneusement les cérémonies de notre culte et
habitue nos jeunes gens a le respecter et a I'aimer, parce qu’il
me parait suffire a leur bonheur. Je le répéte, j'ai regretté les
abus ou s'est laissé entrainer notre Eglise ; j'ai compris la Ré-
forme, mais je ne I'ai pas embrassée, parce que j'ai vu, comme
partout, les passions des hommes mises a la place des principes,
et j'ai cru devoir rester dans I’humble réle que la Providence m’'a
dévolu.

N’allez pas croire, mes chers hotes, que je fasse de la con-
troverse religieuse et cherche a ébranler votre foi. Toute
croyance, des le moment gqu’elle est fondée sur des convictions
profondes, doit, a mes yeux, étre respectée. La tolérance n’est
gu’une branche de la charité et doit étre pratiquée par le prétre
chrétien. Un malheureux, quel qu’il soit, est pour lui un étre a
secourir et a protéeger.

Quant a vous, puisque Dieu en a ordonné ainsi, restez sin-
cérement attachés a votre foi ; elle a de I'avenir, elle est peut-
étre le germe d’un bienfait pour I'hnumanité. A une petite jour-
née de marche d’ici, vous trouverez une vallée qui fait partie du
pays de Vaud et qui contient une peuplade naissante qui pra-
tique votre culte. Les seigneurs de Berne, nouveaux maitres de
ce pays, Yy recoivent a bras ouverts les fugitifs, et dans le but de
peupler ces contrées, favorisent leur établissement. Vous y ob-
tiendrez facilement des terres et un modeste asile. Le climat y
est rude, mais la tranquillité et la paix y résident. Vous n’y trou-
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verez pas la richesse, mais une honnéte aisance. La Providence,
qgui vous a si particulierement protégés, a des vues sur vous.
Votre rble, quoique humble, n’en est pas moins important. Vous
porterez I'aide de vos bras, de votre dévouement et de votre ins-
truction a ces braves bergers ; vous aiderez le développement de
cette contrée restée si longtemps inconnue, et en retour votre
barque, si longtemps ballottée, pourra s’abriter dans cet humble
port.

Pour en finir avec mon histoire, j’ajouterai que le seul inci-
dent un peu marquant qui soit venu rompre la douce monotonie
de ma vie de prétre est un voyage que, pour des raisons de fa-
mille, j'ai dU faire récemment a Paris, voyage qui, d’un c6té, m'a
fait étre témoin de I’'horrible massacre de vos coreligionnaires,
et d’'un autre m’a procuré la satisfaction de sauver de la mort
I'intéressante famille que j'ai le plaisir de posséder en ce mo-
ment chez moi. Le hasard m’ayant conduit a la méme auberge
gue M. Grudimaut, j'entendis les complots tramés contre lui et
les siens. Vous savez le reste.

Les fugitifs attendris serrérent la main du digne curé et lui
exprimerent leur profonde reconnaissance. La conversation
continua encore jusque tard dans la soirée, aprés quoi tous se
séparerent pour aller godter un repos dont chacun avait grand
besoin.
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CHAPITRE XIV.

Le loup-garou.

La maladie de Mathilde n’avait d’autre cause que la fa-
tigue ; du repos et une nourriture fortifiante la rétablirent bien-
tot ; grace a sa jeunesse et a sa bonne constitution, elle put se
lever le surlendemain et annoncer a ses compagnons gu’elle se
sentait assez forte pour se remettre en route. Cette nouvelle ré-
jouit les voyageurs ; ils sentaient qu’il était convenable d’abuser
le moins possible de I'hospitalité généreuse qui leur était don-
née. lls firent leurs préparatifs de départ et se mirent en route le
lendemain matin de bonne heure. Le brave curé échangea la
robe qu’Henri avait portée pendant tout le voyage contre un ha-
bit ordinaire, et voulut accompagner ses hétes au travers des
montagnes. lls gravirent un chainon peu élevé, et apres deux
heures et demie de marche au milieu des foréts, ils arrivéerent
dans un petit vallon encaissé, appelé la Combe des Cives. lls en-
trerent dans un chalet, ou ils se reposerent un moment et trou-
verent un homme qui, sur la demande du curé, consentit a leur
servir de guide.

— Il n’est pas prudent, leur dit-il, de vous engager au tra-
vers de ces immenses et sombres foréts qui couronnent le mont
Risoux et au milieu desquelles on ne peut se reconnaitre sans
une grande habitude des lieux.

BientoOt ils se remirent en marche et dirent adieu au véné-
rable curé de Foncine. La séparation fut touchante ; ils verse-
rent d’abondantes larmes en quittant ce brave prétre, qui deux
fois leur avait sauvé la vie.
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Les voyageurs s’enfoncerent de nouveau dans de vastes fo-
réts de sapins et gravirent lentement le versant occidental du
Risoux. Leur guide était un homme d’environ soixante-dix ans,
de grande taille, encore vigoureux, avec les cheveux et la barbe
complétement blancs. On I'appelait dans le pays le Loup-garou.
Il considérait les fugitifs avec une grande curiosité. Trés com-
municatif, grand causeur et curieux de sa nature, il entama plu-
sieurs fois la conversation pour connaitre les motifs de leur
voyage et les détails de leur histoire. Les voyageurs ne le satisfi-
rent qu’en partie ; ils pensérent que, quoique au terme de leur
voyage, il était prudent de ne pas se confier a un inconnu habi-
tant un pays catholique. Richardon profita en revanche de ses
dispositions a causer pour lui demander s’il connaissait la vallée
du lac de Joux.

— Autrefois, dit-il, dans ma jeunesse, il y a 30 ou 40 ans, j'y
allais souvent pour mon petit commerce et fréquentais beau-
coup le couvent de Sainte Marie-Madelaine du Lac, occupé de-
puis plusieurs siécles par les Prémontres. Que Dieu recoive leur
ame en son Paradis !

La-dessus le Loup-garou fit religieusement le signe de la
croix. Richardon ajouta :

— C’étaient de braves gens sans doute, ces moines Prémon-
trés.

— Leur vie, toute consacree au service de Dieu, était sainte
et bénie ; les richesses considérables du couvent, toutes consa-
crées en ceuvres charitables. Je crois voir encore ces vénérables
moines avec leurs longues robes de laine blanche, leur manteau
de méme étoffe et leur chaperon de feutre, parcourir le pays, Vvi-
siter les pauvres, diriger les travaux de leurs domaines, surveil-
ler leurs bergers, leurs laboureurs, leurs pécheurs, leurs valets.
On ne les appelait que les moines blancs. Le vénérable abbé
Bessonis disait toujours en me voyant arriver : « Voici le Loup-
garou ; il est toujours le bienvenu. » Je ne sortais jamais de leur
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demeure sans avoir été logé, reconforté et avoir recu une ration
du vin de leur cave.

— Vous aviez sans doute des affaires importantes a traiter
avec ces moines, pour mériter ainsi leur faveur particuliére.

— On m’envoyait des especes de cartes signées de la main
de sa Sainteté le pape. J'allais les vendre et porter la rémission
des péchés aux habitants de cette vallée.

Richardon sourit ; il avait compris qu’il avait pour guide un
ancien colporteur d’indulgences, un de ces hommes dont on se
servait pour vendre aux pauvres populations ignorantes des
places en paradis, comme on fait au théatre. Il reprit :

— Vous réalisiez sans doute de bons bénéfices a ce com-
merce ?

— Les gains n’étaient pas considérables, mais j'étais bien
recu partout. Je jouissais de la considération de tous les habi-
tants du pays. Malheureusement la soi-disant Réforme est ve-
nue briser cette industrie. Je n’ai pu que rarement et en cachette
retourner dans cette vallée depuis qu’elle est la propriété de ces
hérétiques de Berne.

— Les moines durent donc abandonner la contrée et s'en
aller ailleurs ?

— En effet ; les pieux Prémontrés ont quitté le couvent il y
a trente ans, et se sont retirés, les uns a Sainte-Marie, les autres
dans le canton de Fribourg ; mais ce qui m’a le plus peiné, c’est
de voir le vénérable abbé Bessonis renoncer a sa foi, embrasser
I’hérésie et se faire huguenot.

— Sans doute il a eu de bonnes raisons pour en agir ainsi.

— Certainement : les nouveaux maitres du pays lui ont fait
une belle rente viagére, ce qui lui a permis de rompre avec le cé-
libat qui I'ennuyait et de trouver, dit-on, une jeune et jolie
femme.



— Quoique vous n’ayez plus I'occasion de parcourir ce pays
aussi souvent qu’autrefois, vous savez néanmoins tout ce qui s’y
passe d’'important.

— A I'époque dont je vous parle, il N’y avait a part le cou-
vent et ses dépendances que le petit village appelé le Lieu de
dom Poncet, dont les habitants ingrats envers leurs légitimes
maitres temporels et spirituels, les pieux moines blancs, étaient
sans cesse en lutte sacrilege contre eux. lls se sont ensuite em-
pressés de se faire huguenots pour échapper au légitime et salu-
taire pouvoir des abbés. Dés lors les choses ont bien changé. Les
Bernois ont poussé la haine contre la sainte religion jusqu’a
s’emparer des biens amassés par l'activité et les soins des
moines. lls ont fait des lots des batiments et des champs, les ont
vendus a des étrangers, hérétiques comme eux, qui seront tous
damnés, il va sans dire, et ont formé un petit village sur I'em-
placement du monastere. Une famille Rochat, établie sur les
bords du lac Brenet, s’est considérablement agrandie. Le village
du Lieu de dom Poncet, s’est accru de méme ; sa population,
augmentée par des réfugiés francs-comtois et autres, attirés par
le gouvernement qui cherche a peupler toute cette contrée, a
commence a venir s’établir dans la partie méridionale du vallon,
restée jusqu’a maintenant inculte et sauvage.

— Vous dites donc que les gens du Lieu ne vivaient pas en
bonne intelligence avec les moines ?

— lls étaient, au contraire, en lutte perpétuelle et souvent
en révolte ouverte contre les vénérables abbés ; ils refusaient
souvent de leur obéir et de payer leurs légitimes redevances,
comme s’ils n'avaient pas eu le droit tout naturel de les tailler
jusqu’a miséricorde. On raconte que ces gens égarés et furieux,
poussés sans doute par Satan, allerent une fois jusqu’a porter
sur la personne de I'abbé une main sacrilege. lls I'arréterent en
un lieu sauvage appelé Pétrafélix et le conduisirent en prison au
Lieu; mais mal leur en prit. lls durent aller en chemise, un
cierge allumé a la main, se prosterner devant le grand autel du
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couvent jusqu’a ce que I'abbé leur fit grace ; ce qu’il voulut bien
faire dans sa sainte bonté.

— Vous n’'avez pas entendu parler peut-étre d’'un Francais
fugitif, prédicateur protestant, qui doit s’étre fixé dans cette val-
lée ? c’est un homme de cinquante et quelques années, un peu
plus petit que moi.

Le Loup-garou réfléchit un moment et répondit :

— Il doit y avoir en effet un homme répondant assez au si-
gnalement que vous me donnez, mais il est boiteux. Il y a
guelques années qu’il vint plusieurs fois dans nos hameaux pré-
cher la Réforme ; mais, grace au zele de nos autorités, il n’a pu
exercer sa pernicieuse influence et dut chaque fois regagner la
frontiere.

Richardon cessa de parler et devint pensif. Ses compa-
gnons, tout en cheminant, continuérent la conversation avec
leur guide. lls atteignirent bientdt la sommité du Risoux et
commencerent a descendre le versant opposé. On ne découvrait
aucune trace de sentier, aucun vestige de la présence des
hommes au milieu de ces vastes foréts vierges. Le silence impo-
sant de ces lieux n’était interrompu que par les cris aigus des
pics et le battement cadencé de leur bec robuste contre les tiges
desséchées des sapins, ou par les voix discordantes de quelques
animaux féroces. Les yeux ne découvraient d’autres étres vi-
vants que quelques tétras (cops de bruyeres) ou des gélinottes
effrayées, faisant les blessées pour éloigner I'ennemi de leur
couvée. La nature se faisait voir dans toute sa poésie sauvage et
farouche, et inspirait aux voyageurs je ne sais quel sentiment de
profond recueillement. Rien de plus propre a élever I'ame de
I’'hnomme qui veut réfléchir que d’errer au milieu des foréts. La,
mieux qu’ailleurs, on se pénetre de la beauté de la nature et de
la grandeur des ceuvres du Créateur. Il semble qu’on s’éloigne
des hommes et se rapproche de la divinite.



Apres deux heures d’une marche rendue pénible et difficile
par les arbres renversés qu’il fallait franchir, et les fissures pro-
fondes des rochers qu’il fallait éviter, les voyageurs arrivérent a
une colline étroite et déboisée, ou I'on voyait les traces d'un
chemin qui la suivait longitudinalement. Le Loup-garou s’arréta
et dit:

— Nous voici arrivés a la Grande Combe ; il n’est pas néces-
saire que j'aille plus loin ; je tiens a n'étre vu de personne. Vous
ne pouvez manguer le chemin ; suivez la colline quelques mi-
nutes a bise® et descendez ensuite a I'orient. Vous trouverez la
grange de Guillaume Aubert ou vous serez bien regus.

Les voyageurs le remerciérent, lui donnéerent quelque peu
d’argent et lui serrérent la main. Le robuste vieillard, d’un pas
encore agile, s’enfonca de nouveau dans les bois et disparut.

6 Dans les vallées du Jura on dit a bise pour au nord, et au vent
pour au midi.



CHAPITRE XV.

La bergere.

Les fugitifs s’assirent ; ils étaient enfin au terme de leur
voyage. lls arrivaient en Suisse et foulaient le sol de cette terre
promise, asile de la liberté. Ils ressentaient une partie de la joie
gu’éprouverent les matelots de Colomb a leur arrivée en Amé-
rique. lls n’étaient pas sans doute au bout de leurs vicissitudes ;
Ils arrivaient sans grandes ressources dans un pays inconnu, en-
core a demi sauvage, chez de pauvres vachers; mais ils lais-
saient a jamais derriéere eux des ennemis implacables, et une pa-
trie ingrate qui s’arrosait du sang généreux de ses enfants. lls
échappaient a la persecution, a la mort, a lI'ignominie et arri-
vaient dans une contrée hospitaliére ou régnait la tolérance. lls
échangeaient avec joie le riant climat du midi pour les frimas
des montagnes de I'Helvétie ; les oliviers des bords de la Médi-
terranée pour les sapins du Jura. L’homme s’habitue vite aux
changements ; un jour de bonheur lui fait oublier des années de
malheur.

Les voyageurs adresserent tous ensemble une fervente
priere a l'arbitre souverain des destinées des hommes ; apres
quoi ils mangerent les quelques provisions qui leur restaient et
discuterent longtemps sur leur avenir. Il fut convenu qu’ils se
rendraient pour ce jour-la a I'habitation la plus proche et ver-
raient ensuite ce qu’il y aurait a faire. Le soleil était aux trois
quarts de sa course, quand ils se remirent en marche. Depuis
longtemps la nature ne leur avait paru si belle ; un nouveau so-
leil paraissait s’étre levé. Les foréts et le gazon leur semblaient
plus beaux, le chant des oiseaux plus suave. Leurs fatigues
étaient oubliées ; légers et dispos, ils prirent gaiment la direc-
tion indiquée par le Loup-garou. Apres cing minutes de marche,
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ils commencerent a entendre distinctement le tintement de
guelgues clochettes, annongant la présence de vaches paissant
dans le voisinage, et se dirigerent de leur c6té. lls étaient prés
d’atteindre le troupeau, lorsqu’ils virent paraitre, venant de leur
coté, une forme humaine, qui leur parut étre une femme. Elle
courait rapidement et se retournait fréquemment d’'un air ef-
frayé ; elle passa bientdt tout pres des voyageurs, en laissant
échapper quelques cris de détresse. Ceux-ci ne tarderent pas a
deviner le motif de la peur de I'inconnue : un énorme sanglier
apparut fouillant le sol et suivant en ligne droite les pas de la fu-
gitive. Cette derniére perdait du terrain ; les voyageurs entre-
voyaient le moment ou elle allait étre atteinte, lorsqu’ils la vi-
rent tout a coup saisir les branches inférieures d’'un sapin et
s’élancer dessus avec l'agilité d’'une zibeline. Au méme moment,
Henri qui avait compris le danger que courait I'inconnue cou-
chait en joue le sanglier et tirait ; celui-ci blessé, fit un bond de
coté, changea de direction et se dirigea en grognant contre le
hardi tireur. Henri ayant rechargé rapidement son arme se pré-
parait a tirer de nouveau, lorsqu’un coup de feu, parti du bois
voisin, étendit I'animal sans vie. Les voyageurs s’étant retournés
apercurent un homme enveloppé d’'un capuchon qui disparut en
leur criant : « Je passe comme la feuille des bois. » Les témoins
de cette scéne furent vivement émotionnés, surtout Mathilde,
en voyant dans ces lieux leur mystérieux protecteur. lls firent
signe a I'inconnue de s’approcher, ce gu’elle fit lentement et
avec une grande timidité ; elle considérait les étrangers avec
surprise et étonnement. C’était une robuste fille d’environ vingt-
deux ans, d’'une taille un peu au-dessus de la moyenne ; ses
jambes et ses bras étaient nus, ses formes souples et vigou-
reuses ; ses cheveux chatains tombaient en désordre sur ses
épaules ; ses sourcils étaient arqués, sa physionomie belle et in-
telligente. Ses vétements consistaient en une robe de laine gros-
siere, de couleur blanchatre, lui descendant aux genoux, et par-
dessus une espece de corset en peau de cerf. Une énorme corne
de taureau pendait a son coté.
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Mathilde, qui avait remarqué la timidité et la géne de la
jeune fille, la prit par la main, lui dit qui ils étaient et la condui-
sit vers ses compagnons. « Nous sommes heureux, lui dit-elle,
de vous avoir vu échapper a la poursuite de ce vilain animal ;
vous devez avoir eu horriblement peur. »

— J’étais occupée a cueillir des embroches” lorsque le san-
glier a paru tout a coup, se dirigeant de mon coté et m’a obligée
de fuir. Je crois que j'aurais pu encore lui échapper en sautant
de cOté, quand il aurait été prés de moi, car ces animaux
n’attaguent ’homme que quand il est sur leur passage ; grace a
I'instinct gu’ils ont de courir toujours en ligne droite, on peut
encore facilement les éviter ; quelquefois cependant on est obli-
gé, comme je l'ai fait, de grimper sur un arbre ; mais je ne vous
remercie pas moins pour le secours que vous m’avez donné.

— Dites-nous, belle enfant, lui demanda Henri, est-ce que
nous sommes encore loin des habitations ? je suppose que vous
appartenez a quelque famille fixée dans les environs ?

— Vous ne vous trompez pas, messieurs ; mon pere s’appel-
le Guillaume Aubert; nous demeurons d’habitude devant la
cOte a une petite demi-lieue d’ici, mais en ce moment nous habi-
tons la grange qui est a quelques minutes. Je garde les vaches
pendant que mes fréres s’aident a recueillir la graine. Puisque
vous étes étrangers et cherchez un abri, je vous conduirai chez
nous : mon peére sera bien content de vous voir et de loger des
réfugiés, car il en passe souvent qui viennent des pays éloignés
pour s’établir ici.

Les fugitifs acceptérent ces propositions, mais avant de se
mettre en route, Isaac et Henri dépecérent le sanglier et en pri-
rent les meilleures parties qu’ils emportérent avec eux. La ber-
gere passa en revue son petit troupeau, composé d’'une demi-

7Nom commun qu’on donne a la Vallée au fruit de I'airelle myrtille.
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douzaine de belles vaches, de quelques chevres, veaux et mou-
tons, emboucha son cor et de ses poumons vigoureux en fit sor-
tir des sons belliqueux et sauvages qui firent résonner tous les
échos d’alentour.

— C’est, dit la jeune fille, pour faire fuir les animaux sau-
vages et surtout les loups qui auraient des intentions malveil-
lantes contre le troupeau.

Elle ramassa ensuite un panier rempli de framboises et des
fruits noirs de l'airelle, gu’elle avait di abandonner pour fuir le
sanglier ; elle chassa son bétail devant elle, et suivie de ses nou-
veaux compagnons, se dirigea du c6té de I'habitation de son
pére.
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CHAPITRE XVI.

La vallée du lac de Joux au XlIVe siecle.

Les voyageurs arriverent bientdt sur la derniére éminence
qui forme le penchant oriental du mont Risoux et sépare la pe-
tite colline appelée la Grande Combe du hameau de Derriere-la-
Cote ; de la ils découvrirent le pays. La bergére leur fit voir une
maison du céte de bise au bord d’'un marais :

— C’est le marais Longet8 habité par la famille Goy, nos
plus proches voisins ; du cété du vent, vous voyez un autre ba-

8 Pour se bien rendre compte de ce qu'était la Vallée a l'arrivée de
Richardon, il faut se représenter qu’environ vingt ans avant il n’y avait
gue le village du Lieu. La population y ayant augmenté rapidement de-
puis la conquéte bernoise, les habitants avaient commenceé a venir faire
des prés et des paturages dans la partie méridionale de la vallée, restée en
friche et appelée le Chenit. La communauté du Lieu abergeait des terres
par mas ou bandes régulieres et paralleles dés le Risoux a I'Orbe pour la
partie occidentale de la vallée et des I'Orbe aux Chaumilles pour la partie
orientale. De petits établissements se fondaient sur ces nouvelles pro-
priétés. C'était d’abord une grange ou remuage qui devenait ensuite une
maison. C’est ainsi qu’ont pris naissance les villages du Sentier et les ha-
meaux du pied de la céte. Une fois fixés dans ces nouveaux établisse-
ments leurs propriétaires fonderent de nouvelles granges derriere la cote.
La famille Perrod a commencé ainsi le hameau Chez-le-maitre, et son
chalet le voisinage de bise Chez-le-chirurgien. Le pré Putra était a cette
époque une montagne sur laquelle se sont formés de la méme maniére
les hameaux des Piguet-dessus et des Piguet-dessous. Le marais Longet
est la localité appelée aujourd’hui Chez-les-Golay. Les Goy qui y vinrent
habiter sont les premiers habitants de Derriere-la-Cote, et les seuls qui se
fixerent de prime abord de ce c6té parce que le lot qui leur échut devant
la cote y offrait peu de terrain propre a la culture.

—104 —



timent au travers des arbres, c’est le chalet chez Perrod ; au dela
ce sont des terrains encore en forét faisant partie d’'une mon-
tagne appelée le Pré Putra. Ici, a nos pieds, c’est la grange de
mon peére.

Les fugitifs s’arréterent un instant pour contempler le spec-
tacle qui se déroulait a leurs yeux. Le sommet sourcilleux du
Mont-Tendre et la pointe anguleuse de la Dent de Vaulion, en-
veloppés de leur manteau de foréts de sapins, se dressaient ma-
jestueusement devant eux. Le Suchet et les aiguilles de Baulmes
se dessinaient comme une ligne vague a I’horizon. A travers les
arbres on voyait miroiter quelques portions de la surface
bleuatre du lac, dans lequel semblait plonger I'ombre renversée
des foréts. Dans le fond du vallon on voyait serpenter une ri-
viere au travers des fondriéres et des marais fangeux.

Le voyageur qui aujourd’hui parcourt ce vallon, qui le voit
parseme de villages nombreux, de hameaux et de maisons, sil-
lonné de routes, habité par une population nombreuse, active et
intelligente ; qui voit son sol converti en prairies et en jardins, a
peine sans doute a se figurer I'aspect de cette contrée il y a 300
ans. Depuis deux siecles déja un petit centre de population
s'était forme au Lieu sur I'emplacement du couvent fondé jadis
par Pontius. Mais la partie méridionale de la vallée était restée
une immense forét, peuplée de bétes sauvages, et ou I'on n’osait
s’aventurer qu’avec beaucoup de précautions. Le silence de ces
lieux qui semblaient voués a une éternelle solitude n’etait inter-
rompu que par les hurlements des loups, se disputant une ché-
tive proie; par les miaulements sauvages des lynx et les
bramements des cerfs amoureux.

Depuis une vingtaine d’années seulement la population
ayant augmenté au village du Lieu, la nécessité avait obligé les
habitants a venir chercher de nouveaux terrains a cultiver et de
nouveaux paturages pour leur bétail. Quelques hardis et coura-
geux colons vinrent mettre la cognée et entamer ces futaies aus-
si vieilles que le monde. lIs firent par-ci, par-la, des abatis et
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commencerent des défrichements dans les localités les plus
propices. lls entassaient bois et broussailles et allumaient de
grands feux pour s’en débarrasser ; sur leurs cendres s’élevait
bientot la modeste demeure d’un berger. Ces feux s’étendaient
guelquefois au loin ; de temps en temps un vaste incendie dévo-
rait des portions entieres de foréts ; les animaux sauvages éton-
nés fuyaient en grondant devant la flamme dévastatrice.

On découvrait a cette époque les premiers pas de la con-
guéte de I'homme sur la nature rebelle. Quelques habitations
apparaissaient déja dans les clairieres au milieu des foréts,
comme des iles au milieu de I'Océan ; on apercevait a travers les
arbres la fumée de quelques chalets, et les echos de ces soli-
tudes, ou jamais la voix de I'homme ne s'était fait entendre,
commencaient a répéter les chants monotones et les sons
agrestes du cor des vachers.

On était au commencement de septembre; quelques
champs d’avoine ondoyaient encore sur leur chaume flexible ;
une vapeur blanchatre s’élevant des maréecages et du fond des
foréts, enveloppait les cimes des montagnes d’un nuage vapo-
reux et transparent. Le soleil arrivait au terme de sa course ; on
aurait dit qu’avant de disparaitre derriére le Risoux, il voulait
inonder la vallée de ses rayons d’adieu, lorsque tout d’un coup il
s’obscurcit. Les nuages qui enveloppaient les cimes brumeuses
des monts se répandirent sur tout I’horizon. La bergere dit aux
voyageurs qu’ils arrivaient fort a propos, car un orage terrible
allait se déchainer. En effet, le vent du sud-ouest ne tarda pas a
agiter la cime des arbres. Bient6t on entendit le grondement de
la foudre dont les éclats se rapprochaient toujours davantage.

A cette époque les conditions climatériques de nos mon-
tagnes étaient tout autres que maintenant. Les orages étaient
plus violents qu’aujourd’hui. Tous les phénomeénes physiques se
ressentaient de cette nature vierge et dans toute sa force primi-
tive. L’homme lui-méme ne restait pas étranger a cette in-
fluence. Un écrivain a dit avec raison que le caractére des habi-
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tants d’'une contrée se ressent de I'état de la nature physique de
cette contrée ; nous avons gagné beaucoup sur nos ancétres en
civilisation, en développement intellectuel, mais nous n’avons
pas su conserver la force morale individuelle et I’énergie de ca-

ractere gqu’ils avaient conquise dans leur lutte constante contre
une nature sauvage.
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CHAPITRE XVII.

La grange de Guillaume Auberto.

La grange de Guillaume Aubert était située dans I'endroit
ou s’est formeé le hameau des Aubert dont, elle a été le commen-
cement. C'était un grand batiment bas ; le toit, trés peu incliné,
était couvert en bardeaux tenus en place par de grosses pierres.
Comme tous les rares propriétaires qui, a cette époque, occu-
paient cette partie de la vallée, Guillaume Aubert avait sa mai-
son a l'orient de la cote, ou elle a donné naissance au hameau
Chez-le-Maitre. L’établissement de Derriere-la-Cote n’était
gu’'une grange ou remuage. Il se composait d’'un grand avant-
toit ou neveau, de deux vastes éetables et d’'une grange au milieu.
Un court et étroit corridor conduisait a la cuisine; du coté
d’orient de la dite cuisine était la chambre du ménage et a
I’occident une seconde petite piece servait a conserver le lait et
les ustensiles de la laiterie. Il n’y avait pas de fenétres, seule-
ment des espéces de lucarnes, traversees par des barreaux de
fer. Les planchers et les plafonds étaient faits avec des tiges de

9 L’auteur croit devoir dire que les meceurs qu'il peint chez la famille
Aubert étaient les mémes que celles de toute la contrée a cette époque re-
culée ; on aurait tort de voir dans ces détails quelque chose de particulier
a une famille et s’adressant plutdét a une localité qu’a une autre ; si ce
nom a été pris, c’est pour rester fideéle a ce que nous apprend notre his-
toire locale.

Guillaume Aubert a été le chef de la famille de ce nom habitant ac-
tuellement le Chenit : son établissement Derriére-la-Cote est postérieur
d’environ dix ans a la date de ce récit, mais on voudra bien, dans un ou-
vrage de ce genre, pardonner ce léger anachronisme.
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sapin, refendues et jointes ensemble, et les parois avec des
lattes.

La nuit approchait ; Guillaume Aubert rentra des champs.
C’etait un homme de cinquante ans environ, grand, fort et vi-
goureux. Il portait une culotte d’'une étoffe de laine grossiere, ne
descendant qu’aux genoux, et par-dessus une casaque de peau
de loup. Ses jambes étaient enveloppées d’espéces de guétres
aussi de peau, et ses pieds, chaussés de gros souliers attachés
par des courroies. Il était coiffé d’'un grand chapeau en feutre
grossier, aux ailes déployées. Quatre garcons le suivaient; le
plus grand, robuste jeune homme, pouvait avoir vingt ans, et le
cadet n'était qu’'un enfant de sept a huit ans. Tous annoncaient
la vigueur et la santé. lls étaient tous nu-téte et nu-pieds et ne
portaient d’autre vétement qu’'une robe du méme drap de laine
blanche, la seule étoffe connue alors de ces braves montagnards.
La mére de famille sortit de la chambre a leur arrivée ; elle avait
a peu preés I'age de son-mari, son costume était semblable a ce-
lui de la bergere, elle portait de plus des bas en peau et une es-
péce de coiffe qui lui enveloppait la téte.

Le chef de la famille portait une charge de branches seches
gu’'il jeta sur le pavé; il alluma aussitét un grand feu sur le
foyer. Ce foyer n’était autre chose qu’un grand creux au milieu
de la cuisine, dominé par une vaste cheminée en bois autour de
laquelle séchaient, symétriguement rangés sur des perches, des
morceaux de viande salée de bceuf et de porc. Tout en se dé-
chargeant de son fardeau, Guillaume Aubert dit :

— Nous avons bien fait de ramasser I'avoine : elle était pas-
sablement séche. Le vent se léve, j’ai bien vu que nous aurions
de la pluie.

— C’était bien en effet de se dépécher, ajouta la mere : le
soleil a perdu son coucher, les vaches ont gilié, les hirondelles
volaient bas : aussi le vent se leve gros : il fera fort temps cette
nuit.
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On commengait en effet a entendre le sifflement violent de
I'orage et le roulement lointain de la foudre.

— Jeanne tarde avec les vaches, dit Guillaume Aubert ; elle
devrait penser a les ramener avant la pluie.

La mere reprit :

— Oui, d’autant plus que je ne suis pas sans inquiétude ;
j’ai entendu pendant I'apres-midi deux coups de fusil du cété de
la Grande-Combe, et je crains qu’il ne soit arrivé quelque chose.
Il passe tant de ces réfugiés qui fuient le massacre, qu’on ne sait
trop a qui se fier.

— Les réfugiés, dit Guillaume, sont en général des gens re-
ligieux, trés honnétes et inoffensifs. 1l y a bien plus a craindre de
ces enragés Bourguignons, qui ne cherchent que les occasions
de nous voler ; mais va voir, Claude, si I'on n’apercoit pas les
vaches.

Le second des fils, a qui s’adressaient ces paroles, sortit
aussitot, mais ne tarda pas a rentrer d’un pas rapide et d’un air
empresse en criant :

— Papa, voici Jeanne qui ramene les vaches ; mais viens
voir, il y a trois monsieurs et une grande demoiselle qui vien-
nent avec elle ; bien sdr que ce sont des réfugiés.

Ces paroles éveillérent la curiosité de toute la famille, qui
se porta en corps a I'entrée de la grange. Jeanne arrivait condui-
sant le troupeau et suivie des voyageurs.

— Pierre, cria Guillaume a son fils ainé, va attacher les
bétes.

En méme temps, il fit la reconnaissance de tout son bétail,
et voyant que rien ne manquait, il dit a Jeanne :

— Je craignais qu’il ne te fGt arrivé quelque chose, ta mere
a entendu tirer des coups de fusil.

— 110 —



— Non, papa, j'ai rencontré ces voyageurs et les ai amenés
avec moi, ce sont de nos freres persécutés qui ont échappé au
massacre.

La-dessus la jeune fille raconta en détail I'histoire du san-
glier et ce qui s’en était suivi.

Richardon, reconnaissant le chef de la maison, s’avanca
pour le saluer, lui parla de I'agréable rencontre gu’ils avaient
faite de sa fille et de son intention de lui demander I'hospitalité.

— Soyez les bienvenus, répondit le pere Guillaume ; jamais
un frére en Christ malheureux n’aura trouvé ma porte fermée et
ne s’en ira sans recevoir accueil et tout ce qui est nécessaire
pour continuer son voyage. Veuillez entrer et vous reposer.

Les fugitifs, enchantés de cette réception simple et pleine
de bienveillance, ne se firent pas presser. Aubert, qui les suivait,
dit a sa femme :

— Jeannoton, on ne fera pas la tomme ce soir. 1l faut qu’il y
ait du lait pour ces gens. La demoiselle couchera avec toi et
Jeanne a la chambre. Moi, j’irai avec ces messieurs et les enfants
sur le foin.

Ensuite il raviva le feu par quelques branches de sapin,
rangea autour quelques plots servant de chaises et les invita a
s’asseoir en disant :

— J'ai regret de vous recevoir aussi simplement, mais dans
Ce pauvre pays nous n’avons que nos vaches ; nous ne demeu-
rons pas du reste toute I’'année ici, c’est pourquoi nous N’y avons
que le strict nécessaire.

Richardon répondit :

— Votre rustique et cordiale hospitalité nous est infiniment
plus agréable que si vous nous receviez dans un salon bien
meublé, a une table richement chargée ; I'étiquette est la com-
pagne de la géne ; j'ai pour ma part une assez grande expérience
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de la vie pour savoir me moquer des préjugés et apprécier les
choses a leur juste valeur. Il y a longtemps que je n’ai éprouvé
un sentiment de satisfaction pareil a celui que je ressens en ce
moment de me trouver avec les miens au terme de ma course,
chez des freres, dans un pays ou I'on peut invoquer son Dieu li-
brement, suivre les inspirations de son cceur et de sa cons-
cience.

Il prit ensuite la main de sa fille, celle d’Henri et du vieux
domestique en leur demandant si leurs sentiments n’étaient pas
les mémes. Tous les partageaient. Il ajouta :

— Rappelez-vous les paroles de notre hote d’hier. La Provi-
dence a voulu nous amener au port par des chemins détournés
et raboteux. Admirons la sagesse de ses décrets. Bénissons notre
Dieu et rendons-lui grace pour la maniére toute particuliere
dont il nous a protégés. Tous debout, ainsi que la famille Au-
bert, écoutérent et suivirent religieusement la fervente priere
gu’il adressa au Dieu tout-puissant. Ensuite ils prirent place au-
tour de I'atre flamboyant.

L’orage avait grandi et se déchainait dans toute sa fureur.
Le batiment craguait comme si toutes ses parties allaient se dis-
joindre. Les éclats de la foudre se succeédaient sans interruption
et sillonnaient les airs comme des trombes embrasées. Une
pluie abondante s’abattit bientdt et résonna sur le toit de la
grange.

— Dieu soit loué, dit Guillaume. La pluie apaisera l'orage,
mais il y aura néanmoins des arbres déracinés cette nuit ; de-
puis qu’on a fait des esserts10 et donné entrée aux vents, les aba-
tis sont fréquents. En effet, de temps en temps on entendait
dans le lointain un bruit sourd et prolongé. C'était le craque-

10 Faire un essert c’était faire une coupe de bois a blanc étoc et brQ-
ler le bois sur place.
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ment de portions entiéres des antiques futaies qui s’abattaient
par la violence de I'orage, comme un jeu de cartes sous le souffle
d’'un enfant.

Ce désordre des éléments a I'extérieur faisait sentir davan-
tage aux fugitifs le tranquille bonheur du foyer domestique et
I’'avantage d’avoir rencontré un abri hospitalier. lls causérent
avec leurs hotes et se firent mutuellement part de leurs impres-
sions.

Isaac prenant a son tour la parole, dit a la mére Aubert :

— Nous ne venons pas entierement les mains vides. Voici
de la viande de sanglier que nous allons cuire et manger en-
semble.

Une exclamation de surprise sortit de toutes les bouches de
la famille ; Guillaume Aubert dit a sa femme :

— Jeannoton, il te faudra mettre cuire cette viande pour le
souper, pendant que j’irai traire les vaches.

La-dessus il prit un seillon!! et se dirigea du coté de
I’étable, tandis que la mére Jeannoton, aidée d’Isaac, se mettait
en devoir d’exécuter les ordres de son mari. Ce dernier revint
bientot avec un baquet rempli de lait qu’il porta dans la petite
chambre qui servait de laiterie. A son retour a la cuisine, Henri
lui adressa la parole en disant :

— Vous vivez simplement, mais heureux, libres et tran-
quilles. Vous ignorez dans ce vallon solitaire les persécutions et
les guerres qui ensanglantent et bouleversent tant d’autres con-
trées.

11 vase conique en bois employé a recevoir le lait.
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— Notre pays est bien peu favorisé, difficile a défricher ;
nous ne pouvons récolter que de I'orge, de I'avoine et du four-
rage pour nos vaches; les hivers sont longs et rigoureux ; il
tombe quelquefois de la neige aussi haut que le toit des mai-
sons. Mais, Dieu soit béni, nous ne sommes pas des plus mal-
heureux, nous pouvons méme dire que nous serions heureux, si
nous étions moins incommodés par les bétes sauvages, qui nous
enlévent souvent du bétail et si nous n’avions pas constamment
a craindre les Bourguignons.

— Il parait donc que vous ne vivez pas en bon voisinage
avec les habitants de I'autre c6té du Risoux.

— De tout temps ils ont eu des preétentions ridicules sur la
possession de cette vallée, qu’ils ont disputée a ses habitants
dans toutes les occasions. Leur haine contre nous a augmenteé
encore, quand ils nous ont vus embrasser la bienheureuse Ré-
forme ; ils viennent quelquefois par troupes pour nous sur-
prendre et nous faire du mal ; I'année derniére ils ont enfoncé le
chalet chez Perrod pour prendre tout ce qu’il y avait dedans et
ont enlevé une génisse au pré Putra.

— Il est facile, je suppose, de se procurer du terrain a bon
compte et de se fixer ici.

— Sans doute, trés facile ; anciennement, sous les moines
blancs, le défrichement avancait lentement, parce que les abbés
et leurs gens se montraient trop exigeants envers les pauvres
blcherons et vachers. Les gens du Lieu étaient sans cesse en
lutte avec eux. lls ne faisaient que payer des dimes et porter des
chapons. Sans cesse ils étaient requis pour voiturer les vins du
couvent ou pour d’autres travaux, sous peine, en cas de refus, de
I’excommunication, de la prison, etc. Mais depuis trente ans que
le pays est devenu la propriété de nos hauts et magnifiques sei-
gneurs de la ville et république de Berne, les affaires ont bien
changé : nos nouveaux maitres ont visité la contrée, ont pris
toutes sortes d’'informations sur notre position et se sont mon-
trés tres bienveillants a notre égard. Aprés nous avoir donné la

— 114 —



bienheureuse Réforme, il se sont occupés d’améliorer notre po-
sition. Leur seigneur baillif n’exige en dimes et impo6ts que fort
peu de chose, seulement ce que nous pouvons facilement payer ;
il écoute toujours avec bienveillance les demandes que nous lui
adressons. Leurs Excellences ont encourage et facilité le défri-
chement de toute cette partie de la vallée qu’on appelle le Chenit
a cause de la grande quantité de bois sec qu'on y trouve. Comme
vous le voyez, plusieurs propriétaires ont fait comme moi, ont
quitté le Lieu de dom Poncet pour venir de ces cotés. Les joux
noires reculent et tout fait croire qu’un jour toute la vallée sera
livrée a la culture et au paturage.

— N’est-il pas venu aussi des étrangers défricher ces fo-
réts ?

— Plusieurs familles de proscrits pour notre sainte religion
sont arrivees et ont été bien recues. La communauté du Lieu en-
couragee par le gouvernement leur a donné des terres a cultiver.
C'est ainsi gu’il y a cing ans un Francais, nommé Pierre Le-
coultre, s’est établi du c6té du vent, en un lieu appelé Praz Ro-
det!2, D’autres encore, les seigneurs Duperron et de Beaulieu,
avaient déja precédemment commencé un établissement dans la
méme localité ; d’autres enfin se sont fixés au Lieu et dans les
environs.

— Vous n'avez pas connu parmi eux un prédicateur qui ait
établi son domicile dans la contrée ?

— Pas précisément; il est bien venu quelques mission-
naires dans les premiers temps, mais ils ont eu peu a faire. Tous
les habitants du Lieu ont accepté sans difficulté la nouvelle reli-
gion. On était bien content de voir décamper les moines blancs
et de profiter de cette occasion pour se tirer de la griffe des ab-
bés, et conquérir un peu de liberté, en devenant Suisses. Il y a

12 | e crét des Lecoultre.
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bien notre ministre du Lieu qui est un proscrit francais et qui,
qguoique plus vieux et boiteux, ressemble beaucoup a ce mon-
sieur (Aubert désignait Henri). Du reste depuis quelque temps il
a passé beaucoup de ces proscrits fuyant, disent-ils, un grand
massacre d’huguenots ; ces catholiques frangais sont bien bar-
bares, parait-il. Mais vous en savez sans doute quelque chose et
vous fuyez aussi la persécution ?

Richardon voulant satisfaire la curiosité bien naturelle de
ses hotes, pria Henri de faire le récit de leurs aventures.
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CHAPITRE XVII.

Apres le souper.

Le jeune homme se préparait a obéir, lorsque la méere Au-
bert vint annoncer que le souper était prét. Tous avaient I'ap-
pétit ouvert et furent d’avis qu’il fallait manger d’abord et racon-
ter ensuite. lls entrerent dans la chambre ; un nceud de sapin
sec enflammé servait de lampe, trois lits y étaient symétrique-
ment rangés. Un billot énorme de sapin, posé de pointe, servait
de table. Avec la chair succulente du sanglier, la ménagére servit
un grand baquet de petit lait mélangé de séré et dans lequel,
pour la circonstance, elle avait mis une portion de lait fraiche-
ment trait ; a cote etaient des boulons de tourte ou petits pains
d’avoine cuits jusqu’a leur complet dessechement. Il n’y avait
aucune vaisselle, seulement trois cuillers en bois grossiérement
faconnées avec lesquelles chacun dut puiser a la ronde dans le
baquet. Les fourchettes étaient remplacées par des blchettes de
bois et les assiettes par des bouts de planches. Néanmoins, mal-
gré cette grande simplicité, les voyageurs soupérent parfaite-
ment. Mathilde avoua que depuis longtemps elle n'avait fait un
si bon repas.

IIs retournérent ensuite prendre leur place autour du foyer.
Guillaume Aubert activa le feu, prit pour lui et offrit a ses hotes
des haoucalets, pieces de bois creusées en chéneau qu’on
s'appuyait contre les jambes pour diminuer I'effet de I'intensité
et de I'ardeur de la flamme. Les enfants se blottirent sans souf-
fler mot derriére les voyageurs et le plus grand silence s’établit.

Henri commenca son récit ; il parla du lieu d’origine de sa
famille ; il raconta les guerres des religionnaires et les évene-
ments de la nuit de la Saint-Barthélemy, leur fuite, les circons-
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tances de leur voyage jusqu’a leur arrivée en Suisse. Tant qu'il
parla, les yeux de toute la famille étaient fixés sur lui et toutes
les oreilles attentives a ses moindres paroles. Ces braves monta-
gnards trouvaient un charme tout particulier a entendre racon-
ter tant de choses dont ils n’avaient que des notions vagues et
confuses.

Le vent avait diminué de force, mais la pluie continuait a
tomber avec abondance. Un bruit se fit soudain entendre a
I’extérieur, a proximité de la lucarne de la cuisine ; tous les as-
sistants tournerent la téte.

— Qui peut étre 1a, demanda Jeanne effrayée ?

— Pourvu que ce ne soient pas les gens de ce vilain duc qui
viennent enlever mademoiselle, dit la mere.

— Ou bien des Bourguignons qui viennent nous piller,
ajouta Pierre.

— C’est bien plutdt un loup qui a suivi les pas des vaches et
profite de I'obscurité pour chercher a guetter une proie, répon-
dit le pére d’un air sententieux. Quelqu’un qui voyagerait par ce
temps serait bien exposé a étre suivi par ces animaux. Tout en
disant cela, il s’était approché de la lucarne et écoutait attenti-
vement ; n’entendant rien, il vint reprendre sa place.

— Est-ce que les loups attaguent quelquefois les hommes ?
demanda Henri.

— Pas précisément, mais ils ont I’habitude pendant les
nuits obscures de suivre les voyageurs a distance, quelquefois en
troupes nombreuses. On n’a pas d’exemple qu’ils aient attaqué
un homme ; mais si I’'on venait a tomber ou qu’on fat mis par la
peur dans I'impossibilité de continuer son chemin, on courrait
risque d'étre dévoré. J'ai été suivi plusieurs fois, et jamais rien
ne m’est arrivé. On les fait fuir facilement en jouant d’'un cornet
ou de tout autre instrument bruyant, ou mieux encore en allu-
mant du feu. Mais pour en revenir a votre récit, qui m’a bien in-
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téressé, notre ministre nous parle souvent dans ses sermons des
persécutions exercées contre notre sainte religion ; des réfugiés
ont parlé d’'un grand massacre, mais je n’aurais rien pensé de
semblable a ce que vous nous racontez.

Richardon répondit :

— Vous ignorez ces scenes affreuses, parce que vous avez le
bonheur de vivre en dehors du théatre ou elles se passent. Puis-
siez-vous les ignorer toujours! Puissiez-vous ne jamais ap-
prendre a connaitre la société des hommes, ni faire I'expérience
d’un monde, fort attrayant en apparence, mais qui ne vous pro-
cure que d’ameres déceptions ! Heureux vachers ! puissent tous
vos enfants vivre et mourir simples, ignorés, au milieu de ces
solitudes, et n’en sortir jamais !

En ce moment un nouveau bruit se fit a la lucarne et une
voix humaine se fit distinctement entendre. Guillaume Aubert
s'approcha de nouveau d’un air inquiet ; il déboucha doucement
I’'ouverture et avanca la téte avec précaution entre les barreaux.
Bientot les assistants furent rassurés, car ils I'entendirent causer
pendant quelques minutes avec quelqu’un qui se trouvait a
I'extérieur. Il revint en disant :

— C’est encore un réfugié qui demande I'hospitalité, mais il
est cerné par une bande de loups qui le serrent de pres ; c’est
pourquoi il s’est appuyé contre le mur, sans oser avancer vers la
porte.

Aubert prit un tison enflamme, le passa par la petite fe-
nétre et le donna a I'inconnu, en lui criant :

— Agitez cela autour de vous, les loups vont s’enfuir a dis-
tance ; pendant ce temps vous pourrez venir vers la porte.

La-dessus il referma la lucarne et alla ouvrir au nouvel ar-
rivant. Au méme instant on entendit les hurlements féroces des
loups qui, mis en fuite par le feu, regagnaient la forét.
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Les pas du nouveau venu résonnérent dans le corridor. Un
homme de grande taille, couvert d’'un manteau, ruisselant de
pluie, entra dans la cuisine en disant :

— « Je passe comme la feuille des bois. »

Les fugitifs, dont la curiosite était vivement éveillée, recon-
nurent I'inconnu qui les avait protégés. Celui-ci, s’étant appro-
ché du foyer, 6ta son manteau et laissa voir la belle figure, la
taille élancée et vigoureuse d’'un jeune homme d’environ vingt-
cing ans, vétu d'un habit militaire. Quatre cris vibrant
d’émotion partirent a la fois : « Mon fils ! mon frére ! mon ami !
M. Paul ! » — Richardon, sa fille, Henri, Isaac et I'arrivant se je-
térent dans les bras les uns des autres, et confondirent long-
temps leurs caresses et leurs embrassements.

En effet, c’était Paul Richardon que son pére croyait mort a
Moncontour. Celui qui a pu contempler la joie que ressent un
oiseau lorsqu’on lui rend son petit qu’il a vu enlever ; qui a pu
voir les battements de ses ailes et ses tendres coups de bec,
comprendra la joie que ressentait cette famille si cruellement
éprouveée et maintenant réunie sous le toit rustique et hospita-
lier d’'une grange isolée.

Jeanne disait a ses parents :
— C’est celui qui a tué le sanglier.

Quand les premiers moments d’étonnement et les premiers
épanchements de tendresse furent passés, Guillaume Aubert,
vivement ému lui aussi, fit observer que le nouvel arrivé était
mouillé et devait avoir faim, ce qui était vrai. Il s’occupa de lui
chercher des vétements de rechange et de lui offrir a manger, ce
gue le jeune homme accepta de bonne grace et avec empresse-
ment. Cela fait, il vint prendre place vers le foyer entre son pére
et sa sceur qui l'accablaient de leurs caresses et de leurs ques-
tions.
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— O Dieu tout-puissant et tout bon ! disait Richardon, qui
termines cette journée et compléetes notre bonheur en me ren-
dant mon fils bien-aimé que je croyais perdu, sois béni a ja-
mais ! Prenant la main de Paul, il continua :

— Plusieurs indices vagues me faisaient soupgonner que
c’était toi qui nous accompagnais de loin pendant notre voyage,
mais je n’osais penser a tant de bonheur en ce jour.

La conversation continua trés animée jusqu'a une heure
avancée de la nuit. Richardon y mit fin en disant :

— Pour moi, je passerais la nuit a t'écouter ; mais, malgré
mon impatience de connaitre les événements qui t'ont conduit
ici et le plaisir que j'ai de causer avec toi, il est temps d'aller
nous coucher ; nous ne devons pas abuser plus longtemps de la
patience de nos hotes, qui, eux aussi, ont besoin de repos. De-
main, tu nous raconteras tous les détails de ton histoire ; tu
nous diras comment tu as échappé a la bataille de Moncontour,
ou je t'ai vu tomber parmi les morts. Je suis impatient d’ap-
prendre par quel concours de circonstances Dieu a voulu que tu
devinsses notre sauveur et notre guide pendant ces quatorze
jours de long et pénible voyage.

Les auditeurs applaudirent a ces paroles. lls adresserent en
commun leur priéere a Dieu ; aprés quoi Mathilde suivit Jeanne
et sa mere dans leur chambre, tandis que ses compagnons alle-
rent au fenil avec le reste de la famille. Ils se couchérent dans le
fourrage entassé, se couvrirent de peaux et s’endormirent bien-
tot.

Richardon seul resta éveillé un moment encore, réfléchis-
sant aux événements de sa vie. Il se rappelait Ulysse recevant
I’hospitalité de son porcher Eumée ; mais, tandis que le roi
d’Ithaque allait retrouver sa vertueuse épouse, reprendre pos-
session de ses biens et de son palais, lui, obscur voyageur, venait
chercher au milieu des foréts un lieu ou il pat adorer son Dieu et
accomplir en paix le reste de son péelerinage terrestre.
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CHAPITRE XIX.

Le lendemain.

Les fugitifs, quoique fatigués, dormirent peu et se leverent
de bonne heure. Il leur tardait d'étre réunis, de causer en-
semble, de donner essor a leur joie et de se faire part de leurs
impressions. La tempéte de la nuit avait cessé. Le soleil se levait
radieux de derriére le Mont-Tendre et inondait la vallée d'un
torrent de lumiére reflétée par le sombre feuillage des sapins.
Les oiseaux chanteurs avaient déja en partie quitté la contrée.
On n’entendait plus que le sifflement des mésanges et des roite-
lets, les cris des becs croisés et le caquetage des geais, se mélant
au beuglement des vaches et au chant matinal de Jeanne et de
ses freres. C'est toujours un beau spectacle, pour I'homme qui
sait apprécier les merveilles de la nature, que d’assister au lever
de l'astre du jour et de recevoir ses premiers rayons au milieu
des foréts. Nos amis descendirent la petite échelle en bois con-
duisant au fenil et trouvéerent tous les membres de la famille oc-
cupés a leurs travaux journaliers. Guillaume faisait la tomme. Il
agitait un petit sapin écorcé et branchu dans un chaudron sus-
pendu sur le foyer. Il souhaita le bonjour a ses hotes et les fit en-
trer dans la chambre, ou les attendait un déjeuner de lait et de
pain d’avoine. La mére Jeannoton y joignit, pour la circons-
tance, une crodlte de beurre frais, luxe qu’ils s’accordaient rare-
ment. Guillaume leur fit ensuite golter du matton et boire du
sévronls,

13 Matton, nom donné par les fromagers au lait caillé aprés qu’il a
été battu et est prét a étre mis au moule. Sévron : Autre vieux mot local
gui désigne le lait qui reste de la créeme aprés qu’on en a tiré le beurre.
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L’honnéte vacher leur proposa ensuite de passer la journée
avec eux, et leur dit que le lendemain qui était un dimanche, il
les accompagnerait au Lieu de dom Poncet, en allant au sermon.
Cette proposition fut accueillie avec joie, surtout par les jeunes
gens ; ils étaient si heureux de jouir d’'un peu de liberté et de
dissiper, au milieu de ce tranquille bonheur de la famille Au-
bert, les inquiétudes, les peines passées et les émotions de la
journée préecédente. lls avaient tant a se dire, tant a raconter.
Henri fut d’avis qu’on accompagnat Jeanne quand elle ménerait
les vaches au paturage. Mathilde et Paul trouvérent I'idée excel-
lente. Les quatre jeunes gens suivirent gaiment le troupeau et
revirent la grande combe ou avait eu lieu leur rencontre de la
veille. lls s’Tamusérent beaucoup a courir sur la pelouse, a faire
résonner les échos de leurs chants et a essayer de jouer du cor-
net des vachers que portait la bergere. Ils se régalérent des baies
de l'alizier nain, des fruits doux de l'airelle myrtille et de la
ronce des rochers. Henri et Mathilde s’entretinrent familiére-
ment de leurs projets d’avenir et de leur mutuelle inclination, ce
gue les préoccupations du voyage ne leur avaient pas permis de
faire. S’ils avaient été moins occupés eux-meémes, ils auraient pu
remarquer que Paul n’était pas indifférent aux discours naifs de
Jeanne Aubert et que de son coté la bergére ne restait pas insen-
sible aux prévenances du soldat de Coligny. Quand le soleil eut
atteint environ la moitié de sa course, la petite troupe assise sur
le gazon fit un rustique diner assaisonné d’'un bon appétit. Paul
divertit ses compagnons en racontant quelques épisodes de sa
vie militaire. En un mot, ce jour fut pour nos jeunes gens une
journée de récréation et de joie, dont le souvenir resta toujours
grave dans leur méemoire.

Les deux vieillards étaient restés pres du foyer a causer
avec leur héte. Richardon éprouva quelque peine a se séparer de
son fils et a suspendre sa conversation avec lui, mais I'espoir de
le rejoindre bientot et le désir de faire plaisir a son hote en res-
tant avec lui, lui firent prendre en patience I'absence des jeunes
gens. Isaac voulut battre le beurre et ne réussit pas trop mal.
Quand Aubert eut fini sa tomme, il les invita a faire une petite
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promenade dans les environs. Il leur fit voir ses prairies et ses
champs. Les étrangers examinéerent avec intérét les premiers
travaux des courageux colons de cette aride et sauvage contrée ;
des champs d’orge et d’avoine, en grande partie récoltés, avaient
été faits dans les clairieres des foréts, la ou le sol paraissait le
plus fertile ; dans les intervalles on récoltait un foin succulent
entre les troncs et les rochers dont le sol était encore parsemé.
Par-ci par-la des arbres a moitié bralés dressaient encore leurs
tiges noircies au milieu des champs. Ailleurs de vastes amas de
cendres annoncaient qu’'on avait fait recemment des esserts.
Plus loin des amas de sapins, renversés péle-méle, annoncaient
gue l'orage de la nuit était venu en aide a ces braves défricheurs.
Les voyageurs trouverent les ainés des enfants Aubert occupés a
rateler un champ d’avoine récolté la veille, tandis que le cadet
glanait les épis d’orge d’'un champ voisin.

— Vous voyez, dit le pere, a quoi nous en sommes. Mon
pére habitait le Lieu ; a sa mort il laissa une nombreuse famille
et pas assez de terres pour tous, ce qui fit que j'achetai de la
commune les terres en friche que je possede maintenant. Il y a
dix ans que je suis venu habiter le Chenit. Les premieres années
ont été pénibles, mais maintenant nous pouvons récolter de la
graine et du foin pour notre année. Nous employons le temps
disponible a extraire des troncs et des pierres et a augmenter
ainsi le terrain labourable. J’espere arriver ainsi avec le temps et
I’aide de Dieu a pouvoir laisser a mes enfants un patrimoine suf-
fisant pour leurs besoins.

Tout en causant, ils étaient arrives sur le point culminant
de la cOte, d’ou leur vue s’étendait sur la plus grande partie de la
vallée. Aubert leur montra un batiment situé au pied de la
rampe.

— C’est ma maison, leur dit-il. Celle ou je vous ai recus
n'est qu’'un remuage. Ce systeme est avantageux ; il est méme
indispensable dans les premiers temps : le peu de terrain ou I'on
peut facilement faucher, la longueur et la difficulté des défri-
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chements obligeant d’avoir de grandes étendues de terrain, il est
suivi par tous ceux qui sont venus se fixer de ce coté. Ces
granges derriére la cbéte offrent de plus un avantage important,
c’est qu’'on fonde deux établissements au lieu d’'un. Comme la
population va en augmentant, les chefs de famille facilitent
I’établissement de leurs enfants en faisant d’avance le partage
de leurs terres. Deux des miens par exemple, si Dieu leur préte
vie, s'établiront derriere la cOte et deux devant. J'ai été bien con-
tent de vous entendre dire hier soir devant eux qu’on devait
s'estimer heureux de la vie tranquille et modeste qu’on mene
dans notre vallée. Je ne suis pas porté a engager les jeunes gens
a courir le monde. J'entends souvent quelques-uns de nos gens
qui se plaignent du climat, de la nourriture, etc. ; mais je ne suis
pas de leur avis et vois qu’a tout prendre, avec du travail, de la
persévérance et de la bonne conduite, on peut se créer ici une
position qui n’est pas opulente, sans doute, mais tranquille et
assurée. Il faut si peu pour vivre apres tout. J'ai connu plusieurs
jeunes hommes de mon age, qui, imbus de prévention contre
leur sol natal, sont allés chercher fortune dans les pays étran-
gers ; mais presque tous sont revenus au bout de quelques an-
nées, tout contents de mordre de nouveau le pain d’orge et de
boire le petit lait.

Richardon serra la main du vacher en disant :

— Homme simple, votre raisonnement est aussi juste que
vous étes vous-méme sage et heureux. Persévérez dans ces sen-
timents, enseignez-les a vos descendants ; ils formeront une
peuplade de gens intelligents, qui vivront heureux aussi long-
temps qu’ils suivront vos preceptes et resteront simples, sobres
et vertueux.

Aubert fit voir a ses hotes quelques établissements récem-
ment fondés, en les désignant tous par leurs noms.
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Il leur donna diverses autres explications4, puis il ajouta :

14 | es différents établissements tout nouvellement créés que le va-
cher fit remarquer a ses hotes furent, d’abord a droite au milieu des sa-
pins des hauts fourneaux batis il y avait dix-huit ans par un Francais, sur
une riviére appelée le Bras dessus de I'Orbe (le Brassus). lls apparte-
naient alors a un noble genevois, nommeé Varro. Vis-a-vis, de l'autre coté
de I'Orbe, il y avait deux maisons qu’ils ne pouvaient découvrir du lieu ou
ils étaient, I'une béatie en un endroit appelé Praz Rodet par le réfugié
Pierre Lecoultre, dont il leur avait déja parlé ; I'autre plus en deca dans
une gorge de la cdte appelée la combe du moussillon ; elle était habitée
par la famille Guyaz. A bise du Brassus, vis-a-vis d’eux, ils voyaient deux
ou trois maisons éparses dans les prés. C'étaient les premieres qui eus-
sent été baties il y avait vingt ans environ dans cette partie de la vallée,
appelée le Chenit. Avant cela quelques particuliers venaient faucher des
prés dans cette localité. Attirés par la bonne qualité du sol ils commence-
rent a faire des esserts et plus tard s’y fixerent ; pendant les premiers tra-
vaux, avant d’avoir des maisons, ils furent obligés de camper dans des
huttes de branchages, ce qui a donné a ce hameau naissant, le nom de
Camp. Celui de ces batiments qui était le plus prés de I'Orbe s’appelait le
Pré Samet Pierre. Il a été abandonné ; il était situé vis-a-vis du Prérond.
Pour pouvoir emmener leurs fourrages au Lieu et communiquer un peu
facilement avec leurs nouveaux établissements, les habitants construisi-
rent une route avec des tiges de sapin couchées transversalement et
jointes les unes aux autres. On I'appelait la route des grands Ponts : on en
distingue encore les traces a travers les marais. Tout pres de cette route,
en allant a bise, était la maison du Pontet, habitée par Antoine Reymond.
Elle était située un peu au vent des Planches et a donné naissance au ha-
meau chez Villars. Tout pres, de 'autre c6té de I'Orbe était celle de Riva-
boux, propriété d’'un Meylan qui y avait établi une petite auberge.

Plus prés d’eux au pied de la cote, Guillaume Aubert leur fit voir les
toits de trois maisons baties tout réecemment. On les appelait au Senday ;
parce qu’on quittait la route des grands Ponts pour prendre un senday
(sentier). A I'extrémité du lac était un pré du couvent, appelé le champ du
Port. Les Rochat des Charbonnieres y avaient bati quelgues maisons qui
avaient pris le nom de Petites Charbonnieres ; de l'autre coté, plus en de-
¢a, les voyageurs distinguaient un clocher. C'était celui de I'abbaye des
moines blancs. Leurs propriétés avaient été vendues par lots a plusieurs
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— Ce qui nous géne le plus ici, c’est de ne pas avoir de mou-
lin ; nous sommes obligés de porter nos graines jusqu’aux Char-
bonnieres. Quelques particuliers ont mis en avant la question de
demander a notre magnifique seigneur baillif I'autorisation d’en
construire un sur I'Orbe. Il faut espérer qu’on réussira. On dit
méme que nous aurons un jour une église au Senday. Nous
sommes loin encore sans doute de voir mettre ce projet a exécu-
tion, mais si le nombre des maisons va toujours en augmentant,
comme cela a eu lieu depuis quelgues années, il faudra bien
nous arranger de maniéere a n’étre pas obligés d’envoyer nos en-
fants au Lieu pour leur instruction religieuse, pendant nos longs
et rigoureux hivers. Il faut espérer que nos descendants conti-
nueront notre ceuvre et marcheront de progrés en progres.

Richardon répondit :

— Je suis enchanté, mon cher hote, de tout ce que je viens
de voir et d’entendre. Ce qui me touche le plus, c’est votre foi en
I’avenir de votre famille et de votre contrée ; vos paroles me font
beaucoup de bien, et je crois vos espérances fondées. A voir ce
gui se passe autour de vous, on ne peut douter que la Provi-
dence n’y ait mis la main, et que cette contrée, fécondée par la
bienheureuse Réforme, ne soit enfin appelée a son tour a entrer
dans la voie de la civilisation et du progrés. Croyez-le, un temps
viendra ou ce petit pays, isolé et sauvage, sera défriché en entier
et aura une population nombreuse, active et intelligente.

familles du Lieu et de I'étranger qui s’y fixerent et commencérent un vil-
lage qui s’appelle encore I’Abbaye. Ces gens de I'Abbaye et des petites
Charbonnieres s’étaient séparés du Lieu I'année précédente et avaient
formé une seconde communauté. En deca de I’Abbaye, sur toute la rive
orientale du lac, on voyait des terrains encore en friche. lls formaient
trois montagnes appelées Les Bio (dont on a fait Bioux), Le Praz Bazin et
Groénroux. On disait que la nouvelle commune de I’Abbaye se proposait
de les acheter pour les livrer au défrichement, ce qui dés lors a eu lieu en
effet.
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Les trois interlocuteurs se promenérent encore longtemps
dans les environs, en causant de divers sujets ; aprés quoi ils re-
prirent le chemin de la grange.

Vers le soir les jeunes gens ramenérent le troupeau en
chantant. Henri et Paul s’aiderent a soigner le bétail et voulu-
rent essayer de traire les vaches. Aprés le souper, sur un signe
de son pére, Paul annonga que, suivant sa promesse, il allait
faire le recit de ses aventures. Tous les auditeurs, qui atten-
daient impatiemment ce moment, s’étant groupés autour de lui
dans le plus profond silence, il commenca aussitot.
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CHAPITRE XX.

Le blesseé.

Mes aventures sont peu de chose ; la vie d’'un obscur soldat
ne peut présenter qu’'un bien faible intérét. A la fatale journée
de Moncontour j’étais, vous le savez, mon peére, a coté de vous,
lorsque vous essayates d’arréter nos ennemis, acharnés a la
poursuite des débris de notre armeée vaincue ; je recus une balle
qui m'entra dans la bouche et me fracassa la machoire (j’en
porte encore la marque). Le coup fut terrible, néanmoins je res-
tai debout et combattis jusqu’au moment ou le champ de ba-
taille envahi par I'ennemi, je recus un coup de pique qui m’entra
au-dessus du sein, glissa sur les coOtes et ressortit pres de
I’épaule. Je tombai sans connaissance et passai pour mort.
Apreés plusieurs heures d’évanouissement, je revins a moi. |l
était nuit ; j'étais sanglant, sans forces, dévoré d’'une soif ar-
dente. Je ne vis personne ; le silence le plus complet régnait au-
tour de moi. Plusieurs longues heures se passérent dans une
pénible anxiété ; incapable de me remuer et souffrant d’atroces
douleurs, j'étais de plus en proie a un grand découragement,
J'aurais désiré gu’'un ennemi vint terminer ma vie et mettre fin a
mes souffrances. Pourtant j'entendis enfin les pas de plusieurs
hommes marchant prés de moi et une voix qui criait :

— Y a-t-il des blessés ici ?

Je réunis mes forces et poussai un cri ; aussitot les pas se
dirigerent de mon coéte. Quatre hommes arriverent bientot,
parmi lesquels je reconnus, malgré lI'obscurité, a I'aide d’une
lanterne sourde qu’il portait, notre brave et illustre médecin An-
toine Paré, suivi de ses aides. IlIs m'aiderent a me lever, lavéerent
mes blessures et les examinerent. lls les jugerent graves, mais
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pas mortelles, et en opérérent le pansement. Ensuite ils me
donnérent de I'eau fraiche et des potions fortifiantes. Les forces
commenceérent a revenir, et avec elles I'espérance et le désir de
vivre. Je m’informai du sort de nos troupes et du résultat final
de la bataille. Hélas ! jappris ce que je supposais déja : notre
désastre était complet, I'armée en pleine déroute et poursuivie
avec acharnement. Plusieurs chefs tués, Coligny lui-méme gra-
vement blessé. Je versai des larmes qui me firent du bien. Paré
me dit ensuite :

— C’est un grand revers, mais notre cause n’est pas perdue.
Dieu I'a voulu ainsi ; ses voies ne sont pas les notres. Mainte-
nant c’est tout ce que je puis faire pour vous. Vous serez conduit
a I'hopital et vous guérirez facilement. La-dessus il me quitta
pour aller ou d’autres devoirs I'appelaient.

Ses aides me prirent doucement en faisant un brancard de
leurs bras et me transportérent sur un chariot attelé de deux
boeufs arrété a quelque distance. Plusieurs blessés y étaient dé-
ja ; d’autres y furent encore apportés. Quand il fut suffisamment
chargé, le véhicule se mit en route. Nous cheminames ainsi huit
jours en évitant Niort, gu’on s’attendait a voir assiégée par les
catholiques, et arrivames a la Rochelle, ou I'on nous déposa
dans une ambulance. J'y restai trois semaines et me rétablis
completement ; mais si les blessures physiques étaient guéries,
je recus par contre un coup qui m’attrista vivement. Ayant fait
beaucoup de démarches pour apprendre le sort de mon pere, et
avoir de ses nouvelles, je sus qu’on n’en avait pas entendu re-
parler et le crus mort a Moncontour. Et toi, ma chére sceur, tu
aurais tort de me juger d’apres les apparences et de m’accuser
d’oubli et d’'indifférence envers toi ; ton souvenir était sans cesse
présent a ma mémoire et ton sort me préoccupait constamment.
Je te croyais encore dans le Béarn ; un voyage dans cette contrée
m’était impossible. Je connaissais l'affection qu’avait pour toi

— 130 —



Henri Grudimaut, et comptais sur lui et sur les fréres pour avoir
soin de toils.

Bient6t on sut que Coligny, que les revers de la fortune ne
pouvaient abattre et dont la foi en sa cause ne se démentait ja-
mais dans l'adversite, se préparait, avant méme d’étre comple-
tement rétabli de ses blessures, a reformer une armeée. Il était
puissamment aidé par la pieuse et courageuse Jeanne d’Albret ;
les préparatifs marcherent rapidement. Je n’hésitai pas a m’en-
gager de nouveau et fus admis comme sergent.

Conduits par le brave amiral, nous entrames en campagne
a la fin d’octobre et nous nous mimes en route pour la Guyenne.
Nous y rejoignimes I'armée de Montgomery qui revenait victo-
rieuse du Béarn et primes nos quartiers d’hiver aux environs de
Montauban. Au printemps, I'armée continua sa marche. Je pus
revoir les lieux ou se passa mon enfance, saluer les rives de la
Garonne et dire un dernier adieu a notre beau Languedoc ; nous
primes un grand nombre de places fortes : Toulouse succomba ;
cette ville superbe, teinte encore du sang de nos meres, expia
cherement ses cruelles persécutions et le mal qu’elle nous avait
fait. Je fis des démarches pour obtenir un congé dans le but
d’aller dans le Béarn m’informer de ma sceur, mais je ne pus
I’'obtenir et dus y renoncer.

Poursuivant notre marche victorieuse, nous primes Mon-
tréal, et, au mois d’avril, arrivames a Nimes. Cette ville, récem-

15 'auteur rappelle ici la note (n° 3).

Plus que toute autre encore la vie de soldat rendait souvent impos-
sible toute relation entre les membres d’'une méme famille. L’auteur
pourrait, en remontant seulement au siécle dernier, citer des faits qui se
sont passés dans sa contrée et méme dans sa famille ; des hommes, bons
péres, bons freres et bons fils, ont vécu souvent plusieurs années sous les
drapeaux étrangers sans pouvoir conserver aucune relation avec leurs
proches.
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ment conquise a notre parti, nous recut a bras ouverts et mit un
grand nombre de troupes a la disposition de I'amiral. C’est alors
gue ce grand capitaine fit part a I'armée du hardi projet qu'il
avait concu de marcher sur Paris. Cing mille hommes, du
nombre desquels je fus, se decidérent a le suivre. Nous mon-
tames a cheval et arrivames a Aubenas, ou Coligny laissa une
garnison. De la nous avancames sur Montélimar, que nous es-
sayames de prendre, mais inutilement, et continuames notre
route jusque dans le voisinage de Lyon, ou nous fmes arrétés
par une subite indisposition de I'amiral. Quand il fut rétabli,
nous nous remimes en marche et arrivames a Arnay-le-Duc
dans la Cote d’or. Nous y rencontrames I'armée catholique,
commandée par le maréchal Cosse. Vous savez qu’une bataille
eut lieu, et que malgré notre infériorité en nombre, nous sou-
tinmes les efforts de I'ennemi.

Le surlendemain, nous arrivions pour prendre quelque re-
pos a la Charité, tandis que Cosse se repliait sur Paris, ou notre
marche hardie commencait a jeter I'effroi.

Coligny renouvela alors ses propositions de paix : elles eu-
rent pour resultat une tréve d'un mois ; ce terme passé, la con-
clusion définitive de la paix trainant en longueur, nous avan-
cames jusqu’a Montargis. La frayeur s’empara de la cour et les
deux partis, étant tombés d’accord, signéerent la paix de Saint-
Germain. Une partie de I'armée fut licenciée ; me croyant or-
phelin et ayant pris goQt a la vie militaire, je demandai et obtins
de faire partie des corps qui resterent a la suite. Nous flimes en-
voyeés de nouveau en garnison a la Rochelle. Au commencement
du mois d’ao(t, je fis partie d’une petite troupe envoyée en se-
cret a Paris par les protestants rochelois pour veiller sur I'amiral
Coligny, qu’a juste titre on croyait menacé.

Le jour qui a précédé la nuit terrible qui a vu verser le sang
de tant de nos freres, j'appris en causant par hasard avec un
paysan de Longjumeau, qu’'un huguenot, nommé Richardon,
habitait avec sa fille la Ferme aux oies. La peinture qu’il me fit
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de ses habitants me fit beaucoup réfléechir et supposer que
c’étaient vous. J'obtins facilement congé pour le lendemain, et,
dans mon impatience, je partis le soir méme pour Longjumeau,
ce qui me sauva peut-étre du massacre. Apres avoir pris tous les
renseignements possibles et m’étre informé du chemin, je me
mis en route pour la ferme et y arrivai de bonne heure dans la
matinée. La porte était enfoncée, un chien gisait sanglant a cote.
Etonné, jentrai ; toute la maison était déserte, les appartements
en désordre. Mes recherches et la lecture de quelques papiers
me convainquirent que j'étais bien dans la maison de mon pére,
mais que quelque chose d’extraordinaire s’y était passé pendant
la nuit. Je pleurai amérement. J'étais donc comme Tantale,
abusé par une eau trompeuse. Je ne retrouvais la trace de mes
parents que pour les voir fuir devant moi comme une ombre. Je
n'apprenais que mon peére était vivant que pour assister peut-
étre a sa mort. Je passai une partie de la journée a roder dans
les environs dans une extréme perplexité, cherchant quelque
indice qui pat m’éclairer et me donner la clef des mystérieux
événements qui avaient dd se passer a la ferme. Vers le soir, une
troupe d’hommes a cheval se réeunit devant la maison. Cache
dans I'embrasure d’'une fenétre, je ne perdis pas un mot de leur
conversation. Je devinai de quoi il s'agissait et compris ce qui
me restait a faire ; je m’attachai aux pas des deux hommes en-
voyes a votre recherche dans le double but de vous retrouver et
de chercher a éloigner de vous le danger qui paraissait vous me-
nacer. J'avais quelque peu d’argent; habitué a vivre de peu,
rompu aux fatigues des longues marches, je pus les suivre cons-
tamment a distance et épier toutes leurs démarches. Plusieurs
fois j'ai r6de autour de votre campement ; j’avais peine a résister
a I'envie de me faire connaitre, mais je ne l'ai pas fait parce que
je comprenais gque je pouvais vous étre plus utile en restant in-
connu qu’en me joignant a vous. Mes apparitions, qui ont pu
vous paraitre quelquefois extraordinaires, s’expliquent facile-
ment. Vous ne marchiez pas tres fort et seulement la nuit. 1l ne
m’était pas difficile de suivre deux vieillards et une jeune fille.
Je m’arrangeais toujours a étre ou en avant ou en arriére de

— 133 —



votre petite troupe, la ou je me croyais le plus utile pour dépis-
ter vos persécuteurs et prévenir le danger. Vous pouvez peut-
étre me faire un reproche, celui de ne pas m’étre fait connaitre
une fois hors de France et hier encore lorsque j’ai tué le sanglier.
Je l'aurais fait probablement sans la tentative d’enlevement de
ma sceur. Cet événement m’a donné a réfléchir ; malgré mon at-
tention et ma vigilance, j'ai failli voir nos ennemis réussir au
moment ou je vous supposais hors de leurs atteintes et croyais
avoir fait pour vous sauver toutes les démarches nécessaires.
J'ai compris que je devais, quoi gqu’il en coltat a mon cceur,
remplir ma mission jusqu’au bout ; je vous voyais en danger
jusqu’au moment ou vous seriez abrités sous le toit hospitalier
d’'un chalet suisse. Je bénis le Tout-Puissant d’avoir pu, en vous
retrouvant, vous étre utile et éloigner de vous le danger qui vous
menacait.

Paul se tut ; ses auditeurs le complimenterent. lls admire-
rent tous par quel enchainement de circonstances ils se trou-
vaient réunis maintenant sur la terre étrangere dans la rustique
cabane d’un vacher.

La conversation dura encore une demi-heure, gaie et ani-
mee, jusqu’au moment ou I’heure se trouvant avancée, chacun
alla reprendre sa couche de la veille.
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CHAPITRE XXI.

Le lieu de dom Poncet.

Le lendemain tout le monde était debout, allégre et dispos ;
on déjeuna et lI'on fit ses préparatifs de déepart. Quand Guil-
laume Aubert eut soigné son bétail et vaqué a ses occupations
ordinaires et obligatoires, il se prépara a aller au sermon et a ac-
compagner ses hotes. Il échangea sa casaque de peau de loup
contre une autre en étoffe de laine blanchéatre qu’il ne mettait
gue dans les grandes et rares cérémonies. Il mit sur sa téte un
grand chapeau aux oreilles mobiles, ceignit une longue épée et
s’arma d’un fusil.

Les fugitifs dirent adieu a cette hospitaliere famille ; on se
serra la main, en se promettant de se revoir ; apres quoi nos
amis se mirent en route, en causant du pays, des projets
d’avenir, etc. lls eurent bientdt traversé le marais Longet et
s'enfoncerent dans les joux noires!é, dans I'intérieur desquelles
ils trouvérent trois granges ou chalets appartenant aux gens du
Senday?!’. Apres une demi-heure de marche, ils débouchérent

16 Nom gu’on donnait anciennement a toutes les foréts vierges.

17 Les chalets que les voyageurs apercurent aprés avoir quitté le ma-
rais Longet appartenaient aux gens du Senday. Ils ont donné naissance
aux hameaux Chez-la-veuve et Chez-le-Brigadier. Il y avait environ
guinze ans que les gens du Lieu venaient faucher au Solliat, quand les
Capt s’y établirent.

Le corps des Prudhommes ou des notables dont le gros Pierre Mey-
lan faisait partie avait dans la communauté des attributions analogues a
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dans une grande clairiére, située dans un bas-fond ou il y avait
une maison.

— C’est ici le Souillard a l'ours, dit Aubert a ses compa-
gnons ; on appelle cette localité de ce nom a cause de ce marais
fangeux que vous voyez a droite et ou I'on apercoit souvent des
ours qui viennent y boire et s’y vautrer. Il n’est pas prudent d'y
passer de nuit sans étre armé d’un fusil. Deux freres Francs-
comtois proscrits, nommés Capt, sont venus s’y fixer, il y a cing
ou six ans. Le sol en est bon ; il ne manquera pas par la suite de
s’y établir d’autres individus.

Les voyageurs s’enfoncerent de nouveau dans les foréts et
arriverent a une nouvelle habitation située sur un plateau du
versant oriental.

— C’est ici chez le gros Pierre Meylan, membre du conseil
des Prud’hommes ; son pére y avait un chalet ; lui s’y est fixé et
a établi une écoffay.

En passant devant la maison, ils virent la porte de I'écurie
ouverte et un homme s’avancant sur le seuil :

— Bonjour, gros Pierre, tu n'es pas du sermon aujourd’hui,
dit Guillaume Aubert.

— Non, j'avais envie d’y aller, mais j’ai une vache qui passe
son terme de seize jours, je n'ai pas 0sé la mettre en champ et je
ne veux pas la quitter.

celles de nos conseils communaux actuels. Un écoffay était une tannerie ;
celle dont il est question est I'écofferie actuelle.

L’etablissement appelé en Essert avait été fondé par une famille de
Chaillet. C’est la maison de feu M. le président Capt.
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— Elle abonne mine, cette vache ; en effet, elle n'est pas
loin de faire le veau. Mais dis donc, Pierre, j'al un cuir de vache
a tanner, guand pourrais-tu me le ranger.

— Apporte-le la semaine prochaine, j'en ai déja quelques-
uns que je mettrai tous ensemble aux pilottes.

— C’est entendu ; au revoir, Pierre.
— Au revoir, Guillaume.

Les voyageurs continuerent leur chemin et trouverent une
seconde maison.

— C’est aussi un nouvel établissement appelé en Essert.

De la ils passérent au bord d’'un marais fangeux et arrive-
rent bient6t vers deux autres maisons.

— C’est Combenoirel8, dit Guillaume. lls continuerent a
marcher au travers de marais et de foréts en partie détruites, au
milieu desquelles on découvrait le travail de I'homme et les in-
dices de son sejour dans les environs. Le vacher donnait de
temps en temps quelques explications a ses compagnons.

— On appelle ceci la Tilliettaz, parce que, comme vous le
voyez, il y a beaucoup de tilleuls. Ensuite vient de nouveau un
grand marais appelé la Grande Sagne.

Enfin il y avait pres de deux heures qu’ils avaient quitté
Derriére-la-Cote, lorsqu’ils découvrirent, au pied d’'un mamelon
cultivé, un village se dessinant en une longue ligne de maisons
basses, couvertes en bardeaux tenus par de gros blocs de pierre.

18 Combenoire était habité par les Mignot. C'était le premier éta-
blissement fondé au sud du Lieu et le dernier que les voyageurs eurent a
traverser.
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— C’est le Lieu de dom Poncet?®. En dela est le Laitet20 (pe-
tit lac) ; un peu plus loin sont des paturages appelés en Sechay,
ou commence a se former un hameau de ce nom.

Tout en causant avec leur guide, les voyageurs entrerent
dans le village. Il était formé d’'une longue ligne de maisons pla-
cées irrégulierement, avec une seconde ligne paralléle moins
étendue. Ces maisons n'avaient que le rez-de-chaussée. Les fe-
nétres étaient petites ; les vitres faites avec du papier graissé21,
les loquets des portes étaient en bois ; toutes les croisées grillées
de fortes barres de fer ; quelques-unes avaient des contrevents.
Malgré leur architecture simple et rustique, ces habitations ne
manquaient pas d’'une certaine grace. Elles annoncaient une ai-
sance relative pour cette époque reculée. Grace a la Réforme et
au systeme de liberté introduit par les Bernois, I'état des habi-
tants de cette vallée parut aux voyageurs supérieur a celui des
populations francaises et francs-comtoises qu’ils avaient vues
sur leur passage.

Aubert salua un grand nombre de connaissances. A plu-
sieurs d’entre elles il disait, en montrant ses compagnons :

— Voici des réfugiés qui ont échappé au grand massacre et
viennent pour acheter des terres.

19 e village du Lieu existait déja depuis passé deux siécles. Il avait
été pendant longtemps, a part le couvent de I’Abbaye, la seule localité ha-
bitée de la Vallée et était devenu a cette époque grand et populeux. Ce qui
a donné a cet endroit sa prépondérance et son droit d'ainesse, c’est
d’abord que le couvent fondé jadis par Pontius avait laissé des terres cul-
tivées qui ont facilité I'établissement des premiers colons, ensuite que la
qualité du sol est excellente ; on fauche trois fois les prés de la Mouille.

20 e lac Ter.

21 | ’huile était inconnue a la Vallée a cette époque : les habitants se
servaient de la graisse de leurs vaches.
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Et chacun d’entourer les nouveaux venus, de les interroger
et de s’informer des événements qui les amenaient. Un
d’entr’eux leur dit :

— Notre pasteur est aussi un réfugié, c’est un si brave mi-
nistre ! il sera bien content de vous voir.

Accompagnés de plusieurs personnes, ils s’approchéerent
lentement de la modeste église, batie sur un petit mamelon a
I’est du village. Bientot la petite cloche mise en branle annonca
I’'ouverture du service divin. Tous les auditeurs arrivant de diffe-
rents cotés, allerent prendre place. Les réfugiés eux-mémes,
apres avoir échangé quelques paroles, allerent s’asseoir dans
I’endroit le moins visible et le plus obscur du temple.

Le ministre entra: c’était un homme de cinquante et
guelques années. On voyait sur sa figure des rides profondes et
les indices d’une vieillesse précoce. Il était de petite taille et
marchait péniblement a l'aide d’'un baton ; d’un air de bienveil-
lance et de bonteé il parcourut son auditoire et monta en chaire,
sans avoir remarqué les étrangers. Apres les prieres de la litur-
gie et le chant des psaumes, il commenca son sermon, en faisant
sous forme d’exorde une réfutation énergique de plusieurs des
erreurs de I'Eglise romaine. Ensuite, par un éloquent et pathé-
tique discours, il retraca a ses paroissiens les persécutions
atroces endurées par leurs coreligionnaires des pays éetrangers.
Il les exhorta chaleureusement par le sang des martyrs, par les
feux des blchers et les cris de leurs freres égorgées par milliers
au dela de la frontiere, a fortifier leur foi et a persévérer dans les
préceptes de la Réforme. Il les invita a remercier leur Rédemp-
teur de leur avoir donné un gouvernement paternel, a I'appui
duquel ils pouvaient adorer leur Dieu dans une entiere liberté
de conscience.

Les réfugiés étaient en proie a une vive émotion. Henri sur-
tout pleurait a chaudes larmes. L’auditoire tout entier était ému,
mais ce qui le préoccupa le plus fut de voir le brave pasteur re-
marquer les étrangers au milieu de son discours et palir tout a
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coup ; un moment méme il perdit la parole et parut chanceler ;
mais en homme habitué a maitriser ses émotions, il se remit
promptement et continua sa prédication. Néanmoins sa Voix
resta altérée et son regard constamment fixé sur les inconnus.
Quelques personnes crurent remarquer qu’il hatait la fin de la
prédication et paraissait sous le poids d’'une grave préoccupa-
tion.
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CHAPITRE XXII

La reconnaissance.

Le service divin terminé, les paisibles habitants du Lieu
sortirent de I’'Eglise ; réunis en groupe pres de la porte, ils cau-
serent du discours gu’ils venaient d’entendre.

— Le beau sermon qu’a fait notre ministre, disait I'un;
mais avez-vous remarqué comme il était ému ; j’'ai cru un mo-
ment gu’il allait tomber en défaillance et ne pourrait pas conti-
nuer ; il parait qu’il est malade.

— Je ne crois pas, dit un autre, que cette émotion soit cau-
sée par une maladie, mais plutdt par la présence de ces étran-
gers.

— A propos sait-on qui sont ces quatre hommes et cette
jeune fille ?

— Jean Perrod nous a dit que c’étaient des réfugiés que
Guillaume Aubert a amenés ce matin.

— Ils ont bonne facon et feront sans doute comme
guelques-uns de ceux qui ont passé ces derniers temps; ils
trouveront le pays trop mauvais et iront plus loin.

— Il y a apparence au contraire que leur intention est de se
fixer ici, car ils se sont informés s’il y avait des terres a aberger.
Il parait qu’ils connaissent notre ministre. Avez-vous remarque
guelle ressemblance il y a entre lui et le plus petit des deux
jeunes hommes ? lls sont restés ensemble a I'église a s’embras-
ser en pleurant.
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Cet entretien fut interrompu par l'arrivée du pasteur. Des
larmes abondantes coulaient de ses yeux. Il tenait Henri par la
main ; ses compagnons suivaient, tous profondément émus. Il
raconta a ses paroissiens comme quoi, pendant le service, Il
avait reconnu dans les étrangers, son fils et son ancien ami ;
comment ne pouvant résister a sa surprise et a son étonnement,
il avait haté la fin de la cérémonie pour aller se jeter dans leurs
bras. O Dieu ! sois loué, s'écria-t-il, si tu dispenses les chagrins,
tu accordes aussi les joies. Tu combles ton humble serviteur au
dela de ses veeux et surtout de ses mérites. Mais allons donc en-
semble chez Pierre Simon le recteur, ou jai une chambre
d’attente.

Ils se dirigérent vers le village en donnant plein essor a leur
joie et a leur affection mutuelle. Les habitants, dont la curiosité
était vivement excitée, les suivaient adressant questions sur
guestions aux étrangers qui s’efforcaient de répondre de leur
mieux. lls arriverent ainsi devant une modeste échoppe, la seule
de la contrée. Les hommes écoutéerent la lecture de quelques
publications et décisions des autorités communales, causerent
encore un moment, et se retirerent bientdt chez eux. Les habi-
tants des hameaux éloignés entrérent seuls dans l'auberge,
s'assirent autour d’une longue et unique table qui n’était autre
chose qu’une tige de sapin aplatie, aux bords de laquelle les cha-
lands marquaient les bouteilles consommeées par des entailles.
Ils burent quelques verres de vin et mangérent un morceau de
pain d’orge avant de reprendre la route de leurs cabanes.

Les réfugiés, accompagneés de Guillaume Aubert qu’ils ne
voulurent pas quitter, suivirent le ministre chez le recteur Si-
mon. Ce dernier était un homme de soixante-quinze ans, alerte,
encore gai et vigoureux. Il offrit a ses h6tes un modeste diner,
consistant en un morceau de viande salée, du petit lait et du
pain d’avoine. Les voyageurs se livrérent a toute la joie que leur
rencontre avec le ministre pouvait leur inspirer. lls échangerent
les plus tendres caresses et, comme on le pense bien, s’adres-
serent mutuellement un grand nombre de questions. Henri ra-
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conta a son peére les événements qui s’étaient accomplis, et tous
les détails de leur fuite jusqu’a leur arrivée au Lieu. Le pasteur
écouta avec une attention soutenue ; quand son fils eut fini son
récit, il joignit les mains, et s’écria :

— O Dieu ! par quels chemins mystérieux tu réunis au ber-
cail des brebis que la tempéte a séparées! Celui que tu veux
sauver est bien gardé et ne peut périr.

Prenant en sa main celles d’Henri et de Mathilde il ajouta :

— Que ce jour, le plus beau de ma vie, soit celui qui ci-
mente les premiers engagements de votre future union. Pauvres
colombes, si longtemps battues par I'orage, puissiez-vous enfin
reposer vos ailes fatiguées a 'ombre d’'un champétre bocage et
batir bientbt le modeste nid qui doit vous abriter.

Le brave et heureux ministre raconta ensuite a son tour ses
voyages et ses longues tribulations, depuis que, poussé par le
zéle évangélique, il avait quitté le Béarn pour se rendre dans le
nord de la France ; il dit comment, aprés un séjour de quelque
temps dans chaque contrée qu’il visitait, il avait été obligé de
fuir la persécution, qui partout s’attachait a ses pas ; comment
apres avoir parcouru les Pays-Bas, I’Angleterre et I'Ecosse il
était revenu dans la Franche-Comté, dans le double but de cher-
cher a y implanter la Réforme et de se rapprocher de sa famille.
La constamment persécuté il avait parcouru les différentes loca-
lites de cette province. Il était a Nozeroi, lorsqu’a la suite d’'une
émeute soulevée contre lui par les prétres catholiques, il recut la
blessure dont il resta boiteux. Ce ne fut que grace a la protection
secrete de quelques amis officieux gu’il échappa a la mort et put
se réfugier presque mourant au Lieu de dom Poncet. Sa blessure
et le délabrement de sa santé l'obligeant a renoncer a ses
courses aventureuses d’autrefois, il se voua a I'éducation des
gens de la Vallée et obtint ensuite la place de pasteur devenue
vacante et qu’il remplissait depuis cing ans. Les persécutions di-
rigées contre les protestants francais, leurs guerres et leurs re-
vers lui étaient connus, mais il avait ignoré jusqu’a ce jour les
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détails des derniers événements et la mort du grand Coligny.
Bien souvent ses pensees s’étaient portées avec tristesse sur son
beau Languedoc, sur le sort de son fils et de ses amis. Mais
maintenant que tout ce qu’il aurait pu désirer était accompli, il
n’'avait plus d’autres voeux a adresser a la Providence que de lui
accorder la grace de finir sa carriere au milieu de ses paroissiens
du Lieu et de mourir dans les bras de ses proches.

Il s’entretint ensuite avec Richardon des projets d’avenir de
celui-ci, que la rencontre de son ancien ami et I'union prochaine
de leurs enfants ne faisaient que fortifier dans son premier pro-
jet de planter sa tente a I'ombre des sapins de ce rustique vallon.

IIs s'informerent aupres du recteur de la possibilité d’ob-
tenir des terres et de se fixer dans les environs. Ce magistrat ré-
pondit qu’il y en avait encore de disponibles au Chenit et dans
les paturages a I'occident du Lieu, dans le voisinage des proprié-
tés d’Abram Charoz et de celles achetées récemment par un col-
porteur savoyard, nommé Michel Despraz.

— J’en parlerai a la commune, ajouta-t-il ; elle a fait tou-
jours tout ce qui dépendait d’elle pour faciliter aux étrangers
leur établissement chez nous. Je ferai de mon cété tout mon
possible pour vous aider.

Tout en causant de divers sujets, le ministre apprit a ses
amis qu’il desservait deux paroisses et avait son logement a
I’Abbaye, dans le batiment de I'ancien couvent, d’'ou il venait
fonctionner au Lieu ; ensuite il ajouta :

— Vous viendrez avec moi occuper les anciens et vastes ap-
partements des moines, et partager mon pain noir, en attendant
gue vous soyez cases. Mais une idée me vient. Henri et Paul
pourraient peut-étre se charger de tenir école, I'un au Lieu et
I'autre a I’Abbaye. Ce sera une occupation pour eux cet hiver, en
méme temps qu’un service rendu a nos enfants. Il y a si peu de
gens en état de leur enseigner quelque chose qu’on est bien con-
tent quand un étranger se charge de ces fonctions.
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Le recteur approuva beaucoup cette idée; il se chargea
d’organiser la chose et ajouta :

— Depuis que Pierre Lecoultre, réfugié comme vous, est al-
Ié demeurer en Praz Rodet, nous avons di abandonner presque
complétement I'enseignement primaire.

Ces mesures préliminaires adoptées, les proscrits, accom-
pagnés du ministre, prirent congé du recteur et du brave Guil-
laume Aubert, qui reprit la route de Derriere-la-Cote ; ils passée-
rent aux Roches fendues par un sentier pittoresque et scabreux
qui descend la cote et qu’on appelle encore aujourd’hui le Che-
min-du-Ministre. Arrivés au bord du lac, ils trouvérent un petit
bateau, dans lequel ils entrérent. Les jeunes gens prirent les
rames, et la petite embarcation glissa rapidement, en tragant un
leger sillage sur la surface bleuéatre de I'eau. lls abordérent heu-
reusement a lI'embouchure de la Lionne, au pied du mur
d’enceinte de I'ancien couvent de Sainte-Marie-Madelaine du
Lac. Leur guide leur fit voir les restes des travaux des moines et
les conduisit dans les vastes appartements du couvent. La cette
famille enfin réunie se reposa de ses longs revers et commenca a
voir couler pour elle des jours tranquilles et heureux.
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CHAPITRE XXIII.

Conclusion.

Il lit au front de ceux qu’un vain luxe environne
Que la fortune vend ce qu’on croit qu’elle donne.

La Fontaine.

L’hiver arriva. Les frimas et la neige s’abattirent sur la Val-
lee. Comme il avait été convenu, Paul vint tenir une école au
Lieu et Henri une a I’Abbaye. Pendant ce temps, Richardon
s’occupa activement de leur avenir.

Dans un petit vallon arrondi, au sud-ouest du Lieu, des Al-
lemands s’étaient éetablis il y avait une vingtaine d'années. Le
chef de la famille étant mort en automne, les autres membres se
disperserent et laisserent leur établissement vacant. C’est la que
Richardon décida de se fixer aprés avoir examiné toute la con-
trée et consulté ses compagnons, ainsi que le ministre et le rec-
teur. Il acheta quelques vaches, se procura des outils aratoires et
tout le matériel nécessaire pour leur nouvelle vocation.

Le printemps revint a son tour. La campagne se dépouilla
rapidement de sa blanche parure de neige. La nature sortit enfin
de son long repos. Elle semblait tout a coup et comme par en-
chantement renaitre a la vie. Les bourgeons a demi-éclos com-
mencaient a laisser entrevoir leurs feuilles. Les taconnets, les
primeveres, les colchiques étalaient leurs pétales sur les pres,
occupés la veille encore par les frimas. Les insectes commen-
caient a bourdonner. Les oiseaux arrivaient pour batir leurs
nids et gazouiller dans le branchage des sapins. Les échos répé-
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taient a I'envi le chant printanier de la grive et les cris sonores
du coucou.

Pendant la matinée d’'un beau dimanche, deux couples
montaient le petit chemin taillé dans le roc qui conduisait au
modeste temple du Lieu. Le premier était Henri Grudimaut et
Mathilde ; le second, Paul Richardon et Jeanne Aubert, la ber-
gere. Les deux épouses, vétues de robes de laine blanche,
n'avaient d’'autre parure qu’'un bouquet de primeveres. Apres
avoir recu la bénédiction, les nouveaux mariés vinrent prendre
possession de leur nouvelle demeure. lls étaient accompagnés
de Richardon, d’'Isaac, du pasteur, de Guillaume Aubert et de sa
femme. Les deux ménages vécurent quelque temps ensemble, et
occuperent la méme maison ; mais, manquant de place, ils en
construisirent plus tard une seconde, adjacente a la premiére, et
partagerent leurs terres, qui étaient trés vastes. Richardon habi-
ta avec son fils et Isaac avec Henri.

La nos fugitifs oubliérent leurs traverses, leurs persecu-
tions et leurs longs malheurs. Instruits par l'adversité, ils
avaient dépouillé toute ambition et compris qu’il faut peu pour
accomplir en paix notre peélerinage terrestre. Ce fut avec un
bonheur calme et sans regrets qu’ils mirent les vétements de
bure et la casaque de peau ; qu’ils échangerent la vie aventu-
reuse du soldat et I'activité des cités contre les paisibles occupa-
tions du vacher, et oubliérent les bruyantes clameurs des camps
pour la clochette des troupeaux.

Chague dimanche ils allaient au sermon ; I'aprés-midi était
presque toujours une féte : on faisait, quand le temps le permet-
tait, une course champétre ; on rendait visite au ministre ou a la
famille Aubert. Le soir, apres les travaux ordinaires, pendant les
longues veilles de I'hiver, on se réunissait autour de I'atre, on se
récréait par quelques bonnes lectures et par le récit de ses aven-
tures d’autrefois. Souvent aussi les voix males de Paul et de
Henri chantaient des chansons guerriéres ou des airs nationaux
du Béarn et du Languedoc, qui rappelaient la terre natale dans
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le cceur des proscrits. Les quelques voisins qu’ils avaient ve-
naient prendre part a ces réunions et éprouvaient un grand
charme a la conversation de leurs nouveaux combourgeois.

Au milieu des jouissances factices que procure la civilisa-
tion, on est porté souvent a mépriser la vie rustique d'autrefois.
Et pourtant combien I'on se trompe. Combien d’hommes ont
payé cher d’avoir méconnu les dons que Dieu leur avait dévolus
en partage pour courir aprés des chiméres qu’ils n’atteignent
jamais ! Heureux celui qui sait le reconnaitre assez tot; qui,
apres avoir lu dans le livre de la vie, a encore assez de force mo-
rale pour savoir, au sein de sa famille, oublier ses déceptions
dans une champétre demeure.

L’homme a qui la fortune a souri, qui du sein des grandeurs
ou il est parvenu considere avec mépris le champ paternel, croit
gu’il s’est élevé. Singulier et fatal préjugé, conséquence de la va-
nité humaine : bien souvent il est descendu. Il a échangé sa qua-
lite de citoyen d’une patrie libre contre des avantages materiels.
Il était homme libre et est bien prés d’étre esclave. Il ne com-
prend pas que I'obscur artisan, quel qu’il soit, est plus prés de la
dignité réeelle de I'homme qu’un brillant courtisan qui passe sa
vie a faire des courbettes dans les antichambres d’'un palais.

Paul et Henri eurent chacun une nombreuse famille. lls
jouirent de I'estime de tous les habitants de la contrée. Leur ins-
truction et leur expérience furent souvent d’un grand secours a
leurs combourgeois. lls eurent la satisfaction, en améliorant
constamment leur propre position, de pouvoir faire beaucoup
de bien a leur prochain.

Richardon survécut de plusieurs années a son ancien ami
le pasteur et a son vieux domestique. Il parvint a un age tres
avanceé. Assis a sa place habituelle, ses cheveux blancs éclairés
par la flamme du foyer, il inspirait a tous le respect ; on et dit
le génie tutélaire de la contrée.

Souvent il disait a ses enfants et petits-enfants :
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— Les hommes s’agitent, consument leur vie, I'abregent
souvent pour courir bien loin apres un vain fantbme, appelé la
fortune, et ils ne savent pas voir que le bonheur est a leur porte.

— Je suis né dans un beau pays, sous un climat ou la nature
a prodigué ses dons et répandu a profusion les biens de la terre.
J'ai vécu au milieu des cités et des palais. J'ai vu se mouvoir de
puissantes armées et j'ai eu un grand nombre d’hommes sous
mes ordres. Et pourtant jamais je n’ai été si heureux que depuis
gue, obscur et oublié, je suis venu habiter I'humble toit d’'un
chalet, et que je mange le pain noir du montagnard. C'est que
Dieu, qui m’a fait passer par toutes les épreuves de l'adversité,
m’a fait comprendre que l'orgueil et I'ambition sont la source
des maux de 'lhumanité, des écueils ou se brisent bien des em-
barcations. Il m’a appris gu’il faut peu pour vivre heureux et que
le véritable bonheur n’appartient gu’a I’'homme qui sait rester
humble et modeste.

Le contact de la société des hommes ne m’a procuré que de
I’'amertume. Ici au moins, au milieu de cette nature sauvage, je
ne vois rien qui blesse un cceur sensible, rien qui n'annonce les
ceuvres du Tout-Puissant. Les cris mémes des bétes sauvages
m’annoncent qu’elles n’ont que la faim a satisfaire. Jamais je ne
les vois s’entretuer par plaisir ; elles n’ont point d’ennemis dans
leur propre espéce. Leur voisinage est moins dangereux que ce-
lui de 'homme, dont la gloire est de s’entr’égorger. Si la nature
se montre rigoureuse pour ce petit pays, le chant printanier de
I’hirondelle vient m’annoncer chaque année qu’elle ne I'a pas
oublié et que bientdt a son tour elle va lui sourire.

Les géneérations des hommes passent comme les feuilles
gue le vent d’automne fait tomber et chasse devant lui. Les ri-
chesses et les honneurs s’en vont rapidement. La génération du
moment oublie celles qui I'ont précédée et foule d’'un pied aussi
indifférent la tombe du riche que celle du pauvre, celle du fort
que celle du faible. Aussi croyez-moi, mes enfants, rien sur cette
terre n’a de valeur réelle que la vertu, la paix avec Dieu et une
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bonne conscience. Si I'on veut y marquer son passage par
guelque chose, que ce soit en faisant du bien.

Je le crois, la Providence, pour qui les événements, méme
les plus simples en apparence, ont un but, nous a amenés dans
ces lieux pour contribuer a la fondation et a I'établissement de
ce petit peuple ; pour travailler au développement de cette colo-
nie naissante, destinée sans doute a devenir dans les siécles fu-
turs une population nombreuse, active, patiente et intelligente,
au sein de laquelle I'industrie, les sciences et les arts fleuriront.
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ESSAIS POETIQUES

LA NATADE DU LAC DE JOUX

Jadis du lac de Joux la Narade éplorée

Sortit du fond des eaux et s’en vint désolée,
Contempler de ses bords les sauvages gueréts ;
Son ceil ne vit au loin que d'immenses foréts,
Aucun vestige humain sur cette aride plage :

Tout est sombre et désert dans ce pays sauvage ;
On n’entend d’autres bruits que les sourds grognements
Des féroces sangliers, les raugues hurlements
D’une louve en fureur qui réde a I'aventure,
Cherchant pour ses petits une maigre pature ;
Point d’aimables serins ou d’amoureux pinsons,
Répétant a I'envi les plus douces chansons ;

La jamais les bouvreuils, de leurs tendres ramages,
N’égaient les échos de ces sombres bocages ;

A peine un épervier, ou quelques noirs corbeaux
Viennent en croassant se mirer dans ses eaux ;
Seule I'affreuse voix de la triste chouette
Remplace les accents de I'aimable fauvette.

La nymphe a cet aspect verse un torrent de pleurs,
Et par de longs regrets exprime ses douleurs ;

« O triste déité, naiade infortunée,

Dans cet affreux désert a jamais condamnée,
Faut-il donc qu’a toujours par un arrét du sort
L'implacable destin m’enchaine sur ce bord,

Ou je n’ai rien recu que I'ennui en partage !
Jamais un changement sur ce sombre rivage ;

Les humains, qui ailleurs par leurs travaux divers
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Ont rempli tout le monde et peuplé l'univers,

Ont su dompter partout la nature rebelle,

N’osent franchir d’ici la barriere éternelle ;

Les dieux mémes, jamais de leur trone des cieux
N’ont jeté les regards sur ces arides lieux. »

En terminant ces mots, encore toute émue,

Elle voit s’approcher, descendant de la nue,

Une divinité au port majestueux,

A la démarche fiére, a I'air affectueux ;

Sur sa téte superbe un casque se balance,

Et dans sa main s’agite une terrible lance ;

Sur sa poitrine on voit un vaste bouclier ;

Sur ses beaux traits se peint I'éternelle jeunesse,

Et son front est orné de I'immortel laurier.

La nymphe reconnait la puissante déesse,

Fille de Jupiter, qui d’Athenes autrefois

Dirigea les décrets, et inspira les lois ;

Qui conduisit les Grecs sur les bords du Scamandre,
Vainquit le grand Hector, réduisit Troie en cendres.
Minerve, s’Tavangant comme un rapide oiseau,

Rase sans la toucher la surface de I'eau,

Et s’adresse aussitot d’'une voix empressée

A la divinité de cette humble vallée :

« J'al écouté ta plainte et entendu tes cris,

Et quitte aussitot les célestes lambris,

Pour venir essuyer tes beaux yeux pleins de larmes,
Effacer tes chagrins, adoucir tes alarmes ;

Tu te trompes vraiment : sous I’'empire des cieux

Il n’est aucun pays inconnu a Nos yeux ;

Nous semons nos bienfaits dans tous les lieux du monde,
Aux enfers, dans les cieux, sur la terre et sur I'onde ;
Sous un ciel fortuné trop souvent malheureux,
L’homme sous ce climat peut encore étre heureux ;
Partout des biens, des maux, la balance fatale
Répand son contenu d’'une maniére égale.

Pour avoir le bien-étre il faut que les humains

—152 —



Le doivent aux efforts, au travail de leurs mains ;

Il faut que par les arts, les soins et la culture

Ils plient a leurs veeux la féconde nature,

Et pour ces lieux aussi les temps arriveront,

Ou ces affreux deserts par leurs soins changeront.
Ma fille, regardez ! » D’une verge enchantée

Elle touche le front de la nymphe étonnée :

L’avenir tout entier, réserve a ces lieux
Apparaissant soudain, se déroule a ses yeux :

Les bois des environs aussitot disparaissent

De vastes prés fleuris en leur place apparaissent ;
Des villages bruyants et de nombreux hameaux
S’élevent tout a coup aux penchants des coteaux.
Sur les gras paturages, aux plaines verdoyantes
Paissent des gras troupeaux les bandes mugissantes ;
La leurs cloches tintant, de leur son argentin
Frappent aux alentours les échos du matin.

Des chevres en émoi les cohortes bélantes,

Qui s’en vont, pour remplir leurs mamelles trainantes,
Brouter le thym fleuri au sommet des rochers,
Mélent leurs cris confus aux doux chants des bergers ;
Ici des laboureurs défrichent les campagnes

Et tracent des sillons aux versants des montagnes ;
La de fiers blcherons au travail empresseés

Font gémir les foréts sous leurs coups redoublés.
Plus loin on apercoit de nombreuses usines,

Sur les bords des ruisseaux s’élévent des machines
Pour fagconner le bois et dompter les meétaux,

Que I'on entend vibrer sous les coups des marteaux,
Des temples et leurs tours, de nombreux édifices
Apparaissent soudain dans les endroits propices ;
De charmantes villas, des hotels somptueux,

Et les champs sillonnés de chemins spacieux.

Sur la place publique au milieu du village
On voit danser en rond la jeunesse volage,
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Ou bien les bataillons de fiers et beaux soldats,
Maniant le fusil, s’exercant aux combats.

Tout enfin dans ces lieux respire I'abondance
Et réunit les biens que procure I'aisance.

Le son des instruments, et des refrains joyeux
Egaient les loisirs de ces hommes heureux.

La Narade du lac, confondue et contente,

Interroge aussitdt Minerve souriante :

« Je ne puis pas douter de votre grand pouvoir

Et de ce gu’aujourd’hui mes yeux viennent de voir ;
Mais que dois-je essayer et quelles mains puissantes
Pourront réaliser ces promesses brillantes ? »

La déesse aussitot lui donna un burin22

Une lime, un fuseau, une roue d’étain,

Disant : « Avec cela des bras actifs et sages
Pourront peupler enfin ces contrées sauvages ;

Ils pourront en ces lieux, en dépit des frimas,
Asservir la nature et dompter le climat. »

A ces mots s’entourant d’une nue azurée

Minerve disparait dans la voUte étoilée.

La Naiade au lac croit a peine ses yeux,

Jette un dernier regard sur ces arides lieux,
S’enfonce dans ses eaux et sous leurs noires ondes,
Toute pleine d’espoir, dans leurs grottes profondes,
Va réver aux projets dont son cceur est rempli

Et que nous voyons tous s’accomplir aujourd’hui.

22 | e burin et la lime sont les outils de I'horloger, le fuseau et la
roue d’étain sont ceux du lapidaire.
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LES FORETS DU JURA.

Je veux dans les foréts, a 'ombre des ormeaux,
Essayer, si je puis, mes champétres pipeaux ;
Chanter le vert gazon de nos hautes montagnes,
Et les sites riants de nos belles campagnes.

Je veux, en parcourant nos sauvages guerets,

Nos montueux coteaux, nos agrestes chalets,
Célébrer du Jura I'agréable nature,

Et les nombreux troupeaux qui foulent la verdure.

Vous, brillant dieu du jour, Diane aux pieds légers,
Vous, Faunes turbulents, vous, reine des berges,
Vous, Dryades des bois, et des monts et des plaines,
Vous, Pan et vous, Sylvains, vous, Nymphes des fontaines,
D’une muse naissante23 inspirez les efforts.

Depuis assez longtemps vos célestes accords,

Sous le climat riant de I'immortelle Grece
Raisonnant sur la lyre aux bords de son Permesse,
Ont chanté des héros les exploits courageux

Et de Lerne et d’Argos les monstres fabuleux.

Qui ne connait Achille, et les Grecs, et leur gloire,
D’Hector et des Troyens I'antique et triste histoire,
Neptune et son trident, Junon et son courroux,
Vénus bralant d’amour, le grand Jupin jaloux ?

Qui ne sait de Pluton la puissance infernale,

La roche de Sisyphe et la soif de Tantale ?

Sur un rythme plus doux essayons maintenant

De chanter les foréts aux beaux jours du printemps.

23 | 'auteur avait vingt ans quand il traca le canevas de ces vers.
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Quand ce dieu bienfaisant24 ramene l'alouette ;
Qu’en un naissant feuillage on entend la fauvette ;
Quand des prés émailles les innombrables fleurs
Montrent aux yeux ravis leurs multiples couleurs ;
Quand leur tendre bouton vient a peine d’éclore
Embaumant de nectar les domaines de Flore ;
Quels coups d’eeil variés ! quels différents tableaux,
Lorsqu’au sommet d’'un mont arrivant avec peine,
A I'ombre des sapins, en reprenant haleine,

Je contemple les champs, les maisons, les hameaux !
Partout des chants joyeux, de nombreux attelages
Amenent I'abondance et la joie aux villages ;
Partout des prés fleuris, précurseurs des moissons,
Les champétres labeurs, emblémes des saisons :

Ici des laboureurs cultivent les campagnes ;

La, de nombreux troupeaux habitent les montagnes,
Ou la vache laitiere et le taureau beuglant

Foulent des prés fleuris le gazon verdoyant ;

De la chévre en émoi les cohortes bélantes
Broutent des arbrisseaux les tigelles naissantes,
Bondissent sur le sol, grimpent sur les rochers,

Et, fieres constamment, se jouent des bergers.

Abandonnant les champs, les maisons et la plaine,
Je m’en vais lentement dans la forét prochaine,

Ou le tiede zéphyr balancant les rameaux,

On n’entend d’autre bruit que le chant des oiseaux.
De ces peuples ailés les nombreuses familles
Remplissent les bosquets et peuplent les charmilles ;
Par leurs airs variés et par leurs chants divers

Ils égayent les bois de leurs bruyants concerts ;

24 |_e printemps.
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Tous batissent leurs nids dans les touffus branchages,
Dans les troncs vermoulus, a I'abri des orages ;
Les uns au bord des eaux, sur le penchant des monts,
Aux antres des rochers, dans le fond des vallons ;
Ici sont des pigeons, de leurs voix roucoulantes
Appelant tendrement leurs fideles amantes ;

La chante le bouvreuil ; ici de noirs corbeaux
S’en vont en croassant se mirer dans les eaux ;
L&, le gentil pinson, sur un faible branchage,
Réjouit les échos de son tendre ramage ;

Des femelles partout les volages amants
Célebrent leurs amours et leurs jeux inconstants ;
Le coucou tout sanglant, avide de carnage,

Vient parfois de ses cris effrayer le bocage ;
Etalant de son corps les replis tortueux,

Se déroule au soleil le serpent venimeux ;

Il chauffe son venin, fait voir sa dent crochue,
Dresse sa téte altiere et sa langue fourchue ;
Tournoyant dans les airs, le farouche épervier
Fait blottir le levreau sous un genévrier ;
L’écureuil gambadant agite le feuillage,

Fait plier des sapins le flexible branchage ;
Parcourant la forét, en suivant les rameaux.

On le dirait voler, a I'instar des oiseaux.

La lune est au début de sa course azurée,

Et monte lentement dans la volte étoilée ;

La nuit vient, étendant son voile ténébreux ;
Tout dans les environs devient silencieux.

Le chantre de la nuit et de la solitude,

Quand les hotes des bois, les petits oisillons,
Endormis dans leurs nids ont fini leurs chansons,
A son aimable chant légérement prélude ;

De sa voix tout amour, les sons harmonieux
Egaient des foréts I'’écho mélodieux.

Du fond d’un arbre creux, la chouette hideuse
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Sort soudain en grondant, et de sa voix affreuse
Effraie des hameaux les simples habitants,
Présage le retour du froid et des autans,
Poursuit les oisillons, cachés dans le bocage,
Les attrape endormis sous le tendre feuillage :
Le loup et le renard, la terreur des fermiers,
Aiguisent leur fureur au fond de leurs terriers,
Sortent en rugissant de leurs antres sauvages,
Et vont d’'un pas furtif s’approcher des villages,
Forcer les basses-cours, eveiller les troupeaux,
Egorger les brebis, emporter leurs agneaux ;

Le blaireau paresseux va, se glissant dans I'ombre,
Emporter sa pitance en sa retraite sombre ;

La martre sanguinaire a la traitresse dent,

Se glisse sur les arbres, a I'égal d’'un serpent,
Etrangle sans pitié dans sa féroce rage

Le faisan qui sommeille et la poule sauvage ;

Le farouche sanglier, en fouillant les sillons

Va ravager les champs et I’espoir des moissons ;
Tandis que le chevreuil et le lievre timide
Broutent en paix les fleurs et foulent I'nerbe humide.

Le silence des bois, tout, dans ces sombres lieux,
Eveille dans mon cceur un sentiment pieux ;

Je sens un feu divin en secret qui m’enflamme ;

Il étonne mes sens, il attendrit mon ame ;

La j'oublie le monde et ses vains préjugeés.

C’est en vain qu’aux abords de nos grandes cités,
Dans nos vergers fleuris, dans ces belles allées,
Que I'on voit quelquefois avec tant d’art plantées,
L’ame croit découvrir les mysteres divers,

Et les sublimes lois de ce vaste univers ;

On n’y voit que I'éclat d’'une vie inconstante,

Rien qui, ouvrant le cceur, rende I'ame contente ;
Partout dans ces beaux lieux, les volages humains
Détruisent tout prestige en y mettant les mains,
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Et par les soins divers d’'une riche culture
A leurs caprices vains ils plient la nature ;
Gravent partout le sceau, et de leurs actions,
De leurs bizarres godts et de leurs passions ;
Tout parait partager et leur gloire éphémere,
Et de leurs vains plaisirs la joie passageére.

Mais dans la solitude, au fond des sombres bois,
Tout est vrai, tout est beau, tout est grand a la fois.
Depuis les arbrisseaux qui composent les haies,
Jusqu’a nos grands sapins, I'ornement des futaies,
Depuis I’'huitre baillant, les misérables vers,
Jusqu’aux monstres marins qui parcourent les mers ;
De l'insecte rampant, qui échappe a la vue,
Jusqu’a l'aigle royal tournoyant dans la nue,

Tout m’inspire & la fois, solitaire et pensant :

J'y lis du monde entier la chaine inimitable,

Et vois dans I'univers un ordre incomparable ;
J’éprouve un saint respect pour le grand Créateur
Qui de ce bel ouvrage est le puissant auteur,

Dont I'immense pouvoir dirige encor ce monde

Et regne dans les cieux, sur la terre et sur I'onde.
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