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La veille de la Féte-Dieu, en I'année 1780, toutes les mai-
sons de la ville d’Aix étaient, selon I'ancien usage, splendide-
ment illuminées et décorées. Des pots a feu, bariolés de fleurs
de lis et d’écussons aux armes de Provence, étaient alignés sur
toutes les fenétres, et projetaient une lumiéere rougeatre et fu-
meuse qui, se combinant avec les douces clartés de la lune, effa-
cait toutes les ombres et répandait jusqu'au fond des plus
étroites ruelles une sorte de crépuscule. Les bourgeois et les
gens de boutique se tenaient au balcon ou sur la porte de leur
logis, tandis qu’'une multitude curieuse se promenait par les
beaux quartiers ou I'on allait représenter la premiére scéne du
drame original et pieux inventé par le roi René. La foule se pres-
sait aux carrefours et s’alignait le long des rues, pour voir passer
la fantastique cavalcade ou figuraient tout ensemble les divini-
tés de I'Olympe, les saints personnages de I’Ancien Testament,
et la caricature des ennemis politiques de René d’Anjou. Le cor-
tége qui allait sortir aux flambeaux de I'hdtel de ville avait tout a
fait le caractere d’'une représentation du moyen age ; les cos-
tumes étaient de ceux de la cour de René ; les chevaux, harna-
chés comme dans les anciens tournois, étaient montés par des
chevaliers armés de pied en cap, et les musiciens jouaient en-
core sur leurs galoubets les airs notés par le roi troubadour.

Les rues qui aboutissent a I'h6tel de ville étaient envahies
par le petit peuple, qui témoignait son impatience par ces ac-
clamations aigués, particuliéres a la race provencale. Cette par-
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tie de la ville était alors, comme aujourd’hui, habitée par les
marchands et les gens de métier. Aussi, dans la foule un peu
bruyante qui garnissait les fenétres et faisait la haie le long des
maisons, n’entendait-on gueére parler francais. La toilette des
femmes était aussi fort modeste ; on n’apercevait dans leur coif-
fure ni plumes, ni fleurs, ni clinquant; les plus élégantes se
permettaient seulement de mettre un il de poudre sur leurs
cheveux rattachés en chignon. La distinction des rangs était
alors si rigoureusement marquée par le costume, qu’il suffisait
de jeter un regard sur cette multitude pour s’assurer gu’il n'y
avait la que des bourgeois et des artisans endimanchés.

Cependant, lorsque les fanfares annoncerent que la caval-
cade allait defiler sur la place de I'H6tel-de-Ville, un groupe de
guatre ou cing jeunes gentilshommes fit bruyamment irruption
parmi cette foule plébéienne, et s’arréta au coin de la rue des
Orfevres, ou quelques curieux avaient deja pris place. Les der-
niers venus se haterent de prendre, comme on dit, le haut pave,
et on les laissa faire sans opposition ; car la plupart étaient bien
connus dans la bonne ville d’Aix, ou ils avaient déja causé plus
d’'un scandale. Les petits bourgeois, les gens de la classe
moyenne, éetaient en général d’'une pureté de meoeurs qu’alar-
maient les habitudes de ces mauvais sujets de haute condition,
dont le type, entierement perdu de nos jours, remontait aux
roués de la Régence ; mais nul ne se fit avisé de leur témoigner
le mécontentement qu’excitait leur présence. Une sorte de
crainte se mélait a I'éloignement qu’ils inspiraient ; bien que
chacun fat choqué de leurs facons insolentes, on les laissait
faire, et le plus hardi parmi les gros bonnets du quartier mar-
chand n’elt pas oseé s’attaquer a eux de paroles, encore moins de
faits.

On se rangea silencieusement pour leur faire place, et ils
resterent a peu pres séparés des groupes qui les environnaient.
Un seul individu, qui depuis la tombée de la nuit s’était établi a
I’endroit qu’ils venaient d’envahir, n’abandonna point son poste
et resta pres d’eux, a demi caché dans I'embrasure d’'une porte
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mureée. Ces messieurs, le jarret tendu, la parole haute, se place-
rent en avant le plus possible, et firent étalage de leurs per-
sonnes avec toute sorte de graces arrogantes. Quand méme la
lumiere des pots a feu n’elt pas éclairé en plein le visage légée-
rement fardé de ces fashionables d'autrefois, on les e(t recon-
nus rien qu’au parfum de poudre a la maréchale qu’exhalait leur
perruque et a leur maniere de coudoyer les gens.

L'un d’eux, qu’a son allure il était aisé de reconnaitre pour
un étranger, un Parisien, dit a un autre freluquet qui lui donnait
le bras :

« Ah ¢a ! mon cher Nieuselle, je ne vois pas ce que nous fai-
sons ici. Retournons au Cours, je vous prie.

— Non pas, répliqua l'autre, je vous demande encore un
guart d’heure.

— Alors, je vais, pour passer le temps, conter fleurette a
cette petite brune qui nous regarde du coin de I'eeil. Une jolie
femme, ma foi !

— Il ne vous sera pas aisé de lier conversation, je vous aver-
tis, dit un troisieme.

— Bah ! il y a toujours moyen. Je lui débiterai quelque fa-
deur qui lui paraitra la fine fleur de I'esprit et de la galanterie ;
par exemple : « Vos yeux ont des flammes qui incendient les
cceurs ; le mien brdle pour vous, madame... »

— Madame! Elle croira que vous vous moquez d’elle, si
vous l'appelez madame ; dites simplement mademoiselle, ou
mise, c’est I'usage chez ces petites gens.

— Messieurs, interrompit celui que I'étranger avait appelé
Nieuselle, veuillez m’écouter un moment ; ce n’est pas sans des-
sein que je vous ai arrétés ici. J'espére pouvoir vous montrer
I’hnéroine d’'une de mes derniéres aventures, une aventure
unique et que je vais vous raconter.

—5_



— Comment Nieuselle, tu te vantes aussi de celle-1a ! s’écria
un petit jeune homme vétu a la derniere mode, d’une culotte
vert d’eau et d’un habit de velours printanier a mille raies.

— Pourquoi pas ? répliqua-t-il en secouant son jabot de
dentelles d’'un air de fatuité magnifique ; I'invention était des
meilleures, et je m’en fais honneur. D’ailleurs, je ne suis pas
comme tant d’autres, je raconte mes défaites comme mes
triomphes. Je sais des gens plus discrets, qui ne parlent que de
leurs bonnes fortunes, et Dieu sait s’ils ont jamais grand’chose a
raconter ! Je ne dis pas ceci pour toi, Malvalat. Messieurs, ajou-
ta-t-il en se tournant vers ses deux autres interlocuteurs, je vais
vous confier toute cette histoire ; mais tout d’abord regardez de-
vant vous, la au coin de la rue.

— Je regarde et ne vois rien qu’une boutique d’orfevre
d’assez médiocre apparence, répondit le gentilhomme parisien,
et dans cette boutique un gros garcon rougeaud et myope, qui,
le nez sur le cadran de sa montre d’argent, a l'air de regarder
I’neure et de compter les minutes.

— Et qui se tourne de temps en temps vers larriére-
boutique, comme s’il parlait a quelqu’un, ajouta le vicomte.

— Eh bien! reprit Nieuselle, pendant un mois je me suis
donné chaque soir la satisfaction de contempler d’ici ce tableau
d’intérieur. Je faisais arréter mon carrosse, a la place ou nous
sommes, et je passais des heures entieres, les yeux fixés sur
cette boutique. C’était une maniere commode, et dont je ré-
clame I'invention, de faire le pied de grue. Ordinairement j'en
étais pour mes frais, et je me retirais sans avoir apercu d’autre
figure que celle que vous voyez, la figure bouffie de Bruno Brun.

— Ce courtaud-la s’appelle Bruno Brun ? interrompit le vi-
comte en jetant un regard sur I'espece de criniere d’'un roux pale
qui, crépée sur les faces et nouée par derriére avec un ruban, re-
tombait sur les épaules de l'orfevre comme une perruque de
conseiller. Quel nom pour un individu de cette nuance! le
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pauvre homme ressemble a un tournesol, avec sa téte plate et
ses crins jaunes. Tu disais donc... ?

— Je disais gu’au grand scandale de tout le quartier je ve-
nais, chaque soir, me mettre ici en observation. J'agissais avec
tant de prudence, qu’on ne savait au juste pour qui j’étais I1a, et a
I'intention de quelle grisette je faisais de si longues factions.
Bruno Brun lui-méme ne se douta pas que c’était pour sa
femme. Au fait, qui diable aurait pu deviner que j'étais amou-
reux de misé Brun, une femme que j’avais a peine apercue, a la-
guelle je n’avais jamais parlé ?

— C’est donc une de ces beautés foudroyantes qui vous
frappent comme I'éclair ? demanda le Parisien avec un léger
sourire.

— Foudroyante, c’est le mot, reprit Nieuselle ; j'en devins
éperdument amoureux, seulement pour I'avoir apercue de pro-
fil. Ce violent caprice me ramenait donc ici chaque soir, et per-
sonne ne comprenait rien a cette facon d’agir. D'un bout a
I’autre de la rue, les maris ouvraient de grands yeux méfiants, et
les meres de famille empéchaient leurs fillettes de sortir le soir.
Sur mon ame ! femmes et filles auraient pu passer pres de moi
sans rien craindre ; je ne songeais qu’a la belle Rose.

— La femme de Bruno Brun s’appelle Rose ? interrompit
encore le vicomte ; autre antithése ! Continue le récit de tes con-
templations ; c’est trés-langoureux. Dieu me damne! jaurais
voulu te voir dans cette attitude d’amoureux transi.

— Qu’appelles-tu amoureux transi ? répliqua Nieuselle;
crois-tu que je faisais de si longues factions dans le seul espoir
d’apercevoir une seconde fois le profil de ma divinité ? J'avais
bien autre chose en téte. J'attendais qu’elle sortit un soir de son
logis, seule ou accompagnée, n’importe. Je l'aurais suivie, a cent
pas d’ici, jaurais mis pied a terre, je lui aurais parlé, je l'aurais
entrainée, enlevée : cela n’était pas difficile. Nous étions alors
en plein hiver ; personne dans les rues ; le guet ne sort qu’a neuf
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heures. Certainement je serais venu a bout de mon dessein.
Mais il y a dans la maison de ce damné Bruno Brun des habi-
tudes qui déjouérent tous mes calculs. Sa femme ne sort jamais,
si ce n'est le dimanche matin, pour aller entendre une messe
basse a Saint-Sauveur ; or, il ne fallait pas songer a faire ce coup
de main en plein jour.

— Ah c¢a! mon cher Nieuselle, je n’entends rien a tout ce
gue vous me dites la interrompit le jeune Parisien. Que signifie
cette facon de faire I'amour a main armée? Il me semble
gu’avant d’en venir au rapt, il fallait user d’abord des moyens
ordinaires, les visites, les billets doux, etc. Il vaut mieux, ce me
semble, séduire une femme que de l'obtenir a la maniere de
Tarquin. On fait tout simplement sa cour ; c’est vulgaire, mais
c’est facile.

— Si c’elt été facile ou seulement possible, je I'aurais fait,
répondit Nieuselle ; on voit bien que vous ne vous faites pas une
idée des habitudes de ces petites bourgeoises ; il est plus difficile
de les aborder que de se faire présenter a une princesse du sang.
J'ai bien essayé d’entrer dans la maison de lI'orfevre en passant
par sa boutique ; j'ai fait plusieurs emplettes chez lui : mais sa
femme n’est jamais au comptoir, et jaurais acheté, je crois,
toutes les montres d’argent, toutes les bagues de strass, toutes
les horloges de son magasin, sans avoir le bonheur de parler une
fois a ma déesse. Quant aux billets doux, je n’avais nul moyen de
les lui faire tenir, personne n’ayant acces dans cette maison,
dont les abords sont gardés par deux effroyables démons fe-
melles, lesquels, sous la forme d’une vieille tante et d'une vieille
servante, aident l'orfevre a desservir la boutique, font tout le
meénage et ne perdent jamais de vue la jeune femme. Apres un
mois d’observation, je demeurai bien convaincu qu’il fallait re-
noncer aux moyens ordinaires et extraordinaires que je m’étais
proposés. Toutes ces difficultés m’aiguillonnaient de plus en
plus ; j'y révais nuit et jour, j'enrageais, je désespérais. Enfin, il
me vint une idée, une idée diabolique. A force d’aller aux ren-
seignements par I'entremise discrete d’'un de mes gens, j'avais
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appris toute sorte de détails sur les affaires et la parenté de Bru-
no Brun. Je savais que le vieux Brun, une des fortes tétes de
I’honorable corporation des orfevres, avait abandonné le métier
et laissé la boutique a son fils, et que ledit Brun pere habitait la
campagne a trois lieues d'ici, justement aux environs de Nieu-
selle, sur la route de Manosque. Tu connais cette contrée, vi-
comte ?

— Je vois cela d’ici ; un pays de loups dans lequel on ne
s’aventure guere apreés le coucher du soleil, attendu qu’il y a par
la certains défilés ou, de temps immémorial, on détrousse les
passants.

— C’est cela méme. L’endroit me parut tout a fait conve-
nable pour une embuscade : tant de larrons y avaient impuné-
ment ranconné les voyageurs ! Moi, je résolus de m’'y mettre a
I’affGt pour voler a Bruno Brun non pas sa bourse, mais sa
femme. Or, voici la ruse que j'imaginai pour attirer sur la route
peu fréquentée dont nous venons de parler cette belle recluse
qui ne prenait pas méme l'air a la fenétre, et qui ne connaissait
guere d’autre chemin que celui de son logis a I'église. Un jour
Vascongado, mon coureur, bien dressé et endoctriné par moi,
quitta sa livrée pour la veste de drap brun, les guétres de peau et
les gros souliers ferrés d’'un paysan. Le drdle ainsi déguisé se
présenta chez lI'orfévre et lui raconta d’'un air tout effaré que le
pére Brun avait fait une chute et qu’il était au plus mal. « Je suis
ici de sa part, ajouta-t-il ; le pauvre homme dit qu’il est a
I'article de la mort. Comme c’est jour ouvrable, il vous recom-
mande de ne pas quitter la boutique ; mais il demande sa belle-
fille, il crie & ceux qui l'assistent de l'aller chercher. Etant son
proche voisin, je me suis volontiers chargé de la commission, et
j’ai amené notre ane. Entre braves gens, il faut bien se secourir
guand on peut. Nous partirons quand vous voudrez : le temps
est a la pluie et il se fait tard. »

« Bruno Brun donna en plein dans le panneau : une heure
apres, ma tourterelle quittait son nid de hibou et s’envolait dou-
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cement vers les parages ou l'adroit chasseur avait tendu ses
pieges. Oui, mes amis, un peu avant le coucher du soleil, misé
Brun, sous la conduite de Vascongado, et accompagnée de sa
vieille servante, cheminait vers Nieuselle. Tu connais bien le
pays, vicomte ; tu te souviens sans doute qu’avant d’arriver a
cette auberge mal famée qu’on appelle le logis du Cheval rouge,
la route serpente entre de grands rochers qui ressemblent a des
murailles ruinées. Cet endroit est un vrai coupe-gorge, ou lI'on
ne saurait voir ce qui se passe a vingt pas devant ou derriére soi.
C’est la que je m’étais mis en embuscade avec Siffroi, mon hei-
duque, un géant capable d’enlever la fée Urgele : je I'avais char-
ge d’enlever la servante, ce qui était a peu prés la méme chose.

— Le coup de main me parait bien imprudent, observa le
vicomte ; sais-tu, Nieuselle, que tout cela pouvait te mener loin !
La justice se méle parfois des galanteries de ce genre-la.

— La justice n’‘aurait vu goutte en toute cette affaire, ré-
pondit Nieuselle avec un sourire suffisant ; crois-tu qu’en une
pareille équipée j'eusse décliné mes noms et qualités ? J'avais
bien un autre projet; tu verras. J'étais donc resté comme un
bandit entre les rochers, a un quart de lieue environ de
I'auberge du Cheval rouge ; j'avais mis un manteau de roulier
par-dessus ma veste de chasse ; un mouchoir me couvrait le bas
du visage ; mon chapeau a bords rabattus s’avancait en gout-
tiere sur mon front et ne laissait apercevoir que mes yeux. Sif-
frol portait exactement le méme costume : nous avions tout a
fait I'air de deux larrons. Cependant la nuit était déja venue, et,
je I'avoue, certaines idées lugubres se présentaient a mon esprit.
J'avais vu passer plusieurs hommes a cheval, des gens de mau-
vaise mine; ces mémes hommes étaient retourneés sur leurs
pas ; ils avaient l'air de réder aux environs. Enfin, je me souve-
nais que la bande du fameux Gaspard de Besse exploitait depuis
guelque temps la contrée, et je me disais qu’au lieu de faire
tomber ma colombe dans le piege que j'avais tendu, je pourrais
bien tomber moi-méme dans une embuscade de voleurs ; enfin,
j’étais mal a l'aise.
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— Allons ! dis tout simplement que tu avais peur, murmura
Malvalat.

— Mon inquiétude cessa bient6t, continua Nieuselle ; je ne
pensai plus a la bande de Gaspard de Besse lorsque j'entendis
au loin le piaulement d’'une chouette : c’était le signal convenu
avec Vascongado. J'avancai hardiment, et, parvenu a un certain
endroit d’ou je pouvais reconnaitre le terrain, j'attendis. La nuit
était tout a fait venue ; mais la lune, qui se levait a I’horizon,
éclairait suffisamment le chemin pour que je pusse distinguer
ma proie. Vascongado et la servante marchaient devant ; mon
infante les suivait, montée sur le baudet. Jamais palefroi n’a
portée une beauté comparable a celle qui chevauchait sur cette
vile bourrique. Elle ressemblait a la vierge Marie dans les ta-
bleaux de la fuite en Egypte. Quand elle fut & dix pas de moi, je
me levai de derriére un rocher comme si je fusse sorti de des-
sous terre, et je lui barrai le passage. La pauvrette jeta un grand
cri.

« Ne craignez rien, ma reine, lui dis-je avec beaucoup de
sang-froid ; je n’en veux ni a votre bourse ni a votre vie.

« — En ce cas, monsieur, laissez-moi passer, je vous prie, »
répondit-elle toute tremblante et en cherchant des yeux Vas-
congado, qui avait disparu. La vieille servante se serrait éperdue
contre sa maitresse et murmurait ses oremus. Siffroi lui mit une
main sur I'épaule, tandis que j'avancais le bras pour saisir la
taille déliée de misé Brun : mais la farouche petite bourgeoise,
sautant lestement a terre, me dit d’'un ton résolu : « N’appro-
chez pas ! » Et je vis luire dans sa main quelque chose comme la
lame d’un couteau. Elle voulait, parbleu, se défendre. Je la terri-
fiai d'un seul mot. « Silence ! m’écriai-je d'un ton terrible. Qui-
conque tombe entre mes mains ne m’échappe jamais : je suis
Gaspard de Besse. »

— L’invention est merveilleuse, Dieu me damne ! s’écria
Malvalat en haussant les épaules ; tu prétendais te faire aimer
sous le nom de ce bandit ?



— Allons donc ! est-ce que je prétendais étre aimé de misé
Brun ? est-ce que je voulais la séduire ? est-ce que j'en avais le
temps ? répliqua Nieuselle avec une sincérité cynique. Je vou-
lais tout simplement la garder un jour ou deux dans l'auberge
du Cheval rouge, dont le maitre est un homme qui, moyennant
un écu de six livres, ne voit rien de ce qui se passe chez lui et ne
reconnait personne ; ensuite je 'aurais rendue a son époux dé-
solé, auquel elle se serait bien gardée de conter en tout point
son aventure. Vous allez voir comment échoua ce plan si bien
concu. A ce nom de Gaspard de Besse, misé Brun faillit s'éva-
nouir, et la servante, jugeant que sa derniére heure était arrivée,
recommanda tout haut son @me a Dieu. « Monsieur, me dit mi-
se Brun d’une voix éteinte et en fouillant dans ses poches, voici
mon argent. »

« — Gardez-le et marchez devant moi!» interrompis-je
avec ma grosse Voix.

« Elle obéit. La vieille servante nous suivait, trainée par Sif-
froi. Misé Brun essaya de m’attendrir. « Dieu du ciel ! ou voulez-
vous nous conduire ? me dit-elle en pleurant; je vous assure
gue vous risquez beaucoup en faisant ceci. Laissez-nous aller ; je
Vous jure sur mon salut éternel que je ne vous dénoncerai pas.
Tenez, voila ma croix d’or ; voila mon argent ; je n’ai pas davan-
tage.

« — Silence ! » répétai-je d’un air qui la fit frémir.

« Nous approchions de 'auberge du Cheval rouge, lorsque
tout a coup j'entendis du bruit dans le chemin : un cavalier ve-
nait au grand trop derriere nous. Nécessairement il devait nous
atteindre avant que nous fussions a l'auberge ; ceci m’'inquiéta ;
je craignis une mauvaise rencontre : quelque voleur ou quelque
homme de la maréchaussée pouvait étre sur nos traces. Je fus
rassuré en apercevant le cavalier : c’était un bon gentilhomme
campagnard, dont l'allure semblait annoncer des intentions
toutes pacifiques. Assurement cette rencontre lui causait aussi
guelque inquiétude, car il enfonca son chapeau sur ses yeux et



piqua des deux en passant pres de nous ; mais alors misé Brun,
avec une présence d’esprit que je ne lui aurais pas soupgonnée,
se précipita devant lui, et s’écria, en mettant la main a la bride
du cheval au risque d’étre renversée : « Monsieur, au nom du
ciel, protégez-moi ! sauvez-moi ! »

« Il fit volte-face et s’arréta. « Que se passe-t-il donc ici ? »
demanda-t-il d’'un ton brusque et en portant la main a ses
fontes. Je m’arrétai aussi.

« Défendez-vous, monsieur, ou vous étes perdu ainsi que
moi, lui cria misé Brun. Cet homme est Gaspard de Besse. »

« A ces mots, mon gentilhomme ne me laissa pas le temps
de repondre ; il lacha son coup de pistolet, et, ma foi, sans un
nuage qui passait sur la lune, j'étais mort. Il tira presque au ha-
sard dans I'obscurité. La balle rasa mon chapeau. Je ne jugeai
pas a propos d’attendre une nouvelle décharge.

— Et tu lachas pied, interrompit Malvalat ; pour ton hon-
neur, tu devais vaincre ou mourir sur le champ de bataille.

— Mon cher, répliqua Nieuselle, ceci n’entrait pas dans
mon plan ; je n'avais jamais prétendu conquérir misé Brun en
combat singulier. D'ailleurs, c’était impossible ; son champion,
me prenant pour Gaspard de Besse, aurait tiré sur moi comme
sur une béte fauve avant que je fusse entré en explication ; je
battis donc en retraite.

— C’est a dire que tu te mis a courir comme un lievre a tra-
vers champs jusqu’'au chateau de Nieuselle. Cependant vous
étiez trois contre un dans cette rencontre mémorable.

— Est-ce que tu crois que Vascongado et Siffroi s’étaient
bravement rangés a mes cotés ? Les deux drbles s’en seraient
bien gardés : I'un resta caché derriére les rochers ; I'autre lacha
la vieille servante et s’enfuit a toutes jambes. C'était une déroute
genérale. lls auraient merité vingt coups de canne ; mais je leur
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fis grace a condition qu’ils se conduiraient mieux pendant le
reste de I'expédition.

— Comment ! tu poursuivis I'entreprise apres ce premier
échec ? dit Malvalat d'un ton goguenard.

— A ma place, tu y aurais renoncé, n’est-ce pas ? répliqua
dédaigneusement Nieuselle ; moi, j'eus plus de persévérance et
d’audace. En arrivant a Nieuselle, je quittai ma défroque de
bandit pour mettre un habit de chasse, puis je tournai bride vers
I'auberge du Cheval rouge ; Vascongado et Siffroi me suivaient
en livrée de campagne. La métamorphose était compléte. Au
lieu de ressembler a un brigand, je paraissais un Amadis, avec
ma veste galonnée d’argent et mon feutre orné de rubans verts.
Mon heiduque, habillé a la hongroise, était aussi méconnais-
sable. Quant a mon coureur, ce n’était plus le méme homme de-
puis gu’il avait jeté bas ses gros habits et ses cheveux postiches.
Environ une heure aprés la scéne du chemin, j’arrivai donc a
I’'auberge du Cheval rouge. Ainsi que je I'avais prévu, misé Brun
S’y était arrétée.

— Elle était venue d’elle-méme se jeter dans le piége ?
s'écria le vicomte ; tu n’avais qu’a étendre la main pour t'en sai-
sir ? Bravo ! bien joué Nieuselle !

— Je mis pied a terre, continua-t-il, et, avant d’entrer dans
cet affreux cabaret, je regardai a travers les fenétres délabrées
du rez-de-chaussée ce qui s’y passait. C'était un tableau unique.
Figurez-vous une grande chambre enfumée, qui servait tout a la
fois de salon, de salle a manger et de cuisine ; puis, dans cette
chambre ou un grand feu de broussailles répandait des lueurs
bizarres, deux horribles sorciéres, deux vieilles femmes accrou-
pies devant l'atre, et, entre ces figures jaunes et ridées,
I’'adorable visage de misé Brun, qui, encore toute saisie, toute
pale, écoutait sans mot dire le caguetage de sa servante et de la
cabaretiére. Il fallut parlementer pour pénétrer dans I'auberge a
cette heure indue; les portes étaient déja barricadees. Enfin
j'entrai avec ma suite, et I’hGte, qui m’avait reconnu, m’introdui-
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sit avec toute sorte de respects dans sa cuisine. Mon apparition
ne frappa guére misé Brun, je I'avoue en toute humilité : apres
avoir un peu détourné la téte et jeté un coup d’'eeil de mon coté,
elle se rangea pour me faire place pres du feu et retomba dans
ses réflexions et son immobilite. « Ah ! monsieur le marquis, me
dit I’'héte, voila des gens qui viennent d’avoir une chaude alerte :
la bande de Gaspard de Besse rode dans ces quartiers ; lui-
méme était prés d’ici il n’y a pas plus d’'une heure. » 1l me fallut
alors entendre le récit de mes propres prouesses et de la vail-
lante conduite de ce bon gentilhomme qui voyageait pour sa sQ-
reté et celle d’autrui avec des pistolets a I'arcon de sa selle.
« Puisque les chemins sont si peu sdrs, je ne pousse pas jusqu’a
Nieuselle, dis-je au cabaretier ; je passerai la nuit ici. Prépare-
moi a souper avec tout ce gu’il y a dans ton garde-manger, et
monte tout le bon vin que tu as dans ta cave : je veux faire bom-
bance jusqu’a demain. »

« L’hote et sa femme se regardaient ébahis. « N'y a-t-il pas
ici une chambre ? continuai-je ; une chambre ou je puisse sou-
per, servi par mes gens et en compagnie de qui bon me
semble ? »

« L’hdte courut ouvrir une piece attenante a la cuisine, et
me montra I'ameublement d’'un air glorieux. Il y avait six
chaises de paille et un lit dont les rideaux de bougran gros vert
ressemblaient a des tentures mortuaires. En jetant les yeux sur
les murs recemment blanchis a la chaux, japercus sous la
transparence du badigeonnage des taches brunes et irréguliéres
qui me donneérent a penser. « Qu’est-ce que cela ? dis-je au ca-
baretier ; je soupconne que tu as remis a neuf ce taudis parce
gu’il y est arrivé quelque malheur.

«— Dieu du ciel ! ne m’en parlez pas! répondit-il a voix
basse ; deux hommes qui se prirent de querelle la nuit ; 'un tua
I’'autre. Heureusement cela n’a pas eu de suites. lls étaient seuls
dans la maison, et ce n’est pas moi qui serais allé bavarder de-
vant la justice pour faire tort aux gens qui s'arrétent chez moi.
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Une fois que ma porte est fermée, ce qui se passe au Cheval
rouge ne regarde personne.

« — Je le sais, lui dis-je ; allume ici un grand feu, dresse la
table, et, quand tout sera prét pour le souper, va te coucher ainsi
gue ta femme. »

« Le vieux scélérat cligna de I'eeil en regardant misé Brun a
travers la porte et courut a ses fourneaux.

« Je retournai pres de ma déesse, et, en m’asseyant a ses
cOtés, je tachai de lier conversation. Je la félicitai d’avoir échap-
pé a la terrible rencontre de Gaspard de Besse, et j'assaisonnai
mon discours des compliments les mieux tournés ; mais ces pe-
tites bourgeoises ont une sorte de modestie sauvage dont il n’est
pas aisé de triompher. Celle-ci m’écouta sans lever les yeux et ne
me répondit que par un humble salut ; puis, se tournant vers sa
servante, elle lui dit a demi-voix : « Allons, Madeloun, il se fait
tard. »

«—Eh quoi! lui dis-je, déja vous voulez me quitter, ma
charmante ? je vous en prie, restez encore un moment. Ou vou-
lez-vous aller ? La-haut, dans quelque galetas ou vous grelotte-
rez jusqu’a demain ? Faisons plut6t joyeusement la veillée ici,
autour du feu. »

« Elle s’arréta interdite, ne sachant comment elle devait
prendre mon invitation, et, comme j’insistais, elle me répondit
avec un air adorable de confusion et de simplicité : « Monsieur,
je vous remercie ; c’est trop d’honneur pour moi ; je ne saurais
accepter. »

« Je lui barrai le passage en riant et en lui disant toutes les
folies qui me passérent par la téte. Cette fois elle recula, et
m’écouta avec un maintien qui ne me présageait pas a la vérité
une facile victoire. Mes amis, méfiez-vous de ces femmes qui,
lorsqu’on leur dit certaines choses, n’éclatent pas en paroles
courroucées et ne daignent pas méme répliquer. Elles ont une
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facon sournoise de se défendre qui déroute les plus habiles, j'en
fis 'expérience. Mes ordres étaient exécutés ; le cabaretier et sa
femme avaient disparu ; mes gens achevaient d’arranger le cou-
vert. Je me rapprochai de misé Brun et lui dis d’un air moitié
Impeérieux, moitié galant : « Ma toute belle, j'ai résolu que nous
souperions ensemble aujourd’hui ; accordez-moi cette faveur de
bonne grace. Autrement, je suis homme a vous y contraindre, je
vous le jure! je ne perdrai certainement pas cette unique occa-
sion que m’offre le destin de souper dans un charmant téte-a-
téte avec la plus jolie femme du royaume. Allons, point de fa-
cons, et permettez-moi de vous offrir la main. »

« A ces mots, je saisis sa main mignonne et voulus I'entrai-
ner ; mais la vieille servante, s’avancgant vers moi avec une gri-
mace de guenon irritée, me dit résoliment : « Halte-la, mon-
sieur ! Laissez en paix ma maitresse ; c’est une honnéte femme ;
elle n’est pas faite pour entendre les propos d’'un débauché. »

« La vieille mégére joignit le geste a la parole, et se mit
entre sa maitresse et moi. J'appelai mon heiduque. « Fais taire
cette femme, lui dis-je; si elle s’obstine a parler, enferme-la
dans le cellier, dans la cave, ou tu voudras, pourvu que je ne
I’entende plus. » Ensuite, me tournant vers misé Brun, je lui dis
avec le plus grand sang-froid du monde : « Vous le voyez, ma
reine, vos refus sont inutiles. Faites-moi la faveur de me donner
la main, et allons souper. » Au lieu de me répondre, la revéche
beauté courut vers une porte que je n'avais pas remarquée,
I'ouvrit brusquement, et se mit a crier, sans oser entrer, toute-
fois . « Monsieur, venez, je vous en supplie, venez a mon se-
cours !

« — Qu’est-ce ? qu’arrive-t-il ? » demanda une voix que je
reconnus sur-le-champ, car c’était celle de mon damné gentil-
latre.

— De 'homme aux pistolets ? La rencontre était unique !
s’écria en riant Malvalat ; mais que pouvais-tu craindre ? Vous
étiez trois contre un cette fois, et I’hnonnéte cabaretier t'elt bien
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prété mainforte au besoin. Tu devais faire tout simplement jeter
par la fenétre ce chevalier errant.

— Eh ! sans doute, répondit Nieuselle ; par malheur, je n’en
eus pas le temps. Avant que mon don Quichotte elt ouvert sa
porte et dégainé sa rapiere, un bruit de gens a cheval coupa la
parole a tout le monde ; presque aussitét on frappa au portail,
en ordonnant d’ouvrir de par le roi. C’était une escouade de la
maréchaussée qui venait prendre gite pour la nuit au Cheval
rouge. Ces messieurs étaient a la poursuite de Gaspard de
Besse, dont on leur avait signalé la présence aux environs de ce
logis mal famé. En un moment, I’h6te et sa femme furent sur
pied pour recevoir tout ce monde-la. Mon gentilhomme ouvrit
alors sa porte et vint s’asseoir au coin de la cheminée, en invi-
tant du geste misé Brun a prendre place pres de lui, comme
pour la protéger envers et contre tous.

« Bientot les gens de la maréchaussée vinrent sécher leurs
bottes autour du feu et s’attabler dans la cuisine. Pour le coup,
je compris gu’il fallait démonter mes batteries et terminer la
campagne. Sur mon ame ! jaurais volontiers donné cent louis
pour que la bande tout entiere de Gaspard de Besse vint cette
nuit-la saccager I'hotellerie, mettre a mort tous ces marauds et
emmener misé Brun dans les gorges du Luberon. La rage me
suffoquait ; je ne pus souper. Pourtant j’eus dans la soirée une
scene divertissante, celle du proces-verbal que dresserent mes-
sieurs de la maréechaussee, lorsque misé Brun leur eut déclaré
comment le bandit qu’ils cherchaient avait voulu I'enlever, ainsi
gue sa servante. Je ris encore quand je songe que j'ai fait tous
les frais de cette aventure, qui comptera au nombre des exploits
de Gaspard de Besse. Enfin, je me retirai dans ma chambre, ha-
rasse, depité, furieux, me vouant a tous les diables. Toute la
nuit, j’eus de mauvais réves. Je m’éveillais en sursaut a chaque
instant, et je regardais, malgré moi, les taches de la muraille,
que la lueur du feu faisait paraitre rougeatres. Je finis par
m’endormir profondément au milieu de ce cauchemar. Quand je
me réveillai, sur le tard, jappris que misé Brun était partie au

— 18—



point du jour, sous la conduite et protection de son défenseur
officieux, qui lui avait promis de la ramener saine et sauve aux
portes de la ville d’Aix. Voila, mes chers amis, le dénolment de
I'aventure. Mes fatigues, mes combinaisons, tous mes strata-
gemes n’aboutirent a rien, il est vrai ; mais, quoi qu’en dise Mal-
valat, on peut se vanter de pareilles défaites.

— Eh ! mon cher, qui songe a rabaisser tes mérites ? s’écria
Malvalat avec son sourire le plus ironique ; ce n’est pas moi, cer-
tainement. Je trouve, au contraire, que tu ne te rends pas justice
guand tu prétends que toutes tes ruses n’ont abouti a rien ; je
vois clairement le contraire : elles ont abouti a procurer au
charmant objet de ta flamme quelques heures de téte-a-téte
avec un cavalier qui devait lui inspirer déja de la reconnais-
sance, et qui avait toute sorte de chances de lui plaire, pour peu
qgu’il fat jeune, aimable, bien de visage et galamment habillé.

— Laisse la tes suppositions, interrompit Nieuselle en
haussant les épaules ; le personnage en question portait un ha-
bit de ratine verte, et il m’a paru doté de toutes les graces cam-
pagnardes de ces hobereaux qui n’ont jamais perdu de vue le pi-
geonnier héréditaire au pied duquel ils sont nés. Quant a sa fi-
gure, je nen puis rien dire, attendu que la cuisine du Cheval
rouge n’était pas éclairée comme une salle de bal, et que mon
homme, assis dans un recoin, n’avait pas quitté son chapeau, un
grand feutre gris qui lui tombait sur le nez et faisait ombre au-
tour de lui. Ma tourterelle n’a pu se laisser prendre au ramage,
et encore moins au plumage d’un si vilain oiseau.

— Sais-tu que le retour de misé Brun et le récit de son
aventure ont dd faire jaser huit jours durant toute la ville d’Aix ?
observa le vicomte.

— Point du tout, répondit Nieuselle ; cela ne s’est méme
pas ébruité dans le quartier. La discréte personne ne jugea pas a
propos de dire en quel péril s’était trouvé son honneur, et elle
s’est avisee d’'une ruse fort simple pour donner le change a tout
le monde. C’est le 1¢r avril que j’avais choisi, par hasard, pour
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mon entreprise, et Bruno Brun raconte a qui veut I'entendre
gu’un mauvais plaisant lui a joué ce jour-la I'abominable tour de
mener promener sa femme et sa vieille servante jusqu’a I'auber-
ge du Cheval rouge. L’aventure a passé pour un poisson d’avril.
Quant au rapport de la maréchaussée, c’est chose secrete, et
dont on n’a parlé que dans le cabinet du lieutenant criminel.

— Et tu crois que nous apercevrons ce soir cette merveille,
cette perle, ce rare joyau enfoui dans lI'arriere-boutique de Bru-
no Brun ? demanda le vicomte en jetant un coup d’ceil vers le vi-
trage opaque derriére lequel on distinguait le profil camard de
I'orfevre, qui travaillait encore a la lueur d’'une lampe posée sur
I’établi.

— J'espere qu’elle se montrera, répondit Nieuselle ; toutes
les fois qu’il y a par la rue quelque divertissement, elle vient
s’asseoir sur sa porte. Je me figure que ce sont la ses jours de ré-
creation et de grande féte ! »

Cependant les trompettes qui précédaient la cavalcade
sonnaient a I'entrée de la rue, et déja la lueur des torches res-
plendissait dans I'éloignement ; la foule impatiente et joyeuse
ondulait en avant du cortege et le saluait de bruyantes acclama-
tions. Le petit peuple débordait dans la rue des Orfevres ; pour-
tant les jeunes gentilshommes avaient conservé leur position au
milieu de ce péle-méle, et formaient toujours un groupe isolé en
face de la boutique de Bruno Brun.

« Allons-nous-en, messieurs, dit Malvalat; voila une
grande heure que nous sommes en péril d’étre coudoyés par ces
manants. Et pourquoi, je vous prie ? pour écouter I'histoire des
infortunes amoureuses de Nieuselle et nous morfondre a at-
tendre I'apparition de sa déesse, quelque minois chiffonné dont
il exagéere fort les charmes, j’en suis sdr.

— Tais-toi, interrompit Nieuselle, tais-toi! on vient de
pousser la porte de I'arriere-boutique. C’est elle ; la voila !
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— Charmante !... adorable!... divine !... s’écriérent a la fois
les roués.

— Elle est belle, en effet, murmura Malvalat, vaincu par
I’évidence ; oul, elle est belle. »

La jeune femme dont l'aspect avait provoqué ces témoi-
gnages d’admiration pouvait avoir environ vingt ans ; mais, a la
délicatesse de ses traits, a la finesse incomparable de son teint,
on lui et donné moins d’age encore. Elle avait de grands yeux
d’'un bleu mourant et de longs sourcils noirs semblables a deux
traits déliés et presque droits. Son ajustement était des plus
simples : elle portait un déshabillé de cotonnade rayée, dont
I’'ample jupon était plissé sur les hanches ; un fichu de grosse
mousseline couvrait modestement sa poitrine et laissait deviner
pourtant le contour souple et gracieux de son corsage. Ses che-
veux, d’'un brun doré, étaient Iégérement crépés sur le front,
mais sans un atome de cette poussiere blanche et parfumée
dont les dames d’autrefois saupoudraient leur coiffure. Un petit
bonnet, rattaché autour de la téte par un ruban couleur de feu,
cachait son chignon et descendait sur ses joues en plis roides et
droits. Bien que la profession de son mari dat lui permettre la
possession de quelques joyaux, elle ne portait ni bagues, ni pen-
deloques, ni aucun autre bijou de prix ; seulement elle avait au
cou une petite croix d’or, et a la ceinture une chaine d’argent
qui, suspendue a un large crochet, retombait jusqu’au bas de sa
jupe et soutenait ses clefs et ses ciseaux. Ces modestes orne-
ments étaient en quelque sorte les insignes de sa condition : I'un
révélait la foi naive de la jeune femme élevée dans de pieuses
croyances ; l'autre, les habitudes vigilantes et laborieuses de
I’'hnumble ménagere.

Bruno Brun avait tourné la téte en entendant sa femme ;
puis il s’était mis a arranger lentement et minutieusement ses
outils sur I'établi. Quand cette opération fut terminée, il vint
fermer les vantaux de sa boutique, dont on n’apercut plus alors
I'intérieur qu’a travers la petite porte qui servait de passage. Mi-
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sé Brun, debout prés du comptoir, jouait d’un air distrait avec la
chainette d’argent suspendue a son c6té, et semblait attendre
gue son mari edt fini, sans impatience et sans curiosité d’aller
Voir ce qui se passait dehors. Pourtant la cavalcade commencait
a defiler dans la rue.

« Quelle patience de femme! s’écria Nieuselle. Dieu me
pardonne ! elle attend le bon plaisir de son bélitre de mari pour
s’avancer jusqu’a la porte.

— Elle n'ose se montrer sans lui dans la rue, dit le vicomte ;
elle redoute les regards du monde, et jusqu’a I'admiration que
doit exciter sa présence: ces honnétes femmes sont toutes
comme cela!

— Elle ne sortira pas! murmura Nieuselle avec un redou-
blement d'impatience et de dépit.

— Tiens, en revanche, voici les deux duegnes, s’écria Mal-
valat ; deux monstres femelles, ma parole d’honneur ! »

En effet, misé Marianne Brun, ou, comme on l'appelait
dans le quartier, la tante Marianne, et Madeloun, la servante,
étaient deux types qui résumaient tout ce gu’il y a de plus laid
dans la nature humaine ; toutes deux avaient le caractere de
physionomie particulier aux individus dont I'épine dorsale
forme une ligne plus ou moins anguleuse, et leurs traits pointus
se refusaient, pour ainsi dire, a exprimer la bonne humeur et la
bonté. La tante Marianne avait, du reste, des signes de race qui
manifestaient qu’elle était du méme sang que l'orfevre ; la res-
semblance était des plus frappantes ; c’étaient les mémes che-
veux roux, le méme teint blafard, les mémes yeux ronds et sail-
lants comme ceux de certains scarabées. Mais il y avait dans le
visage de misé Marianne plus de finesse, plus de malice, et
quelgue chose d’intelligent, de résolu, qu’on edt en vain cherche
sur I'épaisse figure de Bruno Brun.
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La vieille fille et la servante s’étaient assises aux extrémités
du banc disposé devant la porte, et il restait entre elles deux
places vides.

« Corbleu ! il me vient une idée ! s’écria Malvalat ; je veux
voir de pres misé Brun, et pour cela je vais m’asseoir entre ces
horribles bossues. »

A ces mots, profitant de quelque interruption dans la
marche de la cavalcade, il sauta de I'autre c6té de la rue, et alla
tomber justement en face de Bruno Brun, qui sortait pour pren-
dre place, avec sa femme, entre misé Marianne et la servante. Il
y eut un moment de confusion, car toute la bande des roués
avait suivi Malvalat. Cette fois encore la foule se rangea pa-
tiemment pour leur faire place. Comme I'ordre de la marche les
empéchait de retourner a leur premier poste, ils resterent ados-
sés contre la maison de l'orfevre. Pendant ces évolutions, le per-
sonnage qui, caché dans I'embrasure d'une porte, écoutait de-
puis une heure le colloque de Nieuselle avec ses compagnons,
traversa aussi la rue, et parvint a se glisser jusqu’a la porte de la
boutique, ou il demeura appuyé contre les vantaux. Personne ne
prit garde a cette manceuvre, pas méme Nieuselle, qui de son
coOté tachait d’en faire une semblable.

Bruno Brun avait a peine vu les écervelés qui s’étaient jetés
au-devant de lui, et il ne se doutait pas de leurs intentions. Le
pauvre homme clignait ses gros yeux et tachait de reconnaitre
les attributs des grotesques divinités qui chevauchaient par la
rue, péle-méle avec le roi Salomon, les apotres et saint Chris-
tophe, le géant du paradis. La jeune femme n’avait pas pris
garde non plus a ce qui s'était passe, et elle ne se doutait pas de
I'attention dont elle était I'objet. Cependant Malvalat, fatigué de
son rble de confident, et peu soucieux de seconder les intentions
amoureuses de Nieuselle, dit a ses compagnons :

« Messieurs, ceci commence a devenir mortellement en-
nuyeux ; je N’y tiens plus. Notre présence géne d'ailleurs les ma-
noeuvres de Nieuselle. Allons-nous-en.
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— Oui, nous pourrons l'attendre au Cours, » ajouta le vi-
comte.

lIs s’en allerent discrétement, Nieuselle, favorisé par ce
mouvement qui fit place a quelques spectateurs, parvint jusque
derriére le banc ou misé Brun était assise. La jeune femme ne
s'apercut de rien ; mais la servante, jetant un coup d’ceil oblique
de ce coté, poussa légerement le coude de sa maitresse et lui dit
a voix basse : « Dieu nous assiste ! ce marjolet qui voulait vous
faire souper avec lui au Cheval rouge est 1a, derriére vous. Pre-
nez garde, ne vous retournez pas. »

Misé Brun tressaillit ; une teinte rosée se répandit sur son
beau visage. Elle baissa les yeux, saisie de confusion et de
crainte.

« Bonne sainte Vierge ! s’il osait vous parler ! continua Ma-
deloun ; s’il osait dire qu’il vous a déja vue! s’il osait recom-
mencer ses insolences ! cela nous ferait de beaux embarras avec
le maitre.

— Mais il n’osera pas, il ne dira rien, » murmura misé Brun
plus morte que vive, car elle avait reconnu Nieuselle a I'odeur
d’ambre qu’exhalait sa perruque, et elle comprenait qu’il n’était
plus qu’a deux pas d’elle, de facon qu’en se baissant il aurait pu
lui parler a l'oreille. Un obstacle restait entre eux pourtant.
C’était ce curieux obstiné qui avait suivi les mouvements de
Nieuselle, et qui était maintenant si prés de la jeune femme,
gu’on ne pouvait arriver jusqu’a elle sans le toucher. Ce person-
nage était vétu comme un villageois aisé. Une veste étroite et
courte dessinait son buste vigoureux, et laissait voir la ceinture
qui serrait ses reins nerveux et souples. Son tricorne, avance sur
le front, contenait a peine les boucles d’'une chevelure brune,
onduleuse et drue. Il avait la téte petite, le teint pale, et ses traits
peu saillants étaient d’'une régularité sévere.

Nieuselle jeta a peine un regard sur ce facheux qui lui bar-
rait le passage, et sans daigner le prier de lui faire place, il le re-
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poussa du coude et se pencha comme pour saluer a voix basse
misé Brun, mais I'étranger ne lui en laissa pas le temps, car, le
saisissant au bras, il le releva par un brusque mouvement et lui
dit a demi-voix :

« Je vous défends de parler a cette femme ! »

A ces mots prononcés avec une froide énergie, Nieuselle se
retourna et toisa d’'un ceil irrité celui qui osait lui parler ainsi.
L’accent de ce personnage lui revint alors a la mémoire, et, mal-
gré son changement de costume, il le reconnut a sa taille et a sa
tournure : c'était 'honnéte gentilhomme gu’il avait déja vu a
I’'auberge du Cheval rouge.

« Qu’est-ce que ceci? pensa-t-il, tout étourdi de la ren-
contre ; mon don Quichotte en habit de pastoureau ? Est-ce
gu’il voudrait faire sa cour sous ce déguisement rustique ? »

Puis, s’adressant a I’étranger, il lui dit d’'un ton moitié fa-
ché, moitiée badin :

« Ceci passe la plaisanterie. Eh! de quel droit, I'ami,
m’empécheriez-vous de parler a qui bon me semble ? Allez a vos
affaires, s’il vous plait, et laissez-moi faire les miennes. Si par
hasard nous chassons a travers les mémes buissons, comme j'ai
tout lieu de le croire d’apres votre propos, eh bien ! ne nous bar-
rons pas mutuellement le chemin ; que chacun avance de son
coOté, et tant mieux pour celui qui entrera le premier dans les
bonnes gréaces de la belle qui nous a tous deux charmes.

— Je vous défends de parler a cette femme, de la regarder
seulement, » dit I'étranger en serrant le bras de Nieuselle avec
une sorte de fureur et en le for¢ant a reculer de quelques pas.

Les deux rivaux restérent un moment en présence, l'un
menacant encore du geste et du regard, l'autre la téte haute et
I’ceil animé d’une dédaigneuse colére. Nieuselle n’était point un
lache, quoi gu’en elt dit Malvalat, et sur tout autre terrain il
n’aurait point souffert une pareille insulte ; mais, comme il avait
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pour le moins autant de prudence que de bravoure, il ne jugea
pas a propos d’engager une gquerelle, seul au milieu de cette
plebe, qui aurait applaudi en voyant aux prises le grand sei-
gneur en habit de velours avec ’'homme en veste de camelot. 1l
recula donc de lui-méme, et dit a son adversaire d’un air de me-
nace arrogante et railleuse : « Je vous céde la place. Nous nous
retrouverons, je I'espére, en un lieu plus propice pour certaines
explications. Alors je vous demanderai peut-étre raison comme
a un gentilhomme. En attendant, je vous tiens pour ce que vous
paraissez étre, pour un homme avec lequel une personne de ma
sorte ne peut pas se commettre. »

Et sur ce propos il traversa fierement la foule et s’en alla.
Le bruit de cette espéece de scene s’était perdu a travers les cris
et les rires étourdissants qui accueillaient le char ou la reine de
Cythére, représentée par un jeune dréle, était assise au milieu
d’'une foule d’amours fardés, frises et poudrés comme des mar-
quis. Les sons vibrants des tambourins et des galoubets avaient
étouffé les paroles de Nieuselle et les menaces de I'étranger ;
personne ne les avait entendues. Pourtant, lorsque le jeune gen-
tilhnomme se fut éloigné, misé Brun se retourna furtivement, et
son regard rencontra les yeux de celui qui venait encore une fois
de la soustraire a d’'insolentes tentatives. Ce mouvement fut ra-
pide comme la pensée. La jeune femme baissa la téte ; une pa-
leur subite s’était étendue sur son front ; son cceur avait bondi
dans sa poitrine ; une sorte de vertige troublait sa vue et faisait
bourdonner a ses oreilles des sons confus. Elle demeura ainsi un
moment, sans souffle, sans idée, défaillante et succombant
corps et ame a la violence de cette émotion inconnue. Quand
elle fut un peu revenue du trouble ou l'avait jetée I'aspect de cet
homme, dont elle gardait, depuis trois mois, un si constant sou-
venir, sans gque son esprit se flt arrété a de mauvaises pensées,
sans qu’aucun deésir coupable s’éveillat en son ame, elle fut sai-
sie de confusion et d’effroi ; car elle sentit que son cceur s’était
laissé surprendre a des mouvements défendus. Loin de sy
abandonner, elle s’efforca de les vaincre, ou du moins de les dis-
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simuler, et, calme en apparence, elle ne détourna plus les yeux
du spectacle bizarre auquel elle assistait.

Bruno Brun, la tante Marianne et la vieille servante, regar-
daient toujours la cavalcade qui achevait de défiler. Lorsque les
trois Parques qui suivent le char des divinités olympiennes et
ferment la marche du cortege montrerent leur face bléme, lors-
gue Atropos, saisissant la ficelle qui pendait a la quenouille de
sa sceur, eut tranché le cours des destinées, humaines avec des
ciseaux de tondeur, l'orfevre se leva satisfait et fit signe a sa
femme de rentrer. Misé Brun se dressa tremblante, et, sans se
permettre de jeter un seul regard sur I'étranger, elle se retira
lentement ; la tante Marianne et Madeloun se haterent d’enlever
le banc et de barricader la porte, tandis que la foule s’écoulait
dans la rue encore illuminée et bruyante. Quelques heures plus
tard, la féte était finie ; le repos succédait au tumulte, les té-
nebres au jour factice des lampions et des torches et aux paéles
clartés de la lune, qui avait disparu derriere les lointains hori-
zons. De temps en temps, des sons confus, des refrains de chan-
sons et des éclats de rire troublaient le silence de la ville endor-
mie ; c’était le bruit de l'orgie : Nieuselle et ses compagnons
soupaient encore et attendaient a table la fin de leur joyeuse
nuit. Tout était calme dans la rue des Orfevres ; pas une lampe
ne vacillait derriére les fenétres closes; pas une voix, pas un
souffle ne troublait le repos universel ; il semblait que le som-
meil elt secoué ses ailes grises sur toutes les tétes et fermé de
son doigt de plomb toutes les paupiéres. Pourtant deux per-
sonnes veillaient dans ce silence et cette nuit profonde:
I’étranger attendait le jour, assis sur un banc de pierre, en face
de la maison de l'orfévre, et misé Brun, pensive et agitée, en
proie a lI'insomnie, demeurait immobile et les yeux ouverts,
dans son grand lit de serge jaune, a coté de son mari, qui dor-
mait et révait que les Parques livides se promenaient en filant
autour de la chambre.
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Quand l'aube parut, toutes les cloches s’éveillérent a la fois
dans les quatre églises paroissiales et dans les nombreux cou-
vents de la ville d’Aix. D’abord elles tintérent lentement pour
annoncer I’Angelus ; puis, apres avoir fait silence un moment,
elles recommencérent a bourdonner dans leur cage de pierre et
sonnérent la premiere messe.

A cet appel matinal, misé Brun se leva sans bruit et se mit a
genoux devant le crucifix attaché au chevet du lit, pour faire sa
priere. Ensuite, au lieu de se vétir diligemment, selon sa cou-
tume, afin d’étre préte avant que la voix nasillarde de la tante
Marianne retentit dans toute la maison, elle entr’'ouvrit douce-
ment la croisée de sa chambre, et se prit a réver en regardant le
ciel. La croisée donnait sur une cour intérieure, dont l'aspect
était a peu pres celui d’'une citerne sans eau. Nul regard étranger
ne pouvait plonger dans cette enceinte étroite, obscure, et dont
le sol humide était pavé de dalles verdatres. Dans I'angle opposé
a la porte d’entrée, il y avait un puits, et, autour de la margelle,
guelques vases ébréchés ou, depuis bien des années, la tante
Marianne essayait de faire croitre du cerfeuil, du persil, et
d’autres plantes culinaires. Quelques giroflées, semées entre ces
herbes par misé Brun mélaient leurs petites fleurs dorées aux
tiges gréles qui tapissaient le bord du puits. Jamais un rayon de
soleil ne pénétrait dans cette espece d’abime qui donnait du jour
a l'arriere-boutique et aux trois étages de la maison de Bruno
Brun, laquelle n’avait point de fenétre sur la rue. L'ombre éter-
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nelle qui y régnait avait donné des tons noirs aux boiseries et
tapissé les murs de crevasses moussues. Les bruits de la rue n’y
pénétraient point. On n’y entendait que les cloches de la pa-
roisse et le Jacquemart de I’hotel de ville, qui frappait les heures
avec son marteau d’airain. En ce moment, les premieres clartés
du jour rayonnaient au faite de la vieille maison, les passereaux
jasaient au bord du toit, et I'air était tout embaumé des parfums
d’'un pot de réseda oublié sur la fenétre de quelque grenier du
voisinage.

Misé Brun défit sa cornette, dénoua ses longs cheveux, et
se pencha sur la croisée comme pour baigner sa téte bralante
dans I'’humide fraicheur que la nuit avait laissee dans I'atmos-
phére. L'insomnie avait pali le rose incarnat de son teint et don-
né a son regard une expression de langueur souffrante. Elle était
triste, inquiéte, et parfois, cependant, un sentiment confus de
bonheur, d'ineffable joie, faisait tressaillir tout son étre. Lasse
de lutter contre l'idée fixe qui I'obsédait, elle s’y laissait aller,
non sans un reste de scrupule et d’effroi, mais avec les élans
d’'une ame ardente, avide de tendresse et d’amour, et pourtant
encore pure, encore ignorante de ses propres mouvements et de
ses propres instincts. Méme aux pieds de son confesseur, avec la
contrition de sa faute et le ferme propos de s’en accuser, la
pauvre femme n’aurait pu dire en quoi et comment elle avait pé-
ché. Inhabile a juger ses impressions, elle savait seulement que
depuis plusieurs mois un objet unique occupait sa pensée, qu’un
seul jour comptait dans sa vie, le jour ou elle avait rencontré cet
homme qu’elle croyait ne jamais revoir, et dont I'aspect inatten-
du avait rempli son cceur de trouble, de joie, de frayeur, de re-
mords et d’'indicibles félicités ! Recueillie dans une vague médi-
tation, attentive aux voix nouvelles qui lui parlaient intérieure-
ment, elle n’entendait pas l'aigre fausset de misé Marianne, la-
guelle, du fond de sa chambrette, querellait déja la servante ;
elle oubliait jusqu’a la présence de Bruno Brun, dont la respira-
tion bruyante retentissait derriére les rideaux baissés, comme le
souffle de quelque monstre marin endormi sur les greves de la
mer Glaciale. Pour une autre femme, c’elt été chose toute
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simple que ce moment d’inaction, ce retard a recommencer les
occupations de chaque jour ; mais les habitudes de misé Brun
étaient si invariablement réglées, elle était soumise a une disci-
pline domestique si exacte, que jamais rien de semblable ne lui
était arrivé ; jamais elle n’était restée un quart d’heure a sa fe-
nétre, oubliant de se coiffer, et ne se souvenant plus que les
jours de féte la messe est d’obligation.

Le bruit de la porte qui s’ouvrait I'arracha brusquement a
sa réverie ; elle se releva toute confuse, et ne sachant quelle
cause donner au désordre dans lequel elle se laissait surprendre.
Cétait misé Marianne qui entrait, son coqueluchon de soie
noire sur la téte et son missel a la main.

« Jésus! Maria! est-ce que vous étes malade ? dit-elle en
fixant sur la jeune femme ses gros yeux étonnés ; je vous croyais
préte depuis longtemps. C’est une mauvaise habitude de se lever
tard : la matinée fait la journée.

— Vous avez raison, ma tante, répondit doucement misé
Brun ; mais dans un moment je serai préte.

— Comme vous voila faite ! continua la vieille fille d’'un ton
aigre-doux, et en touchant du bout de ses longs doigts blémes la
splendide chevelure qui ruisselait sur les épaules de misé Brun.
Si vous étiez une petite fille, nous vous enverrions a la proces-
sion de la paroisse habillée en Madeleine, avec vos cheveux ainsi
défaits et trainant jusque sur les talons ; mais, pour une femme
de vingt ans, il n'y a rien de si laid que de quitter ses coiffes ;
c’est contraire a la modestie. Il n'y a que les grandes dames qui
puissent se permettre d’aller la téte découverte. Le perruquier
les accommode tous les jours, et, quand elles sont frisottées et
poudreées, elles n'ont plus besoin de coiffe ni de coqueluchon ;
c’est pour cela qu’elles prisent tant une longue chevelure ; mais
les beaux cheveux sont bien inutiles aux personnes de notre
condition, et quand votre chignon ne serait pas plus gros qu’une
Noix, vous Nn’en seriez que mieux coiffée. Ainsi, croyez-moi, met-
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tez les ciseaux la dedans et coupez raz ; il vous restera toujours
bien assez de cheveux. »

Pendant cette mercuriale, la jeune femme s’était hatée de
rouler ses longues tresses sous une coiffe et de mettre un désha-
billé fond blanc a grands ramages bleus, qu’elle ne tirait de
I'armoire que pour les bonnes fétes; ensuite elle couvrit ses
épaules d’'un mantelet qui laissait a peine deviner la perfection
de sa taille. « Allons, ma tante, me voila préte. » dit-elle en se
rangeant pour donner le pas a misé Marianne. Madeloun atten-
dait au bas de I'escalier, les mains croisées sous les bouts de son
fichu, et son rosaire dans la poche.

« Voila le dernier coup qui sonne, dit-elle ; mais c’est égal,
nous arriverons avant le premier évangile, et la messe sera en-
core bonne. » Les trois femmes sortirent ensemble. Il n'y avait
absolument personne aux environs de la maison, et les rues qui
conduisent a la cathédrale étaient a peu prés désertes. Misé
Brun ne remarqua pas que quelgu’un la suivait de loin. Il n’y
avait pas grand monde non plus dans la vaste église de Saint-
Sauveur ; quelques femmes dévotes, quelques servantes mati-
nales étaient agenouillées dans la nef de corpus Domini, a
I’entrée d’une chapelle sombre ou un capucin disait la premieére
messe. Misé Brun se prosterna sur les dales et tacha de lire son
missel avec recueillement et dévotion ; mais un souvenir rebelle
restait au fond de sa pensée, troublait sa priére, et la rejetait
dans les ardentes réveries qui avaient tenu ses yeux ouverts
toute la nuit. L’'insomnie, les émotions inaccoutumées aux-
guelles elle était en proie depuis la veille, avaient agi profondé-
ment sur sa délicate organisation ; elle était sous l'influence
d’une singuliére excitation morale et d’un accablement physique
contre lequel sa volonté luttait en vain. Ses sens émMoussés ne
transmettaient plus a son esprit que des perceptions impar-
faites ; tout s’effacait de sa mémoire, tout disparaissait a ses re-
gards ; elle oubliait que le prétre était a I'autel et misé Marianne
a son coté. Pourtant I'exercice de toutes ses facultés n’était pas
entierement suspendu comme dans le sommeil ; elle respirait
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avec une sorte de ravissement le parfum d’encens et de fleurs
répandu dans I'atmospheére, et les bruits harmonieux qui réson-
naient par moments sous les vodtes sonores de la vieille église la
faisaient tressaillir ; elle ne dormait ni ne veillait ; elle était dans
une disposition qui participait a la fois du réve et de I'extase.

Bientdt ses paupiéres brdlantes s’abaisserent, le livre
d’heures tomba de ses mains, son front s’inclina ; elle regardait
intérieurement les visions qui passaient devant ses yeux fermés.
C’était toujours la méme image, I'image meélancolique et fiere de
cet homme dont elle ne savait rien, pas méme le nom, qui tra-
versait ses songes. Son imagination l'avait ramenée vers les
lieux qu’ils parcouraient naguére ensemble ; elle s’en allait en-
core avec lui dans le chemin désert, le long des haies d'épine
blanche dont les fleurettes répandaient au loin de si douces sen-
teurs.

Lorsque les assistants se leverent au dernier évangile, misé
Brun ne s’apercut pas que la messe était finie, et elle resta a ge-
noux, les mains jointes et la téte baissée. Personne ne remarqua
cette preuve évidente d’inattention, personne, excepté la tante
Marianne, qui de son cote s’était laissée aller a de grandes dis-
tractions. La vieille fille, depuis gu’elle était agenouillée a coté
de sa niéce, n'avait cessé de rouler ses grosses prunelles vertes
d’'un air indigné. Au lieu de prier, elle avait observé I'attitude, la
physionomie de misé Brun, et formé une foule de conjectures
qui n'approchaient pas de la verité. Ce ne fut gqu’au moment ou
le prétre quitta I'autel, gu’elle s’apercut que son missel était en-
core ouvert a la premiere page. Alors un certain scrupule s’éleva
dans son esprit ; elle se remit a genoux et poussa du coude, as-
sez rudement, la belle songeuse, qui tressaillit et se retourna
avec un faible cri.

« A quoi pensiez-vous donc ? lui dit aigrement la tante Ma-
rianne ; c'est un scandale. Vous étes cause que j’'ai mangqué mes
dévotions, et qu’il me faut rester pour entendre une autre
messe. Quant a vous, je le vois bien, vous n’étes pas disposée a
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observer aujourd’hui le second commandement de I'Eglise : Les
dimanches messe ouiras et les fétes pareillement. Adorez Dieu
et retournez sur-le-champ a la maison avec Madeloun. »

Misé Brun crut tout d’abord n’avoir pas bien entendu ces
derniers mots. Depuis trois ans qu’elle était mariée, elle n’avait
jamais fait un seul pas dans la rue sans la tante Marianne ; il fal-
lut que celle-ci renouvelat son injonction pour que la jeune
femme la comprit et se décidat a lui obéir. Apres avoir un mo-
ment prié, elle se releva, encore toute tremblante, et marcha,
suivie de Madeloun, vers la petite porte. La plupart des assis-
tants s’étaient déja retirés; il n’y avait plus aux abords de
I’église que quelques mendiants assis sur les marches useées,
gu’ils avaient le privilege d’occuper les jours de féte. Les moins
favorisés se tenaient en dehors de la petite porte, a I'entrée du
cloitre qu'il fallait traverser pour gagner la rue.

Alors comme aujourd’hui, le cloitre de Saint Sauveur était
une enceinte solitaire et dévastée, ou depuis longtemps les cha-
noines ne venaient plus se promener et lire leur bréviaire. Les
fideles passaient sans s’arréter sous les arceaux élégants qui
soutiennent la galerie, et ne descendaient jamais dans le préau,
dont le terrain était envahi par des mauves et des orties de la
plus belle végétation. Ordinairement une vieille pauvresse se
tenait accroupie a I'entrée du cloitre, contre un sarcophage an-
tique qui servait de beénitier, et sa voix lamentable, s’élevant a
intervalles égaux, résonnait dans ce mélancolique séjour comme
le son des cloches et le timbre de I’horloge.

En ce moment, tout se taisait dans le cloitre, hormis cette
voix dont le fausset plaintif retentissait comme une clameur
soudaine et mettait en fuite les bandes de passereaux, qui ve-
naient hardiment sautiller jusqu’au bord du bénitier. Misé Brun
s’en allait les yeux baissés, les bras modestement croisés sur son
mantelet noir, et son missel a la main. Ses pas légers touchaient
sans bruit les dalles sonores ; I'on elt dit une ombre fuyant a
travers les sveltes colonnes du cloitre. Madeloun suivait sa mai-



tresse, en tachant d’'imiter la tenue sévere et I'air gourme de mi-
sé Marianne. La jeune femme était si absorbée dans ses pen-
sées, qu’elle ne vit pas la mendiante qui s'était levée pour lui
tendre la main, comme de coutume, et qu’elle oublia de prendre
en passant de I'eau bénite. Sa situation I'épouvantait ; comme
toutes les femmes dont le cceur encore innocent s’ouvre aux fa-
tales passions, elle ne se laissait aller a ce doux et terrible en-
trainement qu’avec des alternatives de faiblesse et de résistance.
En ce moment, elle prenait la résolution de ne plus s’abandon-
ner aux dangereuses pensées qui avaient si profondément trou-
blé sa tranquillité et qui commencaient a inquiéter sa cons-
cience. Mais un nouvel incident vint rompre ce ferme propos et
la rejeter bien loin des calmes régions ou son ame essayait de
rentrer. Avant qu’elle et gagné la porte du cloitre, Madeloun la
tira vivement par la manche et la forca de s’arréter :

« Regardez, lui dit-elle en désignant un homme qui se
promenait de I'autre c6té du préau ; regardez donc ! n’est-ce pas
la cet honnéte monsieur qui s’est si bien comporté envers nous
le jour que nous avons eu tant de mauvaises rencontres ? »

Misé Brun n’osa lever la téte ; ses genoux tremblants ne la
soutenaient plus, la respiration lui manquait ; elle fut pres de
s’évanouir a la seule pensée de se retrouver encore une fois en
face de celui dont la présence avait laissé dans son cceur de si
longs troubles et de si profonds souvenirs.

« Mais regardez donc! repéta Madeloun; c’est ce bon
monsieur. Est-ce que vous ne le remettez pas ?

— Qui, c’est lui, balbutia misé Brun ; allons-nous-en.

— Non pas, avec votre permission ; il nous a reconnues, et
il a l'air de vouloir nous parler, répondit Madeloun, dont
I'instinct curieux et babillard I'emporta en ce moment sur les
habitudes de réserve farouche qu’elle avait contractées dans la
maison de Bruno Brun.
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— Allons-nous-en, répeéta la jeune femme d’'une voix éteinte
et en faisant un mouvement comme pour s’enfuir.

— Dans un moment, répliqua lI'obstinée servante ; ce serait
honnéte, vraiment, de passer devant quelqu’un auquel on a de si
grandes obligations, en détournant la téte comme pour ne pas le
voir! Si misé Marianne était 1a, ce serait différent; mais,
puisque nous voila seules, par miracle, nous pouvons bien sa-
luer les gens. Tenez, le voila qui vient, ce brave monsieur. »

En effet, I'étranger traversait lentement le préau et se diri-
geait vers les deux femmes avec l'intention évidente de les abor-
der. Son costume, qui la veille était celui d’'un bon villageois,
annoncait maintenant I’'hnomme de condition, et il avait une fort
belle tournure avec son habit a grandes basques et son gilet
brodé. Dans ce péril inévitable, misé Brun recouvra tout a coup
une apparence de sang-froid ; elle n’essaya plus de dominer les
émotions de son cceur, elle tacha seulement de les dissimuler.
S’efforcant de reprendre un calme maintien, elle répondit par
une révérence modeste au salut de I'étranger et garda le silence,
tandis que Madeloun s’ecriait, avec la familiarité respectueuse
et naive que les inférieurs se permettaient autrefois, méme avec
les gens qui leur imposaient le plus :

« C’est donc vous, mon bon monsieur ? Quelle satisfaction
de vous voir ici ! Je ne m’y attendais guére, ni ma maitresse non
plus ; vous nous aviez dit, en nous laissant a la porte Notre-
Dame, que pour rien au monde vous ne mettriez les pieds dans
la ville d’Aix.

— C’est vrai ; mais j'ai changé d’idée, répondit simplement
I’étranger.

— Est-ce que vous étes venu vous établir dans la ville ?

— Non pas. Je n’y viendrai méme jamais qu’a de rares in-
tervalles, les jours de grande féte seulement lorsqu’il y aura



guelque procession, quelque réjouissance publique, comme hier
soir.

— Vous avez vu la cavalcade ? dit Madeloun avec feu ; c’est
un beau coup d’'eeil ! Il y a bien des gens qui viennent de loin
pour en avoir le plaisir. On en parle jusque dans les pays étran-
gers. Mais, certainement, vous avez déja assisté aux cérémonies
gu’on fait ici pour la Féte-Dieu ?

— Non, c’est la premiére fois.

— Alors vous n’étes pas Provencal ? observa la vieille ser-
vante avec une inflexion de voix interrogative qui équivalait a
une question directe.

— Je le suis ; mais j'ai vécu longtemps hors du pays, » ré-
pondit I'étranger d’'un ton bref.

Pendant ce colloque, misé Brun n’avait pas levé les yeux, et
pourtant elle s’était apercue que I'étranger arrétait sur elle un
regard qui exprimait mieux que les plus tendres paroles le prix
gu’'il attachait a cette rencontre inespérée, a cet entretien d’'un
moment. La pauvre femme se sentait palir et défaillir sous cette
muette influence. Confuse de ses propres impressions, le coeur
plein d’'une amere feélicité, I'esprit troublé par cette situation
unique jusque-la dans sa vie, elle se taisait et gardait une conte-
nance immobile, comme si elle e(t craint de trahir par un seul
mot, par un simple geste ses secretes agitations. L’étranger la
contemplait avec une sorte de ravissement, et ne répondait plus
gue par monosyllabes a Madeloun, qui continuait a lui tenir des
discours entremélés de beaucoup de points d’interrogation.

Pendant cet entretien, dont les deux principaux interlocu-
teurs restaient a peu prés muets, la mendiante rédait dans le
cloitre d’'un pied boiteux et observait a distance ce qui se pas-
sait. D’abord elle s’était approchée la main tendue ; mais au lieu
d’insister, selon sa coutume, jusqu’a I'importunité, et de faire
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retentir le cloitre de ses lamentations, elle marmottait ses ore-
mus et considérait I'’étranger d’un ceil curieux et effaré.

« Que veut la Monarde ? dit tout a coup Madeloun impa-
tientée de ce manege. Je la croyais paralytique ; mais il parait
gue, quand elle le veut, elle se sert encore bien de ses vieilles
jambes. »

La mendiante, troublée par cette apostrophe, retourna bien
vite s’accroupir a sa place ordinaire, prés du bénitier.

« Nous ne lui avons rien donné, » dit misé Brun d’'une voix
douce en fouillant dans sa poche.

Mais I'étranger la prévint, et, tirant de sa poche une poi-
gnée d’'or, il fit le geste de la jeter sans compter a la pauvresse.

« Donnez, mon bon monsieur, s’écria Madeloun, surprise
et émerveillée d’'une telle générosité ; donnez, je vais lui re-
mettre cela, en lui recommandant de ne pas vous oublier dans
Sses prieres. »

Elle prit I'or et courut le porter a la Monarde d'un air
triomphant ; I'’étranger et misé Brun resterent seuls en face I'un
de l'autre. Pendant quelques minutes ils ne se parlerent pas. La
jeune femme détournait les yeux, sans songer que son embar-
ras, la rougeur de son front et son silence méme, trahissaient
son émotion ; I'étranger, non moins troublé, la regardait avec
une tendresse passionnée, une mélancolique joie. Enfin, sans
rien lui dire, il toucha le missel qu’elle avait entre les mains et le
retira doucement. Elle le lui laissa prendre sans résistance, et,
tandis qu’il se hatait de le cacher, elle murmura, entrainée par
un irrésistible mouvement : « Je vous le donne. » Il n’eut pas le
temps de répondre ; Madeloun revenait. Elle avait un certain air
mystérieux et grave qui elt frappe des gens moins absorbés
dans leurs propres impressions.

« Mon charitable monsieur, dit-elle avec une sorte
d’emphase et en regardant fixement I'étranger, la Monarde vous
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remercie bien humblement de votre géneérosité ; elle ne man-
guera pas de prier Dieu tous les jours pour qu’il vous fasse vivre
longtemps.

— Allons, Madeloun, dit faiblement misé Brun, il est temps
de rentrer.

—Jésus ! Maria! je le crois bien, s’écria la servante, la
messe est finie ; voici misé Marianne... Soyez tranquille, elle ne
VOus VoIt pas ; mais vite a la maison... Monsieur, j'ai I'hnonneur
de vous saluer; que Dieu vous préserve des mauvaises ren-
contres et de tout malheur ! »

La jeune femme jeta sur I'étranger un seul regard, le pre-
mier qu’elle elt oseé lever vers lui ; puis, prenant le bras de Ma-
deloun, elle I'entraina vivement. Misé Marianne s’était arrétée
pour donner un rouge liard a la Monarde ; les deux femmes eu-
rent tout le temps de regagner le logis avant elle. Au moment
d’arriver, la servante ralentit le pas et dit mystérieusement a sa
maitresse :

«Vous ne savez pas ? j'ai appris sans le vouloir un secret.
Figurez-vous que ce digne monsieur a risqué sa vie pour venir
voir la féte d’hier soir.

— Savie ! répéta misé Brun en tressaillant de surprise et de
crainte, savie ! Et comment ?

— Ah! voila le secret. La Monarde me I'a confié; voici
comment. Tanto6t, lorsque je lui ai remis cette grosse aumone,
elle a levé les mains au ciel en souhaitant a ce brave monsieur
toute sorte de bénédictions ; puis elle m’a dit la larme a I'ceil :
« Je sais son nom ; je le reconnais bien, quoigu’il y ait peut-étre
douze ou quinze ans que je I'ai perdu de vue. Nous sommes du
méme endroit ; ses parents étaient seigneurs du pays ; il recut
une grande éducation, et il devait entrer dans les ordres. Quand
il fut grandelet, il voulut voir le monde, au lieu de se laisser
mettre au séminaire ; sa famille essaya de le contraindre, et
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alors il s’engagea. Mais il eut du malheur : étant soldat, il fit la
faute de lever la main sur son capitaine, et il fut condamné a
mort. Comme on allait le fusiller, il s’échappa, et depuis lors
personne n’a plus entendu parler de lui. Si la justice le décou-
vrait, ce serait un homme perdu ; mais ce ne sera pas moi qui
irai le dénoncer et lui faire tort. » Voila ce que m’a dit la Mo-
narde, en me recommandant bien le secret, et il n'y a pas de
danger que j’en parle a personne autre que vous.

— Et son nom, le sais-tu? Comment s’appelle-t-il ? de-
manda misé Brun respirant a peine.

— Son nom ? Elle a précisément oublié de me le dire, ré-
pondit Madeloun. C’est égal, je le saurai ; dimanche prochain,
apres la messe, je resterai en arriére, tandis que vous vous en
irez avec misé Marianne, et je le demanderai a la Monarde.

— Pourvu gqu’elle ne répete a personne ce qu’elle t'a dit!
murmura misé Brun, saisie d’'une mortelle inquiétude ; pourvu
gu’elle seule I'ait reconnu...

— Eh! vite ! vite ! rentrons, interrompit Madeloun ; voila
misé Marianne au bout de la rue. Par bonheur, elle ne distin-
guerait pas a dix pas de distance un bedeau d’un archevéque. »

Les deux femmes rentrérent précipitamment. Misé Brun
regagna sa chambre sans bruit et se hata de quitter son mante-
let et ses coiffes pour mettre le tablier et le béguin qu’elle avait
coutume de porter dans la maison, puis elle s’assit, encore toute
tremblante et troublée, pres de la fenétre. Bruno Brun dormait
toujours ; mais sa respiration moins bruyante et entrecoupée de
legers baillements, annoncait qu’il était pres de se réveiller. En
effet, a peine misé Brun venait-elle de s’asseoir, qu’il cria, en se-
couant sa chevelure rousse et en se mettant sur son séant :

« Ma femme!

— Me voici, répondit-elle en s’approchant.
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— Est-ce qu’il y a longtemps que tu es rentrée ? reprit
I'orfevre.

— Un peu de temps, répondit la jeune femme, dont le front
candide se couvrit de rougeur a cette espece de mensonge.

— Il est donc tard déja ? Mais d’ou vient que je n’ai pas en-
core entendu ma tante ?

— Elle ne fait que de rentrer.

— Oh! oh!» murmura l'orfévre avec une expression de
surprise et de mecontentement, mais sans manifester sa pensee
autrement que par cette exclamation.

Il y eut un long silence ; la jeune femme était allée se ras-
seoir prés de la fenétre et regardait machinalement dehors;
Bruno Brun s’habillait lentement et procédait a sa toilette du
dimanche avec les soins minutieux qu’il apportait dans tous les
actes de sa vulgaire existence. Son épaisse figure, qui était habi-
tuellement comme un masque bouffi et fané, sans aucune phy-
sionomie, exprimait en ce moment une mauvaise humeur sou-
cieuse. Deux ou trois fois il tourna a la dérobée vers sa femme
ses gros yeux clignotants, et fit, en soupirant, un geste imper-
ceptible de défiance et d’inquiétude. Lorsqu’enfin il eut passe
son habit cannelle, serré son col de mousseline et pris son tri-
corne sous le bras, il alla vers le lit et retira de dessous l'oreiller
un objet qui, en glissant entre ses doigts, rendit un son métal-
lique : c’était un gros chapelet gu’il avait gardé toute la nuit au
chevet de sa couchette ; Misé Brun tressaillit a ce bruit et laissa
échapper une exclamation, puis elle détourna la téte avec un
mouvement de surprise et d’épouvante ; mais Bruno Brun ne vit
ni le geste ni I'expression de terreur qui s’était peinte tout a
coup sur le visage de sa femme ; il entendit seulement le faible
cri qu’elle n’avait pu retenir.

« Eh bien ! qu’est-ce ? Qu’as-tu donc ? dit-il en roulant son
chapelet d’'une main a l'autre.
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— Rien, je ne dis rien, répondit-elle en rougissant, car pour
rien au monde elle ne lui e(t déclaré le motif de la frayeur
gu’elle éprouvait a I'aspect de cette espece de relique.

— Je vais a la confrérie, reprit I'orfevre ; nous avons au-
jourd’hui la grand’'messe ; ce sera long, je ne reviendrai que
pour diner.

— A midi ? demanda la jeune femme.

— A midi, comme d’habitude, répondit-il ; nous avons aus-
si vépres et complies avant la procession. »

Il descendit a ces mots ; la tante Marianne l'attendait au
passage.

« Eh bien! lui dit-il brusquement, vous qui réepétez sans
cesse qu’il ne faut pas perdre de vue les jeunes femmes, vous
avez laissé Rose revenir seule a la maison.

— J'avais mes raisons pour cela, et je n’ai pas besoin que tu
me fasses la lecon, répliqua sechement la tante Marianne ; mais
toi, prends garde, je te le dis : ta femme a la téte je ne sais ou, et
elle pense a je ne sais quoi depuis hier.

— Si je ne vous avais pas écoutée, je n'aurais pas tous ces
soucis ! s’écria-t-il avec une explosion de colére. A qui la faute,
si jai épousé Rose ? A vous et & mon pére. Je ne suis pas une
béte, quoique j’en aie l'air. Je savais bien que c’était un malheur
d’avoir une si belle femme. Je voulais me marier avec la fille ai-
née de misé Magnan, une personne de trente ans qui a un visage
comme tout le monde ; mais vous avez trouveé gu’elle n’était pas
assez riche, et vous vous étes entétée pour gque j'épousasse Rose,
parce qu’elle avait deux mille écus de dot. Vous n’avez pas con-
sidéré sa grande jeunesse, sa beauté ; I'argent vous a fait passer
par-dessus tout. Allez, il n’y avait pas de bon sens a me faire
faire ce mariage. »
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Pendant que l'orfevre exposait ainsi ses etranges récrimi-
nations, la tante Marianne haussait les épaules d’'un air de
commisération moqueuse.

« De quoi te plains-tu ? dit-elle d’'un ton goguenard ; de ce
gue ta femme est trop belle ? Ne va pas dire cela hors de la mai-
son ; on se moquerait de toi, mon neveu.

— Mais je puis bien vous le dire, a vous qui étes la cause de
mon malheur.

— De ton malheur ! Mais ne dirait-on pas que la beauté de
ta femme t'a déja donné quelque désagrément ? Je suis la pour
témoigner du contraire. Jusqu’a présent nous lI'avons bien gar-
dée, et il ne t'arrivera jamais rien de facheux, s'il plait a Dieu.
Gouverne-la seulement d’aprés mes avis, comme tu as fait
jusqu’a ce jour, et je te réponds de tout.

— Je sais bien qu’avec les précautions qu’'on prend il n'y a
rien a craindre. Rose est toujours sous vos yeux, elle ne parait
pas quatre fois par an sur la porte, elle n’entre presque jamais
dans la boutique, personne ne la voit ; mais c’est tres-génant de
la garder ainsi. Quand je suis @ mon établi, ca me désennuierait
si elle venait avec son ouvrage a la main me tenir compagnie. Je
voudrais gqu’elle pat répondre aux pratiques, afin de ne pas me
déranger quand je travaille...

— C’est cela ! c’est cela! interrompit ironiquement la tante
Marianne ; mets-la au comptoir, afin que tous les godelureaux
de la ville viennent lui lancer des ceillades a travers les vitres.
Montre-la pour gu’on la convoite, et tache ensuite de la garder
contre les entreprises de tous ces beaux galants. Moi, je ne m’en
mélerai plus.

— Si j'eusse épousé la fille de misé Magnan, personne ne
I’aurait convoitée, dit Bruno Brun avec une conviction pleine de
regrets ; j’aurais pu la montrer sans aucun risque ; nous serions
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deux a la boutique, et nos affaires en iraient mieux. Enfin pa-
tience ! Je vais a la confrérie.

— Pauvre téte ! » murmura la tante Marianne.

Misé Brun était encore a la place ou son mari l'avait laisseée.
En ce moment, un jour clair pénétrait dans I'appartement, et la
douce chaleur d’'une belle matinée de juin attiédissait I'air qu’on
y respirait. Pourtant ces influences qui réjouissent les plus
humbles réduits n’égayaient point I'aspect de ce triste séjour.
L’ameublement, qui était d’'une simplicité tout a fait bourgeoise,
avait servi déja a plusieurs générations ; un ordre parfait, une
propreté minutieuse, en dissimulaient la vétusté, mais ne pou-
vaient changer les tons rembrunis que le temps avait donnés a
chaque objet. La grande armoire de noyer, qui renfermait tout le
linge confectionné depuis un demi-siecle par les femmes de la
famille, faisait pendant au lit dont la défunte misé Brun avait fi-
le les rideaux. Un peu plus loin, il y avait une petite table sur-
montée d’'un miroir grand comme la main et encadré dans des
baguettes d’ébene. Prés de la fenétre, a I'’endroit le plus appa-
rent, était précieusement déposée une de ces niches qui se fa-
briquaient dans les couvents, et ou I'on voyait la figure de cire
de I'enfant Jésus, au milieu du plus fantastique paysage qu'il
soit possible de représenter avec du papier vert et des coquil-
lages de toutes couleurs. Quelques chaises de paille, rangées le
long des murs blanchis a la chaux, miraient leurs pieds vermou-
lus dans le carreau soigneusement frotté et luisant comme une
glace.

Misé Brun parcourut d'un regard l'intérieur de cette
chambre ou elle avait déja passé tant de jours mornes, languis-
sants, inutiles, et tout a coup elle se sentit comme écrasee par
un horrible ennui, par un sombre dégolt de tout ce qui
I’environnait. Elle se prit a pleurer amerement, car son ame
était pleine d'une douleur sans consolation, sans remede. La
pauvre femme n’eut pas méme la pensée de se révolter contre
son sort et d’essayer de s’y soustraire ; elle savait qu’elle devait
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vivre et mourir ou la volonté de Dieu I'avait mise. Son cceur se
sentait soulagé par cette explosion de larmes; mais elle n'osa
s’abandonner longtemps a la triste consolation de pleurer sans
contrainte. Il fallait au moins reprendre une apparence de sere-
nité avant de descendre pour déjeuner avec la tante Marianne.
La pauvre enfant essuya ses yeux, se leva avec effort, et se mit a
ranger machinalement sa chambre. Alors, en s’approchant du
lit, elle apercut le chapelet que Bruno Brun avait oublié en sor-
tant. A cette vue, elle recula d’épouvante ; puis, dominant cette
premiéere impression, elle se rapprocha lentement et considéra
la fatale relique avec une sorte de curiosité mélée de peur. Cet
embléeme pieux n’avait pourtant rien par lui-méme d'étrange ou
d’effrayant. C’était un rosaire de quinze dizaines, orné de me-
dailles de laiton et de tétes de mort en miniature, comme ceux
gu’on voyait dans les collections d’'images saintes et de reliques
étalées a la porte des églises. Apres un moment d’hésitation, mi-
seé Brun le prit d’'une main tremblante et le jeta au fond d’un ti-
roir qu’elle referma a double tour, comme pour s’assurer que cet
objet, qui lui faisait horreur ne s’offrirait plus a ses regards.

En ce moment, la voix nasillarde de misé Marianne se fit
entendre ; elle querellait Madeloun, qui lui tenait téte, selon sa
coutume. « Vous étes la maitresse, et moi la servante, c’est vrai,
disait-elle ; mais cela ne m’empéchera pas de vous dire ce que je
pense. Vous avez tort de prendre tant a cceur les fautes d’autrui,
puisque ce n’est pas vous qui en ferez pénitence dans ce monde
ni dans l'autre. Pourquoi étes-vous dans une si grande indigna-
tion ? parce que misé Brun a eu des distractions a I'église ?
Mais, de votre temps, vous aussi, je m’en souviens, souvent vous
regardiez en l'air, au lieu de suivre la messe dans votre livre
d’heures, et votre défunte meére ne faisait pas tant de bruit pour
si peu de chose : la digne femme n’allait pas parler a votre con-
fesseur de ces miséres-la. Je suis slre que vous étes allée trou-
ver le P. Théotiste ?
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— Certainement, répondit la tante Marianne ; j'ai éte trou-
ver Sa Révérence a la sacristie, et I'ai priée de venir déjeuner :
I’on a besoin de ses conseils ici. »

Madeloun se hata de dresser la table dans Il'arriere-
boutique et de mettre le couvert avec les plus belles assiettes du
buffet. La petite bourgeoisie de cette époque n’étalait aucun luxe
dans son intérieur, mais elle se permettait certaines recherches
modestes, et jouissait de cette sorte de bien-étre qui résulte in-
failliblement de I'ordre et de I'assiduité aux occupations domes-
tiques. Six chaises de paille, un buffet et une table de noyer for-
maient tout I'ameublement de I'arriere-boutique, qui servait de
salon a la famille de l'orfevre. La cheminée, au-dessus de la-
guelle figurait, en guise de glace, un simple papier vert, avait
pour unique décoration une douzaine de tasses alignées aux c6-
tés d’'un sucrier de terre jaune. Mais le linge que Madeloun éta-
lait sur la table était d’'une blancheur incomparable, et tous les
ustensiles, reluisants et polis, annoncaient une propreté soi-
gneuse. L’arrangement méme du couvert décelait des habitudes
plus élégantes et plus délicates que celles qu’on se serait attendu
a trouver dans un si humble ménage ; le fruit servi pour le de-
jeuner aurait été digne de figurer sur la table d’'un roi ; les figues
verdatres, les blonds abricots, étaient a demi cachés dans des
pampres dont les larges festons débordaient sur la nappe et une
Iegere corbeille d’osier contenait les galettes dorées qui devaient
remplacer le pain.

Un coup léger frappé a la porte, et un bruit de sandales
dans le corridor qui servait de vestibule, annoncerent l'arrivée
du convive gu’on attendait.

« Mon reverend pere, je vous salue tres-humblement, dit
misé Marianne en s’'empressant d’avancer une chaise.

— Que Dieu soit avec vous, ma chere sceur ! » répondit le
moine d’'un ton de bonhomie et de placide gaiete ; puis, jetant
un coup d’ceil sur la table, il ajouta : « Vous allez encore me faire
commettre un péché de gourmandise ; votre café est si bon, que
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je m’accuse de le prendre avec trop de plaisir : la regle nous dé-
fend ces sensualités, elle nous ordonne méme de retrancher
guelque chose a la nourriture nécessaire. Lorsque notre institu-
tion était dans sa premiére ferveur, les religieux de Saint-
Francois ne rompaient le jeine qu’a midi, avec une soupe de ra-
cines, sans huile ni sel.

— Ce qui est bon pour la santé du corps ne nuit pas au salut
de l'ame, observa sentencieusement la tante Marianne;
d’ailleurs, mon pére, vous ne pourriez pas supporter a la fois un
jedne rigoureux et les fatigues de votre ministére.

— C’est ce qui rassure ma conscience, dit le moine avec
simplicité ; pour que jaie la force d’exhorter les pauvres con-
damnés et de les soutenir jusqu’a la fin, il faut que mon corps ne
soit pas exténué par l'abstinence et mon esprit abattu par les
macérations. Les pratiques de dévotion n’ont de mérite devant
Dieu qu’'autant qu’elles ne nuisent pas aux bonnes ceuvres en-
vers le prochain. »

Ces derniers mots résumaient les sentiments qui avaient
dirigé la vie entiére du vieux capucin. C’était une de ces ames
simples et sublimes qui accomplissent instinctivement les actes
les plus rares de courage et de dévouement. Chez lui, la charité
allait jusgu’a I'abnégation ; avant de faire profession, il avait
donné aux pauvres tout son patrimoine, et, depuis qu’ayant fait
veeu de pauvreté il ne possédait plus rien en propre et ne pou-
vait méme avoir de l'argent pour ses aumodnes, on l'avait vu,
dans les temps rigoureux, donner jusqu’a ses sandales et rentrer
nu-pieds au couvent.

Le P. Théotiste était le confesseur de misé Brun depuis
gu’elle avait atteint I'age de discreétion, et il avait, a ce titre, un
libre acces chez I'orfevre ; c’était le seul visage étranger qu’on
e(t vu dans la maison, de mémoire d’homme, a ce que préten-
dait Madeloun. Sa présence répandait toujours le contentement
dans la famille ; la tante Marianne elle-méme adoucissait son
humeur pour le bien accueillir.

— 46 —



Misé Brun, entendant la voix du P. Théotiste, se hata de
descendre. Le bon religieux avait déja pris place a table : il arré-
ta d’'un coup d’'ceil la tante Marianne, qui allait probablement
accueillir la jeune femme avec quelque sévere remontrance, et
dit en désignant la place vide de l'autre coté de la table : « Dieu
vous garde, ma chere fille! venez vous asseoir pres de votre
tante et servez le café. Je goQterai volontiers au déjeuner que la
Providence m’envoie, car hier soir je n’ai pas eu le temps de
faire collation.

— Sainte Vierge ! vous n’avez rien mangé depuis hier ma-
tin ? s’écria la tante Marianne ; ainsi, mon pere, si je ne vous
eusse point prié de venir prendre une tasse de café en passant
devant notre porte, vous n’auriez pas dejeune ?

— Je serais allé, a midi, manger la soupe du couvent, ré-
pondit-il ; certainement ce n’était pas une grande privation
d’attendre jusqu’'a cette heure-la. Combien de pauvres gens ont
supporté de plus longs jetnes, quand le pain manquait chez
eux ! J'ai vu, pendant les mauvais hivers, des familles qui pas-
saient tout un jour avec quelques poignées de féveroles.

— Béni soit Dieu qui nous a donneé le necessaire ! » dit misé
Brun les larmes aux yeux.

Apres le déjeuner, misé Marianne se retira sur un signe du
P. Théotiste, qui demeura seul avec la jeune femme.

« Ma fille, dit-il en souriant d’un air de reproche indulgent,
j'ai prié Dieu pour vous en disant ma messe, car je voyais bien
gue vous oubliiez vous-méme de vous recommander a lui. Ce
matin, vous avez péché par omission, mon enfant.

— Il est vrai, mon pere, répondit-elle avec humilité ; mais
je me repens de ma faute et je téacherai de n’y plus retomber.

— C’est bien, ma fille, les bonnes résolutions sont aussi
agréables a Dieu que les bonnes actions. Il faudra dire a votre
tante Marianne que vous étes fachee du scandale que vous lui
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avez donné involontairement, et I'assurer que vous vous condui-
rez toujours d’aprés ses bons exemples. C’est bien la votre pen-
sée, n'est-ce pas ?

— Je ne sais, mon pere, répondit-elle en hésitant ; mais je
tacherai de penser au fond du cceur ce que vous voulez que je
dise a ma tante Marianne. »

Le vieux moine secoua sa téte chauve et se prit a réfléchir ;
puis il dit en regardant fixement misé Brun : « Ma chere fille,
guand vous étes venue me demander I'absolution aux derniéres
fétes de Paques, vous m’avez avoué vos péchés, mais vous ne
m’avez pas confié vos chagrins ; vous ne vous trouvez pas heu-
reuse dans la famille ou vous étes entrée ? »

Pour toute réponse, la pauvre femme se prit a pleurer.

« Ma chere fille, parlez-moi de vos peines, reprit le moine
avec onction ; a qui devrez-vous les confier, si ce n’est a moi,
votre directeur, votre pére spirituel ? Dites-moi tout ce qui vous
pése sur le cceur ; que s'est-il passé céans dont vous ayez sujet
de vous affliger ? Est-ce I’'hnumeur de votre tante Marianne qui
vous rend malheureuse ?

— Non, mon pere, j'y suis accoutumee, » répondit-elle avec
une naive résignation.

Le P. Théotiste demeura pensif un moment, puis il reprit,
en suivant tout haut le fil de ses idées: « Votre mari est un
homme de bien, et je suis sdr qu’il n’a jamais manqué aux sen-
timents qu’il vous doit. Je sais que son caractere est mélanco-
lique et taciturne ; mais votre humeur agréable, votre douceur,
pourront changer son naturel. Ayez pour lui une grande sou-
mission, une bonne volonté continuelle, témoignez-lui en toute
occasion que vous désirez par-dessus tout son approbation, et
gue son bonheur est le but unique de vos soins ; aimez-le enfin,
c’est votre devaoir.
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— Oh ! mon pére ! murmura misé Brun en cachant son vi-
sage dans ses mains avec un geste de répulsion et de douleur qui
dévoila sa pensée et éclaira le P. Théotiste mieux que l'aveu le
plus sincere.

— Ma fille, s’écria-t-il, au nom de votre tranquillité, de
votre bonheur, de votre salut éternel, achevez de me faire con-
naitre I’état de votre ame ; dites-moi quels sont vos sentiments
envers votre mari.

— Quand je le vois, j'ai peur, répondit-elle a voix basse.

— Vous étes une enfant, dit le moine un peu rassuré. Eh'!
guelle crainte peut vous inspirer un homme paisible et débon-
naire comme Bruno Brun ? S’est-il jamais livré devant vous au
moindre emportement ? vous a-t-il seulement parlé d’'une facon
sévere ?

— Non, mon pére, non, se hata de répondre la jeune
femme.

— Eh bien! alors, d’ou vient qu’il vous fait peur ? Parce
gu’il est un peu roux et que vous vous rappelez le proverbe :
« Méfie-toi du chien blanc, du chat noir et de ’lhomme rouge ? »
dit le moine d’'un ton de douce moquerie.

— Ce n’est pas cela, murmura misé Brun.

— Allons, ma fille, achevez, reprit le P. Théotiste avec une
insistance affectueuse et pleine de patience ; je ne vous quitterai
gue quand vous m’aurez déclaré toute votre pensée.

— Mon pere, je vais vous avouer la vérité, dit-elle avec ef-
fort ; peut-étre croirez-vous que je suis folle... moi-méme par
moments je ne me comprends pas... il me semble que j'ai une
maladie d’esprit.

— C’est possible ; nous la guérirons. Continuez, mon en-
fant.
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— Oh ! mon pére, comment vous exprimer toutes ces an-
goisses ?... Pendant le jour, j'ai I'esprit tranquille : les visions qui
troublent mon imagination s’effacent, j’éprouve un grand soula-
gement ; mais quand le soir vient, quand je me trouve seule avec
mon mari et que je le vois a la clarté de cette petite lampe qui le
rend encore plus bléme... alors... »

Elle s’arréta comme épouvantée a ce souvenir et passa son
mouchoir sur ses levres tremblantes.

« Eh bien ! alors ? demanda le bon moine avec anxiété.

— Alors il me semble voir un fantéme habillé en pénitent
bleu... I'échafaud... le supplicié dans sa biere... et j'ai peur... »

Le P. Théotiste comprit sur-le-champ le motif de cette ter-
reur puérile, mais vraie et profonde, qui frappait I'esprit de la
jeune femme. Au lieu de blamer avec sévérité sa faiblesse ou de
la prendre en dérision, il lui dit doucement :

« Vous avez peur de votre mari parce qu’il est de la confreé-
rie des pénitents bleus, et que vous vous le figurez avec sa ca-
goule et son grand chapelet a la ceinture. »

Elle fit un signe affirmatif et reprit d’'une voix altérée : « La
nuit derniére, il s’endormit avec son chapelet sous l'oreiller... Ce
matin, il I'a oublié, et je I'ai vu... Il y avait des taches comme des
gouttes de sang desséché.

— Ceci est une pure imagination, mon enfant, dit le
P. Théotiste ; vous pouvez vous en convaincre en y regardant de
nouveau. Maintenant, raisonnez un peu, je vous prie, sur les
choses que vous venez de m’avouer. Quoi! vous ressentez a
I'aspect de votre mari des mouvements de crainte, presque
d’horreur, parce qu’il accomplit une bonne ceuvre ; parce que,
apres avoir enseveli les pauvres suppliciés, il aide a leur donner
une sépulture chrétienne et se joint aux priéres qu’on fait pour
le repos de leur ame ! mais moi aussi je devrais vous faire peur,



car je les accompagne a I'échafaud, je les exhorte sur la roue, et
je recois dans mes bras leurs corps sanglants et défigurés.

— Ah I mon pere, je le sais, et pourtant je n’éprouve a votre
aspect aucun effroi ; votre présence est, au contraire, toute ma
consolation.

— Vous comprenez donc bien, mon enfant, que ceci est une
faiblesse, une infirmité d’esprit dont vous vous guérirez bient6t,
j’en suis certain. D’abord, ma fille, quand vous sentirez ces
vaines frayeurs, ces defaillances de votre raison, il faudra prier
Dieu mentalement; ensuite, je vous recommande de faire,
chaque soir, quelque lecture pieuse, a laguelle vous appliquerez
toute votre attention ; mais ce que je vous ordonne par-dessus
tout, c’est de réprimer soigneusement toutes les marques qui
pourraient éclairer votre mari sur la terreur et I'éloignement
gu’il vous inspire : il y a des cas ou I'on peche mortellement en
manifestant la vérité. »

Misé Brun inclina la téte eu signe de soumission.

« Ainsi donc, c’étaient toutes ces pensées qui vous trou-
blaient ce matin? poursuivit le P. Théotiste en souriant;
c’étaient ces visions qui vous jetaient dans les distractions que
VOus reproche votre tante Marianne ? »

Le front péle de misé Brun devint d’un rose vif a cette ques-
tion ; aprés un moment d’hésitation et de silence, elle répondit
avec sincérité :

« Non, mon pére.

— Ah'! fit le moine en hochant la téte d’un air surpris, vous
avez un autre sujet d'inquiétude et de trouble ?

— Mon pere, dit-elle d’'une voix tremblante, c’est en confes-
sion que je devrais vous répondre.

— Pourquoi donc ne voulez-vous pas soulager sur I’'heure
votre coeur ? observa-t-il, de plus en plus étonné ; vous viendrez
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demain au confessionnal pour me demander I'absolution ; mais,
aujourd’hui, pourquoi ne me parleriez-vous pas comme a votre
ami et pére en Dieu? Vous baissez la vue et n'‘osez me ré-
pondre... Oh ! ma fille, vous avez donc quelque faute a vous re-
procher ? vous n’étes donc pas tout a fait innocente de votre
malheur ? »

Misé Brun, pour toute réponse, baissa la téte d’'un air con-
fus et desespere.

Le P. Théotiste demeura un moment comme confondu de
cet aveu tacite : non-seulement il n’était jamais entré dans sa
pensée que la jeune femme e(t failli, mais encore il lui semblait
matériellement impossible qu’elle elt été induite en tentation,
tant il la savait étroitement surveillée et gardée.

« Ma fille, dit-il enfin avec cet accent plein d’onction et de
miséricorde qui touchait méme les plus grands criminels ; ma
fille, je suis ici non pour épouvanter votre conscience, mais pour
consoler et fortifier votre ame : de quelle mauvaise action vous
étes-vous rendue coupable ? »

Elle joignit les mains, et, rassemblant toutes ses forces, elle
dit a voix basse : « Mon pére, j'ai grievement péché par pensee...

— Par pensée seulement ? murmura le bon moine d’'un air
indulgent et soulagé ; achevez, ma fille. »

Alors misé Brun raconta, d’une voix entrecoupée et souvent
arrétée par ses pleurs, sa rencontre avec I'étranger, et I'impres-
sion que cet homme laissa d’abord dans son ame ; comment elle
I’avait revu la veille, ses angoisses pendant la derniére nuit ; en-
fin elle avoua I'entrevue gu’elle venait d’avoir avec lui dans le
cloitre ! Exaltée par ses souvenirs, émue par l'analyse de ses
propres impressions, elle trouva, pour peindre la situation de
son ame, des accents, des paroles, qui durent résonner étran-
gement dans cette austére demeure, ou jamais peut-étre le mot
d’amour n’avait eté prononcé. Le P. Théotiste I'écoutait cons-
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terné et stupéfait. Le digne homme, habitué a sonder la cons-
cience des plus déterminés scélérats, a recevoir les confessions
les plus effroyables, était, d’ailleurs, d’une singuliére innocence
d’esprit. Certaines questions dépassaient sa compétence ; il ne
concevait rien a toute cette métaphysique des passions que la
jeune femme lui dévoilait a sa maniere, et se trouvait fort em-
barrassé pour y répondre. Il avait bien confessé dans sa vie
guelques dévotes ; mais aucune ne lui avait découvert les secrets
abimes que renferme le cceur des femmes, et c’était la premiere
fois que sa vue plongeait dans ces profondeurs inconnues, que
nul regard humain n’explora jamais entierement. Lorsque sa
jeune pénitente eut achevé ses aveux, il n’essaya pas de raison-
ner sur la faute qu’elle avait commise et dont il n’apercevait pas
toute I'étendue ; il se contenta de lui dire :

« Dieu soit loué ! ma chére enfant, il n’y a pas grand mal
dans tout ce que vous venez de me raconter : ce sont des réve-
ries qui vous ont troublé I'esprit, voila tout. Dorénavant ne vous
laissez plus aller a ces mauvaises pensées ; travaillez, et priez
Dieu pour vous en distraire. Quand vous serez hors du logis, ne
vous éloignez pas un seul moment de votre tante Marianne. Si,
par malheur, vous trouviez encore une fois cet homme sur votre
chemin, passez sans le regarder, et faites une oraison mentale a
votre sainte patronne et a votre saint ange gardien, pour gu’ils
veillent sur vous en ce moment de tentation et de péril. »

Ces paroles calmerent a demi la jeune femme ; les scru-
pules de sa conscience s’apaisérent; elle n’éprouva plus que
I’'abattement, I'amere tristesse, qui succédent aux violentes se-
cousses de I'ame. Par une étrange consequence de ses nouvelles
impressions, cette journée de trouble et d’angoisses lui parais-
sait moins longue que ses journées les plus sereines.

On observait rigoureusement le premier commandement
de I'Eglise dans la maison de Bruno Brun, et pour rien au
monde personne n’y edt fait ceuvres de ses mains les dimanches
et fétes. Pendant ces heures d'oisiveté forcée, misé Brun séchait
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ordinairement d’ennui et de langueur. Assise a sa place accou-
tumée pres de la fenétre, elle se balancait sur sa chaise, les bras
croisés, et les yeux tournés vers la petite cour. De ce cOté, elle
avait en perspective une grande muraille sombre qui intercep-
tait l'air et la lumiére, et, si ses regards se reportaient sur
I'intérieur de la salle, ils rencontraient le profil anguleux de misé
Marianne, laquelle, installée dans sa chaise a bras devant l'autre
fenétre et un livre ouvert sur ses genoux, lisait du bout des
levres, et avec un chuchotement monotone, des prieres qu’elle
savait par cceur depuis quarante ans. L’apres-midi s’écoulait
ainsi. Aprés vépres, I'orfevre venait rompre ce téte-a-téte. Pour
passer le temps jusqu’a I’heure du souper, il tirait de I'armoire
un vieux jeu de cartes, et jouait au piquet avec misé Marianne.
Depuis trois ans, la jeune femme assistait chaque dimanche a
cette partie ; accoudée au coin de la table, elle suivait avec le
plus profond ennui les combinaisons monotones du jeu, et mar-
guait machinalement les points que faisait son mari. Ce jour-Ia,
assise prés des deux joueurs, dans son attitude ordinaire, elle se
sentait des envies de pleurer qui I'étouffaient, mais elle ne
s’ennuyait plus.

Lorsque le soir vint, elle se rappela les recommandations
du P. Théotiste, et voulant y obéir scrupuleusement, elle de-
manda un livre a la tante Marianne. La vieille fille choisit entre
les cing ou six volumes qui composaient sa bibliothéque, et lui
remit un petit livre dont elle n’avait pas l'air de faire grand cas,
car la couverture, toute neuve, annoncait gu’elle le lisait rare-
ment. Comme de coutume, Bruno Brun monta de bonne heure,
avec sa femme, pour se coucher. Quand il eut fermé la porte de
sa chambre, il posa sa lampe sur le prie-Dieu, quitta silencieu-
sement ses habits et se mit a genoux pour dire ses priéres.
C’etait le moment ou misé Brun ne pouvait le regarder sans ef-
froi. En effet, il y avait réellement quelque chose de sinistre
dans le visage de ce pauvre homme, quand on le voyait ainsi a la
bléme lueur de la lampe. Ses gros yeux transparents étaient
d’une fixité étrange, et I'immobilité de sa physionomie, la blan-
cheur inanimée de son teint, lui donnaient un aspect funebre.
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Mais cette fois misé Brun le considéra sans le moindre saisisse-
ment ; elle remarqua seulement gu’il était fort laid de profil, et
gu’il avait une facon d’arranger ses cheveux tout a fait ridicule.
Les puériles frayeurs auxquelles elle était en proie naguére ve-
naient de s’évanouir a jamais sous l'influence d’autres impres-
sions plus violentes et plus profondes ; I'inquiétude, I'agitation,
les troubles du coeur, avaient tout a coup chassé les fantdbmes de
I'tmagination.

La jeune femme s’assit a c6té du prie-Dieu, et ouvrit le vo-
lume que lui avait prété misé Marianne. C’était 'homélie sur le
Le psaume et le recueil de prieres composé par le P. Calabre.
L’amour divin emprunte dans ce livre les formules passionnées
de I'amour profane : c’est I'élan d’'une ame tendre et exaltée vers
I'idéal qu’elle implore et cherche sans cesse ; c’est la priére ar-
dente et continuelle qu’elle adresse a I'objet de toutes ses espé-
rances et de tous ses voeux. Ces accents retentirent jusqu’au
fond du coeur de misé Brun ; elle apprit dans le livre mystique
du pieux oratorien un langage qui rendait ses propres impres-
sions, et dont chaque mot éclairait son esprit comme un trait de
flamme. Cette lecture lui ouvrit subitement tout un monde
d’idées et de nouvelles émotions, et développa tout a coup en
elle les plus belles et les plus dangereuses facultés.

Misé Brun était un de ces étres que la nature créa dans un
jour de munificence, et auxquels elle prodigue ses plus rares et
ses plus redoutables dons ; elle avait un cceur naif et tendre, une
Imagination puissante, l'instinct des nobles choses, I'aptitude
aux délicates jouissances de l'esprit, et, par-dessus tout, des
passions fougueuses et un besoin effréné d’émotions. Une telle
organisation, placée dans des conditions favorables a son déve-
loppement, serait sortie a coup sdr des sentiers ordinaires de la
vie ; une telle femme, élevée dans un certain monde, aurait eu
probablement une orageuse destinée: mais le sort semblait
avoir garanti misé Brun contre ses propres penchants, en la fai-
sant naitre dans une condition obscure et en la renfermant dans
le cercle étroit de la vie bourgeoise. La plus humble éducation



avait comprimé l'essor de son intelligence et refoulé ses ins-
tincts. L’air et le soleil avaient manqué a cette splendide fleur ;
elle s’était épanouie dans I'ombre avec des couleurs moins bril-
lantes, de plus faibles parfums ; mais I'obscurité méme ou elle
végétait I'avait préservée, et elle ne s’était pas flétrie aux orages
d’'une autre atmospheére. Il y avait dans I'ame de misé Brun
comme un trésor lentement amassé de tendresse, de dévoue-
ment et d’amour, gu’elle n'avait pu déverser sur personne ; car
elle était au berceau quand son pere mourut, et elle se souvenait
a peine de sa pauvre mere, qui, sur le lit de mort, I'avait recom-
mandée aux soins et a la vigilance du vieux Brun, lequel devint
son tuteur et, quelques années plus tard, son beau-pere.

L’orfevre dormait depuis longtemps, et minuit était pres de
sonner, lorsque misé Brun ferma le livre ou elle avait trouvé un
enseignement que le P. Calabre ne soupgonna jamais y avoir
mis. Elle se coucha pensive, préoccupée du souvenir qu’elle
s’efforcait en vain de repousser, et le jour n’était pas loin lorsque
le sommeil interrompit enfin ses réveries et ses vagues medita-
tions.



Le dimanche suivant, en sortant de I'église aprés la pre-
miere messe, misé Brun s’apercut avec une involontaire et se-
crete joie que, tandis qu’elle s’en allait avec la tante Marianne
par la grande porte, Madeloun avait furtivement disparu du c6té
du cloitre. C'était éevidemment pour interroger la mendiante et
savoir le nom de I'étranger que la curieuse servante se hasardait
ainsi a prendre, sans permission, un autre chemin et a tromper
la surveillance de sa redoutable maitresse. La jeune femme, ta-
chant de dissimuler le trouble extréme ou la jetait cette de-
marche, ralentit le pas afin de donner a Madeloun le temps
d’interroger la Monarde ; elle chemina cette fois plus posément
gue misé Marianne, laquelle, étonnée de son allure noncha-
lante, I'observait sournoisement. La vieille fille n’avait pas le
physique de son rble d’Argus : loin d’étre pourvue des cent yeux
du gardien de la blonde lo, elle n’en avait pas méme deux bons a
son service ; mais son esprit défiant et rusé suppléait au sens
gui lui manquait et lui donnait une seconde vue plus percante et
plus nette que celle de l'aigle ou du lynx, car elle pénétrait avec
une effrayante lucidité les replis occultes de la pensée humaine.
Elle reconnut a de légers indices, a d'imperceptibles symp-
tdmes, que misé Brun n’était pas dans une situation d’esprit or-
dinaire, et qu’il se passait autour d’elle des choses dont elle ne
pouvait se rendre compte. A moitié chemin, elle s’arréta brus-
guement et posa la main sur le bras de sa niéce comme pour se
soutenir ; mais c’était en réalité afin de constater le trouble et
I’émotion de la jeune femme.
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« Que vous est-il arrivé ? dit-elle en la regardant en face ;
gu’avez-vous donc ? la respiration vous manque, vous tremblez,
vous étes toute pale, et je crois, Dieu me pardonne, que le cceur
vous bat. A présent, voila comme une flamme qui vous monte
au visage. Qu’est-ce que cela signifie ? »

Misé Brun, surprise et déconcertée, rougit davantage en-
core, en balbutiant quelques mots d’excuse et de dénégation.

« C’est bon, je sais a quoi m’en tenir, interrompit la mali-
cieuse vieille en pincant les levres; j'y vois clair malgré mes
mauvais yeux, et je vais vous dire mon idée en deux mots: le
grand air ne vous vaut rien, la téte vous tourne quand vous étes
dans la rue ; vous auriez besoin de passer six mois sans mettre
le pied hors de la maison. »

Cependant Madeloun ne reparaissait pas, et misé Marianne
s'apercut enfin de son absence. Distraite alors par cet incident,
elle poursuivit son chemin en grommelant contre la servante et
en secouant le bras de sa niece pour l'obliger a presser le pas.
Les deux femmes rentraient au logis, lorsque Madeloun les re-
joignit tout effarée.

« Bonne misé Marianne, ne me querellez pas, s’écria-t-elle
en se placant intrépidement en face de la vieille fille ; je ne suis
pas en faute.

— Je ne me sens pas d’humeur a écouter vos excuses, inter-
rompit la tante Marianne avec une sourde défiance et en regar-
dant la servante de travers.

— Sainte Vierge, laissez-moi donc achever ! s’écria Made-
loun en levant les mains au ciel ; vous allez voir si je pouvais
faire autrement que de m’arréter un petit quart d’heure derriére
vous. Tantot je m’en allais par la petite porte, afin de donner en
passant deux liards a la Monarde. Elle n’était pas a sa place or-
dinaire. Je m’étonne, je m’'informe au premier venu qui me reé-
pond : « D’ou sortez-vous donc que vous ne savez pas une chose



dont on parle dans toute la ville ? Le soir de la Féte-Dieu, au
moment de fermer I'église, le bedeau, en faisant sa ronde, a
trouvé la Monarde roide morte a I'entrée du cloitre. »

— Morte ! comment ? s’écria misé Brun.

— Morte d’'un coup de couteau ; celui qui I'a tuée avait la
main sdre ; elle n’a pas jeté un cri ; personne n’a rien entendu ni
rien vu. Seulement le bedeau s’est rappelé que, vers la tombée
de la nuit, il avait apercu deux hommes rédant autour du
cloitre. Certainement ils guettaient la Monarde et attendaient le
moment ou tout le monde serait sorti de I'église pour venir a
bout de leur mauvais dessein.

— C’est bien extraordinaire, observa froidement misé Ma-
rianne ; pourquoi des voleurs se seraient-ils attaqués a cette
mendiante ? Il n’y avait rien a prendre sous ses guenilles.

— Qui sait ? répondit Madeloun en regardant sa jeune mai-
tresse ; la Monarde recevait parfois de grosses aumones. Elle
avait peut-étre au fond de ses poches rapiécées quelques louis
d’or que ces malfaiteurs auront vu reluire de loin. Mon idée est
gu’on I'a assassinée pour lui prendre son argent.

— Et les meurtriers sont-ils arrétés ?

— Non, par malheur ; la terreur est dans le quartier: il y a
des gens qui disent que la Monarde a été assassinée par des
hommes de la bande de Gaspard de Besse. »

Miseé Brun écoutait ces détails avec un muet saisissement.
Son esprit était frappé des circonstances qui avaient accompa-
gné ce sinistre évéenement ; elle éprouvait une sorte de remords
en songeant que c’étaient les fatales largesses de I'étranger qui
avaient causé la déplorable fin de la Monarde. Dans l'apres-
midi, Madeloun, se trouvant seule avec elle un moment, lui dit a
voix basse :



« Certainement ces bandits ont tué la Monarde pour avoir
son argent : figurez-vous qu’on n’a trouvé dans ses poches que
guelques rouges liards ; pourtant vous et moi nous savons bien
gu’il y avait six beaux louis d’or.

— Mais gu’est-ce qui prouve qu’elle les elt gardés sur elle ?
observa misé Brun ; peut-étre les a-t-elle mis dans quelque ca-
chette ou il sera impossible de les retrouver.

—Non pas, j'en suis certaine, répondit Madeloun; la
pauvre femme n’avait manié de sa vie un louis d’or ni posséedeé
seulement trois écus. Quand je lui mis dans la main cette belle
monnaie que vous savez, elle la regarda d’'un ceil ravi, ensuite
elle la cacha au fond d’'une de ses poches en me disant: « Ca
restera la nuit et jour. » Apparemment quelgu’un de ces traine-
potence, qui rédent jusque dans les églises avec I'espoir de faire
un mauvais coup, était derriere nous guand nous Nous sommes
arrétées dans le cloitre le jour de la Féte-Dieu. Si I'on osait par-
ler, tout cela s’éclaircirait peut-étre.

— Non, non, taisons-nous, interrompit la jeune femme ef-
frayée ; nous ne pouvons rien dire, rien.

— Je le sais bien, Seigneur mon Dieu ! aussi j'ai retenu ma
langue ce matin, et je puis dire n'avoir ouvert la bouche que
pour faire parler les autres. Cela m’a assez bien réussi ; en me
faisant raconter de fil en aiguille tout ce qu’on savait de la Mo-
narde, j’'ai appris une chose que nous courions risque d’ignorer
toujours. »

A ces mots prononcés par Madeloun d’un ton important et
mystérieux, miseé Brun releva la téte avec un tressaillement inté-
rieur ; mais, réprimant aussitét son émotion, elle dit en affec-
tant une curiosité indifféerente : « Qu’est-ce donc que Nous cou-
rions risque d’ignorer !
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— Ce que j'avais juste oublié de demander a la pauvre Mo-
narde, ce qu’elle ne peut plus me dire a présent, le nom de ce
brave monsieur.

— Son nom ! s’écria misé Brun ; eh! qui a pu te l'appren-
dre ?

— Personne ; je I'ai deviné, répondit Madeloun d’un air de
pénétration triomphante ; la Monarde ne m’avait-elle pas dit,
I'autre jour, qu’elle l'avait vu enfant, et que son pere était sei-
gneur de I'endroit ou elle est née ? Or, cet endroit s’appelle Gal-
tieres.

— C’est la son nom ! murmura misé Brun avec une émotion
inexprimable.

— Je vois d’ici I'endroit en question, continua Madeloun,
qui ayant, quelque trente ans auparavant, suivi le vieux Brun
guand il allait vendre son orfevrerie dans les foires importantes
du pays, se vantait d’avoir une grande connaissance de la géo-
graphie locale ; Galtiéres est un gros bourg pres des bords du
Var, sur la frontiere du comté de Nice.

— M. de Galtiéres !... » dit misé Brun en articulant avec un
accent ineffable de tendresse et de joie ce mot, qui pour la pre-
miere fois venait de s’échapper de ses levres et de résonner dans
son cceur ; mais, se repentant presque aussitdét de ce mouve-
ment involontaire, elle imposa silence a Madeloun, en lui mon-
trant du doigt la tante Marianne, dont la maigre silhouette se
dessinait derriére le vitrage de la fenétre ; et, pour échapper a la
tentation de poursuivre ce dangereux sujet d’entretien, elle alla
courageusement trouver la vieille fille, qui arrosait les plantes
chétives semées autour du puits.

A dater de cette époque, misé Brun eut deux existences dis-
tinctes : I'une, monotone, immobile et toute machinale ; I'autre,
troublée, violente, pleine de larmes, d’améres douleurs et de
meélancoliques félicités. Le monde extérieur n’avait sur elle au-
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cune action ; elle était absorbée entierement dans cette vie inté-
rieure, dont les agitations ne se manifestaient chez elle par au-
cun signe visible. Elle parcourait, sans s’en apercevoir, le cercle
étroit des occupations domestiques, et se soumettait avec la plus
inaltérable patience a l'autorité tracassiere de la tante Ma-
rianne. Dés le matin, elle prenait sa quenouille, et, s’asseyant
devant I'étroite fenétre, elle filait pour augmenter le beau linge
enfermé dans ses armoires, véritable trésor de ménagere, amas-
sé laborieusement, et auquel elle devait contribuer pour sa part.
Les vitres opaques laissaient tomber sur sa téte inclinée un
rayon terne et affaibli qui s’éteignait graduellement et ne péné-
trait pas jusqu’au fond de l'arriéere-boutique, dans laquelle,
méme en plein midi, régnait une demi-obscurité. La jeune
femme assise sur un siege élevé, le corps penché légérement et
ses petits pieds posés sur un tabouret de paille, tournait du ma-
tin au soir ses fuseaux avec une activité machinale. Quiconque
I’eit vue ainsi, avec sa quenouille chargée d'un chanvre fin et
blond, les yeux baissés sur le fil 1éger qui s’allongeait sous ses
doigts transparents, I'’e(t volontiers prise pour la sainte bergeére,
la blanche fileuse, patronne de Paris. Roide sur sa chaise devant
I'autre fenétre et son tricot a la main, Misé Marianne faisait
pendant a cette douce et ravissante figure. Par intervalles, les
deux femmes échangeaient une phrase banale : il n’y avait entre
elles aucun échange d’idées possible pour défrayer la conversa-
tion qui se réduisait a quelque remarque profonde de la vieille
fille sur la pluie et le beau temps, ou sur la maniére dont Made-
loun avait conduit la derniere lessive. L’orfévre n’interrompait
guére ce téte-a-téte par sa presence; il passait la journée en-
tiere, dans sa boutique, a attendre les chalands, qui ne se pré-
sentaient pas en foule.

Misé Brun s’était tout a coup habituée a la figure et a la
maniéere d’étre de son mari, ou, pour mieux, dire, elle n’y pre-
nait plus garde. Bruno Brun avait une de ces organisations
flegmatiques et sombres auxquelles plaisent les lugubres émo-
tions. Naturellement silencieux et triste, il ne parlait volontiers
gue des choses qui agissaient sur sa lourde imagination, et les
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bonnes ceuvres de la confrérie des pénitents bleus étaient pour
lui un sujet d’entretien inépuisable. Il n’y avait pourtant ni
cruauté dans ses instincts ni méchanceté dans son caractere :
c’était tout simplement un besoin d’émotion qu’il satisfaisait a
sa maniere, et avec des intentions tout a fait charitables et
pieuses. La jeune femme, qui avait si longtemps entendu ses si-
nistres récits avec un invincible sentiment de dégolt et d’hor-
reur, les écoutait maintenant sans frayeur comme sans intéreét.
Le soir, aprés souper, lorsque l'orfévre, accoudé sur la table, dis-
courait avec misé Marianne de potence et d’enterrement, la
jeune femme allait vers la fenétre et avancait la téte pour regar-
der le ciel. En contemplant, de I'étroit espace ou elle était en-
fermée, cette immensité, ces splendeurs éternelles, elle se pre-
nait a réver et souvent a pleurer. Parfois, c’étaient ses moments
de félicité, elle s’asseyait a la fenétre, le front penché sur sa
main, et respirait avec amour le parfum de quelques fleurs pré-
cieusement arrangées dans une tasse de faience ; elle effleurait
de ses levres fraiches et pures le calice empourpré des roses, les
pales jasmins, et caressait de son souffle leurs pétales embau-
mes. Ordinairement, de longues heures d’abattement et de dou-
loureux ennui succédaient a ces moments d’ivresse mélanco-
lique, et la jeune femme succombait a un accablement intérieur
plus mortel que les douleurs violentes de I'ame. Par moments
aussi, les idées religieuses reprenaient sur elle leur empire.
Alors elle se tournait vers Dieu d’un cceur fervent et repenti, en
formant contre elle-méme des résolutions qu’elle n’avait jamais
la force de tenir.

Le P. Théotiste visitait souvent la famille ; lorsqu’il se trou-
vait seul avec misé Brun, il n’essayait pas de l'interroger sur la
situation de son ame, il se bornait a lui demander compte de ses
actions, et quand la jeune femme lui avait répondu que son
temps s’était passe a travailler et a prier Dieu, sans sortir du lo-
gis, il lui disait avec satisfaction :

« C’est bien ; continuez ainsi, ma chere fille, et souvenez-
vous gue Dieu garde du péché celle qui se garde de I'occasion.
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— Qu’il me préserve de I'offenser involontairement par de
mauvaises pensées ! » disait misé Brun d’une voix triste et ti-
mide.

Alors le P. Théotiste hochait la téte d’'un air de reproche in-
dulgent, et répondait, avec la simplicité d’'une ame qui n’avait
jamais nourri aucun coupable désir ni éprouvé les secrétes ar-
deurs d’une passion défendue :

« Ma fille, on peche non pas contre Dieu, mais contre soi-
méme, quand on s’abandonne a des scrupules exagérés et qu’on
se tourmente de fautes imaginaires. »

Une fois cependant, misé Brun, effrayée des passions em-
portees et rebelles qu’elle sentait gronder dans son cceur, sup-
plia le P. Théotiste de I'entendre en confession.

« Mon pere, dit-elle en versant des larmes de honte et de
douleur, il faut que Dieu m’ait abandonnée ; j'ai perdu le discer-
nement du bien et du mal. Non-seulement je n’ai plus la force
de résister, mais je ne me sens méme plus la volonté de vaincre
mes mauvais penchants. Mon a@me est saisie du dégodt de toutes
les choses qu’il faut aimer et respecter. Je ne puis plus prier
Dieu, et mon esprit s’égare dans des pensées qui devraient me
faire horreur.

— C’est-a-dire que vous vous laissez aller a ces réveries
dont vous m’avez déja parlé ? dit doucement le vieux moine ; eh
bien ! voyons, ma fille, vers quel but étes-vous entrainée malgreé
vous ! Quel est le secret désir que vous vous reprochez ?

— Mon pere, répondit-elle a voix basse, une horrible tenta-
tion m’assiege nuit et jour ; je voudrais sortir d’ici... revoir cet
homme, et si je le revoyais, ce serait fini, je le suivrais.

— Non, ma fille, vous, ne le suivriez pas, dit le P. Théotiste
avec une énergie mélée d’onction ; non, vous ne tomberiez pas
ainsi dans les derniers abimes de I'infamie et du péché. Vous ne
voudriez pas, pour satisfaire votre passion, renoncer a ce beau

— 64—



titre d’honnéte femme qui accompagne votre nom, et auquel
personne dans votre famille n’a jamais failli. Vous songeriez a
votre mere, qui vous garde une place a son c6té dans le ciel, et
dont le regard vous suit sur la terre ; vous vous souviendriez des
exemples qu’elle vous a laissés, et vous seriez sauvée. »

Ces paroles firent une grande impression sur misé Brun ;
elles raffermirent son ame et tranquilliserent son esprit ; il lui
sembla qu’en effet elle pouvait souffrir et mourir, mais non se
déshonorer en ce monde et renoncer a son salut dans l'autre.
Peu a peu les violences de son cceur s’apaisérent ; elle tomba
dans un état de langueur et de mélancolie auquel une tranquilli-
té résignée aurait peut-étre succedé pour toujours, si de nou-
veaux incidents n’étaient venus troubler le repos matériel de sa
vie et rompre les calmes habitudes dans lesquelles I'activité de
son caractere, I'ardeur de son imagination et la sensibilité de
son ame s’éteignaient lentement.



1V

Deux mois environ s’étaient écoulés ; on était a la fin de
septembre, époque des vacances du parlement et de I'Universi-
té. La noblesse de robe était dans ses terres, la haute bourgeoi-
sie habitait ses maisons de campagne, et les étudiants des trois
facultés se délassaient aussi, aux champs, des travaux de I'année
scolaire. La ville d’Aix, a peu prés déserte, attendait dans une
morne inaction que novembre lui ramenat sa magistrature, ses
riches bourgeois, et la jeunesse tout a la fois studieuse et turbu-
lente qui frequentait ses ecoles. Aussi le jour de la rentrée du
parlement était-il vivement désiré par les gens de boutique et
les petits bourgeois que les hautes classes faisaient vivre, et dont
I'industrie chémait pendant les vacances.

Pendant cette morte-saison, le vieux Brun, qui depuis le
mariage de son fils n'était pas retourne a la ville, entra inopiné-
ment, un matin, dans la boutique de Bruno Brun. C’était un pe-
tit vieillard sec et sentencieux, fort pénétré de la bonne renom-
mee qu’il avait acquise par soixante ans d'une vie exemplaire et
d’'une irréprochable probité. Intelligent, laborieux et doué de
I’esprit d’ordre qui répare les mauvaises affaires et fait fructifier
les bonnes, il avait nourri et élevé une famille nombreuse, dont
le dernier enfant, qui était Bruno Brun, avait survécu seul, et,
apres avoir amassé un petit bien qui suffisait a le faire vivre, il
s’était retiré, laissant son fils en voie de prospérité et lui aban-
donnant tout a fait la direction du commerce d’orfevrerie que la
famille Brun exploitait depuis quatre génerations.



« Eh bien! Bruno, dit le vieillard apres avoir embrassé sa
sceur et sa belle-fille, serré la main de son fils et recu I'accolade
de Madeloun, eh bien comment vont les affaires ?

— Tout doucement, mon pére, répondit I'orfevre ; on ne
vend rien pour le moment.

— Ca ne m’étonne pas; depuis le jour de saint Lazare
jusqu’a celui de la rentrée du parlement, on pourrait fermer
boutique ; mais, apres la messe du Saint-Esprit, les bénéfices
recommencent. En attendant, on se contente de petits profits.
Gagnes-tu quelque chose sur la fonte des galons ?

— Je n’en sais rien, mon pére ; je verrai a la fin de I'an-
née, » réepondit tranquillement Bruno Brun.

Le vieil orfévre fit un geste de mécontentement a ce mot,
et, se levant en silence, il alla dans la boutique, ou son fils le sui-
vit. Madeloun, qui, pour le moment, gardait le comptoir, revint
trouver les deux femmes dans l'arriére-boutique.

« Bonne sainte Vierge! dit-elle, mon maitre a ouvert le
coffre de la belle orfévrerie, le tiroir des montres, I'armoire des
ornements d’église, et il n’a pas I'air content.

— Depuis trois ans Bruno n’a point fait d’'inventaire, dit mi-
sé Marianne ; je ne suis pas fachée que son pére mette ordre a
cela. »

Un moment apreés, le vieux Bruno rentra dans l'arriere-
boutique, le visage péle et bouleversé ; I'orfevre le suivait tout
tremblant.

« Je te dis que je n’ai pas besoin de visiter tes livres pour
Voir ou en sont tes affaires, dit le vieillard en s’asseyant. Made-
loun, va pousser le loquet de la boutique et reste au comptoir.
Ma sceur, ma belle-fille, ajouta-t-il en se tournant vers les deux
femmes qui le regardaient d’'un air surpris et effrayé ; il faut que
vous sachiez la vérité : les affaires de Bruno, qui sont aussi les
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votres, vont mal. Il n’y a pas trois cents livres chez lui, et, du 1er
au 15 du mois prochain, il doit payer pres de deux mille livres.

— Je ferai d’autres billets, dit I'orfevre ; j'ai du crédit.

— Par les cornes du diable, voila une grande idée! inter-
rompit le vieux Bruno, hors de lui a ce mot ; c’est de l'argent,
gu’il faut faire, et non pas des billets ; de I'argent! entends-tu
bien ?

— Oui, mon pere ; mais pour cela il faut vendre, et, a moins
gue je n’aille trouver les juifs...

— Tais-toi, interrompit encore le vieillard, tais-toi ; tu n'as
ni prudence, ni jugement, ni ressources dans I'esprit ; ni résolu-
tion dans I'ame. Comment ! tu ne vois pas d’autre moyen de te
tirer d’affaire ? tu ne trouves aucun expeédient; rien absolu-
ment ? »

Et comme Bruno Brun hochait la téte d’'un air confus et
semblait réfléchir, le vieux Brun ajouta en haussant les épaules :

« Tiens, voila Madeloun qui te dira comment on peut
vendre en vingt-quatre heures pour deux ou trois mille livres de
montres et de joyaux, sans avoir affaire a cette postérité de Ju-
das qui donne son argent au poids de I'or.

— Quli, je le sais, s’écria la servante en se redressant comme
un invalide au souvenir de ses campagnes ; une fois, a la foire
d’Apt, nous avons vendu dans une apres-midi pour douze cents
écus de marchandises.

— C’est cela méme. Quand le chaland ne vient pas, il faut
I’aller trouver, reprit le vieux Brun d’'un ton de décision et
d’autorité. Le jour de Saint-Michel, il y a une grande foire a
Grasse ; Bruno, tu feras deux caisses, I'une d’horlogerie, I'autre
d’orfévrerie et de bijoux, et tu iras tenir boutique la-bas, pen-
dant trois jours. Ta femme t'accompagnera pour t’aider a la



vente. Moi, je resterai ici et garderai la maison avec ma sceur et
Madeloun ; les vieilles gens ne sont plus bons qu’a cela.

— Et a tirer d’affaire par leurs conseils ceux qui manguent
d’expérience, de sagesse et de jugement, ajouta d’un air rogue la
tante Marianne.

— Il s’agit d’emballer aujourd’hui méme la marchandise et
de partir apres-demain, continua le vieil orféevre ; nous n’avons
pas de temps a perdre. Allons, Bruno, a la besogne ! »

L’'orfévre obéit sans observation; mais on voyait claire-
ment, a son air inquiet et effaré, que I'idée de ce voyage lui plai-
sait fort peu, et qu’il I'entreprenait avec toutes sortes de craintes
et de mauvais pressentiments. Il n’osa rien manifester a son
pére ; mais, en allant et venant, il dit a la tante Marianne : « Je
devrais faire mon testament et me mettre en état de grace avant
de partir ; les chemins ne sont pas sdrs du c6té ou nous allons ;
on n’entend parler que des vols et des assassinats commis sur
cette route par la bande de Gaspard de Besse.

— Ce n’est pas ta faute, mais tu es poltron comme une
poule aveugle, répliqua dédaigneusement la vieille fille ; va, sois
tranquille, ton pére a parcouru vingt ans les grands chemins
sans faire jamais aucune mauvaise rencontre.

— Et Rose? qu’en ferai-je la-bas, bonté du ciel! Une
femme qui ne peut pas se montrer sans que tout le monde la re-
garde ! C’est génant, et sur un champ de foire surtout, au milieu
de tous ces fainéants, de tous ces débauchés qui fréequentent ces
endroits-la. Si j'avais épousé la fille de misé Magnan, je ne me
verrais pas dans de tels embarras. »

De son cOté, la jeune femme était dans une agitation ex-
tréme ; la seule pensée de sortir encore une fois de son immobi-
lité, de revoir les champs, de respirer le grand air, faisait bondir
son cceur de joie. Madeloun aidait, en soupirant, l'orfévre, et



considérait d’'un ceil attristé ces préparatifs de départ, qui lui
rappelaient ses anciennes caravanes.

« Nous avons été deux fois a Grasse, dit-elle avec em-
phase ; c’est un paradis terrestre ; on ne voit que fruits et que
fleurs. Les bourgeois y sont riches, et ils payent comptant, sans
marchander.

— Est-ce bien loin d’ici ? demanda misé Brun.

— A trente-cing lieues environ, sur la route d’ltalie, et tou-
chant a la frontiere.

— Du c6té de Nice ? pres des bords du Var ?
— A une demi-journée de marche, tout au plus.

— Ah ! pensa mise Brun, c’est du coté de Galtieres que nous
allons ! »

Le vieux Brun et son fils se mirent a disposer dans des
coffres solides les montres d’or et d’argent, les joyaux, les pieces
d’orfévrerie, la meilleure partie, enfin, du fonds de boutique qui
faisait toute leur fortune, car la dot de la jeune femme y avait eté
employée.

« Bruno, je t'enverrai tantét quelque part, dit tout a coup le
vieux Brun ; il faudra que tu ailles chez M. le marquis de Nieu-
selle.

— Oh ! oh ! fit I'orfevre, d'un air ébahi.

— C’est un homme des plus affables ; comme je suis a un
petit quart de lieue de Nieuselle, je me promeéne parfois dans la
grande allée du chateau; a plusieurs reprises, j'ai rencontre
M. le marquis et il m’a fait toutes sortes de politesses. Ce matin
méme, comme je me mettais en route, il s’est trouvé par hasard
sur le chemin, et il m’a arrété pour me demander ou j’allais. Lui
ayant répondu que je me rendais a Aix pour visiter mon fils, le-
guel tenait une des belles boutiques d’orfévrerie de la ville, il

— 70—



m’a fait I'honneur de me dire : « Parbleu! cela se trouve bien;
j'ai quelques emplettes a faire, j’irai vous voir demain. » Or, tu
sens que je ne veux pas qu’il vienne pour trouver la boutique
dégarnie ; tu iras le prier d’attendre ton retour.

— Tout de suite, mon pere, » répondit Bruno Brun, qui sa-
vait vaguement que le marquis avait une détestable réputation
et des créanciers gu’il ne payait point, bien gu’il fat fort riche.
Mais il n’eut pas le temps de faire cette prudente démarche :
car, au moment ou il prenait son chapeau, Nieuselle entra dans
la boutique, l'air suffisant, la téte haute, comme il avait coutume
de se présenter partout.

« Bonjour, mon voisin, dit-il en donnant familierement la
main au vieux Brun, qui se confondait en témoignages de res-
pect et se hatait d’avancer une chaise ; bonjour. Vous voyez que
je suis homme de parole ; au lieu d’attendre a demain, je viens
aujourd’hui méme.

— C’est bien de I’honneur pour moi, monsieur le marquis,
répondit le digne homme ; mais je suis mortifié de vous montrer
la boutique dégarnie comme vous la voyez. Nous venons
d’emballer ce que nous avons de plus beau.

— Ah lah ! est-ce que vous quittez le pays ? vous ne m’'aviez
pas parlé de cela ce matin !

— Si vous aviez le temps de m’écouter, monsieur le mar-
quis, je prendrais la liberté de vous expliquer la chose, répondit
le vieux Brun.

— Parlez, parlez, dit Nieuselle en s’installant d’un air aisé et
en affectant un ton de protection familiere ; vous étes un brave
homme, mon voisin, et je m’'intéresse a tout ce qui vous re-
garde. »

Alors l'ancien orfevre raconta comment son fils et sa bru
devaient aller a Grasse tenir la foire de Saint-Michel. Nieuselle
écouta cette explication avec beaucoup d’attention et de pa-
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tience. Il conserva le plus parfait sang-froid a I'aspect de Made-
loun, qui, I'apercevant tranquillement assis au coin du comp-
toir, recula de trois pas avec une figure irritée. Ce qu’il venait
d’apprendre modifiait le projet qui I'avait amené chez l'orfévre.
Quand il fut suffisamment renseigné, il se retira fort content de
sa visite, et I'esprit préoccupé d’'un nouveau plan non moins
hardi ni moins ingénieux que celui qui avait si déplorablement
échoué a I'auberge du Cheval rouge.

Depuis prées d’une année, le marquis de Nieuselle nourris-
sait pour misé Brun un de ces féroces caprices que congoivent
les hommes corrompus et blasés, lorsque des obstacles a peu
pres insurmontables aiguillonnent leur convoitise. Cette fantai-
sie avait pris, chez lui, les formes d’une passion. Tous ses mau-
vais instincts s’étaient irrités a la poursuite d’'un succes si diffi-
cile, et il avait depuis longtemps résolu de tout entreprendre, de
tout risquer pour venir a bout de son dessein. Il fallait cepen-
dant l'audace, la folle et méprisable témérité d’'un roué, pour re-
courir aux moyens que meditait Nieuselle. Les privileges de la
noblesse n’allaient pas jusqu’a assurer de I'impunité celui de ses
membres qui commettait un crime. Tous les coupables étaient
égaux devant la loi, et le parlement de Provence avait récem-
ment appliqué ce principe en condamnant a mort un grand sei-
gneur dont le nom a encore, dans le pays, une horrible célébrité.
A la vérité, il y avait beaucoup de chance a échapper a la justice
par I'incurie de ses agents subalternes ; souvent les plus auda-
cieux méfaits demeuraient sans chatiment, parce qu’on n’en dé-
couvrait pas les auteurs. Certaines localités isolées avaient ac-
quis un triste renom par les attentats fréquents et toujours im-
punis qui s'y commettaient. C'était ce qui enhardissait Nieu-
selle. 1l résolut de recommencer la tentative qui avait si mal ré-
ussi une premiere fois. Le hasard semblait amener des circons-
tances plus favorables ; il y avait sur la route d’Aix a Grasse plu-
sieurs deéfilés semblables aux environs de I'auberge du Cheval
rouge, et des campagnes désertes ou I'on ne risquait guére de
rencontrer la maréchaussée. Le marquis eut la précaution de
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dire a tout le monde gu’il s’en retournait a Nieuselle, et vers le
soir il prit avec ses deux confidents la route d’ltalie.
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Le lendemain, au petit jour, une espece de carriole, garnie
en dedans avec un vieux lé de tapisserie et recouverte d’'une toile
cirée posée sur des cerceaux, était arrétée a la porte de l'orfévre.
Le pére de Bruno Brun, aidé de Madeloun, achevait d’arranger
les coffres sous la banquette ou devaient s’asseoir les voyageurs.
Misé Marianne, debout au seuil de la boutique, adressait ses
dernieres admonestations a la jeune femme, lagquelle considérait
d'un ceil impatient et ravi le modeste équipage qui allait
I’emmener. Bruno Brun regardait autour de lui d’un air de tris-
tesse effarée, et semblait dire adieu, a son grand regret, aux
tranquilles habitudes du logis. Un gros paysan qui devait mener
la carriole se tenait a la téte du cheval et sifflotait en faisant cla-
guer son fouet.

« Vous voila préts ; allons ! » dit le vieux Brun en se ran-
geant afin de laisser passer Madeloun, qui apportait une chaise
pour remplacer le marchepied.

Mais la jeune femme s’élanca legérement a sa place sans
s'aider de ce point d’appui, et dit en frappant dans ses mains
avec une joie et une vivacité d’enfant : « Allons ! allons ! Bruno !
il faut partir.

— Quelle évaporée ! murmura la tante Marianne en présen-
tant sa joue seche au baiser d’adieu de l'orfevre ; ah ! mon ne-
veu, je n'eusse pas été de trop la-bas pour surveiller ta femme.
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Elle va se trouver bien exposée a ton coté. Enfin, a la garde de
Dieu. »

L’orfévre fit un grand soupir en serrant une derniere fois la
main de sa tante, celle de son peére, et prit place pres de misé
Brun.

« Que Dieu conduise a bon port le marchand et la paco-
tille ! dit le vieux Brun ; allons, Michel ! »

Le rustre sauta sur le brancard en fouettant son cheval ; la
carriole partit au bruit retentissant de ses ferrailles, et traversa
au petit trot les rues désertes. Mais en arrivant a la porte de la
ville le cheval prit une allure moins glorieuse, et manifesta
I'invariable habitude qu’il avait d’aller au pas sur les grands
chemins.

Misé Brun, qui avait témoigné au départ une satisfaction si
animée, était devenue tout a coup silencieuse : l'aspect des
champs au lever du jour, les ineffables harmonies qui réson-
naient dans l'air, a mesure que la création entiere s’éveillait, la
frappaient d’'une admiration mélée d’attendrissement. Elle con-
templait, dans une muette extase, les vastes horizons qu’elle
avait si souvent révés a I'ombre des murailles qui lui laissaient
apercevoir a peine un coin du ciel. L’orfevre, renversé en arriere
sur la laniére de cuir qui servait de dossier, semblait sommeiller
malgré les cahots et le grincement des roues. Les beautés du
paysage le frappaient tres-peu ; il nadmirait rien dans la nature
champétre, qu’il n’avait guere vue du reste, et les aspects nou-
veaux qui se succédent dans les contrées montagneuses ne le
distrayaient pas de I'ennui de la route. Une fois, cependant,
comme le chemin c6toyait un riche vignoble, il ouvrit ses yeux a
demi comme pour regarder les ceps, qui ployaient sous des
grappes semblables aux fruits de la terre promise.

Michel, le conducteur, s’apercevant de ce mouvement, lui
dit avec admiration : « Voila du beau raisin de Malvoisie! »
L’'orfevre hocha la téte et parut réflechir. Une demi-lieue plus

— 75—



loin, il rompit le silence et répondit : « Je crois que c’est du rai-
sin muscat de Frontignan. » Et, aprés avoir fait cette profonde
observation, il se rendormit.

Misé Brun passa cette premiére journée dans une sorte de
ravissement ; les ressorts paralysés de son ame se détendaient ;
le grand air, le mouvement, la jetaient dans une sorte d’ivresse
douce et réfléchie ; elle se sentait vivre avec bonheur, dans cette
atmosphere pure et lumineuse a laquelle ses regards n’étaient
pas habitués. Il y avait dans ses sensations quelque chose de
semblable a I'indicible joie du prisonnier qui passe des ténebres
éternelles de son cachot a la lumiére du soleil.

Mais avant la fin du jour des pensées inquietes se mélaient
déja aux douces impressions du voyage. Une folle espérance
s’emparait peu a peu de son cceur ; il lui semblait gu’elle devait
rencontrer encore une fois M. de Galtiéeres, et qu’elle allait au-
devant de lui sur le chemin qui conduisait au lieu de sa nais-
sance. Son cceur palpitait lorsqu’elle apercevait, sur la ligne
blanche et poudreuse qui serpentait au flanc des collines ou
s'allongeait dans les vastes plaines, un point noir qui grandissait
rapidement, en venant a sa rencontre. Lorsqu’elle pouvait re-
connaitre enfin que celui qu’elle avait pris de loin pour un éle-
gant cavalier était un pauvre colporteur monté sur un maigre
roussin, ou bien un lourd villageois qui trottait fierement sur
son jumart orné de grelots et de pompons de laine comme une
mule andalouse, lorsqu’elle voyait combien elle s’était abusée,
elle se détournait en souriant et en soupirant a la fois. Chaque
nouvelle rencontre lui causait une nouvelle émotion ; son cceur
se plaisait a ce jeu et allait au-devant de cette illusion, dont elle
était sitot détrompeée.

Les grandes routes, a cette époque, étaient moins fréquen-
tées et plus mal entretenues que nos plus humbles chemins vi-
cinaux ; il fallait une journée pour faire dix lieues a travers
d’effroyables ornieres et sur des pentes dangereuses, qu’il elt
été imprudent de descendre autrement qu’au petit pas. Le sur-
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lendemain de leur départ, les voyageurs arrivaient a Freéjus,
I’ancienne cité romaine, et ils avaient encore une forte journée
de marche avant de se trouver enfin a Grasse.

Jusqu’alors, Bruno Brun avait poursuivi sa route sans pa-
raitre inquiet des mauvaises rencontres auxquelles il était expo-
sé ; mais, au moment d’entrer dans les solitudes montagneuses
qui séparent les deux villes, il fut assailli tout a coup par des
souvenirs peu rassurants. Les bois de I'Esterel avaient une ef-
frayante célébrité ; des bandes de malfaiteurs y avaient souvent
trouvé, pendant des années entiéeres, un refuge contre la maré-
chaussée. En ce moment méme, la bande du fameux Gaspard de
Besse s’y était, disait-on, réfugiée, apres avoir impunément dé-
solé la Provence par ses brigandages. La céelébrité terrible de ces
lieux était passée en proverbe, et le peuple, dans son langage
énergique et figuré, dit encore de nos jours, d’'un homme qui se
trouve dans un grand peril : « Il passe le pas de I'Esterel. » De
loin en loin a la veérité, la justice parvenait a s’emparer de
guelque malfaiteur dont elle faisait clouer la téte dans ces dan-
gereux défilés; mais ces trophées hideux épouvantaient bien
plus les voyageurs que les bandits, et chaque exécution était sui-
vie d'affreuses représailles.

Les voyageurs s’étaient arrétés, pour la couchée, dans une
auberge aux portes de Fréjus. Le gite n’était pas magnifique, et,
malgré la pancarte, ornée d’'une image des plus fantastiques, re-
présentant I'adoration des rois, il etait permis de soupgonner
gue I'hotellerie des Trois-Mages n’offrait pas des appartements
mieux décorés que les cabarets voisins, auxquels une branche
de pin servait simplement d’enseigne. Mais, bien que le logis
semblat peu achalandé, misé Brun vit avec quelque surprise que
tous les fourneaux s’allumaient dans la cuisine, et que
I'aubergiste s’agitait de l'air important et affairé d'un homme
gui a du monde dans sa maison. L’espece de bouge qui servait
de salle a manger était désert cependant, et rien n’annoncait de
nouveaux hotes.
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Tandis que l'orféevre, aidé de Michel, montait dans sa
chambre, avec toute sorte de mystere et de précaution, les deux
coffres qu’il n’edit pas été prudent en effet de laisser dans la car-
riole, misé Brun vint s’asseoir timidement au coin de la table et
dit a l'aubergiste :

« Voila bien des préparatifs ; est-ce que vous attendez en-
core des voyageurs ce soir ?

— Quand méme mon propre pere viendrait me demander
un lit pour cette nuit, je serais obligé de le renvoyer, répondit le
rustre en se rengorgeant ; mon auberge est pleine.

— Mais vous n’aviez personne tantét, quand nous sommes
arrives, puisgque vous nous avez ouvert vos trois chambres, ob-
serva misé Brun.

— Il est vrai ; mais un gentilhomme qui ne se plaisait pas
dans l'auberge ou il était descendu vient de prendre son loge-
ment chez moi, répliqua glorieusement l'aubergiste ; il a avec lui
un domestique et deux chevaux ; ensuite il est venu un autre
voyageur de moindre conséquence : j'ai du beau monde, comme
VOuUS Voyez.

— Tant mieux, » dit naivement misé Brun.

Or, ces nouveaux hotes, c’étaient le marquis de Nieuselle et
ses deux acolytes.

Les chambres de I'auberge des Trois-Mages s’ouvraient sur
un etroit corridor dont les murs, barbouilles de toute sorte
d’hiéroglyphes au charbon, étaient aussi minces que ceux d’'un
chateau de cartes. On pouvait, de cette espéce d’antichambre
commune, entendre aisément tout ce qui se disait dans les trois
galetas mal clos et tapissés de toiles d’araignée, que l'aubergiste
appelait pompeusement ses appartements. Tandis que Bruno
Brun arrangeait ses coffres, le marquis de Nieuselle et Vascon-
gado, qui occupaient les deux chambres voisines, prétérent
I'oreille.

—78 —



« Voila les coffres en sareté, dit I'orfévre ; a présent, il s'agit
de souper et de se coucher au plus vite, afin de se réveiller de-
main avant le jour : entends-tu Michel ?

— Soyez tranquille, répondit le lourdeau ; au point du jour,
nous mangeons l'avoine ; avant le soleil levé, nous partons, et je
vous promets qu’a la nuit tombante nous serons sortis depuis
longtemps du bois de I'Esterel.

— J'espere bien que non, » murmura Nieuselle en se reti-
rant dans sa chambre, pour tenir conseil avec Vascongado et
Siffroi. Ce dernier, déguisé en paysan, était venu se loger a
I'auberge des Trois-Mages, sans dire qu’il appartenait au mar-
quis. 1l s’était donné pour le valet d’'un maquignon qui se ren-
dait a la foire de Grasse, et il avait expliqué ainsi comment on
I’avait vu arriver monté sur un beau cheval du Mecklembourg,
lequel ne semblait pas fait pour porter un homme de sa sorte.
Nieuselle n'eut garde de se montrer; il se fit servir a souper
dans sa chambre, et ne laissa pas non plus paraitre Vasconga-
do ; misé Brun ne se douta pas qu’elle était sous le méme toit
gue cet homme, dont I'insolence et I'audace lui avaient cause,
dans une premiere rencontre, tant de crainte et de soucis.

Le lendemain, a I'aube, I'orfévre et sa femme étaient préts a
continuer leur voyage. Tout le monde semblait dormir encore
dans l'auberge. La lampe accrochée au mur fumait et s’éteignait
en projetant d’'incertaines lueurs dans I'étroit passage qui ser-
vait de vestibule. Un coqg familier, qui perchait dans la cuisine,
saluait de son cri percant les premieres clartés du jour et an-
noncait I’heure a défaut de I’horloge, depuis longtemps déran-
gee et muette. Bruno Brun, frappé d’'une certaine inquiétude, se
hata de gagner une cour intérieure, sur laguelle donnait I'écurie.
La carriole était devant la porte, les brancards relevés, comme
elle avait été laissée la veille, et I'on entendait au fond de I'écurie
la voix de Michel, qui remplissait I'air de lamentations et de ju-
rons effroyables : son cheval, étendu sur la litiére, refusait de se
relever et paraissait agonisant. L’orfévre, voyant le déplorable
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contretemps qui s’opposait a son départ, fit deux fois a grands
pas le tour de I'écurie, comme un homme absorbé dans ses pen-
sées, et dont le cerveau travaille a résoudre quelque proposition
embarrassante ; puis il s’assit sur une borne, allongea les mains
sur ses genoux, et dit avec un grand soupir :

« Il faudrait arriver a Grasse demain au plus tard ; c’est fi-
ni, notre voyage est manque.

— Manqué ! s’écria misé Brun; non, non, je vais voir, je
vais m’informer s’il serait possible d’avoir un autre conducteur
et un autre cheval.

— C’est une assez bonne idée, » répondit Bruno Brun apres
réflexion.

Tandis que ceci se passait dans la cour, Vascongado mon-
tait quatre a quatre les degrés et entrait chez son maitre. « Mon-
sieur le marquis peut se lever et prendre les devants, dit-il en
entr'ouvrant les rideaux ; il n'y a pas de temps a perdre: la
drogue a fait merveille ; le cheval est sur le flanc, I'’équipage en
fourriére, et nos voyageurs dans le dernier embarras. La jeune
femme parle de se procurer un autre cheval, et Siffroi va se pré-
senter avec Bisculit.

— C’est bien ! s’écria Nieuselle ; ah! ah ! ils donnent dans
le panneau ; voyons un peu. »

Il se rapprocha de la fenétre et regarda dehors avec précau-
tion, en se cachant derriere le simulacre de rideau, qui flottait
devant le chassis dépourvu de vitres. « Bon ! reprit-il, voila Sif-
froi qui est en pourparler avec misé Brun. Le drole la rangonne,
je crois. Pauvre agnelet ! elle se livre sans la moindre défiance,

— C’est fini, ils sont d’accord, elle lui a donné des arrhes,
dit Vascongado triomphant. Monsieur le marquis va les voir
partir. Siffroi améne Biscuit ; il le met sous le brancard. Quel
honneur pour cette méchante carriole !
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— Allons! s’écria Nieuselle avec un transport de joie, al-
lons ! a cheval ! Il faut que je les devance au logis de I'Esterel. »

L’orfevre n’avait congcu aucune défiance ; il se trouvait au
contraire fort heureux d’avoir rencontré si a propos ce grand
garcon, qui, pour assez peu d'argent, lui fournissait un cheval et
consentait a conduire son équipage. Mais, d’'un autre coté, il
n’avait pas la méme sécurité, et la seule pensée qu’il allait tenter
le formidable passage ou tant de voyageurs avaient été arréteés et
détroussés lui donnait le frisson de la peur. Le pauvre homme
prit ses précautions comme s’il eGt été certain de faire quelque
mauvaise rencontre. Il se sépara de la grosse montre qui, depuis
vingt ans peut-étre, n'avait pas quitté son gousset, et il la cacha,
ainsi que tout ce qu’il avait d’argent sur lui, dans le sac de foin
ou misé Brun appuyait ses pieds. Ensuite il passa bravement
dans sa ceinture un grand couteau a gaine, tout frais émoulu, et
boutonna du haut en bas sa veste a la matelotte, ce qui était
chez lui un signe manifeste de parti pris et de résolution.

Au soleil levant, les voyageurs entraient dans les mon-
tagnes de I'Esterel. Un tableau de la plus sombre magnificence
s'offrit alors aux regards de misé Brun. Le chemin qu’elle allait
suivre montait toujours en serpentant entre les collines confu-
sément amoncelées autour de la montagne qui est le point cul-
minant de cette région sauvage. Au-dessous de cette rampe, les
vallées formaient d'immenses gouffres de verdure au fond des-
quels s’écoulaient d'invisibles torrents et surgissaient des
sources dont les ondes glacées arrosaient des prairies ou aucun
patre n’avait jamais conduit son troupeau. Ce paysage avait
deux teintes uniformes et pures seulement, I'azur limpide du
ciel et le vert foncé des bois, baignés par la roséee et les froides
ombres du matin. Mais lorsque le soleil s’éleva sur I’'horizon, les
monts et les vallées se diapréerent de plus vives nuances, et de
légers nuages, voilant les profondeurs bleuéatres de I'éther, pré-
sagérent une matinée tiéde et nébuleuse. A mesure que les
voyageurs avancaient, de plus fraiches émanations, s’élevaient
de la forét et tempeéraient I'haleine enflammeée du vent, qui,
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apres avoir passé sur les plages bralantes du golfe de Fréjus, ve-
nait s’éteindre au fond des humides vallées de I'Esterel. Cette
température suave, ces calmes perspectives, le silence et la paix
de ces solitudes, jetaient I'ame de misé Brun dans un attendris-
sement melancolique. Recueillie dans une muette contempla-
tion, le cceur gonflé de langueur et d’amour, elle mélait aux im-
pressions présentes le souvenir des émotions passées, et ame-
nait a travers ces poétiques paysages I'image de M. de Galtieres.
Pour Bruno Brun, il se souciait peu de regarder autour de lui, et
restait enfoncé dans la carriole, les yeux fermés, la téte penchée
sur sa poitrine, comme un homme décidé a s’endormir brave-
ment au milieu du danger.

La jeune femme descendit de la carriole et se mit a gravir
Iégerement I'apre montée tracée dans la forét. Au-dessus de sa
téte, les pins balancaient avec un doux bruissement leur verte
couronne, et les chénes étendaient d’un cote a I'autre du chemin
leur feuillage immobile. Parfois une clairiere s’ouvrait entre les
arbres, semblable a I'agreste jardin d’un ermite. La s’épanouis-
saient dans toute leur beauté native les fleurs cultivées dans nos
parterres ; les corymbes dorés de I'immortelle, les croisettes
roses de I'ceillet sauvage, s’y mélaient a la noire scabieuse et li-
vraient aux vents leurs exquises senteurs. Plus loin, dans les ra-
vins, le myrte mariait ses tiges élégantes et ses bouquets blancs
aux rameaux vigoureux de I'arbousier, dont les fruits d’'un rouge
éclatant ressemblent de loin a d’énormes perles de corail.

Misé Brun avancait hardiment et explorait du regard tous
les sites. Elle avait tout a fait oublié de quels événements si-
nistres ces lieux furent témoins, et elle ne se souvenait guere
non plus de Gaspard de Besse et de sa bande. Au lieu d’avoir
peur, comme son mari, a chaque détour de la route, a chaque
massif d’arbres, elle s’écriait ravie : « Que cet endroit est beau !
gu’il ferait bon vivre ici, mon Dieu !

— Oui, en compagnie des voleurs et des loups, murmurait
I’'orfevre en haussant les épaules ; sainte Vierge ! qu’il me tarde
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d’étre loin de ces affreuses montagnes, et de ces arbres, et de ces
fleurs, et de tout ce qu’on voit dans ces parages maudits ! »

Cependant, aprés deux heures de marche environ, Bruno
Brun eut une légere diversion a ses frayeurs et a ses pénibles ré-
flexions. Au moment ou la carriole atteignait un des plateaux
qgui formaient comme les degrés du gigantesque escalier dont le
sommet apparaissait dans I’éloignement, les voyageurs apergu-
rent deux tétes plantées sur des poteaux au bord du chemin, de-
vant une de ces clairieres embaumées ou s’épanouissait une si
riche moisson de fleurs. Misé Brun, qui allait un peu en avant,
se détourna avec un cri d’horreur et continua rapidement sa
marche, tandis que Bruno Brun arrétait la carriole et disait d'un
air de satisfaction : « Je suis bien charme de voir la-haut ces
deux figures ; cela prouve qu’il y a une justice pour les malfai-
teurs. Ah! ah! ceux-ci font une piétre grimace maintenant;
leurs camarades pourront les revoir en passant et se dire que
leur tour viendra aussi de faire peur aux oiseaux. Mais regarde
donc, mon garcon ; ils ne bougent plus a présent, et les hon-
nétes gens passent devant eux en toute sécurité.

— J'aurais presque autant aimé me trouver face a face avec
guelqu’un de leurs camarades, murmura Siffroi, qui, bien qu’un
déterminé scélérat, n’était pas exempt de certaines répu-
gnances; je ne puis pas voir ces masques-la; le coeur me
tourne...

— Si je les regardais de plus pres, je les reconnaitrais peut-
étre, reprit I'orfévre en clignant les yeux pour mieux voir ; ils
sont certainement de la bande des six qui furent roués dernie-
rement. L'arrét portait qu’on en mettrait deux a Bonpas, deux
aux bois des taillades, et deux a I'Esterel. Aussi le bourreau ar-
rangea les tétes dans un panier et ne nous remit que les corps.

— On vous a remis les corps ? répéta Siffroi.

— Quli, et j’ai de mes mains aideé a les ensevelir par charité,
répondit I'orfevre d’un air d’humilité glorieuse ; je suis de la
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confrérie des pénitents bleus qui enterre les suppliciés. Mes-
sieurs du parlement nous ont taillé beaucoup de besogne cette
annee.

— Pouah'! j'aimerais mieux tuer un homme que de mettre
la main sur ces corps qu’a maniés le bourreau, » dit Siffroi en
fouettant son cheval avec un juron énergique.

Apres six heures d’'une marche interrompue par de courtes,
mais fréquentes haltes, les voyageurs arriverent au point le plus
élevé du passage. La route, en cet endroit, devenait presque im-
praticable, et ressemblait au lit desséché d'un torrent. Les
monts au pied desquels elle tournait étaient couverts d’'un man-
teau de verdure que trouait ¢a et la quelque roc chauve et dente-
6. De minces filets d’eau murmuraient sur ces pentes rapides,
dont ils entretenaient la fraiche végétation, et formaient de pe-
tites cascades qui bondissaient dans la mousse et baignaient les
touffes de capillaires éparses entre les rochers. De tous coteés, la
vue se perdait dans les verts horizons de la forét, et nul autre
bruit que celui du vent et des eaux ne troublait le silence de ces
lieux sauvages. Pourtant une colonne de fumée qui s’élevait der-
riere les arbres annoncait le voisinage de quelque habitation.

« Il'y a du monde ici ! s’écria I'orfevre en considérant avec
une satisfaction mélée d’inquiétude la spirale de fumée que mi-
sé Brun venait de lui faire apercevoir. Mon brave garcon, ajouta-
t-il en s’adressant a Siffroi, sais-tu bien ou nous sommes ?

— Certainement ; nous allons arriver au logis de I'Esterel ;
c’est un endroit que je connais comme la maison de mon pére,
et ou je suis sOr d’étre bien recu, répondit froidement l'auda-
cieux coquin.

— Nous y voila, » dit misé Brun en montrant une assez
grande maison que I'on apercevait tout a coup en tournant un
bouquet de chénes verts qui l'abritaient contre les vents du
nord.
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Le logis de I'Esterel était un batiment a deux étages, elevé
au bord du chemin, sur un monticule isolé. Au premier coup
d'eeil, cette habitation ressemblait a celle des paysans de la
plaine. La facade, irrégulierement percée d’étroites fenétres,
n’avait jamais été crépie, et le toit, presque plat, était couvert de
tuiles rouges, grossierement assujetties par des pierres qui me-
nacaient de rouler sur la téte des passants; de misérables lu-
carnes donnaient seules du jour aux chambres de I'étage supe-
rieur, et le rez-de-chaussée avait tout a fait I'aspect extérieur
d’'une écurie. Mais, en y regardant de plus preés, on s’apercevait
gue ces grossieres constructions étaient d’'une solidité que
n'avaient pas les maisons du bas pays. Les murs épais, les fe-
nétres garnies de barres de fer, la porte a doubles vantaux de
chéne, témoignaient des précautions qu’on avait prises contre
les gens suspects qui fréquentaient cette route. La maison
s'élevait isolée entre le chemin et la forét. Un guichet, pratique
dans la porte méme, permettait de reconnaitre sans danger les
hotes qui se présentaient. D’étroites ouvertures donnaient obli-
guement sur I'embrasure de la porte et offraient un moyen
commode de faire le coup de fusil contre les gens qui se seraient
annoncés d’'une maniére hostile. A moins d’un siége en régle, il
e(t été impossible de pénétrer dans le logis de I’'Esterel une fois
gue les portes et les fenétres étaient closes.

Siffroi arréta la carriole, et, montrant avec le manche de
son fouet I'écriteau sur lequel on lisait en grosses lettres noires :
A l'auberge de I'Esterel, on loge a pied et a cheval, il dit a
I’'orfevre d’un air de bonhomie :

« Sl vous voulez m’en croire, vous entrerez la un moment
pour vous rafraichir, tandis que je donnerai I'avoine a mon che-
val et que je le laisserai souffler un peu. »

La proposition ne parut pas déraisonnable a Bruno Brun,
bien qu’il e(t été résolu, avant de partir, qu’'on franchirait sans
s'arréter ces passages dangereux.
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« Nous n’avons rien pris depuis le coup de I'étrier, et je ne
serais pas faché de déjeuner, dit-il a sa femme ; ici nous trouve-
rons peut-étre une omelette et une tasse de café. Entrons. Qu’en
dis-tu ?

— Mo, je le veux bien, » répondit-elle par complaisance,
car elle aurait mieux aimé déjeuner en chemin avec les fruits et
le pain bis qu’elle avait dans son panier.

Siffroi avait déja frappé a la porte, qui restait fermée a
toute heure. Une petite servante noire et déguenillée se présenta
aussitot, et invita d’'un geste assez brusque les voyageurs a en-
trer. Il pouvait étre alors environ midi.

L’aspect intérieur du logis de I'Esterel rappela tout a fait a
misé Brun l'auberge du Cheval rouge.

La grande chambre du rez-de-chaussée avait la méme des-
tination et offrait le méme coup d’eeil que la salle enfumée ou
elle avait passé la soirée prés de M. de Galtiéres, tandis que les
cavaliers de la maréchaussée étaient attablés autour d’'un broc
de vin cuit, et que le marquis de Nieuselle soupait seul dans sa
chambre. Elle s’assit pensive au coin de la table, et I'orfévre,
tandis qu’on lui servait a déjeuner, se mit a questionner la ser-
vante.

« Est-ce que beaucoup de voyageurs s’arrétent ici ? lui de-
manda-t-il.

— C’est selon le temps, lui répondit-elle d'un ton bref et fa-
rouche.

— Aujourd’hui vous n’avez personne, ce me semble ?
— Plus tard il peut nous venir du monde.
— Comment ! sur le soir ?

— Qui, pour la couchée.



— Dieu du ciel ! il y a des gens qui osent dormir au milieu
du bois de I’'Esterel ? s’écria I'orfevre.

— Pourquoi pas ? répliqgua la maritorne provencale; ma
maitresse et moi, nous y dormons bien toutes les nuits de notre
vie.

— Ta maitresse et toi, dis-tu ? Vous étes donc toutes deux
seulesici ?

— Tout a fait seules.
— Dieu du ciel ? et vous n’avez pas peur ?

— Non, » répondit laconiquement la servante en lui tour-
nant le dos.

Un moment apres I’hotesse entra. C'était une vieille femme
seche et robuste, a I'air peu prévenant, au parler rude ; elle es-
saya pourtant de prendre un visage agréable et d’adoucir le son
de sa voix pour aborder les nouveaux venus, et se mit a les ser-
vir avec empressement.

Siffroi ne reparaissait pas cependant, et, au bout de vingt
minutes, I'orfévre, impatient de repartir, sortit pour le chercher.
Le drdle était tranquillement assis dehors, sur le brancard de la
carriole, tandis que Biscuit mangeait sa ration dans I'écurie.

«Tu as detelé! s’écria I'orfevre avec un mouvement de
surprise et d’'inquiétude ; ce n’était pas la peine. Allons, il faut
partir.

— Dans un moment, s’il vous plait, répondit flegmatique-
ment Siffroi ; je viens de m’apercevoir d’un accident.

— Un accident qui nous arréte ici ? interrompit Bruno Brun
avec une impatience mélée d’effroi.

— Pour une demi-heure encore, pas davantage ; mon che-
val a laissé deux fers en chemin. Pauvre béte ! C'est, sauf votre
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respect, comme si vous aviez perdu vos souliers : vous ne sau-
riez marcher ainsi.

— Ah I'mon Dieu ! et qui va ferrer cet animal a présent ?

— Moi-méme, dés que la petite servante aura trouvé ce
gu’il me faut pour cela. »

L’orfévre fut complétement dupe de cette excuse; il re-
commanda a Siffroi de faire diligence, et alla retrouver sa
femme, laquelle apprit sans défiance et sans inquiétude
I’'accident qui I'empéchait de repartir, et sortit tranquillement
pour se promener aux environs de la maison.

Tandis que ceci se passait en bas, I'hétesse était furtive-
ment montée a I'étage supérieur, ou Nieuselle I'attendait. Le
marquis, arrivé depuis environ deux heures, s’était installé, avec
Vascongado, dans une espéce de grenier dont la lucarne, placée
a un angle du batiment, offrait un moyen commode de faire le
guet sans étre apercu. En ce moment, il observait Bruno Brun,
qui rédait autour de l'auberge d’'un pas inquiet et s’arrétait de
temps en temps devant la facade, pour tacher de voir I’heure a
une montre solaire dont la pluie avait depuis bien des années ef-
facé le cadran.

L’hétesse entra familierement, car elle ne savait ni le nom
ni la condition de son hote, et pensait peut-étre avoir affaire a
un roturier.

— Eh bien ! dit-elle avec un sang-froid qui prouvait qu’elle
n’était pas femme a embarrasser Nieuselle par ses scrupules, ces
gens-la sont ici. Que voulez-vous faire maintenant ?

— Rien, lui répondit-il ; il s’agit seulement de les retenir
jusqu’a ce soir avec des prétextes capables de les tranquilliser.

— Et ce soir ? » demanda I’hOtesse.

Nieuselle la regarda avec une espéce de sourire, et dit en se
balancant sur I'escabeau qui lui servait de siege :



« Ce soir, tu iras te coucher de bonne heure, ainsi que ta
servante, et tu ne bougeras plus, a moins que je ne t'appelle.

— C’est entendu, répondit-elle aprés un moment de ré-
flexion et de silence ; mais vous savez ce que je vous ai dit : s'il
vient des voyageurs pour la couchée, je ne veux pas les renvoyer,
cela me ferait une mauvaise affaire.

— Au diable tes chalands ! Mais qui donc peut venir sans
une absolue nécessité prendre gite dans cette taupiniere ?

— Des gens comme vous, qui ne se soucient pas que la jus-
tice puisse mettre le nez dans leurs affaires, et qui cherchent les
endroits ou la maréchaussée ne passe pas souvent, » répondit
audacieusement la vieille.

Nieuselle fronca le sourcil et réfléchit a son tour.

« Ecoute, dit-il, je vois & peu prés quelle espéce de gens tu
héberges et qui tu attends peut-étre ce soir. Or, je t'avertis qu’il
n'y aurait pas le moindre profit & m’égorger cette nuit. Sauf
I’'argent que je t'ai compte apreés nos accords, je n'avais pas pris
sur moi un petit écu, et ma défroque ni celle de mes gens ne va-
lent la peine gu’on nous tue pour s’en emparer.

— C’est clair, répondit I'hOtesse, toujours avec le méme
sang-froid ; mais il ne s’agit pas de cela. On se figure que les
gens faisant métier de prendre par force le bien d’autrui tuent
par plaisir ceux qui tombent entre leurs mains. Point du tout ;
ils ne demandent pas mieux que de laisser aller la béte apres
avoir pris le harnais, et, si parfois il y a quelgu’'un de mort, ce
n’est pas leur faute.

— Je n’en doute pas, répligua Nieuselle ; mais ou veux-tu
en venir ?

— Dans ce que vous allez faire, il ne s’agit que d’'une amou-
rette, dit I'hGtesse en changeant brusquement de propos.



— Parbleu ! certainement; ne t'avise pas de soupconner
autre chose, répondit le marquis avec une susceptibilité cy-
nique ; je ne suis pas homme a aller sur les brisées de
I’honorable compagnie qui fréquente ta maison.

— Notre homme s’'impatiente, dit I’hGtesse en observant
par la lucarne Bruno Brun, qui courait ¢a et la en appelant Sif-
froi et revenait d’'un air désespéré vers la carriole, dont il soule-
vait et secouait le brancard comme s’il elt voulu s’y atteler lui-
méme.

— Descends et tache de le calmer, dit Nieuselle ; invente
toutes les excuses possibles pour lui faire prendre patience. Que
Siffroi, afin de le contenter, fasse semblant de mettre son cheval
en état de repartir et brise une des roues de la carriole.

— On pourrait au besoin les laisser se remettre en route et
verser la carriole au fond du premier ravin, a deux pas d’ici, dit
I'infernale vieille.

— Il ne sera pas besoin de chercher tant de préetextes, dit
Vascongado, qui depuis un moment observait I'état du ciel ;
dans une heure peut-étre, il fera un temps a ne pas risquer un
chien sur le chemin de I'Esterel. »

En effet, une longue barre de nuages montait rapidement
sur I’horizon ; les brumes opaques qui depuis le matin flottaient
aux cimes de la forét se déchiraient brusquement, et a travers
ces trouées lumineuses passaient d’humides rayons qui s'étei-
gnaient presque aussitot dans I'immense nuée, dont les flancs
s'abaissaient et semblaient balayer la croupe des montagnes. Le
vent était tout a coup tombé, et un morne silence enveloppait
toute la création, qui semblait se préparer par ce moment de re-
pos aux assauts furieux de I'orage prét a éclater.

«Voila un beau temps pour nous, s’écria Nieuselle. Au
premier coup de tonnerre, notre homme se résignera a rester
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ici. Tout vient a point pour mon entreprise. Dieu me confonde si
elle échoue cette fois ! »

L’hotesse secoua la téte d'un air soucieux.

« Ce mauvais temps peut vous contrarier plus que vous ne
pensez, dit-elle; si quelque voyageur est maintenant dans la
montagne, il ne rebroussera pas chemin en voyant venir
I’'orage ; il ne tentera pas non plus de gagner lI'autre c6té du pas-
sage ; il viendra se remiser ici pour le reste de la journée, et
peut-étre pour la nuit. Que ferez-vous alors ? Ceux que j’attends
ne sont pas gens a se méler malgré vous de vos affaires. La mai-
son est grande d’ailleurs, et j'aurai soin de les mettre dans un
endroit ou ils ne géneront personne ; mais je ne réponds pas de
méme des voyageurs que le hasard peut amener et que je ne
connais pas.

— Diable ! fit Nieuselle entre ses dents, si le mauvais temps
amenait un détachement de la maréchaussée comme a l'auberge
du Cheval rouge ! Ecoute, reprit-il en se tournant vers I’hotesse
apres un moment de réflexion, je ne te demande pas I'impos-
sible. En cas d’événement, arrange les choses de ton mieux ;
mais retiens bien ce que je vais te dire : si rien ne m’'empéche
d’accomplir le dessein pour lequel je suis venu chez toi, tu rece-
vras avant huit jours un rouleau de beaux écus de six francs, pa-
reil a celui que je t'ai déja donné ; je t'en donne ma parole, ma
parole de gentilhomme. »

A ce dernier mot, la vieille s'inclina machinalement, un peu
éblouie par le ton et les grandes maniéres de Nieuselle.

« Soyez tranquille, monsieur, lui dit-elle avec un geste so-
lennel ; quoi qu’il arrive, vous serez content. »

La-dessus elle se retira.

« La vieille masque ! dit Vascongado ; je suis slr que sa
maison est une caverne de voleurs. Bruno Brun est tombé dans
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un double guet-apens : M. le marquis lui prendra sa femme, et
les gens qui s’hébergent ici, ses bagages.

— Tant mieux, cela m’arrangerait fort, s’écria Nieuselle ; de
cette maniére, tout ce qui arrivera peut leur étre attribué. Ne se-
rait-il pas plaisant que cette aventure-ci passat aussi sur le
compte de Gaspard de Besse ? Dieu me damne ! je rirais bien en
me I'entendant raconter. »

Pendant ce colloque, misé Brun attendait patiemment que
son mari l'appelat pour repartir. Aprés avoir un peu marché,
elle était revenue s’asseoir prés de la maison, dans le jardinet
gue cultivait I’'hbtesse, vrai parterre de cabaret, ou le tournesol
et I'eeillet d’'Inde fleurissaient orgueilleusement au milieu des
salades. La petite servante l'avait suivie et la regardait de loin a
la dérobée avec une sorte d’étonnement. La pauvre créature, ac-
coutumée a la grossiere laideur de I’'hdtesse, ainsi qu’aux traits
rudes et basanés des gens qui fréquentaient le logis de I'Esterel,
contemplait le gracieux et frais visage de misé Brun avec le
méme étonnement et le méme plaisir gu’elle aurait ressenti a
I'aspect de quelque fleur miraculeuse ou de quelque oiseau d’'un
plumage merveilleux. La modeste toilette de la belle voyageuse
lui plaisait beaucoup aussi ; elle ne se lassait pas d’admirer son
casaquin a grandes raies et le ruban rose vif noué sur sa coiffe
de linon brodé. Misé Brun I'apercut et devina peut-étre ses im-
pressions.

« Approche donc, petite ; est-ce que je te fais peur ? » lui
dit-elle en souriant.

La servante vint s’asseoir familierement a ses pieds, et con-
tinua de la regarder en dessous avec un petit rire qui marquait
son contentement.

Cette enfant, qui pouvait avoir quinze ans environ, et été
jolie, si la plus rude existence n’edt flétri et détruit sa beauté
avant méme qu’elle ft en sa fleur. L’ardeur du soleil, les intem-
péries de l'air, avaient donné a sa peau des tons calcinés ; son
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teint, comme ses cheveux et ses yeux, était d’'un brun fauve. Son
vétement répondait a sa figure : une jupe de drap, semblable a
un lambeau d’amadou, flottait sur ses hanches gréles, et les
meches rebelles de sa chevelure s’échappaient d’un bonnet
d’indienne, rattaché sous le menton par des cordons de fil écru.

« Tu te reposes volontiers un moment, n’est-ce pas ? lui dit
misé Brun ; ici, comme partout, on a bien du mal a gagner sa
vie, ma pauvre petite. Tu travailles beaucoup ?

— Comme c¢a, répondit-elle avec insouciance. Je balaye la
cuisine, j'aide a I'écurie, et, quand je n’ai rien a faire dans la
maison, je vais au bois. Et vous ? ajouta-t-elle en regardant les
mains fines et blanches de misé Brun ; vous étes une dame de la
ville, vous ne faites rien ?

— Je ne suis pas une dame, et je travaille du matin au soir
comme toi, mais sans jamais changer de place, répondit la
voyageuse, que son imagination ramena en ce moment dans
I’'obscure arriere-boutique ou I'attendaient son siége vide et sa
guenouille, debout entre la fenétre et le mur. Va, tu es bien heu-
reuse de vivre au grand air dans ces montagnes, et je voudrais
de tout mon coeur étre a ta place...

— Bah'! fit la jeune fille avec un mouvement d’incrédulité
et en jetant un coup d’'eeil dédaigneux sur sa propre personne,
vous voudriez étre comme moi ? Eh bien ! moi, je voudrais de
toute mon ame étre comme vous.

— Tu ne sais pas ce que tu désires, dit tristement misé
Brun.

— Je serais bien blanche, bien belle, bien habillée, continua
la fillette, et je me plairais, tant a moi-méme, que je ne ferais
gue me regarder du matin au soir. »

Ce naif compliment fit sourire la jeune femme ; elle passa
la main sur les cheveux incultes de la petite paysanne, comme
pour les lisser et les arranger.
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« Simplette que tu es ! dit-elle ; tu ne te figures rien de plus
beau que mon ajustement. Que serait-ce, bonté divine! si tu
voyais de grandes dames avec leurs chaines d’or, leurs perles et
leurs pierreries !

— Tout ca ne me plait pas beaucoup, répondit la servante
avec un sérieux comique et un geste de dédain qui fit rire misé
Brun.

— Ah'! tu n’aimes pas ces belles choses ? dit-elle d’'un ton
d’ironie enjouée ; mais, en fait de joyaux, tu n’as sans doute ja-
mais vu que les bagues de laiton et les croix d’étain que vendent
les colporteurs ? »

La petite servante hocha la téte avec un imperceptible sou-
rire, et dit en regardant le nceud rose attaché sur le bonnet de
misé Brun :

« Les rubans me semblent bien plus jolis que l'or et I'ar-
gent.

— Cela se trouve bien, dit la jeune femme avec une ado-
rable bonne grace ; je n’ai ni or ni argent a te donner, mais je
puis te faire présent de ce beau ruban rose qui te plait si fort. »

A ces mots, elle détacha le nceud de sa coiffe et le plaga sur
les cheveux de I'enfant, qui la laissa faire d’un air glorieux et ra-
vi. Cette petite scene fut interrompue par l'arrivée de Bruno
Brun, lequel, depuis un moment, observait avec épouvante les
signes précurseurs de l'orage.

« Ma femme! s’écria-t-il, qu’allons-nous faire, qu’allons-
nous devenir ? Voila un mauvais temps qui se prépare.

— Eh bien ! nous attendrons gu’il soit passé, répondit-elle
avec une calme résignation.

— Mais nous sommes dans le bois de I'Esterel !

— C’est un endroit plus terrible de loin que de pres.
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— Dieu du ciel ! un coupe-gorge ou I'on ose a peine passer
en plein jour ! Nous sommes menacés d'y rester jusqu’a la nuit
tombante, et peut-étre jusqu’a demain matin.

— Patience ! cela vaudrait mieux que de s’aventurer dans
des chemins noyés par la pluie, et ou nous resterions peut-étre
au fond de quelque orniére. »

La tranquillité de la jeune femme finit par rassurer un peu
Bruno Brun. Il était d'ailleurs dans une de ces situations qui
donnent de I'énergie aux plus faibles ; ne pouvant avancer ni re-
culer, il prit le parti de rester résolument en place.

« Rentrons, dit-il a sa femme ; s’il plait a Dieu, nous en se-
rons quittes pour arriver a Grasse tout juste pour I'ouverture de
la foire. »

En ce moment, le tonnerre gronda, et, bien que l'air fGt si
calme qu’on n’entendait plus frémir le feuillage sonore des pins,
un bruit semblable a celui des vents en furie s’élevait des pro-
fondeurs de la forét; de livides éclairs jaillissaient incessam-
ment de I'obscure nuée suspendue au-dessus de la montagne ;
on sentait de toutes parts les forces aveugles des éléments préts
a se heurter et a briser la création dans leur épouvantable choc.
La jeune femme s’était arrétée. Immobile, le visage tourné vers
les régions d’ou venait la tempéte, il frémissait d’admiration et
de terreur en écoutant les voix formidables qui résonnaient au-
tour d’elle. Le cceur pénétre d’'une émotion religieuse, I'imagina-
tion saisie par la poesie sublime de cette grande scene, elle ne
pouvait trouver des paroles pour formuler les impressions de
son ame, et murmurait, les yeux levés au ciel : « Mon Dieu!
mon Dieu ! que vos ceuvres sont belles ! que vous étes puissant !

— Ma femme ! cria 'orfévre arrété au seuil de I'auberge, j'ai
senti une goutte d’eau ; dépéche-toi de rentrer. »

Elle revint lentement vers lui et le suivit en silence dans la
chambre ou il avait déja transporté son bagage. Cette piéce, si-



tuée au rez-de-chaussée, ressemblait plutdt a une cave qu’'a un
lieu d’habitation. La fenétre, pareille a un soupirail, s’ouvrait a
hauteur d’homme et était défendue par deux barres de fer en
croix. Une couchette sans rideaux, un grand coffre qui pouvait
au besoin servir de siege, une table grossiére, formaient tout
I’'ameublement. L’aspect de cette espéce de prison réjouit pour-
tant Bruno Brun.

« Nous serons bien ici, dit-il a sa femme. La piece étant
voUtée et close de tous cOtés, nous n‘entendrons guere le bruit
du tonnerre. La porte est munie en dedans d’'un bon verrou, et,
guand elle sera fermée, nous pourrons étre tranquilles. »

Mise Brun s’assit en silence sur le coffre, et, tirant son tri-
cot de sa poche, elle se mit a travailler. L’orfevre s’étendit sur la
couchette, le visage tourné vers la muraille et les yeux fermés,
pour ne pas voir les éclairs. Au dehors, I'orage éclatait avec fu-
rie : la pluie ne tombait encore que par rares ondées ; mais le
tonnerre grondait sans intervalle, et les regions inférieures de
I’'atmosphere étaient traversées par des tourbillons de vent qui
renversaient les arbres et s’engouffraient dans les gorges de la
montagne avec un bruit rauque et affreux.

Chaque fois gu’une raie de feu éblouissait les regards de
misé Brun, elle faisait le signe de la croix en murmurant
guelque priere ; puis elle reprenait son travail.

Bruno Brun s’agitait, se retournait sur sa couchette, et de
temps en temps s’écriait d’'une voix entrecoupée de profonds
soupirs :

« Sl je pouvais faire un somme ! Qui sait I'heure qu’il est ?...
Dieu fasse que le temps se reléeve ! Bonté du ciel ! je donnerais
bien vingt-cinqg louis, si je les avais, pour étre maintenant dans
la rue des Orfévres, tranquillement assis a mon établi... Maudits
soient les voyages! on y perd le repos et la santé. Que je re-
vienne sain et sauf de celui-ci, et, par le saint suaire ! je promets
de ne plus perdre de vue les remparts de la ville d’Aix. »



Pendant un de ces soliloques, misé Brun crut entendre
dans le chemin le trot d’'un cheval ; elle préta I'oreille et recon-
nut que quelgu’un arrivait en effet au logis de I'Esterel ; mais la
présence de ce nouvel héte n'occasionna aucun tumulte dans la
maison. La jeune femme entendit seulement grincer la porte qui
se refermait. Un moment apres, il lui sembla qu’un bruit de pas
retentissait dans le long corridor, a I'entrée duquel sa chambre
était située. Cette circonstance ne la frappa point : elle ne jugea
pas a propos de faire part a I'orféevre de ses remarques, et conti-
nua de travailler en écoutant les voix de I'orage, qui s’élevaient
toujours plus lamentables et plus furieuses.

La nuit approchait cependant ; un froid crépuscule se ré-
pandait dans la chambre, qui s’assombrit promptement. De
rares éclairs déechiraient maintenant les nuages, qui fuyaient
emportés par le vent d’ouest. La jeune femme avait laissé tom-
ber son ouvrage sur ses genoux, et s’abandonnait aux tristes et
cheres pensées qu’elle emportait partout dans son cceur. Bruno
Brun s’était assoupi enfin et révait probablement gu’il disait les
vépres dans la chapelle des pénitents bleus, car il remuait les
levres par moments, et faisait entendre une sorte de psalmodie
sourde et nasillarde.

Au milieu de ces ténébres et de ce silence, misé Brun fut
tout a coup saisie d’'un mouvement de puérile frayeur ; elle se
leva vivement pour aller demander de la lumiere : comme elle
ouvrait sa porte, I’hotesse se présenta une lampe a la main.

« Je venais voir a quelle heure vous voulez souper, lui dit-
elle ; car c’est fini, vous passerez la nuit ici. S'il vous plaisait, en
attendant, de passer dans la salle, vous y trouveriez bon feu : la
soiree est fraiche. »

Misé Brun allait se rendre a cette invitation lorsqu’elle
apercut derriere I’hGtesse la petite servante, qui d’'un geste in-
quiet et rapide lui dit de refuser. Il y avait dans le visage de
I’enfant une expression d’effroi et de sollicitude si étrange, que
misé Brun, surprise et troublée, se hata de rentrer dans sa

—97—



chambre en disant a I'h6tesse qu’il lui fallait attendre le réveil de
son mari. Un instant aprés, on gratta doucement a la porte :
c’était la petite servante qui revenait ; cette fois, elle était seule.
Elle prit mise Brun par la main et 'emmena dans le corridor.

« Que me veux-tu, mon enfant ? lui dit la jeune femme
étonnée.

— Je veux vous avertir, lui répondit-elle d’'une voix bréeve.
Vous ne vous doutez de rien, n’est-ce pas? Eh bien! on veut
vous enlever a votre mari... Les gens qui ont ce dessein sont ici
depuis ce matin. lls s’étaient cachés ; mais a présent ils sont la
dedans... Tenez, les voyez-vous ? »

En parlant ainsi, elle avait entrainé misé Brun jusqu'a
I'extrémité du corridor, en face d’'une porte entr’ouverte. La
jeune femme ne jeta qu'un coup d’'eil dans la salle et recula;
tremblante, stupéfaite : elle venait de reconnaitre Nieuselle as-
sis pres de la cheminée, et donnant ses ordres comme a l'auber-
ge du Cheval rouge.

« Ce n’est pas tout, reprit la petite servante, ce soir, dans
un moment peut-étre, il viendra encore du monde, des gens qui
prendront votre argent, vos effets, tout ce que vous possédez, et
gui tueront votre mari, s’il veut faire résistance.

— Nous sommes perdus! murmura misé Brun avec le
morne sang-froid que les étres les plus faibles manifestent par-
fois dans un péril soudain, inévitable.

— Je ne vous aurais pas avertie, si je ne savais un moyen de
vous sauver peut-étre, dit I'enfant en ramenant misé Brun a
l'autre extrémité du corridor. Ecoutez-moi bien : la-bas, dans
une chambre, au fond de ce passage, il y a quelqu’un qui pour-
rait prendre votre défense...

— Le voyageur qui est arrivé cette aprés-midi ? interrompit
misé Brun.



— QOuli, ceux que vous avez vus la, dans cette salle, ignorent
gu’il est ici. Allez le trouver, jetez-vous a ses pieds, dites-lui ce
gue veulent ces méchantes gens. Vous étes si belle, gu’il n'aura
pas le cceur de vous voir pleurer. 1l vous prendra sous sa protec-
tion, et alors... C’est un lion ; il se battra, il vous sauvera, j’'en re-
ponds... Venez.

— Tu connais donc cet homme ? demanda misé Brun en se
laissant conduire au milieu des ténéebres.

— Quli, je le connais. Vous voici a sa porte : entrez... lIn'y a
pas un moment a perdre. On m’appelle en bas: entendez-
vous ? »

En effet, la voix de I'hGtesse retentissait dans I'éloigne-
ment.

« Ecoutez, reprit la petite servante en serrant fortement les
mains de misé Brun, quoi gu’il arrive, ne dites pas que c’est moi
qui vous ai avertie ; ne le dites pas, on me tuerait. »

Elle s’en alla a ces mots, avec l'agilité prudente d’un chat
qui cherche sa route dans lI'obscurité. La jeune femme resta en-
vironnée de ténebres. Seulement, une ligne lumineuse tracée
sur le sol lui indiquait la porte ou elle devait frapper. Dans cette
situation extréme, il N’y avait pas a hésiter. Elle heurta un coup
Iéger contre le panneau, et entra toute tremblante, sans pouvoir
articuler un moi et sans oser lever les yeux. Au bruit qu’elle fit
en s'avancant, 'hnomme dont elle venait implorer le secours se
retourna a demi et dit sans la regarder :

« Eh bien! le courrier d’ltalie et son escorte ont-ils passé
enfin ? »

En entendant cette voix, misé Brun jeta un cri et se précipi-
ta les mains jointes, le visage inondé de larmes, devant celui
gu’elle venait de reconnaitre.

« C’est vous, c’'est vous ! dit-elle ; ah ! béni soit le ciel I... »



L'excés de son émotion I'empécha de continuer; elle
s'appuya défaillante contre le siege que I'étranger venait de quit-
ter, et tendit les mains vers lui avec un mouvement inexpri-
mable d’espoir, de confiance et de joie. A I'aspect de misé Brun,
il s’était levé pale d’étonnement, et, debout en face delle, il la
considérait dans une silencieuse stupéfaction, comme s’il elt
douté de ce qu’il voyait et hésité a croire que c’était bien elle
gu’il retrouvait en ces lieux.

« Qui, c’est bien moi, reprit-elle en souriant au milieu de
ses larmes ; est-ce que vous ne me reconnaissez pas ? est-ce que
Vous ne remettez pas ma figure ? »

Il porta la main sur sa poitrine avec un geste énergique,
comme s’il et voulu lui dire, en montrant son cceur, que son
image était la ; puis, tdchant de dominer la violence de sa propre
émotion, il forca doucement misé Brun a s’asseoir, et resta de-
vant elle, une main appuyée sur la table ou il écrivait quelques
instants auparavant. Il y avait sur cette table des papiers, les
restes d’une légére collation et des armes.

« Est-il possible que je vous rencontre ici ? dit-il d’'une voix
altérée ; comment y étes-vous venue ? pourquoi vous y étes-
vous arrétée ? »

Cette question rappela tout a coup a misé Brun le danger
gu’elle venait d’oublier un moment. Elle se tourna vers la porte
avec un geste de terreur, et réepondit en baissant la voix :

« Mon mari se rend a Grasse pour ses affaires ; il a voulu
m’emmener. Aujourd’hui, un accident nous a fait entrer ici, et le
mauvais temps nous a forcés d’y rester. Je n’avais ni crainte ni
défiance. Je me croyais en sdreté, lorsque par hasard j'ai su...
j'ai vu... Oh'! quelle iniquité ! quelle honte ! On nous a attirés
dans un piege. Nous ne sommes pas seuls ici. Un homme, dont
j'ai repousse les insolentes galanteries, est venu m’y attendre. Il
a gagneé I’hotesse sans doute, et je suis a sa merci dans ce coupe-
gorge. »
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Tandis gu’elle parlait, une secréte fureur éclatait dans le
regard de I'étranger et faisait palir sa levre hautaine ; mais au-
cun autre signe ne manifesta les violences intérieures aux-
quelles il était en proie.

« Ah ! c’est le marquis de Nieuselle qui est 1a ? » murmura-
t-il comme se parlant a lui-méme et en saisissant ses armes.

Il allait sortir; misé Brun se jeta au-devant de lui, les
mains jointes et comme égaree.

« Ou allez-vous ? s’écria-t-elle ; que voulez-vous faire ? Cet
homme n’est pas seul ; il doit avoir aussi des armes. Vous expo-
seriez votre vie en voulant me défendre. Non, non, je ne le veux
pas ! Vous seul contre tous ! ils vous tueraient peut-étre ! »

Il secoua la téte avec un geste inexprimable de défi, d’assu-
rance, de mépris du danger.

« Ne craignez rien, laissez-moi faire, répondit-il ; il faut
gue je vous délivre de cet homme. Qu’'importe gqu’il ne soit pas
seul ? Je viendrai a bout de lui et des siens. Restez ici tran-
quille ; bient6t tout sera fini. »

A ces mots, il repoussa doucement la jeune femme, et
I’'obligea de se rasseoir devant le foyer ou brdlait un feu clair ;
puis il sortit rapidement, en refermant la porte derriére lui. Mi-
sé Brun resta affaissée sur son siége. Ses forces I'abandonnaient,
une mortelle paleur couvrait son visage, ses tempes étaient bai-
gnées d’une sueur froide, un souffle lent et pénible soulevait sa
poitrine oppressée. Pourtant elle avait conservé toute la netteté
de ses perceptions ; elle entendait battre son cceur au milieu du
silence lugubre qui I'environnait, et elle distinguait dans leurs
moindres détails les objets sur lesquels son regard errait machi-
nalement. Par un singulier phénomene de mémoire locale,
I'itmage de ces lieux, gu’elle parcourait des yeux sans les voir,
resta gravée dans son souvenir, et elle fut frappée, en se les rap-
pelant plus tard, d'un étonnement qu’elle n’avait point éprouvé
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a leur aspect. Elle ne prit pas garde en ce moment au contraste
étrange que faisait I'ameublement élégant de cette chambre avec
le reste du logis ; elle ne s’apercut pas qu’elle était assise sur un
fauteuil en brocatelle, pres d’'une table dont les pieds sculptés
ressortaient entre les franges d’'un magnifique tapis. Elle ne re-
marqua pas non plus que la cheminée était ornée d’'une pen-
dule, et que deux médaillons enchéassés dans une riche garniture
étaient suspendus aux cotes de la glace. Dans ce trouble affreux,
elle ne pouvait méme plus prier. Deux ou trois fois elle essaya de
se relever, mais ses genoux fléchirent, elle ne put avancer : elle
n’eut que la force d’attendre.

Heureusement cette situation terrible ne se prolongea pas
longtemps. Au bout d’'un quart d’heure environ, des pas rapides
se firent entendre dans le corridor : c’était I'étranger qui reve-
nait. Misé Brun leva les mains au ciel avec un élan de reconnais-
sance, et s’écria d’une voix éteinte :

« Eh bien ! M. de Nieuselle ?...

— Vous n’avez plus rien a craindre de lui, » répondit-il du
ton le plus calme. Et aprés un moment de silence il ajouta:
«Vous n’avez rien entendu ?

— Rien, » murmura-t-elle en frissonnant.

Un long silence suivit ces paroles ; I'étranger s’assit en face
de misé Brun et déposa sur la table ses pistolets. Il était tres-
pale ; mais aucun trouble dans sa physionomie, aucun désordre
dans ses vétements, n‘annoncaient une lutte récente. La jeune
femme, péneéetrée d’'une indéfinissable crainte, n’osait l'interro-
ger encore. Son premier mouvement avait été de croire qu’'une
catastrophe venait d’arriver, mais bient6t cette supposition lui
parut absurde. Elle se tranquillisa, convaincue que Nieuselle,
apres s’étre rendu a merci, allait passer la nuit sous clef dans
guelque, cave de l'auberge. L’étranger paraissait avoir oublié dé-
ja ce qui venait de se passer : accoude sur la table et le front
penché sur sa main, il regardait la jeune femme avec une joie
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pensive, et comme recueilli dans une impression de bonheur
gu’il savourait lentement. La paleur de misé Brun s’effaca sous
ce regard ardent ; elle baissa la vue, et dit en soupirant :

« Je ne sais comment vous rendre grace, monsieur, pour le
secours que vous m'avez donné. Que Dieu vous recompense... A
présent, je passerai la nuit ici sans crainte... »

Elle s'interrompit tout a coup, frappée d’un souvenir subit,
et s’écria en se dressant avec un geste d’épouvante :

« Mais que dis-je, mon Dieu! il y a un autre danger plus
grand.

— Lequel ? interrompit I'étranger.

— Cette maison est un repaire de bandits, repondit-elle
d’'une voix étouffée ; cette nuit, dans un moment peut-étre,
I’hdtesse, d’accord avec eux, nous livrera...

— Vous en avez été avertie ? » demanda I'étranger sans pa-
raitre ému de cette révélation.

Elle fit un geste affirmatif, et reprit avec véhémence :

« Ne songez pas a résister, ce serait une tentative folle et
inutile. 1l ne s’agit plus d’'un lache qui tremble et s’humilie a la
premiere menace d’'un homme de cceur ; il s'agit d’une troupe de
bandits résolus et accoutumés au meurtre. lls vous tueront si
vous essayez de nous défendre ; mais vous ne nous défendrez
pas ; vous leur laisserez prendre tout ce que nous possédons.
Eh ! qu'importe, pourvu que la vie soit sauve ? »

Tandis gu’elle parlait ainsi, I'étranger la considérait d'un
air calme et attendri qui contrastait étrangement avec l'effroi
gu’elle manifestait.

« Vous ne me croyez pas! dit-elle désolée ; il vous semble
gue la peur me tourne l'esprit; plat a Dieu que cela fat ainsi !
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Mais vous le verrez : cette nuit, nous serons dépouillés par la
bande de Gaspard de Besse.

— Il faudrait alors que je lui ouvrisse moi-méme la porte de
cette maison, répondit I'étranger, car en voici les clefs, etil n'y a
pas moyen d’y pénétrer sans mon consentement.

— Ah! nous sommes sauvés ! » murmura la jeune femme
avec un élan de reconnaissance et de joie.

Puis ses yeux se remplirent de larmes, et elle demeura un
moment immobile, le visage appuyé sur ses mains jointes.

« Je vais donc passer ici cette nuit sous votre sauvegarde,
dit-elle enfin ; demain je repartirai, certaine de ne plus vous re-
voir, mais je n’oublierai jamais votre nom dans mes priéres.

— Mon nom ? dit-il étonné.
— Le nom de M. de Galtiéres, répondit misé Brun.
— Qui vous I'a appris ? » s’écria-t-il en tressaillant.

Elle lui raconta alors tout ce que lui avait dit Madeloun,
ainsi que la triste fin de la Monarde. Il I'’écouta, concentré dans
une pénible attention, et apres il lui dit avec un sourire amer :

« Qui, tels ont été les tristes commencements de ma vie,
des fautes et des malheurs !

— Et a présent ? demanda la jeune femme avec un accent
ineffable et en arrétant sur lui son regard pénétrant et doux.

— A présent, répondit-il en baissant la voix, mon existence
est celle d'un homme condamné a passer et a repasser sans
tréve ni repos sur un abime ou il doit tomber et perir enfin.

— La miseéricorde de Dieu ne permettra pas qu’'un pareil
malheur s’accomplisse, murmura misé Brun en levant les yeux
au ciel.
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— Une autre existence serait possible, reprit-il aprées un si-
lence ; j'y avais songé ; je m’y préparais... J'allais quitter pour
toujours le royaume lorsque je vous ai rencontrée. »

Elle le regarda fixement a ce mot, et lui dit avec une altéra-
tion dans la voix qui démentait le calme et la fermeté de ses pa-
roles :

«Vous devez accomplir ce projet; si je croyais avoir
guelque empire sur votre esprit, je vous supplierais de quitter
pour toujours ce pays, ou votre vie n’est pas en sareté, et dans
lequel aucun des motifs qui attachent le cceur de ’lhomme aux
lieux ou il est né ne peut vous retenir.

— Il est vrali, répondit-il ; j'ai perdu tout ce qui fait le bon-
heur et I'orgueil des autres hommes : ma place au foyer pater-
nel, mon rang dans le monde ; je ne rentrerai plus dans la de-
meure ou j’'ai passé les tranquilles années de mon enfance et de
ma premiere jeunesse ; mon nom a été rayé du livre de famille,
et je suis mort pour tous les miens. Pourtant je suis reste... je
suis resté dans I'espoir incertain de vous revoir. »

Elle se leva en palissant et voulut fuir, car elle sentait que
les voix auxquelles elle avait coutume d’obéir se taisaient en
elle, et que la religion, le devoir, I’honneur, étaient vaincus, si-
non trahis. Mais M. de Galtiéres la retint avec une sorte de vio-
lence suppliante :

« Ecoutez, lui dit-il ; c’est ma vie, mon salut et votre propre
bonheur qui sont entre vos mains... Sais-tu ce que j'ose te pro-
poser ? de t'abandonner a moi, de me suivre !... Que laisserais-
tu derriére toi ?... Qui pourrais-tu regretter ? Ta jeunesse se flé-
trit et se consume dans un horrible ennui, dans un cruel isole-
ment... Tu n’as point de famille non plus, car ton coeur n’a pas
adopté celle ou tu es entrée. Peut-étre es-tu arrétée par la
crainte de laisser aprés toi un nom déshonoreé ? Mais si tu dispa-
raissais cette nuit, on croirait que tu as péri dans le bois de
I’Esterel, et ta mémoire resterait sans tache. Considere ce qu’'a
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fait le sort en nous réunissant ici. Ne semble-t-il pas qu’il ait
voulu nous donner I'un a l'autre, tant les circonstances qui nous
environnent sont propices ? La nuit commence a peine ; demain
matin nous pourrions avoir passé la frontiere ; une fois a Nice,
la mer est devant nous, et peut nous porter jusqu’a l'autre ex-
trémité du monde. Veux-tu que je t‘emméne si loin, que tu
n’entendras jamais parler du pays que tu auras quitté pour me
suivre ? Ou bien preéferes-tu rester sur la cote d’ltalie, au bord
de quelque plage d’'ou tu puisses encore apercevoir les mon-
tagnes de Provence ? Décide, ordonne ; en quelque lieu de la
terre que je te conduise, va ! nous serons heureux !... »

Tandis qu’il parlait ainsi, la jeune femme, droite devant lui,
le regard fixe et les mains serrées contre sa poitrine, semblait li-
vrée a quelque lutte intérieure, dans laquelle ses forces
s’épuisaient de moment en moment. Entrainée, vaincue a demi,
elle comprit qu’il fallait fuir, qu’elle était perdue, si elle écoutait
encore une seule de ces paroles qui subjuguaient sa volonté ; et,
faisant un supréme effort, elle dit, sans ostentation de vertu, de
fermeté, mais d’'une voix suppliante, brisée, et les yeux baignés
de larmes :

« N’essayez pas de me détourner de mon devoir. Ayez pitié
de moi ; au nom du ciel, ne me retenez plus : car si je restais, je
serais perdue, perdue en cette vie et dans I'éternité!... Il n'y a
point de refuge contre les reproches d’'une conscience tourmen-
tée, ni de bonheur dans une vie coupable... Quand méme je
pourrais cacher ma faute aux yeux des hommes, Dieu me ver-
rait... Je vous en supplie, ne me parlez plus, ne me regardez
plus, laissez-moi vous quitter. »

Il se détourna, vaincu par cette humble résistance, et mise
Brun, apreés lui avoir fait de la main un signe d’adieu, s’éloigna
lentement.

L’orfevre sommeillait encore. Au bruit que fit sa femme en
rentrant dans la chambre, il se souleva sur le coude et promena
autour de lui un regard étonné.
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« Oh ! oh ! fit-il, j’ai un peu dormi, je crois... Ma femme !
— Je suis 1a, répondit-elle sans s’avancer.

— Quelle heure est-il ?

— Je ne sais pas ; il fait nuit depuis assez longtemps. »

Bruno Brun se prit a réfléchir ; puis il dit d’un air convain-
cu:

— Mieux vaut passer la nuit ici gqu’au milieu des bois ; nous
ferons bien d'y rester jusqu’a demain matin. Je ne me sens pas
le moindre appeétit. Qui dort dine, dit le proverbe. Ma femme,
verrouille bien la porte et viens te coucher. »

Elle obéit machinalement. Toutes ses facultés étaient dans
une sorte d’engourdissement et de stupeur. C'était I'aneantisse-
ment et non le repos, qui succédait aux émotions violentes
gu’elle venait d’éprouver ; elle passa la nuit immobile, les yeux
ouverts a coté de son mari, qui de temps en temps s’éveillait en
sursaut pour lui demander si elle n'avait pas entendu quelque
bruit et s’il pleuvait toujours.

Un peu avant l'aube, elle ouit marcher le long du corridor ;
il se fit un certain mouvement dans la maison ; puis le pas d’'un
cheval battit le sol au dehors. Elle comprit que c’était M. de Gal-
tieres qui partait, et, cachant son visage sur l'oreiller, elle pleura
silencieusement. Quand le jour parut, Bruno Brun se leva et ou-
vrit la porte en appelant a haute voix. La petite servante accou-
rut, fatiguée, défaite et péle sous sa peau bronzeée.

« La carriole est attelée ; tout est pres, dit-elle ; il ne reste
plus qu’a charger vos bagages.

— Ou est le dréle qui nous conduit ? demanda lI'orfevre.

— Qui le sait ? répondit-elle froidement ; mais ne vous in-
quietez pas : vous avez la un autre cheval et un autre conduc-
teur.
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— Comment ? s’écria-t-il ; quel conducteur ?

— Soyez tranquille ; on vous répond de lui. L’autre est un
ivrogne qui a disparu apres le souper, et Dieu sait quand on le
retrouvera! »

En disant ces mots, elle fit un signe d’intelligence a misé
Brun, qui murmura :

« Qui, c’est un misérable, et nous sommes heureux d’en
étre délivrés. »

L’orfévre était trop pressé de partir pour chercher de plus
amples explications ; il se contenta de celle gu’on lui donnait, et
se héata de tout disposer pour se remettre en route. Tandis gu'il
arrangeait les coffres, la servante, qui était restée un peu en ar-
riere avec misé Brun, dit a voix basse, et en lui glissant entre les
doigts un tres-petit paquet cacheté :

« On m’a chargée de vous remettre ceci. Sainte Vierge !
guelle nuit terrible nous avons passée ! Je savais bien ce qui ar-
riverait... Vous pouvez aller tranquille a présent.

— Ma femme, en route ! » cria I'orfevre.

Misé Brun n’eut que le temps de serrer la main de la petite
servante et de lui dire :

« Que le ciel te recompense du service que tu m’as rendu
hier soir... Mon enfant, quitte au plus tét cette maison... Crains
Dieu, et ne sers que d’honnétes gens ! »

Un léger vent d’ouest avait balayé les nuages ; la matinée
était fraiche et sereine ; déja le soleil levant dardait ses clartés
vermeilles sur la facade du logis de I'Esterel. Misé Brun avait
repris sa place dans I'humble équipage qui allait 'emmener. Au
moment de partir, elle tourna une derniére fois les yeux vers ces
lieux d’ou elle emportait des souvenirs qui devaient préoccuper
et remplir le reste de sa vie. Alors, son regard plongeant a tra-
vers une des fenétres grillées de I'étage inférieur, elle entrevit,
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dans la pénombre d’'un rayon de soleil qui traversait oblique-
ment la salle obscure, comme une forme humaine étendue la
face contre terre. La jeune femme frémit, sans étre sdre cepen-
dant qu’elle venait d’apercevoir un cadavre ; puis, se souvenant
de ce gu’avait dit la petite servante, elle pensa que c’était Siffroi
qui peut-étre dormait couché sur le sol, prés de I'endroit ou
M. de Galtieres avait enfermé le marquis. Cet incident cessa
bientot de la préoccuper, et elle demeura plongée dans la morne
agitation de ses souvenirs et de ses reflexions. Elle tenait tou-
jours dans sa main le paquet que lui avait remis la petite ser-
vante ; parfois, effrayée de posséder cette preuve, ce gage
d’amour que lui avait laissé M. de Galtieres, elle s'imaginait que
Bruno Brun allait surprendre son secret, et elle cachait sa main
en frissonnant ; mais l'orfevre était bien loin de soupgonner le
trouble, les angoisses de sa femme, et joyeux d’avancer rapide-
ment vers le but de son voyage, il disait de temps en temps a son
nouveau conducteur, qui poussait le cheval au grand trot sur les
pentes de la montagne :

« Nous allons un train de poste! Voila comment on doit
voyager ! Tu auras un bon pourboire, mon gargon. »

Au bas de la derniere descente, apres avoir franchi entié-
rement le passage de I'Esterel, il fallut pourtant s'arréter un
moment. Il y avait en cet endroit quelgues maisons et un poste
de la maréchaussée. Tandis que Bruno Brun exhibait ses pa-
piers, la jeune femme s’assit a I’écart sous un bouquet de chatai-
gniers qui ombrageait le chemin, et elle décacheta d’'une main
tremblante le mystérieux paquet. L’enveloppe cachait un mé-
daillon que la jeune femme se rappela aussitot avoir vu suspen-
du a la cheminée de cette chambre ou elle avait passe, le soir
précédent, les moments les plus terribles et les plus doux de sa
vie. Le cercle d’or guilloché du médaillon contenait d’'un coté
des lettres initiales tracées délicatement sur vélin, et de l'autre
un portrait en miniature de la plus admirable ressemblance. Par
un mouvement spontané, involontaire, misé Brun pressa ce por-
trait sur ses lévres, puis elle le cacha dans son sein. Quelques
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heures plus tard, les voyageurs arrivaient a Grasse. Bruno Brun,
en mettant pied a terre, dit avec satisfaction :

« Dieu soit loué! nous avons fait le voyage sans aucune
mauvaise rencontre, et nous arrivons a temps pour l'ouverture
de la foire. »
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VI

Huit jours plus tard, la famille Brun, réunie de nouveau
dans la maison de la rue des Orfevres, faisait la veillée autour de
la table que Madeloun achevait de desservir. Bientdt misé Brun,
prétextant une extréme lassitude, monta dans sa chambre, et
I'orfevre resta vis-a-vis de son pere et de la tante Marianne.

« La foire a été bonne, et j'ai bien mené mes affaires la-bas,
dit-il d’'un air capable ; de toutes maniéres, j'ai sujet d’étre con-
tent.

— Ta femme me parait triste, observa le vieux Brun.

— Ce n’est rien ; c’est le voyage qui I'a fatiguée. En partant,
elle était ravie ; il lui semblait qu’il n’y avait rien au monde de si
agréable que de courir les grands chemins, mais elle a été bien-
tot lasse de tout cela. Au retour, quand nous avons passé dans le
bois de I'Esterel, elle n’a plus mis pied a terre pour cueillir des
fleurs et s’arréter devant chaque buisson a entendre chanter les
oiseaux ; elle est restée tranquillement au fond de la carriole.
Quand nous avons été au logis de I'Esterel, elle a un peu avanceé
la téte pourtant, afin de demander des nouvelles de ce grand co-
guin de conducteur que nous y avions laissé ; mais I’hGtesse et
la servante avaient abandonné la maison : il n’y avait plus per-
sonne. Pendant le reste du voyage, elle n'a plus manifesté la
moindre curiosité, et je crois gu’'elle s’est sentie fort soulagée en
se retrouvant ici ce matin.
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— Et a Grasse, comment les choses se sont-elles passées ?
demanda la tante Marianne.

— Eh ! eh! c’est a cette question que je vous attendais, ré-
pondit-il en se frottant les mains ; figurez-vous que j'avais la
plus belle boutique de la foire, et que les gens faisaient foule
alentour. C’était comme une fureur pour voir Rose ; le monde se
battait afin d’aborder jusqu’a elle. Chacun la célébrait : on a fait
des chansons a sa louange ; mais je dois déclarer qu’elle ne s’est
guere souciée des compliments et des propos aimables de tous
les freluquets qui assiégeaient notre étalage. Au lieu de les écou-
ter d’'un air agréable, elle semblait toute contristée, et plus d’'une
fois elle avait les larmes aux yeux.

— Il ne faut pas trop se fier a ces apparences, murmura la
tante Marianne en secouant la téte ; les femmes qui n’ont au-
cune inclination cachée ne sont ni gaies ni tristes, et I'lhumeur
melancolique de la tienne me donne beaucoup a penser. »

Le dimanche suivant, I'orfévre, qui était allé faire ses dévo-
tions a la chapelle des pénitents bleus, rentra son tricorne avan-
cé sur les yeux et les mains au fond de ses poches, ce qui était
chez lui le signe d’'une grande agitation d’esprit.

«Vous me voyez saisi, dit-il en abordant sa femme et la
tante Marianne ; savez-vous la nouvelle qui court dans la ville ?
Un jeune homme qui m’avait fait dernierement I’honneur
d’entrer dans ma boutique, le marquis de Nieuselle, a été assas-
siné au logis de I'Esterel...

— Il est mort ! s’écria misé Brun en palissant.
— A mauvais sujet mauvaise fin, murmura Madeloun.

— Il s’etait apparemment arrété dans ce coupe-gorge, re-
prit I'orfévre ; son corps a été retrouve au fond d’une salle basse,
le visage contre terre. Il avait une balle dans la téte. On ne met
pas en doute qu’il n’ait été assassiné par Gaspard de Besse ou
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par quelgu’un de sa bande. Grand Dieu du ciel ! la nuit que nous
étions au logis de I'Esterel, nous pouvions avoir le méme sort !

— Tu peux braler un cierge a I'autel de la sainte vierge Ma-
rie, dit la tante Marianne, frappée de I'impression profonde que
la nouvelle de ce malheur produisait sur misé Brun ; va, Bruno,
va, tu as peut-étre plus de bonheur encore que tu ne crois ! »

Ce fut ainsi que la jeune femme apprit la terrible preuve de
dévouement que lui avait donnée M. de Galtieres. Elle en res-
sentit une impression étrange, mélée de reconnaissance et
d’horreur. Son esprit revenait sans cesse sur toutes les circons-
tances de cette nuit fatale, et les commentait avec une horrible
et involontaire persévérance. Elle s’expliqua alors pourquoi
M. de Galtieres avait quitté le logis de I'Esterel avant le jour, et
elle comprit les derniéres paroles de la petite servante. Elle se
rappela en frissonnant ce qu’elle avait vu, lorsque, préte a par-
tir, elle avait encore une fois tourné ses regards vers ces lieux
funestes. Au milieu de ces angoisses, elle remerciait pourtant le
ciel, qui permettait qu’'on imputat le meurtre de Nieuselle aux
bandits embusqués dans les défilés de I'Esterel.

Ces affreux souvenirs s’affaiblirent enfin. La jeune femme
tomba dans une sorte d’engourdissement moral qui ressemblait
au repos. Un jour que le P. Théodiste I'interrogeait, inquiet de
I’'anéantissement ou il la voyait, elle lui répondit doucement :
« Il me semble que je suis tranquille, mon pére ; mais je n’'ose
regarder au dedans de moi-méme, ni réfléchir sur ma situation.
J'ai peur de toucher a mon mal... Pourtant il faudra que jaie le
courage de vous parler un jour.

— Quand vous le pourrez sans peine et sans effort, ma
chere fille, » répondit le bon moine. »

Mais aprés cette péeriode d’affaissement, les facultés de la
jeune femme se réveillerent plus puissantes ; les passions fou-
gueuses et rebelles recommencerent a gronder dans son cceur,
et elle s’abandonna, dans le secret de son ame et de sa pensée,
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aux ardeurs qui la dévoraient. Il y avait une heure dans la jour-
née ou I’horrible contrainte que lui imposait son entourage ces-
sait pendant quelques instants ; c’était I’heure a laquelle misé
Marianne passait dans la boutique pour aider Bruno Brun a ar-
ranger I'étalage. Alors elle tirait furtivement, de I'endroit ou elle
le tenait caché, le médaillon de M. de Galtiéres, et le contem-
plait en versant des larmes silencieuses. Ce portrait rendait ad-
mirablement les traits frappants de l'original. Le front haut et
legerement fuyant avait un caractére singulier de courage et
d’audace. Déja les rides qu’une pensée inquiete semblait y avoir
laisseées creusaient entre les sourcils deux traits ineffacables. Le
nez était finement accuse, et les levres, minces et vermeilles,
ressortaient comme une ligne de carmin sur les tons pales et
mats de la peau. Ce front hautain, ce teint bilieux, cette bouche
dont les commissures s’abaissaient effacées, auraient décelé une
nature violente, impitoyable, si I'expression n’en e(t eté tempé-
rée par un de ces contrastes qui mettent en défaut la physio-
gnomonie et défient la science des plus habiles disciples de La-
vater : les plus beaux yeux s’ouvraient sous ce front austere, le
plus doux regard éclairait ce sombre visage. L'orbite, trés-
saillant, était couronné de blonds sourcils ; la paupiére, large et
mollement prononcée, comme dans le portrait de la Joconde,
était bordée de longs cils, et les yeux, d’'un noir de velours,
avaient I'expression d’exquise finesse, de riante sérénité, qu’'on
trouve aux yeux divins de Mona Lisa.

Misé Brun adora cette image avec les mystiques transports
d’une ame pure et exaltée. Elle s’Tabandonna au vain et dange-
reux bonheur d’aimer pour le seul bonheur d’aimer, et bient6t
elle retomba dans les abimes de I'abattement et du désespoir. Sa
chimere ne lui suffisait plus; elle avait horreur de I'existence
immobile et murée qu’elle était venue reprendre pour toujours :
elle faillit intérieurement a toutes ses résolutions : un jour enfin,
elle regretta de n’avoir pas suivi M. de Galtieres. Quand elle en
fut venue Ia, elle n'osa déclarer au P. Théotiste de quels senti-
ments, de quelles pensées elle était coupable, et, séduite peut-
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étre par quelque espérance éloignée, elle dissimula ses douleurs
et attendit vaguement sa délivrance.

Plusieurs mois s’écoulérent ainsi. L’hiver passa, la belle
saison revint, et ramena I'’époque des cérémonies qui attiraient
de si loin les étrangers dans la ville d’Aix. Misé Brun vit appro-
cher la veille de la Féte-Dieu avec des agitations inexprimables :
tant6t elle avait le pressentiment que M. de Galtiéres ne man-
guerait pas a cette espéece de rendez-vous ; tantot elle se figurait
gu’il avait cédé a ses conseils et quitté le royaume. D’abord elle
avait cru fermement qu’il viendrait; mais, a mesure que le
temps s’avancait, elle sentait sa conviction et son espérance fai-
blir. La veille de la Féte-Dieu, a I’heure ou les trompettes qui
précédaient la cavalcade se firent entendre, lorsque Bruno Brun
cria a la porte de l'arriére-boutique gu’il était temps de sortir, la
jeune femme s’avanca, calme, comme impassible, et prit place
entre la tante Marianne et Madeloun. Elle ne comptait plus que
M. de Galtieres vint, comme l'année précédente, se méler a la
foule qui se pressait dans la rue des Orfevres. Pourtant, lors-
gu’elle leva les yeux, elle I'apercut a la lueur des torches. Il était
la, debout au méme endroit que I'année précedente, et les yeux
fixés sur elle. Quand leurs regards se rencontrerent, il sourit
faiblement et mit une main sur sa poitrine, comme pour attester
gue, chaque fois qu’elle se montrerait ainsi, elle le retrouverait a
la méme place. Misé Brun imita machinalement ce geste, cette
muette promesse ; puis elle baissa la téte, et ses mains retombé-
rent inertes sur ses genoux.

« Qu’est-ce que vous faites donc, dit brusquement la tante
Marianne ; vous avez l'air de I'effarée de Figaniéres, qui prenait
le chapeau de saint Christophe pour le clocher de son village.
Tenez-vous tranquille et regardez la cavalcade. »

Dix minutes apres, le cortége disparaissait au fond de la
rue, et Bruno Brun se levait en disant avec un soupir
d’admiration et de regret: « C'est fini pour jusqu’'a I'an pro-
chain ; rentrons, ma femme.
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— Dans un an ! » murmura misé Brun en repassant le seulil
de sa maison.

Quelques mois s’écoulerent encore. La jeune femme, triste,
agitee, le coeur dévorée d’amour, sentait passer avec une morne
lenteur chaque jour, chaque heure de sa vie. Pourtant rien dans
sa maniere d’étre ne deécelait les secrets désordres de son ame.
Elle était impérieusement gouvernée par les habitudes de son
intérieur, et parcourait, sans témoigner ni fatigue ni degodt, le
cercle étroit des occupations domestiques. On la voyait toujours
calme, soumise, assidue au travail, et lorsqu’elle s'asseyait, le
matin, devant la fenétre de I'arriere-boutique, pour recommen-
cer la tache accoutumeée, misé Marianne elle-méme lui trouvait
un visage tranquille et ne s’apercevait pas gu’elle avait passé la
nuit dans I'insomnie et dans les larmes.

Un dimanche, I'orfevre, qui était sorti dés le matin, rentra
radieux : « Je vous annonce une grande nouvelle, s’écria-t-il ;
I’'assassin du marquis de Nieuselle est arrété !

— J’en suis bien aise, » dit tranquillement la tante Ma-
rianne.

Misé Brun releva la téte et regarda son mari fixement, en
remuant les lévres comme si elle parlait, mais sans faire en-
tendre aucun son. Il y avait dans ce regard, dans ce mouvement
muet de la bouche, une telle expression de désespoir et
d’horreur, que l'orfevre en fut effrayé.

« Eh bien! eh bien ! s’écria-t-il, est-ce que tu n’es pas con-
tente qu’on ait arrété Gaspard de Besse ? »

A ce mot, qui la rassurait tout a coup si complétement, mi-
sé Brun ne put dominer la violence de son émotion, et, cachant
son visage dans ses mains, elle fondit en larmes. La tante Ma-
rianne arréta sur elle son regard clignotant, et dit a I'orfevre, qui
se taisait tout étonné de l'effet que produisaient ses paroles :
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« Bruno, j'ai dans l'idée qu’on regrette ici ce mauvais sujet qui
s’appelait de son vivant le marquis de Nieuselle.

— Je n’ai guere souci d’'un galant qui est a trois pieds sous
terre, » répliqua-t-il en haussant les épaules.

Misé Brun, revenue déja de son premier mouvement, es-
suya ses yeux, et dit avec douceur a la vieille fille : « Dieu nous
garde de mal parler des morts !

— Toute la ville est en émoi, reprit Bruno Brun, les rues
sont pleines de monde comme un jour de grande féte; c’est
cette apres-midi qu’'on améne Gaspard de Besse et deux scélé-
rats de sa bande qui ont été pris avec lui ; je vais les voir arriver,
cela me récréera.

— Oh ! murmura la jeune femme, des malheureux si char-
gés de crimes, et qui vont en subir le chatiment !

— Leur proces ne sera pas long, ajouta l'orfevre, bient6t
nous aurons de la besogne a la confrérie. »

Huit jours plus tard, une certaine agitation régnait des le
matin dans la maison de l'orfévre. Bruno Brun était sorti de
bonne heure pour se rendre a la chapelle des pénitents bleus, et
les trois femmes, réunies dans l'arriere-boutique, prétaient une
morne attention aux clameurs qui, de temps en temps, s’éle-
vaient au dehors.

« Il est inutile d’arranger I'étalage, dit la tante Marianne a
Madeloun : on ne vendra rien aujourd’hui ; entr’ouvre seule-
ment les vantaux, afin qu’on puisse voir ce qui se passe dans la
rue. Il y a foule déja, j’'en suis sdre. »

Un moment apres, Madeloun revint : « Entendez-vous, en-
tendez-vous les cloches ? Gaspard de Besse monte a Saint-
Sauveur pour faire amende honorable avant de mourir. Dans un
instant il va passer. Tout le monde court pour le voir, on
s'étouffe dans la rue.
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— Sortons un moment sur la porte, dit la tante Marianne
en se tournant vers misé Brun.

— Oh ciel ! pour voir ce malheureux! répondit la jeune
femme d’'une voix altérée ; non, non, le coeur me manque rien
gue d’entendre les cloches qui sonnent son agonie. Je vais prier
Dieu pour lui.

— Allons, venez, insista Madeloun, quand ce ne serait que
pour voir le monde qu’il y a la dehors, et rentrer tout de suite.
C’est un coup d’ceil comme la veille de la Féte-Dieu. »

A ce mot, la pensée que M. de Galtiéres était peut-étre
parmi cette foule s’offrit subitement a I'esprit de misé Brun, et,
par un mouvement spontané, elle suivit la servante qui
I’entrainait par le bras.

Une multitude compacte remplissait la rue, et précédait le
triste cortege qui s'avancait lentement. Un morne silence reé-
gnait dans cette foule ; mais c¢a et la des voix enrouées, qui de-
vaient parvenir jusqu’'a l'oreille du patient, criaient une com-
plainte sur la mort de Gaspard de Besse. Lorsque les baion-
nettes de la maréchaussée parurent au fond de la rue, une ru-
meur sourde circula parmi les spectateurs presses en haie
contre les maisons, et de tous cOtés on entendit: « Le voila! le
voila!» Le condamné s’avancait d'un pas ferme, presque ra-
pide. A sa droite, et le crucifix a la main, marchait le P. Théo-
tiste ; & sa gauche, un peu en arriere, était le bourreau. Aprés
venaient les pénitents bleus, qui devaient entourer I'échafaud et
porter sur leurs épaules la biére du supplicié.

Misé Brun cherchait toujours M. de Galtieres dans un
groupe nombreux arrété en face de sa maison ; mais, lorsque le
condamneé ne fut plus qu’a quelques pas, elle tourna involontai-
rement les yeux sur lui. Ses yeux se fermérent aussitot ; elle ne
le vit pas, et elle le reconnut pourtant, car ses genoux fléchirent,
et elle se retint au bras de Madeloun, qui, pale, éperdue, mur-
mura : « M. de Galtieres !... c’est lui ! »
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Comme elle disait ces mots, le fatal cortéege avait déja pas-
sé. Misé Brun rentra dans la maison, et alla machinalement
s'asseoir a sa place accoutumée. La tante Marianne se mit de-
vant I'autre fenétre, et, ouvrant son livre de messe, commenca
les priéres pour les morts ; ensuite les deux femmes reprirent
leur travail, et la journée s’acheva comme les autres journées.

L’orfévre, en rentrant dans I'aprés-midi, se hata d’ouvrir sa
boutique et de se remettre a I'ouvrage ; mais le soir, a la veillée,
il eut le temps de raconter les bonnes ceuvres auxquelles il avait
participé ce jour-la. « Je puis rendre témoignage des derniers
moments du fameux Gaspard de Besse, dit-il avec satisfaction ;
Il est mort trés-courageusement. La torture ne lui avait rien fait
avouer : il n’a déclaré devant la justice ni son origine ni sa vie ;
mais, avant de se remettre entre les mains du bourreau, il a fait
sa confession au P. Théotiste, qui lui a donné I'absolution et n’a
cessé de le consoler et de I'exhorter jusqu’a ce qu'’il ait rendu le
dernier souffle. ».

Misé Brun écouta ces détails d’un air triste et calme ; son
mari remarqua seulement gu’elle était plus péale que de cou-
tume.

Le lendemain matin, elle se sentit tout a coup malade. La
tante Marianne et Madeloun la mirent au lit. Le soir, elle était a
I’agonie ; mais le ciel ne permit pas qu’elle fat sitdt délivrée : elle
vecut quelques années encore dans les pratiques d’une austére
dévotion. Ce ne fut que longtemps apreés le supplice de Gaspard
de Besse qu’elle recut des mains du P. Théotiste le missel qu’elle
avait donné dans le cloitre de I'église de Saint-Sauveur, et dans
lequel le condamné avait fait ses derniéres priéres.

« Ma fille, dit le bon moine en le lui rendant, Dieu nous ap-
pelle a lui par des voies difféerentes ; le repentir et la vertu me-
nent également au ciel. »

FIN.
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