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A mon épouse Claudine, qui aime la marche, mais
I'apprécie en doses... humaines !



Cet ouvrage sur la marche ne peut commencer que par une
citation de notre maitre a marcher :

Rodolphe “[offfer

gui nous a précédés il y a pres de cent huitante ans.

Faire son sac pour un heureux voyage

Il est tres bon, en voyage, d’emporter, outre son sac, pro-
vision d’entrain, de gaieté, de courage et de bonne humeur. Il
est tres bon aussi de compter,
% pour I'amusement, sur soi et ses
» camarades, plus que sur les cu-
riosités des villes ou sur les
! merveilles des contrées. Il n'est
. pas mal non plus de se fatiguer
" assez pour que tous les grabats
== paraissent moelleux, et de s'af-
famer jusqu’a ce point ou l'appétit :
est un délicieux assaisonnement
aux mets de leur nature les moins
délicieux.

Au moyen de ces précautions,
on voyage partout agréablement ;
tous les pays sont beaux suffi-
samment, on jouit de tout ce qui se
présente, on ne regrette rien de ce qu’'on n'a pas : s'il fait beau,
c'est merveille, et s'il pleut, c’est chose toute simple.

(Second voyage en zigzag 1838 1)



Personnages

MEMBRES DE L’AMCE! (21 au camp)

Luc Massa, le Chef

Jean, Cadre, adulte

Sandro, Cadre, adulte

Philippe, Cadre, adulte

Joélle, Femme de Luc (absente au camp)
Guillaume, Cadre, 20 ans, responsable carte
Etienne, Cadre, 19 ans, responsable nourriture
Michel, 21 ans

Claire, 19 ans

Anne, 18 ans

Raoul, 18 ans

Peter, 18 ans

Mathieu, 18 ans

Eve, 17 ans (avec Héléne, sa correspondante imaginaire)
Thomas, 16 ans

Bob, 15 ans

Justine, 15 ans

Florence, 15 ans

Steeve, 14 ans

Jacques, 13 ans

Sandra, 14 ans

Catherine, 13 ans

1 AMCE Association des Marcheurs du Collége d’Echallens. A été
suivie par Pieds Sans Frontiére, qui continue dans la méme voie avec, au
début, des anciens membres de ’AMCE comme moniteurs.
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PENSIONNAIRES DES TILLEULS (9 au camp)

Ronald Gerber, Directeur (absent pendant le camp)

Maria, 18 ans

Christophe, 18 ans

Fabienne, 18 ans

Ruth, 17 ans

Valérien, 17 ans

Gabriel, 17 ans (ne participe pas au camp)
Josué, 16 ans

David, 16 ans

Simon, 15 ans

Barbara, 15 ans
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CHAPITRE PREMIER

Semer un réve

Ronald Gerber lit son journal, les deux pieds sur son bu-
reau. Ce n’est pas que le travail manque, mais une pause ne fait
pas de mal, et prendre connaissance des nouvelles, c’est sacré :
dans un meétier comme le sien, avoir une bouffée d’air frais est
essentiel. 1l tourne les pages, lit, survolant un article par-ci, un
autre par-la, le corps chauffé par les rayons du soleil printanier
traversant la grande baie vitrée de son bureau donnant sur
I'infini des champs et des bois.

En nous approchant de la baie vitrée, nous découvrons un
paysage moins agreste : les batiments du nouvel établissement
modeéle, les Tilleuls, dont Ronald Gerber est le directeur depuis
cing ans. De petites maisons individuelles, des ateliers, une im-
pression de village paisible si nous ne regardons pas les murs
qui les entourent, certes au loin et cachés par un large cordon
boisé, mais bien présents quand méme. Gerber est attiré tout-a-
coup par une annonce qui lui fait tout d’abord hocher la téte
d’un air dubitatif :

Vers une nouvelle thérapie des cas sociaux difficiles

L’AMCE est un groupe de marcheurs ayant une grande pratique des
randonnées a pied de longue distance. Aprés plusieurs camps avec des
adolescents « sans problemes », ce groupe, sous I'impulsion de son chef
Luc Massa, propose des camps encadrées pour de jeunes délinquants. Des
expériences positives ont été meneées il y a deux ans en lItalie, et dernie-
rement au Canada. M. Luc Massa prend en charge avec son équipe la
préparation des jeunes, dans leur cadre d’arréts. Le participant doit étre
volontaire, ne pas se faire d’illusions sur les libertés...

S



— Eh bien, en voila un qui y croit ! Je devrais directement
lui envoyer Josué ou Fabienne, je les verrais certainement reve-
nir au bout de deux heures. Ou plutdt non, ils disparaitraient
dans la nature. C’est un farfelu, ce gaillard, ou alors une blague
de ce canard, en mal de sensation ?

Ronald Gerber poursuit cependant sa lecture, piqué au vif
par ce sujet qui le concerne tant. Des essais, il en a fait dans sa
carriere de plus de vingt-cinq ans dans des maisons de redres-
sement. Il a connu des succes, qui lui font encore chaud au
coeur, mais aussi une série d’échecs plus ou moins retentissants,
échecs qui, des années apres, lui lancent encore leurs aiguilles
douloureuses. Car sous son aspect rude et bourru, Gerber es-
pere, chaque fois qu’un nouveau cas se présente ; comme un en-
fant, il est prét a recommencer ; son expérience lui donne sim-
plement un peu de méfiance, de retenue, les premiers instants
en tout cas !

Il est donc en train de lire I'article, cette fois complétement
plongé dans le texte, ponctuant sa lecture d’exclamations ou de
coups du plat de la main sur le bureau de chéne. L’article fini, il
plie son journal et reprend son travail 1a ou il I'a laissé : 9 h 15,
entretien avec Valérien. Le voyant annongant une demande de
visite est allumé depuis un moment, Ronald Gerber le voit enfin
et il appuie sur « Entrez ». Valérien arrive, a la fois timide et ar-
rogant.

— J'sais pas pourquoi je viens vous voir, de toute facon
c’est inutile ! On s’emmerde dans votre maison. C’est pas parce
gue c’est neuf et moderne qu’on est mieux que dans la vieille
tole ou j’étais avant. On entendait au moins les bruits de la ville,
et avec un peu de chance on voyait les copains dans la rue. Vous
voulez gu’on s’améliore, mais on peut pas, on est foutu. Pendant
ce temps vous lisez pépere votre journal, et le soir, le week-end,
vous foutez le camp. Adieu, j't’ai vu. Nous, on croupit ici, pen-



dant que Monsieur est en ville. Qu’est-ce que vous avez a redire
atoutca? Hein ?

— Si je comprends bien, tu es venu pour me demander
guelque chose, avant de te mettre hors de toi et de me dire que
cela ne va pas !

— Quais ! Mais cela n’sert a rien. Quand je suis dans ma
chambre, les idées sont claires et quand j'arrive ici je vois ce que
je ne suis pas ! En bas, j'peux réver ici c’est pas possible. Vous,
vous avez pas besoin de réve, vous avez la liberté, la bagnole,
une femme et des mioches. Vous en avez rien a branler de mes
réves !

— Oh, je pourrais te parler de mes envies, car moi non plus
je ne peux pas vivre sans réves. J'en fais méme sur vous, sur toi.
Mais je ne crois pas que I'important est ce que je pense, mais
pourquoi tu es venu ici !

— Vous tenez a me coincer ! Je vous dis que cela ne sert a
rien ! Deux fois j'ai essayeé un truc qui devait me permettre de
vivre normalement. Deux fois cela a foiré. Alors cela sert a rien
d’en imaginer un troisiéme. Et vous n’allez pas vous emmerder
avec un gars qui réve. Vous, c'est tirer vos heures, et vous re-
trouver libre !

— Ton désir, c’est donc bien de te retrouver libre. Mais a
guelle condition ?

— J’suis quand méme pas un enfoiré. Je sais bien qu’on
peut pas me lacher comme ¢a dans la nature, j'suis comme une
béte sauvage. Non, mieux, comme un bateau sans pilote. Pis,
c’est la que j’suis embété...

— Tu es embété parce que tu dois t'appuyer sur ces imbé-
ciles d’adultes pour aller un peu plus loin! Tiens, tu tombes
bien, regarde un peu l'article que je viens de lire, pendant que je
me tournais les pouces en pensant a mon week-end prochain !



Valérien prend le journal et lit rapidement I'article. « Il est
guand méme doué, ce gars, pense Ronald Gerber. Quel géachis.
Tout ce désordre parce qu’il a été abandonné tout petit. Si on
essayait avec cette eéquipe de marcheurs ? Attention Ronald, tu
dérapes de nouveau. Ton coté Saint-Bernard optimiste va te
mener tout droit a des ennuis de premiere ! » Pendant ce temps
I’adolescent finit I'article, perplexe.

— Y sont fous. Nous, on ne se fait pas confiance, et eux sont
préts a nous prendre en pleine nature. Complétement dingues !

— Alors, leur projet, il te semble comment par rapport a
ton envie de liberté ?

— J'dois reéfléchir. Y a sGrement un piege. C’est pas possible
autrement. Merci, Monsieur le Directeur, vous étes quand
méme sympa !

Gerber reste un long moment sur cet entretien, a la fois
touché par la gentillesse des dernieres phrases, et préoccupé par
la suite a donner au message de Valérien. Heureusement son
programme prévoit une visite dans les ateliers, ce qui va lui
changer les idées.

Luc Massa est a son bureau, et il prépare le tracé de la
course de cet été. Il a un peu de retard, cette année, car généra-
lement fin janvier, tout est prét. Choisir un parcours reste un
des grands moments d’'un camp de marche. Tout d’abord, se
trouver un but. Proche, lointain, dans les Alpes, en plaine. Ces
premieres idees, il les a lors des marches précédentes. Il réve.
« Et si jallais a Strasbourg avec mes gars ? ou en Islande, voir
les volcans et les déserts, ou dans le Sahara ? », avec chaque fois
une estimation des dangers, des joies, des codts et autres détails
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pratiques. Cette fois, c’est depuis octobre qu’il sait ot il va : « A
la mer a pied ! » 1l a depuis longtemps tracé son chemin en ligne
droite sur la carte, puis cherché les passages aux cols les plus
proches de cette ligne droite. Une fois ce point reglé, il a acheté
les cartes au 1:25'000 couvrant les régions traverseées et c’est la
qu’il en est aujourd’hui. A I'eeil, il a évalué le trajet a huit cents
kilométres efforts2, et il se réjouit de voir si son estimation est
juste. Il réve sur ses cartes, voit les passages difficiles, imagine
les panoramas, encadre, au milieu des rochers, de petites zones
de gazon ou il fera bon s’arréter pour camper, bref, il réve tout
éveillé, aidé en cela par une imagination fertile et une trés
bonne connaissance des cartes. Le téléphone sonne, c’est juste-
ment Jean, un des fideles des camps, qui vient aux nouvelles.

— Salut, Chef ! Je parie que tu es parmi tes cartes. « La mer
a pied », cela avance ?

— Je termine, superbe ! Six cents kilomeétres sur la carte, au
moins seize mille metres de montée... et de descente ! J'espere
gue tu es des notres encore une fois.

— J’hésite. Toutes ces montées, cela commence a me faire
peur. En fait c’est surtout les descentes que mes genoux cente-
naires commencent a refuser !... Mais oui, deux fois cinquante,
cela fait cent !

— Je dois dire que je me sentirais un peu orphelin sans toi.
Cela ne te fait pas envie, ces escapades de liberté, ces horizons
vides de présence humaine, ces petits bivouacs, les bibines que
I’on boit a I'arrivée, apres une semaine de privation !!!

— Arréte, je me sens craquer. Tu as un art de semer le réve
dans nos esprits, un vrai drogué ! Je vais consulter mes genoux

2 \/oir dans Annexes : Kilométres-efforts




et te donnerai réponse. De toute facon indique-moi la date des
entrainements, je viendrai avec vous.

Le récepteur repose, Luc pense avec tendresse a ce compa-
gnon d’'une année son aine, qui I'a accompagné dans presque
toutes ses courses. Débonnaire, allant son train souvent soli-
taire, se détachant parfois du groupe, se perdant presque par
réverie, il est un des personnages essentiels de 'AMCE. S'il ne
vient pas, qui sera la pour dire « Salut, les jeunes ! » a la canto-
nade. Mais rien n’est perdu ; au ton, Luc a senti que Jean avait a
nouveau mordu a I'hamecon! Avec lui, cela fera une bonne
vingtaine de jeunes et moins jeunes, avec peut-étre dix ou douze
pensionnaires a retaper, si le projet prenait forme. Un joli
groupe une fois de plus !

Etienne, sur son banc d’Uni, suit un cours de géographie
économique. Il a fait un peu la foire hier soir, et a du mal a se
concentrer. « Comme vous le savez, les limites nationales ne
correspondent souvent en rien aux limites économiques. Par
exemple, prenons la région des Alpes. Elle regroupe... » —
« Alpes..., monteées..., ciel bleu foncé sur dentelle de granite3...
Je donnais la main a Gabrielle qui n’en pouvait plus... Elle n’est
pas revenue a une autre marche, pour ne pas abimer le souve-
nir... Arrivés au col, nous étions trempes, un petit vent frais
nous faisait frissonner, on se sentait les maitres du monde, seuls
sur cette montagne. Au loin, le col précédent, passé le matin, a
peine visible dans le bleuté de la brume. Ce n’est pas possible
tout ce que I'on a fait en six heures !... » — « ... Ainsi, les intéréts
des populations montagnardes de [I'ltalie du Nord sont les
mémes que ceux de la Suisse ou de I'Autriche... » — « Allez,

3 Granite : écriture selon les géologues, préférée a granit [note de
I'auteur]



Etienne, ne te laisse pas détourner, les Alpes, ce sera cet été,
maintenant, boulot ! »

Apres quelques jours de réflexion, Ronald Gerber téelé-
phone a Luc Massa et prend rendez-vous avec lui pour mieux
comprendre sa facon de travailler, et voir si une coopération est
possible. Il a en téte les noms de quelques-uns de ses pension-
naires pour qui I'expérience serait peut-étre profitable. Mais a
guelles conditions et a quel prix ?

* k% %

— 13—



CHAPITRE DEUXIEME

Les Tilleuls

Gerber entend arriver son visiteur. C’est toujours intéres-
sant d’attendre quelqu’un et d’avoir le choc entre la personne
imaginée et la réelle. Quand Massa rentre, il voit au visage du
directeur que celui-ci est un peu décu, et qu’'a la place du com-
plet-cravate, il aurait bien envisagé les souliers de marche et les
pantalons boueux ! Les deux hommes échangent quelques pro-
poS généraux, se présentent un peu leur parcours dans la vie,
puis en arrivent a I'objet de leur rencontre.

— Je ne vous cacherai pas, Monsieur Massa, que, dans un
premier temps, j'ai trouve votre article farfelu, et en méme
temps prétentieux. Nous qui travaillons sans arrét avec des
jeunes a problemes sommes vite sur le qui-vive quand on
marche sur nos plates-bandes. J'ai quand méme voulu vous
contacter, car je fais partie des optimistes qui veulent sortir les
délinquants débutants d’'un milieu qui ne peut que les pousser a
continuer dans cette voie. Mais c’est déja un peu tard, beaucoup
de mauvais plis sont pris. Je reconnais votre travail de protec-
tion primaire avec les jeunes qui vous accompagnent, par la
formation du caractere que vous leur donnez. Jai plus de
doutes sur un resultat semblable avec mes zouaves: un seul
faux pas, une seule odeur de piege, ils se referment comme des
coquilles et on les perd.

— Je crois que vous avez parfaitement bien résumé la si-
tuation. Je ne me sens pas plus fort que les autres. Par mon mé-
tier, j'al une pratique constante des adolescents et dans ma vie
privée, j'ai eu affaire a des cas tres difficiles qui m’ont montré
mes limites. Mais je crois en la valeur curative de nos marches.
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Un défi fou nous pousse a aller vers ce qui est impossible. Nous
vivons au rythme de la marche : notre volonté, le sens de notre
coucher et de notre lever, le bienfait de se reposer, les cama-
rades qui discutent avec nous, dépriment en méme temps, ou
nous relevent dans nos moments de désespoir. Tant que jai la
santé, nous vivrons dans ces camps une vie tres dure, ou l'on
avance quels que soient le temps ou I'état du groupe, ou per-
sonne n’est epargné. Mais en méme temps, vie riche car chacun
se sent solidaire, responsable de lui-méme et, peu a peu, au
cours de sa maturité, intéressé par la gestion du camp lui-
méme.

— Beaucoup d’expériences avec des gars comme les
notres ?

— Ici, je dois avouer que les journalistes ont un peu défor-
meé la réalité. Les deux essais précédents portaient sur la prise
en charge d’'un ou deux cas difficiles de treize ou quatorze ans.
Expeérience réussie les deux fois, mais vu le nombre et I'age de
ces jeunes, c’était relativement facile. J’aimerais essayer main-
tenant avec un groupe plus important !

— Si je comprends bien, c’est une premiere que vous ten-
tez. Vous parlez d’experience dans le sens connaissance, et on
doit comprendre cobaye ! Vous ne trouvez pas que c’est un peu
gonflé, de venir ainsi proposer cet essai au directeur expérimen-
té de la plus grande centrale de la région, de lui proposer une
maison clés en main, alors qu'on n’est pas sdr que le macon
sache poser des fondations !

— C’est risqué, je le reconnais. Mais j'aime le risque. De-
puis dix ans, nos camps roulent comme du papier a musique. Je
me dis que cette dynamique sert actuellement des jeunes qui en
profitent, qui s’y font du bien, certes, mais qui n’en ont peut-
étre pas fondamentalement besoin pour la réussite de leur vie.
J'aimerais avancer d’'un pas de plus, et faire profiter d’autres
couches sociales de ce que jestime étre les bienfaits de la
marche dans ces conditions !
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— Vous avez vraiment besoin d’aider les autres, tout en
vous valorisant. Vos camps marchent, tant mieux. Pourquoi
chercher a vous casser la figure ? Toujours ce besoin d’aller plus
loin dans l'aide, de vouloir ces jeunes heureux, d’essayer de les
tirer de leur trou. Vous auriez di étre missionnaire !

— Pardon, mais en ce moment, vous parlez de moi, ou de
vous ?

— D’accord, un a zéro. Je vois que vous avez deviné que je
luttais contre moi-méme. Votre histoire me fait réver depuis
guatre ou cing jours. Une partie de ma personne trouve que
c’est de la folie, mais l'autre, la plus cachée, vous envie et est
préte a marcher dans l'affaire! Voyons comment nous pour-
rions nous entendre.

Et dans le bureau inondé de soleil, avec comme horizon
I'infini des champs et des bois, les deux hommes disparaissent
dans le monde du réve, ouvert aux imaginatifs et a ceux qui res-
tent toujours un peu enfants dans la vie. Plus rien n’existe. Les
kilométres défilent, les cols sont durs, les pelouses douces, la
mer déja toute proche et la bande de jeunes, braillarde et
joyeuse, la plus vivifiante des compagnies.

Dix heures. Ronald Gerber descend a la salle de réunion de
la section C, celle des délinquants légers. Une vingtaine de gars
et de filles sont la, un peu tendus, car une entrevue génerale
avec le Directeur naugure jamais rien de trés bon. A les voir
ainsi, on les trouve sages, presque de bonne famille, et pour un
peu, on se demanderait pourquoi leur avoir retiré la liberté en
les enfermant dans ce centre. Quand Gerber rentre, les chucho-
tements cessent, et a son salut tous s’asseyent.

— Pour une fois, je ne vous réunis pas pour vous faire un
sermon ou pour dénicher l'auteur d’'une bétise. C’est pour
guelque chose de plus subtil. Vous en avez certainement marre
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de rester enfermés aux Tilleuls ! Pour changer, un mois en plein
air va vous étre offert a certaines conditions. Il s’agit d’une sorte
d’épreuve avec vous-mémes. Si vous craquez, c’est le retour ici,
ou nous essayerons ensemble un autre moyen de vous réinsérer
dans la sociéteé ; si I'expérience réussit, vous avez une chance de
pouvoir disposer d’'un tremplin pour un nouvel essai dans la vie.
Réaction jusqu’ici ?

— Cela peut étre bien, comme cela peut étre totalement bi-
don, votre affaire. La liberté, bien sir qu'on en veut, enfin, la
plupart d’entre nous. Mais les conditions, genre boulot a la
campagne sous surveillance, ou service civil avec assistante so-
ciale moralisante, merci, j'ai déja donné. Quel os alléchant vous
nous proposez ?

— Merci, Maria, je vois aux réactions des autres que tu as
un peu résumeé votre attente. Alors, ouvrez tout grand vos
oreilles, car voici le menu :

Une équipe de marcheurs, d’'un groupe nommé AMCE, qui
fait de grandes marches a travers I'Europe. lls emportent tout
sur le dos : nourriture, tentes, couchage, sans voiture suiveuse,
avec un sac a dos de douze a quinze kilogrammes. Deux ou trois
adultes autour dans la cinquantaine, une poignée d'ados de
seize a vingt ans et une dizaine de jeunes de douze ans et plus.
Garcons et filles. Raison d’étre : vivre entre copains, marcher
pour atteindre un but voisin de I'idéal, laisser derriére soi soucis
et parents, bref, une vraie fagcon de voir qui on est et ce que I'on
peut. But de cette année : Aller a la mer a pied, plus de huit
cents kilometres efforts, a raison de quarante kilométres par
jour. Préparation : deux cents kilometres d’entrainement dans
les trois mois qui viennent, ou vous n'allez pas étre ménageés,
pas plus que les autres d’ailleurs. Libertés : vous serez considé-
rés comme normaux par les autres, qui ont une grande capacité
a admettre de nouveaux copains dans le groupe. Une entrave :
un émetteur camouflé dans une montre au bracelet scellée sur
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vous, pour une surveillance par satellite, afin de diminuer vos
envies de fugue.

Gerber fait une pause, puis il reprend :

— Vous avez deux jours pour venir me donner votre ré-
ponse. Dans une semaine, Monsieur Luc Massa viendra ré-
pondre a vos questions et faire connaissance avec les candidats.
Je vous laisse digérer I'info !

Le directeur parti, un silence de quelques minutes plane
sur I'’équipe de jeunes. Chacun fait I'inventaire de ce qu’il a en-
tendu, et cherche surtout les piéges possibles de I'affaire. Puis
les langues se délient et chacun y va de ses remarques. Valérien,
qui avait eu un avant-golt de I'affaire lors de son entrevue, re-
garde son monde un peu de c6té. Un sourire sur les levres. Lui,
son choix est fait, il ira certainement. Et pour une fois, il ne
trouve pas l'affaire pourrie, bien qu’il faille mieux connaitre les
cadres de cette entreprise et voir s’ils ne sont pas moralisants et
redresseurs de tort. Peu a peu, une dizaine de camarades sor-
tent de la salle. Déja plus d’espoir, aucune envie de faire un es-
sai, ou simplement la résignation : autant étre la qu’ailleurs.
Ceux qui restent semblent combler les départs par une augmen-
tation des décibels. Il y a longtemps qu’un projet n’a pas donné
lieu a un tel débat. Maria, la plus forte en gueule, s’est assise en
tailleur sur une table, et semble diriger le débat de sa voix pro-
fonde :

— Alors quoi, vous avez envie de marcher des jours entiers,
en vous coltinant un sac pour le seul plaisir de devenir de petits
Saints, genre boy-scouts ? Toi, Simon, tu te vois te dandinant
sur des kilometres en suant ta graisse, tout cela parce qu’'un fou
veut faire une expérience ?

— Je suis peut-étre petit et gros, mais je me déplace sans
probleme. Et je crois que j'ai envie de m’inscrire rien que pour
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te prouver qu’il n'y a pas que les grandes et belles filles qui peu-
vent arriver a leurs fins !

— Merci pour le compliment ! Mais te vexe pas, je ne vou-
lais pas étre méchante. Je m’étonne que personne n’ait réagi au
coup du bracelet-émetteur. Moi, cela me révolte, on se croirait
au temps ou I'on marquait les bagnards au fer rouge !

David, grand adolescent blond, aux yeux brun-vert, sort de
son calme habituel. Il lui en colte beaucoup de donner une idée
devant tout le monde, mais ce projet lui fait chaud au cceur. Il a
déja opté pour lui, et, comme il aime le groupe, il cherche a
avoir le plus de ses camarades avec lui dans cette aventure :

— N’oubliez quand méme pas qui nous sommes ! Vous sa-
vez bien que, mis en liberté, la plupart d’entre nous chercherons
a Nous sauver, pour ce que nous jugerons de trés bonnes rai-
sons. C’est un garde-fous. Gerber nous fera confiance, c’est sdr,
mais il doit se couvrir aussi vis-a-vis de I'administration !

— Administration mon c... ! on est des humains, pas des
numeéros. Moi, si j'y viens, c’est pour montrer que leur truc, c’est
pas valable! Je vais faire suer ce Massa qui croit avoir tout
trouve...

Gabriel réagit violemment aux paroles de Josué :

— T’es completement naze de penser ¢a. Tu coules I'affaire
et tu te scies toi-méme. Tu parles toujours comme si tu voulais
te détruire et les autres avec toi. Tu me fous les boules, rien que
de t'entendre ! Et toi, Valérien, tu as I'air de te marrer dans ton
coin, qu’est-ce que tu en penses ?

— Moi j’suis pour. J'suis au parfum depuis quelques jours
déja, car j'étais dans I'bureau de Gerber quand il venait de lire
I'article et gu’il me I'a montré. Je trouve qu’il faut essayer, et
tous les dix. On se retrouve de nouveau un peu les mémes qu’a
chaque discussion, a part Ruth qui est nouvelle. Y faut essayer !
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Chacun y va de ses pour et de ses contre. Peu a peu la dis-
cussion dévie sur ce que c’est que la marche, puis sur la nature,
qui a fait du camping, et peu a peu la conversation se meurt,
chacun retrouvant un petit coin de son jardin secret ou il était
heureux, avant... avant.

Une semaine plus tard, Luc Massa réunit les dix volon-
taires pour répondre a leurs questions. Debut d’'un entretien as-
sez difficile, teinté de méfiance et de pieges. Un ado « normal »
ne se livre déja pas facilement, que dire alors des pensionnaires
des Tilleuls ! Luc, assis sur le coin de la table de conférence, ne
se démonte pas sous les attaques, un sourire au coin de la
bouche.

Son souci principal est de ne pas faire de faux pas. A la
moindre parole protectionniste, au premier sous-entendu
vexant, cela peut tourner court. Avec des filles comme Maria,
c’est relativement facile, on sait ce qu’elle pense, méme si elle ne
mache pas ses mots. Ruth, au regard profond, mais qui semble
étre un abime de mystere, semble moins simple a cerner. Chris-
tophe, lui, lache des plaisanteries pour cacher habilement ce
gu’il pense. Ce sera plus difficile a le cerner! La discussion
avance, et Luc se sent déja attiré par plusieurs de ces jeunes.
C’est chaque fois comme cela; trés vite il investit, comme s'il
décelait un énorme potentiel dans son vis-a-vis. Il sent comme
un fil le relier a certains, et en retour, il a I'impression qu’une
bonne partie de son message passe. La petite rencontre se ter-
mine avec la promesse du premier rendez-vous, quinze jours
plus tard.

* k k%
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Le camp, promesse de liberté et de contact avec la nature !
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CHAPITRE TROISIEME

Premiere marche

Dans les couloirs de son College, ou se trouve le dépdt de
matériel de 'AMCE, Luc Massa attend son équipe pour seize
heures. Premiere réunion, pour la distribution du matériel.
Chacun recoit son equipement personnel : un sac a dos, une pé-
lerine, une bande lumineuse, un sac de couchage et une natte.
Puis en commun, d’apres les forces et les godts, il faudra se par-
tager les tentes, les réchauds et petites casseroles, batons de se-
cours et autres accessoires triés sur le volet de la stricte nécessi-
té et du poids. Comme chaque année, Luc se sent tout droéle. Il
faut redémarrer, renouer des contacts, s’appréter a ne pas
s'énerver quand les circulaires ne sont pas lues, les consignes
mal suivies ou les rendez-vous oubliés.

Depuis le temps gu’il pratique ces jeunes, il sait qu’ils sont
positifs, veulent marcher, aident leurs camarades, mais planent
totalement quand il s'agit de trouver des fonds ou d’assurer les
contingences administratives. Il suffit de le savoir, et de ne plus
ramer a contre-courant : la vie devient plus facile pour le res-
ponsable, et les vrais contacts se réalisent dans d’autres situa-
tions ! Etienne arrive. C'est I'un des plus anciens membres de
I’AMCE. 1l est encore tout étonné d’étre peu a peu passé de I'état
de simple marcheur, se moquant un peu des cadres, a celui de
responsable de la nourriture. Immuablement en shorts fantai-
sie, le chapeau vissé sur la téte, il avance a grands pas, galbant
ses mollets impressionnants : « Bonjour, Chef en Chef! Heu-
reux de recommencer ! Il parait qu’il va y avoir du nouveau cette
année, vous voyez, je lis vos circulaires ! » Derriere lui, Guil-
laume, encore plus ancien, au mollet tout aussi impressionnant,
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au short aussi fantastique, et au pas encore plus ample. A Guil-
laume, la seule chose gu’il ne faille pas demander, c’est de cou-
rir ! C'est maintenant le lecteur de carte : magicien merveilleux,
il fait apparaitre des escaliers au milieu d’'une grande ville, esca-
liers menant a un trottoir suspendu, conduisant justement au
pont que I'on cherchait. Autant Etienne a la parole et la plume
faciles, autant Guillaume est peu prolixe. « Salut Chef ! » Arri-
vent ensuite les autres, garcons et filles mélangés au gré des
rencontres. La distribution du matériel commence. A cette no-
tion s’associe pour beaucoup lI'idée d’armée. Ce n’est pas le cas
ici. Certes, le Chef essaie de tenir un registre de qui prend quoi,
les tentes, sacs de couchage et batteries de cuisine sont numeéro-
tés, les pelerines sont personnalisées par un nom dans leur ca-
puchon, mais il y a chaque fois des erreurs. Cela le met en
rogne, car il passe pour une personne organisée, et lors de la
reddition du matériel, il s’apercoit regulierement qu’'un objet ne
figure pas a I'inventaire, ou il oublie de biffer ce qui revient. En-
fin, heureusement que les participants sont honnétes, et que,
parfois six mois aprés, un sac de couchage rentre avec un « j'ai
retrouve ¢a chez moi » embarrassé et aux jambes entortillées !
Pour I'instant chacun cherche du matériel a sa taille, et surtout
veut celui de I'année passée. « Mon sac a dos ! » Cri de joie, ex-
plosion inhabituelle de sentiments devant ce compagnon insé-
parable, objet de tous les soins du marcheur.

Une partie du matériel a été mise de coté pour les nou-
veaux venus. Par circulaire, les membres de 'AMCE ont été
avertis de I'’enjeu de cette année, et de I’encadrement qu’ils au-
raient a faire. Accompagné de ses dix proteges, Ronald Gerber
arrive dans un vaste champ de bataille : pélerines multicolores
étalées, sacs appuyés contre les murs, matériel personnel, bruit
et rires des jeunes, heureux de se retrouver en préparation de
camp. Luc Massa pousse un cri, puis sort son sifflet et siffle ! Le
calme revient enfin, et ceux qui s'équipent se rendent enfin
compte de l'arrivée des nouveaux, qui sont la un peu nerveux
devant ce qui les attend.
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— Je ne vais pas faire de discours, voila les camarades dont
j’ai parlé dans la circulaire, que vous avez lue avec soin, je sais !
Vous aurez lI'occasion de faire connaissance lors des entraine-
ments. Voici les sacs qui vous sont réserveés, ils sont tout neufs
et de tres bonne qualité, et vous cherchez votre bonheur comme
les autres dans ces tas de matériel ! Au boulot, on part marcher
dans une demi-heure.

Vingt minutes plus tard, chacun est a peu prées equipe. Les
débutants se sont glissés entre les anciens, appuyés comme eux
contre le mur, assis avec entre les jambes leur sac rempli un peu
a la va-vite. Jean, qui finalement s’est décidé a faire encore un
camp, possede ses affaires personnelles, mais n’est quand méme
pas prét; il n'est pas satisfait de sa pelerine, et la roule a nou-
veau soigneusement. Joélle, I'épouse de Luc, est également Ia.
Cette année, elle ne participera pas au camp, mais elle suivra les
entrainements. Quant a Sandro, l'autre adulte ayant participé a
ces marches des l'origine, il viendra, mais il est trop pris ces
temps-ci pour venir régulierement aux entrainements.

— Un petit mot avant de partir. Je crois que pour que notre
entreprise réussisse, il nous faut étre clairs les uns avec les
autres. Les nouveaux venus sont ici comme participants de plein
droit, et ils vont, et nous avec eux, essayer de se refaire une san-
té morale par la marche. Chacun sera libre de dévoiler ce qu’il
veut de sa vie aux autres, mais dans un premier temps, le but est
de lutter contre soi-méme. Les nouveaux ont pris un engage-
ment moral avec Monsieur Gerber de ne pas fuguer. Vous devez
tous, non pas vous surveiller, mais aider quelqu’un qui a cette
tentation a en parler et a y résister. Les plus anciens savent que
I’ennemi du marcheur, ce n’est ni le sac, ni le mauvais temps, ni
méme la cloque, pourtant souvent douloureuse. Le pire ennemi
du marcheur, c’est la perte de moral ; on n’en peut plus, on se
croit & bout, on se demande ce qu’on fait dans cette galére. A ce
moment-1a, pensez aux autres, qui eux ne dépriment pas forcé-
ment en ce moment-la, et vous découvrirez la joie de I'amitié.
Aujourd’hui, mise en train de vingt kilomeétres dans la région,
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histoire de faire connaissance et de sentir un peu le terrain.
Guillaume est devant, je ferme la marche. J'ai une pharmacie
sur moi en cas de besoin. Il est dix-sept heures trente. Arrét a
dix-neuf heures pour souper. Retour vers les vingt-deux heures
trente. Monsieur Gerber nous accompagne.

Fabienne, celle qu’on pourrait appeler la vamp blonde de la
section C, suit le flot de ses compagnons. Mince a se demander
comment elle ne ploie pas sous son sac, elle détonne parmi cette
équipe de baroudeurs. Fardée avec soin, bien qu’'un peu outra-
geusement, elle fait penser au mannequin enfilant la tenue juste
le temps d’une photo. « Il a parlé d’une future perte de moral !
Moi c’est dés maintenant. Qu’est-ce que je fais la? Je suis un
peu folle, ce n'est pas mon genre. Dis, ma fille, depuis six mois
gue tu es aux Tilleuls, est-ce que tu ne te serais pas fait ton petit
cocon, est-ce que tu ne serais plus capable de vivre ailleurs que
la ou dans les boites de nuit ? »

Apres dix minutes de marche, la colonne s'étire déja sur
plus de cing cents metres. En téte, les mollets de Guillaume.
Puis Joélle. Elle se croche ; de condition physique moyenne,
mais tenace, elle sait qu’il faut rester en téte, sous peine de
perdre du terrain, de montée en montée. Catherine, toute me-
nue et la plus jeune, voue une adoration profonde aux grands
garcons et leur colle aux trousses a I'avant.

Un troupeau de tétes baissées complete ce peloton ; eux ne
voient rien du paysage, ils marchent ; le lecteur de carte doit
annoncer son intention de s’arréter, s’'il ne veut pas recevoir le
bloc de leur téte dans les reins. Puis un vide, et un groupe en
grande discussion sur le dernier match de volley-ball ou
I'ordinateur plus performant qui vient de sortir. Ensuite
guelques solitaires, dont David, qui se sent tout de suite attiré
par cette forme de compagnie. Etre seul avec les autres. On ne
lui demande rien, il n’est plus entre quatre murs, il fait beau et
la région est splendide. Un groupe animeé ferme la marche, au-
tour de MM. Massa et Gerber. Cinquante metres derriére, Jean
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se promene en humant l'air et a I'allure bienheureuse d’'un ré-
veur laché dans la nature. Les nouveaux arrivés restent un peu
ensemble, ou du moins ils essayent. Car assez vite, leurs jambes
commandent plus que leur esprit. Certains se trouvent prendre
de I'avance, d’autres se contentent d'un pas modéré. Assez vite,
Maria va marcher a c6té d’Anne, une ado a peu pres de son age.
Pas trés grande, une téte volontaire, la bouche grande et sou-
riante, Anne est habituée, par son entrainement familial, a dis-
cuter, a tenir compte de l'avis de I'autre, mais aussi a se battre a
mort pour une idée, a argumenter, a ergoter des heures durant
s'il le faut. Le courant passe immédiatement entre les deux
filles, sans que I'on sache pourquoi. Et les kilometres de ce soir
vont passer, sans qu’aucune des deux ne s’en apercoive.

Discutant, jouant ou méditant, la petite troupe a traverseé
une région campagnarde de gros villages. lls longent des fermes
cossues, aux etables et réserves de foin au nord, aux apparte-
ments plein sud, et découvrent quelques villas modernes, une
ou deux fontaines, le tout séparé par des jardins a la terre tra-
vaillée avec soin. Les plates-bandes sont garnies de tulipes mul-
ticolores, de primeveres décoratives, et les fruitiers sont en plein
épanouissement. Les adultes admirent le velouté des pétales, la
délicatesse du rosé des premiers pommiers ; ils aimeraient faire
partager leur découverte aux jeunes. Mais ils savent par expé-
rience qu’un appel du genre : « Regardez comme c’est beau !!! »
coupe dans le meilleur des cas les conversations en cours;
guelques tétes se tournent dans la direction du bras pointé, un
ou deux esprits spécialement ouverts cherchent le sujet d’un tel
émoi, les plus polis disent « oui, oui » et la conversation reprend
de plus belle sur ce qui est vraiment essentiel pour l'instant!
Luc, lors de la vente des photos du camp, s’amuse a tester les
godts des marcheurs. En premiere place, la photo de Sandra,
tombeée totalement dans un lit de boue ; puis le groupe perché
sur un pic rocheux; enfin, a un seul exemplaire (et encore,
n’est-ce pas une faute de commande ?) une splendide église de-
vant laquelle le groupe a fait une pause ! Ce qui ne I'empéche
guand méme pas, de temps en temps, de pousser son cri : « Re-
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gardez ce beau...! Vous avez vu cette... ? Bande de nuls, vous
avancez comme des brutes sans rien voir ! Ouvrez un peu les
yeux ! »

Apreés cet éclat qui le soulage, il rit, conscient que la vraie
vie est ailleurs, pour les jeunes. Un jour Anne lui a déclaré :
« Vous savez, vous organisez des camps pour aller un peu par-
tout, pour varier. Moi cela m’est un peu égal. Je viens pour les
copains, alors ici ou ailleurs...!» Et pourtant, Luc la classe
parmi les filles ouvertes et cultivées !

Il en est la de ses réflexions, quand la téte s'arréte, Guil-
laume revient en arriére pour demander si le coin convient pour
souper. Il est dix-neuf heures, et les estomacs crient famine. On
est sur un chemin de gravier, a I'ouest d’'une haie bordant une
falaise, et les derniers rayons du soleil donnent au tout une
teinte chaude et accueillante. « Arrét pour manger! Départ
dans une demi-heure ! » En tres peu de temps, les sacs sont a
terre, et les méachoires vont bon train. Les derniers arrivent;
certains vont se regrouper avec des copains de téte, mais beau-
coup restent dans la formation ou ils étaient pour marcher.
Steeve, plaisantin a la téte de taurillon, réleur de premiere et ca-
lin a ses heures, a tout de suite trouvé son maitre en Christophe,
auréolé de son prestige de dur en redressement. Gabriel est aus-
si dans les parages. Ronald Gerber est content de s’asseoir un
instant. Pendant que Luc Massa va se promener entre les man-
geurs, il s'installe a cété de Jean. C’est fou ce que marcher fait
vite oublier les soucis: pas de téléphone, plus d’heure, sinon
celle de I'estomac, et assez vite cette impression d’étre hors du
temps.

Il sent bien qu’il n’a encore vu qu’un tout petit bout de
I'iceberg, mais il commence a comprendre comment vit
'AMCE : une tres longue pratique, des connaissances qui
s'acquierent par imitation, se rationalisant avec le temps. Jean,
qui semble suivre sa pensée, lui dit :
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— Quand je pense gu’au début on prenait une journée pour
monter les tentes dans la cour du Collége, en exercice prépara-
toire. L’année dernieére, lors d’'un entrainement général de cent
kilométres en trois jours, nous n’avons pu établir le bivouac que
vers les onze heures du soir, dans un bois, sous une petite pluie
fine. La moitié des participants n’avait jamais vu une tente,
I'autre n’avait pas de lampe de poche! Et bien, en une demi-
heure, tout le monde était casé !

— Vous voulez dire par la que le niveau monte ?

— Oui, et on ne se I'expligue pas autrement. Les nouveaux
admirent assez vite les anciens, et cherchent a faire aussi bien.
C’est dailleurs joli de voir des grands gaillards comme Etienne
ou Peter devenir tout doux pour une petite de douze ans qui ne
sait pas monter sa tente. Ce sera intéressant de voir ou vont se
situer vos pensionnaires. Qui va étre heureux d'étre petit, de se
faire aider, qui va entrer en concurrence avec les grands et sur
quel plan ?

Dans I’herbe, un peu a I'écart, Josué mache son sandwich.
A la fois il est bien, a la fois il a mal. Il a mal de voir tous ceux
qui semblent étre amis, il remarque Maria et celle qui s’appelle
sauf erreur Anne.

« C’est fou, Maria, ce qu’elle est bien. Pourquoi a-t-elle été
placée avec nous, elle semble équilibrée. Elle qui parle beaucoup
n’a jamais voulu nous raconter sa blessure. Moi je ne sais pas si
je vais pouvoir me lier. Gabriel a raison, quand il dit que j’ai du
suicidaire. Mais je peux pas, je peux pas » Devant ses yeux noirs
passent des souvenirs, et tout a coup se superpose a la vue de
cette prairie I'image d’'un pique-nique avec son grand-pere. Ga-
min heureux, il court autour de lui, lui demande des histoires ; il
a dix ans, et se sent bien. Dans un coin de sa cervelle, une petite
tache, un petit doute sur son origine, mais c’est encore trop flou.
Et pour l'instant Josué est retourné a cette époque, et flotte
entre deux eaux.
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— Encore cing minutes !

« Voila, pense Ronald Gerber, la marque de quelgu’un qui
tient son groupe. Il fait ce gu’il a annoncé. Il discute avec nous,
passe dans les groupes, mange et s’Tamuse, mais dans sa téte,
I’norloge trotte. C’est ce dont mes gars ont besoin, une person-
nalisation des réalités de la vie. Fixer un cadre de ce genre, en
maison d’arrét, a toujours un air artificiel et c’est recu comme
une brimade. Je trouve dréle de voir Barbara, avec son caractére
de raleuse, empaqueter son reste de sandwich et se préparer a
suivre les autres. Elle n’est pourtant pas du genre mouton ! »

— Sac au dos !

Luc se met en téte, et compte ses ouailles, qui défilent de-
vant lui a la suite de Guillaume. Les plus lents a se préparer
courent, une bretelle encore libre et le sac de travers, pour re-
prendre leur place de téte. D’autres n’ont pas enlevé le chandail
passé a la pause, et devront déja s’arréter dans cing minutes,
pour alléger la tenue. Ce comptage du groupe fait toujours rire
les participants. Chacun essaie de perturber le Chef: « Cinqg,
deux, trois ! » crie Peter en passant. Mathieu, lui, essaie de pas-
ser derriere, mais une ruade lui montre qu’il a été vu et il réin-
tégre les rangs. « Il en manque deux ! » Ce sont Anne et Maria
qui démarrent calmement, I'esprit bien au-dessus de la pié-
taille ; elles inaugurent une éere de retards chroniques qui met-
tront parfois Massa hors de lui.

Au bout d’'une heure de marche, la nuit est presque tom-
bée, et Guillaume s’arréte devant un vallon. Au fond coule le
ruisseau responsable de cette entaille. Il n’est déja presque plus
visible. 1l est difficile de croire qu’un tel filet d’eau ait pu a lui
seul creuser cette gorge de cinquante meétres de profondeur, aux
parois a plus de quarante-cing degrés, en perpétuel éboulement.
Nous sommes dans une zone de gres lacustres et marins, qui re-
couvrent toute la région, qu'on appelle ici « Molasse », de
meule, en latin, semble-t-il. A la vue du vallon, des anciens se
réjouissent, piétinent, crient: «On y va, on y va!» D’autres
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moins enthousiastes savent déja que le Chef ne saura résister a
un tel vallon. De conviction écologique, il a soin, dans ses tracés,
d’éviter les zones fragiles, de respecter la nature, de ne pas fou-
ler I'herbe inutilement. Mais ici, d’aprés lui, on peut y aller.
Premierement leur passage a cet endroit va étre le seul sur plu-
sieurs années ; deuxiemement, pendant ce laps de temps l'eau
et le gel auront fait bien plus de dommages que les pieds de nos
trente marcheurs. Dans tous les cas, voila ce que se force a
croire le Chef pour justifier une envie irrésistible de passer dans
cette profonde dépression. Jean rit d’avance, car il voit en trente
secondes son ami redevenir enfant, et reprendre les habitudes
acquises dans de longues journees de jeux en forét, il y a bien
longtemps. Guillaume, d’habitude calme et presque muet,
pousse un cri de guerre, et disparait aux yeux de tous, suivi
d’Etienne, de Justine, Raoul, Peter, Mathieu et Michel. Valérien
et Gabriel, aux réflexes rapides, sautent derriere eux au moment
ou un sanglier hurlant les dépasse, fait des bonds entre les
arbres accrochés a la pente et se retrouve en téte de la course
sur I'épaisse couche de feuilles en putréfaction : le Chef est pas-
sé, quittant sa place de queue de groupe. Par instant la marche
n’est plus possible, ils sautent pieds joints, avec a chaque bond
une rotation du torse, comme dans une forte pente a ski. Sou-
vent ils glissent, un genou en terre ou les fesses se noircissant
dans I’humus noir. Plus ils disparaissent dans I'ombre, plus les
cris de plaisir montent fort, pour se terminer au moment du
dernier coup de frein empéchant les plus habiles de glisser sur
la roche nue et de passer a I'eau.

Le reste du groupe a suivi, chacun a sa maniere. L’admi-
ration et I'envie ont remplacé I'ahurissement des premiers ins-
tants. Anne et Maria descendent par petits sauts, s’apercevant a
peine du changement de terrain. De quoi parlent-elles ? Per-
sonne ne le sait. Peut-étre de classe ou de profs ; en les inter-
rompant brusquement, on les aurait beaucoup surprises en leur
rappelant gu’elles ne se connaissent que depuis deux heures a
peine.



Les premiers attendent de I'autre c6té du ruisseau, et jouis-
sent du spectacle semi-nocturne de leurs camarades aux prises
avec ce terrain difficile, mais sans danger. Parfois, une fusée
part du milieu de la pente ; une gerbe de feuilles et de terreau,
une jambe désespérément tendue en avant dans lI'espoir de se
freiner, et un «merde! » retentissant quand ce mélange de
terre noire, de bras, de sac et de jambes finit sa course dans le
ruisseau. Quand tout le monde est en bas, il faut remonter !
Jean a la tache de fermer la marche, car Luc reste devant. Lors
de la montée, chacun a mieux l'occasion de sentir I'odeur de
I’'hnumus, de molasse effritée, de champignon que dégagent ces
vallons typiques. Liée a cette odeur, une impression de liberte.

— Vous voulez rencontrer un ami que vous n'avez pas vu
depuis longtemps ? Allez en voyage au Kenya, ou en Chine, vous
le trouverez. Vous désirez étre seuls pendant deux ou trois
heures, croire que le reste du monde a disparu ? Marchez donc
le long d’un ruisseau de ce genre ! Quand ils arrivent en haut, la
nuit est complétement tombée.

— Mettez les bandes lumineuses. Rappel pour les pro-
chaines fois : une taxe a celui ou celle qui I'oublie, c’est essentiel
pour votre sécurité !

Guillaume sort sa frontale, un ou deux autres leur lampe de
poche. Il reste encore plus d’'une heure de marche, et la troupe
s'ébranle dans le calme. L’effet conjugué du violent effort et du
manteau étoilé qui les recouvre de son mystére fait baisser le
ton. Pour beaucoup, habitués aux lumiéeres de la ville, c’est la
premiere fois qu’ils sont ainsi en contact avec le ciel. Ce dernier
donne tout d’abord une impression de protection familiere,
mais il prend a I'observation continue une texture de vide. Qu’y
a-t-il entre ces deux étoiles ? Rien. Et plus loin ? Rien. Et quand
ce rien se termine-t-il ?... De rassurant et couvrant, ce toit de-
vient vide et absorbant. Celui qui marche ainsi dans la nuit se
sent peu a peu partie de I'Univers, petit objet pensant au milieu
de ces immensités, et il s’envole. Cette sensation étrange dure
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un instant, une fraction de seconde, une absence qui vous coupe
le souffle. L’envoltement permet aux souvenirs d’enfance en-
fouis de ressortir. Méme David, le solitaire, s’est approché de
qguelqu’un. Il marche avec Michel, un autre calme. C’est I’heure
de la philosophie, des grands pourquoi. L’heure passe. Au loin,
les lumiéres de la ville sont le signe de la fin de cette soirée. Les
pattes se font lourdes, les sacs dansent d’une épaule a l'autre,
I’écart se creuse entre ceux qui sentent I’écurie et le groupe des
moins entrainés. Ronald Gerber prie pour qu’aucun de ses pen-
sionnaires ne se soit enfui, ce serait la fin précoce de cette expé-
rience. Il fera le point demain ; car, pour l'instant, il se sent
raide, nettoye. Il marche pour suivre les autres, avec la pensée
honteuse du bonheur que représenterait une voiture suiveuse
venant le ramasser ! Il sait bien ce qu’il fait, ce gaillard, en n’en
voulant pas! Il se souvient alors de la citation d’'un livre de
Topffer que Luc Massa lui a fait lire pour comprendre I'esprit
dans lequel il travaille.

« Il est @ remarquer qu’en voyage, lorsqu’on est loin, bien
loin de tout véhicule, nul n’est éclopé, tous ont bons jarrets et
cheminent gaiement. Mais dés gu’il y a un char dans le voisi-
nage, ou chance de char, ou seulement le mot char prononcé
par la bouche royale de M. Topffer, aussitdt prennent nais-
sance les éclopés ; deux, trois d’abord, quatre ensuite, jusqu'a
ce que, ce compte fait, il y a vingt-huit éclopés [= toute son
équipe, note de J.-F. R.], qui affirment tous étre hors d’état de
pousser plus loin. Si I'on ne trouve point de char, aussitot la vi-
gueur revient, la gaieté avec, et I'on pousse encore quatre
lieues le plus facilement du monde. Oh! le bon, le meilleur re-
mede de tous que la nécessité ».

Le lendemain, Ronald Gerber a l'air tout a fait normal, a
condition d’étre assis a son bureau. Le tableau change totale-
ment quand il doit se mettre debout ; il veut se lever comme
d’habitude, d’'un coup de reins, et s’arréte a mi-chemin, les
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poings appuyés sur le bureau, la figure crispée. Il fait quelques
pas, un peu courbé, puis se redresse par a-coups ; au bout de
guelques secondes, il présente le visage radieux d’une personne
en bonne santé ! « Quelle équipe. Je me croyais capable de faire
vingt kilometres a pied, mais les descentes et montées n'étaient
pas comptées dans le total. Il faut reconnaitre qu’ils ont un joli
physique ! » Il se dirige vers la baie vitrée, et contemple la cour.
Sous la pluie de ce samedi matin, elle est triste et Ronald pro-
jette sur elle les paysages ensoleillés du soir précédent. Il est re-
venu ce matin pour avoir les impressions a chaud de ses mar-
cheurs, et il les attend d’ici quelques minutes. Cette fois, la réu-
nion aura lieu autour de la table de conférence, la position cir-
culaire devant aider chacun a parler. A I'appel du voyant il va
leur ouvrir, et ils entrent, Valérien qui connait les lieux en téte.
Pour certains, c’est la premiere fois que le saint des saints leur
est ouvert, et ils observent la piece avec des yeux en coulisse.
Gerber les fait asseoir autour de la table, et il se place au siege
vide, entre Maria et Valérien.

Gerber

— Alors, vos impressions ? Avant que je dirige le débat, s’il
le faut, voulez-vous partager directement le vécu de hier soir ?

Simon

— Contrairement a ce que croyait Maria j'ai tenu aussi bien
qu’elle !

Maria

— Ecrase, tu ne vas pas ressortir cela des années! Mais
c’est vral, j'al trouvé qu’on s’était dépasses, pour des zonards.
Ces gars semblent dans leur milieu et on voit qu’ils n’en sont
pas a leur premiére course.
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Christophe

— Moi j’ai fait la connaissance de Steeve. Un drdle de type.
Il a & peine quatorze ans, et je ne pensais pas que j'aurais du
plaisir a jaser avec un moutard si jeune. Mais il a de grandes
frangines, et il est plein d’histoires drdles.

Gerber

— Et toi, Ruth, j'aimerais bien savoir ce que tu penses. Tu
es toujours un vrai mystere ! Est-ce que quelque chose t’'a frap-
pée ?

Ruth (aprés un silence)

— Ce qui m’a frappée, c’est qu’ils ne nous regardaient pas
comme des animaux spéciaux. lls semblent habitués a tout et,
du moment qu’on marche avec eux, on est des leurs. Eve, une de
ceux qui sont allés a Venise a pied, par les Alpes, m’a dit gu’un
jour, a une pause, une fille italienne est arrivée avec ses parents.
IIs ont causé cing minutes, et la fille a déclaré gu’elle voulait
terminer avec eux les trois derniers jours du voyage. Et dix mi-
nutes apres, ils repartaient, avec un membre de plus !

Josué

— Ce qui est sar, c'est qu’ils nous foutent la paix !
Gerber

— C’est une pierre dans mon jardin ?
Josué

— Vous le prenez comme vous voulez. Je sais qu’ici, c’est
pas la nature, mais je le redis : j'ai eu la paix. Ca n'a pas résolu
mon probleme, ¢a ne le résoudra pas, mais jai eu la paix. Je
Veux retourner pour voir.
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Gerber
— Et les adultes ?
Maria

— Moins collants que je pensais. Jean, on le voit pas, et
Massa est souvent en arriere, sauf quand il nous dépasse. Dans
ce cas-la, il vaut mieux se tirer et serrer ses lacets, c’est qu’il y a
un os a ronger !

David

— Tu n’as pas vu Jean parce que tu étais au milieu.
D’ailleurs, collée a ta nouvelle copine, Anne je crois, je ne sais
pas qui ou ce que tu as vu! Moi j'ai marché un moment avec
Jean ; j'étais comme avec un pére. Il ne m’a pas tiré les vers du
nez, mais on a cause de moi, de ses fils dont un me ressemble un
peu, parait-il, et le chemin a passé je ne sais comment. Je lui ai
demandé si cela n’était pas trop pénible de vivre sous la loi de
celui qu’ils appellent (et lui aussi, d'ailleurs !) le Chef. Il m’a dit
gue non. Quand il avait quelque chose a dire, il le disait, et que
cela le reposait de suivre sans avoir a se poser de questions. Je
lui ai déclaré qu’ils étaient tous des mous de suivre comme cela
les ordres. Il a ri, et il m’a dit que je verrais, qu’il trouvait que
Luc avait une patience folle de discutailler des heures durant
avec les ados et que lui les aurait déja envoyés au diable avec
leur art de couper les cheveux en quatre tout en ne voulant pas
prendre de responsabilités !

Valérien

—Bing! Coup de gong! Caltez volailles, ramassez vos
billes !

Barbara

— Il ne faut en tous cas pas qu’il compte sur nous pour
nous aligner ! Mais a part cela, moi j'ai aimé cette marche dans
la nuit. 1l m’a semblé que je renouais avec mes ancétres, la-bas



au Canada. Il doit y avoir en nous des souvenirs ancestraux
gu’on oublie de faire remonter et, tout a coup, ils nous sautent a
la figure. J'ai eu cette impression-la cette nuit.

Fabienne

— Je vois que comme moi tu es tres pointilleuse sur la no-
tion de liberté. J'ai eu trés peur, a la distribution du matériel,
gue I'on tombe sur un militariste. Mais j'ai compris que, pour
équiper trente personnes rapidement, il faut un peu d’ordre et
beaucoup de voix ! Je me suis ensuite crue au cinéma, dans un
film, avec mon physique étudié au milieu de ces gros mollets.
Quand je me suis cassé la figure, dans le ravin, et que j'ai glissé
de trente metres sur mes beaux stretchs en imprimé, j’ai cru que
j'allais me payer une crise de nerfs. Et les autres qui riaient.
Mais je ne sais pourquoi, j'ai su tout de suite qu’ils riaient de
I’événement, et non pas de moi...

Gerber

— Tu as entendu ce que tu as dit, Fabienne ? C’est la pre-
miére fois que je te vois faire une analyse publique de ton phy-
sique !

Fabienne

— C’est vrai. Dans les milieux que je fréequente, je suis in.
Avec eux je me suis sentie differente. Leurs regards me l'ont
montré. s souriaient, j'ai compris apres pourquoi. lls connais-
sent tres bien leur Chef, et savent que la course d’introduction
commence toujours par un tout-terrain. Alors, ils devinaient la
suite avec délice, ces gredins!

Gerber

— Et toi, Gabriel, tu n’as rien dit...
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Gabriel

— Je ne viens plus ! Vous pouvez reprendre son matériel et
le lui rendre. Je vais me faire avoir, je le sens. Ce mec, il a
I'autorité naturelle plus le chantage. Je sens qu’il travaille aussi
par le sentiment. Michel m’a raconté qu’en Alsace, ils s’étaient
perdus, ou plutdt il avait perdu sa femme et Sandro, partis aux
commissions dans une fausse direction. Y se retrouvent vers
cing heures le soir, en automne. Les deux perdus débarquent a
guatre pattes d’'une deuch fourgonnette, au milieu de chiens de
chasse, et de bouff que dalle. Heureusement y a un petit village,
une sorte d’épicerie, on fait les achats. Cing heures et demie, la
nuit tombe. Lui veut aller encore cing kilométres, pour dormir
en plein air sous un kiosque qu’un pote lui a indiqué. Y pleure
presque de louper ce coin super. Les autres veulent pas trop. Sa
femme Joélle se fache presque, surtout quand elle voit qu’il ar-
rive a retourner le groupe grace a une ou deux de ses admira-
trices qui lui disent : « On vay aller, pour pas vous priver ! » Ils
marchent encore plus d’une heure dans la nuit, et ils arrivent
sur un plancher salle de bal, couvert d’un toit et fermé sur deux
cotés. Bref, dormir en plein air en étant proteges.

Le lendemain, le soleil se leve sur la plaine d’Alsace, a leurs
pieds. Le chateau du je ne sais plus quoi est a c6té d’eux, pas un
bruit que les oiseaux. Et le Michel termine en disant : « Le Chef
avait raison ! »... Mo, je veux pas de ¢a. Je coupe.

Gerber

— Je pense que tu as bien réfléchi, et chacun sait qu’il faut
étre volontaire pour cette expérience. Si c’est vraiment ta déci-
sion, et que tes camarades ne te sont d’aucun secours, tu peux
rester avec nous, ou déja descendre vers les chambres.

Gabriel s’en va. Suit un moment de silence.
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Gerber

— Je regrette beaucoup pour Gabriel, je pense gu’il faudra
un long long travail pour qu’il ne se sente plus menacé par
I’affection des autres. Je continue par la présentation de I'objet
gui vous a le plus révoltés lors de notre derniere discussion :
I’émetteur-montre.

Il pose sur la table une série variée de grosses montres fan-
taisie, qui ont I'air anodines. A les regarder de plus pres, on voit
gue le bracelet traverse le boitier, et que la fermeture a l'air spé-
ciale.

— Voila vos gardiennes. Ne sont-elles pas jolies ! Vous avez
compris que c’est le minimum que nous vous demandons, mais
gue, pour beaucoup d’entre vous, cela demande un grand sacri-
fice. Au prochain entrainement, je viens encore avec vous, mais
vous serez seuls ensuite. Dés que vous vous sentirez préts, mais
au plus tard dans trois semaines, il faut vous faire poser ces bi-
joux par M. Dubreuil. Courage ! Je coupe ici la discussion, car je
ne veux pas avoir a justifier cet objet.

Le débat serait faux et stérile, puisque vous n’avez pas prise
sur cette décision, et moi trés peu !

Ronald Gerber se léve, oubliant ses courbatures. Serrant
les levres, il se redresse en espérant que les autres n’ont rien vu,
et il leur montre la porte d’un geste aimable. Dans les yeux de
David et de Ruth, il voit un petit rire moqueur. Rien ne leur
échappe, a ces deux-la!

Dans la semaine, il sera appelé a affermir ses muscles ! En
effet, une délégation composée des neuf marcheurs viendra lui
demander un entrainement supplémentaire, sous prétexte que
si ony va, il faut au moins étre a la hauteur des autres. Occasion
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unique de découvrir les environs immeédiats et lointains des Til-
leuls.

Leur pérégrination sera de plus de trente kilomeétres ce
jour-la, promenade qu’il espérait faire depuis cing ans et que
son emploi chargé ne permettait jamais. Moment béni d’'un vrai
contact avec neuf de ses pensionnaires partis pour une aventure
folle qui les marquera pour la vie !

*k*kk k%

Consigne toilette pour ne pas étre oublié en forét !
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CHAPITRE QUATRIEME

Le départ approche

Cing heures de I'apres-midi. Le soleil de mi-juin tape dur,
les mollets sont douloureux et la petite cloque a I'orteil gauche
se rappelle au souvenir du marcheur a chaque pas. Etil y en a,
des pas. La petite troupe traverse une zone de campagne avec
des prés, de grosses fermes, et de temps en temps un parc ou
gambadent des pouliches et leur poulain de I'année, tout heu-
reux de faire un brin de chemin avec ce groupe coloré : des ha-
bits loin d’étre ternes, des sacs jaunes, rouges, violets, gris ou
bleus, rehaussés du jaune et de I'orange des nattes ou des pele-
rines roulées sur le haut. Cette course des chevaux, a leur coté,
leur fait envie. lls aimeraient se sentir légers comme eux, alors
gue pour le moment c’est plutét le contraire. Partis a sept
heures ce matin pour leur deuxieme jour d’entrainement, ils ont
déja parcouru pres de trente kilometres. C’est le moment d’'une
vague de démoralisation. Le rythme baisse, il faut attendre re-
gulierement les derniers. Justine, une végétarienne éternelle-
ment affamée, longue comme un jour sans pain, ne sait plus de-
puis longtemps ce que c’est de ne pas avoir faim. Elle a pourtant
mille provisions supplémentaires pour faire des en-cas, mais
rien n’y fait, c’est un boyau droit ! A part cela, Justine est endu-
rante et performante ; simplement, on sait qu’il ne faut pas la
prendre comme référence pour I’heure des repas ! Simon, lui, en
a vraiment marre.

Il se demande bien pourquoi il a été d’accord de marcher
dans cette combine. Il aurait mieux fait de mettre son amour-
propre dans sa poche quand Maria I'avait provoqué, et admettre
gue c’était trop pour lui. Il a affaire a une vraie bande de fous.
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Mathieu et Etienne courent devant, en se donnant la main,
sortes de poupées grotesques qui dansent dans le soleil, avec
leur gros sac rebondissant et leurs godillots claguant sur le bé-
ton du chemin. Comment peuvent-ils encore? Simon
s'approche de Peter, en plein débat avec Eve sur les mythes de
la nativiteé.

— Ca ne va pas, Simon, tu as l'air a bout ?

— Je suis raide. Quand est-ce qu'on mange ? Je vais de-
mander au Chef.

— Tu seras bien avancé. Il te dira peut-étre : « On s’arréte
dans une heure ! » et, dans une heure, ce ne sera pas le bon en-
droit, ou il n'y aura pas d’eau, ou il ne restera plus que vingt mi-
nutes pour arriver a un endroit sympathique ! Alors, on te dit de
marcher, tu marches, on te dit de t'arréter, tu t'arrétes. Pour
I'instant, serre les dents !

Et voila, c’est tout simple ! Eve et Peter, eux, ont déja eu
leur dose de déemoralisation, au cours de nombreux camps et
entrainements précédents. lls se souviennent bien des pre-
mieres fois, et la remargue de Simon les fait sourire intérieure-
ment : ils ont commencé comme lui! lls savent qu’ils ne sont
pas a I'abri d’'une autre attaque, mais leur gros avantage, c’est le
recul, c’est de savoir qu’ils finiront toujours par en sortir victo-
rieux.

Pour I'instant, Simon va un peu a la dérive, il traine la patte
et se retrouve a la hauteur de Luc et de ses satellites, en pleine
seance de charades.

— Mon premier est un animal domestique ;
mon deuxiéme est bu par mon premier dans mon tout ;
mon tout abrite mon premier ; il est visible d’ici (une bonne fa-
con de faire regarder le paysage !)

— Chat — Lait, Chalet !

41—



Divers commentaires désabusés suivent I'énoncé de la ré-
ponse, et Simon a presque oublié son désespoir, pris malgré lui
par la devinette. Tout en marchant, les derniers ont rattrapé la
téte du groupe, arrétée dans un vallon creux ou il fait frais. Un
regard interrogateur d’Etienne, et la phrase tant attendue:
« Halte d’'une heure et demie pour le souper!» Un gros
« Plouf ! » se fait entendre, c’est le choc au sol d’une vingtaine
de participants se laissant tomber avec leur barda, alors que les
autres continuent a discuter, leur sac de quinze kilos faisant
partie intégrante de leur corps! Etienne a posé le sien de coté,
choisi un endroit pour faire la cuisine et il crie :

— Sortez les brdleurs, sortez les casseroles, apportez les
gourdes ! Vous vous reposerez plus tard !

Puis apres cing minutes :

— Il manque encore deux brileurs, et je n’ai pas toutes les
gourdes. N° 6 : Anne, ¢a vient ?

Ce que Valérien a trouvé de plus dur, dans les entraine-
ments précédents, c’est, a peine arrives, de devoir se mettre a la
popote. Et avec quoi ! Un petit brlleur a gaz et une casserole de
deux litres, un fouet, une spatule, une pince et un couvercle, et
un sachet de sel ! Voila de quoi préparer a manger pour quatre a
cing personnes. Autant dire que ce n’est pas de la grande cui-
sine : un jour des pates, le lendemain du riz, et on recommence !
Les léegumes sont pris sous forme vivante et croquante, et si la
chance leur sourit et que la halte a lieu dans un village, il y aura
yaourts, jus de fruit, et méme plats cuisinés en conserve. Valé-
rien s’étonne lui-méme ; lui qui est le roi des raleurs a I'internat,
mange ici tout jusqu’a la derniére miette. Il faut dire que quand
on cuisine soi-méme, on ne sait plus contre qui raler. Juste-
ment, aujourd’hui c’est lui qui prépare le riz pour son groupe.
Les six braleurs sont alignés, avec un ou deux serveurs chacun.
Etienne distribue les paquets, partage les soldes en fonction du
nombre par groupe, et Sandro, prof d’'italien de son état, et cui-
sinier par passion, donne ses conseils assaisonnés d’herbes en
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poudre, de sauce tomate et de piment. Sur une pelerine s’étalent
les provisions portées par chacun, et Eve, Ruth, Etienne et son
admiratrice Catherine coupent le pain, le saucisson, partagent
les carottes. Mathieu, Fabienne et Michel, les mains ornées
d’une batterie de gourdes, retournent vers la derniere ferme en-
trevue pour chercher du lait.

Couchés sur le ventre ou sur le dos, protégés du sol par leur
pélerine ou leur natte, les souliers délacés ou enlevés, les parti-
cipants supportent mieux leur faim. A I'ombre des sapins, il fait
presque frais, les oiseaux, sentant le soir approcher, se remet-
tent a chanter. David, la téte appuyée sur le talus, les yeux sui-
vant les quelques cumulus blancs se détachant sur un ciel bleu
fonce, se laisse aller a la réverie. Il revoit cette scéne qui revient
régulierement, et qui a marqué il y a trois ans, le début du che-
min le menant aux Tilleuls. Il est dans sa chambre avec Richard,
un copain d’école. Avec lui, il se sent bien, en confiance. Depuis
longtemps, il a besoin d’amitié ; il ne I'a pas trouvée dans les
jeux de petite guerre, dans les rudes empoignades des garcons
de son age. Il n'a pas pu non plus partager avec les filles, a la
couture ou aux travaux artistiques ou il excelle. Elles lui font un
peu peur. Il a découvert Richard, un peu comme lui, mais plus
fin d’allure, d’aspect plus calin. lls ont passé par une phase de
grand amour du théatre, se drapant avec des tissus oubliés au
galetas, se taillant des tenues a la fois somptueuses et rocambo-
lesques. Puis ils se sont réfugiés dans la lecture, pleurant en-
semble sur les malheurs de leurs héros. Et un jour, roulés en
boule sur son lit, se consolant I'un l'autre, il a vu la porte de sa
chambre s’ouvrir, et son pere rentrer. Une apparition gigan-
tesque, entourée de feu, une voix de tonnerre lui vouant sa ma-
lédiction et chassant Richard pour toujours. David essaye
d’effacer de son souvenir les scénes pénibles qui suivirent, la
morale constante d’un pére décu, le placement dans un institut,
sa révolte a lui s’étant terminée par le début d’'incendie de son
internat, et, en fin de compte, son placement aux Tilleuls. De-
puis qu’il y est, cela va mieux ; Monsieur Gerber et les assistants
sociaux l'aident a se situer, et son pere suit également une the-
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rapie. David prend a nouveau conscience du bleu du ciel, du
chant des oiseaux, des camarades qui I'entourent et des glou-
glous odorants du riz qui finit de cuire. Les chercheurs de lait
reviennent avec des gourdes pleines, les assiettes et couverts
sortent des sacs, les participants s’apprétent au rite primitif de
remplir leur ventre d’'une nourriture chaude et solide, assis en
rond autour des casseroles.

Vers dix-neuf heures, le riz a fait son effet, chacun se sent
regonflé a bloc. Cette renaissance par les calories est une im-
pression extraordinaire. On le concoit facilement pour une
automobile : un moteur sans carburant tombe en panne. Mais
cela semble moins évident sur des humains. Et pourtant ! A voir
ces jeunes et leurs cadres faire le paquetage, mettre les sacs au
dos avant I'ordre (coupant ainsi au Chef sa joie sadique d’extir-
per sa troupe de son bien-étre) et piaffer d’'impatience, on ne
peut presque pas croire qu’il s'agit de I'’équipe de tout a I'heure,
pieds et moral trainant au sol ! Nouveau départ, a I'neure ou les
honnétes gens s’arrétent, contents de leur journée. Le rythme
est rapide, il reste environ huit kilometres a parcourir avant de
s'arréter vers les vingt-deux heures. Apres une heure de marche,
le chemin de terre, agréable au pied, débouche sur une espla-
nade, laissant voir un lac artificiel. Quelques roseaux, le clapotis
de I'eau et les couleurs pastel d’'un paysage que le soleil vient de
quitter, moment de romantisme : les sacs tombent et chacun se
repait du spectacle. Mais le riz brdle encore dans le ventre, et
certains se retournent.

Dans le dos, une falaise a soixante degrés au moins, sur-
montée d’'une terrasse, offre sa pente sableuse de dix metres a
qui veut la gravir.

— On se la paie ?

Pas besoin d’en dire plus. Une dizaine de garcons, ainsi que
Sandro et Luc, partent en courant, et grimpent a quatre pattes
cet éboulis de sable et de terre. Sandro, mince et tres bon cou-
reur, est en haut le premier. Luc, soufflant et étouffant presque,
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arrive dans le bloc de téte, ne voulant pas se laisser semer par
ses jeunes poulains. A l'appel des garcons triomphants, un
groupe de filles, Justine en téte, essaie de faire aussi bien. Et
c’est un bal de montées et descentes (genre ski!), sous les yeux
de Luc et de Sandro, émerveillés une fois de plus par les capaci-
tés physiques et le besoin de se dépenser de ces jeunes. Luc sur-
veille les pensionnaires des Tilleuls, non par méfiance, mais
pour voir comme ils réagissent. Josué est le plus acharné, on di-
rait qu’il regle son compte a quelqu’un. Valérien et Christophe
se donnent, avec de puissants jurons. Simon va arriver a sa
premiére montée, il combat contre son physique. David est resté
en bas, il discute avec Eve et Joélle.

Fabienne, avec son corps de mannequin, ne se débrouille
pas mal. « Je suis étonné qu’elle se donne dans ce jeu somme
toute puéril ! », songe Luc. Maria et Anne, montées a mi pente,
rient comme des bossues a je ne sais quelle histoire, et regar-
dent le lac a travers les feuillages. Ruth et Barbara sont sur la
plate-forme. « C’est fou, pense Luc, ce que la présence de Bar-
bara me plait. J'ai I'impression de retourner a l'adolescence
guand je la vois. Mais le probléeme, c’est qu’a I'adolescence, les
filles, je ne les regardais pas beaucoup ! » Ce petit exercice phy-
sique a fait diversion, et c’est d’'un bon pas que s’effectue la der-
niere heure de marche. Bienfait des soirées de juin, et seul cas
ou I'heure d’eté est appreciée : on peut marcher jusqu’a vingt et
une heures sans crainte d’étre pris par la nuit. Ce soir, une hé-
traie va servir de refuge. Certains montent les tentes, d’autres se
creusent un lit dans les feuilles seches, tous, une fois leur
couche préte, se retrouvent autour d’'un feu de camp. Un peu de
theé se prépare dans les casseroles, les provisions pour le déjeu-
ner sont a I'abri sous une pélerine. Plus rien a penser, juste se
laisser griller devant le feu. Tout le corps est chaud de par la
marche, il faudra plusieurs heures pour qu’il soit au repos com-
plet. Chacun éprouve une sensation bienfaisante, sans douleur,
sans muscle forcé. Le groupe est prét pour le grand départ.
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Peu a peu, les participants se retirent pour aller dormir.
Quelques noctambules, dont Mathieu, continuent a discuter et
rechargent le feu. Beaucoup s’endorment en regardant le jeu des
flammes sur le tronc des hétres. Au loin, les lumieres de la ville
gu’on atteindra demain demeurent bientot les seules traces vi-
sibles de vie.

Une semaine plus tard, Luc Massa et Ronald Gerber font le
point avec les neuf participants des Tilleuls.

Il s’agit, pour Luc, de savoir ce qui va et ce qui ne va pas, et
aussi a quoi il doit faire spécialement attention avec ces adoles-
cents a la sensibilité souvent a fleur de peau. Dans le nombre,
on peut si souvent en oublier un! Toute I'équipe se retrouve au-
tour de la grande table circulaire.

— Je ne vais pas vous demander si votre vie a changé parce
gue vous avez marché pres de trois cents kilometres avec une
bande de fous ! Mais peut-étre avez-vous vu un début d’évolu-
tion dans votre facon d’étre, dans vos relations avec vos cama-
rades.

Un long silence s’en suit, puis Christophe se lance :

— Vous savez, avec nous, c’est difficile. En milieu protégé, a
part quand on gueule, cela va relativement bien. Pour nous tes-
ter, il faut nous retrouver ou nous vivons d’habitude, 1a ou nos
problemes nous sautent tellement a la gorge qu'on ne les do-
mine plus !

— Si je comprends bien, tu t'es senti en milieu protégé ?

— Un peu, oui. Quelqu’un devant, quelgu’un derriere, pas a
réfléchir sur ce gu’il faut faire, le corps occupé douze heures par
jour. Un peu comme cela doit étre a I'armée, mais en plus sym-
pa. Autant ici, je pense souvent a me faire la malle, autant, une

— 46 —



fois dans le groupe, je me vois mal m’enfuir, je ne sais pas pour-
quoi !...

Maria intervient, de sa voix basse et un peu rauque :

— On n’a pas envie de quitter le groupe, parce c’est ce
gu’'on recherche tous, je crois, depuis qu'on a eu des ennuis.
Mais a la place de glander en ville, on marche. Et qui dit groupe,
dit honneur. On m’aurait annoncé il y a six mois que j'aurais a
coeeur d’étre une marcheuse de pointe, jaurais rigolé. Je suis
méme en train de diminuer ma ration de clopes pour donner de
I’air a mes poumons ! C’est tout dire ! Il y a juste cette maudite
montre qui me fait mal aux tripes !

— Je ne pense pas que vous ayez dit cela pour me faire
plaisir, vous étes trop francs et trop directs pour avoir besoin de
passer de la pommade aux adultes! C'est un peu ce que
j'espérais quand j'ai présenté mon programme a M. Gerber, il y
a quatre mois déja. Vous avez parlé de vous. Et vos copains
marcheurs ? Oui, Fabienne ?

— Avant, j'aimerais encore parler de nous ; j'en ai déja ap-
pris beaucoup plus que pendant presque une année dans la mai-
son. Déja sur moi ; je ne pensais pas avoir ce physique. Et sur
les autres. Par exemple, je ne savais pas que Simon avait des
chevaux a la maison. « Comment avoir des chevaux a la maison
et étre aux Tilleuls? » me suis-je demandé. Moi la plus an-
cienne ici, j'ai découvert Barbara, la plus jeune et j'ai été éton-
née de sa réesistance. Quand je la vois avancer de son air volon-
taire, tapant presque du pied par terre, je pense, tu m’excuses
Barbara, je pense a la chévre de Monsieur Seguin! Et jai
I'impression que Barbara a aussi beaucoup découvert en peu de
temps.

Barbara rougit et pousse un petit cri.

« C’est vrai, se dit Ronald Gerber, cette découverte de
I'autre en marchant. En me demandant de les accompagner
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pour trois entrainements supplémentaires, les organisateurs
m’ont rendu un grand service. Tout d’abord ils m’ont sorti de
mon bureau et dérouillé (je marchais quand méme mieux, les
lendemains, qu’apres la premiére sortie !) et surtout je les ai dé-
couverts bien difféerents. Ruth et David, par exemple, qui ne di-
sent rien, expriment beaucoup, simplement en marchant a coté
de nous ».

Le temps de ces réflexions lui a fait sauter le déebut de
I'intervention de Valérien :

— ... Ces mecs sont un peu cinglés. Y marchent comme des
bétes, comme s’y z’étaient nés pour ¢a. Moi, le pied, c’est ma
moto. J’ai pas envie de changer de véhicule. Mais quand j’suis
avec, j'suis piqué aux fesses et j'voudrais pas étre le dernier !

Deux trois phrases s’échangent encore, puis Luc veut clore
et passer la parole a Ronald Gerber, quand Josué se leve et jette
un froid :

— J’ai eu beaucoup de temps pour réfléchir. Ce que vous
dites, c’est bien beau, mais moi cela n’a rien changg, et rien ne
changera. Mais je partirai quand méme !

Il quitte la salle. Aprés un instant, Gerber prend la parole :

— C’est un peu ce que je crains, pour Josué, et le constat
gue vous aviez fait lors de notre premiére réunion semble juste.
Je crois que nous ne pouvons que l'entourer et I'empécher de
faire une bétise. M. Massa doit encore vous donner des préci-
sions sur le départ, samedi dans dix jours.

Mais laissons nos marcheurs a leurs problemes d’intendan-
ce...

Dans sa petite maison, Jean prépare son sac. |l sifflote
joyeusement, prend ses affaires un peu au hasard, les met dans
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le sac, de temps en temps fouille pour étre sdr de les avoir bien
mises, et récite a haute voix la liste donnée par le Chef : « Une
paire de pantalons au maximum en plus de celle que vous por-
tez (survétement y compris) ; deux chemises... » C’est vrai qu'il
faut de la discipline. Il se souvient du premier camp : le troi-
sieme jour, ils avaient renvoyé a la maison trente, oui trente, Ki-
los de marchandise aprés une inspection serrée. Lui, pour trois
semaines dans les solitudes des Alpes, avait emporté un rasoir
électrique, et Sandro une paire de jumelles, cadeau de son
épouse pour regarder le gibier en route ! Le poids, leur ennemi.
Et Jean en sait quelque chose. En dix ans, les cadres ont bien
prospéré, a part Sandro, toujours aussi sec. Il continue a courir
dans les montagnes comme un chat maigre, quitte a revenir pelé
et cro(té pour s’étre ramassé sur un sentier a deux mille métres
d’altitude, alors gu’il profitait d’une belle journée pour faire une
« petite balade » en solitaire ! Le sac bleu pale de Jean est prét,
pas trop boursouflé. 1l le regarde avec satisfaction, et contemple
les taches qui le décorent... Les taches. Ces maudites taches qui
I’'accompagnent a chaque voyage! Au grand amusement de
Joélle, il s’arrange chaque fois pour baptiser le premier jour déja
son unique chandail, avec un produit du genre sardines ou
sauce tomate. Cela fait partie du décor, comme lui fait partie du
décor AMCE. Pourtant, il sent que son écart se creuse avec ces
jeunes pleins de fougue. Il avait plus ou moins juré de ne pas
repartir. Finalement, il rempile avec plaisir, content d’avoir été
forcé, riant des astuces de Luc pour l'attirer, juste un peu in-
guiet de ne pas retarder le groupe dans son avance. Son seul re-
gret, c’est que sa chére fifille, aux études a I'Université, ne
puisse pas participer une fois a un camp, apres sa joie aux en-
trainements qu’elle a eu le temps de suivre.

Il pleut, en cette veille de départ. Luc se souvient de la
premiére fois, il y a dix ans. Il avait fait le méme pari de fou,
d’aller a la mer a pied, par un autre chemin que celui de cette
année. C’était vraiment un départ vers I'inconnu. Et il pleuvait a
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seaux. Lui, devant la fenétre du salon, se demandait quelle folie
I'avait pris, qu’est-ce qui l'avait poussé a engager un tel pari.
Devant ce ciel gris toutes ses certitudes s’écroulaient : les en-
trainements intensifs devenaient insuffisants, le matériel choisi
avec soin n’'allait pas étre fiable, il tomberait malade, le groupe
se perdrait, a la risée des journalistes qui annoncgaient déja le
départ... Pourquoi, mais pourquoi une telle folie. Et en effet, le
raid avait été trés dur, principalement par mangue d’experience.
Depuis, il a pris confiance, et méme des voyages plus longs lui
font moins peur que ce premier départ dans I'inconnu. Mais une
pointe d’'inquiétude lui reste car il veut que, malgré le nombre
de camps accomplis, toute nouvelle marche garde une part de
fraicheur et de nouveauté. Il ne va jamais reconnaitre les lieux,
et il est presque heureux quand le groupe se perd une ou deux
fois, pas trop mais assez pour que chacun éprouve (et lui aussi)
I’angoisse de I'explorateur. Dans un monde ou presque tout est
servi sur un plat, ce genre d’expeérience représente pour lui un
des meilleurs remedes contre les « boof ! » désabusés. Mais il
pleut quand méme, et il faut faire le pas !

Quitter Joélle. D’une part, c’est salutaire pour un couple
d’avoir des moments de séparation, permettant a chacun d’étre
soi-méme ; d’autre part ils ont plaisir de vivre des expériences
communes. Mais il est vrai que, dans ces camps, la position de
Joélle n’est pas facile.

Son mari devient « le Chef », ils ne se voient que de pause
en pause, et encore quand Luc ne court pas d'un groupe a un
autre ; le soir, il joue avec les participants, se roule par terre
avec eux ou elles, alors que Joélle n’a pas ce contact ludique.
Apres chaque serie d’entrainements, souvent a la limite de ce
gu’elle peut supporter, mais ou elle s’est liée avec de nouveaux
participants et en a retrouvé d’anciens, c’est un choix difficile
pour elle de savoir si elle participera ou non au camp. Cette an-
née, c’est non, principalement pour des raisons de dénivellation.
Elle espéere un été dans les Alpes en couple, le soir en hétel pour
ne pas avoir le poids du sac, et avec des étapes humaines... Luc



le sait, il y pense, il promet sincerement, mais jusqu’a mainte-
nant, le nombre limité d’étés par année n’a pas permis
d’accomplir ce vceu ! Quitter aussi son confort, s’engager dans
un mois de nomadisme, sans lieu fixe ou dormir. Luc se con-
nait : il lui colte un peu de se lancer, de se décarcasser ; il ne le
ferait pas pour lui tout seul. Mais il entraine ses jeunes avec lui
et, par 13, se tire lui-méme en avant. Cette vie sans toit lui plait
finalement beaucoup, et il déprime ensuite quand il faut arréter.
Long a mettre en route, mais encore plus long a stopper !

Luc vient de recevoir un coup de téléphone de Peter : il lui
annonce qu’il part quand méme. Il y a quinze jours, Peter s’est
déchiré des ligaments. Interdiction de la Faculté de marcher
sans cannes pendant plus de trois semaines. Mais il ne s’est pas
entrainé depuis si longtemps pour rester sur la ligne du départ !

Apres une grande discussion, ou Peter lui ressort la liste
des braves de 'AMCE ayant fait des centaines de kilométres
dans des conditions pires, « et, ajoute-t-il, s’étant soignés par la
marche », Luc lui permet de venir, a condition d’utiliser les béa-
tons télescopiques, matériel de groupe de toute facon emporté
pour les défaillances temporaires, a la place des béquilles. « Que
ferais-tu de ces engins encombrants, en pleine nature, une fois
guéri ? Exerce-toi avec les batons! » Joélle sourit, et pense a
son troisieme fils, participant a la premiére expédition. Lui
s’était luxé I’épaule au foot, une semaine avant le départ, et pas
guestion de ne pas partir. Elle se souvient de la descente chez le
meédecin, des essais de fabrication d’'une coque en plastique en-
globant I'épaule, avec courroie pour étre dépendante du sac.
Elle revoit son plus jeune enfant partant ainsi, serrant les dents
sous son sac tres lourd.

Luc Massa passe la derniére soirée a la maison, une bande
dessinée sur les genoux. Il essaie d’'oublier la peur du télephone
lui annongant qu’un de ses poulains ne vient plus, ou que son
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expérience est refusée en haut-lieu au tout dernier moment. II
refuse également a son cerveau d’évoquer le graphique sous
forme d’un grand ruban de plus d’'un metre de long, orné d’'une
dentelle de pics et de creux représentant les quelque huit cents
kilomeétres efforts permettant d’arriver au but.

*k k%

Dans ces entrainements on a appris que, seul, on traine a I'arriere...

... mais qu’a plusieurs on se stimule et on s’encourage !
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CHAPITRE CINQUIEME
C’est parti !

Eve, assise a I'arriére du bateau, regarde la rive s’éloigner.
Puis elle sort d’'une poche latérale de son sac un petit cahier re-
couvert d'une couverture noire, a la fois souple et solide. Un
crayon y est inséré, retenu par une gaine en deux parties servant
de fermoir. Eve a une formation scientifique, mais elle aime
écrire. Lors des premiers camps, Luc devait se battre avec les
participants pour obtenir des textes. A quoi bon noter des sou-
venirs ? Mais une fois I’hiver venu, et les diverses productions
des participants polycopiées, Eve a d(i convenir qu’elles accom-
pagnaient agréablement le souvenir déja un peu flou du camp.
Elle a donc décidé d’écrire au fur et a mesure, en sachant bien
gu’elle en serait empéchée certains jours. Fixant la rive, ses
pentes escarpées garnies de vignes la ou les maisons leur lais-
sent encore de la place, elle cherche le nom de la correspon-
dante imaginaire pour qui elle va composer ces lignes. Puis elle
ouvre son cahier, suce un peu son crayon, et commence.

Samedi 2 juillet
A 800 km efforts du but

Ma chere Hélene,

Le bateau est déja loin du bord, les derniers mouchoirs
familiaux ont disparu. Cette traversée du lac est un moment de
transition : embarqués, nous ne risquons plus d’étre laissés sur
la rive, mais I'aventure n’a pas vraiment commencé. Ce matin,
on a pourtant frisé le drame et on a cru que le grand Chef en
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Chef allait avoir une attaque. Je t'ai déja raconté de vive voix
combien nous pesons tout, pour avoir un paquetage minimum,
et d'autant plus pour une telle expédition. Eh bien, figure-toi
gue Mathieu débarque... avec une guitare. Philippe, I'adulte ac-
compagnateur musicien, avait déja parlé d’'emporter un vieux
violoncelle ; apreés le premier grand entrainement, il ne parlait
plus que d’harmonica, et il est venu les mains vides, laissant ses
doigts se reposer pendant un mois. Alors, tu penses, une gui-
tare! Elle a mis moins d’'une minute pour retourner dans la
voiture d'ou elle venait. En allant prendre le bateau, le Chef a
discuté avec Mathieu, lui montrant les risques pour l'instru-
ment, le poids supplémentaire. Mais tétu, le Mathieu. Au mo-
ment d’'embarqguer qui réapparait ? La guitare ! avec I'accepta-
tion de Luc, a condition que Mathieu porte qguand méme sa ra-
tion supplémentaire de nourriture ; ce qu'il fera, je suis sQre,
connaissant ce genre de sportif hors norme. C'est pourquoi, sur
le pont, les camarades chantent en musique ou regardent la
rive voisine, encore noire dans le matin mouillé.

Heureusement, il ne pleut plus, mais des amas de nuages
et des vapeurs se degageant du sol ne nous engagent pas
vraiment a poser le pied a terre.

Mais il suffira de partir, de quitter les derniéres maisons,
symboles de bien-étre, de confort, de sécurité, pour que le
voyage soit engageé, et que nos yeux se tournent vers le but.
Plus que huit cents kilométres! C'est un phénoméne curieux :
une fois partis, nous regardons uniquement en avant. Il y a si
longtemps que nous courrons les chemins pour nous préparer,
les jambes sont tellement dressées a avancer, que nous ressem-
blons a des lévriers auxquels on a ouvert la cage.

Mais la berge approche, certains ont déja le sac au dos, et
je te quitte la pour je ne sais combien d’heures !

Ton Eve
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Luc compte son monde sur le quai, fait un petit laius
d’encouragement, reprécise que personne ne dépasse la téte,
gue toute personne partant dans les buissons pour des besoins
urgents laisse son sac visible au bord de la route, et donne le
départ par un long roulement de sifflet.

Sandro marche en téte, a coté de Guillaume. 1l se sent bien.
C’est une libération de pouvoir partir ainsi en quittant tout, et
sans avoir, comme lors des premiers camps, la responsabilité de
la cuisine. Il donnera un coup de main, certes, sortant son sa-
chet rempli de mille épices et permettant aux pates et riz jour-
naliers d’avoir chaque fois un autre goat. Il a hésité a répondre
present cette fois comme les autres. Sa passion, a lui, ce sont les
courses solitaires en équipement léger. Il n'a pas la stature
lourde de Luc, mais est tout en finesse et en longueur, assem-
blage d'os et de muscles ignorant ce que le mot méme de graisse
veut dire ! Il aime courir comme un lapin. Mais c’est vrai qu'il
faut étre plusieurs pour entreprendre un tel raid, et le contact
extra-scolaire avec ses éleves le passionne. Luc et lui font partie
de ces maitres pour qui I'enseignement n’est qu’une partie du
travail aupres des jeunes, qu’ils aiment a compléter par beau-
coup d’activités en dehors de la classe. Pour I'instant, il rit de
voir, devant lui, la montagne que représente le sac de Mathieu
couronné de la guitare. Son oreille de musicien a déja décelé
I’écart entre le registre de I'instrument et la tonalité des chants
de marche. « Mathieu, pense-t-il, j’ai I'impression que tu aurais
mieux fait d’écouter nos conseils et de laisser la guitare chez
toi ! » Mais pour I'instant le manche recouvert de son étui de
toile brune se dresse fierement vers le ciel, veritable accroche-
branches dans le premier fourré venu. Heureusement, au-
jourd’hui, on ne marche que sur la route...

A midi, nouvel éclat de rire. Raoul sort de son sac un ma-
gnifique jeu de pétanque (en plastique, quand méme), avec ses
boules multicolores, son étui en crépine et son cochonnet blanc.



« Pour se divertir ! » crient les grands farceurs. Et la partie
s’engage, la bouche pleine de saucisson et une tranche de pain
dans la main, sous les rayons du soleil traversant la brume
d’évaporation. Les adultes rient et une fois de plus considérent
comme une bénédiction, comme un bain de Jouvence, de pou-
Voir vivre ces moments avec des jeunes en pleine santé. Le soir,
ce sera une bouteille de mousseux, chaude a souhait, qui sortira
du sac de Michel, dernier élement de la farce dont la finalité
profonde est d’ébranler le mythe du Chef et de piétiner ses con-
signes sacrées: « Mes enfants, pensez au poids, pensez au
poids, pas seulement a vos affaires, mais a celles de la Collectivi-
té... »

Le seul a ne pas rire de ces jeux est Josué. Ce n’est pas qu'il
fasse la mauvaise téte, non. La joie des autres semble I'enfoncer.
Il s'accroche a I'espoir de cette marche, tout en ne pouvant pas
recevoir tout ce que le groupe et les cadres offrent : amitié, par-
ticipation, discussions. Tout lui semble faux, puéril. Il ne com-
prend pas ce qu’il y a de drdle le rire des autres lui fait mal ; il se
sent a coté d’'un monde paralléle qui aurait d’autres lois que les
siennes. « Si je disparaissais maintenant, qui, dans le groupe
s’en apercevrait ? » Il serait bien étonné de savoir que Jean et
Philippe le regardent du coin de I'eeil, tout en riant du cirque
des joueurs de pétanque.

—Je trouve que Luc a pris un gros risque avec cette
équipe ! Il nous a certes consultés sur le principe, mais il faut
reconnaitre qu’il endosse le tout en cas de pépin. Toli, Philippe,
cela ne te fait-il pas peur ?

— Tu sais qu’avec ma sensibilité d’artiste, je m’enthou-
siasme facilement sur les inventions du Chef. Je trouve formi-
dable de faire cet essai. Mais j'observe ce Josué depuis un mo-
ment. Il cache bien son jeu sous ses yeux noir de charbon. Mais
J'ai I'impression que c’est le seul de I'équipe a ne pas étre pre-
neur. Tu sais quelque chose de lui ?
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— Ronald Gerber nous a juste dit que Josué était suicidaire
et avait annoncé la couleur : il participerait au camp mais ne se
ferait pas prendre par le groupe, bref il venait sans venir ! Mais
a part cela, Luc ne sait rien de chacun des adolescents des Til-
leuls, a part ce gu’ils ont dit dans les entretiens. Il ne veut pas
les enfermer dans I'image donnée par leur dossier.

Le départ est donné, et cet aprés-midi la premiere forte
grimpée attend le groupe, ou plutét le groupe attend cette pre-
miere montée en se frottant les mains! Le soleil tape mainte-
nant trés dur, et les deux heures de marche pour atteindre le col
vont étre pour tous le souvenir le plus cuisant du raid, c’est le
cas de dire. Heureusement, les casquettes et chapeaux sont mu-
nis a l'arriére d’'un carré de drap tenu par un velcro, protégeant
d’une insolation fatale les nuques encore bien blanches et ten-
dues au soleil par la courbure de l'effort. Il est cing heures
guand, le col franchi et son flanc le plus abrupt descendu, les
marcheurs s'arrétent une heure pour souper sur un alpage. Le
berger de soixante-cing ans vient les trouver, il leur raconte un
peu sa vie ici en haut, chaque été dans ce méme chalet depuis
I’age de treize ans. Il fait bon, le soleil est moins mordant, les
jeux commencent a s’organiser quand le sinistre : « Départ dans
dix minutes, soignez vos pieds, faites vos sacs! » retentit. 1l
reste deux grandes heures de marche pour atteindre le but fixé.
Pour un premier jour, pas d’exces, ils s'arréteront vers vingt et
une heures, un vrai luxe !

Le lendemain, dimanche 3 juillet, se passe entierement en
montagne. Une belle et chaude journée ou la troupe avance a
bon pas, passant plusieurs cols, vivant sur les réserves empor-
tées. En fin de journée, la montée est rude. C’est bizarre comme
les fortes montées surviennent toujours avant le repas de midi,
ou dans les dernieres heures du jour, au moment de la plus

— 57—



grande fatigue! Ici, entre dix-huit heures et vingt heures, il
s'agit de grimper plus de six cents métres dans un chemin creux,
sous le couvert des arbres. L’avant-garde part au trot et arrive
en haut en pres d’'une heure. Le reste monte plus ou moins pé-
niblement, trés difficilement méme pour certains. C’est le mo-
ment ou Luc demande a Jean de fermer la marche, pour se
donner lui-méme a fond physiguement au moins une fois par
jour. La pente est raide, et les pieds roulent curieusement sur le
tas de feuilles séches tapissant le fond du chemin creux. Du
pied, David dégage les feuilles et découvre un lit de vingt centi-
metres de grélons, tombés lors de I'orage de vendredi soir, et
conservés en armoire frigorifique sous le couvert des arbres par
la couche de verdure hachées ce soir-la! A mi-pente, ils enten-
dent des cris en téte. Ce sont les premiers qui redescendent a nu
(c’est-a-dire sans le sac, pour un marcheur) pour porter le pa-
guetage des plus fatigués. Philippe en a les larmes aux yeux. Ces
gaillards qui ne craignent rien sont en méme temps de grands
tendres et des copains attentionnés. Luc note avec satisfaction
gue Ruth, Christophe et Valérien font partie de I'escouade des
Saint-Bernard. Il se passe quelque chose ! Le pari n’est pas ga-
gné, mais cela avance. Accompagnant cette équipe, des bruits
les plus divers se mettent a circuler : il y a un camping en haut,
avec des douches... Ce mot agit miraculeusement les premiers
jours du raid. La douche, signe de civilisation, de confort, de
bonne odeur. Puis, au cours du temps, il perd de son attrait. Se
laver, bien, mais ensuite, il faut remettre les mémes vétements,
qui eux ont gardé I'odeur. Dans la liste du mateériel, il y a quatre
pinces a linge pour sécher apres lavage le deuxieme T-shirt ou
ses culottes sur le dos du sac. Mais souvent on oublie, et une
équipe bleu, blanc, rouge au départ finit souvent son périple
dans les gris bleuté, gris souris et gris tomate, ce que I'on dé-
signe pudiquement par le terme d’Isabelle !

Aujourd’hui, le mot « douche » agit encore miraculeuse-
ment sur les plus déprimés. lls reprennent vie et trouvent on ne
sait ou la force d’arriver au sommet. Le tableau qui s’offre a eux
ne correspond en rien a I'annonce faite en cours de route, gros-
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sie par les fabulations personnelles : un pré en pente, avec une
merveilleuse vue sur les hautes montagnes des Alpes, un seul
endroit horizontal, occupé par un cabanon venu ici on ne sait
comment, et rien d’autre. Rien. Pas de camping, pas de douches,
pas de douche! Rien. Les derniers venus s'asseyent, préts a
pleurer. Les premiers les regardent, amusés. Luc cherchera a
savoir comment s’est créé le faux bruit, il ne le saura jamais.
Une dame sort du cabanon, salue avec chaleur ces trente sym-
pathiques sportifs. Son accueil se fait plus froid quand elle ap-
prend gu’ils vont passer la nuit prés d’un refuge gqu’elle croyait
solitaire ! Déja, ceux qui se sont remis du choc montent les
tentes dans la partie la moins en pente. Le temps n’est pas assez
sdr pour dormir dans le bois, encore plus accidenté, et plus loin
la créte semble aller en s’amincissant : il faut donc dormir ici.
Chacun prépare sa couche le mieux possible pendant que les
braleurs font entendre un bruit qui fait a I'avance du bien a
I’estomac.

Ce soir, pas de feu de camp possible. Il est dix heures
guand ils ont fini de manger, et le réveil est a six heures demain
matin. D’ailleurs, personne n’a besoin de se faire bercer, et le
seul souci de la nuit va étre de se ripper régulierement de
guelques centimetres vers le haut de la tente. Luc, en vieux re-
nard, n’a pas monté la sienne. Il dort contre le tronc d’'un arbre
au haut de la pente, un peu plié en deux, mais sir au moins de
ne pas aller plus bas!

*k k%




CHAPITRE SIXIEME

Premieres fatigues

Lundi 4 juillet, quelque part dans les Alpes, six heures du
matin
740 km du but

Chere Hélene,

Comme prévu, je n'ai pu me confier a toi aussi réguliéere-
ment que voulu. Hier j'étais si fatiguée que je n'ai songé qu'a
une chose : a mon lit, pardon a ma natte. Pourtant, ce n'est pas
mon premier camp, mais je trouve que celui-ci démarre fort.
Ce matin, cela va mieux, et j'ai réussi a me lever tot pour venir
t'écrire. C'est un exploit, car je suis plutot du genre a étre une
des dernieres debout. Je suis récompensee de cet effort, car ce
matin est merveilleux. Plus une seule ombre au ciel. Le soleil
levant éclaire la Montagne, grosse masse a l'ouest de nous : il
nous semble pouvoir le toucher de la main. Et personne en vue,
aucune trace de vie humaine, si ce n'est nous. Le chef est ap-
puyé contre un tronc d’arbre, un peu en contrebas, il range ses
cartes et son plan de route qu'’il vient de consulter. Sandro est
assis sur sa natte, un bonnet sur la téte, en petite tenue, et il se
masse avec je ne sais quel onguent qui sent bon jusqu’ici. Mon
Dieu ce qu’il est mince. On dirait une planche anatomique des
muscles seuls! Tout le monde n'a pas dd prendre soin de re-
monter régulierement dans sa tente, car elles présentent un
aspect curieux. Elles sont boursouflées du cote vallée, les struc-
tures voilées a en craquer, et leur hauteur a diminué de moitié.
Certaines de ces tentes-igloo ressemblent plus a un ceuf qu’au
prisme du départ. Oh, je viens d'assister a une opération qui
me trouble dans le fond de moi-méme : une naissance. Encore
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une ! Luc tire délicatement la fermeture-éclair d’'une tente, et
un corps encore endormi glisse sans peine sur le gazon humide,
suivi bient6t de son jumeau dans son enveloppe bleue. Une fois
une dizaine de ces nouveau-nés mis au monde, Luc prend son
appareil de photo, et se régale. A défaut de fessée pour leur
faire prendre la premiére bouffée dair, il plonge dans la
masse, et comme par hasard tombe sur Barbara gu'il entre-
prend de faire vivre. Quel cri, quelle hurlée. Je ne pensais pas
que d'un humain pouvait sortir un son pareil, évoquant la
perte d'un membre arraché vif, une téte coupée qui pourrait
crier son effroi au monde ou une vision de la fin des temps!
Toute la nurserie a vite appris a respirer, les tentes s'ouvrent,
des tétes hagardes se trouvent assises elles ne savent comment,
et Luc, ravi, demande : « Bonjour, c'est I'heure, il fait merveil-
leusement beau. Qui dort encore ? » en cherchant une autre
victime. Mais pour ce matin, plus d’'amateur a la naissance ra-
pide. Barbara le regarde en dessous, I'air boudeur, et fait celle
gui va se recoucher pendant que ses camarades rient autour
d’elle.

Je vais déja te quitter ici, Chere Héléne, car le déjeuner se
prépare, et je suis du genre lente a me préparer. Je déteste par-
ticulierement étre celle que vingt-neuf paires d'yeux attendent,
guand je rentre des toilettes forestieres mon rouleau de papier
a la main ! Bien a toi.

Eve

Pendant que les braleurs tiédissent I'eau pour le lait au
chocolat et essaient d’en chauffer pour le thé, le camp s’active.
Tres vite, chacun a empaqueté ses affaires, dans un ordre pre-
cis : au fond, le sac de couchage. Par-dessus les cornets avec ha-
bits de rechange. Tout en haut viendront les affaires du repas, le
chandail pour les pauses. Dans les poches latérales, le papier de
toilette, le sachet faisant office de trousse de toilette, et divers
objets personnels. Poche du haut, bande lumineuse et lampe de
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poche. Ah oui, ne pas oublier la lampe de poche dans la tente,
sous peine de devoir tout défaire. Voila. Rouler la natte et
I’attacher sur le bas du sac, bien serrer, et faire de méme avec la
pélerine sur la poche du haut! Le marcheur organisé sort ainsi
de sa tente le sac équipé et prét a la démonter. Pour d’autres
c’est une valse, dont les préludes ont été le besoin de tout mé-
langer dans le sac ou de tout en sortir. Alors que les tentes
commencent a étre au sol, celle des désordonnes fait des bonds,
aux sons de jurons plus ou moins sonores et des appels du chef
du genre : « La n° 3, cela se bouge un peu! » Finalement habi-
tants et matériel giclent hors de la tente, et les sacs se font en
plein air, alors que les autres participants commencent a avaler
leurs tartines. Le temps du déjeuner permet de sécher un peu
les toiles, et une fois le repas fini, elles sont roulées finement
pour pouvoir entrer dans un étui solide, mais de taille un peu
juste. Nouvelles crises de nerfs pour certains, dont le boudin
ventripotent n’arrive pas a se glisser dans la housse, et qui
s’obstinent. Il faudra qu’un ainé les aide, déroule le tout, et leur
présente un rouleau obtenu par ils ne savent quel tour de passe-
passe ! Par ce beau jour ensoleillé, la troupe s’ébranle a sept
heures trente.

Les anciens savent que c’est aujourd’hui le troisieme jour.
Jour généralement plus dur que les autres. Les muscles aguerris
par les entrainements ne donnent pas encore leur maximum, le
corps ne récupeére pas assez la nuit, le grand air saoule et fatigue
et les toxines de la vie civilisée ne sont pas encore toutes élimi-
nées ! Pour améliorer la situation, le tracé d’aujourd’hui passe
par une longue pente sur un flanc sud, sans un replat, sans une
ombre, certainement une piste de ski pendant I'hiver. Les pre-
miers ne seront en haut que vers onze heures, apres presque
deux heures de grimpée continue. Derriere, une sélection im-
placable mais heureusement momentanée trie les camarades en
un long ruban transpirant. A dix métres du col, une pelure de
pasteque.
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Vision de bord de mer et de farniente, bruit du couteau
crissant sur I’écorce vert-foncé du fruit qu’il va entamer, décou-
verte enfin des cellules juteuses et colorées. Dans les bouches
seches, on déglutit par réflexe la rare salive produite par cette
image de paradis... Une simple pelure seche, abandonnée par
guelque touriste ignorant le désastre moral que son déchet va
occasionner !

Fort heureusement, le spectacle qui s’offre en haut fait vite
oublier la montée. La Montagne, dans toute sa splendeur est Ia,
on dirait a coté. Une vallée et de nombreux kilométres la sépa-
rent du groupe, mais on ne s’en rend pas compte. En plus, tout
le plateau est couvert d’'une épaisse couche de neige croltée
qu’il faudra traverser tout a I'heure; cette étendue compléte
I'illusion d’étre a la base méme de la montagne. Et de nouveau
cette impression d’étre sur le toit du monde, libres et seuls.

L’heure qui suit va se poursuivre dans cet enchantement,
sauf pour Luc qui ferme la marche. Car, au
bout d'un moment, le beau plateau s’est
réduit a un passage de cinguante centi-
metres de large, heureusement sans glace,
bordé de part et d'autres de flancs a qua-
rante-cing degrés, eux gelés et glissants,
menant on ne sait ou. Il se met alors, dans
| son angoisse, @ maudire les tracés conseil-
_.t‘“m lés, leurs avertissements pour des endroits

gui n'en valent pas la peine, et leur mu-

tisme sur des passages obligés comme ce-
lui-la. Il n'ose méme pas imaginer cette traversée par forte pluie
ou par légére neige.

Mais devant lui I'équipe chante, rit et discute sans souci.
« Peut-étre gu’une planche posée sur le vide arriverait a les
émouvoir ! se dit-il. 1l reprend le moral en voyant le chemin
descendre en une belle glissade de neige vers une route plus
praticable. Un concours de ski sur deux pieds s’organise instan-
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tanément et les descendeurs glissent, souvent entrainés en ar-
riere par le poids du sac.

Simon effectue un parcours correct, aidé par son centre de
gravité assez bas! Bob le hockeyeur risque de verser, retrouve
son équilibre et réussit I'ahurissante prouesse de descendre sur
un seul pied. Pour Catherine, c’est un jeu d’enfant, et la mas-
cotte du groupe arrive en bas sous les vivats. Mathieu et Fa-
bienne font un duo presque réussi en se donnant la main, mais
le déséquilibre soudain de I'une les jette tous deux a terre, et ils
finissent la piste en essayant désespérément de se freiner des
mains. Peter a I'avantage des batons et, malgré ses pattes a mé-
nager, effectue une impressionnante descente par sauts succes-
sifs. Ruth, glissant sur le dos et téte en bas pour mauvais départ,
décourage les velléités des moins témeéraires, qui préferent des-
cendre en se taillant dans la neige de petites marches prudentes.

Le repas de midi est frugal. Une erreur d’interprétation de
cartes (la premiere mais pas la derniére !) laissait croire au de-
part gu’on serait dans un lieu civilisé avant midi. D’ici, on voit
nettement le but de la journée : une bourgade a environ deux ou
trois heures de marche. Donc, ceinture ! Plus de pain, un peu de
fromage et une plague de chocolat. Heureusement, un ruisseau
permet de remplir les gourdes, et du moment qu’ils sont bient6t
arrivés, tout va bien ! Jean essaye de modérer I'enthousiasme en
rappelant que les chemins, parfois, peuvent nous réserver des
surprises, mais personne ne veut I'’entendre.

L'apres-midi débute donc joyeusement, sur un chemin
d’aiguilles de mélezes et avec de temps en temps la vue rassu-
rante du but a atteindre. David chemine avec Jean. Ces trois
jours lui ont déja plus apporté que de nombreuses semaines aux
Tilleuls. Il sent qu’il doit parler de ce jour funeste.

— C’est beau, ce paysage, bleu du ciel, vert et brun des mé-
lezes, blanc de la neige au loin, gris des rochers !

— 64—



— Je suis content que tu le voies, car les autres, je ne sais
méme pas s’ils le regardent !

— C’est que je suis un peu différent des autres, vous avez
dd le remarquer !

— J'ai bien vu que tu ne te liais pas beaucoup, sauf ce matin
ou tu as marché avec Catherine. Mais en quoi te trouves-tu dif-
férent, tu peux le dire ?

— Est-ce que vous vous sentiez trés garcon, quand vous
étiez jeune ?

— ONh, je crois. Je jouais aux indiens, ma mere me faisait
guelques faveurs parce que j'étais le male de la famille, mais je
me souviens aussi avoir joueé a la poupée !

— Et vous avez des enfants ?

— Qui, trois. Une fille, que tu aurais pu traiter de garcon
manqué quand elle tapait sur ses fréeres ou quand elle jouait de-
hors, mais qui est une fille trés douce et trés caline quand elle
veut. Quant aux garcons, ils sont plus difficiles a comprendre.
Ils essayent de s’affirmer en étant un peu macho. Mais sous cet
air se cache une grande sensibilité qu'on pourrait appeler une
sensibilité de fille. Heureusement, on n’est plus a I'’époque ou un
garcon ne doit pas pleurer et ou une fille doit étre douce, bien
élevée et au service de I'homme !

— Et moi, vous me qualifiez comment ?

— Tu desires que je te mette une étiquette, alors que je te
connais encore tres mal. Il semble que tu te poses des pro-
blémes d’identification. Tu ne veux pas me raconter ?

David et Jean s’arrétent un instant pour laisser passer Luc
et sa petite cour riante et bruyante, puis David se jette a I'eau, et
raconte son aventure avec Richard d’une voix saccadée et sou-
vent entrecoupée de sanglots...



— Et alors ce salaud (il parle de son pere) m’a traité de ta-
pette, en disant qu’il ne voulait plus d’'un fumier pareil dans la
maison, et que je n’avais qu’a aller gagner ma vie en jouant les
travestis. Et ma mere qui ne disait rien, me couvrant de honte
de son regard. Et pourtant je...

David ne peut aller plus loin dans sa phrase. Jean le laisse
pleurer un moment, il est ému par cette douleur devant laquelle
il se sent gauche et impuissant. Quand David s’est un peu calmé,
il lui demande s’il désire gu’ils continuent a causer. David ap-
prouve de la téte.

— Si on essaie d'y voir clair, je crois gu'il y a deux parte-
naires dans ton histoire. Toi et ta famille. Quand ton pere parle
de fumier, de qui penses-tu qu’il a honte ?

— Ben, de moi !

— Il se met en colere si fort parce qu’il a honte pour toi ?
Pourquoi penses-tu qu’il ait été si violent ?

Un moment de silence.

— Vous voulez dire qu’il a honte de lui, d’avoir fait un en-
fant dégénéreé ?

— Dégeénére, c’est toi qui parles, ou ton pére ?

— Si les adultes étaient assez honnétes pour tout dire,
beaucoup te raconteraient qu’il n'a pas été évident de se situer
pour eux non plus. Beaucoup d’hommes ont eu avant la puberté
des jeux avec les copains, des attouchements sexuels, ne sachant
pas bien comment s’y prendre avec l'autre sexe.

Chez les filles, cela se manifeste autrement, par une pas-
sion pas forcement sexuelle, mais sous la forme d’'une paire in-
separable, comme un peu Anne et Maria. Et il peut y avoir les
deux a la fois : un amoureux ou une amoureuse, idéalisé, intou-



chable, et le ou la partenaire du méme sexe, plus facile d’acceés.
Donc, moi je ne pense pas que tu sois dégénéré. Tu n’es pas en-
core arrivé a faire ton choix.

— Et si je suis homosexuel ?

— Heureusement, la société ne te condamnerait plus
comme I'a fait ton pére. Mais je pense gu’une relation entre per-
sonnes d’'un méme sexe est moins riche. Tu peux aussi imaginer
gu’avec les golts de couture et de cuisine dont tu m’as parle
hier, tu rencontres une fille bricoleuse, réparant les voitures et
tapant sur la table! Tu aurais les godts « fille », elle aurait les
godts « garcon » mais, au lit, toi tu auras le sexe garcon et elle le
sexe fille. Tout est possible.

Ces derniers mots doivent évoquer quelgue chose de precis
pour David, car il sourit. Il semble plus détendu.

— Je pense qu’il te faut sérier ce que tu as a faire. Profiter
de ce mois pour penser uniquement a toi, a te laisser vivre avec
les autres, a choisir les « partenaires » filles ou gargons qui te
plaisent, pour voir ceux qui te conviennent, et sans idée de bien
ou de mal. Pour cela, et c’est le deuxieme point, oublier ton
pére.

Je sais que ce n’est pas bien possible, mais en voyant qu’il y
a d’autres adultes ici qui pensent comme moi, tu pourras nuan-
cer son jugement. Plus tard, tu seras capable d’aller le trouver et
de lui expliquer, s’il veut entendre, qu’il n’a pas de raison d’avoir
honte de toi. S’il ne veut pas entendre, ce ne sera plus ton pro-
bleme !

— Mereci, je veux arréter la parce que cela fait un paquet a
réfléchir ! Je crois que vous m’avez bien aidé. Déja d’avoir pu en
parler. Si vous jugez nécessaire, vous pouvez en parler a Luc,
mais seulement a lui... Comme c’est beau, ce paysage, bleu du
ciel, vert et brun des mélézes, blanc de la neige au loin, gris des
rochers.
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Et il part en courant vers les autres, boule de boucles
blondes éclairées par les rayons du soleil traversant la sombre
masse des sapins bordant le chemin.

Alors que le moral de David est plus haut que jamais, celui
de la troupe est en-dessous de tout. L’heure d’arrivée prévue est
largement dépassee, la bourgade semble toujours aussi loin.
Faute de lecture de carte ou sentier plus pratiqué, disparu sous
les ronces ? On ne le saura jamais. Mais ce qui est sdr, c’est que
prendre un chemin forestier carrossable double la longueur du
parcours. C'est I'occasion pour les anciens d’évoquer une pa-
reille situation en Corse (histoire de remonter le moral), ou,
surpris par la nuit, ils avaient dd dormir n’importe ou, ne sa-
chant absolument plus ou ils étaient. Une telle route rampe sur
elle-méme afin d’avoir une pente raisonnable pour les voitures,
se perd a gauche, revient a droite, alors qu’en deux coups de
jambes on parcourt dix lacets a la verticale. Mais pas question
de ca ici. lls sont dans une falaise, et il faut bien suivre la route a
défaut de sentiers tout tracés.

Vers dix-huit heures trente, ils arrivent a la fin de ce mau-
dit chemin. Ce serait le moment de souper pour retrouver des
forces et donc le moral ! Mais plus rien dans les sacs, a part la
ration de secours de cing cents grammes de hautes calories sous
sachet scellé, pour un cas extréme. Il reste encore plusieurs
jours en montagne, loin de tout, il vaut mieux ne pas y toucher.
La téte du groupe s’est arrétée d’elle-méme, et les membres de
la vaillante troupe gisent plus ou moins épars sur les bas-cotés
de la route.

— Voila le deuxieme moment d’épreuve de la journée.
Quand je citais le moral bas comme I'ennemi numéro un du
marcheur, avant de partir, je voyais bien que certains ne com-
prenaient pas de quoi je parlais. Maintenant, vous étes tous au
parfum ! Courage. Vous avez vu ce matin qu’apreés la pluie vient



le beau temps. Sachez aussi que votre deprime est en grande
partie physiologique.

— Moi j’'m’en fous d’ton physiologique, j'aimerais becque-
ter !

— Moi aussi, Valérien, mais on n’a plus rien, a part les ra-
tions qu’on ne touche pas. Qui a un reste de quelque chose ?
Faites un partage, surtout aux affamés qui versent facilement.

Quelques morceaux difformes sortent des sacs, miettes de
biscuits, bonbons, carrés de chocolat, dixieme de sandwich ou-
blié, mais rien qui puisse tenir valablement au ventre. Luc pour-
suit :

— Il reste une heure et demie jusqu’au village. Ca, je peux
vous le promettre! Peut-étre une demi-heure ensuite afin de
trouver un endroit pour dormir. Sandro est déja en avant avec
Etienne pour trouver de la nourriture avant que les magasins
ferment. C’est un pays béni pour cela, ils restent ouverts plus
longtemps que chez nous! Nous marcherons exceptionnelle-
ment en troupe : Guillaume devant, puis les plus fatigués, enca-
drés par ceux qui ont gardé le moral, les bons marcheurs der-
riere. Les plus faibles, vous ne quittez pas d’'une semelle celui
gui vous précede, compris ? Sac au dos !

Vers vingt heures quinze, toute I'équipe se repose dans un
camping, a la sortie opposeée du village, bien sir. Une montagne
de nourriture git sur une natte : paté, poulets et rétis chauds, sa-
lades diverses, jus de fruit et vin rouge pour les plus grands.
Sandro a déniché un traiteur, fait la razzia de tout ce qu’il trou-
vait dans le magasin, pendant que la femme du commercant
frappait a la porte arriere de la boulangerie pour trouver un
reste de pain. lls ont cherché un lieu pour dormir, ce sera le
camping, tant pis, on ne va pas faire les difficiles ! le traiteur y a
porté la nourriture dans un premier voyage, et au retour a ren-



contré les restes de ce qui était une fiere troupe le matin. Pris de
compassion, il a fait une deuxieme fois le trajet avec des sacs,
personne n'allant jusqu’au déshonneur supréme d’étre trans-
porte pour le dernier kilometre !

Luc fait le bilan ! Fabienne, dans sa tente, s’est payé une
crise de nerf ; elle dort apres des pleurs et des cris que Mathieu,
désespéré, n'a pu endiguer ; elle ira mieux aprés! Barbara,
Steeve, Anne, Eve et Simon pleurent & chaudes larmes assis de-
vant la nourriture, réaction a la dure journée et bonheur devant
tant de bonnes choses alimentant alternativement ces déluges ;
pas grave ! Bob, Peter et Maria sous la douche ; pratiques! Si-
mon étale soigneusement ses affaires pour préparer sa nuit;
maniaque au possible! Il n’y a que Josué qui l'inquiete, parce
rien de ce qui se passe en lui ne se voit. Un mur. Il a marché
avec les autres, a un peu discuté, n’a surtout pas donné son sac a
porter et il attend maintenant le moment de manger, ses yeux
noirs appelant au secours, mais tout son étre refusant l'aide
gu’on aimerait lui apporter. Luc en est la de son observation
gquand Anne et Maria viennent lui demander de la monnaie
pour téléphoner a leurs parents. 1l bondit :

— Qu’est-ce que vous voulez leur dire ? Que vous étes cre-
vées, que rien ne va plus. A la voix du petit frére vous allez pleu-
rer au téléphone. Dans une heure, tous les parents des mar-
cheurs seront inquiets, alors que vous, repus et bienheureux,
dormirez a poings fermés ! Ensuite, il faudra leur retéléphoner
pour dire que tout va bien ! Mais quand ? Pendant deux jours on
va étre loin de tout !...

Fatigué lui aussi, il ne se rend pas compte que le ton de sa
VOoix monte, et toute I'équipe écoute, ravie, une grande envolée
du Chef en Chef.

— ... A part cela, et c’est beaucoup plus profond, pourquoi
vous étes parties? Pour téléphoner tous les soirs a papa-
maman-petit-frére-canigou-ronron ? Vous serez comme ces
touristes cherchant I'aventure le plus loin possible et qui, des
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confins de la Patagonie, téléphonent régulierement pour savoir
le temps qu’il fait chez nous ! Mais coupez, tonnerre, coupez ce
cordon ombilical. Ce sera aussi salutaire a vos parents qu’a
VOus-mémes...

Sandro juge que le moment est tout a fait opportun de crier
« a table ! » Cet appel aux biens charnels coupe net Luc dans
son lyrisme et met fin a toute urgence téléphonique, jusqu’a la
fin du camp d’ailleurs!

Josué, tout en mangeant de bon appétit, a en effet plongé
ses yeux noirs dans son passeé. Il revoit intensément le soir ou
son pere, pardon, son beau-pere, s’était montré sous son vrai
jour : un sale faux-jeton !

Il devait approcher des douze ans, et avait gagné un voyage
en avion de plaisance a la suite d’'un concours dans le journal.

— Donne ce papier. Ce sera Judith qui ira. C’est fini d’avoir
tous ces privileges. Tu dois déja t’estimer heureux que je te loge
et nourris depuis ta naissance, sans qu’en plus tu aies plein de
faveurs que mes enfants n’ont pas...

— Claude !...

— C’est vrai cela, c’est ton fils, mais pas le mien, finale-
ment. Je n’ai jamais fait de différence, mais tu dois avouer que...
Josué n’entendait plus rien. Cet homme pas son pere... Dans
son esprit, I'’évidence de ces paroles faisait son chemin sous
forme d’un lourd marteau écrasant toute affection, le libérant en
méme temps de cette angoisse inconnue qui l'occupait depuis
longtemps. « Pourquoi ne pas l'avoir dit tout de suite ? Sale hy-
pocrite ! Des menteurs, tous des menteurs... ».

— Josué, ne nous regarde pas comme cela, tu me fais peur !
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Lui, I'ceil sec, était sorti de table, vidé pour longtemps de
tout sentiment.

Le lendemain matin Luc, ayant décideé de les laisser dormir
jusgu’a huit heures, prépare sa journée. « Tant pis, on perdra
encore dix kilomeétres , ce qui va faire vingt de retard au bout de
trois jours ! » Il y a dix ans, le méme genre de situation lui au-
rait fait se poser la question de la suite possible de I'opération.
Aujourd’hui, il sait que ce retard se rattrapera. Il donne ses ins-
tructions a Jean et Guillaume, puis part en avance avec Sandro,
Florence et Etienne pour étre sdr d’arriver assez tot a la ville
voisine. Il faut prévoir de la nourriture pour deux jours, et les
magasins sont généralement fermés de midi trente a passé trois
heures. C’est ce genre d’horloge que le chef doit avoir dans sa
téte : faire correspondre haltes et achats pour ne pas étre bloqué
inutilement deux ou trois heures au milieu d’une journee.

C’est un vrai plaisir de faire les courses sans étre presses ;
partis deux heures avant les autres, et ayant bien gagné une
demi-heure sur le trajet par leur marche effrénée, ils disposent
presque trois heures de « liberté ». lls posent les sacs au lieu de
rendez-vous, un kiosque a musique au milieu d’un parc ombra-
gé. Luc reste en vue, sur un banc, Sandro s’occupe des petits
achats du genre compléments a la pharmacie et les deux autres
font les courses avec de fréquents retours, les bras débordant de
victuailles. Assez vite, Sandro a terminé et il va s’asseoir a la
table d’un petit troquet, au soleil, allume sa pipe devant un petit
café serré, ouvre le journal qu’il s’est acheté, et se plonge dans
une demi-heure de vraie liberté, sans camp, sans horaire, sans
chef. Il le fait sans remords, sachant que celui-ci a horreur de
quitter son poste, mais qu’il n'interdit pas de tels plaisirs aux
cadres. Il doit d’ailleurs étre en train d’écrire un article pour le
journal local, qu’il va faxer avant la fermeture de la poste. Donc
loin les soucis, loin le camp, Sandro est au soleil, en vacances,
sur une terrasse de café...
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Sans nous en rendre compte, nous avons abandonné nos
héros tout un apres-midi. Depuis, le ciel s’est couvert, la nuit est
presque tombée, il fait froid. Apres avoir attendu le souper ac-
croupi dans sa pelerine pour garder le peu de chaleur qui lui
reste, chacun a avalé sa ration de riz, nettoyé plus ou moins bien
sa gamelle et s’est calfeutré dans sa tente. Le haut du corps sorti
de son sac de couchage, mais couvert d’'une polaire, Eve essaie
d’écrire, les doigts gourds et la main tremblante.

Mardi 5 juillet, haut dans les montagnes.
A 680 km du but

Bienheureuse Hélene,

Je t'appelle bienheureuse parce que tu dois étre au chaud,
bien tranquillement a la maison, a regarder le ciel couvert et
les nuages gris filant rapidement vers l'est. Pendant ce temps,
moi j'entends le vent qui hurle sur la tente et je m’'attends inces-
samment a une chute de pluie. Transie et grelottante dans mon
sac de couchage, je n'ose pas penser au lever demain matin, s'il
pleut et fait froid comme c’est possible a plus de deux mille
metres d’altitude. Je continue donc le rapport de nos activités,
interrompu, sous le kiosque, par I'heure du départ. J'en suis
restée a I'abandon de la guitare a un touriste véhiculé de notre
région. Je ne vais pas te raconter chaque fois nos kilométres en
détail, simplement dire que la forme est maintenant la, et que
malgré le départ tardif nous avons effectué une étape de plus
de trente kilometres efforts. Apres-midi calme, avec lente mon-
tée dans une vallée menant a un col. La réelle difficulté n’est
apparue que vers les cing heures : pour atteindre le passage, il
a fallu grimper un névé trés en pente, vierge de tout chemin. Le
temps d'une pause pour grignoter (il n'était pas question de
souper et de partir apres, le ciel devenait trop menacant) per-
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mit a Sandro, Mathieu et Michel, alpinistes chevronnés, de tail-
ler des débuts de marches, et fixer la corde fine, que nous em-
portons toujours par sécurité. Sandro est resté en haut, les
autres a mi pente, on sentait Luc assez tendu. Chacun a grimpé
a tour de role. On a di aider Justine et Catherine qui avaient le
vertige, et Mathieu les a poussées jusqu’en haut. C'est vrai que
c'est impressionnant, ce névé. Collée a la glace de ce flanc nord,
le sac te tirant en arriére, tu sens que tu ne tiens que par les
marches fragiles sous tes pieds. Il ne faut donc penser a rien
d’autre que de monter !

Arrivés en haut, nous n’étions pas au bout de nos peines.
Le col nous contenait a peine tous, son sol était constitué de
terre a moitié gelée, un vent violent nous glacait et la descente
se présentait sous la forme d’une créte recouverte de boue glis-
sante. Justine, de plus en plus paniquée, se souvenant d’'un ac-
cident de ski a un col assez semblable, refusait d'avancer,
grand torse essayant de se lancer mais jambes vissées au sol,
long cou tendu en avant, mais yeux remplis d'effroi. Finale-
ment Sandro lui a donné une paire de claques, I'a prise par la
main, et est descendu en une lente glissade ces cent metres
dangereux. Le groupe put enfin suivre, le passage blogue par
Justine étant libéreé.

Je ne te dirai pas, Chere Hélene, que nous en sommes tous
sortis sans boue sur les pantalons. Si je claque des dents a
I'heure ou je técris, c'est que je suis mouillée jusqu'aux os'!
Apres une heure de marche, nous sommes arrivés a une alti-
tude raisonnable, sur un petit plateau dominant la plaine, a un
abri relatif du vent.

Je te quitte la pour m’enfouir complétement dans mes
plumes et trouver, dans le pays des réves, le soleil nécessaire
pour me réchauffer.

Un glagon boueux : Eve

* k kx k %
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CHAPITRE SEPTIEME
Radio — Zinzin

Ce mercredi 6 juillet, Luc se réveille a son habitude vers les
cing heures du matin, et il réflechit a la journée qui va venir.
« On a passé un col assez haut hier soir, maintenant c’est la des-
cente vers la plaine. Pas forcément facile, la descente. Une ville
en bas, donc des courses possibles en fin d’aprés-midi ; on n’est
ni dimanche, ni lundi ? non. Donc pas de probléme. Personne
de blesse, sinon Peter et Raoul. Il faut que je fasse attention a
Valérien, je me demande s’il n’est pas jaloux, ou plutét, s'il ne
demande pas gu’on s’occupe de lui, comme un petit, malgré son
age ». Au bout d’'un moment, il se rend compte que le silence est
anormal. Il met ses souliers, a I'abri sous I'abside, et ouvre celle-
ci : cinquante centimeétres de neige recouvrent la petite plaine
ou ils campent. Plus trace de nuages, que le blanc de la neige, le
gris des rochers et le bleu soutenu du ciel. Pas encore de soleil
pour faire chanter ces couleurs plates, mais assez de lumiere
pour prendre une photo. C’est la premiere fois qu’ils sont ainsi
pris dans la neige. « Heureusement qu’elle est venue apres notre
passage du col, sinon nous étions bons pour attendre une demi-
journée de l'autre cote ! » Il prend quelques photos, cherche les
brileurs. Par chance, Etienne les avait comme chaque soir cou-
verts avec les casseroles. Les provisions ont l'air a I'abri sous
une pelerine rouge qui dépasse en partie du lit blanc de la neige.
Donc rien de grave. A six heures, il procéde a I'appel, sans se-
couer les tentes comme il le fait d’habitude, ni entrer dans cer-
taines pour reveiller les récalcitrants. Le spectacle de I'ahurisse-
ment de certains, de l'air catastrophé d’autres vont lui suffire
pour aujourd’hui et le faire rire un bon moment. Assez vite, de
petits plaisantins voient ce qu’on peut faire avec d’une part de la
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neige, et d’autre part des personnes encore endormies pointant
innocemment leur nez...

Au bout d’'un moment, I'ordre est revenu, et les tentes sont
pliées a peu pres dans les temps prevus. Il est passé sept heures
trente, et chacun attend, le sac sur le dos, ne pouvant pas
s'asseoir dans la neige se transformant en ruisseaux. Tous sont
préts ? Non ! Sandro est assis sur sa tente encore déployée, et,
tranquillement, il allume sa pipe journaliere. Luc attend un peu,
et comme manifestement son ami ne semble pas vouloir se
presser, il décide de lui demander s’il ne voit pas que tout le
monde I'attend. Alors Sandro éclate. Il est en vacances, et en va-
cances il ne prend pas de montre. Il a eu a s’occuper de plu-
sieurs tentes en panne, et maintenant il prend du bon temps !
Luc se calme en se souvenant a temps de la définition que San-
dro s’est donnée de lui-méme : « un autiste extraverti ! » L’ora-
ge passe et, a huit heures moins dix, les souliers peuvent enfin
entrainer leur propriétaire dans des chemins transformés en ri-
Vieres.

Vers les dix heures, un promontoire permet un merveilleux
coup d’ceil sur une vallée alpestre dont le fond est encore dans
I'ombre. Seul un gros serpent argenté semble vivant sur cette
plaine, avec des méandres en petits deltas. Un tres grand
nombre de ruisseaux lui livrent en hommage I'eau du jour, ré-
sultat de la fonte de la neige de cette nuit. Sandro s’approche de
Luc. Toute cette eau I'inspire et il suggere discretement de me-
ner ses ouailles en bateau en leur faisant croire qu’'on aura des
marais a traverser dans la soirée. Il s’est rendu compte qu’il y a
toujours des oreilles qui trainent du c6té des cadres, et que c’est
le moment de désinformer les dites oreilles. lls se mettent ainsi
a causer, le plus naturellement du monde :
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Luc

— Tu vois les marais, la-bas ou c’est vert foncé. Tu
n'oublies pas qu’on doit les traverser, ce soir. lIs me préoccu-
pent !

Sandro

— Non, je noublie pas. Jirai vérifier avec Etienne qu’on
prenne assez de nourriture pour gue, si on est coincé au milieu
d’eux, on passe la nuit sans avoir faim.

Luc

— Il ne faudra pas oublier, non plus, de faire mettre les
nattes sur le dessus des sacs. Si I'eau monte trop, qu’on puisse
se coucher dessus pour flotter !

Et rien de plus! Une oreille devait étre totalement dé-
ployée, car peu a peu des questions viennent au sujet de ces ma-
rais.

Sont-ils si dangereux, est-on obligé de passer par la ? Tout
au long de la journée les deux comperes répondront avec le plus
grand sérieux, mais sans se regarder, de peur d’éclater de rire.
Et peu a peu les plus anciens, habitués aux farces des cadres,
entreront dans le jeu, ajoutant parfois des détails si gros que
Jean aura peur gu’ils fassent tout échouer, mais avalés glouton-
nement par de jeunes appétits innocents !

A chaque course, Sandro proméne avec lui un micro. Cet
appareil fait souvent taire les groupes les plus excites, car les
adolescents n’aiment généralement ni leur voix, ni leur portrait.
Sandro les amadoue avec des émissions radio en italien de cui-
sine, et finalement piqués au jeu, ils se donnent en plein. Dans
la longue descente vers la plaine, il est entouré d’'une équipe
bruyante qui a du mal a retenir son rire au milieu d’'une émis-
sion,
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Sandro

— Ici Radio-Zinzin, en plein voyage avec les valeureux
marcheurs de 'AMCE. Je me tourne vers une valeureuse mar-
cheuse. Mademoiselle Maria, quelles sont vos impressions sur
cette course ?

Maria
(voix de présentatrice de périphérique)

— La route est longue, les godillots font mal, le soleil tape,
les profs sont chiants.

Sandro
— Oui, bref, enfin, Monsieur Etienne, vos impressions !
Etienne

— Nous descendons un flanc sud de montagne, donc nous
sommes au nord de la vallée qui s’étend a nos pieds. Les rhodo-
dendrons gazouillent, les oiseaux fleurissent, et notre esprit est
en pleine vadrouille !

Sandro

— Chers auditeurs de Radio-Zinzin, vous pouvez apprécier
le haut niveau de philosophie que nous atteignons sur ces cimes
enneigées. Mais je vois Monsieur Bob qui nous dépasse. Mon-
sieur Bob est un spécialiste du hockey sur glace. Il en garde
I'allure : cing minutes de pas de course, puis repos sur le bord
de la route. N'importe qui creverait a un tel rythme, mais Mon-
sieur Bob, lui, fait des centaines de kilometres ainsi.

— Monsieur Bob, vos impressions pour nos auditeurs ?
Bob (Bruit de haletement tres fort)
— Hehehehehe'!
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Sandro

— C’est le moment de notre concours journalier. Nous vous
présentons le petit Steeve, cheveux frisés, yeux brun foncé et
malicieux. C'est un champion poids-plume dans sa catégorie.
Apreés des heures et des heures de travail assidu, le jeune Steeve
est a méme de vous émerveiller par le rot le plus fabuleux que
vous aurez, je pense, Chers Auditeurs, jamais entendu. Mon-
sieur Steeve, a vous. Notre chronometre est prét. Vous recevrez
un métre de chocolat Toblerone par seconde bruyante. Allez-y !

Steeve, qui avalait le plus possible d’air pendant la fin de ce
commentaire, produit un rot long, modulé, résonnant dans la
vallée, et déclenchant des rires et des cris de dégodt :

Sandro

— Bravo, Monsieur Steeve. Vous avez gagné exactement
quatre metres et demi de chocolat. Mais je vois que notre pré-
sentatrice Anne me fait signe derriéere la vitre du studio. Je lui
passe immédiatement la parole. A vous I'antenne, Anne !

Anne

— Mes chers auditeurs, Radio-Zinzin connait de graves dif-
ficultés financieres. Nous avons dd nous résoudre a introduire
des plages de publicité dans nos émissions.

Donc, réclame !
Maria

— Les fromages « le Capucin » sont les meilleurs, ils vous
présentent ce soir leur nouveau-né...

Tous (un air de messe)

— ... les tomm’ a Mas-sa-aa — Amen — Baaahhh !
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Arrivés a ce point de I’émission, ils éclatent de rire, empé-
chant toute suite dans I'immédiat. Pris par leur jeu, ils n'ont pas
vu qu’ils sont les derniers, et leurs hurlements font s’arréter les
marcheurs de téte, inquiets pour la santé morale de leurs ainés !

Les tommes a...

... a qui d’ailleurs ???
Sandro, rejoint par Luc, commente :

— C’est fou comme loin de la télé, ce vrai chewing-gum
pour I'eeil, et des baladeurs, ils doivent créer. Ce n’est pas tou-
jours d’'un niveau supréme, mais c’est souvent drole. lls en sont
vraiment au stade ou les jambes fonctionnent toutes seules, et
ou ils ont tout leur temps pour causer et inventer.

Le repas de midi, pris a I'altitude des premiers melézes, est
déja loin, et nous approchons du moment tant attendu des
guatre heures (c’est-a-dire qu’il en est cing) quand la troupe ar-
rive dans une bourgade. Une heure de pause, le temps de faire
les commissions. Sandro part en avant, soit disant pour se ren-
seigner sur les marais. Reéellement il part a la recherche d’'une
ferme-restaurant qu’on lui a signalée deux ou trois villages plus
loin. Etienne a recu la consigne de ne rien acheter pour le sou-
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per ; il sait ce que cela veut dire ! Les courses faites, on repart
pour marcher encore deux bonnes heures.

Le soleil a déja disparu derriere le col passé hier soir,
guand nous retrouvons Sandro sans son sac. Il est revenu en ar-
riere nous faire part, la mine catastrophée, de tout ce qu'’il a ap-
pris sur les marais. Il nous montre le haut de la plaine, ou les
brumes du soir peuvent étre prises par un esprit crédule pour de
sinistres vapeurs. Luc arréte son equipe a trois cents metres de
la ferme-auberge dénichée par Sandro. Il fait le point, découvre
qgue, erreur incompréhensible, I'équipe des courses a oublié
d’acheter le souper, croyant que... Croyant que...

Luc explose. Traverser les marais sans souper, est-ce pos-
sible ? Une discussion s’engage, perfidement alimentée par ceux
gui sont dans le coup.

Certains sont pour, d’autres aimeraient attendre le lende-
main. Finalement, on charge Steeve, David et Fabienne, qui
malgré son age marche candidement dans la combine, d’aller
acheter deux kilogrammes de riz a ce paysan, la-bas au coin de
sa ferme. lls y vont, suivis des autres.

— Quais, du riz, pour aller ou ?... Aux marais ?... Ah, mon
Dieu, c’est impossible a traverser sans un guide... Oh oui, je
peux vous Yy conduire. Mais attention a I'eau ferrugineuse. Oui,
mais avez-vous acheté des lunettes vertes ?... Non ?... Et ainsi de
suite jusqu’au moment ou les cadres, mourant de faim, annon-
cent la bonne nouvelle du restaurant. La plaisanterie est vite
pardonnée devant une telle perspective ! Cela fait cinqg jours que
I’on marche, quel plaisir d’aller s’asseoir au chaud et de manger
un plat cuisiné en n'ayant que les pieds a se mettre sous la
table !

* * * % %
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Le cadre de si beaux rires !!
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CHAPITRE HUITIEME

Premiere veillée : la Déesse Stella

Ce soir, Jean commence a raconter.

— Comme vous l'avez vu avec les marais, les cadres aiment
faire des farces, souvent bien montées. Nous étions en Répu-
blique tchéque, un camp touristique qui m’a beaucoup plu. Pas
trop de kilométres, de jolis petits hotels d’ou nous rayonnions 2-
3 jours de suite. Puis nous allions au suivant, 50 km plus loin...
(l1a Jean baisse la voix par pudeur)... en autocar !

Cris horrifiés de I'assemblée devant une telle déchéance
(mais teintés aussi d’'un peu d’envie) !

Jean

— Par le hasard du programme préparé cette année par
une amie tchéque du Chef, il était prévu que nous passerions
deux fois au sommet du SnéZzka, gros bloc en forme de téte
chauve séparant la république tchéque de la Pologne. Passer
deux fois au méme endroit, quelle aubaine pour Luc, a condi-
tion de taire la chose ! Nous avions déja des plaquettes de cho-
colat au papier rouge comme celles que vous avez mangées aux
pauses, de la marque Stella. Rien de tel pour débrider I'imagina-
tion fertile de notre chef.

Donc, au premier passage, avant de redescendre du co6té
par ou nous étions montés, il s’isole discretement avec Guil-
laume et Etienne, repére le chemin sur I'autre face, par ou ils al-
laient arriver trois jours plus tard, vise une murette de pierres
seches le bordant, en face d’une maison de colonies, enléve deux
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pierres a la base, y glisse quatre plaguettes de chocolat Stella et
replace soigneusement les pierres. Ni vu ni connu. Les trois lar-
rons rejoignent la troupe cachant une grande jouissance devant
la farce se préparant.

Le lendemain, on change d’hotel, et le surlendemain, Luc
informe un ou deux autres anciens de ce qu’il prévoit. Départ
pour une montagne que les participants ne reconnaissent pas vu
gu’ils ne l'ont pas encore apercue de cette face. Aprés deux
heures de montée, Etienne signale de droles de vibrations dans
le sol. Peu apres Guillaume confirme. Se voulant rassurant, Luc
leur dit que c’est normal, que depuis l'antiquité des phéno-
menes étranges se passent par ici, attribués a la Déesse Stella.
Vous pensez bien que ces paroles rassurantes sement plutét
I'inquiétude. Il s’en suit des questions sur lesquelles notre Chef
bien aimé brode abondamment, avec I'adresse d’y méler des
événements arrivés dans d'autres camps. Les plus méfiants,
dont mon fils Jacques, s’éloignent de lui et vont habilement
guestionner les anciens. Et c’est la que la tactique s’avere
payante : sans rien savoir de ce qui se trame, les anciens racon-
tent des verités, qui recoupent la fable en construction. Bref, les
rangs se serrent autour du Chef, et on fait une pause pour parler
des ondes telluriques, des lieux de cultes sacreés.

Sandra
— Vous arriviez a ne pas rire ?
Justine

— Il faut dire que ce n’était pas évident mais méme nous,
au courant mais qui ne savions rien de la suite et du chocolat
caché, nous commencions a entendre des craquements bizarres.

Jean

— Je continue. Nous sortons de la forét, et a 200 m se pro-
file le batiment de la colonie de vacances. A ce moment, le
groupe s'arréte et Luc décrete qu’il va nous montrer que cette



déesse est toujours tres active, malgré notre monde moderne
qui ne croit plus en rien. Il commence a faire une sorte de priere
ou il remercie Stella de nous avoir sortis de la faim en plusieurs
circonstances. Puis il déclare qu’il lui faut une prétresse jeune et
vierge, comme cela se passait autrefois pour les incantations.
Catherine, la plus jeune a I’époque, est choisie. Mais je crois que
je laisse la parole a Luc pour continuer, cela me permettra de
revoir la scene comme si j’y étais.

Il céde la place a Luc, qui appelle Catherine en lui deman-
dant si elle est d’accord de venir devant. Luc a mis dans sa
poche 4-5 cailloux de taille différente.

Luc

— Jean a fort bien raconté. L’'incantation terminee, j'expli-
gue que nous allons manger quatre plaques de chocolat Stella,
mettre les papiers et emballages ici sous une pierre et que la
déesse Stella va nous rendre ces quatre plaques pleines, dans un
lieu qu’elle indiquera par la prétresse. Nous mangeons les
plagues, je mets les papiers bien pliés sous une grosse pierre et
j'indique le lieu ou se rendre...

Jacques (assis dans le groupe)

— Je te survelllais car je savais que c’était un gag mais, tout
en le sachant, je n’arrivais pas a trouver le défaut. J'ai juste eu
I'itmpression que tu reprenais les papiers, mais avec tous les par-
ticipants qui couraient, ce n’était pas facile a verifier !

Luc

— J’ai senti que c’était limite car certains se retournaient !
Mais d’une part je ne voulais pas laisser des déchets sur la route,
et surtout je me méfiais d’'un mécréant qui viendrait voir si la
Déesse avait bien utilisé les papiers. Puis Etienne a géré sponta-
nément une mise en scéne : tous, assis en trois rangs sur la
plate-forme de la colonie, se sont mis & osciller ; Etienne, les
yeux fermés, disait ce gqu'il voyait : les plaques de chocolat qui



arrivaient, traversant un ruisseau (il avait plu la nuit passée, on
craignait que les plaques soient mouillées) et il a continué avec
presque un simulacre d’accouchement pour faire arriver les
plaques. Puis est arrivé le moment crucial, ou j’'ai eu une chance
folle. Tu te souviens, Catherine ? (Il pose les cailloux par terre).

Catherine

— Oui et non! Tu m’as dit de prendre un caillou, non pas
celui-1a, mais cet autre 13, il sera plus facile a lancer. Puis avec
des paroles tu m’as guidée, je crois que tu m’as dit de lancer au-
trement, que cela irait mieux, mais j'ai été aussi apeurée que les
autres par la suite...

Luc

— C’était le moment supréme de la manipulation, que jai
expliquée vingt minutes plus tard au groupe assis a un Kkilo-
metre de la, pour le rassurer. Je leur ai montré comment on
pouvait étre manipulé, en démontant toute la meécanique
comme je le fais maintenant avec vous.

Il prend Catherine par les épaules :

— Sous prétexte de choisir un plus beau caillou, je t'en ai
fait prendre un qui, au juger de ta force, irait jusqu’au muret de
I'autre coté du chemin ; en plus, en te le faisant jeter avec la
paume ouverte vers le haut, la trajectoire était plus contrdlable,
il ne fallait pas qu’il aille plus loin que la murette. Et en parlant
je t’ai orientée vers les plaques. La chance (Merci Déesse Stella)
a fait que le caillou est tombé pile a I'endroit voulu. Et...

Jacques

— ... et nous avons été six a nous précipiter et a enlever les
pierres (Etienne devait étre avec nous) pour trouver les plaques
humides. Je gueulais “C’est pas possible, il yaun truc! il y a un
truc !” et les gars ont ouvert les plaques pour vérifier et je vous
promets que beaucoup avaient le trac! Et heureusement que,
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comme a dit Luc, on nous a éclairés par la suite ! Maintenant
encore, quand je dis Snézka, je vois cette masse grise et dénudée
et j’ai une impression de géne !

Un silence suit la fin de cette histoire (vraie!), puis les
groupes se mettent a discuter a voix basse, comme si sur ce haut
plateau régnait aussi I'esprit du Snézka et de la Déesse Stella.

Sous le regard de Snézka un culte se prépare.

Le grand prétre.




CHAPITRE NEUVIEME

Fées et amours

Florence marche sur la route toute droite qui borde la ri-
viére. Apres les jolis chemins de ce matin, zigzaguant entre les
bosquets d’'aulnes et de bouleaux, bordés de mares, ancien lit
mort de la géante endiguée, le tracé rectiligne des cing kilo-
metres restant a faire avant midi est rude. La chaleur est tor-
ride, il n’y a pas un souffle, et le soleil est de plomb sur cette pe-
tite plaine a mille metres d’altitude. Florence avance de son pas
régulier et saccadé, ses cheveux noirs sautillant a chaque mou-
vement. Elle est aussi raide et boutonnée que la route est droite.
Elevée avec une grande rigueur, elle a découvert a ’AMCE un
lieu de fantaisie, de camaraderie, ou elle apprend peu a peu a se
laisser aller. Cette nouvelle activité a été I'occasion de quelques
scenes pénibles a la maison. Sa mére trouvait que sa fille de
guinze ans commencait a sortir un peu trop du calque tracé une
fois pour toute il y a quelques années. Apres une lutte sourde ou
sonore, Florence a enfin pu faire admettre son droit a une cer-
taine liberté de pensée et d’action, et elle vient a chaque camp.
Aujourd’hui elle avance toute seule. Non pas par sauvagerie :
souvent elle est dans le groupe, parfois en spectatrice seule-
ment ; mais aujourd’hui elle doit se causer a elle seule, a la suite
du dréle de réve de cette nuit. Les pommes de terres roties et le
lard devaient étre un peu lourds sur son estomac. Un garcon ve-
nait vers elle, alors qu’elle était étendue presque nue au soleil. Il
la caressait vers la téte, puis de plus en plus bas. Puis elle se re-
tournait, et il recommencait. Et elle se retournait a nouveau,
beaucoup de fois de suite, devenant comme folle de plaisir. Si
Luc savait cela, il rirait bien. Mais elle ne lui racontera surtout
pas son réve, et a personne d’ailleurs ! L’air farouche, elle donne



un coup d’eeil circulaire, s'assurant que personne ne s'approche
d’elle pour lire dans ses pensées. C’est aussi a cause du Chef
gu’elle a fait ce réve. Il sait qu’elle n'aime pas étre touchée,
gu’'elle n’a pas été habituee a étre calinée. Et il fait expres de lui
caresser les cheveux, de faire semblant de vouloir lui faire la
bise, de lui souhaiter un mari tendre ! Elle rougit violemment en
souriant intérieurement. Pendant ce temps, les kilometres défi-
lent, et la-bas, a 'ombre d’'un gros chéne planté a un carrefour,
les premiers préparent le repas. s ne verront pas de différence,
car ils regardent mal. Mais un tout petit coin de Florence s’est
arrondi, une minuscule parcelle s’est adoucie aujourd’hui. Ne la
brusquez pas, de peur qu’elle ne recouvre vite cette nouvelle
peau d’une double carapace !

Au moment du départ, Peter rend les batons : « C’est bien
ce que je disais, rien de tel gu’'un camp de marche pour se re-
mettre ! » Il a réussi son coup ! Mince et brun, de grandes lu-
nettes, toujours souriant, prét a rendre service et a faire une
farce, Peter a été surnommeé par Luc « le roi des papillons ». En
effet, les filles sont pour lui comme des fleurs. Elles ont toutes
un parfum merveilleux et, pour pouvoir comparer, il faut y goU-
ter successivement, systématiquement ou dans le plus grand dé-
sordre. Bien gue ses cannes ne l'aient pas géné pour courir, il va
se sentir maintenant les mains libres pour causer et assurer ses
folles conquétes.

A 'inverse, Raoul doit prendre les cannes, qu’il ne quittera
plus jusqu’a la fin du camp. Pour lui, participer au camp est un
défi constant. Depuis toujours chacun remarquait sa facon pen-
chée de marcher ou de jouer au foot, une épaule plus basse et
legerement en avant. Maintenant Raoul sait qu’il doit se faire
opérer dans trois mois, et il profite encore vite de cette grande
marche avant d’étre en convalescence pour il ne sait combien de
temps. Mais sa patte lui tire sous le pied. Il est parti avec une
tendinite, et seule une volonté féroce lui permet de continuer.
Ses parents, inquiets devant la souffrance qu’ils devinent, ont
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essayé de le freiner, tout en sachant que c’est peine perdue! Il
est dur et avance, les dents serrées pour ne pas crier.

La déprime de Valérien continue. Personne ne s’occupe de
lui, personne ne I'aime. « Le Chef joue avec tout I'monde, vous
auriez da I'voir se pencher comme une mere sur Raoul et sur
Peter. Bien sdr gu’ils ont mal aux jambes, mais ils sont pas
seuls. Et cette Barbara qui lui tourne autour. Elle cherch’ les en-
nuis, c'te fille ! » Peu a peu, il sent que lui aussi a mal a la jambe
gauche, au niveau du genou, et de plus en plus au fil des kilo-
metres. Cette douleur le laisse en queue du convoi, tellement en
arriere que Luc s’arréte et le secoue un peu. Il a bien senti que
cela n’allait pas depuis hier, a essayé de causer ou de faire cau-
ser, mais rien de positif. Il a remarqué que Valeéerien présente les
symptémes du « marcheur a douleur tournante, le seul vrai four
autonettoyant » comme I'annonce Radio-Zinzin, mais dans quel
but, en dehors de la fatigue ? A ce stade, seule une attitude
ferme de sa part peut obliger Valérien a se situer. Il I’attend au
bord du chemin.

— Il me semble que cela n’aille pas mieux. Tu ne peux tou-
jours pas dire ce qui t'assombrit ainsi ?

— Je t'avoue que je ne peux plus t'attendre. Tu sais que tu
peux rentrer si tu décides d’abandonner. Mais, soit tu es dans le
groupe, soit tu retournes aux Tilleuls. Il n’y a pas de solution in-
termédiaire. Je ne veux pas gacher le camp de tous les autres
pour toi. Que décides-tu ?

— J’en ai marre d’'votre foutu camp ! Y’a personne d’sympa.
J'suis I'seul avec Josué de ne pas essayer de singer vos gars. Les
filles, on n’en parle pas, elles ont des yeux que pour 'AMCE. Ca
valait pas la peine de v'nir, si c’est pour perdre le groupe !

— Si je comprends bien...
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— Ca sert a rien de me m’faire des phrases a la Gerber :
« Tu es conscient que tu es jaloux, que tu crois que personne ne
t'aime ? » Et r'voila gu’c’est parce que ma mere m’a abandonné.
Y a gu’a m’laisser. J’sais bien ou on va ce soir, vous l'avez dit.
J'vous suis de loin !

Luc le laisse, sentant les limites de I'intervention possible.
Parfois Valérien le hérisse, mais souvent il lui fait mal au cceur.
Comment arriver a le toucher ? Qu’est-ce que cette expérience
va lui apporter ? Il remarque aussi la justesse des remarques de
cet esprit aiguisé par sa douleur : « Fabienne ne quitte pas Ma-
thieu, Ruth, c’est vrai, est souvent dans les environs de Sandro,
Christophe et Steeve ainsi que Maria et Anne sont de vraies
paires, David marche avec Jean. Je ne vois pas Simon, mais il
doit étre dans le groupe de téte. Josué est dans un groupe, mais
absent, et Barbara, c’est vrai, Barbara est souvent a mes cotés.
On plaisante et on s'amuse bien avec elle. Elle a une fagcon de
raconter les aventures de classe!» Luc se retourne pour
s'assurer que Valérien n’a pas fait demi-tour et, rassuré, lui
permet de mener son expeérience solitaire jusqu’au soir.

Pendant ce temps, a l'avant, Radio-Zinzin poursuit ses
émissions. Thomas, rigolo de service, a propose de créer un
conte radiophonique pour ado. Au fil des kilométres, les acteurs
ont discuté pour se partager les roles et mettre au point un fil
conducteur. Tache pas facile, car chacun veut en rajouter. lls en
sont justement au moment ou I’émission débute.

Etienne

— Radio-Zinzin vous présente « Les épreuves de I'amour ».
Sortez vos mouchoirs et écoutez !
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Thomas

— Grégoire n'aimait pas son physique. Il avait la peau trop
douce et trop rose pour un garcon, des cheveux trop bouclés.
Mais il aimait Anne-Laure. Quelle fille sympa. Il en révait a
chague moment de la journée...

Claire

— Anne-Laure n’aimait pas son physique. Ses cheveux
raides, son nez trop accentué, ses cuisses déja molles, cette
graisse qu’elle voyait partout. Mais elle aimait Grégoire. Qu'il
était beau ! Depuis toujours elle I'aimait...

Steeve

— La fée Annabelle vient vers Grégoire et lui dit: « Tu au-
ras trois épreuves pour avoir droit a ta belle. Voici trois bon-
bons : un rouge, un bleu, un vert » et elle disparait.

Sandro

— A ce moment Anne-Laure lui apparait et lui dit : « Je sais
gue tu m’aimes, sois vainqueur dans ces trois épreuves, et je se-
rai a toi ! »

Maria

— Le magicien Radha vient vers Anne-Laure : « Je sais que
tu aimes Grégoire. Tu auras trois épreuves. Voici trois sucettes :
une rouge, une bleue, une verte » et il disparait.

Anne

— A ce moment Grégoire lui apparait et lui dit: «Je
t'accompagnerai en pensée, sois la meilleure, belle de mon
coeur ! »
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Christophe

— Mais aucun des deux ne sait que l'autre a une semblable
épreuve !

Thomas

— Greégoire avale la pastille rouge... Il se trouve en lecon de
langue avec une répétitrice. Elle sent bon, et porte un chandail
en mohair, qui a I'air doux, doux. Il a envie de se fondre dans sa
maitresse, et son corps est plein de désir...

Etienne

— Dong! Radio-Zinzin prie les auditeurs de retirer du
poste toutes les jeunes oreilles non averties ! Dong ! La suite de
notre conte de fée.

Thomas

— La fille a l'air consentante, elle prend la main de Gré-
goire, commence a la glisser sous la laine si douce. « A l'aide, a
I’aide ! » crie ce malheureux.

Sandro

— Dans la télé, restée allumée, une fille toute semblable a
Anne-Laure vante un produit pour la douceur de la peau : « Moi
aussi j’ai la peau trés douce ! »

Thomas
— Alors il retire sa main, gifle la fille...
Steeve

— Qui se transforme en la fée Annabelle. « Aie! Quelle
brute ! Je sais que tu aimes Anne-Laure, mais quand méme, un
peu de respect ! Et, dis-moi, je suis si moche que cela, mon gen-
til petit Grégoire... ? »
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Christophe

— Heureusement, Grégoire sentant arriver une épreuve
non prévue au programme avale le bonbon bleu.

Thomas

— Il est dans un grand magasin. Il doit voler une radio a la
suite d’'un pari avec des copains. Il prend le poste qui lui plait.
Personne en vue. Il le met dans un carton vide, prend une ou
deux barres de chocolat, les déclare a la caisse, en envoyant du
pied le carton vers la sortie et en jurant que, dans ce magasin,
c’est plein de saletés par terre. Il a réussi et s'appréte a sortir
vers les copains quand il entend, dans le carton, la radio qui
s'est enclencheée et une voix semblable a Anne-Laure qui
chante...

Diverses voix font un bruit de radio.
Christophe

— Laissons Gregoire et son cas de conscience. Et voyons un
peu Anne-Laure.

Claire

— Anne-Laure s’est sentie tellement forte qu’elle avale d’'un
coup, en les croguant, deux de ses sucettes...

Etienne

— On vient d’avoir un téléphone de Messieurs Grimm. lls
trouvent honteux, oui honteux, de concentrer deux épreuves en
une. « Quelle époque » disent-ils.

Radio-Zinzin ne se sent pas responsable des malfacons de
ce genre !



Claire

— Le choc est brutal, Anne-Laure est partagée en deux per-
sonnes qui vivent deux vies. Anne se trouve devant un panier
plein de billets de banque gu'une dame allait verser a son
compte. La dame a une alerte cardiaque. Elle ne s’occupe pour
I'instant que de son cher cceur. Laure est dans la rue, avec un
beau gars qui exige d’elle de belles toilettes. Il lui faut absolu-
ment de I'argent. Elle entre dans un magasin chic, achéte des
vétements tres colteux, le beau gars est avec elle, il commence a
vraiment I'admirer. Anne est désespeéerée. Elle prend une poi-
gnée de billets et court au magasin... Arrivée la, elle regarde le
vendeur, voit son sourire moqueur et elle comprend gu’elle perd
Grégoire. Laure déchire ses habits neufs et gifle le beau garcgon...

Maria

— Aie ! Quel métier dangereux je fais-la! crie le magicien
Radha. Tu as bien risqué de tout perdre, a vouloir faire deux
épreuves d’un coup. Les freres Grimm...

Claire
— QOui, je sais, j'écoute aussi Radio-Zinzin !
Anne

— Elle entend la voix de Grégoire: « Ah! Anne-Laure.
J’espére que tu réussis ! »

Christophe

— Laissons Anne-Laure sucer sa troisieme sucette, car cela
prend du temps...

Thomas

— Aprés avoir avalé son troisiéme bonbon, Grégoire se
trouve dans une salle pleine de connaissances. Peu a peu. Anne-
Laure lui apparait comme elle se voit elle-méme. Et 13, devant
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tout le monde, il doit avouer son amour, dont il n’est plus tout a
fait sar. Et il ne voit que des gens beaux, propres, bien dans leur
peau. Il commence a transpirer de honte, sent sa langue devenir
comme du carton. Il pourrait peut-étre changer de fille ?...

Claire

— A mesure gu’elle avale sa sucette, elle aussi découvre
Grégoire comme il se voit : blond, efféminé, manquant de dure-
té. Quelle horreur, devoir dire a tout ce monde que c’est celui-la
gu’elle aime. Jamais, plutét mourir de honte...

Etienne

— Bouhouhou ! Que c’est triste. On ne peut finir comme ce-
la. Fée Annabelle, Magicien Radha, il faut faire quelque chose !
Radio-Zinzin est la radio du bonheur.

Steeve et Maria
— Patience, on n’a pas encore...
— ... dit notre dernier mot !
Thomas et Claire

— Alors Grégoire, fermant les yeux pour avoir la vision de
la vraie Anne-Laure...

— Alors Anne-Laure, fermant les yeux pour retrouver
I'tmage du Grégoire réel...

— ... crient...
Tous

— Mon amour, mon amour, mon amour ! Tu as été fidele,
courageux et courageuse, sobre dans tes envies.
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Christophe

— Alors apparaissent la fée et le mage. Annabelle et Radha
s'aimerent et eurent beaucoup d’enfants !

Impossible de savoir le sort des deux amoureux, car
I’'assemblée devient si bruyante que Radio-Zinzin doit inter-
rompre ses émissions pour aujourd’hui !

Radio Zinzin envoie son reporter en mission d’info.

Contact avec les locaux




CHAPITRE DIXIEME

Forme et fugue

Maintenant, c’est la grande forme! Marcher est devenu
une habitude, et chacun a appris a mieux connaitre les autres.
Aux arréts, les braleurs et casseroles apparaissent (presque)
tout seuls et chacun accomplit sa tache sans qu’on ait (ou
presque) a le rappeler a I'ordre. Les pieds se soignent le plus na-
turellement du monde...

Les pieds, c’est vrai. Parler d’'un camp de marche sans évo-
guer leur ennemie, la cloque, quel oubli ! La cloque n’est pas un
mythe, mais bien une réalité douloureuse dont ’AMCE a réper-
torie les diverses formes. Nous connaissons la cloque simple,
rougeur couvrant un peu de jus; la cloque « Big-Mac », entou-
rant complétement un ou plusieurs orteils et se déversant en
une flaque d’eau quand on la perce ; la cloque mobile, une spé-
cialité pour pied doux et tendre, a la peau mal fixée sur la chair ;
vous croyez la tenir au talon, et elle se promene jusqu’au milieu
de la plante du pied ; la cloque récidiviste, s’étalant en couches
successives sur le pied entier ; enfin, la clogue « hollandaise »4,
ou clogque gratte-ciel, totalement indescriptible.

Comment la soigner ? La plus mauvaise fagon est de I'igno-
rer. La meilleure de la percer ou de la découper.

Deux chapelles, avec leurs grands maitres, s’affrontent de-
puis longtemps a ’AMCE pour prouver la supériorité d’'une des

4 Suite a une clogue en 3 étages d’'un participant hollandais pas
préparé, mais courageux !



deux méthodes, la leur. lls chronométrent la durée de guérison
de leurs poulains, font de la propagande dans les rangs des boi-
teux, mais ne sont encore arrivés a aucune verité démontrée.
Dans les deux cas, ce qui est sar, c’est I'efficacité des pommade
et feutrine, toujours dans le sac de Luc, bases certaines, elles,
d’une guérison en deux a trois jours.

Pourquoi alors ne pas les prévenir, ces cloques ? Tout a été
essayé, de la pratique aux conseils des profanes, voire de colo-
nels a la retraite. En vrac : — durcir les pieds avec une poudre
militaire ; — mettre 'une sur l'autre deux chaussettes de deux
textures différentes ; — ne changer de chaussettes qu’aprées une
heure de marche le lendemain, quand les humeurs dites acides
de la nuit ont pu sortir du pied ; — marcher pieds nus ou en san-
dales ; — acheter la chaussette idéale Adidanikopumaplouc ; —
utiliser de vieilles chaussettes de nylon, archi-fines et trouées.
C’est la meilleure méthode, puisque c’est celle du Chef et qu’il
n’a jamais de cloques! D’ailleurs, pour neutraliser I'ennemi, il
récite a mi-voix :

Une cloque
Se développe
Elle me tracasse
Dans ma godasse.

Reine des pieds
Le jour entier !
Tu te dégonfles, le soir,
Sac prétentieux et couard !
Avec des ciseaux j'approche

Et sadique je tamoche.
Un trou coulant et rouge,
Deux peaux blanches qui bougent,
Finie ta grandeur.
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Cloque, ou est ta splendeur ?

Outragée par tant de mépris, I'ennemie fuit et va se réfu-
gier chez une victime plus sensible, moins avertie. Tiens, par
exemple, si c’était Bob, aujourd’hui...

Les kilomeétres passent. Le groupe va bon pas, rythmé par
I’'harmonica de Ruth et entrainé par les premieres chansons
créées aux arréts ou en marchant. Ces chants ont souvent des
meélodies connues et faciles, et ne sont pas toujours respec-
tueuses de l'autorité ! Celle d’aujourd’hui, avec son rythme de
canon, dure depuis plusieurs kilometres :

Marcheurs, Marcheu-ses, qui marchez tres vi-te,
Marcheurs, Marcheu-ses qui marchez beaucoup.
C'est a cause du Chef que vous
gue vous marchez tres vi-te,
C'est a cause du Chef que vous
gue vous marchez beaucoup.
C'est le Chef, Mort au Chef!

Marcheurs, Marcheu-ses, qui marchez tres vi-te,
Marcheurs, Marcheu-ses qui marchez beaucoup.
C'est a cause du Chef que...

Au moment ou Luc arrive vers le groupe de téte, arrété au
centre d’'un village, Fabienne sort du magasin, de son pas cha-
loupé, balancant son corps de mannequin, une glace dans
chaque main. Elle se réjouit a I'avance d’en défaire I'emballage
et de les manger yeux dans les yeux avec Mathieu. Eve et sa
pomme n'auraient pas rendu celui-ci plus confus, qui voit non
Dieu le Pére, mais le Chef s’approcher ; il sait ce qui va se pas-
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ser, et il branle la main en signe d’avertissement. L’assemblée,
flairant un grand moment, s’assemble et fait: « Ah, la 1a,... I »
mais innocente, Fabienne ne devine rien! Luc ne veut pas
d’achats personnels, sauf en cas de jour faste, pour deux rai-
sons : empécher les participants d’étre sans arrét tentés, de cé-
der et de ne plus manger la cuisine du camp ; établir une cer-
taine égalité entre les nantis et ceux qui ont moins d’argent de
poche. Il fait non de la téte et s'appréte a prendre les glaces pour
les jeter dans le fossé, quand Fabienne, saisissant I'ampleur du
crime que ce bourreau va opérer, crie : « Non ! Attendez ! » fait
demi-tour dans le magasin et revend ses glaces deux pour une a
la marchande tellement estomaquée qu’elle lui rend l'argent
demandé. Longtemps aprés, elle se souviendra de cet obscur
négoce, et cherchera vainement a en expliquer les mobiles !

Au début de I'aprés-midi, ils passent devant une décharge
publique. Mathieu et Etienne s’y arrétent, farfouillent et déni-
chent deux splendides fauteuils de jardin pliables, comme
neufs, si I'on ne voit pas qu’il y mangue le placet ! Qu’a cela ne
tienne, on aura enfin des WC assis, confortables, homme et
femme separés. lls déposent les sacs et y fixent ces précieux
auxiliaires au moyen de courroies. lls vont transporter ce sup-
plément de poids pendant deux jours, sans que le progres de ce
nouveau confort sanitaire soit reconnu. En effet, quand vous al-
lez faire vos besoins dans la nature, un petit coin au pied d’'un
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arbre vous suffit, méme en pente. Avec cette installation, il faut
un terrain plat, assez grand, et surtout caché de tous, qualité
rare pour une terrasse. Il paraitrait que certains s’y sont risqués,
mais la chronique reste muette a ce sujet. Toujours est-il que
nos deux porteurs seront contents de retrouver une décharge,
d’y abandonner ces précieux instruments que d’autres mar-
cheurs, un jour passant par la, en mal de confort...

Justement, ce soir, le bivouac va étre a nouveau en pente.
Comme aujourd’hui le temps est au beau fixe, les arbres suffi-
ront & protéger de la rosée. Etienne donne ses ordres pour
I'emplacement de la cuisine, Luc pour les lieux d’aisance, d’'un
geste large : « Les filles a gauche, les garcons a droite ! » Mal-
heur a celui qui écoute ces conseils, tourné a I'envers ! Philippe,
se reposant de la montée, le regarde et déclare a Jean :

— C’est fou cette accumulation d’expeériences. Méme pour
dormir, il y a plusieurs cas de figures ! Sans tente, il ne faut rien
perdre dans la nuit, en cas d’orage, ou simplement en bougeant
dans son sommeil. Alors, a part la pelerine, tout dans le sac,
méme les souliers! C’est un tel ordre qui nous a permis, sur
plus de trois semaines de voyage vers Venise, de ne pour ainsi
dire rien perdre!

Comme il le fait chaque fois que c’est possible, Luc montre
le trajet de la journée. Aujourd’hui il est bien visible du balcon
ou ils ont dormi. Une descente en vallée, des achats possibles en
fin d’apres-midi, et une remontée le long de la route menant a
un col. lls dormiront dans un des nombreux villages au bord de
cette route, encore dans I'ombre du matin.

Les préparatifs se terminent, quand éclate I'orage qui cou-
vait entre Etienne et Valérien. Ce dernier, jaloux de la place
préepondérante des anciens passés au rang de cadres, lui cherche
noise depuis plusieurs jours. Etienne, répartissant les charges,
enléve deux boites de tomates a Simon pour les donner a Valé-
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rien, qui refuse. Le ton monte, Etienne lui déclare que c’est
comme cela et pas autrement et Valérien est pris tout entier par
une coléere qu’il ne domine plus:

— J’en ai marre d’vous tous ! C’est pas une vie, c’est I’lbagne
par ici. Faut fair’ sa bouff’, s’coltiner les bagages, s'fair'engueu-
ler quand on veut une glace, tout ca pour quoi, a la fin du film ?
Pour r'tourner en téle. Gabriel a bien fait d’rester ! Tes boites, tu
peux te les mettre ou j'pense !

Il lance les boites aux pieds d’Etienne, qui danse un entre-
chat pour les éviter, prend son sac, et s’enfuit dans la forét.
Etienne vient vers Luc.

— Je suis désolé, c’est un peu de ma faute s’il fugue, mais je
n’en pouvais plus. Il me cherche vraiment depuis deux ou trois
jours, et il fallait que cela éclate ! Qu’est-ce qu’il edt fallu faire ?

— Je comprends bien, j’étais sdr que cela devait forcément
arriver un jour ou l'autre. Vous allez partir, et je vais attendre
un moment ici que sa colére soit tombée. S’il ne revient pas, je
m’en irai ; je vous aurai rejoints a la pause, dans deux heures,
j’'ai le deuxieme jeu de cartes sur moi. Je téléphone a Gerber au
premier poste trouvé, pour I'informer et prendre ses conseils.

Ronald Gerber regarde la grande carte des Alpes suspen-
due au mur de son bureau. De nombreuses épingles marquent
I’'avance des marcheurs, elles ont été reportées a partir du tracé
automatique de son ordinateur ; le trajet en solitaire de Valérien
dans la plaine est, lui, marqué par des épingles bleues. « Une
terrible précision, pense Gerber. Notre établissement n’aurait
jamais eu l'argent pour se procurer ces montres-balises! » En
effet, méme un satellite fait partie de I'opération ; il les repere
toutes les deux heures, et le Centre d’Observation de I’Armée
Suisse (COAS) transmet les informations sur un canal privé.
Une alarme automatique est donnée pour tout éloignement in-
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dividuel de plus de cing cents métres du groupe avec numeéro de
la balise. C’est bien parce que le chef de tous les établissements
pénitentiaires est colonel a I'armée que cette expérience de sur-
veillance a été possible ; c’était I'occasion révée de tester ces
nouvelles balises dans la plus grande discrétion ! Gerber choisit
soigneusement ses épingles, et les pique a coté d’'une étiquette
indiquant « Vendredi 8 juillet », quand le téléphone sonne.

— Ici le COAS. Vous avez remarqueé le départ du n° 34697...
— Qul, Valérien, une fois de plus!
— Une fugue définitive ?

— S’il réagit comme je le pense, il va suivre son chemin tout
seul, et les rejoindre dans la soirée. A une prochaine !

Ronald Gerber finit de placer ses aiguilles rouges, puis il en
choisit une grosse bleue qu’il pique au lieu du bivouac. « Ce Va-
Iérien, qu’est-ce qui I'a encore mis en I'air ? 1l est d’une sensibi-
lité a fleur de peau et, la fatigue aidant, ne doit pas étre facile a
manipuler. Luc Massa ne m’a pas appelé avant-hier, je pense
gu’il avait résolu le probleme lui-méme, mais aujourd’hui peut-
étre que c’est plus grave ! » Il regarde attentivement la carte.
« lls sont vers un col ; pas de maison dans les trois heures qui
viennent. Puis ils longeront une route carrossable qui franchit le
col. Attendons ! »

Le télephone sonnera a nouveau, trois heures plus tard.
— lIci Luc Massa, je vous téléphone pour vous informer...
— ... que Valérien vous a faussé compagnie !

— Je vois que les balises fonctionnent bien. Je vous en-
tends trés mal, car je suis sur la radio d’une voiture de police qui
passait par la...

Il lui raconte ce qui est arrive. Gerber le confirme dans son
idée que Valérien retrouvera le groupe d’ici ce soir, vu gu’il con-
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nait le but de la journée. lls conviennent de ne pas se téléphoner
si tout rentre dans l'ordre.

— Votre voyage n’est pas trop gaché par mes zouaves ?

—Pas du tout! Cela nous occupe, et ils sont dans
I'ensemble tres positifs. La plupart semblent avoir adopté le
groupe et beaucoup sont tres droles et trés attachants. Seul Jo-
sué me cause du souci, je ne sais comment le prendre. J'arréte
ici, car je ne vois bientdt plus mon équipe. A plus !

— Des salauds, tous des salauds! Y partent sans moi.
Y’'m’laissent dans la nature sans s’occuper de moi !

Valérien s’est logé entre deux gros rochers, sur un petit
promontoire dominant le chemin par ou s’en vont ses cama-
rades. Dans son désespoir, il ne s’est pas apercu que Luc
mangue a lI'arriere du groupe.

— Simon, y pouvait quand méme bien porter ses boites.
C’est vrai que moi, j'avais en moins les affaires du déjeuner,
mais pourquoi toujours me tomber dessus ? Vraiment, on ne
s’'intéresse pas beaucoup a moi. On m’envoie soi-disant pour me
soigner, et personne ne s'occupe de moi !

Les larmes aux yeux, il fait I'inventaire des abandons qu'il a
VECus :

— Ma mere, tout d’abord, c’'te salope qui m’a abandonné
tout petit. Je lui réglerai son compte a celle-13, si je la retrouve !
Les Dubois, ces profiteurs, qui touchaient une pension pour
m’garder. J'étais assez copain avec Daniel, leur fils ainé, mais a
la fin j’ai dO partir. Sous prétexte que j'étais depuis longtemps
chez eux, ils commencaient a vouloir avoir des droits sur moi.
Puis la maison d’accueil, c’'te prison déguisée, ou j'ai dU tout
casser pour partir. Enfin les Tilleuls, ou j’suis arrivé aprés ma
casse sur une voiture a un richtaud qui n’a pas vu de différence ;
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on n’y est pas mal, Gerber est plutdét sympa, mais il nous lache
pour aller voir ses mémes a lui ! Partout des gens qui m’ont lais-
sé tomber.

Dans sa révolte, Valérien ne se rend pas compte qu’il admet
implicitement sa responsabilité dans une partie de ces ruptures.
Il coupe lui-méme les relations d’affection au moment ou elles
risquent de devenir vraies. C'est le propre des enfants souffrant
d’abandonnite : la peur d’étre a nouveau trompes est si forte
gu’ils font échouer tout contact avant qu’il devienne profond. lls
pensent démontrer ainsi leur incapacité a étre aimés. Valérien
n’est pour l'instant pas prét de reconnaitre ces faits, mais une
petite voix chemine quand méme dans sa téte.

— Parce que, si on veut que j'aille mieux, il faudrait arréter
de me laisser tomber, il faudrait vraiment s’occuper de moi. On
m’envoie pas dans un camp ou on doit s’débrouiller tout seul !

— Valérien, je sais que tu m’entends. Tu es seul par ce que
c’est toi qui t'es isolé ! C’est toi également qui doit te remettre
dans le groupe. On t'attend d’ici ce soir !

Un instant, il se demande s’il ne devient pas fou, il entend
la voix de Luc. Puis il le voit s’éloigner, apres avoir attendu et
crié ce qui lui semblait le plus approprié. Alors Valérien fond en
larmes, a plat sur le sol qu’il martéle de ses poings.

— Merde, merde, merde ! Il était encore la. Pourquoi il
m’attendait, j'ai pas besoin de lui. Je m’debrouille tout seul, tout
seul... tout seul !

A ce moment, remonte & son esprit leur dernier entretien
avec Gerber, juste avant de partir : « Valérien, en relisant ton
dossier et tes dépositions, je vois que chaque fois que les choses
sont mal allées pour toi, tu as accusé les autres de t'avoir blesse.
C’est ce que tu ressens. Moi, je pense que tu es en grande partie
responsable de ces échecs. Je suis content de cette expérience
de marche pour toi. Les cadres vont étre comme une barriére,
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mieux, comme une simple limite rassurante, rien de plus. Vous
jouirez d’'une grande autonomie. Tache d’en profiter pour mieux
te connaitre et te coltiner a toi-méme ! »

Sa crise passant peu a peu, Valérien retrouve son esprit cri-
tique et le plein usage de son intelligence, qu’il a trés vive.

— M’coltiner avec moi-méme ! J'y suis en plein. lls voient
juste, Massa et Gerber, et c’est ce qui est insupportable. Les sa-
lauds, y me tiennent !

Mais déja, il sourit un peu. Pour la premiere fois de sa vie,
il se trouve vraiment face a lui méme. Il connait ses problémes,
et il sait que chacun dans le camp essaie également de relever
un défi personnel : venir a bout de ces huit cents kilométres ef-
forts. Et contrairement a son passage plus ou moins éphémére
dans des familles ou des institutions, ou il se sentait comme une
béte qu’on observe et qu’on voulait aider, ici, il est dans la méme
barque que les autres : lutter ou échouer. Il revoit la peur de
Justine, les douleurs de Raoul, réelles celles-la, les pleurs de
certains grands, le troisieme jour, les cloques horribles de Bob.
Chacun se bat ici pour soi, mais aussi tous ensemble, et, surtout,
Il N’y a pas de faiseur de morale !

Sans s’en rendre compte, il est peu a peu redescendu. Les
deux boites de tomates sont 14, au milieu du chemin. « Ces
mecs, y connaissent la chanson ! » Il reste longtemps perplexe
devant les deux bocaux, taches rouges sur le vert tendre du sen-
tier parsemé d’aiguilles de méleze. C'est la premiere fois que Va-
lérien a un contact conscient avec un symbole : les prendre, c’est
I’acceptation librement consentie d’'une autorité, les laisser, c’est
le refus, c’est I'aveu de sa maladie. Il se rend bien compte que
prendre ou laisser ces boites n'a qu’'une conséquence minime
sur la qualité du repas de ce soir. Elles ne sont que pur sym-
bole !

Il se redresse, rajuste son habit, serre la ceinture qu’il avait
relachee, et les yeux pleins de larmes, ramasse les bocaux avec
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cérémonie et les dispose soigneusement dans une poche latérale
de son sac a dos. Alors Valérien, libre pour la premiére fois de sa
vie, part en courant a la recherche de ses pairs.

Une heure plus tard, a un passage obligé, un T-shirt AMCE
lui fait signe. Retenu par quatre pierres, il porte un petit mes-
sage accroché avec une pince a linge :

On t'attend. Sans toi on est un de moins, et notre réussite
ne serait pas complete. Viens vite !

9 h 30 Peter, Justine, Fabienne

Il regarde sa montre, 11h 30! «Jarrive!» Une autre
feuille, tenue par la méme pince, est glissée sous la premieére :

Comme je sais que tu es intelligent, je te mets donc une
pensée un peu difficile, pour taider dans ta méditation. Je
t'attends aussi ! Luc

Et au dos :

Pour aider quelgu’un a changer, il ne convient pas de le
pousser dans la direction du changement, ni méme d’éclairer la
voie, de le guider par l'intelligence. Mais il s'agit d’accepter de
donner une valeur a ses craintes, a ses angoisses, a ses réti-
cences, a tout ce qui le retient de changer.

Apres deux heures de marche, il franchit le col par la route
et engage la descente sans oser quitter I'asphalte, de peur de ne
pas retrouver la ville entrevue ce matin. Une voiture de police
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monte, Valérien hésite a se cacher, mais il ne sait ou, et il
n’aimerait pas avoir I'air de fuir. La voiture s’arréte :

— Salut, t'as besoin d’aide ?

— C’est I'Chef qui vous envoie ?

Il court, il vole, pour les rejoindre...

— Non, ca n’a pas l'air son genre, nous on retournait de
I'autre coté. Simplement, il a utilisé la radio pour une urgence,
ce matin, et on a appris ainsi que tu t’étais un peu perdu !

— lls ont combien d’avance ?

— Je pense plus de trois heures, si je compte que c’est exclu
gue tu coupes dans le ravin, sans carte. Et s’il faut que tu te
tapes tous les lacets de la route...

— J'connais, j'ai déja donné !
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— Tu veux qu’on te pousse un bout ? Si tu n’as pas honte
d’étre en bagnole avec des poulets !

— J'crois gu’aujourd’hui, j'en suis plus a ce chapitre, et
J'veux absolument pas les perdre. C’est con de manquer un bout
de la marche, mais y faut !

L’auto fait demi-tour, et trente minutes plus tard elle dé-
pose Valérien sur la place pavée d’'une petite ville, en face du
pont que doit forcément franchir la bande de marcheurs.

— Merci. Vous étes srs qu’y sont pas passes ?

— Sar ! Ton Chef m’a bien dit que vous soupiez ici, pour le
cas ou on te verrait. Il n’en a pas l'air, mais il était en souci pour
toi. Salut !

Il s’assied a une terrasse de café, presque seul au milieu de
cette place, au soleil. Devant lui, une boisson. Il la fixe, et peu a
peu, elle est remplacée dans son esprit par deux bocaux de to-
mates.

— Etr’ en souci et m’ laisser seul. Avoir peur de m’perdre et
en méme temps prendre le risque de pas m’revoir. Avoir assez
confiance pour laisser un précieux T-shirt et des messages, sa-
voir intuitivement qu’jallais revenir! C’est vrai, ce papier.
Jusgu’a maintenant, on a cherché a m'montrer ce qui n'allait
pas, a m’convaincre que mes peurs étaient fausses. Ou alors, des
psychologues m’ont fait parler pour m’faire du bien, mais c’est
des éponges a sentiments, ces gars la, y vont s’presser pour se
vider apres la séance pour pouvoir pomper les confessions du
client suivant... Aujourd’hui, j'ai enfin I'impression de m’étre
rencontre.

Sur cette terrasse de café d’'une bourgade des Alpes, au
chaud soleil de I'aprés-midi de juillet, Valérien fait un pas ti-
mide vers une lente guérison !
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Malgré les km, il leur reste beaucoup d’énergie a dépenser.
Ici, simulacre de retour a la maison d’un participant !
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CHAPITRE ONZIEME

Deuxieme veillée : des durs

Nous allons abandonner la notre équipe, pour plus d'un
jour. lls ont retrouvé Valérien, le repas avanceé a 17 h a été pan-
tagruélique, comme toujours quand on est en ville : on peut se
payer la nourriture la plus lourde (boite de conserve, bouteille
de vin ou de coca) et la plus intransportable (genre yaourt, to-
mates ou, pourquoi pas, patisserie). Retapés, les provisions
pour deux jours réparties dans leur sac, il vont une fois de plus
redémarrer. Demain il faudra grimper et passer une chaine de
montagnes, certainement sous un soleil de plomb, car la météo
annonce des canicules. Au vu ce qui les attend, ils se sont pour
une fois arrétes vers les 19 h! Soufflons un peu avec eux dans
un endroit de réve : une ancienne carriere dont le fond bien plat
est recouvert d’herbe moussue et ou ils seront protégés de la ro-
sée par de superbes pins. Passons la soirée avec eux avant de les
laisser. Mais nous les retrouverons sans peine, c’est promis !

A la veillée, Maria et Fabienne interpellent Luc :

— Luc, on a une question a vous poser. Depuis qu’on vous
fréqguente, nous nous demandons ou vous avez appris a ma-
noeuvrer avec des numéros comme nous... !

— On sait que Gerber est licencié en psychologie et a fait
des stages, méme dans des prisons. Comme enseignant, avez-
vous aussi une part de formation de ce genre ? Mais vous n’étes
pas forcé de répondre a notre question...
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Luc
(se levant, face a tout le groupe qui fait silence)

— Question pleine d’actualité (il regarde Valérien en sou-
riant) ! Je dois dire que je me suis formeé sur le tas. Il y a vingt
ans, j'étais plutot abrupt et cassant. Puis nous avons adopté une
fille, en plus de nos enfants, avec qui nous avons eu de graves
problémes relationnels. Grace a mon épouse, j'ai suivi des cours
a d’écoute active qui m’ont un peu ouvert les yeux et arrondi les
angles.

Il y a quelques années, j’ai fait un échange d’'une année au
Québec, et tenu une classe de durs de 14 a 16 ans, des gars sou-
vent intelligents mais perturbés et refusant en partie I'école.
Ayant eu connaissance de mes activités de marcheurs, ils ont
désiré risquer un camp. Aprés entrainement, nous avons été 4
adultes pour parcourir 200 km a pied avec 10 jeunes. Nous
voyant partir le lundi matin, les profs de sport du lieu avaient
parié que le lundi apres-midi je revenais avec eux en pleu-
rant!...

Finalement, les 10 jours se sont bien passés, nous sommes
arrivés au but, mais en les tenant d’'une main ferme. Et c’est la
gue j’ai aussi beaucoup appris,... ou mis en pratique !

Il se rassied, mais I'assemblée en veut plus :
— Racontez, raconte !
Luc

Il y en aurait pour des heures... Tiens, une fois ou la chance
a été avec moi. — Il prend un peu I'accent québécois de la région
— On avait dormi dans une cabane de hockey-club, et une gang
de trois gars m’avait déja fait suer en fin de journée, mais j'avais
eu le dessus. lls avaient bien sar pris leur camp dans la chambre
de l'arbitre, juste grande pour eux seuls. Avec Joélle mon
épouse, on Vvérifie les lieux avant de partir et elle me montre
trois sacs vides de biscuits nutritifs : les rations de secours.
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Maudit ! lls avaient mangeé trois des cing rations a garder pré-
cieusement jusqu’a la fin! Joélle me demande : « On essaie de
savoir qui c’est ? » Je lui réponds gu’a mon avis c’est peine per-
due, attendons I'occasion !

Nous partons par un bon brouillard a travers une forét de
bouleaux, désirant atteindre a environ 10 km un village ou une
épicerie a une commande de nourriture pour le repas de midi et
les jours suivants. Je préte la boussole a un des gars de la gang
qui nous dirige bien, jusqu’au moment ou la boussole refuse ses
services : nous devons étre sur une zone de magnétite, fré-
guentes dans ces régions du Nord. Quand j’ai I'impression que
nous commencons a tourner en rond, j'arréte le groupe. Nous
avons la carte, je suis sdr de ma direction genérale, nous devons
couper un « rang », chemin paralléele au fleuve Saint-Laurent ;
mais ce rang n’est pas continu et il ne faut pas que je passe plus
loin. Je sais aussi qu’il y a une colline dans cette forét. Pour faire
le point, j'ordonne la pause, et je sens que sonne I’heure de véri-
té pour les coupables! Ils sont fumeurs et I'autre accompagna-
trice dispense cing cigarettes par jour et par fumeur, et pas une
de plus : apres le déjeuner, la pause de 10 h, midi, la pause de
16 h, et le repas du soir!

— Pause ! Nous sommes un peu perdus. Nous n’avons plus
de nourriture, sauf pour les 10 h et les cinqg rations de secours
(ce qui était vrai). Comme nous ne sommes pas sars d’atteindre
le village avant midi, contrble des denrées. Sortez les rations de
secours ! » Bien sdr seules deux rations apparaissent ! Et voila
les coupables disant que non, il N’y en a jamais eu que deux, en
prenant les autres comme témoins. C’est la qu’il ne faut pas se
faire pieger et entrer en discussion. « Il y a un probléme en ef-
fet ! Alors, comme nous risquons de manquer de vivres, rentrez
tout, pas de 10 h et pas de cigarettes, nous repartons!» —
« Luc ! J’en ai mangé un, mais je ne suis pas seul ! » — J'attends
sans rien dire. Les deux autres finissent par craquer aussi. —
« Merci ! Donc pause cigarettes, mais gardons la nourriture en
réserve ! »
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Le brouillard s’élevant, je fais grimper un participant a un
arbre pour localiser la colline au loin. Puis j’entends un chien
dans la direction que j'estimais voulue ; un chien égale une mai-
son et certainement un village! Nous partons, les marcheurs
serrés ; Joélle doit rassurer certains en disant que je ne m’étais
jamais perdu. Nous trouvons le rang, arrivons a la lisiére de la
forét et nous voila au village. Le chien sauveur est 1a, une sorte
de gros bouvier aboyant devant sa niche. Et, épilogue comique,
ces grands garcons de 14 ans et plus, qui se veulent des durs, ga-
lopent vers la niche pour embrasser leur sauveur qui, lui, se
cache, terrorisé.

Voila comment s’est résolu ce qui aurait pu étre un conflit
sans issue...

Plusieurs se sont un peu reconnus dans cette histoire,
guelques conversations a voix basse s’engagent, mais assez vite
c’est le silence. L’avantage de dormir dans la nature : on écoute
les conférences les pieds dans son sac de couchage ; le chemin
au sommeil n’est pas loin, il suffit de s’y glisser !

* k%

Fin du camp Rimouski — Campbellton
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Petit feu a entretenir la nuit dans une forét a ours !
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CHAPITRE DOUZIEME

Faire du sport en route

Lundi 11 juillet, vers les midi,
470 km du but

Chere Hélene,

Une fois de plus, je t'écris de quelgque part dans les mon-
tagnes. Nous avons passé la nuit dans un chalet. Enfin, un cha-
let..., un hangar a foin a demi ouvert sur le ciel, découvert vers
les dix heures du soir au moment ou I'on doit vraiment s'arré-
ter, faute de lumiére. Je dis cela pour les physiquement fous.
Moi, je suis bien contente que nous ne soyons pas en Islande
avec ses jours qui n’en finissent plus.

Prendre possession d'une telle cabane pour la nuit est
toute une aventure. C'est la ruée, chacun cherchant son petit
coin idéal, seul ou prés de ses amis. Alors que lorsque nous
dormons dehors, le silence vient assez vite (est-ce la dispersion
du bruit, ou la plus grande intimité, perdus gue nous sommes
sous le grand ciel étoilé ?), dans un endroit fermé l'esprit de
dortoir domine assez vite. Chacun y va de sa plaisanterie, de
son bruit incongru, remue assez pour pousser son voisin ou
dégager un nuage de poussiere de vieux foin. Les allergiques
sont d'ailleurs restés prudemment dehors, sous la tente. Je ne
sais si leur cirque a dureé longtemps, car assez vite je me suis
endormie, avec au-dessus de moi des lambeaux de cette chére
couverture étoilée dont j'ai peine a me passer.
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Nous sommes partis le matin de bonne heure. La région
est de granite pur. Plus un arbre, et, a part quelques pelouses,
gue du minéral. Des rochers massifs, pointés vers le ciel tels des
megalithes taillés et déposés la par des géants d’autrefois, bor-
daient notre chemin, éboulis de granite lui-méme. Le soleil a
mis longtemps pour nous atteindre au pied de ces monstres, et
nous avons profité de plusieurs heures de marche au frais et
dans I'admiration du gris noir et du bleu presque foncé jouant
avec le blanc des restes de neige la-bas, sur le col.

La seule vie de ces pierriers : les ruisseaux ! Tout d’abord
un bruit cristallin, comme la présence de quelqu’un qui chucho-
terait au loin ; puis un son plus distinct, et le tracé apparait
entre les pierres, trahi par une cascade lointaine et quelques
plantes suicidaires dans un tel milieu hostile. Enfin le ruisseau
lui-méme, et qui dit ruisseau, dit boire! Nous devenons de
vrais spécialistes de I'eau : nous en faisons une telle consom-
mation journaliere que nous avons tout le temps nécessaire a
en apprécier les caractéristiques. As-tu déja, Chere Héléne,
golté de I'eau granitique, comme tu le ferais pour un vin ? C'est
une merveille! Elle est tellement privée de substances miné-
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rales gu’elle en parait sucrée. Certains sortent le gobelet d'étain
offert par des commercants de notre ville, gobelet logé dans un
étui en plastique ; d’autres comme Sandro ont une tasse tenue
a la bretelle de leur sac par un cordonnet, et boivent douce-
ment, savourant, dégustant en connaisseurs. De plus sauvages,
dont je suis, plongent la téte et boivent gouliment, s'imbibant
de l'intérieur et par I'extérieur, pratiquant une sorte de sauna
inverse et bénéfique.

A midi, le col était loin derriére nous, et nous sommes ar-
rivés au bord du charmant lac d’ou je t'écris, lac perché sur un
haut plateau et décor merveilleux a notre repas. Tout dans ce
cadre respire la paix et I'ame trouve en le contemplant le repos
nécessaire pour oublier les douleurs physiques. Nous avons
pris un peu plus de temps que d’habitude a préparer la nourri-
ture, le Chef ayant estimé I'avance de la matinée remarquable.
J'ai donc disposé d'une pause plus longue que d’habitude pour
parler avec toi. Mais j'arréte ici ma missive, car je sens que les
sacs se préparent, on pourrait croire tout seuls. Je ne sais par
guel signe imperceptible Luc transmet parfois ses ordres, mais
il se met a y avoir comme une agitation, comme un signe que
les temps sont proches. Michel avale la tisane de thym et serpo-
let sauvages qu’il s'est confectionnée, Simon revient de sa re-
cherche de l'aire des aigles vus en arrivant au col et Jean sort
de sa sieste courte mais bénéefique. Je sens que je vais me
mettre en retard et devoir courir.

Ton Eve

C'est en effet le moment du départ. Quoi qu’en dise Eve,
beaucoup n'ont pas ressenti ce souffle, ce murmure impalpable
du Chef, invite a rompre avec la béatitude. Pour eux, c’est un
moment douloureux, réveillés qu’ils sont par ces cris : « Départ
dans cing minutes !... Sacs au dos ! » Le corps a nouveau froid,
ils se laisseraient presque aller a une légéere dépression, avec vi-
sion de plage, de chaise-longue dans leur jardin et de glace a lé-
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cher. Pernicieusement le mot «vacances » vient a l'esprit.
« Mais oui, on est en vacances, quand méme, il ne faudrait pas
I'oublier ! On a bien le temps!... » Luc sait depuis longtemps
gu’il ne faut pas écouter ces sirénes, et que, pour arriver au but,
il faut y aller.

Guillaume est déja en grande discussion avec Peter et
Christophe au sujet du chemin a suivre. Le guide indigue une
descente tres dangereuse et conseille un long détour par des pa-
turages pour arriver au bas des deux cents métres de descente
gu’ils voient a leurs pieds. Guillaume est allé en reconnaissance
pendant le repas :

— Je ne comprendrai jamais comment a été écrit ce guide.
Le troisieme jour, on est passé par un endroit scabreux au pos-
sible, avec des ardoises risquant de nous tomber sur la figure. Je
N’y serais pas passé par temps de pluie. Ici, c’est trés en pente,
mais il y a un bon cable comme main-courante : il suffit de ne
pas le lacher!

Le meilleur chemin semble en effet étre une sorte de semi-
cheminée, au sol presque lisse, avec, en son centre, un bon
cable, amarreé tous les vingt metres environ. L’équipe s’organise
en fonction de sa passion ou de sa hantise d’'un tel sport: les
fonceurs, montagnards, descendeurs de cables par glissade, puis
les prudents, peureux ou atteints de vertige, encadrés de
quelques Saint Bernard, enfin Luc. Les derniers sont encore a se
demander s’il faut attaquer la descente de face ou de dos, que
Sandro, Ruth, Mathieu, Florence, Philippe, Valérien et Chris-
tophe terminent leur course dans le pierrier au bas de la pente
et arrivent sur le paturage, petits points colorés et gesticulants.
Luc, le dernier sur le plateau, a regardé avec admiration ses
jeunes concurrencer les bouquetins, et maintenant c’est I'émo-
tion qui le gagne en voyant les garcons laisser leur sac a la garde
des filles et, légers comme l'air, remonter au pas de course pour
soulager leurs camarades en peine. Quelle forme ! Quelle jeu-
nesse saine ! Et toute cette énergie dépensée pour se dépasser,
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sans forcément éecraser l'autre, pour remplir son contrat, mais
dans le groupe.

Un moment plus tard, une dépense physique en entrainant
une autre, quelqu’un fait cette remarque :

— On devrait se mettre a faire un peu de sport ! Nous mar-
chons, et rien d’autre! Il faudrait qguand méme voir a ne pas
s'ankyloser complétement! On risque de perdre toute forme
physique ! Il faut réagir !

Mathieu propose alors une partie de saute-mouton, avec
équipement complet, bien sdr. Le chemin, en pente douce main-
tenant, s’y préte bien ; et a nouveau des rires, des cris, des bruits
de grosses godasses crissant sur le gravier accompagnent la co-
horte, allant parfois jusqu’au hurlement de deux masses s’écra-
sant I'une sur l'autre, pour un saut manqué.

Le spectacle dure bien dix minutes, juste le temps de pren-
dre cinq cents metres de retard que les acrobates vont rattraper
au pas de course.

Pendant ce temps, Philippe avance en les regardant. Ces
jeux et ces rires lui font penser a l'orchestre : « Le public ne
pense jamais que de telles farces se passent parfois lors des con-
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certs. C'est si drdle de glisser un papier dans une partition ! Au
moment ou elle tourne la page, la victime découvre a la place
des lignes sérieuses de Bach une femme nue, alanguie, tendant
les bras vers ce camarade qu’on sait timide et aux moeurs
chastes. 1l nous le rend bien, en interchangeant deux partitions.
Ce sont aussi les jeux de mots fins ou gras, bref, toute une série
de plaisanteries de collégiens que le public n’arrive pas a imagi-
ner en voyant ces tétes graves surmontant leur habit de céré-
monie ». Et il continue a marcher, intégrant a ce merveilleux
paysage de montagne les variations de Brahms sur un théme de
Haydn dont il fredonne sa partition, étant le seul, bien sdr, a en-
tendre dans sa téte I'accompagnement de ses collégues !

Une heure plus tard, beaucoup trainent la patte, les quatre
heures se rappellent a I'estomac (donc il est bientét cing
heures), et la route goudronnée chauffe sous maints pieds. Afin
de remonter le moral défaillant, nouvel appel au jeu. Raoul,
malgré ses cannes, sort de sa poche une balle d’'une taille infé-
rieure a celle d’'une balle de tennis, et les voila partis pour une
superbe partie de foot, commentée par Sandro et son micro, et
traduite par Mathieu, tout en jouant :

— Ici Radio-Zinzin, toujours a la pointe de I'actualité...
— In diretta da una stradina provinciale...
— ... en direct d’'une petite route de province...

— Cari ascoltatori tifosi! Ecco cominciata un’insolita ma
fantastica partita di calcio su asfaltoz...

— ... chers auditeurs enragés de foot ! Et voila commencée
une inhabituelle mais prodigieuse... partie de foot sur goudron...

La traduction se fera de plus en plus lente, le reporter-
joueur s’essoufflant un peu !
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— Matteo passa a Bobbolino, Bobbolino controlla, passa
indietro a Cristoforo che tira svelto verso Eva... Porca miseria!
La poveretta manca e la palla finisce nelle zucche vicine !

— ... Mathieu passe a Bobbo, Bobbo contrdle, passe en ar-
riere pour Christophe qui tire pour Eve...

« Nom de Djiou ! » La malheureuse loupe, et la balle finit
dans les courges voisines !

— Ma Sandro reagisce e ricupera nei giardini, la da a Gu-
gliemo, ma ad un tratto Luca fischia forte perché una macchina
che evidentemente non segue la partita appare dietro a noi ; bi-
sogna interrompere per qualche secondo.

— ... mais Sandro réagit et récupére la balle dans les jar-
dins, il la donne a Guillaume, mais soudain Luc siffle, car une
voiture qui visiblement ne suit pas le match apparait derriere
nous ; il faut interrompre quelques instants.

— Mamma mia! che sport eccitante, che bella gioventu,
che entusiasmo, che passione... !

— ... Ah, la la! quel sport excitant, quelle belle jeunesse,
guel enthousiasme, quelle passion... !

Cette fois, leur jeu ne les met pas en retard, bien que la
balle les entraine en avant et en arriére. Une photo instantanée
des joueurs, regardée par un étranger, le laisserait fort perplexe
sur leur direction de marche tant ils vont dans tous les sens !
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En cette fin de journée, Barbara marche péniblement. Plus
elle avance, plus son moral recule. Le sac lui fait horriblement
mal. Elle essaie de soulager la douleur de ses épaules pas trop
rembourrées en variant les positions. Ecarter les bretelles du
sac, les poser sur la téte de lI'os : soulagement de quelques mi-
nutes ; joindre ses deux mains sous le sac et le soulever pour
gu’il n'appuie plus par le haut : quel bien-étre, avant d’avoir des
crampes dans tout le bras ; tendre les bretelles presque a bout
de bras : insoutenable plus de trente secondes ; placer ses mains
comme coussinets entre la charge et les épaules : un réel con-
fort... jusqu’a I'engourdissement complet des doigts ; porter son
sac a I'envers : peu pratique a la longue. Finalement, retour a la
position initiale, c’est la « moins pire » ! Cette ronde du sac,
avec ses douleurs tournantes, occupe un instant Barbara, mais
elle n’est pas loin de s’arréter au bord du chemin, pour pleurer,
en se demandant si le groupe de téte, la-bas, la verrait et
s'arréterait. Elle pense a Luc, qui marche pas loin derriére elle,
et sa présence la réconforte un peu « Heureusement que Da-
miens est derriere ! »

Josué pense a I'accueil fait a Valérien, il y a deux jours. « Il
s’est fait avoir, ce gars. Gabriel avait raison. Ou alors, il menait
tout ce cinéma pour se faire mieux intégrer au groupe, qu'il
aime finalement beaucoup. Moi, je commence a trouver cette
équipe insupportable. Il faut que je leur montre qui je suis, si-
non je vais arriver au bout avec eux, ils vont croire que je suis un
des leurs et je vais me faire piéger. Il faut que je trouve quelque
chose... ».

* k k% %
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Savoir maitriser, dans certain cas dompter, les cartes !

Le sac, notre fidele ami !

... mais il faut savoir refaire son sac !
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CHAPITRE TREIZIEME

Troisieme veillée : raconte encore !

Le bivouac aura lieu dans un pré d’altitude parsemé de gros
trous, un peu sous la route, et au bord d’'un ruisseau. On com-
mence a douter sérieusement de l'utilité des tentes, et Luc a
dans la téte de les abandonner aux visiteurs, dans deux jours.
Mais comme personne n’est au courant de cette surprise, il ne
peut pas en parler.

Une fois le repas terming, et un petit feu allumé, les gar-
cons demandent une autre histoire sur le camp du Québec.

Luc

— Toujours au méme camp. Toujours les méme trois durs.
On dort dans un college apres avoir mangé des pizza en ville. La
ville est toujours dangereuse pour les guérisons... et nos trois
gaillards ne manquent pas d’arriver une heure apres I’heure de
rentrée demandée, un peu émeéchés. lls me provoquent en de-
mandant quelle sera leur punition, mais sur les conseils de
Joélle, je ne réponds pas.

Le lendemain, apres le départ, nouvelles questions a ce su-
jet, avec en plus des propositions alléchantes : « Je sais que tu
vas nous faire faire la vaisselle / nous priver de cigarettes / nous
empécher de sortir a la prochaine ville / etc. », bref, plein de
suggestions intéressantes. Toujours mutisme de ma part. Je sais
gu’'une heure de retard (donc une heure de sommeil de moins
pour moi) va se payer d’'une heure supplémentaire de marche,
mais je ne dis rien. Vers 15 heures, c’est le moment. Une bifur-
cation, la route a gauche descend vers un village ou nous dormi-
rons, a droite elle grimpe une colline, bordée de poteaux élec-
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triques. Avant de grimper, elle passe sur un pont et un gros
ruisseau. J'arréte le groupe, donne les instructions pour la suite,
et informe mes réfractaires qu’ils vont avoir a aller au haut de
cette colline avant de descendre au village. Les autres partent,
les trois m’injurient en disant qu’il ne faut pas compter sur ce
supplément et ils se couchent dans I’herbe. Je me mets dans un
bosquet de I'autre c6té de la route. Vingt minutes passent avec
guelques echanges oraux. Sentant qu’il faut agir, et sachant que
la nourriture a une grande importance dans la vie de ces gars,
j’annonce (ce qui est vrai) que du poulet et frites est commandé
pour 18 h et que s’ils continuent ainsi, ils risquent d’en étre pri-
Vés ou en tous cas de les manger froids. Un craque assez vite,
mais ne veut pas bouger sans les autres. Nouveau quart d’heure
d’attente, je sens que la situation m’échappe et que je dois pren-
dre une mesure énergique. Je me mets au centre de la route, les
bras en croix et annonce : « Messieurs, par ici [la colline] c’est la
suite du camp, par la [direction village] c’est retour a la mai-
son!»

IIs sont ébranlés, se levent et a ce moment...

Je m’arréte pour vous jurer gue c'est vrai, et que je mets
cela dans le domaine du miracle...

... a ce moment, un char arrive et breake sous mon bras !
« Bonjour ! Je tamene enfin mon fils que je t’avais promis pour
ce matin ! » C’est le pere d’'un marcheur s’étant inscrit pour la
deuxieme semaine seulement, a cause d'un cours a suivre lors
de la premiere. Et avec ces soucis, je I'avais compléetement ou-
blié. Le miracle a disposition. « Tu rentres a Rimouski ? Tu
peux prendre 1-2 de ces gaillards dans ta voiture ? » — « Pas de
probleme ! » J'ouvre la porte arriére et refais mon geste, le deu-
xiéme bras indiquant la porte de la voiture : « Messieurs, par la
avec moi ! Par ici retour a la case de départ ! »

Ils se levent et prennent le chemin de la colline. Le pére
s’en va rejoindre le gros de la troupe aprés quelques mots avec
moi. Je retrouve deux des marcheurs couchés en croix sur la
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route pour se faire ecraser (ou me le faire croire) ; je leur dis que
je les attends en haut. Au troisieme, prét a avancer, je montre
jusqu’ou il doit aller. Pour ne pas me faire avoir avec un genre :
« Ah, je croyais que c’était a ce poteau la... » j'indique le poteau,
je lui donne I'ordre de me regarder pour savoir si c’est le bon ou
pas et quel code je vais utiliser pour valider l'arrét, et que je le
revoie en haut s’il ne va pas jusqu’ot moi je veux. Quand c’est
bon, il peut revenir au ruisseau et se baigner (gros risque dans
un pays aussi sécuritaire que le Québec!).

Puis je monte, croise celui qui est déja monté et attends
presque une heure assis a 'ombre les deux autres qui finissent
par se lever et monter au ralenti. La rentrée se fait dans la
bonne humeur, mais avec des estomacs vides car ce sont les
autres qui avaient le pique-nique. Au camp, il reste du poulet
chips, mais déja un peu refroidi...

La nuit ne sera troublée que par le cri de Thomas, qui,
croyant repousser un compagnon un peu encombrant, lui
trouve le poil un peu réche, et réalise tout a coup qu’il est atta-
gué par une béte monstrueuse. La marmotte, qui recherchait
déja la cause de I'occupation soudaine de son terrain, s’enfuit
sans demander son reste devant des cris si barbares. Réve ou
réalité ? Personne ne I'a jamais su !

* k k k%




CHAPITRE QUATORZIEME

Pierre-Paul

La journée du 12 juillet va étre tranquille. Il y a dix jours
gue les jambes remplissent bien leur office, et les épaules com-
mencent a moins néecessiter ces incessants changements de po-
sition des bretelles. Apres avoir traversé une bourgade, les mar-
cheurs vont remonter un flanc de vallée par une route paisible,
laissant voir un beau panorama sur des villages a toits de lauzes
entourés de mouchoirs de poche colorés par les diverses cul-
tures. Puis deux chiens de chasse, échappés de quelque cage
étroite et grillagée, vont participer a la joie de la découverte de
leur région. A la pause, leurs langues vont faire soigneusement
le ménage : de la route, des figures, voire du chandail de Jean,
véritable carte touristique pour ces nez avertis! Pendant ces
moments d’arrét, les chiens ont été baptisés Luc et Massa. Allez
savoir pourquoi ?

En fin de journée I'’équipe arrive prés d’un groupe de mai-
sons et hangars, entourés d'une barriere de perches de bois.
Pour une fois I'eau a manqué dans I'aprés-midi, et il faut se ravi-
tailler avant la nuit. Luc passe la porte, en chassant Luc et Mas-
sa pour gu’ils ne 'accompagnent pas, et il lutte pour que deux
autres animaux donnant de la voix ne s’enfuient pas du parc
pour aller trouver les nouveaux venus. Sous un arbre, un
homme, l'air noir et sauvage, tient un cheval par la bride et lui
donne a boire avec un tuyau d’arrosage. Il ne dira rien pendant
gue Luc essaie d’entrer en contact :

— Bonjour ! Je me permets d’entrer chez vous pour vous
demander si vous avez un peu d’eau... Je suis avec une trentaine
de jeunes, et nous traversons les Alpes a pied... Il a fait diable-
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ment chaud, aujourd’hui... Et, puisque vous étes du pays, vous
savez ou il y aurait un terrain plat pour dormir ?...

L’homme fait un large geste circulaire du bras.

— Vous dites qu’il y a des places par 1a, aux alentours ! —...
Le geste, encore ample, se fait plus précis.

— Vous voulez dire... ici ?

Enfin Pierre-Paul fait sortir une grosse voix grave de son
petit corps noueux : « La..., la..., la..., la ».

Il désigne un pré a cinquante métres, le tour de son habita-
tion, le chemin sous un grand tilleul, un abri méme, un peu plus
loin.

— Installez-vous. Je dois soigner le cheval !

Luc retourne au portail, fait entrer la bande qui a suivi ce
curieux monologue, et chacun s’'installe a son aise. Premiere-
ment, savoir ou le chef montera sa tente, afin de ne pas étre trop
pres de lui. Qui vient sous le tilleul ? Les nattes s’y déploient dé-
ja en une grande étoile ; les pieds seront au large, et les tétes
proches, pour la confidence ; il faut donc choisir a c6té de qui se
mettre. Les cuisines ont déja démarré quand leur hote sort de sa
maison, une sorte de bergerie de pierres nues, basse de toit, et
aux rares fenétres. Il se dirige vers Luc :

— Toli, tu manges avec moi, ce soir. Et les autres ?

Luc lui explique que les autres cadres restent pour surveil-
ler le repas, mais qu’ils viendront boire un verre plus tard. Puis
tous les deux entrent dans la maison. La porte se ferme, malgre
la douceur du soir, et ce n'est que grace aux bribes recueillies
par les fenétres grillagées que la saga de '’AMCE ne sera pas
muette au sujet de cette rencontre mystérieuse. La maison est
pleine de fusils, dont certains sont charges ; des guirlandes de
cartouchieres sont déposées sur le lit. Au milieu, le maitre de
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ces lieux parle avec Luc, I'eeil noir, le sourcil broussailleux et
I'air farouche. lls apprennent alors que Pierre-Paul est Corse. Il
ne racontera pas son arrivée dans le pays ; il lévera juste un peu
le voile en expliquant, apreés le troisieme pastis, qu’en plus du
domaine qu’il exploite pour son patron, il organise des tours a
cheval en été. En hiver, il est moniteur de ski de fond, initié par
le propriétaire qu’il promet de présenter apres le souper.

— Tu m’as plu, toi, car tu es venu demander de I'eau. On
donne toujours a celui qui ne prend pas de force.

Et il se met a raconter une histoire de touristes s’installant
dans la salle ou il stocke la paille, et se mettant a y faire du feu ;
ou de deux cyclistes voulant lui casser la figure parce qu’il leur
interdisait de camper chez lui.

— La, j’ai vu rouge ! Et c’est grace a ma mere, paix a I'ame
de cette sainte, que je ne suis pas en prison a I’heure gu’il est. Je
suis rentré prendre un de mes fusils, et je leur ai foncé dessus.
Elle s’est heureusement mise entre eux et moi, et m’a laissé le
temps de me calmer un peu. Eux étaient verts de peur et déja
loin sur la route qguand ma mere s’est retirée !

A l'extérieur, les jeunes écoutent le mieux possible, ap-
puyés contre le mur et la gamelle de riz en main. lls regardent
furtivement, avec envie et respect, leur Chef, représentant de
I’AMCE aupreés de ce gu’ils prennent de plus en plus pour le Roi
des Brigands de la Montagne, manger a table dans de la vais-
selle, de I'agneau mitonné et des pommes vapeur, et boire de
nombreux verres d'un gros rouge reflétant la lumiéere trem-
blante des lanternes.

Les fauves nourris, et les dispositions prises pour le déjeu-
ner, les cadres viennent prendre le verre de I'amitié. Puis ce
méme verre va se boire chez le propriétaire de I'exploitation, en
méme temps ami de Pierre-Paul. Nos marcheurs vont tout
d’abord se sentir comme des pauvres en visite chez le riche : ne
pas étre de premiére fraicheur, se trouver un peu gauches et
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étrangers sur des fauteuils moelleux, devoir surveiller leurs
pieds sur de si beaux tapis et étre presque intimidés par la pré-
sence d’'une femme en tenue d’été, fraiche avec ses imprimés de
fleurs. Mais rassurez-vous, I'impression ne sera que furtive : le
verre de I'amitié ayant de nombreux freres, les barriéres sociales
tomberont vite, et une merveilleuse soirée sera passée en com-
pagnie de ces vrais connaisseurs de la région, amis d’un soir.

Apreés cette digne célébration du mi-parcours, les cadres
tordus et branlants enjamberont péniblement leurs troupes en-
dormies pour atteindre le lieu d’'un sommeil doublement répa-
rateur !

Le lendemain matin un drame aura lieu. Luc et Massa,
heureux de leur liberté, ont décidé de continuer de marcher
avec cette joyeuse troupe. Mais le sort, sous la forme de Pierre-
Paul, en a décidé autrement. Il va héler un chasseur passant par
la avec sa voiture, et les deux malheureux clébards, la ficelle au
cou, vont retrouver leur triste cabane. C’est le risque de la liber-
té : une fois qu’'on y a goQté, il est encore plus dur de la perdre !

* k%

Quand on dort dehors, de l'ordre (ici cuisines couvertes de cou-
vercles).
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Mais quand on dort dedans, chacun s’étale au maximum !!!
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CHAPITRE QUINZIEME

Sous I'influence de la féte

Imaginons, en ce matin du mercredi 13 juillet, un obser-
vateur cache au bord du sentier descendant vers la plaine. Il en-
tend, s’approchant, un bruit de pas sur le gravier, des rires au
milieu d’'un brouhaha, et les bribes d’'une mélodie connue. Les
premiers marcheurs débouchent du tournant.

— ... clic, clac, clic, clac !

Un groupe de gargons passe, silencieux, au rythme des
cannes.

— ... alors Fatzer, qu’est libéro, fonce, dribble Amaldi, va
marquer, quand I'arbitre y siffle ! Tu vises un peu ces cris dans
I'stade...

Et mon cceur, dans la nuit,
Est une fleur, qui s’enfuit...

Des chanteurs avancent en shootant les cailloux qu’ils ne
voient pas, les yeux rivés sur un epais recueil de chansons a la
mode.

Deux filles se font entendre de loin, et arrivent apres un
instant de vide.

— ... ce prof, il s’est mis a gueuler, en secouant mon livre
qui perdait ses pages. « Ce n’est pas du boulot, qui est-ce qui
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paie votre matériel ? » Il en bavait de rage. Tu aurais vu cette
téte...

— Tu vois, dans le ravioli acheté, la viande, on ne sait pas
bien ce que c’est. Mais si tu prépares toi-méme la farce de tes
pates, c’est tout autre chose. Moi je n’oublie jamais la creme et
le thym. Cette association de godts, doux et parfumés...

— ... sOr, au clavecin, j'ai une note plus dure que celle avec
vibrato que tu peux obtenir de ton violoncelle. Mais c’est juste-
ment en cela que ce compositeur est merveilleux. La série
d’accords...

— ... tu n’as qu’a faire un copier-coller. Ensuite tu fignoles
ton image en supprimant les défauts genre fils électriques !...

— ... un cheval, c’est bien, mais mon chien, c’est super. Je
peux le prendre dans ma chambre, lui. Quand ma mere m’a en-
gueulé, je m’enferme avec lui...

— ... tu le dis a personne, mais je crois que je I'aime vrai-
ment. C'est la premiére fois que cela m’arrive ! Chaque fois qu’il
passe a coté de moi, je sens comme une chaleur...

— ... et ensuite ? Tu arrives a imaginer ce qu’il y a apres les
derniéres étoiles? De toute facon, Dieu, tu n’as pas besoin
d’aller a I'infini dans le ciel pour le trouver. Pour moi, c’est tout
a fait facile de I'imaginer et d’étre émerveillé...

— Emerveillé me fait penser a cette pensée de Gilbert Keith
Chesterton :

Le monde ne mourra jamais par manque de merveilles,
Mais uniquement par manque d’émerveillement.

— ... moment, la princesse Eléonore sort du fond de la mer.
« Tu as été bon et fidéle, je vais te récompenser ! » Elle sort de
sa manche une noisette d’or qu’elle tend au pauvre garcon...
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— J'aime aussi beaucoup le vélo. Souvent, je donne un
coup d’eeil en me levant. Grand beau. Alors vite, je m’équipe et
je pars pour un but qui me fait envie depuis quelques temps...

Et notre observateur entend, s’éloignant, un bruit de pas
sur le gravier, des rires au milieu d'un brouhaha, et les bribes
d’une mélodie connue. Les derniers marcheurs disparaissent
dans le tournant. Puis plus rien, que le silence vivant de la forét.

Luc est de plus en plus en souci au sujet de Josué. Discré-
tement, il demande a ses grands garcons d’avoir un ceil sur lui,
pour éviter le pire, qu’il pressent. Car Josué, ce n’est pas Valé-
rien. Chez ce dernier, la fugue tient un peu du grand théatre,
c’est une fagon tapageuse d’appeler au secours. La force du
groupe a été suffisante jusqu’a maintenant pour le ramener et
lui permettre de progresser. Josué, lui, c’est différent. Sombre et
détermineg, il n’a pour ainsi dire pas desserré les dents depuis le
départ. Pas de haine visible, pas d’éclats de voix ; mais on res-
sent, a ses cOtés, une présence volontaire tendue vers un but
connu de lui seul. Présent sans étre la, a coté tout en etant tres
loin.

Et Luc est a la fois désemparé de ne pouvoir lui venir en
aide et un peu vexé de ne pas avoir sur lui plus d’'influence que
les sapins environnants !

Dans l'aprés-midi, I'équipe démarre fort. Radio-Zinzin
émet & nouveau tous azimuts. Sandro et Maria sont les com-
mentateurs, Anne s'occupe de la régie et lance les disques (un
checeur digne des tragédies grecques), Christophe et Steeve tien-
nent le crachoir publicitaire.

— Aujourd’hui, chers auditeurs, nous allons spécialement
parler de la propreté de I'enfant avec le docteur Octave. Il va
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nous entretenir de « Vive la marche, a bas les meres-poules »
Docteur Octave, a vous I'antenne !

— Voici la premiere phrase dite par une meére-poule a son
poussin, qui lui annonce son désir de faire la marche : « Eh'!
mon Dieu, tu es gaga. Tu vas étre crevé depuis le deuxieme jour.
T’auras plein de cloques, mal aux pieds. Non, écoute, ne fais pas
cette marche. Et puis, tu sais, Massa, il fait tout plein de confé-
rences, c’est sirement pour se remplir toutes ses poches de
sous, c’est un peu louche, petit chéri a moi ! »

— Mais, cher Docteur, cela ne semble pas le sujet de la con-
férence. En plus, nous allons avoir des ennuis avec ce Monsieur
Massa au pied dangereux. Et votre langage, Docteur Octave,
votre langage !

— Attendez, attendez, vous allez voir les vrais motifs de la
mere ! Suit un deuxiéme essai, tout aussi vain, de la poule. Le
poussin devient tout de méme un peu sceptique. La mére hausse
la voix : « Mais alors, tu sais, si tu y vas, a cette marche de follos,
faudra pas me téléphoner tous les jours pour me dire tous tes
petits malheurs. Et puis, tu prendras soin de te laver, tu ne pro-
fiteras pas de faire le petit cochon, car au retour je ne veux pas
user mes doigts et mes mains en nettoyant la baignoire. En plus
tu te changeras de culottes tous les jours ! » Nous y sommes : la
propreté. Voila le motif profond du refus de cette mére...

— Bong, la lessive Ledong laddaave tout plus gris que tou-
ou-out !

— Et si le petit poussin était moi, je répondrais : « Tu sais,
maman, Massa, je crois pas qu’il veuille se remplir les poches de
fric : si tu voyais le chandail qu’il met tous les jours ! Il dit qu’on
ne retrouve plus la laine! Mais c’est joli de marcher, de voir
d’autres horizons, de chanter, de rire, de se baigner. D’ailleurs,
ca te ferait pas de mal de marcher ; a ton age, c’est encore pos-
sible ! Mettre des habits sales, quand on est propre (parce qu'il
ne faut pas croire, on se lave quand méme un brin), c’est rigolo,
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cela fait aigre-doux. Etre tout sale, cela a son charme. Les gens
nous regardent comme si on était des revenants ! C'est bien vrai
gue c’est dur de se décider d’y aller. On se dit: “On y va, on n'y
va pas ?” Mais une fois parti, on est bien content, on ne quitte-
rait pas! »

— Merci Docteur pour cette intéressante conférence psy-
cholingesalique. Radio-Zinzin laisse ses auditrices méditer un
instant en écoutant un chant publicitaire.

L'odeur, ce n'est rien, il suffit de lutter contre !

O sublime odeur,
Lorsque tu meurs,
On ressent une subite douleur.
Tu nous aides a ne pas avoir peur
Lorsqu’il nous arrive malheur.

Et quand on n'a pas de sceur,
Tu es notre amie de cceur.
Lorsqu’on ne s’éveille pas a I'heure
On ouvre I'ceil par ta senteur.

— Radio-Zinzin laisse lI'antenne pour un moment. Nous
sommes écolo : pas de gaspillage d’énergie, pas trop de salive
perdue, ni pour parler, ni pour se laver. Radio-Zinzin, c’est LA
radio !

Heureusement que les auditeurs de cette chaine si dyna-
mique ne peuvent percevoir le fort fumet qui se dégage des
animateurs de cette emission. Il fait chaud depuis plusieurs
jours, les occasions de se laver ont trés sérieusement manqué, et
I’existence méme des déodorants, pourtant si souvent sortis les
premiers jours, est complétement enfouie dans un recoin obscur
du sac et du subconscient.
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Vers les dix-huit heures, alors qu’ils sont engagés dans un
petit chemin creux, une bonne partie de la troupe se met a réver
de poulets. lls les voient, dorés, grésillant de graisse fondante.
Les plus imaginatifs vont méme jusqu’a les parer d’accom-
pagnement mirifiqgue du genre frites, ketchup, voire salade
verte, rafraichissante et craquant sous la dent. Et, phénoméne
curieux, ce réve collectif s'accompagne des odeurs les plus pro-
metteuses. Débouchant dans une clairiere, ils trouvent la cause
d’une vision si alléchante. Des touristes ont dresse une broche a
cing étages ; ils attendent certainement un rallye, vu la grandeur
des préparatifs. Sur cette broche, plus de vingt poulets, bien ré-
els ceux-la, finissent de « marir » ! Des plats d’accompagne-
ment sont disposés par terre, ainsi que des boissons. Mais nos
marcheurs ne regardent pas. lls ont appris, dans les moments
ou la civilisation se rappelle trop a leur souvenir, a marcher la
téte droite, l'air décidé, I'ceil rivé sur un horizon ou tous les
bienfaits terrestres sont superflus.

Fort heureusement, le groupe a dépassé cette zone pertur-
bée. Les estomacs sont en train de retrouver une assiette ascé-
tique quand un des touristes pousse un cri :

— Mais c’est pas vrai ! Catherine ! Eh, Catherine !
La mascotte du groupe se retourne :

— ... 72?117, Papa, qu’est-ce que tu fais la ?

— Mais y’a aussi Gerber !...

Le groupe, ahuri, met un instant a comprendre que ces Vi-
sions chassées dans un imaginaire relatif sont réelles, tangibles
et pour eux. Alors ces laches, abandonnant toute idée de priva-
tion, reniant toute la grandeur d’ame que laissait deviner leur
défile exemplaire, font demi-tour en hurlant vers ce paradis, lui
bien terrestre.

Luc avait eu du mal a déguiser les coups de téléphone
d’hier et d’aujourd’hui ; ces appels ont permis au Lion’s Club de
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leur ville de préparer la marchandise, puis de localiser un point
de rencontre avec eux en fonction de leur avance. Et cette fois,
méme ses collaborateurs les plus proches n’en savaient rien.

Le lieu est agréable : une clairiére bordée d’arbrisseaux, en
contrebas une riviére assez profonde pour se laver, pas de bruit,
loin de toute maison. Les quatre visiteurs ont fort bien choisi.
Ajoutée a ce tableau, I'idée de dévorer ce que I'on mange déja
des yeux rend la vie merveilleuse aux plus déprimés (y en avait-
il d’ailleurs aujourd’hui ?). Mais j'oublie une chose importante,
vitale ! Des habits propres! C'est le sommet du luxe. Parce que
se laver, et renfiler de la crasse sur soi, remettre cette odeur qui
n’est plus la sienne décourage les plus méticuleux. Ce soir, cha-
cun sera propre, gavé, rehydraté, bref comme neuf. Méme
mieux, il est neuf et rédé a la fois !

Depuis plusieurs soirs, Maria, aidée par Anne, essaie de
scier le bracelet de ce qui lui semble la marque la plus honteuse
de I'esclavage. Avant de partir, un camarade lui a fourni une sé-
rie de limes usagées, fines et souples, en déchets de diamant,
utilisées pour la finition des piéces d’horlogerie. Les limes ne
sont pas encore tout a fait usées, témoins en sont les poignets de
Maria.

Mais le bracelet ne lache pas, le plastique de haute qualité
résistant en effet a tout !

Maria pleure de rage ; elle se rend compte qu’a la fin du
camp elle aura a peine entaillé celui qui fait d’elle un objet a
disposition de Gerber. En se décoiffant, ce soir, elle a une autre
idée : essayer de deverrouiller le mécanisme de fixation avec
une épingle a cheveux. Et avec détermination, chaque soir, elle
va chercher a trouver la clef de sa liberté.
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Le lendemain, les sacs sont a nouveau gonflés des provi-
sions apportées par les visiteurs. Simon a méme, dans son sac,
trois douzaines d’ceufs (cuits dur heureusement), qu’il emballe
soigneusement dans son sachet de linge propre. Pas question
d’acheter des provisions aujourd’hui : c’est jour de féte natio-
nale, et ils ne traverseront que de petits villages. En compensa-
tion, les amis ont emporté les tentes, le temps étant jugé suffi-
samment beau pour risquer le coup : encore deux ou trois jours
d’assez hautes montagnes avant d’étre sur le flanc méridional et
d’avoir le beau assuré, a part peut-étre quelques orages.

Josué continue a préparer son plan. Surtout, ne pas attirer
I'attention sur soi. Cette fois, il sait qu’il veut quitter le groupe,
aujourd’hui, avant de passer la frontiére. Alors adieu! Imper-
meéable a I'amitié, aux perches tendues, au charme de la région,
il nN’a qu’un but : se sauver. Il savait au départ que ce camp serait
un échec, avec lui cela ne peut pas marcher. Trompé une fois, il
ne peut faire confiance aux adultes. Quant aux jeunes, cela au-
rait pu aller, mais quand il voit des gars virer de bord, comme
Valérien, il en a mal aux tripes...

Parfois, apres avoir eu du mal a s’'intégrer a un groupe ou a
un lieu, la peur nous prend au moment de tout quitter : un mal
vécu familier ne vaut-il pas mieux que I'inconnu ? Mais pour Jo-
sué, pas de place pour de telles pensées. Une vague de fond le
pousse vers la libertée. Ce mot de liberté ne recouvre pas le
méme sens pour lui et pour ses camarades. Pour eux, c’est étre
relativement indépendants, dans ce cadre merveilleux et sau-
vage des montagnes. Pour lui libre veut dire seul. Un point c’est
tout. Au risque de se casser la figure, au risque de se perdre. Le
moindre lien I'emprisonne, la seule idée d'un adulte pensant a
lui est un esclavage...

— Chef, Josué a disparu !
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Michel arrive en courant vers Luc, qui marche pour une
fois en téte du groupe.

— Il faut faire quelque chose, essayer de le trouver, vite !

— Je sentais que cela allait arriver, je ne pensais pas si tot.
Arrétons-nous la pour le repas de midi. Vous pouvez aller a sa
recherche, mais je ne pense que ce soit trés utile. Restez deux
par deux, et surtout ne vous perdez pas !

Luc attend, avec Jean, le retour de ceux qui sont allés a la
recherche de Josué. Philippe, trés ému, est parti le premier, et
Sandro, qui est un trés bon trotteur, court avec Michel, le plus
loin possible. Mais, dans ce coin de montagne, couvert de foréts
aux gros blocs de granite, offrant de nombreuses caches, avec
beaucoup de sentiers bien balisés, retrouver quelqu'un qui se
sauve tient du miracle. Qui plus est, Josué a certainement une
heure d’avance sur ses poursuivants. Luc sait (et il s’y est prépa-
ré depuis plusieurs jours) qu’il faudra partir dans un peu plus de
deux heures, et rester plusieurs jours avec l'angoisse de cette
brebis perdue. Peut-étre Gerber pourra le soulager, grace au sa-
tellite, mais avec Josué, il s’attend a quelque coup fourré. Et s'il
s'agissait d'un accident, d’'un malaise ? Comment étre sir qu'on
ne le laisse pas évanoui au bord de la route, et que, parce que
c’est Josué, on imagine forcément la fuite ? Luc demande a un
autre groupe de refaire la derniére heure de marche au pas de
course, en visitant tous les fourrés possibles. Son sac rouge de-
vrait étre bien visible.

Deux heures plus tard, les différents groupes sont rentrés ;
manquent encore Sandro et Michel. Ce dernier arrive, porteur
d’un sac rouge. Luc blanchit, qu’est-ce que Sandro va apporter,
lui, sur son dos ?

— Il a abandonné son sac, ses gros souliers, a da se remplir
les poches de nourriture et filer léeger comme l'air. Sandro
cherche encore quelque chose...
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Luc et beaucoup de ceux qui attendaient avec angoisse sen-
tent comme une bouffée de vie remonter en eux. On a évité le
pire. La donne est faite et Josué joue maintenant ses cartes tout
seul. Sandro arrive :

— Chef ! Ouvre la main et ferme les yeux ! Tu vas avoir une
petite surprise !

Luc s’exécute, et sent un objet froid sur sa paume ; il ouvre
les yeux et a de la peine a reconnaitre un fragment de montre
dans ce déchet tordu.

— Comment as-tu trouveé cela ?

— Tu vois, j'ai remarqué une grosse pierre tachée de sang,
presque au milieu du chemin. Comme c’était vers le sac, j'ai re-
gardé d’'un peu plus pres ; j'ai découvert un déchet tout petit qui
m’a mis la puce a l'oreille, et en tournant en rond, j'ai fini par
mettre la main sur ce que je cherchais, une partie en tous cas.

Il informe tout le monde sur les montres que portent les
pensionnaires des Tilleuls, ce qui intéresse immediatement les
techniciens de I’équipe ! Puis, prenant la voix de Radio-Zinzin :

— Ici la centrale de surveillance de Radio-Zinzin-Satellite.
Qu’est-ce qui se passe, étoiles des étoiles, un de nos émetteurs
ne fonctionne plus ! Général Grossnouil, venez vite, le numeéro
34691 ne réepond plus !

La vie du groupe est ainsi faite. Josué est parti, il ne lui est
rien arrivé, personne ne sait ce qui va se passer pour lui, mais
cela ne sert a rien de se faire du mauvais sang, on en a vu
d’autres. Le soulagement exprimé par Sandro sous forme de
boutade ayant détendu I'atmosphére, immédiatement les autres
entrent en jeu. Le général Etienne Grossnouil se présente :

— Comment, quelle horreur, oser endommager du matériel
militaire. S’il était mort, pas de probleme, on lui couperait la
main et on recupeérerait notre bien. Mais oser vivre et tuer un
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émetteur. Quel crime, quelle horreur ! A moi I'armée, vengez cet
outrage, retrouvez le coupable !

Bruit d’avions, de tanks, de gamelles frappées par ceux qui
s’étaient mis a manger avant l'arrivée de Michel et Sandro. Bob
apparait, pilote de pointe.

— Mon Général Superlazagn, je I'ai vu, il cueillait des rho-
dodendrons. Et, sauf votre respect mon Général, avait écrit avec
ces fleurs « M... aux gradés ! »

L’apoplexie risque d’emporter le général Grossnouil quand,
heureusement un publiciste de Radio-Zinzin apporte une
plague de chocolat militaire (faisant partie des vivres apportés
le soir précédent), la tend au général qui devient tout miel, et
Anne, Maria et Claire entonnent d’une voix angéligue :

Le choco militaire, A conquis tout’ la terre.
Mangez-en, Général, Il n'a pas son égal.

La bonne humeur est revenue, chacun a pu libérer son an-
goisse, et ces rires, qui auraient pu choquer un spectateur non
averti, ne signifient pas gqu’ils sont contents de ne plus voir Jo-
sué. Non. Tous vont y penser souvent, se demander ou il est et
beaucoup vont prier pour que leur compagnon de quelques
jours arrive une fois a un havre de paix.

Enfin libre ! Pour la premiére fois peut-étre, depuis deux
ans, Josué sourit. Son poignet emballé dans une grosse feuille
de pétasite le fait souffrir, mais il court d’'un pas léger, laissant a
sa droite la vallée ou doivent marcher ses compagnons. Liberté,
liberté ! 1l a profité de ce que le Chef était en avant et que tout le
monde regardait Sandro faire une démonstration de clown pour
filer. La zone lui semblait bonne, mais il lui fallait étre rapide.
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Tout d’abord s’éloigner le plus vite possible, donc par un sentier
couvert.

Au bout d’une demi-heure, I'éloignement lui semble suffi-
sant pour se défaire de ses attributs de marche. Pour fuir vite, il
faut étre léger, mais il ne veut pas laisser des traces trop vi-
sibles. Arrété sur une petite éminence, ou il peut voir sans étre
vu, il dispose de dix bonnes minutes d’avance en cas d’alerte.
Une fois privé de son sac et chausseé léger, il va repartir quand il
pense a sa montre. Avant tout s’en débarrasser. Son plan est
prét depuis plusieurs jours, et rien ne peut plus l'arréter.

Il a trouvé une pierre plate, une lame de roche fine et un
gros morceau de granite qu’il tient fermement. La main repliée
pour que la montre repose sur la pierre par la tranche, la lame
de pierre entre le poignet et le bracelet pour se protéger un peu
des chocs, il s’est mis a frapper de son maillet improvisé I'objet
de sa haine, ne prenant aucune garde aux coups manqués qui le
blessent méchamment. La montre tenant le coup, il est alors
pris d’'une vraie furie, assénant un coup qui, mal porté, aurait pu
lui casser les articulations. Sous le choc, I'espionne a enfin laché
prise. Tant pis pour le bracelet, celui-1a, il le gardera. Bien que
faisant partie du méme ensemble, il est moins un symbole de
soumission. Heureux et libéré, Josué reprend alors sa course,
apres avoir lancé les deux morceaux dans les broussailles.

Maintenant, il court. Bient6t trois heures qu’il est loin, il
doit avoir passé la frontiere. Le chemin descend vers la vallée, et
il devine au loin une ville importante d’ou il pourra prendre un
moyen de transport pour se rendre chez ses cousins. La pensée
du groupe arrété pour le chercher, I'idée du souci dont il est la
source, la tristesse possible de ses ex-camarades ne I'effleurent
méme pas. Il court comme un mulet débridé n’ayant qu’une
seule idée en téte : la liberté.

* * * k% %
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Fin de journée...

... petit matin.
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CHAPITRE SEIZIEME

Les engoulevents

Barbara prend ses affaires et les tire dans la direction du
Chef. Luc s’établit généralement un peu a I'écart. Dans la me-
sure du possible, il s’endort vers les vingt et une heures trente et
jouit d'un premier sommeil profond pendant que Philippe veille
et discute avec les noctambules. Puis il se réveille vers vingt
trois heures et surveille si nécessaire jusqu’au retour complet du
calme. Il en est la quand il voit arriver Barbara, le sac pendu par
une bretelle, trainant son sac de couchage rempli de ses affaires.

— Luc, je viens te, enfin vous, bref, je, tu, vous, ils... (elle
tape rageusement du pied sur le sol)... vous me troublez, je meé-
lange en vous le pére et le copain ! Je disais donc, enfin bref, je
viens passer la nuit a coté de vous ! Ouf, c’est dit !

— Je suis touché de I’hnonneur que tu fais a ma vieille
crolte. Tu feras attention de ne pas te faire agresser pendant la
nuit ! Blague a part, pourquoi tu viens ici ? Avec tous les garcons
du camp, je ne comprends pas ce qui te donne envie de dormir
vers moi !

— Je te, ah ! crotte ! je vous trouve rassurant. Quand je vois
VOS cheveux gris, je pense un peu a mon grand-pére. Puis nous
parlons, nous jouons, nous nous roulons par terre en faisant les
fous, et vos yeux deviennent si rieurs que je te prends presque
pour un grand fréere, enfin, pour mon grand frere, Damiens... Je
ne t'en ai jamais parlé ?

— Non ! Tu l'as perdu ?
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Autour d’eux, le vaste pré de gazon est occupé par de petits
groupes dispersés, certains dormant déja, d’autres en grande
conversation. Pas un nuage, pas de rosée. Au loin, un engoule-
vent fait entendre son bruit de crécelle.

— Ecoute l'engoulevent! C'est la premiére fois que je
I'identifie dans la nature !

Chaque fois qu’il entend un nouvel oiseau pour la premiere
fois, il éprouve la méme émotion. Il pense au premier rossignol,
une nuit dans une maison du vignoble. Joélle doit aussi s’en
souvenir, car il se levait a tout moment pour se mettre a la fe-
nétre, et la réveillant par des « Ecoute, le Rossignol ! »

— Excuse-moi. Alors, ton frére...

— J'avais quatre ans, je m’en souviens bien. Lui en avait
sept, ce qui pour moi représentait presque I'adulte, en tous cas
la protection, I'amour. Puis il y a eu l'accident... Apres, je l'ai
cherché partout. J'ai couru les garcons pour obtenir des ca-
resses, a tel point que mes parents m’ont placée pour quelque
temps aux Tilleuls, pour me protéger. Mais c’était inconscient,
je ne savais pas ce que je cherchais. C'est seulement depuis
guelques jours que j'ai compris. Nous marchions (bien sdr,
pauvre sotte. Que faisais-je donc d'autre ?), j'étais raide de fa-
tigue, et dans ce demi sommeil de la marcheuse épuisée, je me
suis dit : « Heureusement que Damiens est derriére moi... »

Je n’ai pas réalisé tout de suite le sens de mes paroles, puis
j'al été comme foudroyée, et je me suis mise a pleurer comme
une bécasse. Damiens, c’est Damiens que je cherchais si mala-
droitement... Alors c’est pour cela que je suis vers vous ce soir,
mais rassurez-vous, je ne viens pas pour vous draguer !

— Je sais bien ! De toutes fagons, je me suis fait prendre
une fois par le démon de midi, comme on l'appelle, je ne suis
pas prét a recommencer ; j’'ai eu un tel mal a me resituer que dé-
jarien que pour cela je ferais attention ! Tu te rends compte que
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tu m’as tutoyé durant la partie sur ton frére, le tout entouré de
« Vous » superbes !

— Bon, eh bien, je ne viens pas pour te draguer !

— A part cela, tu me plais beaucoup ; dés que je t’ai vue, ce-
la a fait un petit tilt en moi. Une ancienne gravure musulmane
montre le Paradis plein de femmes, qui attendent le défunt pour
lui charmer les sens. Pour moi, une femme sur dix que je ren-
contre est une image de paradis. Chacune a son style, son mys-
tére, sa beauté, son esprit, ses douceurs et évoque I'inaccessible.
Parfois en classe, je regarde mes éleves, j'essaie de les imaginer
plus grandes, et je me dis : « Seul sur une ile déserte, qui choisi-
rais-tu, pour quelle raison ? »

— Et tu m’aurais choisie ?

— A l'instant présent, je te dirais oui, et je serais sincére, tu
m’attires beaucoup ! Mais j'aurais pu dire la méme chose il y a
guelques temps a Anne que j'aime bien et avec qui j'ai eu de
longues conversations, ou a Maria qui reste dans mon cceur le
symbole de I'orage et de I'éclair. Et puis beaucoup d’autres... Et
au milieu de tous ce chaos féminin, Joélle est mon vrai amour,
réel et non mythique. Je crois en effet que le Paradis du Musul-
man reflete bien les fantasmes constants de I’homme : il croit
sans arrét pouvoir aimer chaque femme qui lui plait, et il est sGr
gu’elles vont étre heureuses toutes ensemble autour de lui. Et
cette image paradisiaque pour I'nhnomme est la vision de I'enfer
pour la femme !

—Je ne pensais pas qu’'un adulte pouvait étre enfant
comme toi ! A la fois cela fait peur et console ! C’est aussi pour-
guoil, peut-€étre, on oublie ton age a tes cotes ! Tu rassures par ta
présence physique, mais parfois tu es le plus gamin de tous !

Depuis un moment, ils sont couchés cote a cote, chacun
bien enfoncé dans son sac de couchage. lls continuent a discuter
un peu, sous les étoiles.
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— Bonne nuit, petite sceur que je n’ai pas eue !
— Bonne nuit, grand frére !

Et il n’y a plus que les étoiles, le vent chaud et le chant
doux et lointain de I'’engoulevent.

Depuis la visite des amis, ils n’ont pas pu faire de provi-
sions. Etienne leur avait passé une commande calculée au plus
juste, et aujourd’hui elle arrive au bout. Josué ayant fait un pré-
levement un peu au hasard, il y a léger déséquilibre avec le plan
prévu ! Et, a la fin du repas de midi de ce samedi 16, la troupe a
encore sérieusement faim !

— Je suis sUr d’avoir commandé des ceufs ! Ou se trouvent
ces ceufs ? Cherchez dans vos sacs, tous, et comme il faut !

Rendus un peu grognons par leur estomac a moitié vide,
les participants s’exécutent de mauvaise grace, se demandant
bien qui est I'ahuri cachant ces ceufs. Ils brassent vaguement
dans leurs affaires, sans conviction, et, bien sdr, ne trouvent
rien ! Luc refuse d’ouvrir les rations de secours, et propose de
manger des kilometres pour remplacer la nourriture. Plaisante-
rie, on ne sait pourquoi, fort mal appréciée. Radio-Zinzin elle-
méme n’obtient qu’'un morne succes, sur le théme de I'ceuf:
Sandro devient si caustique que personne n’ y comprend plus
rien, et Maria est horriblement grincante. Finalement Claire
sauve I'’émission avec une composition d'un jour précédent
gu’elle sort d’'une poche de son sac :

Accroche-toi et marche
Si tu te réveilles tout courbaturé
Accroche-toi et marche,
Si tu as une claque au mauvais endroit
Accroche-toi et marche,
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Si la tendinite te fait mal
Accroche-toi et marche,
Si tu as soif et que ta gourde est vide
Accroche-toi et marche,
Si tu marches a la treizieme heure
Accroche-toi et marche.
Si tu penses qu'’il y aura un souper
Accroche-toi et marche.
Si tu crois que ce soir on t'offrira le restau
Accroche-toi et marche.
Mais Si Luc me fait découvrir le chant d’'un oiseau
Heureuse je marche,
Si Sandro me fait rire aux éclats
Heureuse je marche,
Si Philippe me raconte ses voyages merveilleux
Heureuse je marche,
Si I'odeur de la lavande m’enivre
Heureuse je marche
Et si apres tant de bonheur je vois la mer
Heureuse je suis.

Luc se dit qu’il faut mettre un peu d’animation dans cette

troupe morose. Il est pres de quatre heures, et il n’'y aura pas de
guatre heures. Il faut compter encore trois lieues (comme dirait
M. Topffer) pour atteindre le premier village et un éventuel
point de ravitaillement. La troupe a atteint I’étage des foréts, et
de nombreux arbres sont morts, par pollution certainement.
Luc a une idée. Il remonte en téte pour étre bien vu de tous et de
toutes. Il vise un peu plus loin un tronc de la grosseur de sa

cuisse et de pres de six metres de haut et entre en fureur :

— Saleté de camp, on n'a méme pas a bouffer, et tout le

monde tire la gueule. J’en ai marre, Marre ! Grrrr !
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Il court vers le tronc choisi, le secoue violemment. « Pour-
vu que les racines soient aussi mortes », pense-t-il. Il sent avec
soulagement I'arbre céder sous la poussée de sa force colérique,
puis il le voit s’abattre avec fracas, et il se frotte les mains d’'un
air soulagé! Dans le groupe, c’est la consternation : le Chef,
I’écologiste, le protecteur de la nature, se met a arracher des
arbres ?1? 1l n’est pas donné a chaque marcheur d’avoir un ceil
biologiqguement exercé, et un arbre, c’est un arbre, mort ou pas !
Nous devons vraiment vivre un moment important, une heure
des annales de ’AMCE comme en content les anciens. Luc at-
tend un peu, retourné vers sa victime pour ne pas rire a la face
de son équipe, puis se retourne et déclare :

— Voila ce qui attend les grognons, les morts-vivants et
ceux qui vivent uniquement pour leur estomac !

Puis, devant I'air consterné qui perdure, il éclate de rire :

— Vous allez encore faire longtemps ces mines déconfites ?
C’etait un gag. L'arbre était déja mort. Pigeons, pigeons !

Pigeons, ce mot-clé de toute farce ayant abouti, rompt
I’enchantement et réveille les esprits traumatisés. Pour un long
moment, chacun va oublier sa faim et commenter généreuse-
ment I'événement.

Avec soulagement, ils arrivent en vue du village espéré.
Leur halte dans un tel lieu est chaque fois une source de prospé-
rité pour l'unique bar-café-épicerie, et un sujet de désolation
pour les habitants désirant acheter, le lendemain, un petit rien
qui leur manque.

Le passage des sauterelles, en comparaison, n'est qu’'un
amusement gastronomique ! Il faut acheter pour rattraper ce
midi, manger ce soir, demain matin et essayer de faire le plein
pour au moins le jour suivant ! Rafle des yaourts, boites de con-
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serves, saucissons, fromages, biscuits, chocolat. Rayons vides
apres le premier passage. Prélevements sérieux de riz et de
pates. Ponction non négligeable de jus de fruit et vin rouge.
Comme certains produits ne se trouvaient gqu’en un unique
exemplaire de collection, il a fallu panacher, et le repas de ce
soir, avec ses seize boites de conserve dépareillées, offrira la va-
riété suivante : goulache (2 boites), choucroute, lentilles, ravio-
lis (4 sortes), lasagnes, scorsoneres, pieds-paquets, petits-pois-
carottes (3 boites), cassoulet toulousain, cardons. Quel hotel
trois étoiles offre une carte aussi variée que ce modeste buffet
campagnard ?

Au moment de se coucher, il découvre, emballés dans ses
affaires les ceufs tant attendus a midi. Que faire ? Simon a toute
une série de souvenirs cuisants de ce genre d’erreur. Depuis tout
petit, ce qui lui tombe sous les mains se casse, se salit. Simon-le-
maladroit, Simon-le-souillon, Simon-le-manchot... et autres so-
briquets qui 'accompagnent ou qu’il aille, et qui lui ont rendu la
vie impossible a la maison. Ici il se croyait a I'abri, et il sent
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gu’on va lui coller a nouveau une étiquette : Simon-les-ceufs. Et
bien non. Tout mais pas cela. Il se dirige discretement vers une
haie, comme pour faire un petit besoin, et y dépose le sac de
plastique contenant les trente-six ceufs durs. Il revient vers son
sac de couchage, et est en train de s’y introduire quand une
ombre s’approche, tenant a la main le sac blanc bien visible
dans la nuit. C’est Guillaume.

— C’était donc toi! Il me semblait bien que je te t'avais
donné ce sachet, en aidant Etienne lors de la distribution.
Qu’est-ce qui se passe, pourquoi tu les jettes ?

— Je croyais qu’ils n’étaient plus bons, et maintenant on a
assez de nourriture.

— lls étaient bons a midi, et ne le seraient plus ce soir ! J'ai
I'impression que tu avais une sacrée peur d’étre pigeon! Les
autres auraient ri, et puis c’est tout. Et toi, en dehors de ce que
pensent les autres, tu ne peux pas te respecter tant que tu n’es
pas droit, tant que tu louvoies. Je ne connais pas ta vie, je ne
sais quel effort cela représente pour toi, mais tache d’acquérir
ton honneur ! Bonne nuit !

Et il part avec les ceufs.

Le lendemain, lors de la distribution des vivres, Guillaume
avoue un peu confus que c’est lui le coupable. Tous rient, a la
fois heureux que ce vetéran semi-légendaire de 'AMCE se soit
fait prendre et étonnés qu’une chose pareille puisse lui arriver.
Chacun peut avoir son moment de faiblesse ! L’affaire semble
réglée, quand on entend une voix sourde, a peine audible :

— C’est pas vrai, c’est moi. lls étaient dans mon sac et jai
voulu les jeter ! Voila !

Pas besoin d’explications supplémentaires. Justine entoure
Simon d’un de ses grands bras, et lui chuchote : « Bravo ! »
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Dimanche 17, 14 heures .
A 230 km du but

Ma chére Héléne,

J'essaie de t'écrire malgré l'obscurité qui régne dans
I’étable ou nous nous sommes réfugiés. Ce matin, le ciel était
encore clair, mais de gros nuages ont pris de plus en plus de
place dans le ciel. A midi, alors que nous attendions le reste du
groupe sur un petit chemin dans la forét, prés d’'une ligne a
haute tension, Luc est arrivé comme affolé, et a presque crié a
Sandro, assis calmement vers nous :

— As-tu regardeé s'il y a de la place la-dedans ?
Il faut se ranger, vite !

Sandro ne comprenait pas de quoi il parlait, nous non
plus. Nous avons regardé derriere nous, et une grande batisse
de plus de cinquante métres nous est apparue comme par en-
chantement, doublée d’'une maison d’habitation pour les ber-
gers. Luc a posé son sac, a entrainé Sandro pour essayer
d’ouvrir la porte de la maison. Tout était fermé. Heureuse-
ment, la clenche de I'étable glissée, ils ont pu ouvrir. « Dépé-
chez-vous, entrez ! » A ce moment, les premiers coups de ton-
nerre éclaterent et de curieux vrombissements se sont fait en-
tendre dans la ligne a haute tension, dus certainement a la
foudre tombant sur les fils. Je commencai a avoir sérieusement
peur. Luc harcelait les derniers arrivants, et quand il a mis le
pied dans le refuge, les éléments se sont déchainés, comme ja-
mais je ne l'ai vu ni ne pouvais I'imaginer. Ma chére Hélene,
ouvre tout grand le robinet de ta baignoire, mets ta téte des-
sous, et tu auras, en réduction, une image de ce qui tombait ! Et
cela a dureé plus de trois heures, non stop. Assez vite, une dis-
cussion théologique s’est engagée, sur la notion de miracle. Moi
je trouvais que cela faisait beaucoup de hasards en quelques
jours!
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Et Luc s'est mis a éenumeérer les nombreux cas ou le « ha-
sard » nous a souri : passage de col un jour, fermé derriere
nous le lendemain, accident bénin qui aurait pu trés mal tour-
ner... Tu connais ma foi, chere Héléne, et j'étais émerveillée de
voir qu’il sentait les choses comme moi. Il a poursuivi en disant
a peu pres ceci :

— Je pense que c’est le moment de rappeler ce que c'est
gu'un miracle. Contrairement a ce que lI'on pense genérale-
ment, le miracle, ce n'est pas avant tout I'événement, mais c’est
le fait d’avoir assez de foi pour y croire. C'est mettre Dieu
comme intervenant dans notre vie. Par exemple, nous sommes
ici & plus d'une heure en amont et en aval de tout abri. Pour-
guoi ai-je eu cette oppression me poussant a m'arréter, alors
gue rien ne semblait menacer et que d’habitude on ne mange
pas avant treize heures ? Vous imaginez la téte qu'on aurait,
sous cette douche ?

Par contre, je n'ai pas résolu la question qui se pose, s'il y
a miracle : pourquoi nous et pas d’autres ?

C'est la premiere fois gu’on avait une discussion de ce ni-
veau a 'AMCE. Les sceptiques attaquaient (Mathieu, Fabienne,
Etienne, Valérien, Maria) et d’autres défendaient (moi-méme,
Guillaume, Peter, Ruth, Claire et Anne), le tout sous le vacarme
de tambours des six cents metres carrés de toles frappés par la
trombe d'eau et dans I'obscurité presque totale.

La pluie continuant apres le repas, on s’est couché et un
sommeil réparateur de pres de deux heures nous a fait le plus
grand bien. La pluie a cessé, et je me demande quand on va
partir. Luc doit avoir une bonne dose de sommeil en retard,
car il est presque le dernier a dormir encore. Tiens, il s'assied
d'un coup, comme piqué par une aiguille. Philippe se morfond
en excuses ; en parlant avec Jean, il a prononcé un peu fort le
mot de « Le Chef », qui a agit comme une siréne d’alarme. Je
crois que j'ai juste le temps de ranger mes affaires, car il est dé-
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ja debout et trouve qu'il fait beau. Adieu l'espoir de rester ici
jusqu’'a demain !

Eve qui n'aime pas les douches naturelles !

En effet, le ciel s’est dégagé trés vite, comme cela n’est pos-
sible que dans le sud. Au bout d’'une heure le ciel est a nouveau
bleu intense et, mis a part les champs inondés et les flaques sur
le chemin de gravier, on aurait pu croire que cet orage avait été
une illusion collective !

Nos marcheurs, repus et bien reposés, avalent les kilo-
metres. Devant, avec encore plus d’entrain, Philippe galope. Il
s'arréte devant des indigenes meduses, et leur commente dans
une langue comprise de lui seul les merveilles de 'AMCE :

— Ecco il grando capo ! C’est uno grando grando marcheur.
A fa plous de quindici mille kilometri a piede ! Si si !

Les auditeurs sont autant émerveillés par la langue exo-
tique du promoteur zélé que par les prouesses devinées. 1l flotte
autour de la troupe qui défile une odeur de mystére, d’Orient
peut-étre et, a la suite de cette clique poussiéreuse, on dit méme
gue certains ont cru voir avancer des éléphants...
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Le soir, ils sont sur la place pavée d’un petit village. Une
grande église, et, en face, un petit batiment orné d’'un balcon, la
Mairie ; tout le décor est posé pour une scene de Don Camilo. Il
est vingt heure trente, heure du souper. Les cuisines se débal-
lent quand sonne la fin de I'office du soir. Sandro, bien rédé,
cherche le curé pour trouver éventuellement un abri et tombe
sur des paroissiens intéressés par cette animation inattendue ;
des matrones se disputent les pates prévues pour ce repas, de-
clarant que c’est honteux de les faire cuire dans de si vilaines
casseroles. Elles disparaissent dans leur cuisine, entrainant
dans leur sillage quelgues marcheurs médusés. Des hommes se
battent presque pour avoir I’'honneur d’héberger des membres
du groupe, qui finalement dormira dans le galetas d’une seule
famille. Certains participants auraient préféreé la place du village
et son ciel étoilé, mais comment refuser une hospitalité natu-
relle qui vient de cceurs si chaleureux. Certains pays, a vocation
touristique, ont perdu (ou n'ont jamais eu ?) un si bel élan! Le
lendemain matin, a six heures, les hotes seront déja debout,
avec eau chaude, thé pour les gourdes et café pour se réveiller.
Merci, chers amis d’un bref passage !

Pendant ces préparatifs, un peu a I'écart du groupe, Fa-
bienne et Mathieu ont une explication orageuse. Fabienne sur-
tout semble hors d’elle.
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— Tu me dis sans arrét que tu m’aimes, et chaque fois tes
copains passent avant moi. Tu pourrais tout de méme dormir
une fois avec moi. On serait bien, cette nuit, tous les deux dans
un coin, un peu loin du groupe !

— Bien sdr, bien sdr... Mais tu vois, si je suis venu au camp,
c’est pour étre avec les autres. On fait une bande, tu dois con-
naitre cela. Etienne, Guillaume, Justine, ils comptent autant
gue toi, pour moi. Je ne peux pas comparer. Et dans le groupe,
nous sommes quand méme ensemble !

— Le groupe, la bande ! Moi je n’en veux plus, je sais assez
ou cela mene. Je t’ai et je ne veux pas te partager avec ces gros
mollets et ces faiseurs de plaisanteries que tu admires tant. Tu
N’y comprends rien, tu n’es qu’un plouc! Va les retrouver, moi
je me tire. J'en ai assez, de toi, de vous, de ce camp !...

— C’est ¢a, va voir si c’est mieux ailleurs!

Fabienne prend son sac (elle a acquis de bons réflexes!) et
arrive vers Luc :

— Je pars. Je ne supporte plus cette équipe, ces mecs qui
ne peuvent choisir. Téléphone a Gerber de venir me chercher !

— Non ! Tu le fais toi-méme !
Et, trés froid, Luc sort sa carte de téléphone et la lui tend.

— Et sois précise sur le lieu de rendez-vous. Quand il arri-
vera, demain, nous, nous serons déja bien loin. Je trouve dom-
mage que tu partes sur un coup de téte, mais c’est toi qui dé-
cides!

Et pas un soupir de plus! Il retourne a ses affaires, et la
laisse prendre ses responsabilités. Pour Fabienne, c’est comme
une douche froide. Elle s’attendait plus ou moins a ce qu’il la re-
tienne, la prie de rester, la supplie peut-étre... Mais non. Ma-
thieu, un mufle, Luc un glacon. Elle se sent presque une envie
de pleurer en descendant la ruelle menant au téléphone public,
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et plus elle approche de la cabine, plus sa détermination dimi-
nue. « Qu’est-ce Gerber va penser ? Il va se foutre de moi ! Il va
rigoler quand il saura que je rentre par dépit amoureux. Mais, je
ne veux plus voir Mathieu ! »

Luc, de la place, la regarde du coin de I'ceil, et cherche
comment la faire revenir sans qu’elle perde la face. Justement,
Sandra passe, et son épaisse tignasse fait plus penser a une
botte de paille qu’aux belles nattes du départ.

— Sandra, viens par la. J'ai I'impression qu'un coup de
peigne ne serait pas de trop !... Dans la ruelle, Fabienne est un
peu seule. Tu devrais aller lui demander de t'aider ; cela lui fe-
rait du bien, et a tes cheveux aussi ! Mais surtout, ne lui dis pas
que l'idée vient de moi !

La jeune fille, heureuse d’aider une camarade qu’elle aime
bien et de penser qu’on va s’occuper spécialement d’elle, des-
cend la ruelle le plus innocemment du monde.

Une demi-heure plus tard, Fabienne mange ses pates tout
en se battant avec des nceuds effroyables, la téte de Sandra po-
sée sur son bas-ventre.

* * * k% %
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CHAPITRE DIX-SEPTIEME

De falaises en orgues

A dix heures, aprés une merveilleuse montée dans les rho-
dodendrons et les mélezes, le groupe est assis, radieux, sur un
piton rocheux, prét pour la photo immortalisant le deuxiéme
passage de frontiere. Pour un marcheur, cette notion de limite
de pays ne signifie rien, ou mieux, elle lui donne une impression
supplémentaire de liberté. Il quitte un village d’'un pays, grimpe
une serie de montagnes, fait une photo sur la créte, et redes-
cend. Il arrive alors a un autre village, souvent tres semblable au
premier, et il doit se forcer pour croire qu’il est maintenant a
I'étranger. Nulle douane, aucun tracas administratif. Eventuel-
lement, une grosse borne numeérotée marque le passage et per-
met de vérifier sa position sur la carte.

La photo faite, ils repartent. Apres un passage scabreux sur
des échelles verticales, a demi écrasées par des éboulements de
rochers, ils arrivent sur un plateau occupé par quelques bati-
ments : une colonie, un bar-épicerie, quelgques maisons habi-
tées, et beaucoup de ruines, restes de ce qui a da étre un grand
et beau village autrefois. Quelques vieux fauchent leur pré ma-
nuellement, mais a part cela une impression de mort et de déso-
lation. Ce plateau est perché au haut d’'une falaise qu’il faut des-
cendre pour atteindre la plaine.

Le chemin est pendu a la paroi verticale avec de nombreux
lacets qui profitent des gros blocs en relief pour s’y accrocher.
Pendant plus d’'une heure de descente, le groupe va marcher sur
une merveille architecturale, parfois sans s’en rendre compte.
Le chemin est une « calade », comme on dit dans le Midi, c’est-

—162 —



a-dire un pavage de petites pierres posees sur la tranche, as-
semblées avec patience une a une, avec par moment une grande
bande transversale de cailloux plus gros, servant a retenir le
tout. Sur le c6té, de gros blocs de granite taillés, scellés, troués
et traverses d’'une perche de bois servant de main courante.

De surface unie, d’'une pente reguliére, de couleur intégrée
au paysage, ce chemin rend Jean méditatif.

« Combien d’hommes ont travaillé ici, pendant combien
d’années, pour arriver au bout de ce chef-d’ceuvre ? » Et il ima-
gine l'intense activité des temps d’autrefois, avec passages de
troupeaux, de personnes se rendant exceptionnellement au
chef-lieu ou de camelots remontant de la plaine. Maintenant,
plus rien. Un téléphérique voisin a monté des touristes pendant
quelque temps, puis I'abandon est venu pour lui aussi et le vil-
lage s’est trouvé encore plus isolé. Jean a le cceur gros en pen-
sant a tous ces travaux, a toutes ces souffrances peut-étre, a
cette recherche de beauté qui ont permis cette calade, au-
jourd’hui abandonnée. Signe de la mort d’une région qui ne
pouvait vivre qu’en harmonie avec des habitants pauvres, rudes
et laborieux. Plus loin encore, des chemins creux paveés, des
maisons de pierre, avec de nombreuses dépendances s’ouvrant
sur un patio ombragé, lui donnent encore plus cette impression
de région privée de vie. Et, tout en étant malheureux, Jean se
montre reconnaissant d’étre a pied. En voiture, il n’aurait rien
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vu, mais Ia, il a I'impression de rendre un dernier hommage a
tous ceux qui I'ont précédé sur ce chemin.

Ce lundi 18 juillet, Gerber est de bonne heure a son bureau.
Il est revenu tard d’'une nuit de noces, mais un billet glissé sous
sa porte lui indiquait que sa présence était souhaitée dés que
possible aux Tilleuls.

— Impossible de s’absenter ! Nous sommes partis jeudi soir
pour I'étranger, et on dirait que le monde a cessé de tourner ! Je
veux quand méme dormir une ou deux heures ; ils m’ont atten-
du trois jours, alors un peu plus ou un peu moins!

Il ne s’est pas encore assis a son bureau, devant la pile de
courrier que simultanément, il voit I'ordinateur qui clignote et
entend le téléphone sonner.

— Ici le COAS. Bonjour, Monsieur Gerber, vous voila enfin
rentrés ! Je sais que vous n’y étes pour rien, mais il y a du gra-
buge. Encore un de vos pensionnaires ! Oui, le troisieme. Et il,
elle plutdt, nous méne en bateau depuis jeudi soir. N° 34696,
Maria, oui ! Jeudi soir, elle a quitté le groupe, je pense en se ca-
chant dans une maison toute une nuit. Ou peut-étre une salle
d’attente. Vendredi, elle a circulé toute la journée et une partie
de la nuit certainement en chemin de fer, d’aprés les relevés,
avec par moment des émissions trés faibles de sa montre. Et
c’est la que cela devient incompréhensible : arrivée dans votre
ville, elle s’y cache le reste de la nuit, a la place de se sauver. Et,
sauf erreur de notre part, elle s’est planquée depuis samedi en
fin de matinée dans votre maison. Oui, oui, chez vous, terrée on
ne sait ou. Méme que cela nous inquiete. Nous avons demandé
une déviation de votre téléphone en cas d’appel de M. Massa,
mais rien durant ce week-end. Je vous laisse chercher, en espé-
rant que votre trouvaille ne sera pas macabre ! Téléphonez-nous
des qu’il y a du neuf.
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Nous gardons l'alerte sur ce numéro 34696, mais nous ne
I’obtenons que tres faiblement.

Gerber est atterré, la fatigue accumulée ne l'aidant pas a
assumer le choc. « Maria, Maria peut-étre blessée a mort. Pour-
guoi quitter le groupe pour venir aux Tilleuls? On quitte le
groupe pour se sauver, comme Josué, mais pas pour venir ici. Et
Luc, pourquoi pas de nouvelles, et comment l'atteindre ? » Se
ressaisissant, il ordonne une fouille du batiment et entreprend
de placer ses épingles pour voir ou il pourrait atteindre les mar-
cheurs. La police certes, mais la police d’ou ? Mieux vaut perdre
dix minutes a suivre I'itinéraire de ces quatre jours que de révo-
lutionner toute la région. En prenant les donneées sur l'ordin-
ateur, il voit un petit paquet a cote de I'appareil, auquel il n’avait
pas prété attention. Il le pousse de coté, quand il voit le nom de
I'expéditrice : « Maria Grasset — En promenade dans les
Alpes ! » Il ouvre fébrilement, et éclate de rire, détente merveil-
leuse apres I'angoisse. Dans le paquet, un petit mot :

Cher Monsieur Gerber,

Voici un petit cadeau pour vous. J'ai réussi a me libérer,
apres de longs efforts avec la scie et finalement avec I'épingle a
cheveux. Je vous rends votre panoplie du parfait espion.

Libre je suis libre, vous vous rendez compte. Méme dou-
blement libre, car je n'ai pas envie de me sauver. Cette marche,
c'est super !

Enfin, c’est surtout Anne qui est super et les autres aussi.

Gardez donc votre collier pour toutou ou faites-en cadeau
a votre général de chef. Moi, je marche libre comme l'air. Et les
15 kilos de mon sac semblent me porter.

A bientdt, je vous aime quand méme bien !
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Excusez la qualité du papier.

Maria

— Un paquet postal, voila ce que le COAS a suivi pendant
guatre jours, et Dieu sait a quel prix. Une fois de plus, comme
pour Josué, j'aurais di m’en douter. Elle avait bien annoncé ses
intentions ! Dans le fond, c’est une bonne nouvelle. Je me de-
mande si je ne vais pas manguer de pensionnaires d’ici quelques
jours ! Bon, prenons un air un peu contrit, pour ne pas facher
ces messieurs de Berne!

Une demi-heure plus tard, les recherches s’arrétaient aux
Tilleuls, avec un bilan assez maigre : un rat desséché, le bonnet
de bain du surveillant général, et un exemplaire des Pensées de
Pascal. Qui a utilisé quoi ? Quant au satellite de surveillance,
personne n’a su s’il avait piqué la méme colére que le corres-
pondant de Ronald Gerber, quand il lui a dit d’annuler le
N° 34696. Il a continué d’envoyer, en tout cas, les relevés de po-
sition des autres marcheurs!

Revenons a nos marcheurs. Vers les quatre heures, ils at-
teignent une bourgade permettant d’associer ravitaillement et
repos momentané. Etienne, Mathieu et Fabienne vont aux
courses. Pour comprendre ce qui va se passer, il faut raconter
gu’a un entrainement Justine et Bob s’étaient disputés sur la re-
alité de I'existence de I'’eau en poudre vantée par Luc et ses aco-
lytes. Bob n’y croyait pas, au contraire de Justine. Aprées de
nombreuses explications sur I'impossibilité de la chose, ils pen-
saient avoir convaincu cette fille par ailleurs intelligente que
cette eau n’existait pas. Voila donc Mathieu qui arrive au grand

galop.
— Chef, chef, j'ai trouvé de I'eau en poudre ! Regarde !
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Et il lui tend des sachets de lithinées soudés par deux. Luc
entre tout de suite dans le jeu.

— Formidable ! lls ont mis les deux ingrédients ensemble !
Mais ces anes n’ont pas dit laquelle était la poudre de base et la-
quelle le réactif. Enfin, comme on lit de gauche a droite, voici
comme on doit tenir I'ensemble. Justine, apporte ta gourde, tu
vas enfin voir de I'eau en poudre !

Justine arrive, candide jusqu’au bout des ongles et, triom-
phante, interpelle Bob en lui disant qu’il n'avait pas raison et
gue I'eau en poudre existait bel et bien. Devant tant de naturel,
Luc a une peine extréme a se contenir et, dans les rangs ar-
rieres, ce sont déja les gros rires.

— Vide ta gourde, Justine. Bien. Maintenant, déechire soi-
gneusement le premier sachet, celui de gauche. Ne te trompe
pas ! Bien, maintenant fais attention. Ouvre le deuxieme sachet,
et tu ne le verses que quand je te le dis. Florence, il te faudra te-
nir la gourde avec Justine. Voila. Verse délicatement le sachet.
Doucement... doucement. Ferme la gourde... agite un peu et at-
tendez en tenant bien. Voila, c’est bon. Justine tu peux prendre
ta gourde ! Justine souleve le récipient avec la force qu’il faut
pour enlever un kilo, et son bras gicle vers le haut : dix grammes
de poudre, ce n’est pas un kilo d’eau (d’ou I'avantage de I'eau en
poudre, pour le transport!). Elle se rend compte enfin mais un
peu tard qu'on la méne en bateau, d’autant plus que le chceur
entonne le tres célébre :

— Pigeon, pigeon !
=

Ce soir, c’est la féte. lls se sont arrétés relativement tét, sur
un terrain plat, au bord d’une riviere, et de gros tas de bois mort
vont permettre un feu de camp. Le souper expédié, les affaires
prétes pour la nuit, tout le groupe se réunit autour du feu dont
la chaleur n’est pas nécessaire par ce beau temps, mais qui fait
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bien plaisir guand méme. Assez vite I'animation s’organise : des
gags, le rappel de certains moments forts de ce camp ou
d’autres. Ils se racontent leurs pensées lorsqu’ils marchent. A ce
moment, Etienne et Mathieu déclarent vouloir donner une pe-
tite représentation sur une composition faite ce jour méme.
Leur but, disent-ils, est de montrer le niveau de fantaisie auquel
on arrive quand on marche. lls se levent, chacun un papier a la
main, et commencent :

Les Massa-Marcheurs

Bonjour, je suis le Massa-Marcheur de gauche !

Bonjour, je suis le Massa-Marcheur de droite !

Nous sommes les Massa-Marcheurs. Nous sommes fan-
tastiques, beaux, intelligents, musclés, bref des hommes a ma-
rier. Nous allons vous parler du Massa-Marcheur type. Il a en
général deux oreilles, une bouche, un nez, et surtout deux
jambes au bout desquelles se trouvent deux pieds. Ceux-ci sont
recouverts de nos armes favorites : les souliers ; a savoir, soit
un Merchle, soit deux Kike, car un Merchle vaut deux Kike.
Nous sommes les représentants d’'une grande lignée qui pour-
suit sa mission a travers l'univers. Il n'y a que deux représen-
tants de notre lignée dans le pays : Nous ! Comme vous le sa-
vez, il n'y a plus d’essence dans le monde, et les enfants ne peu-
vent plus étre ravitaillés en bonbons. Or comment un enfant
pourrait-il vivre sans bonbons ?...

Toutes les tétes sont tournées vers ces deux jeunes, déja
anciens par leur expérience. Il est facile a chacun d’entrer dans
le monde imaginaire de ces deux géants marchant a travers le
monde pour le changer en bien !

... Nous marchons tout le temps, excepté dix minutes de
pause par jour (trois minutes pour le déjeuner, deux pour les
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dix heures, deux pour les quatre heures, trois pour le souper) et
deux minutes pour dormir. En dehors de cela, nous avons droit
a trois semaines de vacances par millénaire, et une semaine
par centenaire.

Profitant de ces trois semaines de vacances, nous sommes
partis nous reposer avec notre grand Chef en chef Massa pour
la furieuse petite promenade vers la mer. Ah quelle nostalgie
de retrouver ces petits chemins mille fois parcourus, car les
Massa-Marcheurs connaissent tous les chemins de la planete.
En dehors de ces pauses fastidieuses auxquelles nous nous as-
treignons, non sans peine, notre vie demeure trés réglée...

Et les voila partis sur une série d'ustensiles gu’ils trans-
portent pour leur confort, jusqu’a une ferme modele pour leur
approvisionnement. Les détails sont croustillants, et I'assemblée
en rajoute !

Les Massa-Marcheurs ont relativement peu d'’ennemis. Le
principal est 'aumotobiliste. L’aumotobiliste, désemparé par la
disparition de l'essence sur la terre, a néanmoins déecide de
garder sa voiture. Il la pousse a la montée et au plat, et
s'installe dans son engin pour profiter des descentes. Nos ren-
contres sanglantes avec les aumotobilistes, notre épopée hé-
roique a travers l'univers sont décrites en détail dans notre
livre « Les Massa-Marcheurs en vacances », que VOus pouvez
facilement obtenir auprés de votre libraire le plus proche, ou
pour une valeur correspondante en bonbons. Vous pouvez aus-
si nous entendre sur les ondes de Radio-Zinzin, AMCE La Pre-
miere, tous les dimanche matin a huit heures et recevoir de trés
nombreux prix en bonbons.

M-M de droite et M-M de gauche.
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Pas besoin de vous brosser un tableau des rires et applau-
dissements qui ont accompagné cette production! Peu a peu,
chacune et chacun va se coucher selon son envie, et beaucoup
s’endorment en s’'imaginant les deux bons géants vagabondant
sur les routes pour servir les enfants. Luc analyse plus en pro-
fondeur ; pour lui ce conte représente I'envie ancrée de mar-
cher, de partir. Etienne, un jour, lui a dit que la marche repré-
sentait I'évasion, dans un monde toujours plus technique et
fermé. C’était devenu une vraie drogue.

— Si mes études n’allaient plus, je prendrais mon sac et je
partirais loin vers l'infini !

Mardi 19, Ronald Gerber est une fois de plus a son bureau,
contemplant la carte ou les épingles rouges font une impres-
sionnante et longue chaine. La météo lui a annoncé qu'il fait
beau au sud des Alpes, il en est trés content pour ses mar-
cheurs! Mais il ferait le méme temps ici qu’il n’en serait pas
malheureux !

Il est tiré de sa contemplation par le téléphone de service
du planton de garde, qui lui annonce la présence a la grille de
Monsieur et Madame Tessier.

— Tessier ? Ah oui, les parents de Fabienne, j'ai rendez-
vous avec eux. Conduisiez-les et faites-les entrer dans mon bu-
reau !

Il pose le récepteur et sent que son matin paisible est ter-
miné. Les parents de Fabienne entrent : Monsieur, assez grand,
le visage et le corps importants de I'homme d’affaires, Madame,
noiraude et un peu boulotte, qui semble tres agitée. Les saluta-
tions sont a peine terminées, que l'attaque se déclenche :

— Nous ne comprenons pas, Monsieur, que vous ayez en-
voyé notre fille avec cette bande d’aventuriers. Nous rentrons de
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trois mois de voyage d’affaires a I’étranger, pour apprendre par
la bande la fuite d’'un des participants. Aucune adresse ou la
contacter, pas de numéro de téléphone, et surtout, aucune lettre
d’elle, une vague carte ou elle dit étre amoureuse. Nous ne
I’avons pas confiée a votre établissement pour la laisser ainsi
courir les grands chemins avec des je-ne-sais-quoi... !

— Mon mari a raison. En plus, Fabienne est tres influen-
cable, je suis slre qu’un de ces aventuriers abuse d’elle, gu’il la
séquestre par la peur, qu’elle n’est méme plus protégeée par le
cadre accueillant de votre maison.

— Mais, si je me souviens bien, je vous ai fait signer une
autorisation, avant d’engager Fabienne dans ce périple ?

— Bien sdr, mais nous étions sur le départ pour un impor-
tant voyage de mon mari. Vous comprenez, il est a I'age ou se
joue sa carriére, et il ne peut s’arréter sur tous les détails de la
vie. Quant a moi, vous savez ce que c’est de préparer des toi-
lettes pour un si long temps loin de la maison. On a signe, sans
bien savoir ce que vous vouliez faire de notre Fabienne, mais
nous sommes trés tres décus du manque de sérieux de votre
maison. En plus, ma fille est si mince, si fragile, j'ai toujours di
la protéger. La lancer dans une telle aventure !

Gerber sent que la moutarde lui monte lentement, mais
tres sGrement au nez ! Il se retient pour ne pas éclater :

— Vous voyez, ces épingles rouges. Elles représentent les
quatre cents kilométres au moins que votre fille a parcourus
avec des camarades, et non pas des sauvages, et avec un sac a
dos volontairement chargé a quinze kilos. Elle a depuis long-
temps troqué ses pantalons de mode contre des shorts de
marche et avait, mercredi il y a une semaine, le teint halé, le
mollet en plein développement, et une santé psychique que vous
n’avez jamais eu le temps de lui donner!
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— Mais Monsieur Gerber, si je comprends bien, vous met-
tez sur nos épaules la responsabilité des actes délictueux de Fa-
bienne, entre autres les vols a la tire dans les grands magasins
qui I'ont conduite chez vous !

Gerber, se radoucissant :

— Mais non ! Nous en avons déja longuement discuté en-
semble. Je sais qu’il y a un monde entre ce que nous essayons de
donner a nos enfants, et ce qu’ils en font.

Tant de facteurs étrangers entrent dans la vie d’un ado-
lescent qu’il est difficile de déterminer la vraie cause de ses agis-
sements. Il n’en reste pas moins vrai que je pense gu’'un pro-
bleme de gestion de votre temps a disposition de votre fille a ac-
céleré le mouvement !

— Je sais, mon métier me prend beaucoup de temps, et je
pensais que mon épouse suffisait a la tache. Et c’est vrai aussi
gue le samedi, quand je rentrais de voyage et que Fabienne me
harcelait de questions et me demandait beaucoup de présence
pour, je l'ai compris plus tard, compenser mon absence,
j'esquivais les vraies réponses sous prétexte d’'un repos néces-
saire. Je disais : « Plus tard, je prendrai une fois du temps, plus
tard ! » Et maintenant, je me sens a la fois coupable et anxieux
de la savoir ainsi courant les montagnes je ne sais ou et je ne
sais avec qui !

— Et, si je comprends bien, votre sentiment de culpabilité
Vous pousserait, en ce moment, a aller la chercher, la faire reve-
nir a la maison, pour rattraper ce qui a été perdu. Et puis
apres ? Que va-t-il se passer quand vous serez de nouveau chez
vous ?

— Tu sais bien, Eric, que cela recommencera comme avant,
le teléphone, le rendez-vous urgent et non prévu, Fabienne qui
crie parce que personne ne I’écoute.
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En plus, je crois que je suis un peu jalouse de ma fille
guand elle fait du charme a mon mari pour se I'approprier. Avec
mon plus jeune fils, le probléme ne se pose pas. Mais souvent je
me sens en concurrence avec elle, et elle a des armes que je n’ai
pas...

Moi aussi, Eric, je ne t'ai pas de la semaine, et j’ai du mal a
I’'avouer, je crois que je respire mieux depuis que Fabienne est
loin de la maison... Et je crois que je lui ai trop fait sentir que sa
place n'était pas la le samedi matin... Et c’est une situation qui
va se répéter. C’est insoluble...

Ses sanglots I'empéchent de continuer. Ronald Gerber
laisse durer le bienfaisant moment des larmes. Pendant ce
temps, Eric Tessier plonge dans un abime de réflexions, ou in-
tervient le terme de concurrence, familier a sa profession. Dans
les problemes de cceur, I'esprit de 'homme est souvent d’'une
naiveté touchante, frisant souvent I'indigence. Une femme vous
aime, c’est bien. S’il y en a plus, cela ne pose aucun probleme,
c’est simplement une preuve de vraie masculinité. Il suffit d’'un
sourire par ici, d’'une caresse par la, d’'un coup de gueule éven-
tuel, et la harde peut vivre heureuse sous lI'autorité de son male.
Le pere de Fabienne en est au stade de I'effritement total de ce
tableau idyllique quand Gerber reprend :

— Je vous le répete encore une fois : je crois que votre fille
a trouveé une voie pour sinon guérir, du moins avancer dans ce
gui est essentiel pour elle : faire de I'ordre au sujet de sa situa-
tion. J'ai été tres touché par vos paroles. Mais on ne peut pas
revenir en arriere, ce qui est fait est fait, et il nous faut regarder
vers lI'avenir ! Nous devons faire confiance en sa capacité de ré-
génération, au milieu d’une équipe saine qui I'a accueillie mieux
gue pourrait le faire n’importe quelle famille. Il leur présente les
documents, photos et autres qu’il possede, dossier que Luc a
compose sur 'AMCE. Ils tombent au bout d’'un moment sur une
lettre de parents, concernant I'absence de I'enfant.
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— Voila qui va répondre a votre angoisse sur le manque de
téléphone !

L’aventure cOté parents

Vite, papa nous conduit & un endroit, vite maman vient
marcher quelques 25 km. Va et découvre ta région, qui est ma-
gnifique, méme sous la pluie. Entrainements individuels, en-
trainements en groupe. Les semaines passent vite.

L'enfant prépare son sac pour le grand départ, maman
aimerait contrdler. « Mais enfin, c’est toi qui pars ou c'est
moi ? » Maman se résigne.

« Camp Lausanne — Strasbourg, dernieres informations
aux parents. Déepart mercredi 30 septembre. Des ce moment
votre enfant est en camp, en aventure. Je vous demande de ne
pas lui dire de téléphoner réguliéerement, il ne pourra pas le
faire ! Qui dit aventure dit couper les ponts. Nous téléphone-
rons déja si quelque chose ne va pas. De méme, pas de visites
en voiture en cours de route, qui rompraient le charme de
I'éloignement. C’est certainement aussi une aventure pour
guelques parents ! »

Ce sont les dernieres consignes des organisateurs, ils ont
tout prévu. 30 septembre a 12 h 30, I'enfant avoue une petite
crainte de ce grand départ.

Nous, on a vécu Lausanne-Strasbourg, programme des
journées et cartes Suisse-France a la main, on suit les mar-
cheurs, on ne mangue pas la météo, on s'imagine, on se ras-
sure, on discute de la prochaine étape, on réve.

Deés le premier lundi, pourquoi pas, on guette le facteur
pour une toute petite carte postale, on écoute le téléphone qui
ne sonne pas... Les jours passent, mais, c'est merveilleux au
méme rang que les nombreux lecteurs de plusieurs quotidiens,
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on a des nouvelles des marcheurs (par chance lI'enfant se
trouve sur les photos). Discretement maman essuie une petite
larme, la voix de papa est trahie par I'’émotion. On a lu et relu
tous ces articles de presse ; les cartes postales sont aussi ab-
sentes que I'enfant.

Mardi 13 octobre au matin, Jour J, ils reviennent ce soir.
Le téléphone, que I'on n'espérait plus, sonne : « Bonjour ma-
man, jai pas beaucoup de temps, c'est super. Ce soir tu
m’apportes des chaussettes et des chaussures ? Seches si pos-
sible ! » — « Ah, bonjour, oui et un grand merci pour les cartes
postales ! A ce soir ! » On est rassuré, c'est super ! Qui dit aven-
ture, dit couper les ponts, nous on dirait méme plus, couper ce
fameux cordon ombilical.

Merci aux organisateurs pour tout ce qu’ils ont apporté a
nos enfants, mille mercis pour l'aventure enrichissante que
nous en avons retiré. Lausanne-Strasbourg, nous, nous
n’étions pas sur la scéne, nous étions places au dernier rang du
poulailler, mais aujourd’hui encore, nous ne le regrettons pas.
Joélle, Luc, Sandro et Jean, nous ne pourrons jamais assez
VOus remercier.

Papa et Maman

Les parents de Fabienne restent un moment silencieux.
Eux aussi essuient discretement une larme : cette mere (ils sen-
tent que c’est une femme qui écrit) a exactement décrit ce qu’ils
ressentent, la culpabilité en moins. Au fond d’eux-mémes ils
sont un peu rassureés, et de retrouver une fille mdrie qui pourra
leur pardonner et avancer dans la vie leur redonne espoir et
courage. lls se renseignent enfin auprés de Gerber sur le camp,
ce qui s’y est passé et comment la fin en est prévue, conscients
gu’ils ne s’en étaient pas du tout préoccupés jusqu’a mainte-
nant. Puis ils s’en vont courir a leurs affaires, le cceur un peu
plus léger et peut-étre un tout petit peu changes...
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Le temps de ce long entretien, I'’équipe a bien avancé. De-
puis hier, elle a quitté les granites pour les calcaires. Finis les
ruisseaux, I'’eau en abondance. Il faut faire le plein des gourdes
guand l'occasion se présente, et surtout apprendre a économiser
I’eau. Nos marcheurs avancent présentement sur un grand pla-
teau. Le temps est brumeux, et les cartes ne sont plus de la qua-
lité de celles du départ. lls approchent d’'une zone de falaises
gu’il faudra descendre, mais, curieusement, le chemin quitte le
plateau pour monter. Un vrai brouillard se met de la partie, les
rangs se serrent, et Luc passe devant, ayant confié la queue du
convoi a Sandro. Combinant les données de la boussole, de la
carte et de l'altimétre, il déclare tout a coup que c’est ici ou ja-
mais qu’il faut descendre, des falaises encore plus importantes
s’annoncant plus loin. Dans le brouillard, il voit passer deux
chamois. Qui dit chamois dit passage! Il donne l'ordre de
s'arréter, et part chercher un chemin praticable, se glissant sur
le gazon tres en pente, entre de gros blocs d’éboulis. Jusqu’ici,
pas de probleme, a part I'herbe mouillée. Attention de toujours
pouvoir remonter. Il voit quelques sapins. Bon signe, début de
la forét veut dire pente plus douce! Arrivé pres d'eux, il dé-
chante. Ces arbres maigrichons garnissent le sommet d’'une fa-
laise ! Luc s’assied, les pieds dans le vide et un pin entre les
jambes. Le brouillard se leve un peu et, sous lui, cent metres
plus bas, s'étire le gros bourg recherche.

— Cent métres ce n’est rien du tout a plat, mais ici !

Luc remarque alors un passage horizontal le long de la fa-
laise, descendant en cascade sur la droite jusqu’a un grand pré
d’alpage. C’est bon, on peut y aller, mais prudence !

Vous pouvez descendre, mais doucement... doucement!
Interdiction de dépasser Philippe. Sur la pente, assis, plantez les
talons. Il y a une falaise, ici !

Prét a rattraper un marcheur dérapant, il attend l'arrivée
du groupe au complet avant d’aller plus loin. En regardant dans
le vide, il pense a I'lslande, aux éleves contemplant I'eau de
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chutes gigantesques, aussi profondes que cette falaise, sans plus
de protection. Ou a un petit sentier longeant un gouffre ; il en
avait des sueurs froides, et avait poussé un profond soupir
guand toute I'équipe était passée. Il avait ensuite totalement dé-
primé car, le chemin prévu étant fermé, il avait fallu a nouveau
vivre le passage de quarante gazelles sautant sur ce chemin do-
minant le vide. Surtout, pas de bavure !

Tout le monde étant descendu, il part a nouveau en avant,
tres rapidement. Tiens, les restes d’'une echelle de bouleau. 1l'y
avait donc bien un passage ! Il arrive sur le pré, crie aux accom-
pagnants de continuer, vérifie que tout le monde est bien en sé-
curité sur le plat de la corniche, d’'un metre de large. Il prononce
a mi-voix une breve priére de louange et de reconnaissance, et
se laisse dévaler jusqu’a un chalet. Un chien qui aboie, un volet
qui clague au bout de deux minutes, et un vieux berger sort, a
moitié endormi, completement ahuri a la vue du groupe sur la
falaise. Il rentre précipitamment et revient avec une bouteille de

grappa.

— Il faut arroser cela. Il y a trente-cing ans que je n’ai vu
personne descendre cet ancien sentier. C’est pas possible!'ll y a
longtemps que le chemin est détourné par la-bas !

Et il montre le fond de la vallée ; il aurait fallu partir a
gauche, et non a droite, sur le plateau. Guillaume se souvient
maintenant de I'air étonné des deux ou trois touristes, eux sur le
bon chemin. Lui faisait confiance a la carte, eux au sentier qu'ils
avaient pris pour monter ! Le berger a rectifié son pantalon, qui
était en position de sieste, mis ses souliers, et il les précéde au
village, leur faisant une tres belle publicite. Chacun les regarde,
puis la falaise, et hoche la téte. C’est vrai que d’en bas, c’est en-
core plus impressionnant : on n’arrive vraiment pas a croire
gu’un passage existe ! Il n’est que trois heures, mais les émo-
tions ont été assez fortes pour justifier un grand arrét. Une belle
riviere coule au fond du vallon, les magasins n’ouvrent que vers
dix-sept heures, donc bain et repos.
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Plusieurs marcheurs s’étant plaints de leur épaule, Sandro
demande s’il y a un rebouteux. Dans leur campagne, il y en a
plusieurs, qui ont un « don » inné leur permettant de remettre
des muscles en place. Beaucoup de médecins y envoient leurs
patients, et certains de ces rebouteux sont appelés de trés loin
pour soigner des chevaux de course. On donne l'adresse de la
mere Augusta, et rendez-vous est pris pour dix personnes.
Apreés le bain, les voila donc en file indienne devant une maison
en bois. Une servante les introduit, les dix a la fois. Luc paie
pour tous, pensant passer le premier et sortir. Mais Madame
Augusta ne travaille pas dans I'intimité des rebouteux connus.
Gros tas de graisse sur un siege, elle fait asseoir tour a tour les
marcheurs sur une chaise qui lui fait face, dos contre elle et les
bras sur le dossier. Elle passe un coup de pouce, un seul, de bas
en haut, et elle appelle le suivant. Luc pense crier de douleur : il
croit sentir un morceau de bois, ou un bec de tortue, lui labou-
rer I'épaule, et il n’est pas prét de demander un second passage
pour parfaire I'ouvrage ! Il sent qu’il aurait mieux fait de ne pas
venir, et regrette déja le trop généreux cachet disparu avec rapi-
dité dans un vaste giron. Son travail fini, et visiblement con-
tente d’elle, la mére Augusta donne un conseil a la cantonade :

— Allez acheter de I'alcool au magasin, pour vous masser !

Les passants voient sortir de cette salle de torture une
troupe toute tordue, qui essaie de se convaincre que chacun va
mieux. Bien gu’ayant des pommades de massage dans la phar-
macie, ils vont se renseigner sur I'alcool conseillé.

— C’est pour avant ou pour apres ?
Comme ils n'ont pas I'air de comprendre :

— Pour avant, c’est pour elle, ce sont les grosses bouteilles
de whisky. Pour apres, c’est pour vous, ce sont les petits flacons
d’alcool camphré !
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Le repas se prépare. Des matrones du village viennent sou-
lever les couvercles des casseroles pour s’assurer de la qualité de
ce qui sera mangé ce soir. Elles profitent de faire la causette,
traduite par Mathieu, Fabienne et Maria.

— Vous venez de loin ?

— On vient de faire sept cents kilometres efforts a pied !
Aucune réaction.

— Et vous allez loin comme cela ?

— Plus tres loin, dans moins de cent kilometres on arrive a
la mer!

— Mamma mia ! A la mer. Mais vous étes fous, aller si loin,
jamais vous n’arriverez !

Un homme s’approche :
— Et vous allez par ou, a la mer ?

Thomas, innocemment, montre la montagne devant lui,
plein sud. Cris effrayés de l'interlocuteur :

— Mais, malheureux, ce n’est pas par la, la mer. 1l faut aller
vingt kilometres dans par la (il montre I'est), et puis apres, c’est
tout droit ! Pour ce brave homme, il n’y a plus qu’une seule fa-
con d’aller a la mer : en voiture, et par l'autoroute, a vingt kilo-
metres de la !

Au moment du souper, Sandro et Ruth manquent a I'appel.
Inquiétude, rappel du dernier moment ou on les a vus. Heureu-
sement, Claire leur a parlé apres le bain, pendant que les autres
étaient chez la meéere Augusta. Jean laisse le groupe souper et
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part a la recherche de son ami. « Qu’est-ce que peut bien faire
Sandro, avec Ruth en plus ? »

L’autre soir, c’était Barbara qui ne décollait plus de Luc,
maintenant Ruth. « A croire que les filles sont attirées par les
vieux boucaniers ! » Il déambule dans le village, et, passant de-
vant I'église, il entend les orgues jouer une petite mélodie con-
nue, reprise en fugue a beaucoup de mains semble-t-il ! « lls ont
un rudement bon organiste ici ! » et il continue sa recherche.
Tout d’'un coup, il reconnait le petit air : celui de I'harmonica de
Ruth. Il fait demi-tour, et il trouve Sandro accompagnant une
Ruth débutante mais tout a fait a l'aise.

Sandro et Ruth se séchaient sur une grande dalle. Lui ne
saurait dire comment ils avaient commenceé a parler musique.
Ah, oui ! I’'harmonica de Ruth était posé vers ses affaires, sur la
berge. Il 'avait complimentée sur ce qu’elle arrivait a tirer de ce
modeste instrument.

— ONh, tu sais, ce n’est pas difficile, et j'ai toujours aimé la
musique !

— Tu as joué d’un autre instrument ?

— QOui, et c’est lui qui m’a menée aux Tilleuls ! C’est toute
une histoire. A la maison, pas beaucoup d’argent, et peu de
temps pour I'art. Je joue de la musique a bouche depuis toute
petite, mais pas question d’un instrument plus gros, ni de legcons
privées. Heureusement, mon maitre d’école a deviné ce que je
pouvais faire, et grace a lui un couple m’a donné le piano qui les
encombrait ; plus personne n’en jouait. On a trouvé un petit lo-
cal a I'école, dont j'avais la clé. Tu te rends compte, enfin un ins-
trument a moi. Jai travaillé dur, toute seule, surtout d'oreille.
Au moins six mois. Regarde !

— 180 —



Elle s’était mise en tailleur, et avait placé ses mains pour
jouer sur le rocher.

— Début de Aida !

— Bravo, tu es doué ! Un jour, peut-étre un an plus tard, le
cagibi est ouvert, le piano est loin. Soit disant qu’ils me I'avaient
seulement prété, ils étaient venus le reprendre pour leur fils qui
le voulait dans son salon, pour faire chic. D’abord j’ai cru a un
vol, mais ils me l'ont expliqué, une fois que je suis allée sonner a
leur porte, pour avoir des explications. Tu vois, je n'y serais pas
allée, personne ne m’aurait rien dit. Alors 13, je suis devenue
comme folle. Je suis entrée chez eux, j'ai fait descendre de leur
étagere tous les bibelots a portée de main, tu aurais vu ce car-
ton ! En plein dans le mille. Une tornade, la Ruth. Bref, il parait
gue je les ai menacés de mort avec un couteau.

Apreés, j'avais un dossier, je ne pouvais plus rien faire de
bien, et quelques mois plus tard, j'étais aux Tilleuls... ou il y aun
piano et un synthétiseur ! Gerber m’a forcée a prendre des le-
cons de solfege : j'ai rélé au début, lui disant que cela couperait
tout mon « génie », mais je crois que finalement il avait raison.

— Tu as déja joue de I'orgue ?... Non, alors viens !...

IIs s’étaient habillés et étaient partis vers I'église dans la-
guelle Sandro avait vu entrer le curé. Bref conciliabule pour
avoir l'autorisation de jouer, deuxieme conciliabule pour savoir
ou était la clé de la console, et une demi-heure plus tard, Sandro
jouait une série de morceaux, religieux tout d’abord, pour ap-
privoiser l'oreille du curé, plus laiques ensuite, pour finir par
des arrangements franchement paillards. Ruth, collée contre le
buffet, sentait en elle des bouffées de sons, de vibrations, lui
donnant envie de hurler avec les tubes ou de pleurer d’émotion.
Puis Sandro I'a priée d’essayer, et il était en train de découvrir
avec émerveillement le don de cette fille, capable de jouer a
deux voix un air entendu il y a peu, quand le visage de Jean le
fait sursauter. Le camp, la marche, tout avait eté oublié. Il n'y
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avait eu que cette artiste en herbe, méconnue, et belle fille en
plus, que cette communion par la musique, ou les mains, les
jambes des deux personnes appartiennent peu a peu a un seul
corps, a un seul esprit, répondant aux ordres de ce seul maitre :
le petit air entendu il y a peu !

Méme avec des gros souliers, Sandro ne résiste pas a la vue d'orgues ...

Au bout d’'un moment, Sandro revient a lui. Ruth, elle, n’a
pas encore reconnu forme humaine dans cette téte devant elle.
A la fin de sa piéce, elle regarde Jean sans le voir, un sourire an-
gelique la transfigurant.

— C’était beau, hein!
— Merci, Maestro !

Et elle embrasse Sandro avec légereté sur la nuque en lui
faisant une caresse sur la téte.
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— Je sais que je fais un sacrilege en vous arrachant a votre
instrument, mais il faudrait songer a nous rejoindre. Le souper
va étre bientot fini !

Le repas est terminé, les sacs avalent eux aussi leurs der-
niéres provisions. Etienne avait commandé des ceufs frais, en
pensant les transporter soigneusement emballés dans les bols
personnels. En fin de souper, il avait vu le marchand sortir avec
un gigantesque panier métallique, rempli d’on ne sait quoi, et le
tremper dans la fontaine villageoise. La femme du marchand
avait cuit les soixante ceufs commandés pour qu’ils ne se cassent
pas en route. Petit geste touchant a un client qu’on sert pour le
plaisir, en sachant pertinemment qu’on ne le reverra jamais !

Le départ se fait en rangs de deux, en poussant une chan-
son bien connue, accompagnée de I’harmonica. Ceux qui par-
tent agitent les bras, faisant écho aux habitants qui disent au re-
voir de la place et des fenétres. Et pendant dix minutes encore,
ces derniers entendront les accents des jeunes marcheurs,
grimpant vers ce qui va étre leur dernier col. lls contemplent la
place du village vide de jeunesse. A I'accoudoir d’'un banc, seul
flotte un ruban de laine rouge attaché la comme souvenir...

**k k%
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CHAPITRE DIX-HUITIEME

Sous le signe de I'eau

Mercredi 20, jour du dernier col que I'équipe passe vers
neuf heures du matin. Tout au long de la montée, chacun dis-
cute des probabilités de voir la mer du sommet ; beaucoup sont
sars de l'avoir presque a leurs pieds. Arrivés en haut, ils sont
décus : une grande plaine s’étend au dela de la zone de collines,
mais de mer, pas de trace. Peut-étre, la-bas, sous la brume de
beau temps... Chacun avait un peu oublié gu’il reste encore a
parcourir une bonne centaine de kilometres a vol d'oiseau. La
premiéere déception passée, le moral leur revient : le but n’est
pas visible, mais ils réalisent pour la premiére fois la proximité
de la victoire. Cent kilomeétres a pied, pour beaucoup de non
marcheurs, est une distance effrayante. Pour eux, c’est presque
la porte d’a cOté, a peine I'entrainement général de trois jours!
Leur volonté d’arriver se raffermit et la conviction de réussir
s'impose a tous.

Christophe marche depuis un moment avec Philippe.
— C’est vrai Philippe que t'es fils de pasteur ?
— Oui, pourqguoi ?

— Salut, tope la, collegue. Cela a I'air de t’avoir moins mar-
gué que moi ! Moi j'ai mal supporté. Au debut, par exemple, la
priére a table était un moyen de rigoler. Avec ma frangine, on
devinait I’hnumeur du pere d’aprés la longueur du bénédicité.
Rapide : attention, mauvaise humeur. Long, plein de louanges a
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avoir trois fois le temps d’entendre les gargouillis de notre
ventre : c’est le jour de demander une faveur ! Ce qui était mar-
rant, c’était aussi qu’il refusait de bénir un plat réchauffé. Pour
moi, le Ciel a été assez vite lié a des notions culinaires ! Puis, a
I’'adolescence, cela s’est gaté. Je n'ai plus pu supporter la notion
du mal, de la mort, de la souffrance. J'ai demandé a mon pére
pourquoi son Dieu ne pouvait rien contre cela ? Il m’a répondu
par des histoires de liberté personnelle qui ne m’ont pas du tout
satisfait. Alors j’ai tout laché.

Philippe sourit, car I'épisode du repas lui en rappelle plu-
sieurs du méme genre.

— Tu vois, Christophe, c’est une des grandes questions que
se posent les gens de toute la planete, quelle que soit leur reli-
gion. Certains y réepondent par le fait que la vie ne peut exister
gue s’il y a mort, que si nous ne connaissions 'ombre, nous ne
pourrions appreécier la lumiére. Radio-Zinzin te dirait que l'arrét
au sommet du col est spécialement doux et agréable parce que
tu t’es coltiné la montée ! Juste avant de partir, j’ai entendu ra-
conter un conte sur ce sujet. Il disait a peu pres ceci : « Dans un
pays était planté un arbre, trés grand, trés beau. Chaque année,
il était chargé de fruits agreables a voir, et toute la population
venait les admirer. Mais personne n’en mangeait, car un oracle
avait annoncé gqu’'une moitié de I'arbre donnait des fruits mor-
tels, et l'autre des fruits merveilleusement nourrissants. Per-
sonne ne se risquait a y toucher, de peur de mourir. Survint une
grande famine. Les gens tombaient comme des mouches, ils en
étaient réduits a manger les écorces, et I'arbre portait toujours
ses fruits rouges et tentateurs. Finalement, un vieux, a deux
doigts de mourir d’inanition, prend le risque de se servir. 1l
choisit soigneusement une des deux parties de I'arbre, détache
un fruit, le consomme, et immédiatement retrouve une forme et
une santé merveilleuses. La foule venue assister a I'expérience
se rue sur cette manne, et la population est sauvée. Le lende-
main, les fruits ont repoussé. Maintenant qu’ils savent le bon et
le mauvais coté de l'arbre, ils décident de couper les branches
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dangereuses. Le lendemain matin I'arbre git, mort. Le reste des
beaux fruits est au sol, en voie de putréfaction, les feuilles sont
seches, et la population ne pourra plus jamais profiter des dons
de cet arbre merveilleux, qui ne pouvait vivre sans sa partie
mauvaise ! »

Au début de I'apres-midi, ils arrivent au bord d’'un ruis-
seau. Il descend, bleu et blanc d’écume, sur une roche lisse, lé-
gerement concave, et se jette avec fougue dans une grande
vasque naturelle. L’ordre est a peine donné de s’arréter que Luc,
Peter, Claire et Jean trempent déja comme des glagons dans
cette eau limpide mais ne faisant certainement pas plus de
douze degrés. Appuyé le dos a la chute, Luc sent sur ses épaules
meurtries par le sac mille picotements d’aiguilles, dues a lI'eau
froide ou a des grains de sable le bombardant. C’est a la fois
douloureux et délicieux.

Et il reste la, entre deux mondes, contemplant le ciel, les
arbres, son équipe dont les voix lui parviennent a peine dans le
tumulte du torrent, l'intérieur du corps encore chaud par la
marche et I'extérieur completement congelé! D’autres veulent
les rejoindre, mais ils ne font gu’'une trempette hygiénique.
Guillaume touche l'eau d’'un orteil prudent et le retire vite.
Etienne, lui, fuit carrément ce liquide ; il se repose sur un tas de
sacs, a 'ombre d’'un grand érable. Sandro, Christophe et Ruth
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ont continué, soit disant pour des commissions, en réalité pour
réserver un restaurant dans le prochain village, a dix kilométres
de la.

La baignade termineée, ils suivent ce cours d’eau dans un
bois frais, sur un chemin de terre battue, doux aux pieds et ab-
sorbant totalement le bruit de la marche. Par intervalles, une
passerelle de bois enjambe le ruisseau et les conduit sur la rive
opposée. Il fait bon ; la luminosité, dans les verts, est parfaite et
Luc se sent en état de grace. Les dangers de rester pris en mon-
tagne sont passes, et il n’a pas eu a utiliser le jour supplémen-
taire mis en réserve pour un tel cas. Il pense que c’est le lieu et
le moment de le convertir en jour de pause, événement nouveau
dans un camp AMCE ! Il avait prévu d’utiliser ce jour a visiter
une vallée voisine, tres sauvage, et décrite dans un livre dont
Sandro leur avait lu des extraits lors d’une veillée. Mais il faut se
rendre a I'évidence : par les hasards de leurs déambulations, ils
ont pénétré au Paradis, et ce serait vexer le Ciel que de refuser
une telle offre. Pendant que le groupe attend quelques occu-
pants des toilettes-broussailles, il prend discretement I'avis de
son état-major, ravi de cette idée, indique qu’on ira manger a
trois kilométres d’ici, suggere une idée de farce et donne une
consigne formelle de silence sur I'opération ! Guillaume repart
en téte, I'air de rien. Au bout de quelques centaines de métres,
Luc le rejoint, I'air inquiet.

— Tu n’as pas I'impression que nous sommes sur le mau-
vais chemin ? Cela ne me semble pas tres juste !

— C’est pourtant bien le tracé de la carte, mais tu as raison,
cela devrait partir a gauche. Qu’est-ce qu’on fait ?

— Oh, il faut de toute facon continuer et retrouver les
autres et les commissions, au village. Puis on verra. Ces cartes,
c’est vraiment de la cochonnerie !

Cette derniere phrase est juste. Depuis plusieurs jours les
incidents dus aux mauvaises indications sont nombreux, heu-
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reusement vite corriges. Mais dans la plaine qui vient, il va fal-
loir compter sur plus de route goudronnée que prévu, sous
peine de se perdre.

IIs arrivent dans un petit village, planté au milieu des cha-
taigniers, entouré de preés pentus fauchés a la main. Des ruelles
étroites, quelques murs rehaussés de blanc, un ou deux trés
beaux fers forgés, et ils débouchent sur la place du village ou
régne une grande paix, rythmée par les glouglous saccadés de la
fontaine. Assez vite, le bruit d’'un piano jouant une de leurs ren-
gaines les attire vers une petite auberge. « Par 1a, il y a de la
Ruth dans I'air | », pense Jean.

Sur une terrasse abritée par quelques platanes, des ou-
vriers en maillot de corps boivent I'apéritif. D’'une grande fe-
nétre ouverte, vient la musique, maintenant endiablée, et assez
vite Ruth est entourée de tout le groupe admiratif, faisant cercle
dans une grande salle ou le couvert est mis a leur intention.
Anne confie a Maria :

— Je subodorais bien une farce, avec cette histoire de
cartes. Luc ne peut s’en empécher les jours de repas au restau-
rant !

Le repas se déroule dans la joie. Les estomacs, rendus spé-
cialement réceptifs par la baignade glacée, sont de vrais
gouffres. Avant le dessert, Luc annonce, la mine un peu décon-
fite, que renseignements pris il faut remonter a la recherche du
chemin non trouvé, peut-étre jusqu’au lieu de la baignade. Il
leur conseille de faire un plein spécial pour cet effort supplé-
mentaire et nocturne. A une telle annonce, tout groupe « nor-
mal » aurait crié, discuté, cherché un moyen de transport pour
éviter ce calvaire démoralisant : revenir en arriere sur dix kilo-
metres. Mais ici, pas un ne bouge, pas de protestation des syn-
dicats concernant une interdiction des heures supplémentaires.
Pour I'instant, on mange bien, c’est pas souvent qu’on a du des-
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sert... Aprés, on verra, et on marchera! Au moment des cafés
Jacques, continuant a se méfier, vient voler la carte de Guil-
laume. Dix minutes apreés, il arrive triomphant vers Luc :

— Nous sommes sur le bon chemin, Chef, j’ai regardé at-
tentivement le tracé. On ne s’est pas trompeé !

Pris de revers entre la fin du vin rouge et le café, il faut réa-
gir vite et bien!

— Mais ce gue tu ne sais pas, c’est que nous avons changé
d’'itinéraire, sur le conseil de Peter et de Valérien. Pour ne pas
nous perdre complétement, nous devons passer dans cette val-
Iée, la, par un chemin qu’on n’arrive pas a trouver !

Le départ s’effectue vers les vingt heures, dans la joie. Cer-
tains flairent le piege dans ce demi-tour, mais ne peuvent le
cerner. D’autres y entrent a pieds joints : ils ont sorti leur équi-
pement de nuit, orné le mollet de la bande lumineuse, pris la
lampe de poche a la main. Le ventre plein, ils sont préts a mar-
cher toute la nuit. Cela va étre marrant de refaire le chemin en
sens inverse, va-t-on le reconnaitre ?

Au bout de deux kilométres, pas loin du coin prévu pour le
jour de repos, Luc arréte la téte du groupe, cherche désespéreé-
ment des yeux un sentier qui devrait grimper, ici a droite, a la
verticale, ou se trouve une falaise (une limite de commune mal
dessinée fait tres bien l'affaire sur la carte). Il montre la carte a
Michel, qui doute : c’est évident, la carte est fausse, il faut re-
monter jusqu’au lieu de baignade. lls repartent. Luc se met a
souffler, I'air épuisé. Finalement il crie grace, et siffle pour arré-
ter le groupe. Assis sur une grosse pierre lisse, il a I'air vraiment
en piteux état. Quelle aubaine, le Chef en mauvaise posture,
I’Invulnérable abattu. Et les rires fusent :
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— Voila ce que c’est de trop boire ! On fait la féte et on ne
peut plus suivre !

Immeédiatement, c’est la curée. Pas méchants, non, si vrai-
ment c’était grave, ils compatiraient. Mais pour l'instant, com-
ment résister au besoin de se défouler, de détruire I'idole qu’on
charge inconsciemment de sept cents kilomeétres de douleurs, de
vingt matins de réveils sadiques, d’'une quantité folle de mon-
tées déprimantes et d’on ne sait combien de « Sac au dos ! »
Justine entonne un canon compose il y a peu, bient6t suivie de
toute I'équipe, en rond autour de Luc qui reprend son souffle
péniblement :

Le Chef est mort, le Chef est mort !
Le Chef est mort, le Chef est mort !
Il ne dira plus sac au dos, levez-vous ;
Il ne dira plus sac au dos, tous debout.
Sac au dos-co-dos, sac-co-da-co-da ;
Sac au dos-co-dos, sac-co-da-co-da.

Le Chef est mort, le Chef est mort !
Le Chef est mort...

Le chant semble ressusciter Luc. Il se leve, se met a chanter
avec les autres, qui ne réalisent pas tout de suite le miracle (ou
la supercherie). Steeve, lui, vif comme il est, a saisi. Il trouve un
petit coin d’estomac ou il peut encore loger de l'air, et dans un
magnifique rot modulé fait sortir le mot :

— Pi-ge-ons ! oh yéeé !

Luc annonce alors cette nouvelle fabuleuse, que certains
prennent pour un nouveau canular :

— Un jour d’arrét dans cet endroit idyllique. Vous l'avez
bien mérité !
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Je laisse a chacun imaginer une fin personnelle a cette
charmante soirée !

Parler d’un jour de repos ? C’est évoquer le bruit des cas-
cades, qui a bercé les dormeurs toute la nuit, et qui continue a
I’'aube, un peu masqué par le chant des oiseaux. C’est décrire les
rayons du soleil, traversant dans la fraicheur du matin la volte
verte des grands arbres, et venant frapper d’'un éclat lumineux
I’eau qui vire du vert foncé au bleu turquoise. C’est planer sur le
camp épars, sur les nattes jaunes souvent veuves de leur pro-
priétaire qui a roulé dans la mousse, sur les sacs de couchage
rouges ou bleus, sur les sacs a dos tout aussi colorés. C’est ren-
contrer le regard heureux de ceux qui sont déja réveillés a une
heure aussi matinale, le cheveu en broussaille, victimes d’'une
habitude de réveil personnelle : ils regardent amuseés, attendris,
leurs camarades retournés dans le sommeil de I'enfance. lls sont
la, assis, n'ayant besoin de rien, ayant oublié tout stress, en
plein bonheur.

Luc fait partie de ces matinaux. Il apprécie ce moment de
paix au dela de toute expression. Un petit signe de la téte a ceux
gui sont réveillés, surtout pas de paroles, tout le charme serait
rompu. Et il passe en revue chacune et chacun de ses protégeés,
ses enfants en cet instant. Ici une téte devenue I'innocence
méme dans le sommeil. La seulement deux boucles qui dépas-
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sent, plus loin un dormeur paisible, sur le dos, les deux mains
jointes sur le ventre. Une joue tachée par un coup de main ter-
reuse donne a cet autre un air de clown au repos. Et par-dessus
tout cela, un grand calme, trés différent du silence, une paix
conduite par le rayon de lumiére avec, sous ses ordres, les dor-
meurs, le ruisseau, les oiseaux et le bruissement léger des
feuilles.

Le déjeuner est prét, et chacun, pour une fois réveillé sans
contrainte, vient se servir. Légerement pour certains et pour
d’autres comme si le gros repas d’hier soir n'avait pas existé.
Puis des menus travaux s’organisent : lessives qui enlévent le
gros de la crasse, I'odeur, mais pas le gris des habits ; nettoyages
personnels, raccommodages en tous genres. Puis Luc apporte
plus de cent cartes postales, avec des adresses autocollantes,
pour remercier les donateurs qui financent une partie du camp.
Il leur impose ensuite une heure de composition de textes ; il est
essentiel de disposer d'un réservoir d'impressions diverses,
pour les conférences de I'hiver, pour les journaux. Lors des
premiers camps, Luc demandait des articles, les participants
promettaient, et loin de la vue, loin de la plume ! Sur le conseil
de Jean, dans un refuge en Islande, il avait institué ce moment
d’écritures obligatoires. Depuis, bon an mal an, sur la trentaine
d’essais produits chaque fois, il peut conserver trois ou quatre
réussites.

Thomas, bien que réveillé en douceur ce matin, prépare un
petit article dans lequel il dénonce toute I’horreur du réveil d’'un
marcheur de 'AMCE :

Le réveil

On a coutume d’entendre des plaintes du genre : « Mar-
cher cest dur, on a mal aux pieds, on a soif, on veut
s'arréter ! »... fadaises que tout cela! Le plus pénible c'est le
Réveil. Imaginez que vous dormez paisiblement, du sommeil
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du juste, sur vos deux oreilles, quand, dans une semi-
conscience, vers cing heures du matin, vous appréhendez déja
le dur et inexorable moment du réveil en essayant de vous y
préparer mentalement. Mais, la fatigue étant plus forte que
I’'angoisse, vous vous rendormez en profitant du bref sursis de
soixante preécieuses minutes avant que le pas alerte de
M. Massa ne résonne dans vos oreilles en guise de prologue a
la fatalité...

Alors, a 6 h 00, vos oreilles ne peuvent gu’entendre (mal-
greé les tympans instantanément déchirés) « Allez-debout-c’est-
I’heure-on-se-léve-apportez-les-brileurs-les-casseroles-
dépéchez-vous-rangez-les-sacs-de-couchage-pliez-les-nattes-
allez-hop-debout ! » Evidemment, lorsqu’on a I'habitude de se
réveiller gentiment et progressivement au doux son de la radio
ou en profitant de l'agréable sensation que procure I'état de
semi-somnolence qui accompagne les réveils normaux... ca
change'!

Jusque-la, vous n’étiez qu’'une victime parmi la masse,
mais si vous avez I'imprudence de rester « posé » dans votre
sac de couchage en regardant d'un air incrédule les autres
s'activer, la chasse aux dormeurs pourrait bien se personnali-
ser... Je mexplique : en fait, tant que la majorité baille et s'étire
VOUS Nne risquez rien : mais si vous faites partie de la minorité
des ex-dormeurs et des futurs-réveillés contemplatifs (étant
donné que dans toute bonne democratie la minorité a tort),
vous apercevrez M. Massa se dirigeant vers vous I'ceil mali-
cieux avec un petit sourire qui-veut-tout-dire au coin des lévres
(comme il sait si bien le faire), sachez que vous avez atteint le
point de non retour... Notre grand chef adoré va bondir sur
vous et votre sac de couchage et vous rouer de coups en es-
sayant tout de méme de ne pas vous estourbir (méthode scien-
tifique censée réchauffer et stimuler le patient) jusqu’'a ce que
vous claironniez que vous étes reveillé (e). Apres quoi il s'en ira
« soigner » un autre marcheur ou marcheuse (y va s'géner
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tiens !) victime d’ un sommeil trop lourd ou d’'une oisiveté né-
faste.

N. B. A part quelques petites exagérations, ce texte est une
authentique tranche de vie quotidienne plus vraie que
n'importe quel « reality show ».

Une fois ces corvées accomplies, beaucoup vont descendre
au village, en touristes, histoire de voir si ce matin, il est aussi
charmant que hier soir. lls laissent le camp, transformé en da-
mier de culottes et chemises séchant au soleil, a la garde des
plus mordus de la baignade ou du repos intégral. Puis le repas
de midi arrive assez vite. Pendant la sieste qui suit ou lors du
dernier bain, une maladie sous forme de démangeaison atteint
sauvagement la plupart de nos marcheurs. Luc et Sandro en
sont atteints les premiers, eux pourtant si résistants grace a
I’essence de sarriette qu’ils prennent a chaque alerte ; puis Guil-
laume, Etienne, Justine, Ruth... Il s’agit d’'une sorte de prurit du
dos et de la plante des pieds, qui ne laisse pas ses victimes tenir
en place; elles rangent leurs affaires, emballent tout,
s’habillent, et vers quatre heures, sont prétes a partir pour se
détendre, histoire de ne pas passer une journée sans marcher.
Vous avez compris que toute I'équipe a eu une poussee
« d’amcéite », ou fievre de la marche, contre laquelle seuls
trente kilométres a pied sont efficaces. Et en effet, ils vont tous
partir comme soulagés, gardant dans leurs bagages un souvenir
Iéger, chantant et doux a leur cceur : un jour de repos. Encore
guelques petits chemins dans les bois, le temps de rencontrer
un groupe d’idéalistes reconstruisant un mas en ruines hors de
toute route carrossable, et ils arrivent a vingt-deux heures au
bord d’une riviere. Dans ce pays un orage est vite arrivé et les
adultes pensent a la possibilité d’'une crue. Tous montent donc
sur la digue qui sépare la riviere de la plaine, et chacun se
couche sur sa largeur d’exactement deux metres. Guillaume fait
I'inventaire des lieux ou ils ont eu dormi : « ... un pont, un abri
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antiatomique, un escalier. Non, digue, cela ne figure pas encore
au catalogue. A inscrire ! » Et il sourit en voyant la rangée de
sardines multicolores, vrais montants humains d’une échelle de
pierre, posée entre les graviers de la rive et la forét sauvage de
I'ancien lit.

Vers quatre heures du matin, Sandro et Luc se réveillent en
méme temps aux premieres gouttes de pluie.

— Debout, il pleut, équipez-vous pour marcher, ne perdez
rien !

Heureusement, ce n’est pas un orage violent, mais une dé-
pression s’approchant lentement; il y a une bonne heure que
Luc écoute, ne dormant plus que d’'une oreille. Assez vite, les
sacs sont préts, chacun est en shorts, et les pelerines recouvrent
tout ce qui est précieux, mis a part les souliers, qui, eux, vont
déguster.

Donc départ, sans déjeuner bien sdar, vu I'heure et surtout
les conditions météo. La troupe se résume a un défilé de capu-
chons, encadrés par les chapeaux de Guillaume, d’Etienne et de
Luc. En effet, pour lire la carte, voir autour de soi et entendre les
dangers (voitures par exemple), il est bon d’avoir les yeux et les
oreilles dégagés. Une heure passe. Les pelerines sont bien étu-
diees ; elles ont été spécialement créées pour eux, sont totale-
ment impermeables et suffisamment vastes pour qu’ils ne
transpirent pas trop dessous. Mais elles conservent malgré tout
agréablement la chaleur du corps, avec un peu d’humidité, juste
ce qu’il faut pour continuer a se croire dans son sac de couchage
et finir de dormir en marchant !

Une deuxiéme heure a passé. Le groupe approche d’un vil-
lage. Il faudrait songer a manger a I'abri, car maintenant la pluie
tombe bien, pas forte, mais réguliere. Philippe déniche on ne
saura jamais comment une salle de commune, ou de cateé-

— 195 —



chisme, et bient6t tout le groupe est a I'abri, devant un poéle
chauffé a rouge par une vieille dame compatissante, assez large
d’esprit pour allumer un feu en plein été | Etienne et Fabienne
surgissent tout a coup avec du pain frais, du beurre, du lait, de
la confiture, et des croissants, petits pains fourrés et autres dé-
lices trés mauvais pour le creux énergétique que leurs sucres ra-
pides risquent de créer, mais délicieux pour les ames en peine !

Le reste de la matinée se passera le long d’un canal, a plat.
Les kilométres vont défiler tres rapidement, le paysage n’étant
vu qu’a travers le hublot que forme lI'ouverture du capuchon.
Les souliers deviennent aussi intéressants : ils recueillent une
bonne partie de I'eau que la pelerine laisse couler le long des
mollets, sans parler de celle qui remonte naturellement par les
coutures. Nous nous abstiendrons pudiguement d’évoquer ceux
dont les propriétaires sautent a pieds joints et volontairement
dans les flaques. Ces appendices de la marche deviennent de vé-
ritables aquariums dans lesquels les pieds flottent le plus natu-
rellement du monde. Au début, les premiéres infiltrations font
frissonner par leur fraicheur, puis I'eau est chauffée par le corps,
et, tant qu’'on n’enléve pas le soulier, la sensation est fort
agréable, pour certains en tous cas. Mais gare aux cloques. Il
semble que celle-la a été oubliée dans la liste du début de cet
ouvrage : la cloque — mouillasse. Le pied, devenu mou en sur-
face, s'use fort facilement; c’est ce que recherchent les belles
dans leur baignoire avec une pierre ponce. Mais quand la pierre
ponce frotte pendant huit heures d’affilée, le résultat dépasse
tous les espoirs. Ce soir, Steeve montrera un pied flétri, aux
peaux blanches se détachant de toutes parts, et il l'utilisera
comme arme pour dégodter les filles.

A midi, nouveau refuge dans une grande salle villageoise,
toute neuve. C’est chaque fois une grande émotion, pour Luc, de
découvrir combien les gens peuvent étre gentils et accueillants a
la vue des jeunes, aujourd’hui vraiment attendrissants avec
leurs meches dégoulinantes collées au front. La salle est vaste,
avec une cuisine équipée, et Sandro n’est pas arrivé qu’il preé-
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pare déja une soupe. Dans une autre casserole cuit une im-
mense quantité de pates. Les pelerines s’égouttent, on sort
méme les sacs de couchage pour se mettre au chaud, et chacun
attend avec beéatitude le moment de manger.

Sandro engage la conversation sur la pluie :

— Eh, Chef, tu t'es racheté, question météo. Tu nous as
sauveé de la pluie, et tu ne t’es pas trompé comme en Corse !

— Qu’est-ce qu’il y a eu? Racontez! demandent im-
mediatement dix voix, nouvelles a 'AMCE.

Sandro sort le petit cahier des recueils de textes choisis, et
commence la lecture :

— On était en Corse, un jour de repos au bord de la mer :
Waterloo maritime

On est la pour passer une super journée baignade et rigo-
lade, sans Grand-Chef qui se met a beugler «Sacs au
s'installer confortablement pour une pause bien méritée. Et
c'est parti pour les jeux d’eau et de sable, dans le décor carte
postale d’'une crique immaculée, piscine naturelle aux flots
émeraude — turgquoise — indigo et tout ce que vous voudrez ; les
plages dans « James Bond », en comparaison, font figure de
gadoues. Bref, le paradis instantané ou on recoit les fruits du
purgatoire vécu sur le goudron, les cloques, arréts d'urgence
dans les buissons et autres joies de la marche vivifiante !

Il y a bien ce ciel bleu foncé avec de gros et splendides cu-
mulus, mais ¢a n'est certainement pas pour nous, puisqu’on a
commencé a se baigner, et de toute facon, avec nos belles péle-
rines, on n'a peur de rien, et surtout pas d'une petite pissouil-
lette de rien du tout. Et puis notre grand chef Massa n’est pas
un imbécile ; il sait lire dans les cieux et les nuées et les épais
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livres de sciences, et surtout il a la FOI : « Non, non, vous ver-
rez, cela ne sera rien, nous sommes sur la frange, la bordure,
continuez a vous amuser dans I'eau, on risque a peine quelques
gouttelettes, la queue d’'un orage, oui, oui, ¢a va passer plus
loin, c'est d'ailleurs scientifique, puisque le greco vient heurter
le ponente qui, soumis a l'influence du sirocco, repousse la
tramontane vers les cOtes de Madagascar ! » (1l n'est pas ques-
tion ici d’'un combat naval, mais des vents de la grande bleue).

Bref si vous avez suivi la demonstration, le ciel bleu est en-
tretemps devenu bleu-noir, bleu-noir-noir, puis tres noir plus
du tout bleu: inutile de dire que ces fantaisies picturales
s'accompagnent de gouttes de pluies toujours plus grosses et
nombreuses. Alarme générale !

Mais non ! aucun orage ne se prépare...

Branle-bas de combat, tout le monde sort de la flotte, ra-
masse ses effets en pagaille et pique une fuite éperdue en direc-
tion du phare, seule construction de I'lle. Tout le monde... sauf
guelques ames romantiques et attardées encore confiantes
dans le dernier bulletin de la marine nationale. Les appareils
de photo dissimulés a la fureur des éléments n'ont pas pu im-
mortaliser Serge : au moment ou la tourmente se déchaine, au
lieu de maudire Neptune, Eole, Jupiter et leurs comparses en-
ragés, ce héros digne des époques mythologiques, ce jeune dieu
stoique au visage de bronze s'assied sur un rocher avec la plus
grande dignité et se met en peine, méthodiquement, d'enfiler
ses chaussettes, sans bien str gu’aucun grain de sable, élément
particulierement répugnant, ne vienne s’infiltrer entre ses or-
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teils délicats et immaculés... quelle belle legcon de détachement
devant I'adversité mesquine de la nature en fureur !

Plus loin, on lutte toujours pour tenter de gagner le phare
ou I'on trouvera peut-étre de quoi s’abriter : c’est la Bérézina,
la tempéte dans un aquarium en folie, I'apocalypse hydrolo-
gique ; la prochaine fois que votre voiture empruntera un tun-
nel de lavage, essayez d’'ouvrir tout grand les fenétres et le toit,
¢ca vous donnera une petite idée de nos sensations... Arrivée,
tout de méme, sur l'esplanade ou on trouve une baraque dé-
glinguée, et une fois que nos quarante pingouins dégoulinants
et transis ont réussi a tous s'introduire dans un local de quatre
metres sur quatre ou ¢a cocotte ferme le vieux poisson creve,
les celestes arbitres, qui ont assez rigole, sifflent la fin des hos-
tilités tempétueuses, la pluie cesse, quelques timides rayons de
soleil réapparaissent, et on reprend confiance dans les possibi-
lités de survie sur cette Tle abandonnée. Les effets rescapés éta-
lés maintenant sur la terrasse évoquent dans un silence mar-
moréen ces terribles drames de la nature bouleversée par
guelque raz de marée ou avalanche poudreuse...

Voila donc comment, apres avoir échappé aux perfidies du
maquis, des ronces venimeuses, des cochons sauvages, de lI'eau
frelatée, des menaces activistes, du goudron en fusion, notre
expédition connut les transes des passagers du Titanic ; mais
grace a notre bonne étoile permanente, cette saga maritime
s'acheva dans le plus heureux des dénouements, et I'expédition
aux Tles Lavezzi nous laissera le souvenir d’'une balade rocam-
bolesque ou I'on ne pensa méme pas a s'ennuyer de ne plus
avoir a marcher...

— Super, Sandro, quelle belle envolée ! Mais, il n'y a pas
d’autres textes sur la pluie ? Maintenant qu’on est a l'abri, c’est
agreable de parler d’eau. Chef, que proposes-tu ?
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— J'aime beaucoup celui d’Anne, sur I'lslande. C’était un
peu comme ici, mais en plus froid, et a I'étage d’une petite ca-
bane. Vas y, Anne, ne te fais pas prier. Pour moi on a la un de
nos tout beaux textes.

Anne commence, de sa voix douce et un peu chantante :

Un havre de paix

Nous voila donc dans une bergerie servant d'abri aux
marcheurs de passage. Il y fait bon. Les pélerines sechent, et
chaque goutte qui tombe égréne un souvenir. Dans la chaleur
de cet lot perdu dans ce désert de cailloux et ces démesures, tel
un phare au milieu de la mer, les images deéfilent :

des mots, des vies, des regards portés sur I'lslande,

des heures de marche rythmées par les seuls poteaux ba-
lises tremblant sous les rafales.

Cette cabane est comme un rivage ou les rapides rivieres
laisseraient le cours de nos souvenirs s’égarer vers d’autres ri-
vages. Dans cet abri, nous sommes loin de ces montagnes qui
nous agressent par leur vent, leur froid, leurs nuages.

Nous évoquons cette paisible prairie de verdure claire,
parsemée de petites fleurs d’'un rose si tendre...
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Un long silence accompagne cette deuxieme lecture. IlIs ne
sont pas en Islande, mais dans le Midi. Leurs pas ne les ont pas
conduits dans des terres aussi sauvages, mais I’évocation les
touche ; ils entendent le vent rugir, ils sentent le froid les
mordre et chacun poursuit le texte dans sa téte en regardant les
pelerines s’égoutter, égrenant déja les souvenirs de ce camp
bientot fini...

Ils ont continué a marcher sous la pluie, tout I'apres-midi.
On dirait que Luc a du plaisir a étre mouillé. 1l rayonne, chante,
secoue les plus déprimés, dit a qui veut I'entendre que cette
pluie est bonne, que dans notre civilisation on n’a plus I'occa-
sion de se mouiller, qu’'a la moindre occasion on s’abrite ou on
prend sa voiture. Les kilometres continuent a défiler, sur le
goudron. Tous les participants ne partagent pas cette joie de
I'’eau, et Simon, pour qui ce camp est dur, ne trouve pas que la
pluie en améliore les conditions. 1l s’approche de Philippe et lui
adresse la parole :

— J'aimerais te raconter ce que ce camp a été pour moi.
Oh, je partais bien avec des doutes, j'avais peur des le départ de
ne pouvoir suivre. Je vais y arriver, mais cela a été dur. Je savais
gue je n’étais pas un spécialiste de I'’endurance, et c’est ce dont
J'avais peur. Mais l'attaque est venue d’ailleurs. J’ai eu mal aux
pieds, aux muscles, mais pas plus que d’autres. Non, c’est la téte
qui n’a pas suivi, le moral. Mon meilleur copain, Valérien, court
devant, comme un lapin, et moi je me traine derriére. Je ne sais
plus pourquoi je suis la: a peine assis, il faut repartir, a peine
endormi, je dois me relever.

Et M. Massa qui me demande ce qui ne va pas. Et moi qui
ne sais que répondre, n'ayant qu’une envie : rentrer en moi pour
dormir, dormir. Heureusement, Ruth m’a pris un peu en charge
ces derniers jours ; alors j’ai mieux suivi, un peu en automate,
mais accompagné. Le but approche : dans deux jours, ce sera fi-
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ni ! Alors, loin le sac, loin le goudron, a moi les joies du repos et
de lamer!

Philippe accompagne cette confidence en posant la main
sur I'épaule de Simon, qui le regarde en retour avec un demi-
sourire :

— Moi je trouve que c’est déja une sacrée avance dans la
connaissance de toi-méme que cette découverte de tes limites.
Tu partais avec la peur du physique, tu rentres vainqueur a ce
niveau, mais avec un nouveau plan de bataille sur toi-méme : le
moral ! Et, par rapport a I’expérience telle que tu I'imaginais au
départ, quel bilan ?

—Je crois que j'ai un peu retrouvé confiance en moi.
L’histoire des ceufs m’a aidé. Et aussi d’étre entre jeunes. Les
adultes, vous étes la, mais vous nous laissez vivre ; et en discu-
tant un peu, je me suis rendu compte que chacun, ou en tous cas
beaucoup, ont un bagage aussi lourd que le mien. Seulement,
certains le supportent mieux que d’autres...

Ils sont arrivés a la hauteur d’'un groupe de maisons, une
séries de villas jumelles a deux étages, récemment construites
dans un centre de vacances. La pluie a cesseé, mais inutile
d’essayer de dormir dans un bois. Depuis une bonne heure, Luc
et Sandro inspectent les lieux, préparant une retraite abritée
s’ils ne trouvent rien en avant. lls s’arrétent devant un de ces pe-
tits locatifs, paré de fort beaux balcons sous lesquels le béton est
sec. Sandro va en parlementaire auprés des habitants qui regar-
dent arriver cette troupe éclairée par la lumiere rasante d’'un
gros soleil rouge guignant sous les nuages. Sandro fait signe de
la main. C’est bon, et la perspective d’une belle soirée s’offre aux
yeux de tous : un abri, au sec, des gens avec qui causer, bref le
pied !

Assez vite un garage est libéré de sa voiture par un proprié-
taire sympathique, pour mettre le materiel en sécurité : des bou-
teilles descendent, le café se prépare, et un merveilleux apéritif
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Improvisé s'organise. En échange, les vieux conteurs de ’AMCE,
traduits par Sandro et Mathieu, dévident la saga par petites
doses, pour le plus grand bonheur des locataires... et des parti-
cipants qui aiment entendre souvent ces hauts faits.

Philippe, sous prétexte de faire la vaisselle des casseroles
dans un appartement, sera séquestré et ne devra sa liberté qu’a
Sandro monté a son secours et devant comme lui payer pour
leur libération une rancon lourde en verres de grappa.

* *x k% %
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CHAPITRE DIX-NEUVIEME

Plus qu’un jour

Samedi 23, huit heures du matin. Ronald Gerber est assis a
la table de... son bureau ? [Non! Attrapeé !]... de son salon, lui
aussi en plein soleil. 1l savoure un déjeuner tranquille et il est en
train de jouir des délices d’'un croissant beurré a peine trempé
dans son thé, guand le téléphone sonne. Cela doit étre Luc Mas-
sa. Il prend le récepteur, et, tout en répondant, contemple les
cercles faits par le beurre dans son thé.

— Bonjour... Oh oui, il fait beau... Comme prévu, je prends
le train ce soir, et serai au bord de mer a quatre heures du ma-
tin. A cing heures je vous attendrai au point convenu... Atten-
dez, je prends la carte... Oui, a cette croisée, aux coordonnees
gue vous m’indiquez. Cela va, pour tous ?... Ah, une nouvelle qui
vous soulagera : nous avons retrouvé la trace de Josué. Il n'a pu
s’empécher d’écrire a sa demi-sceur pour triompher de son
coup. Il lui en a fait voir de toutes les couleurs, mais je crois
gu’elle est le point d’ancrage de sa vie. Le service de la jeunesse
de la-bas le suit discretement. lls essaient de le laisser organiser
sa vie, voir ce qui peut en sortir. Il n’est pas franchement mau-
vais et, qui sait, cette expérience sans coups ni heurts a peut-
8tre été positive ? 1l semble en tous cas en étre trés fier. A de-
main. Profitez bien de ce dernier jour !

Aujourd’hui, toute I'équipe fonce en avant. Demain, a cette
heure, ils seront arrivés ! Et tout en marchant, ils font le compte
a rebours. Arrivée dit penser a la maison. C'est quand méme
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confortable, la maison. On peut s’asseoir a table, la nourriture
arrive, on mange ; éventuellement il faut faire la vaisselle. Alors
ces ados, souvent un peu en bagarre avec leurs parents, se met-
tent a voir la famille sous un angle plus positif, ils ont méme en-
vie de la revoir. Valérien aussi pense a sa chambre, aux Tilleuls,
aux posters gu’il voit de son lit en écoutant un disque a pleine
puissance. Et qui dit maison, confort, pense repas.

Chacun prepare soigneusement ce qu’il va dire au téle-
phone pour annoncer la réussite du groupe et son succes per-
sonnel. Ce coup de fil sera du genre :

— Salut Papa, nous sommes arrivés. Je suis sale, mais pas
creve. Cest tres beau. On rentre demain soir. Tu diras a maman
gue j'aimerais bien manger du riz aux champignons, avec beau-
coup de sauce et un peu de viande, de la salade verte et du soleil
d’Hawai. Oui, oui, tout le monde va bien. A bientot !

La composition du menu va prendre quelques kilometres,
avec des discussions entre groupes de marcheurs sur ce qu'ils
aiment le mieux. Puis la conversation dévie sur ce qu’ils vont
faire des jours de vacances qu’il leur reste. Barbara déclare :

— Ce qui est sar, c’est que je vais dormir longtemps le ma-
tin, et étre bien, toute seule dans mon lit, sans agression, sans
devoir marcher !

Luc, qui est dans les parages, a entendu. Il avance un peu
plus vite pour la rejoindre et lui répondre :
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— Tu te fais des illusions ! Tu penses que quatre semaines
ensemble ne laissent pas plus de traces que cela! Tu vas pre-
mierement te réveiller tous les jours a six heures précises, re-
garder autour de toi, et pleurer comme une Madeleine parce
gue tu te retrouves seule dans ta chambre !

— Jamais ! Ne pense surtout pas que je vais te regretter !
fait-elle, un peu provocatrice.

Et le plus drdle, c’est qu'elle lui avouera, quelques mois
plus tard, qu'en effet elle s’était réveillée comme prévu, avait
déprimé d’étre seule, et, assise sur son lit, avait presque trépi-
gné en tapant des deux poings sur son duvet, vexée de voir que
Luc avait une fois de plus raison et la connaissait bien mieux
gu’elle ne voulait se I'avouer.

Assise un peu a I’écart du groupe, sur un tronc calciné, Eve
suce son crayon en cherchant l'inspiration pour sa derniére
lettre a Hélene. Son cahier commence a étre bien rempli et elle
sourit en feuilletant les pages. Ses shorts, autrefois blancs,
commencent a étre innommables. Comme elle écrase les mous-
tiques avec des mains tout aussi douteuses, le haut de sa per-
sonne commence a étre fort joliment machuré. Ayant trouvé par
guoi elle va commencer, elle se met au travail avec application.

Samedi 23,
environ 40 kilomeétres du but

Chere et fidele compagne de voyage,

C'est une fois de plus a la pause de midi que je t'écris, et
certainement pour la derniére fois avant l'arrivée, car les éveé-
nements se précipitent, I'ambiance change, chacun sent I'odeur
de la mer toute proche !
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Nous sommes présentement arrétés devant une petite fon-
taine debitant un filet d’'eau. Luc a failli avoir une crise de nerf.
Plusieurs marcheurs ont jeté leur eau sous prétexte gu’elle était
chlorée (ce qui est vrai, c’est infect, surtout si tu mets du citron
dedans, cela produit une de ces réactions!), et le Chef regar-
dant le débit de la fontaine, a bien vite réalisé gu'il était in-
suffisant pour remplir en une heure et demie la dizaine de
gourdes vidées. Si je ne texpliqgue pas que nous sommes en
plein désert, tu ne comprendras rien !

Depuis dix heures, nous sommes dans une zone totalement
bralée. Accident ou incendie volontaire, pour avoir le droit de
construire plus tard la ou il y avait une forét, personne ne le
sait. Nous avons marché pendant trois heures entre des troncs
calcinés, sous les rayons d'un soleil redevenu de plomb. Cette
région de collines est maintenant morte, avec juste par endroit
de petites repousses vert tendre contrastant avec le noir des
troncs. Un léger gazon recouvre le sol par endroit, suite peut-
étre aux pluies d'hier.

Et comme, d'apres la carte, il reste deux bonnes heures
avant le prochain village ou trouver de lI'eau, tu comprends un
peu mieux les cris de Luc. Pour moi, je me cite une parole de la
Bible, que je ne croyais pas savoir par coceur, mais qui m’'est re-
venue spontanément :

Je ferai jaillir des fleuves sur les coteaux pelés
et des sources au milieu des ravines,
je transformerai le désert en etang
et la terre aride en fontaines.

C'est fou ce qu’'un texte mis en situation parle beaucoup
plus! Dans un tel paysage, sous une si grande chaleur, ayant
soif et la langue en carton, nous ne plaisantons pas comme
d’habitude. Nous ne parlons que pour dire le nécessaire. Le
reste de I'énergie est utilisé pour lutter contre I'envie de pren-
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dre la gourde dont I'eau secouée par la marche fait un bruit
tentateur dans la poche latérale du sac, juste a portée de main !
Dans le silence, chacun commence a faire le bilan du camp : ai-
je bien fait de venir, irai-je au prochain ? — Oui, ouli, tu as bien
entendu, les plus fous, pensent déja a la suite — et chacun est un
peu triste de voir cette grande marche a I'agonie, pour laguelle
nous nous préparions depuis six mMois. Les anciens, Nnous nous
posons aussi la question des « invités » des Tilleuls. Ils sont de-
venus des notres, quel sera leur avenir ? David et Christophe
en ont un peu causé avec moi, je les ai trouvés sereins, comme
lavés intérieurement. lls veulent retourner aux Tilleuls, pour
un certain temps, en tous cas pour y dormir. lls disent que
cette marche restera pour eux comme un grand pan de ciel
bleu qu’ils verront en cas de besoin, simplement en fermant les
yeux. J'ai trouvé trés beau. Pour les autres, je ne sais pas.

J'espére gu’'on pourra les inviter lors de nos réunions
mensuelles des membres de 'AMCE, les samedis, lors d'une
grande bouffe.

Je te quitte ici, Chere Hélene. Tu m’'as beaucoup aidée, car
je suis un peu solitaire. J'ai apprécié ta discrétion, et surtout ta
disponibilité. Chaque fois que j'avais besoin de toi, tu étais la.
Merci, et sois a l'arrivée !

Eve qui te doit beaucoup

Fabienne, elle n’a pas eu besoin de causer avec Eve. Elle a
Mathieu. Leur brouille n’a été que d’une nuit, et encore, et de-
puis, ils ne se quittent pour ainsi dire plus. Mais I'angoisse de la
fin du camp la submerge peu a peu.

— Et aprés, Mathieu, que va-t-il se passer. Ici, nous
sommes ensemble, nous vivons dans un monde fermé, finale-
ment assez artificiel. Aprés... Je sais que le bonheur existe, je
crois que je l'ai appris a ce camp, et jaimerais te garder. Mais
qui vas-tu étre, a I'extérieur. Comment vis-tu, en famille, a
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I’école, avec les copains. Et moi, m’'imagines-tu avec mes gouts
de disco, mes tenues excentriques que j'aime malgré tout ?

— Ben, on se verra, je m’habituerai, cela ira bien !

— J’ai I'impression que tu ne réalises pas bien. Je me sens
dans la situation de cette femme qui épouse un homme d’une
autre civilisation ; dans son pays a elle, tout va bien, il a l'air
dans la norme ; mais si elle va vivre avec lui, dans sa famille a
lui, elle découvre un étranger, qui n’est plus celui qu’elle aime,
gui méme lui fait horreur. J'ai peur de te perdre ainsi !

— C’est vrai, je n'avais pas pensé a tout cela. Si on veut se
revoir, il faudra recréer un domaine commun, puis en sortir,
prudemment. D’aprés ce que tu m’as dit tous ces jours, je pense
gu’on pourrait se revoir pour faire de l'alpinisme. Je te guide-
rais, au début, et aprés on ferait une équipe. C’est un idéal aussi
beau que celui de la marche!...

Apres guelques heures de route, ils vont se reposer dans un
parc public, du golter au souper. lls pensaient dormir un peu,
mais les fourmis, intéressées par cette viande odorante, ont em-
péché la plupart de fermer I'eeil. Pour cette derniere partie du
trajet, chacun fait I'inventaire de son sac, se change s'il lui reste
encore un vétement propre, histoire de ne pas l'avoir porté pour
rien, et jette a la poubelle les habits crasseux. Puis ils vont a
nouveau marcher de dix-neuf heures a vingt-deux heures et
prendre un peu de repos. Le lever est prévu a deux heures du
matin. Pourquoi si tét ? D’une part pour échapper a la chaleur et
surtout pour arriver au bord de mer au lever du soleil. Luc pen-
sait pouvoir arriver a une demi-heure de la plage, dans un bois
de bord de c6te, mais cela n’a pas été possible.

Par petits groupes, les marcheurs s’organisent pour la nuit,
enfin, pour le bref repos. Luc va s’endormir assez rapidement,
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ayant éliminé mentalement le bruit de bavardages et surtout ce-
lui des moustiques.

Un peu plus loin, Anne et Maria sont couchées I'une pres
de l'autre.

— Demain matin, c’est la fin! Si tu savais comme j’ai ap-
précié que tu ne me poses pas de questions sur moi. Je crois que
c’est a cette discrétion que j'ai reconnu en toi une vraie amie.
Mais nous ne pouvons pas nous quitter sans que je t'aie parlé.
Parce que, méme si nous nous revoyons, et je I'espere de tout
mon cceur, cela ne sera plus la méme chose, et la confidence ne
sera pas plus facile...

— Mais tu n’es pas obligée de te confier a moi !

— Si, j'en ai besoin. Car je veux gque tu saches ce que tu
m’as apporté. Je suis en manque total d’amour. J'ai aimé un
homme mari€, comme une folle, puis il a fallu arréter...

— Un salaud qui a profité de ta jeunesse !

— Je ne crois pas qu’on puisse dire cela. Dans son genre il
était aussi paumé que moi ! Dés que je I'ai vu, a douze ans, j'en
ai eté amoureuse. Il m’a aidée a avancer pendant plusieurs an-
nées, une sorte de bouée de sauvetage, puis il s’est laissé pren-
dre au jeu. Le tuteur qui devait soutenir la jeune plante s’est mis
a bourgeonner et a fleurir !

— Mais tu ne voyais pas la différence d’age, cela ne te dé-
godtait pas ?

— Pas au début, et notre amour a été de toute facon plato-
nique. Puis je me suis rendu compte que cela ne menait a rien.
Entre sa femme et moi, il I'a choisie, elle, je crois qu’il avait été
clair des le début a ce sujet. Alors je me suis effacée, en deve-
nant presque folle & me repasser ces années dans la téte. De-
puis, je n’'ai plus voulu aimer un autre homme. Je suis entrée
plus ou moins volontairement aux Tilleuls, c’était la ou la mai-
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son psychiatrique, car mes jours étaient en danger. A coté de
toi, j'ai retrouvé la joie de vivre, de rire, j'ai cessé de tourner en
rond, j'ai de nouveau un projet. Je le dois a Gerber, aussi, qui a
pris le risque de nous laisser partir, ce qui n’était pas forcément
évident !

— Et apres, comment vois-tu la suite ?

— Cette relation m’avait vieillie. J’'ai retrouvé mon vrai age,
avec toi, avec les autres. Je suis préte a m’assumer, a nouveau, a
reprendre mes éetudes. Je crois que je n‘aurai plus besoin des
Tilleuls. Et surtout, je veux que nous restions amies, et j'ai aussi
envie de revoir les autres, les gargcons y compris, cela c’est nou-
veau, et bon signe! Allez, dormons un peu si nous pouvons,
j'aimerais profiter pleinement de l'arriveée.

* *x k% %

— 211 —



CHAPITRE VINGTIEME
Déja la fin

Sandro n’arrive pas a dormir. Ces maudits moustiques ! Il
n’en a pas trop envie non plus ! La présence des jeunes, autour
de lui, le stimule, et lui fait penser a ces camps de ski, dans sa
jeunesse, ou une bonne partie de la nuit était utilisée non a
dormir, mais a refaire le monde. Demain, ce sera presque fini :
la plage, les magasins, puis lundi le train, ou chacun dormira
sans rien regarder, occupé a récuperer la fatigue accumulée
pendant le raid. Il regarde autour de lui ; comme par hasard, le
groupe qui I’entoure est le plus agité. Christophe lui fait signe, et
sous le clair de lune, son sourire malicieux est encore plus co-
mique :

—Onseleve?

Sandro aime beaucoup Christophe. lls ont de nombreux
points communs, dont celui de cacher la tristesse ou une an-
goisse par des calembours ou des boutades. llIs se mettent a dis-
cuter de ce qu’ils feront a l'arrivée, au retour, plus tard. lls pen-
sent que les autres ne les entendrons pas, car ils se sont mis un
peu a I'écart du groupe. Enfin, ils ne vont pas le croire long-
temps car, comme par enchantement, arrivent Guillaume, Phi-
lippe, Peter, Etienne, Florence, Ruth, Jacques, Raoul et Steeve.
Et quand Peter et Steeve sont quelque part, difficile de garder
I'incognito. De sérieuse, la conversation devient légere, puis les
plaisanteries éclatent, et bientdt c’est une bande de lutins hi-
lares que ceux qui dormaient croient voir un peu plus loin, dans
le clair de lune. Luc se réveille, peigné de travers. Il s'approche
de la bande en veritable trouble-féte :
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— Vous étes pas fous ! Vous pouvez pas dormir comme tout
le monde, a la place de faire un boucan pareil ! J’ai d( faire un
effort mental pour éliminer de ma pensée les moustiques, les
problemes d’arrivée, et voila que je suis réveillé par les bruits du
camp. C’est le comble !...

— Chef, premierement : ton effort mental, que nous recon-
naissons tous avec respect, a certainement duré au moins trente
secondes, temps maximum qu’il te faut pour t'endormir ; deu-
xiemement : tu sens tellement fort et tu as la peau tellement
épaisse que les moustiques, décourageés, ont assez vite compris
ou était leur avenir, sur nos peaux propres et tendres. Troisie-
mement, écoute : (et il entonne, accompagné du chceur et de
I’'hnarmonica de Ruth) :

Eh oui ce soir on sortira, Dalilalala,
Et un pastis-se I'on boira, Dalilalala,
En r'gardant passer les nanas, Dalilalala,
Longtemps a la terras’on restera, Dalilalala
C'est tout...

Mais un autre reprend :

C'est plus Massa qui command’'ra, Dalilalala,
Et on sera-a tres contents, Dalilalala,

La rime nocturne n’est pas tres bonne, mais Luc ne peut
résister a la boutade et se déride. De toute facon il est bient6t
deux heures, et tout le camp est reveillé, sauf quelques enrages
du sommeil. Pour la derniére fois, Luc crie, pour la forme, avec
un peu de tristesse et de mélancolie :
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— Debout, rangez le matériel, on part dans un quart
d’heure, déjeuner a six heures, au bord de la mer !

La mer, il faudrait quand méme en parler ! Pour les habi-
tants des montagnes gu’ils sont, riches en possibilités d’évasion
a la verticale, mais singulierement limités dans le plan horizon-
tal, la mer est plus qu’une vaste etendue d’eau ou il fait bon se
tremper. Elle représente I'infini, le lieu d’ou partir découvrir des
pays encore vierges, des iles ou débarquer, avec celui ou celle
gu’ils aiment. lls y projettent un monde nouveau, beau et a leur
mesure. Valérien, malgré ses dix-sept ans, n’a encore jamais vu
la mer. Cela semble impossible a notre époque, mais ses parents
sont des amoureux de la montagne et ils y ont passé toutes leurs
vacances : puis, a I'age qui lui aurait permis de naviguer seul, les
problémes sont arrivés, et I'occasion ne s’est pas présentée. A la
fois il se réjouit et il est un peu inquiet. Il pense a cette arrivee
depuis le départ et se demande s'il ne sera pas décu. Perdu dans
sa méditation, il rétrograde et se trouve bientot a coté de Jean
qui flane avec perseverance sur ces derniers kilometres.

— C’est comment, la mer ?

— Cela peut étre, tout d’abord, un bruit dans les branches
des pins, un vent doux qui chante au-dessus de ta téte ; ou une
plaine sans horizon, avec de petites maisons, une lumiére
douce, un ciel bleu délave et une forte odeur de sel dans l'air ;
c’est aussi un phare que I'on voit de loin ; ou une falaise sur la-
quelle on débouche, sous un ciel bleu foncé ; ce sont des nuages,
a I'infini, que I'on prend pour de hautes montagnes enneigées ;
ce sont enfin des goélands et des mouettes qui crient sur nos
tétes depuis un long moment. Puis elle est la. Bleu foncé, verte
ou grise, écumante ou calme, ne faisant qu’un avec le ciel ou
partageant I’horizon en deux secteurs bien distincts. Mais tou-
jours, pour moi, la mer est un choc, une envie d’évasion, et j’ai
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besoin de communier avec elle en m’y trempant, quelle que soit
la température de I'eau !

— Jai peur d’étre décu, parc’qu’elle représente pour moi
I’'espoir. L'espoir d’la fin d’'une époque de révolte, la sortie d’'un
long tunnel ou je m’sens coincé, sans avenir. J'réve souvent, la
nuit, d’'un boyau ou j'étouffe, luttant désespérément pour sor-
tir ! Tu vois, si ¢a réussit, ce camp, ben la mer, ce s'ra I'’endroit
ou j'irai en pel'rinage, pour voir I'cadavre de celui qu’jétais,
comm’le gars Pinocchio regardait la marionnette qu’il était
avant de devenir quelgu’un de bien !

— Tu sais, le réve du tunnel, c’est le signe du passage, du
changement. Moi je pense, Valérien, que tu es enfin en train de
naitre pour de bon!

Ruth marche a c6té de Sandro. Elle a envie de découvrir la
mer a ses cotés. lls ne disent rien, et parfois, elle accompagne le
cheminement de sa pensée d’un petit coup d’harmonica, juste
une ou deux notes ponctuant leur réflexion. Elle est reconnais-
sante a Sandro de lui avoir révélé sa vraie nature de musicienne.
Elle savait ce qu’elle aimait, mais ne croyait pas pouvoir en faire
guelque chose. Tout au long des discussions, il lui avait montré
guel chemin elle pouvait prendre. Et au lieu d’en rester stérile-
ment a l'instant de la perte du piano, elle sent qu’elle avance en-
fin dans le temps. Pour elle, cette marche physique est le dérou-
lement de son univers intérieur. Le piano, c’est la-bas, dans
I’église. Elle a pu en faire le deuil et chaque pas vers l'arrivée
I'éloigne de cet instant maudit. A la mer, elle va se rencontrer,
toute neuve et pleine d’avenir.

— Tu te souviendras de moi, apres le camp ?

— Bien sOr ! La vie va nous séparer, il ne faut pas se faire
d’illusions, mais je me souviendrai de toi. Tu m’inviteras a ton
premier concert ! Et chaque fois que je penserai au camp, je me
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souviendrai forcément de toi. Ruth, « Amitié », tu sais que c’est
le sens de ton nom ?

Ronald Gerber est au rendez-vous. Et avec une surprise :
Gabriel a tenu absolument a assister a I'arrivée. 1l est fété par
toute I'équipe, comme le serait un petit frére encore trop jeune
pour se mesurer a I'épreuve. Les salutations terminées, il est ac-
caparé par Valérien et Christophe, qui ne le lacheront pas avant
le terminus. lls ont tant de choses a se dire. Gerber va marcher
en compagnie de Philippe, Jean et Sandro, pour apprendre de
leur bouche les événements qui manquaient au puzzle de ses in-
formations.

Au sortir de la forét de pins maritimes, qui chantent dans
la brise matinale, Luc apercoit la mer, encore loin. Toute
I’équipe a couru en avant, pour aller s'asseoir a cinquante
metres de la falaise, et assister au lever du soleil. Lui freine, il
essaie de faire arréter le temps. La fin d’'un raid. Une fois de
plus. Certes il est content d’étre arrivé, d’avoir a nouveau gagneé
son pari. Mais il est aussi affreusement triste. Un réve n’est pas
fait pour s’arréter, et pourtant il en voit le bout, 1a, a six cents
metres. Fini « La mer a pied ». Assez vite, ses jeunes marcheurs
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vont se transformer a nouveau en citadins, ils vont retrouver
leurs habitudes et leur liberté, et I'illusion d’étre un seul corps
va s’envoler, dans cinq cents meétres. Il se retrouvera affreuse-
ment seul, pendant quelques heures, puis il s’en sortira, un peu
orphelin mais enrichi d’amitiés supplémentaires.

« Dans quatre cents metres, la rupture. Qu’il est beau, ce
soleil. Qu’est-ce que tu cherches, Luc ? La jeunesse, I'éternité,
I'impossible ? Tu les as frélés tout au long du camp, au cours de
ces treize ans de quéte. Mais le temps, tu ne peux l'arréter.
Méme si tu ne marchais plus, ce gros soleil continuerait a mon-
ter. Regarde, il est déja completement sorti de I’horizon. Trois
cents meétres. Le bruit du ressac couvre la voix des marcheurs,
mais tu les vois se lever et gesticuler pour t’accueillir. Avance,
Luc, avance, tu ne peux revenir en arriere ! »

Deux cent cinquante métres. A travers ses larmes, il plonge
une fois de plus dans le néant. Il n'est plus le Chef, mais rede-
vient enfant, presque feetus, a la limite de la vie et de la mort,
flottant sur cette lueur rouge du soleil, dans I'odeur de I'iode et
des pins. Deux cents meétres, cent metres, cinquante metres.

— Hourra! Vive le Chef, vive nous ! Nous avons réussi !

Ce n’est gu’arrosé d’'un champagne transporté en cachette
depuis des kilométres par les grands que Luc revient a la vie. Il
sourit faiblement, se secoue, retrouve lentement sa peau de
Chef. Un discours, une rengaine, chacun s’embrasse, se félicite.
Puis en ligne, tous ensemble, ils font les quelques pas qui les sé-
parent de la falaise.

Connaissant Luc et ses moments de grande tristesse, toute
I’équipe I'entoure avec tendresse. lls regardent avec lui
I'immensité de la mer, plombée sous le soleil levant et d’un bleu
profond partout ailleurs. Etienne et Guillaume s’approchent de
lui et lui posent la main sur I'épaule :

— Chef, nous avons fait un tres bel entrainement,...
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— ... un peu plus long que les autres...
— ... mais, quand y aura-t-il un vrai camp de marche...

— ... pour aller loin vers I'infini ?
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POSTFACE

Contexte

Ce livre parle d’'une expédition a pied imaginaire entre la
Suisse romande et la Méditerranée, avec passage en ltalie, pas
loin de la frontiére francaise. Le récit est basé sur des situations
réelles. Les participants sont d’'une part des membres d’'une as-
sociation (réelle) de jeunes marcheurs créée par l'auteur et
d’autre part des jeunes en danger social, pensionnaires (fictifs)
des Tilleuls. Cette partie fictive du roman, a été expérimentée
par l'auteur avec des jeunes un peu «durs». Toute ressem-
blance avec des personnages réels est due au fait que rien n’est
plus semblable a un marcheur qu’'un autre marcheur. Chaque
acteur est une recomposition a partir des deux cents partici-
pants aux divers camps.

L’auteur croit tres fort en la valeur salvatrice de la marche,
ou chacun(e) est responsable de soi-méme, de ses affaires, de
son sommeil ; elle est auto-correctrice : toute « infraction » est
pénalisée de suite par de la fatigue ou des disfonctionnements ;
assez vite on fait le lien entre ses actes et sa possibilité de réussir
le défi ! Mais, pour vraiment mettre sur de nouveaux rails cer-
tains jeunes en danger, il faudrait une marche d’au moins 6
mois, genre Bari — Oslo, ou la traversée est-ouest du continent
ameéricain ! Ce roman montre que, quelle qu’en soit la forme ou
la durée, il faut un Chef coordinateur de toutes les énergies et
gestionnaire du temps.

Il faut encore noter qu’en 1993 l'usage des téléphones por-
tables n’était pas courant et que l'utilisation de détecteurs de
déplacements, en usage de nos jours pour les prisonniers en li-
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berté surveillée, était inconnue du grand public, donc de
'auteur. Les montres-émetteurs du roman se voulaient une
création !

Déja le femps des sotvenirs
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Ah, si J’avais participe !

J'essaie d’'imaginer qui tu peux bien étre, 6 lecteur inconnu.
Ah ! j'y suis ! Tu aurais pu faire partie de la méme classe ou de la
méme équipe de foot, et lorsque tu aurais vu ton meilleur co-
pain céder a la publicité envoltante du Chef, tu te serais lon-
guement esclaffé : « Mon pauvre ! Plus de vingt jours, huit cents
bornes a pinces, faut étre complétement cintré ! Et en plus tu
vas te coltiner comme accompagnants des Profs !!! pendant les
Vacances !!! Et aussi, t'as pas vise ton allure lorsque tu viens a
pied au college avec un sac de Montagne sur le dos, dans lequel
tu as ajouté trois bottins de téléphone et 2 blches de chéne pour
faire le bon poids ? Woaw ! le look. C’est pas triste ! » Et puis tu
serais parti en vacances « normales », si tu vois ce que je veux
dire, pendant que I’Autre s’obstinait dans son égarement men-
tal... et puis tu serais tombé sur des articles de journaux, pas
seulement locaux ; tu aurais ricane a la lecture de tous les dé-
tails sur les cloques, la pluie interminable, la bouffe chiche ou
monotone et puis tu aurais vu ton pote sur une photo du
groupe, tout en haut d’'un col ; ils avaient l'air de rigoler comme
des bossus, et tu aurais commencé a avoir des doutes. Tu te se-
rais secrétement demandé : « Et si, moi, j'avais été avec eux, je
me demande bien SI... ».

Puisse ce livre éclairer ta lanterne sur le sens de certaines
vocations, méme éphémeres, et t'aider a monter un jour dans le
bateau d’'une telle aventure. Apreés tout, peu importe ton identi-
té, honorable lecteur, méme si tu n’as pas connu directement un
de ces excentrigues randonneurs ou de leurs accompagnants de
profs qui, un jour, ont eu I'idée saugrenue de régénérer leurs va-
cances désespérément vides en compagnie d’écoliers tout aussi
désceuvres, quitte a remettre en question des valeurs pédago-
giques fondamentales a la suite de remarques du genre : « Ben,
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M’sieu, quand on vous voit en classe, on n'aurait pas pense que
vous étes « comme ¢a ! »

Nous vous souhaitons du plaisir et du dépaysement en sui-
vant nos aventures. Mais au fait, ce que raconte ce livre, c’est
vrai ou c’est inventé ? En voila une question farfelue. La vie est
souvent fiction, la fiction ne fait que raconter la vie.

SANDRO (enfin, presque lui)

Sandro

Jean
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Que faisais-je dans cette galere ?

Mais que fait donc dans cette galére un quinquagénaire a la
silhouette un peu confortable ? La question prend une acuité
toute particuliére lorsque la marche se prolonge dans le crépus-
cule, qu’il faut monter les tentes sous la pluie qui menace et
faire cuire la pitance sur de faibles brdleurs. Il avait juré
gu’aprés Thonon-Nice on ne I'y reprendrait plus. Pourtant, deux
ans apres, le voila parti pour Strasbourg, puis pour I'lslande,
puis pour...

Méme seul, le marcheur n’est jamais isolé ; le soleil, le vent,
le chaud, le froid, le paysage, le revétement du chemin qu’il par-
court, la montée qui n’en finit pas, la descente sur la pente cail-
louteuse, les inconnus avec lesquels il échange quelques mots au
passage, tous ces éléements lui tiennent compagnie, nourrissent
ses réflexions et ses réveries.

Marcher en compagnie d’'une bande joyeuse et rigolarde
d’adolescents sous l'autorité de leur chef Luc Massa ajoute a
I’exercice une richesse supplémentaire. Année apres année, le
guinquagénaire que je suis observe avec sympathie la troupe,
initialement disparate, se constituer en un ensemble homogéne
et se modeler une identité propre. Au fil des entrainements, et
culminant dans le camp, se tissent des liens d’amitié, se forge le
sens de la solidarité et se trempent dans I'effort les volontés au-
trefois vacillantes.

Pour assurer la réussite de ces aventures il faut un organi-
sateur compétent qui planifie longtemps a I'avance. Il faut aussi,
et surtout, une autorité. Une autorité, contre laquelle les jeunes
gens peuvent se mesurer et qui s'impose a eux, parce gqu’'elle ne
doit rien a I'arbitraire et tout a la compétence et a la personnali-
té entrainante du chef.
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Commander c’est convaincre. A ses qualités d’organisateur
et de chef, Luc Massa ajoute un sens aigu de la communication.
Quelle patience faut-il parfois déployer pour gu’un(e) adoles-
cent(e) arrive a se convaincre de I'inanité de ses revendications
libertaires ! Ce don de la communication, Jean-Francgois Reber
le posséde aussi. Il le concrétise aujourd’hui sous la forme d’'un
récit alerte qui permettra au lecteur de vivre de l'intérieur un
camp de 'AMCE. L'amitié et la solidarité qui s’y cultivent,
I’effort que I'on fournit pour se dépasser soi-méme représentent
des acquis dans lesquels I'adolescent pourra puiser pour former
sa personnalité d’adulte.

JEAN (ou son semblable)

Ecriture : Bercher, janvier — mars 1993

Compléments : Echallens, janvier 2014
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Annexes

Kilometres-effort
C’est une facon de calculer tenant compte des declivités.

On part de l'idée gqu'on grimpe en moyenne 400 m a
I’heure et qu’on descend 600 m a I'’heure. En 1 heure, on par-
court 4 km a I'horizontale (tous ces calculs sont des moyennes
générales pour un groupe chargé).

Distance horizontale totale + équivalent de la montée et
descente — partie horizontale sous la déclivité = km/eff.

Par 100 m: 15 min. de montée + 10 min de descente = 25
minutes, qui seraient faites a I’horizontale (env. 2 km), moins 1
km a I’horizontale déja comptés dans les km totaux, donnent en
finale + 1 km. Donc on rajoute 1 km par 100 m de montés et
descendus.

Ex : 450 km, 16'000 m donnent 450 + 160 = 610 km/eff.
(Thonon-Nice) (retour au texte)

Marches
Les camps (13 avec des jeunes)

(Année, Trajet, Temps, Km, Km/eff, Nb. Part).
1985 : Thonon-Nice, 16 j, 450, 610, 30.

1986 : Scuol-Schwyz, 10 j, 195, 290, 21.

1987 : Lausanne-Strasbourg, 12 j, 320, 340, 33.
1988 : Islande (Touristique) , 21 j, 3 j. désert, 40.
1989 : Echallens-Locarno, 13 j, 290, 390, 30.
1990 : Corse, 13 j, 230, 250, 40.

1991 : Lausanne-Venise, 21, 700, 865, 15.
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1992 : République. tcheque, 15 j, 210, 230, 36.
1993 : Echallens-Bourges, 15 j, 400, 420, 35.
1994 : Genéve-Bordeaux, 21 j, 650, 700, 25.
1995 : Deésert Marocain, 12 j, 170, 170, 40.

1996 : Rimouski-Campbellton, 10 j, 200, 210, 12.
1997 : Montreux-Rorschach, 12 j, 300, 350, 18.

Marches en couple ou seul (les dernieres par jours
sépares selon les disponibilités)

(Année, Trajet, Temps, Km/eff).

1999 : Chiasso-Bale, 10 j, 400.

2004-2005 : Remontée de la Loire, 30 j, 1200.
2006-20009 : Tour du canton Vaud, 25 jours, 800.
2011-2013 :Rhin (Bale-Source), 16 jours, 480.

Trajets principaux de J.-F. Reber

Carte des trajets faits par JF REBER

Eibai=
. Eaiens |_Wf'ﬂ;i}-3ﬁi':tﬁ;g

LECHTENETEIN

AUSTRIA
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— Dispositions::
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port a I'original n’est pas garantie. Nos moyens sont limités et
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L'’AUTEUR

La jeunesse de J.-F. Reber s’est passée,
jusqu'a 13 ans, a Bulle, une petite ville au pied
#= des Alpes Fribourgeoises (a quelque Kkilo-

\ metres de Gruyeére) : « avec belles randonnées
&% " pédestres familiales, car on n'avait pas de
4 yoiture ». Etabli & Payerne, il fait ses études a
¢ | Lausanne. Marie, en 1965, a 23 ans en Nou-
W " velle-Calédonie (Pacifique), il y passe trois
b % ans et travaille comme enseignant et co-
dlrecteur responsable d'un internat de 180 éleves. Professeur au
College secondaire d’Echallens (dans le Canton de Vaud) durant
34 ans, il enseigne mathématiques, sciences et informatique. Il
a passé une année a l'école de Rimouski (Québec) a titre
d’enseignant détaché et a aussi été formateur de maitres a
Kinshasa, au Mali et au Zanskar. Il a 6 enfants dont 3 adoptés,
(« ou du méme genre », précise-t-il) dont une adulte au Burun-
di.

« J'ai eu envie d'aller a la mer a pied (1984). Ce qui m'a
mene a 13 expéditions avec des éleves volontaires, entre 1985 et
1997. A la retraite depuis 2003, je marche toujours avec plai-
sir. »

Pour les 20 ans de I'écriture de ce roman, il vous propose
une réédition enrichie de I'édition 1993 par I'ajout de quelques
chapitres, suite aux marches ultérieures a la creation de cet ou-
vrage.

Contacts et Conférences : J.-F. REBER — Ch. Du Marais 14
— CH 1040 ECHALLENS jfrgarmin@gmail.com
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