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UNE PROPOSITION HONNETE

Lorsque j'eus poussé la porte du bar, je fus soudain tres
ennuyé. Il y avait la beaucoup de monde, beaucoup de jolies
femmes, beaucoup de jeunes gens élégants, et j'eus la pénible
impression de ne pas étre assez bien vétu pour prendre place
parmi eux sans une véritable honte. J'étais propre, mais la dou-
blure de mon veston demandait grace depuis de longues se-
maines, mon pantalon avait des goitres aux genoux et ma cas-
guette était de fort mauvaise coupe. Quant a ma cravate, mieux
valait n’en pas parler.

Je me sentis si géné que j’eus envie de m’en aller. Par bon-
heur, japercus tout de suite mon cousin qui m’attendait. Il
m’appela d’un grand geste. Je n’étais pas en retard ; toutefois, je
remarquai qu’il avait pourtant déja bu trois verres. Il était donc
la depuis longtemps.

— Bonsoir, Jacques...
— Bonsoir, Charles...

Nous échangeames une simple et rapide poignée de main,
comme des gens que la vie réunit souvent. Je voulus me jucher
sur un tabouret, mais mon cousin m’arréta :



— Mettons-nous plutdt a une table, nous serons mieux pour
causer.

Il choisit un guéridon relativement isolé et nous nous as-
simes face a face. Nous ne commencames a parler gu’aprées
avoir demandé selon la formule rituelle : « Deux martinis bien
Secs... » au garcon obséquieux et meprisant pour mes man-
chettes effrangées que je cachais pourtant avec soin.

Charles hésita quelgques secondes avant de dire :
— Je te remercie d’étre venu...

— C’est la moindre des choses, puisque tu t'es donné la
peine de me fixer un rendez-vous..., répondis-je sur un ton dont
I'ironie ne le frappa point.

Il reprit aprés une nouvelle pause :

— Le hasard nous a séparés... Je ne t’ai pas rencontré de-
puis quatre ans...

— Cinqg, rectifiai-je. Exactement depuis que j'ai voulu
t'emprunter cinquante louis.

— Comme le temps passe!... fit Charles sans accuser le
coup. Qu’est-ce que tu es devenu, mon vieux Jacques ?...

J’eus un sourire d’'une mélancolie ameére :

— Rien, moins que rien... Je vais d’avatars en avanies... Cela
ne me géne pas de te le raconter, et I'histoire tient d'ailleurs en
peu de mots. C'est presque une épitaphe. J'ai trop aimé les
cartes et les chevaux. Ce sont des vices elégants qui coltent hor-
riblement cher, surtout quand on s’obstine a croire qu’ils peu-
vent rapporter de l'argent. J'ai tout perdu, fors I’lhonneur ; je
suis ruiné de fond en comble. Plus de maison, plus d’auto, plus
rien... Je ne suis méme plus un Francais moyen, puisque j'ai
cesseé d’étre imposable. Voila ou j'en suis, Charles !...



— Malgré tes déboires, tu n’es pas diminué physique-
ment ?...

— Ni moralement ! complétai-je avec un bon rire. Je ne suis
en état d’infériorité que parce que, malgré mon ascétisme ac-
tuel, mes besoins dépassent mes moyens...

— Je Comprends ca... murmura mon cousin.

Il resta silencieux pendant que le gargcon servait nos con-
sommations, puis il poursuivit I'interrogatoire :

— Depuis ta débacle, de quoi vis-tu ?...

— De métiers qui n’en sont pas, avouai-je. A Paris, si on a
de la volonté, on peut toujours se débrouiller, méme honnéte-
ment s’il le faut. Les combinaisons ne manquent pas, il suffit de
les trouver. D’ailleurs, tu ne dois pas étre tout a fait sans savoir
ce que je fais, puisque ton pneu est venu me dénicher dans mon
taudis de I'impasse Guelma...

J’habitais, en effet, une mansarde au dernier étage d’un de
ces hotels meublés comme il y en a tant dans le quartier Pigalle.
La clientéle de cet hotel était plus que suspecte et nous n’étions
pas nombreux a dormir la nuit. Les habitants dormaient plutot
le jour. Mon locatis n’était naturellement pas luxueux, ni méme
tres propre, mais je ne payais que soixante-dix francs par se-
maine, « service compris. », affirmait sans ironie le patron. Il y
avait un seul valet pour toutes les chambres et encore il était
d’une surdité décourageante. Cela me changeait du temps ou je
vivais dans les palaces des Champs-Elysées.

Charles hocha pensivement la téte.

— Veux-tu mon opinion, Jacques ?... Tu es descendu bien
bas!...

— Ne t'inquiete pas de ma descente, ripostai-je aussitot,
agacé de cette commisération. Garde ta petite pitié pour



d’autres. Je me trouve tres heureux comme ¢a et je ne demande
rien a personne...

— Pardon si je t’ai offensé, s’excusa Charles.
Je lui frappai sur I'épaule :

— Du tout, mon vieux, du tout!... A mon tour de te poser
guelques questions peut-étre indiscretes... Toi, gqu’est-ce que tu
as fait depuis que tu m’as refusé mille francs ?...

— J'ai voyage,... fit évasivement Charles avec une sorte de

géne.

—Loin ?...

— Assez loin...

— Et celat’aréussi?...

— Pas mal, en ce sens que je suis riche,... enfin, trés a mon
aise.

— Eh bien! tant mieux, je te félicite. S’il n’y avait que des
gens riches, I'existence serait bien plus agréable...

— Les gens riches ne sont pas toujours bons...

— Je suis sdr que ce n’est pas ton cas... Tu dois m’avoir écrit
pour me préter de I'argent...

— Sois donc sérieux ! dit-il sans réaction nette.

Je I'observais avec grand soin depuis mon arrivée au bar.
Certes, il était impeccablement vétu, il avait I'air cossu, sa cra-
vate et la mienne ne se ressemblaient guere, mais j'avais
I'impression que ce n’était pas un homme satisfait de son sort.
Cela se comprenait a I’'expression des yeux, au pli désabusé de la
bouche. J'avais devant moi un inquiet ou un malade.

Lui aussi m’observait avec attention.
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— Tu n’as pas change,... me dit-il. Tu as la méme allure, le
méme visage. Les soucis t’ont laissé intact...

Je lui retournai le compliment en toute sincérité :

— Toi non plus,... tu n’as pas vieilli, tu n'as pas encore un
seul cheveu blanc... Moi non plus, d'ailleurs...

— J'étais angoissé a I'idée qu’en quelques années tu pouvais
étre devenu chauve...

— Angoissé ?... m’exclamai-je, amusé par cette déclaration
saugrenue. Ma calvitie ne serait qu’une catastrophe strictement
personnelle... Pourquoi la perte de mes cheveux te consterne-
rait-elle a ce point ?...

Il me regarda pour la premiére fois bien en face.

— Parce qu’elle rendrait impossible I'affaire que j'ai a te
proposer...

— Une affaire intéressante ?...
— Tres intéressante.

Je jugeai politique de ne pas prononcer tout de suite les
mots qui me bralaient pourtant les lévres. Dans certains cas, la
trop vive curiosité est une faiblesse. Je me doutais que ce n’était
pas par pure compassion que mon cousin m’avait recherché et
m’avait envoyé un pneumatique. La prudence me conseillait
d’attendre maintenant qu’il démasquat ses batteries.

Nous n’avions jamais nourri beaucoup d’affection I'un pour
I'autre, malgré I'union parfaite de son pere et du mien. Nous
n’avions aucun golt commun, aucune affinité. Pendant notre
enfance et notre adolescence, nous nous trouvions souvent en-
semble parce que nos parents se voyaient plusieurs fois par se-
maine. Mais, dés la disparition de ma meére et de ma tante,
mortes les derniéres, nous avions cessé de nous fréquenter. La
cassure avait été brusque et nous ne nous étions méme pas

S



apercus de notre éloignement, car il ne marquait la fin d’aucune
sympathie réelle et, par conséquent, d’aucune joie a nous fré-
guenter.

Charles se décida a entrer dans le vif du sujet :

— Est-ce gqu’une proposition lucrative est susceptible de te
séduire ?...

— Ca dépend... Je suis un type dans le genre de Diogene,...
un passionne du moindre effort... Dans mon état, la paresse, ou
plutt I'atonie, est la meilleure philosophie.

J’avais mis dans ces mots le plus d’indifférence et de mol-
lesse possible. Sous ces dehors, mon attention s’exaspérait de
seconde en seconde.

— Oh I cela n’exigerait pas une grande fatigue de ta part, dit
mon cousin. Si tu acceptes, je ne te demanderai aucun effort
épuisant...

—Hé! hé!... tu commences a me tenter... Qu’est-ce que tu
voudrais de moi ?...

— Tu es libre de tout engagement ?...
— Libre comme l'air.

— Aucun fil a la patte ?...

— Aucun.

— Eh bien ! voici...

Mais il se tut, hésitant au moment de s’expliquer davan-
tage. Ses doigts tambourinerent nerveusement la table. Je re-
marquai que la sueur perlait a ses tempes, mais c’etait sans
doute parce gu’il faisait trés chaud dans ce bar.



— Cela n’a rien d’extraordinaire, dit-il enfin. Je voudrais me
reposer et je ne puis le faire qu’avec ton concours. Ce n’est pas
compliqué, hein ?

— Peut-étre, répliquai-je, mais je ne comprends rien a ce
que tu racontes...

Il me fixa avec une dureté soudaine.

—Justement !... Une des principales conditions de notre
pacte, c’est que tu ne comprennes pas trop de choses...

— Iy a tout de méme un minimum !...
— Ce minimum, c’est I'ignorance absolue.

— Je ne te savais pas si féru de mysteres, fis-je en affectant
de plaisanter. Tu es gentil, mais vraiment chiche de détails!...
Parle-moi mieux !

— Je te parle comme je dois te parler ! riposta-t-il avec une
impatience que je trouvai exagérée. Je te fais une offre, libre a
toi d’accepter ou de refuser.

— Tu ne m’as encore fait aucune offre... Il faudra bien que
tu te décides a lacher ta pensée !...

— Je ne suis pas assez sOr de toi pour ca.
Cette fois, je m’insurgeai, mais sans me facher.

— Si tu regrettes de m’avoir fait venir, changeons de théme,
veux-tu ?... Tenons-nous-en aux genéralités. Je resterai volon-
tiers dans l'ignorance en ce qui concerne ton mouvement de
philanthropie & mon égard et je te remercierai avec emotion de
m’avoir offert cet excellent apéritif, dont j'avais perdu le golt
depuis belle lurette !... Es-tu allé voir les nouveaux massifs du
Luxembourg ?... Ce sont des chefs-d’'ceuvre !...

Je n’'insistai pas, car Charles ne m’écoutait pas. Comme il
s'attardait dans ses reéflexions, je me mis a siffloter. Au bout
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d’'une minute, il acheva son verre d’'un trait, paya, se leva et me
dit :

—Viens!...

Ce n’était pas une invite, mais un ordre comminatoire,
donné si haut que nos voisins entendirent. Le respect humain
me poussait a ne pas bouger de place. Malgré tout, je me levai
et, les joues un peu rouges, je suivis mon cousin.

*k*k kkk kk*k

Le ciel de mai, d'un joli bleu, commencait a se piquer
d’étoiles. Nous suivions lentement et en silence la rue Royale,
vers la place de la Concorde. Nul ne faisait attention a nous.

Charles s’arréta au milieu du trottoir :
— Mon cher Jacques...

Il me sembla que mon cousin faisait un effort pour adoucir
sa voix jusqu’a la fausse tendresse. Il avait le méme ton que moi
guand j’essayais de lui soutirer de I'argent.

— Mon cher Jacques, dit-il, je suis surmené, exténué, fini...
Oui, fini a trente-deux ans, neurasthénique,... misanthrope, dé-
godté de I'existence,... a un pas du suicide !...

— Joli programme !... ricanai-je a mi-voix.
Je crus que mon ironie ne le touchait pas.

— La fortune considérable que j'ai amassée, poursuivit-il,
me cause mille fois plus de soucis qu’elle ne m’a jamais procuré
de plaisirs...

Je récidivai lourdement dans mon ironie :
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— C’est une légende que nous connaissons tous depuis
notre plus tendre enfance... La fable du savetier et du finan-
cier... L’argent ne fait pas le bonheur!...

Charles se facha, me secouant par le bras et frappant du
pied sur I'asphalte.

— Ne m’interromps donc pas comme ¢a !... c’est stupide a la
fin ... Inutile de faire le sceptique et le malin, tu grilles de con-
naitre la suite !...

— Mais cette suite ne vient pas vite ! répondis-je.

— Eh bien ! je t'offre de mener pendant trois ou quatre mois
la vie d’'un chatelain... Tu auras une bonne table, un intérieur
confortable, une bibliotheque... Tu te promeéneras, tu mangeras,
tu boiras, tu liras,... bref, tu auras I'illusion d’étre rentier... Au-
cun travail, aucune contrainte...

— C’est tout ?...
— Il me semble que ce n’est déja pas mal.
— Et apreés ces trois ou quatre mois ?...

— L’histoire sera terminée pour toi. Nous nous quitterons
bons amis.

— C’est-a-dire que tu me laisseras retomber dans ma mi-
sere ?... JJaurai de nouveau connu la prospérité, et patatras!... je
passerai sans transition de l'aile de faisan au pain sec... Fran-
chement, cela ne m’enthousiasme pas...

Mon cousin ajouta :

— Je ne te laisserai pas sans argent... Tu pourras te ruiner
une fois de plus. Je te donnerai vingt mille francs, que tu iras
perdre au cercle le soir méme.



— Je les perdrai, c’est probable, acquiescai-je avec gravité.
Cela, c’est une volupté que tout le monde n’est pas capable
d’apprécier. Elle est réservée a I'élite.

— En principe, acceptes-tu ?... me demanda Charles.

Si j'acceptais ?... Mais ouli, j'acceptais !... Est-ce que le nau-
fragé qui se noie repousse la bouée de sauvetage ?... Mais, par
diplomatie, je feignis de me tenir encore sur la réserve :

— Je ne refuse pas. Mais je ne pourrai valablement te ré-
pondre, dis-je, que lorsque tu m’auras expliqué avec plus de
clarté de quoi il s’agit... Tu as I'esprit de famille, je le sais, mais
tu ne vas pas me donner vingt mille francs pour I'unique satis-
faction de me voir manger, boire et dormir ?...

— Je comprends ton objection, reprit mon cousin. Malgré
mon désir de t'éclairer, je ne serai pas tres prolixe. C'est a
prendre ou a laisser. Tu es libre de refuser sans me donner tes
raisons. Mais, d’autre part, si le peu que je vais te dire te décon-
certe, te stupéfie méme, ne cherche pas a me tirer les vers du
nez. Je te raconterai ce que j'ai mis dans mes projets de te ra-
conter, pas un mot de plus. Tant pis si bien des points demeu-
rent obscurs.

— L’indiscrétion n’est pas mon défaut principal, affirmai-je.
Et puis jai été soldat, je sais respecter une consigne sans la
comprendre... En somme, tu désires que pendant quelques mois
je t'obéisse perinde ad cadaver ?...

— C’est a peu pres cela.
— J'aurai seulement a exécuter tes ordres ?...
— Tu auras surtout a faire preuve de patience.

— Eh bien ! va,... dis-moi ce que tu veux et peux me dire...
Je suis tout oreille.



Téte baissée, hachant ses phrases les séparant par des
longs silences, Charles me tint alors ce discours plutot singulier.

— Toi et moi, nous avons toujours eu une grande ressem-
blance physique... Enfants, nous avions l'air de deux jumeaux...
Cette ressemblance ne s’est pas atténuée avec I'age, au con-
traire... Tu es glabre et moi je porte une courte barbe en pointe,
mais nos traits sont rigoureusement les mémes... Il suffirait que
tu ne te rases pas pendant quinze jours ou trois semaines pour
gue nous soyons de nouveau identiques... C'est ce qu’il faut que
tu fasses... Quand tu auras la méme barbe que moi, tu viendras
me rejoindre a Combenac, prés de Saint-Gaudens, dans la
Haute-Garonne. C’est un coin ravissant.

J'ai acheté la une ferme a allures de castel, des vastes terres
et des foréts... Tu arriveras selon I'horaire que je te fixerai, et,
des que tu seras chez moi, je disparaitrai...

— Tu quitteras le pays ?...

— Oh ! non, ce n’est pas la peine. D’ailleurs, j'ai horreur des
voyages. Je veux simplement m’assurer un repos complet, un
calme absolu, jusgu’a ce que mon systeme nerveux ait repris son
équilibre... Je suis tres déprimé, j'ai besoin de me remonter... La
maison est immense, Nous ne nous incommoderons pas mutuel-
lement. Je m’enfermerai au premier étage, d’ou je ne sortirai
pas du tout. Je réverai, je ferai de la chaise longue, j’écrirai peut-
étre mes mémoires... Le soir, tu me feras une petite visite et
NouS jouerons aux cartes.

— Je respecterai ton farniente... Mais moi, qu’est-ce que je
ferai de mes journées ?...

— Cela ne me regarde pas. Je te le répéte, tu les emploieras
ataguise.

— Mais pas en restant claustré avec toi ?... Je n’ai pas un
tempérament de cénobite. Je pourrai visiter le pays, chasser,
pécher ?...
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— Bien sQr, tu sortiras quand cela te chantera... Tu auras un
cheval et une auto... Aucune permission a me demander!... La
contrée est pittoresque...

— Et les habitants ? demandai-je.

— lls sont peu nombreux, mais sociables... sympathiques...
Tu te feras sGrement des amis parmi eux... En somme, ce sont
de belles vacances que je t'offre.

— Je te remercie, Charles,... je suis trés touche... Cette vie
de chateau me tente... Mais, sans mentir, pourquoi m’offres-tu
ces belles vacances ?...

Mon cousin ne broncha pas.

— Je t'ai prévenu, je ne répondrai pas, ajouta-t-il. Contente-
toi d’accepter... ou de refuser.

— Pourtant, ma petite curiosité est raisonnable... J'en sais
vraiment trop peu, car le réle que tu me destines est difficile...
Tu dois connaitre des gens la-bas ; s’ils entrent en conversation
avec moi, je risque de gaffer ?...

Charles secoua la téte :

— Depuis que je me suis établi a Combenac, je n’ai jamais
adressé la parole a personne dans le pays... Je me suis borné a
des coups de chapeau.

— Alors, tu dois avoir la réputation d’'un fameux sauvage !...

— Cela n’a aucune importance. Rien ne t'oblige a rester ta-
citurne comme moi. Tu pourras étre I’'hnomme le plus bavard du
département si cela te plait. Je n’y verrai jamais d’'inconvénient.

Je suggérai d’'un ton calme et hypocrite :

— Mais enfin... prévoyons tout... Si quelgu’un vient te voir
de loin,... quelgu’un qui te connaisse bien,... une de tes an-
ciennes relations, par exemple ?...
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Le visage de Charles se rembrunit :

— Il te suffira de renvoyer ce quelgqu’un au diable avec toute
la grossiéreté dont tu seras capable!... La paix !... La paix a tout
prix !... D’ailleurs, je n’ai donné mon adresse a personne... Et
puis j'ai un domestique qui fera bonne garde.

— Ah ! observai-je, il y aura quelqu’un dans notre secret ?...

— Un valet de chambre,... un garcon trés dévoué,... spé-
cial,... dit mon cousin. Je suis sdr de lui comme de moi-méme...
S’il le faut, je te jure gu’il saura ecarter les importuns...

— Tout cela est parfait, approuvai-je. Je sens que je serai
comme un coq en pate... Quel dommage que tu ne veuilles pas
me réveéler le vrai motif de ton éclipse !...

Charles répondit en toute innocence :

— Mais je te l'ai révélé, mon vieux... Pas 'ombre d’'un mys-
téere la dedans !... Rien qu’'un impérieux besoin de repos... C’est
une ordonnance de mon médecin...

Je me campai résolument devant mon cousin :

— Charles, écoute-moi... Pourguoi as-tu recours a moi si tu
n’as pas confiance ?... Comment veux-tu que je te sois utile si tu
me laisses dans I'ignorance absolue ?

Il alluma sa cigarette d’'une main qui ne tremblait pas :

— J'ai bien confiance en toi, dit-il ; n'empéche que tu n’en
sauras pas davantage... du moins aujourd’hui... Les événements
m’obligeront peut-étre a entrer plus tard dans la voie des confi-
dences... N'y compte pas trop... Je te demande une réponse
nette. Est-ce oui ou non ?...

— C’est oui ! m’exclamai-je.

Charles poussa un soupir qui pouvait exprimer aussi bien
le soulagement que le regret.
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— Allons diner, conclut-il. Je te verserai au dessert la
somme qui t'est nécessaire pour vivre tranquillement jusqu’a
ton départ et pour te composer un vestiaire convenable... Il ne
faut pas lésiner...

— Naturellement, fis-je en I'’épiant de cOté, pendant ces
belles vacances que tu m’offres, il y aura pour moi des petits
risques,... des dangers ?...

— Oui, dit Charles.

J'insistai avec une fausse désinvolture :
— Danger de mort ?...

— QOui, répondit encore mon cousin.

Et nous entrames chez Maxim’s.
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LE DOMAINE DE COMBENAC

D’apreés les instructions concises envoyées par mon cousin
guarante-huit heures avant mon départ de Paris, je devais des-
cendre a Prat-Bonrepeaux ou je trouverais une voiture pour me
conduire a Combenac.

J'avais fort bien dormi dans mon sleeping jusqu’a Tou-
louse, mais, depuis mon changement de train et surtout depuis
I’exécrable café au lait qu’on m’avait servi au buffet, je trouvais
le voyage fastidieux. J'avais pris la ligne de Bayonne jusqu’a
Boussens. La, j'étais monté dans le tortillard de Saint-Girons,
qui m’amenait cahin-caha, sautillant de traverse en traverse,
vers ma destination.

J'étais seul dans mon compartiment et je m’ennuyais. Le
paysage était pourtant beau, et, en d’autres circonstances, je
I'aurais admiré. Des deux cOtés de la voie, des gaves
s'échevelaient dans d'étroites vallées et les hautes dentelures
des Pyrénées sciaient le ciel a I’horizon. L’ensemble était austere
et pittoresque, mais je m’en souciais peu. Je ne songeais qu’a
moi-méme.

En trois semaines, depuis mon entrevue avec mon cousin,
rien d’anormal ne s’était passé. J'avais quitté mon taudis de
I'impasse Guelma pour un bon petit hotel de la rue Moncey.
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J'avais convenablement profité de mes derniers jours de Paris,
grace aux libéralités hebdomadaires de mon cousin. Ce qu'il
m’allouait ne m’avait pas permis de faire une noce a tout casser,
mais mon sort était assez enviable. Ma barbe avait poussé dans
la sérénité, et mon coiffeur l'avait taillee exactement comme
celle de Charles, en prenant modeéle sur une photographie que
J'avais regue en temps utile.

La coupe terminée, la ressemblance était telle que le cheva-
lier des ciseaux m’avait dit: « Je ne sais pas de quelle année
date ce cliché, mais vous n’avez pas changé d’'une ligne... C'est
merveilleux de ne pas vieillir... »

J'avais alors expliqué :
— C’est pour faire du cinéma.

Ainsi, jusqu’a nouvel ordre, je n’étais plus Jacques Corme,
mais Charles Corme. Cela ne me troublait d’ailleurs nullement
et mon changement de personnalité me laissait froid. Je ne
pouvais méme pas m’accoutumer a I'idée que je roulais vers des
périls inconnus et que la modification de mon systeme pileux
pouvait causer ma mort.

« Bah ! pensais-je, jamais un homme ne m’a fait peur. 1l me
suffira d’étre toujours sur mes gardes... Faisons le point avant
d’arriver... Mon bon cousin ne redoute pas pour lui-méme,
I'intrusion de la police, il me I'a affirmé. Il n’a rien fait de con-
traire aux lois de son pays. Il ne peut donc craindre qu’une ven-
geance personnelle, mais cette crainte me parait lancinante. Il a
tres peur, il est terrifié par des ennemis dont j'ignore tout et sur
qui il refuse de me fournir le moindre renseignement... J'ai
peine a croire que ce soient des bandits, car Charles a toujours
été trop bourgeois pour avoir de mauvaises fréeguentations...
Quelle sorte de rancune peuvent lui vouer ses adversaires ?...
N’importe !... Qu’ils viennent, je me défendrai... Je suis capable
de rendre les coups avec usure... Ce qui m’ennuierait le plus, ce
serait une histoire de femme plaquée... d’enfant abandonné... Je
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consens a jouer un role, mais je préfere que ce role soit beau...
Bah ! n’anticipons pas et conservons I'ceil frais et perspicace. »

Comme, en dépit de mon passé orageux et de mon présent
mediocre, j'avais la faiblesse de tenir encore passionnément a la
vie, je m'étais muni de deux revolvers automatiques, et
j’emportais assez de balles blindées pour soutenir un siége en
regle. Apres tout, je n’avais pas promis a mon cousin de me lais-
ser egorger comme un tendre mouton. Cette résignation n’'était
pas dans mon caractere.

Les freins grincerent, le train cessa de faire du saut
d’obstacle et un employé cria :

— Prat-Bonrepeaux !... Prat-Bonrepeaux !...

Je redescendis avec mes deux grosses valises, et je consta-
tai de loin, non sans amertume, que deux employés malme-
naient rudement ma belle malle toute neuve. lls me parurent
avoir I'intention saugrenue de jongler avec elle sans nécessité,
mais elle était trop lourde et elle s’écrasa sur le sol.

Deux hommes seulement attendaient sur le quai de la pe-
tite gare : le facteur et un autre. J'en conclus sans gros effort
d’intelligence que cet autre était sans doute le domestique char-
gé de me conduire a Combenac.

En effet, cet homme se dirigea vers moi comme s’il m’avait
toujours connu, me salua silencieusement et me débarrassa de
mes bagages. Le facteur, quand je passai devant lui, porta la
main a son képi. En réciproque, j’6tai une seconde mon chapeau
avec un sourire de bienveillance. Ce salut fut mon premier geste
sous ma fausse identité.

L’auto rangée dans la cour était une voiture de série, une
conduite intérieure, comme on en voit des milliers sur les routes
de France. Je ne m’attendais pas a une auto blindée comme en
ont les gangsters américains, mais je fus tout de méme un peu
décu par la banalité de ce véhicule.
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J'étais a peine installé sur les maigres coussins de l'arriére
gue mon guide me remit une lettre. Elle émanait de mon cousin
et ne contenait aucun souhait de bienvenue ; elle disait simple-
ment :

« Je te rappelle qu’il est inutile d’adresser la parole a mon
valet Jean-Marie. »

Cela, Charles me l'avait déja ecrit : c’est pourquoi je n'avais
méme pas dit bonjour a cet homme en descendant du train. Je
n'avais pas prononcé un mot ; lui non plus. J'estimais que ce
mutisme était excessif, mais, puisque j'avais accepté d'obeéir
passivement, il n’eit pas été correct d’enfreindre déja les ordres
de mon cousin.

Il ne m’était pas interdit d’examiner mon chauffeur. Jean-
Marie avait un peu plus de quarante ans. Il était grand et fort,
avec de puissantes épaules et un cou d'athlete. Toutefois, ses
traits n’étaient pas ceux d’'une brute. Il avait des yeux bleus et
candides qui, a mon avis, ne reflétaient pas une intelligence bien
vive. En résumé, le modele du bon domestique.

Ma malle arrimée avec soin, Jean-Marie se mit au volant et
nous partimes. Je notai qu’il passait poliment ses vitesses, sans
les faire grogner. L’'auto s’engagea sur une route de bonne lar-
geur. Nous traversames une plaine peu étendue, puis nous rou-
Iames en pleine forét, le long d’'une rampe assez dure.

Il fallut ensuite quitter la grande route pour un chemin
plus étroit qui s’élevait en lacets vers la droite, toujours sous
bois, et dont tous les tournants étaient masqués. Dix minutes
apres, la montée cessa, nous étions arrives sur une sorte de pla-
teau. Jean-Marie accéléra, ce que je n'aurais pas osé faire sans
connaitre le parcours.
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A la sortie d’un petit pont, le chemin se coudait brusque-
ment a angle droit. Je n’eus que le temps de me cramponner a
mon siege. Juste apres le virage, j'apercus une seconde un tronc
d’arbre gisant en travers de la chaussée. A la vitesse ot nous al-
lions, I'accident était inévitable.

Si j'avais tenu le volant, j'aurais vivement braqué a gauche
pour amortir le choc. Jean-Marie n’eut pas ce réflexe ; il se con-
tenta de freiner a fond au risque d’'un capotage et la voiture alla
donner droit sur I'obstacle. D’instinct, je m’arc-boutai pour ne
pas culbuter la téte la premiére.

Il y eut un fracas de vitres brisées, puis le silence. Rien que
le chut léger du vent dans les feuilles. J'avais été bousculé, mais
je m’en tirais sans blessures. Mes coudes me faisaient un peu
mal, c’était tout. Il en était de méme pour Jean-Marie qui me
paraissait intact. Il se retourna pour me regarder avec placidité.

— Je n’ai rien, dis-je afin de le rassurer. A peine quelques
contusions. Et vous ?...

Jean-Marie, sans daigner me répondre, descendit pour vé-
rifier les degats. Tres vexe, je faillis I'injurier, mais, a la ré-
flexion, je me contins. Si j'avais oublié la consigne, lui s’en sou-
venait, méme en cette circonstance plutot dramatique. Je des-
cendis aussi sans lui garder rancune. La main sur la crosse de
mon browning, je scrutai les environs. lls étaient déserts.

Le pare-choc avait convenablement rempli son role, de
sorte que les mains-avant et le radiateur n’avaient pas souffert.
L’auto restait en état de marche. Seules les ailes baissaient le
nez, mais il était facile de les redresser. C'était d’ailleurs, pour
I'instant, un souci superflu.

En faisant le tour de la voiture pour en terminer
I'inspection, je compris pourquoi Jean-Marie n’avait pas braqué
a gauche. Un gouffre profond d’'une cinquantaine de metres,
vertical, béait au ras du chemin. Si nous avions culbuté la de-



dans, toute préoccupation au sujet de notre avenir fat devenue
évidemment superflue.

Jean-Marie, toujours flegmatique, s’occupait déja de dé-
blayer le passage.

Cela nous fut relativement aisé. Ceux qui avaient disposé le
tronc d’arbre en travers du passage Ss'étaient servi, pour
I'amener 1a, de petits rondins que nous retrouvames a pied
d’ceuvre. Il ne nous fallut donc qu’un instant pour repousser le
lourd billot et pour le culbuter dans le fossé.

Cette besogne achevée, le silencieux Jean-Marie m’ouvrit
respectueusement la portiere, remonta lui-méme sur son siege
et nous repartimes.

« Cela débute bien! pensai-je, plus amusé gu’'effrayé.
Comme petite féte inaugurale, je ne pouvais souhaiter mieux. »

Les mystérieux adversaires de Charles, c’est-a-dire les
miens depuis mon arrivée a Prat-Bonrepeaux, ne perdaient pas
de temps. lls manifestaient leur dangereuse activité dés le re-
tour de celui qu’ils supposaient rentrer de voyage. lls étaient
donc au courant de tous ses mouvements. Mon réle ne
s’annoncait pas comme étant de tout repos. Si je n’‘organisais
pas tout de suite autour de moi une sévere défense, je risquais
fort de ne jamais toucher la prime de vingt mille francs promise
par mon cousin.

Et, pourtant, il y avait quelque chose de bizarre dans
I’attaque dont je venais d'étre I'objet. Pendant que nous roulions
le tronc d’arbre, rien n’était plus facile que de m’abattre a coups
de revolver. Des lors, pourquoi ne l'avait-on pas fait si on en
voulait a mavie ?...

La propriété de mon cousin commencait a trois kilometres
de la. Un écriteau cloué a un chéne me la signala : DOMAINE
DE COMBENAC, Défense de chasser.
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Je vis de tous cOtés des terres labourées et des prairies,
puis une chataigneraie et enfin la maison, au centre d’'une vaste
pelouse. Quelques massifs et des rosiers en buissons
I’entouraient.

Telle quelle, cette maison évoquait une forteresse. Toutes
les portes et les fenétres étaient fermées, ce qui donnait a la ba-
tisse un air triste et hostile. Je remarqguai en m’approchant que
les vantaux étaient d’'un seul panneau clouté, comme pour clore
une prison, et que les volets étaient en bois plein, méme ceux du
premier étage. Sous le toit s’étiraient a intervalles égaux des
fentes verticales destinées sans doute a l'aération du grenier,
mais qui evoquérent dans mon esprit les meurtrieres des ma-
noirs féodaux.

— Ce n’est pas folatre, me dis-je, mais la dedans on doit se
sentir protégé.

Jean-Marie fourragea dans trois serrures avec trois clefs
différentes, poussa la porte, s’effaca pour me laisser pénétrer
dans la maison et referma aussitot derriere moi. Une souris
n’aurait pas eu le temps d’entrer en surnombre.

Je me trouvais maintenant dans un hall plongée dans la pé-
nombre. Autant que j’en pouvais juger, le style de son mobilier
était rustique.

Des pas firent craquer les marches de [I'escalier, et
I’électricité s’alluma tandis qu’une voix allégre s’exclamait :

— Enfin, c’est toi !... Tu ne saurais croire combien il me tar-
dait de te voir!

— Mais... moi aussi, répondis-je.

Mon cousin était, en effet, si content qu’il m’embrassa sur
les deux joues. Cette effusion inaccoutumee me laissa froid.

Charles me parut plus pale et plus maigre que lors de notre
derniére rencontre.
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— Que je te regarde !... dit-il en me saisissant aux épaules
pour me tourner vers la lampe. Ou en est cette barbe ?... Pas
mal ! pas mal!... Je ne suis pas peigné tout a fait comme c¢a,
mais enfin..., avec quelques petites retouches, la ressemblance
sera complete... As-tu fait bon voyage ?...

— Trés bon, répliquai-je. On a déja voulu me tuer.
— Quoi ?... Tetuer?... Ou ?... Comment ?...
— Je vais t'expliquer ca...

Je racontai sans tremolos dans la voix l'accident auquel
nous venions d’échapper. Charles m’écouta en se promenant
nerveusement de long en large.

— Ce n’est pas possible !... dit-il en guise de conclusion. Ce
tronc d’arbre s’était abattu la par hasard...

— Tu oublies les rondins disposés dessous ?...

— Non, non!... Ce n’est qu’une coincidence, reprit-il. « lls »
ne peuvent pas étre déja rendus dans le pays !...

— Et moi, je te certifie qu’il s’agit bel et bien d’'un attentat.
D’ailleurs, demande a ton silencieux domestique ce gu’il en
pense.

Justement, Jean-Marie reparaissait, chargé de mes valises.
Bien qu’il e(t a sortir de nouveau pour aller chercher ma malle,
il referma les trois serrures.

Quand Jean-Marie se fut débarrassé de son fardeau, mon
cousin lui frappa sur I'épaule et se mit a faire avec les doigts des
signes rapides. Le domestique répondit par d’autres signes du
méme genre.

— Mais c’est un sourd-muet !... m’exclamai-je.

— QOul, répliqua Charles.
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—Voila donc pourquoi il était inutile de lui parler?... Il
n'entend rien !... C’est assez inattendu... Tu aurais pu me préve-
nir!...

— Je voulais d’abord t'intriguer un peu, avoua mon cousin.
C’etait une mystification pas méchante... Je ne supposais pas
gu’il y aurait tout de suite du grabuge...

Et avec un égoisme satisfait :

—Tu vois comme jai bien fait de t'appeler aupres de
moi !...

Je ne pus m’'empécher de rire.

— Merci du plaisir!... De mon point de vue, je n’'ose affir-
mer que j'aie aussi bien fait de me rendre a ton appel !... Mais
puis-je me laver un peu?... C’est nécessaire apres un pareil
voyage.

— Suis-moi, je vais te montrer ta chambre. Elle est au pre-
mier étage, a coté de la mienne. C’est la plus belle de la maison.

Cette chambre me plut au premier coup d'ceil. Grande,
fraiche, meublée a I'ancienne, elle prenait jour par deux fe-
nétres. Quand j'écris qu’elle prenait jour, c’est une fagon de par-
ler. Les volets étaient hermétiquement clos et renforcés a
I'intérieur par des barres de fer et des verrous.

— C’est a se croire dans un chateau fort ! plaisantai-je.

— Mais oui, répliqua, mon cousin. Nous sommes dans un
vrai chateau fort. Nous pouvons resister a n’importe quelle at-
taque...

— D’aprés mes premiéres déductions, cette attaque te parai-
trait prochaine ?... demandai-je, en examinant les portes d’'une
épaisseur insolite.
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— Je n’en suis pas sdr,... murmura Charles. Le lit est bon,
mais, si tu veux un matelas de plus...

Je ramenai mon cousin a la question qui m’intéressait.
— Tu as bien une idée sur I'assaut que tu prevois ?...
Mon cousin se borna a réepondre d’une voix cassante :

— Je t’ai prié a Paris, de ne pas m’interroger... Le cabinet de
toilette est la...

Et, sans m’en dire plus, il me laissa seul. Je remis a plus
tard le soin d’en apprendre davantage.

Dans le cabinet de toilette, j'eus I'agréable surprise de dé-
couvrir une baignoire.

J'étais en prison pour un temps indéterminé, mais la pri-
son ne manquait pas de confort. Je n’avais aucun effort a faire
pour la préférer a mon bouge de I'impasse Guelma.
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MES ENNEMIS INCONNUS

Je m’adonnais depuis un bon moment aux abrutissantes
douceurs de la sieste, apres un déjeuner succulent, quand mon
cousin vint m’éveiller. Dés que je rouvris les yeux, je I'apercus a
mon chevet, I'index sur les lévres comme Hermés I'Egyptien. I
avait I'air si ému que je crus convenable de bondir sur mes pieds
en m’écriant :

—Qu’est-cequ’ilya?...

Mais il réitéra avec inquiétude son invitation au silence et
se pencha pour chuchoter :

— Parle moins fort... 11 y a quelqu’un en bas.
— Quelqu’un chez nous ?...

Je disais tout naturellement déja : « chez nous », en atten-
dant de dire « chez moi », de la meilleure foi du monde.

— Oui, chez nous, répondit Charles. Si tu n’avais pas dormi
comme un loir, tu aurais entendu la porte.

— Nous avons affaire a un de tes ennemis ?...
Je cherchais déja mon browning, quoique n’ayant nulle en-
vie de jouer a la petite guerre.
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Charles me rassura :

— Pas du tout !... C’est un de mes voisins de Combenac, un
certain M. Barthe.

— Qu’est-ce qu’il veut, ton M. Barthe ?

— Jean-Marie n’a pas su me I'expliquer, va le voir toi-
méme... Cela ne doit pas étre bien important.

Je donnai un coup de brosse a mes cheveux et je
m’apprétai a descendre. En me quittant, mon cousin me re-
commanda la prudence :

— Surtout, ne sois pas trop bavard, hein ?... Contente-toi de
le laisser parler... Aprés tout, j'ignore qui envoie cet homme ici...
En principe, tu dois te méfier de tout le monde...

— Ne crains rien, je serai circonspect... C’est d’ailleurs d’'un
intérét vital pour moi...

La prévention diplomatique que je pouvais avoir contre
mon visiteur tomba tout de suite. Ce n’était pas un coquin que je
trouvai au salon.

M. Barthe avait exactement l'air de ce qu’il était : un brave
hobereau pyrénéen, bon vivant, truculent, incapable de pensées
tortueuses et de combinaisons mephistopheéliques.

— Monsieur, me dit-il aprés m’avoir tendu une main soi-
gnée quoique assez calleuse, je n’ai pas encore I'honneur de
VOUS connaitre, bien que nos propriétés soient mitoyennes.

— Jusqgu’ici, je suis tres peu sorti, répondis-je. Un petit ma-
laise m’a tenu claustré...

— Mais vous n’étes pas malade ? demanda M. Barthe avec
sollicitude.

— Oh I maintenant, je me porte a merveille... Qu’est-ce qui
me vaut le plaisir de vous recevoir chez moi ?...
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— J'irai droit au but, promit M. Barthe. Vous avez proba-
blement remarqué que nous sommes infestés de sangliers ?

J'étais par hasard renseigné la-dessus, un fermier m’ayant,
la veille, raconté ses malheurs avec beaucoup de prolixité.

— Hélas ! fis-je d’'une voix affligée, les maudites bétes vien-
nent de me saccager un champ de mais et tout mon sarrasin,

— Eh bien ! reprit M. Barthe, nous voulons nous débarras-
ser de ces sales bétes et nous organisons demain une battue.
Nous allons en découdre!... Voulez-vous accepter de vous
joindre a nous ?...

Pour me donner le temps de réfléchir, jémis une objection
gue je savais fausse :

— Mais il me semble que la chasse est encore fermée ?...

— La chasse aux animaux nuisibles reste toujours ouverte,
répliqua mon voisin en souriant. Il suffit d’y mettre les formes,
et j'ai toutes les autorisations nécessaires. Nous pourrons user
de nos peétoires tout a loisir. D’ailleurs, le sous-préfet de Muret
sera des notres...

La douce perspective de chasser en compagnie du sous-
préefet m’émerveilla : je n’eus plus aucune hésitation.

— J'accepte volontiers, dis-je.
M. Barthe enregistra avec calme cette acceptation.
— Naturellement, vous avez un bon fusil ?...

— QOui, déclarai-je, sans étre fixé sur la valeur du matériel
cynégeétique de mon cousin...

Tout ce que je savais, c’est qu'’il y avait des armes, car je les
avais vues.
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—Vous chargerez a chevrotines,... continua M. Barthe. Si
VOUS N’en avez pas, je vous céderai quelques cartouches...

— Je vous remercie infiniment,... fis-je sans me compro-
mettre.

Je lui offris un verre d'eau-de-vie que j'allai quéerir moi-
méme et qu’il but plus facilement que moi, car elle était jeune et
raclait la gorge.

Nous échangeames quelques vérités premieres sur la tem-
pérature, puis Nous Nous quittames aprés avoir pris rendez-vous
pour le lendemain.

Quand j'eus fidelement rapporté cet entretien a mon cou-
sin, il me parut soucieux et perplexe.

C’etait un pusillanime.

— Cela te chiffonne que jaille occire des sangliers ?... fis-je.
— Tu n’aurais pas d( accepter, apprécia-t-il.

— Pourquoi donc ?

— Il y aura trop de gens.

— Cela ne me déplait pas !... Apres ca, je connaitrai la figure
de tous nos voisins... Ce n’est pas inutile.

Charles soupira sans conviction :
— Tu as peut-étre raison... Enfin... tu verras bien...

La journée se traina, monotone, fastidieuse comme les pré-
cédentes. Les seules heures agréables étaient celles des repas,
toujours copieux et bien cuisinés par Jean-Marie, et celles du
sommeil. La conversation maussade et creuse de mon cousin
m’ennuyait prodigieusement.



Le lendemain, je trouvai au rendez-vous une vingtaine de
chasseurs animés des plus énergiques intentions tant au sujet
des sangliers dévastateurs que du déjeuner qui suivrait
I’hnécatombe. Je les étudiai un a un sans découvrir parmi eux au-
cun suspect. lls avaient la conscience si tranquille qu’ils ne
s'apercurent pas de mon examen insistant. C’étaient tous des
gens du pays, cela s’entendait a leur accent et se voyait a leurs
manieres. Il y avait la des chatelains, le sous-préfet de Muret,
promis par M. Barthe, un curé qui n’était pas le moins décidé, et
des paysans d’apparence cossue. Moi seul n’étais pas autoch-
tone.

Autour de notre groupe, une veritable meute menait grand
tapage. Les bétes criaient encore plus que les chasseurs, ce qui
n’était pas peu dire. Chacun avait amené son animal favori. A
coté de chiens courants de belle race, de luxe méme, j'apercus
des simples bergers plus ou moins batards, des cabots de struc-
ture non orthodoxe, mais pleins d’intelligence et de feu. Ceux-la
ne seraient pas les derniers a I’hallali.

Je pensai soudain qu’un chien pourrait me servir dans ma
situation, et je décidai d’en avoir un le plus tot possible. Un
homme et une brave béte valent deux hommes.

La battue commenca bientot. Il s’agissait de repousser les
sangliers vers une petite riviere, le Salat, affluent de I’Ariege.
Déployés en éventail, fusil au poing, nous marchions a une qua-
rantaine de meétres les uns des autres, a travers une contrée si
accidentée que nous nous perdions souvent de vue. Il y avait des
haies vivaces, des buissons et méme des boqueteaux.

Les chiens, malgré les trompes qui les rappelaient, don-
naient déja de la gueule assez loin devant. Les pistes étaient
nombreuses et fraiches. Le premier coup de fusil éclata vers la
droite, puis j'en entendis presque aussitot trois autres. Des cris
joyeux m’annoncérent que nous comptions déja deux pieces au
tableau.
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J'étais, depuis mon adolescence, un passionné de la chasse.
A demi courbé, le doigt sur la gachette, javancais en surveillant
mon secteur. Je traversais un coin broussailleux ou des taillis de
chénes et des touffes de genievre hautes de un a deux meétres
limitaient I’'horizon.

Une détonation trées proche, trop a mon gré, me fit sursau-
ter. Il me sembla que cette détonation avait claqué juste derriére
moi et qu’une balle venait de siffler a mes oreilles. Dans ce coin
de la battue, le gibier n’était pas le sanglier, c’était bel et bien
moi.

Je marchais sur la créte d’'un monticule ; en moins d’'une
seconde, je compris qu’aux yeux de mon chasseur je constituais
une cible magnifique, et j'eus un réflexe qui, sans doute, me
sauva. Je me laissai simplement choir sur les genoux et sur les
mains.

Au méme instant, une seconde détonation fit vibrer désa-
gréablement mes tympans ; mon bonhomme doublait le coup. Il
avait visé avec tout son soin, car deux brindilles furent section-
nées a la hauteur ou ma téte se trouvait bien peu de temps au-
paravant. Debout, j'aurais eu le crane fracasse.

Je me relevai aussitot et, sans réfléechir a mon imprudence,
je foncai vers I'endroit d’ou on cherchait a m’abattre. Je suppo-
sais ainsi qu’il n’y avait qu'un chasseur et je ne voulais pas lui
laisser le loisir de recharger son arme.

Si je l'avais apercu, je l'aurais descendu comme un lapin.
Mais j’eus beau me hater, courir a droite et a gauche, je battis en
vain les buissons. Le mystérieux tireur avait disparu. Il ne devait
pas étre loin, mais il se cachait de facon parfaite.

Mon voisin de droite se rabattit vers moi pour me deman-
der sans penser a mal :

— Sur quoi avez-vous tiré ?... Sur une femelle ?...
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— Ce n’est pas moi qui ai tiré, répondis-je, tres placide.
— Alors, ¢a doit étre Mauvezin, a votre droite ?...
— Je ne sais pas...

Mauvezin, hélé, affirma qu’il n’avait pas tiré non plus. Il
avait entendu deux détonations et c’était tout. On ne s’attarda
pas a approfondir ce probléme dont j'étais seul a méme de don-
ner la solution et la chasse continua. Mais la lecon m’avait été
profitable ; au lieu de me tenir @ mon poste, je restai jusqu’a la
fin dans le sillage dudit Mauvezin. Je pensais que les bandits
n’oseraient pas renouveler leur attentat en risquant de tuer un
autre que moi. Et, par surcroit de précaution, je regardai plus
souvent derriere que devant.

Ce fut avec soulagement que j'entendis sonner le rassem-
blement. J'avoue que les résultats de la battue, pourtant tres
brillante, me laissérent indifférent. J’étais surtout content d’étre
sain et sauf. Rien n’est plus agacant que le vrombissement spé-
cial d'une balle de fusil, surtout quand on a la certitude qu’elle
vous est pratiguement destinée.

Avant le déjeuner, on procéda au partage et un quartier de
marcassin m'échut. Puis on se mit a table dans une auberge ou
tout était prét pour nous recevoir, et je m’abandonnai sans con-
trainte au charme agreste et bon enfant de ces agapes. Je n’avais
pas a craindre d’étre assassiné devant mon omelette au jambon.
Nous mangeames et nous blmes si copieusement que le festin
dura jusqu’a six heures. Au dessert, le sous-préfet me parut un
tantinet fatigué. Il n’était d’ailleurs pas le seul dans ce cas.

Chargé de mon quartier de venaison, je me dirigeai vers
Combenac en compagnie de M. Barthe. Il était d’'une humeur
charmante et tint absolument a me répéter en cours de route,
avec de larges éclats de rire, une histoire de perdrix qu’il venait
de raconter cing ou six fois. Je I'’écoutais en riant aussi fort et je
le tenais par le bras pour marcher plus prés de lui.



Je le quittai a I'entree du petit chemin conduisant au do-
maine, apres une derniére audition de I'histoire de la perdrix.
Maintenant que j'étais sauvé, je la trouvai moins comique que
les précédentes, et je n’attendis pas la fin pour serrer la main du
narrateur.

J’avais a peine fait une cinquantaine de metres sous bois,
d’'un pas assez bien assuré et tranquille, quand quelque chose
m’advint. Quelgque chose de tres désagréable. Je recus un coup
de matraque sur la téte.

Le coup était asséné avec force. Par bonheur, il m’atteignit
au sommet du crane et mon chapeau I'amortit. Je fus a demi
étourdi, mais pas tout a fait assommeé. J'aurais méme pu me re-
tourner pour essayer de me défendre.

Si je ne le fis pas, ce fut parce que je gardai tout mon sang-
froid. Mon intérét n’était pas de résister. Je portais mon fusil a
la bretelle, je n’avais donc pas le temps de le saisir, de I'armer et
de le braquer. Si j'esquissais le premier des mouvements néces-
saires, j'allais instantanément recevoir un second coup de gour-
din, peut-étre mieux ajusté et plus concluant que le premier.

Mieux valait tomber comme une masse, et c’est ce que je fis
en exhalant un gémissement de douleur.

— Cette fois, il y est!... chuchota une voix. C'est un beau
knock-out !...

Et une autre voix ajouta :
— Vite, fouillons-le !...

Deux hommes se pencherent sur moi et je sentis leurs
mains palper mes vétements. lls agissaient sans méthode,
comme des gens tres presses.

J'avais si peu perdu mes forces que je me demandai s’il ne
fallait pas engager la lutte. Je pouvais compter sur I'effet de la
surprise pour terrasser un de mes adversaires. Mais ils étaient
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deux, ils possédaient sans doute un petit arsenal, et je n’aime ni
les couteaux ni les revolvers. J'avais bien un browning, mais il
était au cran d’arrét et difficile a extirper de la poche arriére de
mon pantalon. Je conservai donc mon inertie d’homme évanouii,
et je me laissai tourner et retourner sur le sol au gré de mes
vainqueurs.

— Il n’arien dans son veston !... grogna I'un avec dépit.

J'entr’ouvris imperceptiblement les paupieres pour savoir a
qui j'avais affaire. C'était plus que de la simple curiosité. Je ne
vis qu’'un de mes agresseurs, et cette courte vision ne me rensei-
gna guere. Il portait une casquette enfoncée jusqu’aux yeux et le
bas de son visage disparaissait sous une épaisse barbe noire qui
me parut postiche.

— Rien dans ses poches de pantalon non plus... Il ne I'a pas
sur lui, conclut avec désappointement celui que je ne voyais pas.

— Parbleu ! s’exclama l'autre en se redressant. J’ai toujours
prédit ca, moi!l... Il fallait étre bien naif pour se figurer qu’il
trimbalait ¢a sur lui !... Je te I'ai rabaché sur tous les tons ; cette
attaque stupide ne pouvait rien fournir d’utile...

Le premier lacha un juron :
— Tout de méme, nous finirons bien par I'avoir !...

— Ou alors, ajouta froidement le barbu, si nous ne pouvons
pas tirer de lui ce que nous voulons, nous ne nous contenterons
plus de lui faire peur et de lui caresser l'occiput avec une
trique !...

Et, débordant d'une haine implacable qui me donna la
chair de poule :

— Quel dommage gu’on n’ose pas I'égorger tout de suite !...
Je lui serrerais le kiki avec une joie !...

A quoi celui que je ne voyais toujours pas répondit :
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— Pas de bétises !... Pour l'instant, il nous est plus préecieux
vivant que mort... Décampons !... Nous n’avons plus rien a faire
ICci ce soir...

IIs s’éloignerent, mais j'attendis encore un long moment
avant de bouger. Je jugeais prudent de jouer la comédie jus-
gu’au bout. Je me relevai comme un monsieur qui sort vraiment
d’'un évanouissement et qui rassemble avec peine ses forces et
ses idées.

« J'ai une sacree chance de m’en tirer avec une bosse, pen-
sais-je en me frottant le crane. lls ne désiraient pas me tuer,
mais ils ont failli le faire... Il faudra désormais que je me méfie
de tout, méme de mon ombre !... Jaurais peut-étre eu la satis-
faction d’en amocher un!... Ce qu’il y a de plus vexant, c’est que
j'ignore apres comme avant ce qu’ils cherchent avec tant de pas-
sion... Qu’est-ce que cela peut-étre ?... Un document ?... Des bi-
joux ?... »

Tout en meditant de la sorte, je parvins enfin au chateau,
ou je me barricadai avec une satisfaction profonde. Charles me
trouva dans la salle de bains ou je m’appliquais des compresses
d’eau froide.

Quand j’eus raconté a mon cousin les aventures qui avaient
failli deux fois me codter la vie, il n'eut pas un mot de condo-
léances, mais il entra dans une colere folle.

—Tu n’as pas été malin!... Il fallait résister, te débattre,
appeler 1... s’écria-t-il. Ce n’est pas si souvent qu’ils se mettront
a portée de ta main !

— J'aurais voulu te voir a ma place !... protestai-je.

— Tu aurais did en blesser un, le contraindre par tous les
moyens a rester la !...

— Et si l'autre m’avait tué ? objectai-je en caressant réveu-
sement ma bosse.
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Je compris gue cette objection, qui avait pour moi une cer-
taine valeur, ne comptait pas du tout pour mon cousin. Il conti-
nua avec une véhémence croissante :

— Tu es idiot de les avoir laisse filer !... Je ne te paye pas
pour faire des gaffes de cette taille !...

— C’est bon, dis-je avec sécheresse. Je n‘aime pas les re-
proches. Puisque tu n’es pas content de mes services, je repren-
drai demain le train pour Paris et je redeviendrai Jacques
Corme... C’'est moins reluisant, mais ce n’est pas si dangereux.

Cette menace apaisa Charles comme par enchantement :

— Excuse-moi,... reprit-il. Je suis injuste a ton égard... Mes
paroles ont dépassé ma pensée... Je voudrais tant me débarras-
ser de ces canailles!...
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1V

PREVU ET IMPREVU

Depuis que j’étais a Combenac, je n’avais vu arriver aucun
courrier et cela ne me surprenait point. Puisque mon cousin se
cachait, il n’avait certainement donné son adresse a personne. Il
ne fallait pas étre grand clerc pour deviner cela. Ce fut donc un
événement sensationnel quand, un beau matin, le facteur com-
munal, celui que javais vu une fois a la gare de Prat-
Bonrepeaux, se présenta au chateau pour y déposer une lettre.

Nous étions en train de déjeuner. Le silencieux Jean-Marie
remit avec une espéce de solennité I'enveloppe a Charles qui
I’examina en tous sens comme une piéce de musee.

— Il n'y a pas de prénom, dit-il d’'une voix presque chevro-
tante... Cela ne peut étre que pour toi...

— Non, non, ce n’est pas pour moi; répondis-je; nul au
monde ne sait que je suis en villégiature dans les Pyrénées...

Mon cousin tourna et retourna de nouveau la lettre. Il était
comme un commercant acculé a la faillite qui recoit un papier
d’huissier et qui s'imagine, en ne le lisant pas, retarder
I'inéluctable.

— Elle a été mise a la poste a Toulouse... reprit Charles.
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Je n’ai jamais compris les pusillanimes. Je suis de ceux qui
préferent étre tout de suite fixés sur leurs ennuis.

— Ouvre-la donc ! m’écriai-je.

Mon cousin obéit avec effarement, comme s’il n’avait pas
encore envisagé cette solution. Je vis que la missive était fort
courte, et je vis aussi que les quelques lignes gu’elle contenait
suffisaient a faire blémir Charles et a I'agiter d’un tremblement
nerveux.

— Une mauvaise nouvelle ? demandai-je.
— Oui,... assez mauvaise,... murmura-t-il.
— Laquelle ?... Parleras-tu, a la fin ?

Charles me tendit la feuille de papier et je lus a mon tour :

« Nous te donnons trois jours francs pour nous restituer ce
gue tu sais.

» Passé ce délai, si tu n’as rien envoyé a l'adresse ordinaire,
tu seras exécuté sans autre avis. »

Je parcourus plusieurs fois ces deux phrases, tracées d’'une
haute écriture distinguée. Leur sens final était fort net, mais
elles ne m’apprenaient rien sur I'affaire a laquelle je me trouvais
méElé a mes risques et périls.

— Qu’est-ce que tu en penses ?... interrogea mon cousin.

— Je pense que voila un ultimatum peu rassurant, répli-
guai-je.

Mon cousin eut une crise de fureur inutile et stupide :
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— Les bandits !... les bandits !... fit-il avec exaltation. Ah! si
je les tenais, c’est moi qui les exécuterais !...

D’une question, je le ramenai a la conclusion pratique qui
seule pouvait m’intéresser.

— Les crois-tu capables de mettre leur menace a execu-
tion ?...

Il eut un cri de foi profonde :
—Qui!...ouil..

— Diable ! repondis-je en souriant. Dans ce cas, je ferai bien
de veiller ama peau !...

Charles me regardant avec hébétude, je précisai :

— Mais oui!... Tu ne risques personnellement rien, mon
brave Charles... Puisque je me suis substitué a toi, c’est moi que
tes petits amis vont essayer d’exécuter...

Mon cousin avait sans doute oublié ce détail, car ses traits
s’éclairéerent :

— Tiens !... c’est vrai... dit-il. En somme, il n'y a que toi de
visé !...

— Tu préféres ¢a, hein ?...
— Parbleu !... avoua-t-il.

Et il se frotta les mains, allegre, tout a fait insouciant de
mon triste sort.

— Je préfere te déclarer, repris-je, que je ne suis pas disposé
a me laisser bénéevolement assommer comme on a déja failli le
faire... C’est une sensation qui me déplait...

— Il ne t'est pas interdit de te défendre, au contraire !... ap-
prouva mon cousin.
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— C’est encore heureux, gouaillai-je.
— Veille bien sur toi-méme !...

— C’est mon intention, mon vieux... D’abord, je vais avoir
un chien pour m’avertir de I'approche de tous les suspects.

A cette nouvelle, Charles se rembrunit :

— Pourquoi un chien ?... D’abord il ne te sera pas d'un
grand secours... Et puis ¢a aboie, un chien. Je ne veux pas de
bruit, je ne tiens pas a attirer I'attention des gens...

Je n'acceptai pas ces pietres arguments et je rétorquai :

— Si tous les chiens qui aboient a la campagne devaient at-
tirer I'attention sur leurs maitres, nul ne passerait inapercu... Je
suis certain qu’'un berger du pays me sera précieux... Je ne lui
demande que du flair... Tu n’exiges pas que je laisse ma peau a
Combenac ?...

— Non, concéda faiblement mon cousin.

Mais je compris que la perspective de ma mort le laissait
indifférent.

— Alors, laisse-moi faire, dis-je. Je vais organiser mon petit
plan, et ces messieurs ne me supprimeront pas aussi facilement
gu’ils ont tendance a le croire.

Apres un silence, je continuai, en I'épiant en dessous :
— A moins que...
— A moins que ?... répéta Charles.

— Oh ! rien... une simple suggestion... Elle ne te plaira peut-
étre pas...

— Laquelle ?... Dis toujours...
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— Tu pourrais peut-étre restituer ce qu'on te demande...
Cela mettrait fin a la controverse.

— Jamais ... riposta Charles dans un de ces brefs acces de
violence qui le secouaient. Je ne serai pas dupe, tu
m’entends ?... Je n’ai pas a restituer ce qui m’appartient !

— Tu ne veux toujours pas me faire savoir ce que c’est ?...
Il me langa un mauvais regard et grogna :

— Pourquoi reviens-tu la-dessus ?... Ce n’est pas dans nos
conventions!...

— D’accord, concédai-je doucement ; mais les conventions,
ca peut se modifier... Je te seconderais peut-étre mieux si j'étais
renseigne.

— Ce n’est pas mon avis, coupa-t-il. Je ne t'ai pas pris en
traitre ; tenons-nous-en a notre accord primitif. Tu en sais assez
pour ce que tu as a faire.

Je ne me décourageai pas.

— Ecoute-moi bien, Charles... Je ne cherche pas a
t'influencer, mais il me semble que tu te défends mal... et que,
par conséquent, tu me défends mal. La lettre que tu viens de re-
cevoir fait mention d'une «adresse ordinaire »... Puisque tu
possedes cette adresse, tu as la possibilité de prendre les co-
guins au gite... Pourqguoi ne le fais-tu pas ?...

— Tu les crois donc bien sots ? dit Charles. L'adresse a la-
quelle ils font allusion ne peut nous servir a rien...

— C’est un bureau de poste ?...
— Non, c’est un domicile...
— Un domicile prive ?...

— QOui, dit-il aprés une courte hésitation.
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— Alors, on doit pouvoir agir ?...
— Non, on ne peut pas. C’est comme si nous n'avions rien...
— Il n'y a donc personne dans la maison ?...

— Il 'y a au contraire beaucoup de monde, mais il est impos-
sible de...

Il changea subitement de ton :

— Et puis tu n’as pas a t'occuper de ca!... Je t'ai prévenu,
gue diable !... Qu’il te suffise de défendre ta vie a I'occasion !

— Je ferai de mon mieux, dis-je avec sécheresse.

J'étais désappointé, car, aprés la lecture de l'ultimatum,
j'avais espéré le faire parler sous le coup de I'’émotion. Mais
cette tentative restait aussi infructueuse que les précédentes.

Maintenant, mon cousin me donnait des conseils :

— Ne sors pas trop, Jacques... Pas d'imprudence... Ne
t'aventure pas trop loin du chateau... Je les connais, ils ne s’en
tiendront pas aux menaces... Le délai écoulé, ils déclencheront
sdrement une attaque. Si tu réussis a la repousser, il y aura en-
suite un répit...

Je remarquai gu’il employait le conditionnel :

« Si tu reussis... » Cela permettait de supposer qu’il pre-
voyait un assaut dangereux. D’ailleurs, les petites expériences
précédentes m’avaient prouvé que les adversaires de mon cou-
sin ne péchaient pas par exces de bonté. lls ne m’avaient laissé
la vie que parce que leur intérét les avait incités a le faire.

*kk kkk kkk
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Une fois seul, je réfléchis sur la conduite a tenir. M. Barthe,
sur ma demande, m’avait promis un chien, il devait me le don-
ner le jour méme. La béte ne s’attacherait sans doute pas a moi
en quelques heures et ne me serait par conséquent pas d’'un
grand secours des I'expiration du délai.

Apres tout, ce délai écoulé, rien ne m’obligerait a me mon-
trer tout de suite, complaisamment dehors. Il me suffirait de
m’enfermer dans le chateau ; nul ne semblait capable d’en for-
cer les portes ou les fenétres sans attirer notre attention.

« Oui, je resterai dedans jusqu’a nouvel ordre ! » conclus-
je.
Sur cette bonne résolution, j'allai faire ma meéridienne jus-

gu’au moment ou Jean-Marie vint me prévenir « qu’'un mon-
sieur m’attendait en bas ».

J’avais mis a profit mes interminables et fastidieux loisirs
pour apprendre tant bien que mal les signes du langage des
sourds-muets. Médiocre éleve, pas assez appliqué, je n’étais pas
encore trés disert avec mes doigts, mais je parvenais a com-
prendre notre domestique, et j’'avais ainsi la sensation d’un iso-
lement moins absolu. Certes, nous ne parlions ni littérature ni
politique, mais nous pouvions échanger quelques phrases sur la
vie courante. C’était suffisant pour tromper mon ennui.

Comme je le présumais, le monsieur qui m’attendait au
rez-de-chaussée était I'obligeant M. Barthe. Fidéle a sa pro-
messe, il tenait en laisse un chien au poil rude, noir et feu. La
bonne béte avait des yeux intelligents, qui me fixérent avec
I’humble angoisse des animaux maltraités. Je le caressai, je le
flattai de la voix et il me remercia en agitant frénétiguement son
moignon de queue.

— Il s’appelle Picard, me dit M. Barthe. Il n’a pas de race,
mais il est fin... Vous en serez content...
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— Mon pauvre Picard, tu es bien maigre, fis-je en passant la
main sur les vertebres saillantes de I'animal. Tu as un sacré be-
soin de te remplumer!...

— Il appartenait a des métayers espagnols,... des brutes qui
le maltraitaient sans raison et ne lui donnaient plus sa pitance,
sous prétexte que, n'ayant plus de bétail, ils n’avaient plus be-
soin de chien. Je suis arrivé juste a temps : ils voulaient le tuer
d’un coup de béche...

— Croyez-vous qu’il s’habituera a moi ?

— Il vous aimera bient6t, affirma M. Barthe. Il ne sera pas
long a comprendre que vous étes meilleur que ses anciens
maitres...

Quand mon voisin partit, Picard essaya de le suivre et se
mit & gemir de fagon déchirante. Mais je le conduisis a la cuisine
ou Jean-Marie lui prépara une grande écuelle de soupe.

Le chien oublia immédiatement M. Barthe, il dévora sa
soupe et, apres ce festin, il fut a moi corps et ame. Les chiens
ont cette supériorité sur les hommes qu’ils gardent la reconnais-
sance du ventre. Picard avait tellement peur de perdre ce nou-
veau seigneur, ce nouveau dieu qui lui grattait la téte et qui as-
souvissait sa faim, qu’il ne voulait plus me quitter d’'une semelle.
Il marchait le nez collé a mes talons, et le reste de l'univers
n’existait plus pour lui.

Jusqu’au soir je me promenai partout avec lui, je lui parlai
souvent avec douceur pour achever sa conquéte. Pas une seule
fois il neut la velléité de me quitter. Quand je rentrai, il me sui-
vit dans la maison de la meilleure grace du monde. Il était dé-
sormais mon esclave, ma chose, et une seconde écuelle de soupe
aussi abondante que la premiere lui confirma I'excellente opi-
nion qu’il avait déja de ma personne.

Charles essaya de I'amadouer. Picard consentit a se laisser
caresser, mais avec méfiance et en grondant sourdement. Pour
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lui, la ressemblance physique n’avait aucune importance, il ne
fut pas leurré une minute. J'étais son maitre et Charles n’était
gu’un étranger. Cela me fit plaisir.

*k*k kkk kkk

Lorsque le troisiéme jour fut écoulé, mon cousin manifesta
une anxieté qu’il voulut vainement me cacher. Au volume
anormal de ses poches, je compris qu’il transportait un arsenal
sur lui. Le soir, quand il fut enfermé dans sa chambre, je
I'entendis trainer des meubles pour barricader sa porte. Pour
ma part, je ne pris aucune précaution supplémentaire et je dor-
mis d’'un sommeil d’enfant. Picard, couché sur ma descente de
lit, dormit aussi solidement que moi.

Le lendemain, il plut jusqu’a midi, puis le vent des cimes
chassa les nuages et le soleil resplendit de nouveau.

Flanque du fidele Picard, je me bornai a une promenade
dans la chataigneraie, ou je ne discernai rien de suspect. J'étais
d’ailleurs aux aguets, un browning dans chaque main et prét a la
bataille. Picard ne me signala rien ; tout était donc tranquille.

Charles et moi, nous dindmes, puis nous fimes une partie
d’échecs que je n’eus aucune gloire a gagner, mon cousin com-
mettant faute sur faute. Il pensait évidemment a autre chose
gu’au roi et a la reine, mais je ne fis aucune allusion a ce qui
pouvait le préoccuper.

— Revanche ?... proposai-je.
— Non,... répondit Charles. J'ai une légere migraine...

Nous montames donc au premier étage vers onze heures.
Picard monta avec moi et il m’assista dans la minutieuse inspec-
tion de ma chambre. Il semblait se demander pourquoi je re-
gardais sous les meubles. Je me couchai, je lus assez longtemps
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un roman quelconque et jéteignis enfin la lumiéere. Tout de
suite, je sombrai dans le néant.

Un temps inappréciable s’écoula. Je fus tiré de mon som-
meil par un bref aboiement du chien.

J'allumai aussitot. Picard, les yeux clignotants, levait le
museau et flairait I'espace. Je [I'observai attentivement.
Quelques secondes plus tard, il se recoucha en rond avec une
parfaite indifférence. Un silence absolu régnait. J'éteignis de
nouveau et je me rendormis aussi paisiblement que mon gar-
dien a quatre pattes.

Mon cousin était toujours plus matinal que moi. Je fus
donc surpris de ne pas l'avoir vu descendre avant neuf heures,
et, a dix heures, cette surprise se transforma en inquiétude.

J'allai frapper a la porte de sa chambre, mais nul ne répon-
dit. Mon coeur battit plus fort. J'insistai, assénant des coups de
poing et méme des coups de pied, sans obtenir de résultat.

Jean-Marie, monté avec moi, me regardait en froncant les
sourcils. Par gestes, je lui fis comprendre qu’il fallait se résoudre
a enfoncer la porte.

Mais c’etait plus facile a décider qu’'a faire. Nous conju-
guames en vain nos efforts. Le bois était trop épais ; il ne céda
pas. Il fallut aller chercher une lourde pince au moyen de la-
guelle je fis sauter la serrure.

La chambre était dans I'obscurité complete. Je tournai le
commutateur.

Charles, étendu dans son lit, les draps tirés jusqu’au men-
ton, paraissait dormir.

Il dormait, en effet, mais d’'un sommeil dont les réves se
déroulent dans l'autre monde. Il était mort, tué d’'une balle en
plein front.
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Il ne s’était sGrement pas suicidé, on I'avait donc assassiné.
Pourtant, nous avions trouvé la porte fermée, les lourds volets
de la fenétre étaient toujours cadenassés, et il n’y avait personne
dans la chambre. Comment avaient procéedé les meurtriers ?...

Plus intrigué par ce probleme que peiné de la mort de mon
cousin, je méditais devant le cadavre, lorsque le sourd-muet me
dit d’'une voix parfaitement nette et claire :

— Ca devait arriver!...
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V

UNE CONVERSATION

Je contemplai mon compagnon avec stupeur.
— Vous parlez donc, Jean-Marie ?...

Je devais avoir un visage si effaré, si ahuri, que, malgré les
circonstances, le singulier domestique ne put s’empécher de
sourire.

— Oui, monsieur, je parle quelquefois, dit-il.
Je lui posai une question au moins superflue :
— Alors vous n’étes pas sourd-muet ?

— Cela dépend des moments.

Et sur un ton qui n’était pas celui d’un valet :

— Monsieur, je vous fournirai plus tard des explications
completes si elles sont susceptibles de vous intéresser. Pour
I'instant, contentons-nous de parer au plus presseé...

— C’est-a-dire ?... balbutiai-je, encore mal remis de ma sur-
prise.
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— Occupons-nous du crime... car c’est bien d’'un crime qu'il
s’agit, vous n’en doutez pas plus que moi.

Il se pencha sur le corps de Charles et I'examina soigneu-
sement, sans le toucher. Il ne négligea aucun détail. Moi,
j'oubliais presque le cadavre. Puissamment intrigué, je ne pou-
vais détacher mon regard du profil de ce faux sourd-muet, dont
jétais la dupe depuis mon arrivée a Combenac. Je découvrais
maintenant que ses traits exprimaient I’énergie et que son re-
gard, que j'avais d’abord trouvé atone, insignifiant, reflétait au
contraire une intelligence réfléchie.

— La mort a été foudroyante, conclut Jean-Marie. Il n’y a eu
aucun réflexe. M. Corme n’a pas souffert, il a été tué pendant
son sommeil...

— Et dans l'obscurité, ajoutai-je ; la lumiére était éteinte
guand nous sommes entrés dans la chambre.

—C’est ce qui me laisse perplexe... A premiére vue, cela
tient du sortilege... L'aspect de la blessure nous prouve sans
conteste que le coup n’a pas été tiré a bout portant. Pas de brQ-
lure, pas de trace de déflagration... D’ailleurs, personne a part la
victime n’a pénétreé cette nuit dans cette piece hermétiquement
close. Je me demande par conséquent comment on a pu ajuster
la balle de facon si précise. Car on a fait mouche au premier
coup !

— C’est inexplicable, m’exclamai-je. Le meurtrier n’est pas
dans la chambre... Cette mort a quelque chose de diabolique.

Jean-Marie secoua la téte.

— Je ne crois ni aux diableries ni aux miracles, et nous fini-
rons bien par expliquer I'inexplicable... C’est une simple affaire
de patience et de réflexion... Avec votre permission, nous allons
nous remettre dans les conditions exactes ou a été perpétré
I’'assassinat.
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—Je ne comprends pas, avouai-je. Qu’entendez-vous par
conditions exactes ?...

— Nous allons commencer par éteindre I'électricité.
— Et puis ?...

— Et puis, je ne sais pas... nous verrons... le hasard est sou-
vent l'auxiliaire des chercheurs...

Il éteignit délibérément, et 'ombre subite dans laquelle il
me plongea me fut désagréable. Je n’aime pas la proximité de la
mort. J'étais mal a lI'aise entre ce cadavre et cet inconnu qui, au
fond, ne m’inspirait qu’une confiance limitée.

— Parbleu !... fit-il soudain. C’est clair !...

Je reculai d’instinct pour me mettre a I'abri d’'une agression
et demandai d’'une voix que j'eusse voulue plus ferme :

— Qu’est-cequilya?

— Regardez la fenétre de droite, dit Jean-Marie. Voila tout
le secret de I'énigme.

J'apercus alors dans le volet deux petits rayons bleuatres
provenant de I'extérieur. Deux petits trous ronds perforaient le
bois, I'un au-dessus de l'autre.

— Pas de doute, I'assassin était la !

Quand la lumiére fut rétablie, nous inspectames la fenétre.
C’était bien a travers le volet qu’on avait tiré. La balle avait étoi-
I€ la vitre dont pas un morceau n’était tombé ; il y avait juste au
centre un centimetre carré de verre pulveérisé. Le rideau de tulle,
percé lui-méme, nous avait d’abord caché cela.

— Le meurtrier s’est servi d’'une vrille, dit Jean-Matrie.

— Pourquoi a-t-il fait deux trous ?
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— Celui du haut pour viser, celui du bas pour tirer.

— Mais comment s’est-il installé pour commettre son
crime ?... Nous sommes au premier étage ?...

— Il a d0 tout bonnement dresser une échelle contre le
mur... Il a bien pris son temps, car rien ne le forcgait a se hater.

— Mais si je ne me trompe, vous faisiez une ronde tous les
soirs autour de la maison ?...

— Une seule, et il ne I'ignorait pas. Il a attendu mon pas-
sage, puis il a opéreé en toute tranquillité. Il a etabli sa ligne de
mire et, dés que M. Corme a éteint I'électricité, il a tiré. 1l était
tellement sar du résultat qu’il s’est contenté d’une seule balle.

— Pourquoi a-t-il préféré I'obscurité ?

— Pour que le crime soit découvert plus tard dans la mati-
née. Du couloir, jaurais pu voir un rai de lumiere sous la porte.
Gagner du temps pour se mettre a I'abri, c’est la tactique de
ceux qui ont fait un mauvais coup...

Je racontai alors que mon chien avait aboyé une fois, mais
gue j'avais cru que c’était sans raison puisqu’il n’avait pas réci-
divé.

— La détonation l'avait éveillé, dit Jean-Marie. N'’entendant
plus rien, il s’est rendormi. L’'assassin ne craignait d’eveiller
personne en tirant... Pour lui comme pour vous, j'étais sourd-
muet.

Une idée peu réjouissante me vint :
— Mais j’aurais pu étre tué a la place de mon cousin, moi !...

— Evidemment, reprit le domestique. M. Corme comptait
d’ailleurs sur cette erreur de personne. Par bonheur pour vous,
ses ennemis avaient repéré sa chambre. Sinon, votre chien ne
Vous aurait pas été d’'une grande utilité...
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—D’aprés vous, Charles <sattendait a ce genre
d’exécution ?...

— Qui et non... Il redoutait une attaque dangereuse, vous le
savez, mais il ne supposait pas qu’on le supprimerait de cette fa-
con. Il espérait qu'on vous tuerait a sa place... Excusez-moi
guelques minutes, je vais jeter un coup d’ceil dehors...

» Ce n’est qu’une formalité, mais il ne faut rien négliger.

— Je vous suis, déclarai-je aussitot pour ne pas rester seul
avec le cadavre.

— Je préfere que vous demeuriez caché, reprit Jean-Marie.
— Pour quelle raison ?...

— Parce qu’on doit guetter dehors et que, pour l'instant, il
n’est pas mauvais qu’on vous croie mort.

— Alors, je vous attendrai en bas.
— Sivous voulez...

Nous descendimes, abandonnant le corps sur son lit.
J'étais certain que Jean-Marie comprenait pourquoi je me col-
lais ainsi a lui ; cela me diminuait a ses yeux, mais mon appré-
hension était plus forte que mon souci du respect humain.

Jean-Marie sortit sans précaution, comme pour aller cher-
cher du bois scié pour la cuisine.

Mes pensées n’étaient pas couleur de rose. Le décés de
Charles, s’il me peinait, ne me plongeait pas dans un chagrin in-
consolable, mais il était imprévu et me laissait sans argent.

Je n’avais pas la somme nécessaire pour regagner Paris et,
bien entendu, je ne toucherais jamais les vingt mille francs
promis. Mon réve n'avait pas duré longtemps, mon stage hors
de la misere était déja fini.



Jean-Marie me rejoignit bientdét dans le salon que
J'arpentais de long en large.

— C’est bien cela, dit-il en se débarrassant des quelques
blches qu’il rapportait. Les traces indiquent que les coquins
étaient deux pour faire le coup. lls ont utilisé I'échelle de jardi-
nier gu’ils ont trouvée dans la grange, les montants ont légére-
ment éraflé le mur a hauteur des fenétres du premier étage. Ce
sont d’ailleurs des gens ordonnés ; leur besogne terminée, ils
ont remis I'échelle en place...

Une flamme presque joyeuse illuminait les yeux clairs de
I’étrange domestique. A la vérité, il paraissait ravi de I'aventure.

— Qui étes-vous ? lui demandai-je soudain.
Il me langa un coup d’ceil rapide :
— Que vous importe ? répliqua-t-il sans s’émouvoir.

— Il m’importe beaucoup et je désire le savoir, insistai-je.
Car enfin, si je m’en tenais aux apparences, je pourrais vous
suspecter...

— C’est votre droit, dit-il, ironique. Suspectez moi tout a
votre aise. De la a supposer que je suis lI'assassin, il n’y a gu’un
pas. Rien ne vous empéche de le franchir, mon cher monsieur.

Je battis en retraite. Sans m’expliquer pourquoi, j'étais sar
de I'innocence de Jean-Marie.

— Je ne prétends pas cela, dis-je, mais je voudrais quelques
éclaircissements sur votre conduite... A ma place, vous auriez le
méme désir...

— Je suis prét a vous fournir les renseignements qu’il est en
mon pouvoir de vous donner... Une petite conversation ne sera
pas inutile.
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Il s’assit familierement en face de moi, me signifiant de la
sorte qu’il ne se considérait plus comme un simple valet de
chambre. Je le questionnai sans plan défini.

— Mon cousin savait-il que vous n’étiez ni sourd ni muet ?
commencai-je.

— Non, il I'ignorait.
— Pourquoi I'avez-vous ainsi trompé ?

— Il cherchait un domestique sourd-muet et moi je cher-
chais une place. J'ai pensé que l'usage de la parole n’était pas
indispensable et j’en ai fait volontiers le sacrifice... Les bons pa-
trons sont si rares !

— Depuis quand étiez-vous au service de Charles ?
— Depuis six mois.
— A Paris, ou ici seulement ?

— D’abord a Paris... Je suis entré chez lui des son retour en
France.

— D’ou venait-il a ce moment-la ?
— Des Etats-Unis... et d’ailleurs.
— Que sous-entendez-vous ?...

— Tout bonnement qu’il a beaucoup voyage... Il ne s’en ca-
chait pas.

— Connaissez-vous ses ennemis ?...
— Du tout.
— J'ai I'impression que vous mentez.

Jean-Marie se mitarire :



— Oh I cher monsieur... vous me dites ca en face ?... Votre
iImpression n'est pas flatteuse pour moi... Je vous affirme pour-
tant que je ne connais pas les gens qui ont commis le crime. Je
donnerais beaucoup pour percer leur incognito. Mon plus vif
désir est de me trouver en leur présence.

— Vraiment ?...

— Oh ! ce n’est pas uniguement pour venger M. Corme. Je
ne me fais pas le champion de la justice. C'est plutot parce que
les assassins et moi nous avons des desseins communs.

— Vous aussl, vous cherchez ?...

— Je cherche, dit laconiguement Jean-Marie. Je ne fais
méme que cela depuis six mois !

— Que cherchez-vous ?

— Une chose qui a beaucoup de valeur. Vous le comprenez
maintenant, c’est pour trouver cette chose que j’étais devenu le
domestique de M. Corme... La, permettez-moi de laisser votre
imagination vagabonder... Supposez, a votre gré, que j'agis pour
mon compte ou pour le compte d’'un autre..., que je suis une
immonde canaille ou peut-étre un vulgaire policier..., un détec-
tive privé ou public... Choisissez le plus romanesque... En tout
cas, je n’ai pas encore réussi a dénicher ce que je cherche...

Je soulignai deux mots qui m’avaient frappé.

—Vous dites « pas encore »... Vous n’avez donc pas renon-
ce?...

— Non. Je suis trés tenace... Je ne jette jamais le manche
apres la cognée. Je trouverai un jour.

— Ce n’est qu’un espoir ?...

— C’est une certitude !...
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Il soutint mon regard sans faiblir, ce fut moi qui baissai les
Yeux.

— Vous avez naturellement fouillé cette maison ?... repris-je
apres un silence.

— De fond en comble, avec un acharnement que vous ne
soupgconnez pas. Je certifie qu’il n'y a rien. La cachette est ail-
leurs.

— Alors ?...
Il écarta les bras et les laissa retomber :
— Alors, pour I'instant, je suis bredouille comme les autres.

Je jugeai superflu de lui rapporter la bréve conversation de
mes assommeurs le jour de la chasse au sanglier, mais je lui dis :

— Le meurtre de Charles semble indiquer que, dépites, dé-
courageés, ses adversaires se sont vengés de son silence et qu’ils
abandonnent leur projet...

— Detrompez-vous, répondit Jean-Marie. lls ne renoncent
arien, ils iront jusqu’au bout.

— Mais ils ont tué le seul homme capable de les rensei-
gner!...

— lls possedent sans doute un indice qu’ils estiment suffi-
sant... Sinon, ils n'auraient pas tué M. Corme.

— Quel est cet indice ?...
—Je n’en ai pas la moindre idée...

—La premiere idée plausible, c’est qu’ils doivent avoir
I'intention de perquisitionner ici ?...

Jean-Marie eut de nouveau un sourire agagant.

— llIs I'ont déja fait. Et quelle perquisition !

— 57—



— Quand sont-ils venus ?...

— Le lendemain méme de notre arrivée a Combenac. Nous
étions encore en plein déménagement.

— Comment le savez-vous ?...

— Parce que je les ai surveillés pendant tout le temps de
leur visite. En somme, ils travaillaient pour moi. lls fouillaient
avec une ardeur !... Bien entendu, je serais aimablement inter-
venu s’ils avaient trouveé... ce qu’ils cherchaient.

Je crus relever une contradiction :

— Vous prétendez que vous ne les connaissez pas, et vous
les avez surveillés ?

— Mais cela n’a rien d’extraordinaire, répliqua Jean-Marie
sans se démonter. Faites donc un retour sur vous-méme! lls
vous ont assailli, vous les avez vus de tres preés, ils ont retourné
vos poches, et vous ne les connaissez pas plus que moi.

L’argument était si bon que, quelques secondes, je restai
col.

— Pourtant, continuai-je, il est étonnant que nul ne les ait
éventés... On ne passe jamais longtemps inapercu a la cam-
pagne.

— lIs n’habitent pas le pays, dit le singulier domestique. lls
viennent de loin.

— Selon vous, de quel endroit ?...

— Sans doute de Toulouse. On ne se dissimule bien que
dans les villes. lls sont la!... C’est du moins mon opinion, mais
je n’ai aucune certitude.

—Vous croyez qu'’ils reviendront ?...



— D’ici quelque temps, c’est peu probable. lls préferent se
terrer. Mais j'espére étre assez malin pour les retrouver...

Résolu, je me levai brusquement :

— Notre devoir nous oblige a prévenir les gendarmes. Al-
lons-y !...

— Oh I monsieur, riposta suavement Jean-Marie. Vous vou-
lez que la police fourre le nez dans vos affaires ?... Voyons,
voyons !... Ce n’est pas serieux !

Moi debout, lui assis, nous nous dévisageames.
— Comment, pas sérieux ?... fis-je.

— Hé ! non, poursuivit Jean-Marie. Pas sérieux pour deux
sous !... Songez aux complications, monsieur !... On va vous po-
ser mille questions...

— Je répondrai a toutes. Il me suffira pour cela de m’en te-
nir a la vérité.

— D’accord, la vérité est une dame respectable... Mais vous
verrez la téte du juge quand vous lui raconterez I'histoire du vrai
et du faux Charles Corme.

— J'y ajouterai I’histoire du faux sourd-muet !

— Et, en effet, I'histoire du faux sourd-muet, acquiesca-t-il.
Ce brave homme de juge en sera estomaqué. Terriblement
louche, tout cela ! Pour peu que les journalistes s’en mélent, cela
deviendra inextricable... Quoique innocents comme des enfants
qui viennent de naitre, nous pourrions bien aller faire un petit
tour en prison... Réfléchissez, cher monsieur... Ne recommen-
cons pas la sinistre affaire du Courrier de Lyon.

— Alors ?... demandai-je, guéri de mon envie d’aller cher-
cher les gendarmes.

Il prit un temps court, puis :



— Alors, cher monsieur, vous ferez mieux d’étudier la com-
binaison que je vais vous proposer... Elle vous surprendra peut-
étre au premier abord, mais j'estime que c’est la meilleure...

— 060 —



VI

LA COMBINAISON DE JEAN-MARIE

J’avais accepté presque sans la discuter la combinaison que
Jean-Marie venait de me proposer. L’homme le plus pondéré, le
plus timoré méme, s’engage parfois sans nécessité dans des
aventures dangereuses. Il se laisse convaincre sans savoir pour-
qguoi. Quand il réfléchit aux ennuis ou peut le jeter son impul-
sion, il est presque toujours trop tard. Il faut aller de I'avant
colte que colte. L’histoire des complicitées criminelles n’est
autre chose que I'histoire des inconséquences humaines.

Mon cousin Charles avait été assassiné pour des raisons
ignorées de moi, par des gens qui me restaient inconnus. Je
n’étais pour rien, ni de prés ni de loin, dans cet assassinat. Le
mieux était de prévenir sans retard la justice et de laisser courir
les événements. Accusé, ou du moins soupconnég, je le serais
probablement, mais je parviendrais a prouver mon innocence.
En tout cas, on ne réussirait pas a prouver ma culpabilité, ce qui
revenait au méme pour moi.

Seulement, je ne possédais pas un sou vaillant, je n’avais
méme pas assez d’argent pour payer une semaine d’avance dans
un hoétel borgne. Peu de semaines plus tot, j'avais golté aux
charmes spéciaux de la gueuserie, et leur golt amer
m’imprégnait encore les papilles. Le moment était favorable
pour me convaincre. Jean-Marie n’avait pas eu besoin d’étre
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grand avocat pour me persuader que tout valait mieux que la
pauvrete.

Le bizarre domestiqgue m’avait conseillé sans ambages de
me substituer au defunt.

— Le plus fort est déja fait, m’avait-il dit. Dans le pays de
Combenac, vous n'étes pas M. Jacques Corme, vous étes
M. Charles Corme. Il vous suffit de continuer a jouer votre role.

— Les directives de mon cousin vont me manquer terrible-
ment,... objectai-je.

— Je connais assez bien son existence antérieure pour vous
renseigner quand il le faudra.

— Et l’'argent ?...

— Nous nous en procurerons assez facilement. 1l nous suffit
de retrouver son carnet de cheques et la clef de son coffre-fort.
Je sais quelles sont ses banques de Toulouse et de Paris. Nous
tirerons quelques cheques et voila tout.

— Cela vous parait tout simple ?
— Pourquoi pas ?
— Cela exige I'imitation de sa signature...

— Elle n’a rien de compliqué. En deux heures, vous aurez le
méme paraphe que lui.

—Vous me poussez a commettre des faux en écriture, c’est
grave. Cela peut me conduire en Cour d’Assises...

— Ne dramatisons rien, cher monsieur... Charles Corme
n'avait pas de parents plus proches que vous... Vous pouvez
honnétement vous considérer comme son héritier. Vous I'étes
en réalité. Prenez son argent, il est a vous. Ce sera beaucoup
plus moral que de voir sa fortune s’en aller & d’autres vagues

— 62—



cousins avec qui il n’avait aucune relation et qui n'ont jamais
risqué leur peau pour lui.

Malgré ces raisons, que javais une facheuse tendance a
trouver excellentes, j’hésitais encore. Alors, pour achever de me
convaincre, le faux sourd-muet avait suggéré que, si je restais
dans mon role, je pourrais découvrir les coupables et les faire
chatier comme ils le méritaient. La meilleure tactique pour ten-
ter quelqu’un, c’est de lui prouver que la vilenie qu’il s’appréte a
commettre est conforme aux lois morales.

—Vos adversaires vous croient morts, monsieur, dit Jean-
Marie. lls en sont tellement sdrs qu’ils ne réderont pas de
guelque temps dans le pays pour ne pas étre suspectes.

— Cela, je le pense... lls se tiendront d’abord a I'écart... lls
se contenteront de lire le récit de leurs exploits dans les jour-
naux...

— Mais, comme les journaux vont rester muets sur le crime,
les bandits se figureront que, en dépit de leurs minutieux cal-
culs, ils ont raté leur coup et que Charles Corme est toujours vi-
vant.

— Et vous supposez que, des qu’ils auront cette conviction,
ils reviendront ?...

— Cela ne fait pas de doute. C’est logique gu’ils retournent a
Combenac. Alors, ce sera a nous de les dépister et de les con-
fondre...

—Vous parlez en témoin désintéressé... Mais moi, ils vont
de nouveau me traquer, essayer de me supprimer ?

— Nous nous défendrons en conséquence, car nous ne te-
nons ni vous ni moi a nous faire rayer du nombre des contri-
buables... Le plus sir moyen de se défendre, c’est d’'attaquer!...
Nous prendrons l'offensive a la premiere occasion et de pour-
suivis nous deviendrons poursuivants.
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— Vous vous battrez ouvertement a mes cotés ?...

— Je vous le promets. Je ne me tiendrai caché gu’avant la
bataille. Des qu’elle sera déclenchée, je me démasquerai.

— Vous risquerez votre vie comme je risquerai la mienne ?
— Autant gu’il le faudra.
— Vous obéissez donc a un mobile bien puissant ?...

— La soif de justice ! m’avait répondu Jean-Marie avec un
sourire ironique. Je suis de la race des redresseurs de torts.

— Ou plutét vous avez I'impérieux désir d’entrer en posses-
sion des papiers, des bijoux et des valeurs que recherchent les
assassins ?...

— Vous ne vous trompez pas, il y a aussi ce désir.

— Eh bien! fis-je, je refuse le métier de dupe que vous
m’offrez. Cela me déplait de travailler en aveugle. Je suis autre
chose qu’un pion gu’on pousse sur I'échiquier. Si vous ne me
renseignez pas sur vos projets, qui deviennent en somme les
miens, tant pis, ne comptez pas sur moi.

En écoutant ce refus conditionnel, Jean-Marie n’avait pas
témoigné de la moindre impatience.

— Je ne puis vous renseigner aujourd’hui, avait-il répliqué.
Je le ferai dés que je pourrai... Faites-moi confiance pendant
gquelgue temps, vous ne vous en repentirez pas.

— Quand pourrez-vous éclaircir ce mystere qui finit par
m’énerver ?

— Ne fixons pas de date, répliqua Jean-Marie. Mais je vous
déclare ceci en toute loyauté : si nous réussissons, vous aurez
une part égale a la mienne. C’'est moi-méme qui vous la donne-
rai.

— 64—



— Cette part sera-t-elle belle ?...
— Plus belle que tout ce que vous pouvez réver.
— Vous ne bluffez pas, Jean-Marie ?...

—Je vous donne ma parole d’homme. Pour vous, c’est
peut-étre peu ; pour moi, c’est tout.

En dépit de mes appréhensions et de mes scrupules, les
yeux clairs du faux valet m’inspiraient une confiance indiscu-
table. J'étais envo(té. J'acceptai donc et il parut satisfait.

—On va s’amuser!... s’exclama-t-il. Si vous aimez la vie
mouvementée, vous allez étre servi! Feu votre cousin était un
timoré, il n’y avait pas moyen de rire avec lui. Il n’a jamais com-
pris qu’il fallait harceler ses ennemis au lieu de se laisser béte-
ment traquer par eux!... La lutte va commencer ici, mais qui
sait ou elle se terminera ?... Les voyages forment I’age mar !...

Ah! nos chers petits amis vont désormais éprouver
qguelques surprises !...

— Vous m’affirmez toujours que vous ne connaissez pas ces
individus ?...

—Je vous le jure. Si je les connaissais, rien ne
m’empécherait de vous I'avouer sans vous donner leurs noms.

Le plus pressé était de faire disparaitre le cadavre qui ris-
quait de nous géner. Il était relativement facile de lui creuser
une tombe, la nuit, dans n'importe quel coin désert de la pro-
priété, mais Jean-Marie préféra I'enterrer dans la cave.

Je ne cachai pas ma répugnance de collaborer a cette be-
sogne macabre. Le faux sourd-muet déclara qu’il s’en chargeait
seul et il ne réclama mon assistance que pour l'aider a des-
cendre le corps.



Un drap de lit servit de linceul. Quelques minutes plus
tard, ayant achevé ma part de la funebre corvée, je me mis a
compulser les papiers du mort, sans grand espoir d’ailleurs. 1l y
en avait trés peu, et ils étaient tous insignifiants. Je pensai que
le contenu du coffre-fort de la banque m’édifierait davantage.

Soucieux de ne rien négliger, j’achevais de les classer tout
de méme, quand Picard se mit a japper, et, au méme instant, on
frappa a la porte principale.

Ma premiére intention fut naturellement de ne pas ouvrir,
mais le chien qui continuait son vacarme révélait ma présence.
Mon visiteur devait bien se douter que I'animal n’était pas seul
dans la maison. Je maudissais la brave béte qui faisait son me-
tier de gardien vigilant.

On frappa encore avec plus d'insistance que la premiere
fois et les aboiements de Picard redoublerent. Il fallait ouvrir, je
m’y resignai le coeur battant.

Jean-Marie, tout a sa funebre besogne, n’avait rien enten-
du, et j’étais si troublé que je commis la folle imprudence de ne
pas le prévenir.

Avant de tirer les verrous, je jetai un coup d’ceil anxieux par
la fente de la boite aux lettres et j'eus la satisfaction de recon-
naitre M. Barthe. Je n’avais rien a redouter de celui-la. Une
guiétude encore plus dangereuse que mon angoisse s’empara de
moi.

— Excusez-moi, lui dis-je en lui serrant la main. Je vous ai
fait attendre longtemps?... Jétais a lautre bout de
I'appartement et ce pauvre Jean-Marie n’entend rien... C'est Pi-
card qui m’a signalé une visite.

— Ne vous excusez pas, protesta M. Barthe, je n’ai attendu
gue quelques secondes...



Mon voisin, vétu de son éternel costume de chasseur,
s'affala dans un fauteuil qui gémit douloureusement sous son
poids.

—Vous permettez que je fume une pipe ?... demanda-t-il
pour la forme.

— Mais comment donc !... répondis-je en calculant que j'en
avais au moins pour vingt minutes.

M. Barthe dut s’apercevoir que j’étais soucieux :
— Je ne vous dérange pas ?...
— Du tout !... affirmai-je.

— Je viens simplement vous demander des nouvelles du
chien...

— Il est épatant !... dis-je en pensant a la situation de Jean-
Marie et a la mienne.

—Tant mieux si vous en étes satisfait,... se réjouit
M. Barthe sans se douter qu’un fossoyeur travaillait au-dessous
de lui.

— C’est une béte admirable, trés sensible et tres intelli-
gente... Il lui a suffi de quelques heures pour...

Je me lancai dans I'éloge dithyrambique de Picard. Si je
m’efforcais a faire la louange enflammeée de mon gardien a
guatre pattes, ce n’était pas uniquement pour flatter et remer-
cier mon aimable voisin. C’était pour masquer le bruit des coups
sourds qui montait maintenant de la cave. Chacun d’eux reten-
tissait dans mon crane. Je ne me tus que lorsque les coups ces-
serent. La fosse devait étre creusée, la pelle ferait moins de bruit
gue la pioche.

M. Barthe m’avait écouteé en tétant béatement sa bouffarde.
On est si bavard dans les Pyrénées que mon verbiage ne l'avait
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pas étonné. Il prit la parole a son tour pour me citer des traits de
subtilité canine. Il en vint ainsi aux histoires de chasse, c’est-a-
dire a un sujet inépuisable.

« Il ne s’en ira jamais !... pensais-je en faisant craquer mes
phalanges. J'ai eté stupide de ne pas avertir Jean-Marie. C’est
une faute qui peut nous codter cher!... »

M. Barthe s’incrustait dans son fauteuil. De toute évidence,
il ne se leverait pas avant d’avoir fini sa pipe sinon sa collection
d’anecdotes. Le mieux était de m’armer de patience.

J’étais si sottement désemparé que je n’osai pas m’absenter
une minute pour courir a la cave. Il me semblait que je ne devais
quitter mon voisin sous aucun prétexte.

— C’était I'hiver dernier, dit M. Barthe. Il faisait un froid ri-
goureux, la neige était tombée en grande quantité. Il y en avait
au moins cinquante centimetres dans le chemin qui conduit
chez vous...

— Tant que cela?... m’exclamai-je en feignant un intérét
gue j’étais loin d’éprouver.

— Iy en a parfois plus d’'un métre !
— Comme cela doit étre beau !...

Sur ce, Jean-Marie, sa béche a la main, pénétra dans le sa-
lon et dit nettement :

—Clest fait !...

J'eus a cette seconde méme une quinte de toux déchirante,
une quinte a me rompre les vaisseaux de la poitrine.

M. Barthe ne broncha pas, mais j'étais absolument certain
gu’il avait entendu la courte phrase du sourd-muet. Il ne pou-
vait pas ne pas l'avoir entendue.
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Et, tout en toussant avec une conviction qui me conges-
tionnait la téte et m’empéchait d’y voir clair, je me disais que, si
la justice mettait un jour le nez dans nos affaires, le témoignage
de mon charmant voisin, M. Barthe, ne nous serait peut-étre
pas tout a fait favorable.



VII

PREMIER EPISODE DE CHASSE

Je feuilletais distraitement un vieil almanach agricole lors-
gue Jean-Marie entra dans le salon avec une précipitation inac-
coutumeée.

— Attention !... me dit-il a voix basse. La partie de plaisir
commence !... Il y a dehors un de nos bons camarades, ou peut-
étre méme plusieurs!

Cette nouvelle me fit éprouver une espece de volupte.
L’heure de combattre, que nous attendions depuis cing jours,
était enfin venue. J’abandonnai mon journal.

— Qu’est-ce que vous avez apercu, Jean-Marie ?...
— Un homme posté derriere les fusains.
— Et lui, vous a-t-il vu ?...

— Sans doute, mais je vous garantis qu’il ignore gue je suis
au courant de sa presence.

Le massif de fusains auquel mon pseudo-valet faisait allu-
sion se trouvait en face de la piéce ou nous étions, a une dizaine
de metres a peine de la fenétre.

— Vous étes sOr de ne pas vous tromper ?...
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— Tout a fait sar !... Je n’ai pas vu arriver I'individu, mais je
suis certain gu’il est tapi a I'abri des arbustes... 1l guette en at-
tendant d’agir.

— Comment se fait-il que Picard ne l'ait pas évente ?...

— Dés que j’ai constaté la présence de notre hote, j'ai en-
fermé le chien dans la cuisine. Mieux vaut que nos ennemis ne
se sentent pas épiés. lls seront plus a l'aise pour gaffer.

— Qu’est-ce que nous allons faire maintenant ?
Jean-Marie répondit sans tergiverser :
— Capturer cet homme.

— Mais comment le capturer ?... Vous voulez lui courir des-
sus ?...

— Non, car il est sans doute armé, et il nous descendrait
comme des quilles...

— Alors, comment voulez-vous procéder ?
— Nous allons lui tendre un piége...

Pour la premiere fois depuis mon arrivée a Combenac,
Jean-Marie marquait maintenant quelque agitation, et ses yeux
avaient perdu la glaciale impassibilité qui m’avait si souvent
leurreé.

— Je vais sortir, dit le domestique, et je vais me glisser der-
riere I'if, c’est-a-dire a proximité de la premiére fenétre du sa-
lon. J'y parviendrai, sans éveiller I'attention du guetteur, car les
feuilles me masqueront presque jusqu’au bout. Je sais me faufi-
ler sans bruit et notre type ne se meéfiera de rien.

— Mais s’il a des camarades ?...
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— Alors, nous en découdrons!... C’est une chance a courir.
En cas d'alerte, soyez tranquille, je m’arrangerai pour tirer le
premier. Mon index ne se paralyse jamais sur une gachette.

— Et moi, pendant votre absence, qu’est-ce que je ferai ?...

— Vous compterez cing minutes apres mon départ. Consul-
tez votre montre pour ne pas étirer ces cing minutes. Puis vous
ouvrirez en grand la fenétre et les volets.

Jean-Marie coupa l'objection que j’allais formuler.

— En cette saison, ouvrir la fenétre est un geste normal,
monsieur. Il a fait aujourd’hui une chaleur accablante, la nuit
est magnifique, vous venez de diner, il est plausible que vous aé-
riez un peu la maison pendant que vous fumez votre pipe... Sur-
tout, du naturel, beaucoup de naturel !... Ne regardez pas du c6-
té des fusains !...

J'exprimai mes craintes :
— Il va me tirer dessus pendant que je pousserai les volets !

— Non, répondit Jean-Marie, car il sera surpris et vous ne
vous éterniserez pas a la fenétre... Retirez-vous sans affectation,
mais sans perte de temps. Apres, vous reviendrez vous asseoir
Ia, juste a portée du commutateur, et vous plongerez dans la lec-
ture de votre manuel d’agriculture.

— Quelle admirable cible joffrirai a cet inconnu ! soupirai-
je.

— C’est ce qu’il faut, approuva Jean-Marie ; une cible ca-
pable de tenter le plus maladroit. Notre homme n’a sans doute
pas le projet de vous occire ce soir, mais il ne résistera pas a la
tentation... 1l s'approchera donc de la fenétre pour vous canar-
der plus a son aise... Pendant qu’il accomplira cette manceuvre,
il oubliera fatalement de surveiller les alentours... Je lancerai un

coup de sifflet. Immédiatement, vous éteindrez, le dos courbé
par crainte d’une balle possible, vous bondirez vers la fenétre...
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Je serai déja sur le rable de notre bonhomme, et a nous deux,
méme s’il est costaud, nous le maitriserons... L’essentiel est de
le faire culbuter le plus lestement possible dans ce salon et de
refermer aussitot les volets. Il importe de l'isoler du reste du
monde... Que pensez-vous de mon plan, monsieur ?...

— Je pense gu’il ne manque pas d’ingéniosité, répondis-je,
mais qu’il offre certains dangers pour ma modeste personne...

— Oh'! fit Jean-Marie d’'un ton bonhomme, n’exagérez pas
ces dangers... lls ne sont pas énormes...

— Pourtant, si ’'homme parvient a tirer avant votre inter-
vention, il ne me manquera pas a cette distance, et on peut logi-
guement présumer que la suite de I'aventure se déroulera sans
moi... Je n’en verrai pas la conclusion.

Jean-Marie me rassura :

— Jinterviendrai assez tot pour vous épargner un accident,
monsieur... C'est affaire de calcul... J'arriverai plutot trop tét
que trop tard... Mais hatez-vous de prendre une décision, car le
temps presse. Si vous ouvrez la fenétre dans une demi-heure,
notre homme se méfiera... C’est tout de suite qu’il faut lui mon-
trer votre figure innocente...

Et, considérant comme acquise une ratification que je
n’avais pourtant pas donnée, Jean-Marie reprit :

— Quand vous vous précipiterez sur le bandit, gardez votre
revolver en poche, car nous risquerions de nous blesser mutuel-
lement. Rien que les poings, mais allez-y de toutes vos forces !...
Jespére que vous savez assener un crochet ? A tout a I'heure,
monsieur... Les cing minutes commencent...

Il disparut, et mon angoisse commenc¢a en méme temps
que les fameuses cing minutes. Je n'aurais pas dd accepter le
plan de Jean-Marie, il était trop dangereux pour moi.
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Depuis I'assassinat de mon cousin, j'avais jugé prudent de
changer de chambre. J’habitais une alcbve ou il était impossible
de me voir du dehors méme en percant les volets comme des
écumoires. Des murailles me protégeaient de tous cotés. Ce
n'était pas la peine de m’abriter avec tant de soin pour
m’exposer bénévolement ce soir aux balles de mes mystérieux
ennemis.

Je l'ai constaté souvent pendant la guerre, si la témérité
n’est que de I'inconscience, le courage n’est que de la peur vain-
cue. Ma reéaction fut rapide. Je ne voulus pas passer pour un
couard aux yeux de Jean-Marie et je bandai mon énergie pour
gue mon corps obélt a mon esprit. Les cing minutes écoulées, je
m’arrachai de mon fauteuil et je me dirigeai vers la fenétre, les
dents crochetées sur le tuyau de ma pipe.

J'ouvris sans hate mais sans gaspiller non plus une se-
conde. Le plus difficile fut de ne pas regarder du coté des fu-
sains. Des que j’eus poussé les volets, le parfum des roses par-
vint jusqu’a moi. M’astreignant a la placidité apparente, je levai
la téte vers les étoiles innombrables, puis, ayant soin d’obliquer
pour avoir un pan de mur entre mon ennemi et moi, je reculai
vers le siége que je devais occuper d'aprées les instructions de
Jean-Marie.

J'étais tres mal a l'aise. Au lieu du livre, je pris un journal
dont les feuilles tremblaient un peu entre mes doigts. Un gros
titre m’hypnotisa, en téte de colonne :

UN RENTIER ASSASSINE

Je ne pouvais détacher mon regard de ce titre funebre. La
nouvelle de ma mort ne serait-elle pas le lendemain a la méme
place ?...
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Le regret d’avoir gaché ma vie me reprenait. Qu’est-ce que
je faisais 1a, au lieu d’étre a Paris, misérable et affamé peut-étre,
mais en sécurité ? Qu’avais-je besoin de toutes ces complica-
tions ? Pourquoi, en laissant passivement enterrer le corps de
Charles, avais-je eu la légereté d’accepter une complicité qui
menacait de me codlter cher ?

Je n'avais pas revu M. Barthe, mais quelle idée gardait-il
depuis l'incident de mon faux sourd-muet et de moi-méme ?
N’avait-il pas déja bavardé dans le pays ?... Le réseau des soup-
cons ne s’épaississait-il pas autour de ma personne ?

L’'insupportable attente s’éternisait. Il me semblait que
j’étais la depuis une heure.

Apreés tout, rien ne prouvait que Jean-Marie ne me trahis-
sait pas. Il pouvait trés bien attendre mon assassinat pour
s’emparer du bandit. Cela simplifierait pas mal de choses en ce
gui le concernait. Mais oui, c’était ainsi. Il me fallait une invrai-
semblable dose de naiveté pour avoir accepté ce role de dupe —
mon dernier rble sur cette terre...

Quand j'eus la certitude que j’allais mourir, un fatalisme
me terrassa. Je me mis a penser que, si la balle m’atteignait a la
téte, je ne souffrirais pas. C'était une supréme chance dont je
calculai les probabilités. La perspective d’'une blessure au ventre
me faisait horreur.

Un coup de sifflet bref mais strident me prouva soudain
gue ma torpeur était fictive et que mon corps, malgré son en-
gourdissement apparent, était prét a I'action. En moins d’'une
seconde, j'éteignis I'électricité et je me ruai vers la fenétre, sans
la plus petite erreur de direction, malgré I'éblouissement causé
par le brusque passage de la lumiere a I'obscurité.

J’entendis dehors un bruit de piétinement, des halétements
de béte en lutte. Un corps dur tomba sur le parquet. Je compris
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instantanément que c’était le revolver de I'inconnu, et cela me
fit présager la victoire.

J'atteignais a peine la fenétre quand un corps s’abattit dans
mes bras. Il était lourd, je fléchis sous le choc. La voix de Jean-
Marie s’exclama :

—Cayest!... Tenez-lebien!...

Je recus aussitdt un rude coup de poing sur la tempe. Par
bonheur, j'ai fait de la boxe, je sais encaisser aussi bien que
frapper. Le choc ne m’ébranla point. Je ripostai par un direct du
droit qui fut décisif, car il dut arriver a I'épigastre. Mon adver-
saire exhala un gémissement et s’affaissa a mes pieds. Je I'avais
congrument mis knock-out.

La bagarre avait dureé si peu que Jean-Marie n’avait pas eu
le temps de sauter a I'intérieur. Je distinguai son ombre escala-
dant la fenétre. Il tira les volets avec toute la prestesse désirable
et rabattit la barre de fer qui rendait impossible toute attaque
extérieure.

Puis il tourna le commutateur et nous nous retrouvames
face a face, les yeux clignotants, tous deux essoufflés.

— Pas de bobo, monsieur ?... me demanda le faux domes-
tique.

— Rien, Et vous ?

—Moi non plus... Je l'ai ceinturé a l'improviste,... ce
bougre-la se tortillait comme un serpent ! Vous l'avez blessé ?

— Non, je I'ai descendu d’un coup de poing...

— Félicitations !... Voyons un peu la physionomie de cet in-
dividu ?...
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L’homme reprenait d’ailleurs déja ses sens et s’asseyait sur
le parquet sans trop savoir ou il était. Une barbe postiche restait
accrochée a son oreille. Encore suffoqué, il se palpait la poitrine.

— Haut les mains ... cria précipitamment Jean-Marie.

L’homme obéit sans insister sous la menace du revolver
braqué. Jean-Marie le fouilla et tira un browning de la poche in-
térieure gauche du veston,

— Hé ! hé I... fit-il avec satisfaction. Le gaillard avait une fa-
con de se masser I'estomac qui aurait pu nous codter cher!...
Debout, fripouille !...

Le bandit se leva sans hésiter.

— Assieds-toi sur cette chaise, continua Jean-Marie. Les
mains a plat sur tes genoux!... Pas de blague, hein?... Au
moindre geste suspect, je t'exécute ! Je n’épargnerai pas une ca-
naille de ton espéce... Monsieur, ramassez le joujou avec lequel
il voulait tout a I’heure vous faire passer le golt du pain...

Je ramassai un parabellum muni d’un silencieux et d'un vi-
seur lumineux. Ce viseur est un minuscule projecteur électrique
qui permet de tirer en pleine nuit avec plus de shreté que le
jour. Quand le faisceau du projecteur dessine un petit cercle de
clarté sur le but a atteindre, il suffit d’appuyer sur la gachette.
Le résultat est automatique. Je comprenais maintenant com-
ment une seule balle avait suffi pour tuer Charles dans 'ombre.

— Charmant garcon !... ricana Jean-Marie. Il a tout ce qu'il
faut pour plaire aux femmes!...

L’inconnu, agé d’une trentaine d’années avait le visage hi-
deusement troué et couturé par la petite vérole. Une taie
bleuéatre le rendait borgne, mais son ceil unique n’exprimait au-
cune crainte. Il nous dévisageait avec un cynisme dédaigneux.

— Comment t'appelles-tu ?... demanda Jean Marie.
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L’homme ne répondit rien.

— Tu ne comprends pas le francais ? répéta Jean-Marie.
Comment t'appelles-tu ?...

Nouveau silence. Avec une brutalité qui me révolta, Jean-
Marie donna un violent coup de talon sur les orteils du prison-
nier, qui poussa un cri de douleur.

— Parfait !... dit Jean-Marie. C’était pour savoir si ta langue
fonctionnait. Ici, mon gargon, il n’y a qu'un sourd-muet, c’est
moi. N’essaye pas de me singer !... Je me charge de te faire par-
ler... Comment t'appelles-tu ?...

L’homme ne prononga pas un mot. Il porta sa main droite
a sa bouche d’un geste si rapide que nous n’edimes ni le temps ni
méme la pensée d’intervenir. Il macha quelque chose et
s'écroula de sa chaise. Sa nuque heurta le sol. Il venait de
s’empoisonner.

—Je suis un imbécile!... grogna Jean-Marie en guise
d’oraison funebre. J'aurais dd prévoir cela. Ca allait trop bien
pour durer !... Nous voila bien avancés, avec ce macchabée la!...
Saleté,val...

De rage, il retourna le cadavre avec le pied.

— Nous aurions dd, pour commencer, lui attacher les
mains, fit-il. Voila ce que c’est que d’étre trop sdr de soi !...

— Méme avec les mains attachées, il n’aurait rien dit, re-
pris-je.

—Oh! si!l... s’exclama Jean-Marie. Vous n’imaginez pas
I’effet d’'un morceau de fer rouge sous l'aisselle... C’est souverain
pour délier les langues les plus rétives !... Quel dommage que je
n’aie pas pris mes précautions !...

Mon domestique avait une expression si cruelle dans le re-
gard que je frémis. Il continua :
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— Il ne nous reste plus qu’a explorer ses poches avant de le
faire disparaitre... Cela m’étonnerait beaucoup de trouver des
choses intéressantes, mais il ne faut rien négliger.

Les vétements du bandit, nous livrerent un trousseau de
clefs, trois chargeurs pour le parabellum, deux autres pour le
browning, un permis de conduire et une facture d’hotel.

— Nous ne sommes pas tout a fait bredouilles! conclut
Jean-Marie. Examinons de pres ces papiers...

Le permis de conduire, délivré a Marseille, était au nom de
Jean Tovado.

— Faux !... dit Jean-Marie. Grossierement maquillé... Le
numero a été surchargé... Ca saute aux yeux !

Je le crus sur parole, car le matricule me paraissait parfai-
tement normal.

La facture d’hétel était au nom d’André Jaume. Il s’agissait
d’'un établissement modeste, puisque la chambre ne coltait que
dix francs par jour. L’adresse de cet hotel était: 90 bis, rue
Bayard, a Toulouse.

— Ca, c’est mieux!... dit Jean-Marie. La facture est datée
d’avant-hier. Nous allons filer rue Bayard le plus tot possible...
Nous trouverons peut-étre quelques tuyaux dans les bagages de
cet honorable gentleman...

Mais nous n’avions pas prévu la derniere surprise de la soi-

ree.

Pour examiner plus commodément les papiers de Tovado-
Jaume, nous nous étions avanceés sous la lampe.

Le cadavre se releva d’'un bond, s’élanca vers le vestibule,
ouvrit la porte et disparut dans la nuit.
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VI

UN PETIT VOYAGE

— Je suis un imbécile !... Oui, je suis le dernier des imbé-
ciles!... moi, moi!... J'ai été assez béte pour laisser filer cet
homme!

Jean-Marie, furieux de sa déconvenue, rodait dans le salon
comme un fauve en cage. J'espérais que cette colére me serait
favorable. Je I'observais en silence, avec une attention aigué,
aux aguets d’'un mot qui me renseignerait peut-étre sur lui. Car,
s’'il se conduisait comme un allié depuis I'assassinat de mon
cousin, il me restait aussi inconnu, aussi lointain que mes en-
nemis. Or c’est désagréable de vivre quotidiennement avec des
gens gu’on ne connait pas.

—Jaurais d0 me méfier, disait Jean-Marie dans
I’exaltation de son dépit. Je savais a qui j'avais affaire et, malgré
ca, je me suis laissé jouer comme un gamin!... Jai cru quil
avait avalé un poison foudroyant, de la strychnine, du cyanure,
un truc comme ¢a!... Il nous a fait le coup de la mort avec un
naturel parfait, mais mon devoir était de lui tater le pouls... Il
faut toujours tater le pouls d’un cadavre !... Ce qu’il doit se mo-
guer de moi, maintenant!...

—Vous pouvez dire : de nous, ajoutai-je, vexé d’étre traité
en quantité négligeable.
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— Oui, rectifia Jean-Marie, de nous deux si vous préférez,
mais c’est moi le plus maladroit, puisque j'assumais la respon-
sabilité de l'opération. Je n’ai pas a étre indulgent pour moi-
méme. Feu votre cousin n’était pas courageux : toutefois, il était
malin et on ne l'aurait pas possédé de cette facon. Tout est a re-
commencer, avec cette différence que désormais notre, lascar ne
se laissera plus pincer avec la méme naiveté !...

— Il doit étre déja loin, appréciai-je avec bonne humeur. Il
avait I'air pressé de s’en aller...

Jean-Marie boutonna son veston, comme les hommes ont
I’habitude de faire quand ils prennent une décision.

— Nous allons quand méme essayer de le rattraper, dit-il,
ou tout au moins d’arriver presque aussitot que lui.

— D’arriver ou ?...

— A Toulouse, parbleu !... L’'essentiel pour nous est de dé-
barquer rue Bayard dans le minimum de temps.

— Oh ! le borgne ne nous attendra pas a cette adresse...

—Je ne suis pas si affirmatif... Nous aurons peut-étre la
chance de le retrouver et de le prendre au gite... Il ne suppose
forcéement pas que nous nous sommes immediatement lancés a
sa poursuite... La plus slre cachette est parfois ce qui n’est pas
caché du tout.

— Quand partons-nous ?... demandai-je.

— Tout de suite !... Dés que nous aurons fait notre valise,
car notre absence peut durer quelques jours. Il faut emporter du
linge de rechange. Les gens sales se font remarquer plus que les
autres.

— Avons-nous assez d’'essence ?...
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— En prévision d’'un départ inopiné, le réservoir de la voi-
ture est plein et nous avons en outre quatre bidons de réserve.

— Vous pensez a tout, Jean-Marie.

— Malheureusement non, soupira le pseudo-domestique. Si
je pensais a tout, le coquin ne nous aurait pas si gentiment faus-
sé compagnie.

— Bah ! c’est fait, n’en parlons plus.
Mais Jean-Marie continuait a se maudire :

— Je ne me consolerai jamais de cette gaffe !... Un apprenti
aurait été plus prudent que moi!... Monsieur, dépéchons-nous.
Nous avons intérét a ne pas perdre une minute. Pendant que je
jacasse, l'autre roule !...

Quelques ustensiles de toilette, quelques chemises et un
nombre pair de chaussettes, et mon bagage fut prét. Quand je
descendis, Jean-Marie avait déja sorti la voiture, et il était en
train de vérifier la fermeture de toutes les portes et fenétres de
la maison.

Picard, que j'avais complétement oublié dans ce remue-
meénage, vint me lécher la main. Les chiens ont toujours
I’'angoisse confuse du départ. Le mien me regardait avec inquié-
tude et son regard signifiait :

— Tu ne vas pas me laisser la, dis ?...
Cette attitude de I'animal m’émut.
— Que faisons-nous de Picard ? demandai-je.

— Nous I'emmenons, répondit le domestique. Seule ici, la
pauvre béte créverait de faim.

— A Toulouse, pour ce que nous avons a faire, Picard ne
nous sera pas d’'un bien grand secours...
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— Qui sait?... C'est un ami, et le concours des vrais amis
n’est jamais a dédaigner.

Picard n’avait jamais mis les pattes dans une automobile ;
il me suivit toutefois dans la voiture sans hésitation. J'étais son
maitre, tout ce que je faisais était forcément bien fait.

Nous démarrames a dix heures et demie. Pour atteindre
Toulouse, nous avions un peu plus de cent kilométres a couvrir.
La route était excellente, mais assez difficile. J’évaluai a trois
heures le temps qu’il nous faudrait pour atteindre le but.

Jean-Marie, je le savais, était un bon conducteur. Au début,
je m’étais mépris sur cela comme sur le reste. Il ne prit de la vi-
tesse qu’apres avoir dépasse le bourg de Prat. Jusque-la il abor-
da tous les virages avec une prudence extréme et justifiée. Il
craignait un piege, mais le borgne n’avait pas eu la possibilité
d’en préparer un. Il n‘avait pensé gu'a mettre le maximum
d’espace entre lui et nous.

Nous échangeames a peine quelques paroles pendant le
trajet. Jean-Marie scrutait I’horizon, fort bien éclairé par les
phares, et moi, sous prétexte de réfléchir, je me laissais aller a
une vague somnolence. C’est un fait, I'auto m’endort quand je
ne suis pas au volant. Quant a Picard, il ronflait comme un
Suisse.

Il était presque deux heures quand nous pénétrames dans
Toulouse. Comme toujours, les environs de la gare Matabiau
étaient assez animes. Juste en face de la sortie, de l'autre cote
du canal, la rue Bayard était presque déserte.

Notre voiture ayant trouvé place dans un garage a peu de
distance de I'Ecole vétérinaire, nous nous dirigeAmes a pied vers
I’nGtel que nous cherchions. Le chien, qui n’avait pas de laisse,
gambadait et folatrait autour de nous. Tout était nouveau pour
lui, et cette grande ville lui paraissait pleine de charme et de
mystere, avec tous ses coins a explorer.
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Au 90 bis, une lampe a gaz éclairait faiblement une en-
seigne ingénument prétentieuse :

GRAND HOTEL DE LA LIMAGNE

Ce grand hotel n'avait de grand que le titre. Etroit de fa-
cade, il n'avait que deux étages, et ce qu’on apercevait du couloir
n’était pas d’'une propreté méticuleuse. Les carreaux étaient cas-
sés et les parois se boursouflaient de pustules salpétreuses.

— Allons-nous coucher dans ce palace ?... dis-je.

— Nous ne pouvons pas entrer a cette heure-ci pour nous
enguérir du sieur André Jaume, répondit Jean-Marie. Le mieux
est de monter la garde devant la porte jusqu’au matin.

— Mais s'il est déja parti ?... objectai-je.

— Eh bien ! s’il est parti, ce sera tant pis pour nous. Notre
situation ne sera ni meilleure ni pire. En admettant qu’il ait leve
le pied, ou le poursuivre ? Une nuit sans sommeil, cela n’a pas
une importance énorme.

Je suggérai :
— Drailleurs, nous allons nous relayer, n’est-ce pas ?...

— Nous ne pouvons pas, répondit Jean-Marie. Si notre oi-
seau est encore la et que la fantaisie le prenne de s’envoler avant
I’aube, il faut que nous soyons tous deux préts a le relancer.

— Dans ce cas, nous aurions mieux fait de garder notre au-
to.

— Non. Jusqu’a demain matin, nous nous serions fait re-
marquer.

— Alors, résignons-nous a la patience.
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— Nous avons du tabac, fumer nous distraira.

Et, cOte a cOte, nous nous mimes a arpenter le trottoir, sur
une longueur de deux cents metres. Au début, Picard trouva
cette promenade charmante, mais il ne tarda pas a constater
gu’elle n’était que monotone. 1l cessa de galoper de-ci de Ia, et je
I’eus des lors toujours derriére moi, le nez mélancoliguement
collé a mes talons.

*k*k kkk kk*k

En été, le jour se leve tot. Malgré cela, cette faction me pa-
rut interminable. A partir de cing heures, la rue se peupla
d’ouvriers se rendant a leur travail : a six heures, nous pames
boire un café brdlant, manger des croissants et surtout nous as-
seoir. Cette marche lente, fastidieuse, m’avait plus éreinté gqu’un
gros effort. Nous fimes un copieux déjeuner dont le chien eut sa
part. Bien entendu, de notre place, nous continuions a guetter la
maison qui nous intéressait.

A huit heures, personne n’était entré au Grand Hétel de
Limagne, personne n’en était sorti.

— Allons ! dit simplement Jean-Marie. C’est encore un peu
tot, mais cela n’a rien d’extraordinaire de se présenter a huit
heures dans un hotel.

Une grosse femme encore a demi endormie, mal peignée,
crasseuse, nous recut avec maussaderie.

— M. Jaume ?... demandai-je.
La matrone répondit sans presque nous regarder :
— Au deuxieme, chambre 17.

— Est-cequ’il estla ?...
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— Ou voulez-vous qu’il soit a cette heure-ci ?...

Et, tandis que nous nous engagions dans I'étroit escalier, je
I'entendis grommeler :

—Votre cabot va arranger mon tapis avec ses pattes
sales!...

Le tapis auquel I’'hételiere faisait allusion était grisatre, l1é-
preux et orné de trous du plus gracieux effet. L’hoteliere avait
raison de s’'inquiéter ; si on voulait le faire durer quelque temps
encore, il importait de le traiter avec précaution et méme de ne
plus marcher dessus.

La chambre 17 se trouvait a quelques metres du palier,
dans un renfoncement sombre. Devant la porte, Jean-Marie
chuchota :

— Frappez, monsieur. Surtout ayez bien en main la crosse
de votre browning... Tenons-nous préts a toutes les éventualités.
Et pas de temerité inutile... N'hésitez pas a faire un bond en ar-
riere si vous étes menace.

— Entendu, répondis-je sur le méme ton.

Je frappai discrétement. Au bout de quelques secondes, un
pas trainant se rapprocha sans hate. La porte s’entre-bailla et,
au lieu de l'affreux visage couturé du borgne, j'apercus celui
d’'une jolie jeune femme rousse. Elle avait des grands yeux
bleus, presque violets, un petit nez de forme trés pure et des
levres admirablement dessinées. Quant a son corps, a peine voi-
lé par un peignoir d’ailleurs tres coquet, il parut de proportions
harmonieuses.

La femme nous regarda avec étonnement mais sans aucune
frayeur.

— Vous désirez, messieurs ?...

— M. André Jaume ?... demandai-je.



La jolie rousse ne cilla pas :
— C’est ici, monsieur.

— Puis-je lui parler ?...

— Certainement, monsieur...

Et elle appela, d’'une voix que ne troublait aucune an-
goisse :

— André, c’est pour toi...
Elle ouvrit entierement la porte et s’effaca :
— Donnez-vous la peine d’entrer, messieurs...

Du regard je consultai mon compagnon. Cet accueil ne res-
semblait guéere a celui que j'avais prévu. Jean-Marie me fit signe
de pénétrer dans I'appartement et il me suivit.

La chambre était assez grande, claire, mais médiocrement
meublée. Le lit n’était pas encore fait; mais, a part cela, un
ordre parfait régnait dans la piéce. On sentait tout de suite que
la femme rousse s’efforcait a transformer le bouge en intérieur
agréable sinon coquet. Quelques humbles napperons bien re-
passeés s’étalaient sur les meubles, et un bouquet de petites roses
s'épanouissaient dans un verre a pied.

Une tenture faussement orientale masquait une embra-
sure. Derriére ce rideau devait étre sans doute le cabinet de toi-
lette, car un bruit d’eau versée me parvint.

— Mevoila'!...
Une main souleva la tenture, et André Jaume se montra.

Mais l'individu qui surgit ainsi devant nous n’était pas le
borgne que nous étions venus chercher et pour qui nous avions
passé une nuit blanche. C’était un homme grand et maigre, d’'un
blond fadasse, avec un nez en bec de corbin.
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Deés qgu’il me vit, il sembla éprouver une véritable stupeur.
Sa main s’accrocha a la tenture comme pour trouver un point
d’appui. Ses yeux ne pouvaient se détacher de moi, et son men-
ton tremblait d’émotion :

— Monsieur Corme !... balbutia-t-il.
Jean-Marie, tres a son aise, répliqua aussitot :

— En effet, j'ai I’'honneur de vous présenter Charles Corme
en chair et en os. Tatez-le, vous vous rendrez compte que ce
n'est pas un fantéme... Cela prouve qu’il y a des morts qui se
portent a merveille.

Comme s'il était chez lui, il me désigna une chaise :

— Asseyez-vous, cher ami... Nous avons a causer sérieuse-
ment et amicalement avec M. André Jaume, votre assassin.



IX

QUELQUES SURPRISES

En s’entendant traiter d’assassin, M. André Jaume devint
brusquement livide, comme si tout son sang avait reflué a son
ceeur. Il fit deux pas en avant et vint s’appuyer a la table qui
nous séparait de lui. La femme rousse eut un élan pour le sou-
tenir, mais il I'arréta d’'un geste en murmurant :

— Laisse, Ginette... ne t'inquiéte pas, ma chérie... Ce n’est
rien...

J'avais I'impression d'un réve ou d'un film. Nous courions
apres le borgne et, si j’en croyais Jean-Marie, nous nous rencon-
trions a I'improviste avec le meurtrier de Charles, c’est-a-dire le
mien.

En entrant dans la chambre 17 du Grand Hoétel de Li-
magne, Jean-Marie ne soupconnait pas plus que moi la verité. Il
avait été déconcerté de voir surgir du cabinet de toilette ce gail-
lard dégingandé qu’il ne cherchait pas, et pour cause.

Mais, dans ces sortes d’affaires, je m’en étais déja apercu, le
faux sourd-muet avait une vivacité d’esprit bien plus grande que
la mienne. Le trouble de Jaume a ma vue ne lui avait pas échap-
pé; il en avait tiré au hasard une conclusion qui semblait
exacte :



— Asseyez-vous donc, me répéta Jean-Marie avec un rapide
et rusé clin d’ceil que je fus seul a voir.

La femme rousse m’avanca la chaise. Elle me donna
I'impression de ne rien avoir compris a ce qui se passait, car elle
n'avait pas perdu son sang-froid. Elle n’avait manifesté de
I'inquiétude que devant la défaillance physique de son mari.

Pendant que je m’installais, Jean-Marie s'adressa a elle
avec bonhomie.

— Soyez assez aimable pour vous placer a coté de M. André
Jaume, madame. Je désire vous avoir tous les deux en face de
moi... Vous formez un couple si charmant !...

Daocile, elle obéit comme une automate, mais Jaume reprit
d’une voix mal assurée :

— Ne vous en prenez pas a elle, je vous en supplie... Elle
ignore tout, monsieur...

Jean-Marie n’eut cure de cette affirmation ; il se tourna
Vers moi :

— Gardez donc votre main dans la poche!... Cela vous em-
péchera d’avoir froid aux doigts et d’attraper des engelures.

Je compris qu’il me conseillait de ne pas lacher mon brow-
ning, auquel je ne pensais plus. Je ne savais pas que dans cer-
tains métiers le souci de I'avenir est plus utile que celui du pré-
sent.

Un silence s’établit que Jean-Marie se plut a prolonger, car
il embarrassait ses protagonistes. Jaume, maintenant troublé,
achevait de perdre contenance sous l'insistant regard des yeux
clairs. Jaume baissait la téte avec obstination. La tactique de
mon compagnon, qui ne savait pas grand’chose, était de faire
croire que nous savions tout.
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Ainsi j'avais devant moi I'individu qui avait froidement tué
mon cousin pendant son sommeil. Pourtant, au contraire du
borgne, il n'avait pas le visage d’un bandit. Il n’était pas de ceux
dont on se méfie deés la premiére rencontre. C'était un homme
ordinaire, sans rien de menacant ou de cauteleux. Jamais l'idée
ne me serait venue de le soupgonner.

Pour parvenir plus aisément a des fins que je ne devinai
encore que confusément. Jean-Marie adopta le ton du persi-
flage.

— Ainsi, cher Jaume, dit-il, vous vous imaginiez que votre
tir était toujours d’'une justesse infaillible ?... Vous vous étes
trompé, ou vous avez eu un petit geste nerveux a la derniére se-
conde. On y voit mal par un trou de tariere... Si M. Corme n’a
pas bougé en entendant la détonation, c’était pour que vous ne
redoubliez pas. Un accident de chasse est si vite arrivé... Vous
avez simplement fait un trou dans l'oreiller, et vous étes des-
cendu de votre perchoir, avec la satisfaction du devoir accom-
pli... Il fallait vérifier avant de triompher. Vous avez eu tort de
croire gque votre besogne était terminée ; vous étes un mauvais
assassin !...

André Jaume se raidit pour répondre :

— Monsieur, je ne sais pas qui vous étes... Finissez donc de
me raconter des blagues.

— Ah ! vous appelez ¢a des blagues ? ricana Jean-Matrie.
Jaume reprit :

—Vous m’accusez, si je vous comprends, d’'une espece de
tentative criminelle ?... De quoi s’agit-il ?... Ou sont vos
preuves ?...

— La meilleure des preuves, c’est que nous avons fait une
centaine de kilométres pour vous dénicher, répondit Jean-
Marie.
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— Ce serait peut-étre une preuve si j’étais coupable...

— Mais vous vous déclarez innocent ? acheva ironiguement
le faux sourd-muet.

— Oui, je suis innocent ! fit Jaume qui avait recouvré son
assurance. Je suis un honnéte, homme et je n’ai jamais tiré sur
personne.

— Petit menteur ! se contenta de railler Jean-Marie.

— Si vous étes de la police, je suis prét a vous suivre ! ripos-
ta ’hnomme maigre.

— Et si je ne suis pas de la police ?...

— Alors, je me charge de vous expédier dans I'escalier avec
assez de douceur et de politesse pour vous Oter a jamais lI'envie
de monter mes deux étages !...

Jean-Marie s’avanca vers Jaume jusqu’a le toucher et dit
lentement :

— Alors vous auriez tort de vous géner... Je ne suis pas de la
police.

Avec une promptitude invraisemblable, Jaume leva les
poings. Mais, aussi prompt que lui, Jean-Marie le saisit par les
poignets et Jaume s’abattit a genoux en poussant un gémisse-
ment étouffé. La scéne avait dureé si peu que ni la femme ni moi
n’avions eu le temps de bouger.

— Tu vois, mon petit ?... Tu es un peu faible des biceps pour
m’expedier dans I'escalier, reprit Jean-Marie en s’asseyant
tranquillement, sans plus s’occuper de sa victime. Causons donc
comme des gens senseés, sans gaspiller notre temps a des jeux
gui ne sont méme pas sportifs ; tu n’es pas de taille a te mesurer
a moi... Si tu parles gentiment, il ne t'adviendra rien de facheux.
Comment s’appelle le borgne ...
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— Quel borgne ?... fit Jaume en se relevant.

— Ton complice.

Jaume s’arréta de brosser les genoux de son pantalon.
— Je ne connais aucun borgne.

— Vraiment ?... insista Jean-Marie.

— Vraiment. Je le jure sur la téte de ma femme.

—Ah ! ah!... marmotta Jean-Marie. Tu ne le connais pas...
C’est ce que je pensais... c’est embétant...

Je pris a mon tour la parole :

— C’est vous qui m’avez assommé dans le chemin creux ?...
— Non, répondit Jaume.

Il me sembla que ma question le troublait.

— Allons donc !... fis-je. Ne niez pas, je reconnais votre voix.

— Ce n’est pas moi qui ai donné le coup de baton,... dit
Jaume, c’est l'autre.

— Qui est cet autre ?... demanda Jean-Marie.
L’homme au nez crochu se balancga sur ses longues jambes.
— Pourquoi voulez-vous son nom ?... Vous le savez bien.

— Pour sar, dit Jean-Marie, imperturbable, mais nous
avons besoin d’une certitude... Pas de circonlocutions!... Qui
est-ce ?...

— Eh bien !... vous ne vous trompez pas... c’est lui, déclara
Jaume.

— Mais qui, lui ?...
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La femme rousse intervint :
— Tiens ta langue, Dédé !...

— Madame, tenez vous-méme la votre, conseilla Jean-
Marie. Je ne suis pas patient vingt-quatre heures par jour!...

Mais la femme continua :

— Tu ne vois donc pas que ces messieurs veulent te tirer les
vers du nez !

— Oh ! poursuivit Jaume avec résignation, au point ou nous
en sommes... M. Corme est au courant... Je n'ai rien a lui ap-
prendre... pas la peine de m’asticoter...

— C’est mon affaire ! dis-je. C’est une déclaration que nous
exigeons de vous... Pour qui travaillez-vous ?... Allons, parlez
vite !...

Jean-Marie appuya :
— Nous voulons que vous prononciez un nom ! Sinon...
— Sinon ?... interrogea Ginette d’'un air effronté.

— Sinon, poursuivit mon compagnon, nous avons des
moyens de vous délier la langue. Je le prends dées maintenant
sur un autre ton... Je vous donne trente secondes pour vous
mettre a table. Si vous tenez a la vie, ne soyez pas trop discrets.

Et il montra son browning. Jaume ne paraissait pas aimer
beaucoup cet instrument ; il jeta vers la femme rousse un regard
de béte traquée. Mais elle ne broncha pas.

—20,... 21,... 22,... compta Jean-Marie.
— C’est... c'est... balbutia Jaume, bléme de terreur.

— Prends garde !... s’exclama Ginette. Tais-toi, il ne tirera
pas!...
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Mais I’lhomme qui n’était pas de cet avis, révéla en baissant
la voix :

— C'est M. Henri !...

Cet aveu le terrifia, encore qu’il nous pardat hermétique, et
la femme rousse frémit. Elle devint aussi pale que son mari.

Evidemment, Jaume venait de nous donner ce qui était
pour les initiés la clef de I’énigme, mais Jean-Marie et moi, nous
n’'étions pas plus avancés apres qu'avant. Mon cousin devait
connaitre intimement cet Henri, tandis que moi, je n'en avais
jamais entendu souffler mot.

Jean-Marie, au fond aussi décu que moi, ne le laissa pas
Voir :

— Vous avez entendu ?... me dit-il. C’'est Henri !... Tous nos
soupcons se vérifient... Quelle canaille !...

— Mon Dieu ! fit Ginette sarcastique, ne soyez pas Si sévere
pour lui!... Vous ne prétendez quand méme pas que tous les
torts sont de son coté ?...

—Vous, mélez-vous de vos oignons !... jeta trivialement le
faux sourd-muet. Nous n’avons pas a peser aujourd’hui les torts
et les raisons...

— Drailleurs, observai-je, Henri est de mauvaise foi!... 1l
s'obstine a me demander quelgue chose que je n’ai pas... Si je
I'avais...

André Jaume m’interrompit :

— Mais non, monsieur Corme, mais non!... C'est fini, cette
histoire-la !... M. Henri sait que vous n’avez plus rien !

— Alors pourquoi veut-il me tuer ?...



— Dame ! fit la femme rousse, vous en feriez autant a sa
place... C’est un homme qui n’est pas oublieux... CEil pour ceil,
dent pour dent!...

J'eus un trés beau mouvement, comme Auguste lorsqu’il
s'adresse a Cinna sur la scene de la Comedie-Francaise.

— Ca aussi, c’est fini !... Henri et moi, nous n’allons pas pas-
ser toute notre existence a nous reprocher le passé.

— Pardon, répliqua Jaume. Le passé n’est pas bien vieux!...
Vous oubliez qu’avant de quitter Paris vous avez encore voulu
I’empoisonner.

— C’est faux ! m’écriai-je.
— C’est vrai ! répondit Ginette.

Jean-Marie me regarda avec un air de reproche et de dé-
sapprobation :

—Je ne suis pas au courant de cela... Vous avez eu tort,
monsieur.

— Soit, j'al eu tort, concédai-je. Nous sommes tous fail-
libles... Mais je ne demande qu’a m’excuser et a signer un traité
d’alliance pour [l'avenir... Je veux voir Henri aujourd’hui
méme... Je veux obtenir son pardon sans tarder... Donnez-moi
son adresse.

Je n’avais tant parlé que pour en arriver la. Avec I'adresse
et le prénom, il nous serait facile de nous débrouiller.

— Son adresse ?... répétai-je. Je vais de ce pas aller chez lui.
La femme rousse s’interposa de nouveau :

— Pas l'adresse !... cria-t-elle. Tu n’as pas le droit de la don-
ner, Dédé !...
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— Madame, dit Jean-Marie, vous commencez a me porter
sur les nerfs!... J’ai pour habitude de discuter seulement avec
des hommes... Taisez-vous, ¢a vaudra mieux !...

Abandonnant son calme du début, elle se cabra:

—Je n’ai pas d’'ordre a recevoir de vous !... Je ne me tairai
pas!...

— C’est ce que nous verrons ! gronda mon compagnon.

— C’est tout vu! glapit la femme. Vous repasserez pour
nous posséder !... Vous avez I'ingénuité de croire que nous vous
communiquerons bénévolement cette adresse?... Sans
blague !... Dites-nous d’abord comment vous avez eu la notre.
On s’expliquera apreés.

Je jugeai superflu de tergiverser plus longtemps.

— Nous avons trouvé votre adresse dans la poche du borgne
gue vous prétendez ne pas connaitre. Elle était sur une facture a
votre nom...

Le front de Jaume se plissa :
— Ah ! oui, la facture que j’ai perdue avant-hier !...
— Tu ne I'as pas perdue, on te I'a fauchée ! rectifia Ginette.

— Ca ne peut-étre que dans le tramway... Je me suis senti
bouscule.

— La ou ailleurs, tu aurais pu faire attention...

— Comment aurais-je pu faire attention ?... Je ne me suis
apercu de rien...

Jean-Marie, impatient, les ramena au sujet qui
I'intéressait :
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— Pas de querelle de ménage !... Vous vous chamaillerez
plus tard !... Donnez-nous I'adresse tout de suite.

—Non! fit la femme rousse. Vous n’aurez pas cette
adresse !... Dédé, je te défends d’ouvrir la bouche!... Il y a des
secrets qui ne t'appartiennent pas !

Jean-Marie bragqua de nouveau son browning et proféra,
les dents serrées.

— Dans trente secondes, je I'abats comme un chien!...

—Vous n’'oserez pas !... brava Ginette. Maintenant j'en suis
sdre !... Vous ne voudrez jamais faire de bruit... Vous auriez trop
la frousse de vous faire coffrer !...

— N’essayez pas de m’avoir a l'influence, rétorqua mon
compagnon. Ca m’ennuierait, en effet, d’étre coffré, mais, le
coup fait, nous serons loin avant l'arrivée des agents!...
L’adresse, ou je vous descends tous les deux...

Moi, je savais qu’il ne tirerait pas ; mais Jaume n’était dé-
cidément pas trés courageux. Je compris que, malgreé
I'interdiction de la femme rousse, il allait enfin parler.

— L’adresse I... intima une derniére fois Jean-Marie.

La femme rousse s'élanca alors vers la porte, la poussa a
grand fracas et se mit a hurler dans I'escalier de I’'hotel :

— Au secours !... al'assassin !... Au secours!...

En entendant ces clameurs sauvages, Picard se mit a
aboyer a pleine gueule. Sans attendre une seconde de plus,
Jean-Marie me happa le poignet et m’entraina en disant :

— Filons!... Ce serait imbécile de nous compromettre...
Nous les retrouverons !... Cavalons!... Cavalons !...



Et, tout en dévalant les marches quatre a quatre, il se mit a
crier de toutes ses forces pour faire croire que nous étions lan-
cés aux trousses d’invisibles bandits :

— Au secours !... Arrétez-le !... Arrétez-le!...

La propriétaire nous regarda passer avec hébétude. Nous
fimes dix meétres sur le trottoir, puis nous bifurquames dans une
rue, dans une autre encore...

Nous nous retournames, nul ne nous poursuivait. Le chien,
ravi, nous contemplait, en ouvrant une gueule hilare.

— J'aurai ma revanche !... fit Jean-Marie en s’épongeant le
front. Mais quelle garce, tout de méme !...



X

UNE RELATION NOUVELLE

Pour séjourner a Toulouse aussi longtemps gu’il le faudrait,
apres notre stupide aventure, nous avions choisi le Tivolier.
C’est un hotel un peu éloigné du centre, passablement austere,
mais ou les chambres sont irréprochables et ou la chére est tou-
jours exquise. On ne trouve nulle part de meilleurs confits d’'oie
et de plus succulent foie gras.

Picard n’avait fait montre d’aucun étonnement de ce nou-
veau changement de cadre. Ce chien rustre s’adaptait aux dé-
lices de Capoue. Il passait la majeure partie de son temps logé
dans un fauteuil dont les ressorts fléchissaient sous son poids,
car il engraissait de repas en repas. La présence de ce gros ber-
ger vulgaire n’enchantait peut-étre pas le garcon d’étage, mais je
n’avais cure de l'opinion de ce valet, d’ailleurs aussi peu stylé
gue Picard lui-méme.

Nous étions la depuis trois jours, et, en dépit de mon inac-
tion apparente, je n‘avais pas perdu mon temps. Je m’étais
adapté a mon r6le de Charles Corme. Pour cela, javais employé
toute la premiere journée a imiter la signature de mon cousin.
Ces exercices de calligraphie m’avaient d’abord rebuté, car mon
écriture ne ressemblait pas du tout a celle du défunt. Mais, sur
les conseils de Jean-Marie, j'avais fini par obtenir des résultats
tres satisfaisants.
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— C’est a s’y méprendre ! affirmait mon compagnon.

— Oui, mais j'aurai tout oublié quand la nuit aura passé
dessus.

Le lendemain, je constatai avec plaisir que je n’avais pas
perdu la main. Ma slreté, au contraire, avait augmentg, et je si-
gnais Charles Corme avec une assurance merveilleuse.

Malgré cela, ce ne fut pas sans une émotion voisine de la
terreur que je me présentai a la banque. Le préeposé au visa des
cheques me salua familierement :

— Comment allez-vous, monsieur Corme ?...

Les r roulaient dans sa gorge comme les cailloux dans les
gaves pyréenéens. Je serrai la main gu’il me tendait.

— Treés bien, et vous ?...

— On se défend... ca va a peu pres. Depuis votre derniere vi-
site, mon gosse a eu la rougeole, mais il est guéri.

— Ah! tant mieux... On prétend que c¢a favorise la crois-
sance.

Je posai mon carnet de chéques sur le comptoir.

— J'ai oublié mon relevé chez moi, dis-je. Comme je vais
peut-étre faire une opeération, je voudrais savoir combien il me
reste.

— Je vais vous le dire tout de suite...
— Excusez-moi de vous déranger...
— De rien, monsieur Corme, de rien !...

Il revint deux minutes plus tard et me tendit discretement
une fiche sur laquelle je lus : « Dépot : 174.925 francs ».
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J’eus un agréable frisson de me savoir si riche. D’'une main
ferme, je rédigeai un chéeque de 10.000 francs. Je pouvais me
permettre cette prodigalité. Je vis sans appréhension ma signa-
ture passer de main en main, et, pour finir, le caissier me donna
une liasse de beaux billets neufs dont le papier crissait délicieu-
sement. Je n'avais détenu pareille somme depuis le temps de
ma splendeur.

Mais ce n’était pas tout; javais l'intention d'aller a la
chambre forte de la banque voir ce que contenait le coffre 112.
C’était méme ce qui m’intéressait le plus. Comme je ne savais
pas ou c’était et que je risquais d’éveiller la méfiance en posant
une question a ce sujet, je m’assis dans le hall et je feignis
d’écrire tout en observant les aitres. Quelques minutes me suffi-
rent pour repérer I'entrée du sous-sol, et je me dirigeai hardi-
ment vers I'escalier. C’était I'instant décisif.

Le gardien m’enveloppa d’'un regard professionnel, a la fois
perspicace et déeférent. Sans hate, sans nervosité, je produisis
mes pieces d’'identité ; il les vérifia, m’ouvrit la premiére porte et
me livra a un second gardien qui me conduisit jusqu’au coffre.
Je courais ainsi mon dernier risque. Allais-je savoir ouvrir la
porte ?...

Par bonheur, le coffre n'avait pas combinaison de lettres,
mais seulement deux serrures. Mes clefs tournérent, et le gar-
dien qui avait attendu jusque-la se retira.

L’alvéole d'acier regorgeait de papiers. Il y avait la des
liasses de titres dont il me fut impossible d’estimer la valeur. Ce
qui semblait certain a premiére vue, c’est que j'étais riche, trés
riche.

Une serviette en cuir noir contenait vingt paquets de
grands billets. Cela faisait 200.000 francs. Décidément, je vivais
un conte des mille et une nuits, et Crésus n’était qu'un pauvre
diable a coté de moi.
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Dans la serviette, je découvris un petit portefeuille usé,
presque déchiré. Je ne vis dans ce calepin qu’une feuille de pa-
pier sur laquelle je lus :

1—-59c.

2—48c.

3—43c.
17—a 20c.
20—al5c.
10—al0c.

Au total 881 ¢, dont 481 bb et 400 b.

Rien de plus que ces indications actuellement tout a fait
mystérieuses pour moi. Me promettant d’examiner cela tout a
loisir avec Jean-Marie, je glissai le papier dans ma poche et je
sortis apres avoir verifié la fermeture de mon coffre.

Je me sentais heureux et fier d’exister. Possesseur de tant
d’argent, libre de toute sujétion, pourquoi m’obstinerais-je a af-
fronter des dangers ? Pourquoi me préoccuperais-je encore du
borgne, d’André Jaume, de la femme rousse et de mon ennemi
personnel, M. Henri ? Je n’avais rien a faire avec ces étres-la. Le
plus sage était de disparaitre sans tambour ni trompette et de
commencer mon apprentissage de rentier par une croisiére en
Extréme-Orient, mon réve depuis toujours.

Mais ce n’était en effet qu’'un réve, car Jean-Marie me te-
nait dans ses filets. Il était en possession de mon secret, nous
étions complices bon gré mal gré jusqu’au bout de I'aventure.
Lorsque, tentateur comme Satan, je lui proposai de partager
avec moi la fortune de Charles Corme il me répondit :

— Merci de votre bonne intention... Nous serons un jour
bien plus riches que cela !...
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— Si nous ne sommes pas morts avant, répondis-je. Vous
avez tort de refuser, Jean-Marie... La vie tranquille a bien son
prix...

Ses yeux bleus eurent une lueur :
— La vie mouvementée est plus passionnante !

— C’est votre opinion et non la mienne... C’est fou comme
j'ai 'ame sédentaire en ce moment...

Les yeux bleus durcirent leur regard.

— Si vous éprouvez un tel désir de vous embourgeoiser, je
continuerai seul, dit sechement Jean-Marie. Je ne vous force
pas a rester avec moi... Si vous me quittez, je ne chercherai
meéme pas a savoir ou vous irez.

J’eus honte de ma couardise et je repris :
— Vous ne comprenez donc pas que je plaisantais ?...
— Non, je n’ai pas compris cela...

Et, & ma profonde déception, il ne fut plus question de ma
retraite anticipée.

Le papier trouvé dans le coffre-fort de la banque parut aus-
si incompréhensible a Jean-Marie qu’a moi, du moins d’apreés ce
gue j'en jugeai. Il le scruta longtemps, en prit copie et me rendit
I'original.

—Vous ne devinez pas le sens de ces chiffres et de ces
lettres ?... fis-je.

— Pas pour l'instant... Ca viendra peut-étre...

Depuis la veille, Jean-Marie se livrait a des recherches sur
le dangereux Henri. Cette solution me paraissait bonne a tous
égards. Je n’avais pas insisté pour accompagner mon faux do-
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mestique. Il serait toujours trop tét pour moi d’exposer ma
douillette personne.

Contrairement a ce que nous pensions, le ménage Jaume
habitait toujours le Grand Hotel de Limagne. Comme je mani-
festais ma surprise... Jean-Marie me répondit :

— C’est pour mieux nous éventer, monsieur.

Toujours déférent, il continuait a m’appeler monsieur
guand nous étions seuls.

—Vos adversaires vous guettent, m’expliqua Jean-Marie.
Jaume leur a parlé. Alors, ils voudraient bien savoir ou vous
vous cachez. La femme rousse et son mari, c’est I'amorce...
I'appeau... L’assassin de Charles Corme sort et entre sans se
preoccuper de personne. Il affecte une indifférence absolue...
Mais, en le suivant, vous seriez suivi vous-méme, et alors...
guelques heures ou quelques jours apres...

Il fit mine d’épauler une arme imaginaire.

— Dans ce cas, repris-je avec inquiétude, vous devez étre
déja dépisté ?

— Pas encore, monsieur, dit Jean-Marie. Je vais tous les
jours rue Bayard, mais ma présence n’a pas été signalée.

— Comment donc procédez-vous ?...

Il affecta la modestie :

— J’ai quelques petits talents de grime...
— Vous vous maquillez dans la rue ?...

— Oh'! non, dit Jean-Marie. J’ai un ami a Toulouse, je me
déguise chez lui.

— Ne me ferez-vous pas connaitre cet ami ?...
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— Peut-étre... répondit-il évasivement. Ca ne presse pas...
Dans cette affaire, moins on est de fous, plus on rit.

Singulier homme que ce Jean-Marie. Je ne le connaissais
pas mieux qu’au debut. Il s’était inscrit a I’'hétel Tivolier sous le
nom de Caplon, Hector-Antoine, né a Lyon, mais était-ce bien
son état civil ? J'avais quelques raisons d’en douter.

Chose déconcertante, je ne me défiais plus du tout de lui.
Mon instinct me disait qu’il ne me trahirait pas et que c’était,
sinon un véritable ami, un allié indéfectible.

Ce mercredi-la, il me quitta tout de suite apres le déjeuner
et reparut vers trois heures.

Je vis a I'expression de son visage qu’il était satisfait.

— Du nouveau !... annonca-t-il. Du nouveau retentissant !...
— Vous avez trouvé M. Henri ?... demandai-je.

— Justement ... je sais ou il habite.

Etil raconta :

— Je me suis rendu rue Bayard... Jaume est sorti le premier
de I'notel de Limagne avec tant d’ostentation que j'ai compris
gu’il voulait étre suivi... Bien entendu, je n’ai pas bougé. Il ne
faut jamais suivre un homme qui tient a I’étre. J'avais une barbe
superbe, et j'étais assis a la terrasse d’'un café en compagnie
d’une aimable personne a qui je faisais une cour assidue.

— Encore une que je ne connais pas, notai-je.

— Mais, moi non plus, je ne la connais pas, répondit en
riant Jean-Marie. S’il fallait connaitre toutes les femmes avec
qui on flirte... Je I'ai rencontrée, celle-la, pres de la gare Mata-
biau ou elle cherchait une ame sceur... Un instant apres la sortie
du sieur Jaume a eu lieu celle de la femme rousse. Elle a éte
beaucoup plus discréte et, par conséquent beaucoup plus inté-
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ressante pour moi. Notre amie Ginette a montré le bout de son
joli petit nez a la seconde méme ou un tramway stoppait devant
la porte de I'hdtel. Elle a sauté dans le tramway en moins de
temps gqu’il ne m’en faut pour le dire et hop !... plus personne...
Bref, du travail gentiment fait !...

— Et vous, vous avez couru apres le tramway ?...
Jean-Marie me décocha un regard lourd de pitié.

— C’était la seule chose a ne pas faire, monsieur. Il ne faut
jamais grimper dans la méme voiture publique que la personne
gue I'on file. On se ferait repérer facilement!... C’est I'enfance
du métier.

Cette lecon me vexa, mais j'avais conscience de la mériter.
— Alors, comment avez-vous fait ?... continuai-je.
Jean-Marie reprit son récit :

— Comme par hasard, un taxi libre stationnait devant le ca-
fé ou je me trouvais... J’avoue avoir plaqué un peu brusquement
ma dulcinée, mais il lui est resté quelqgue monnaie a titre
d’'indemnité... J'ai laissé dix francs pour payer les consomma-
tions... Comme je l'avais prévu, la femme rousse est descendue
guelques centaines de metres plus loin, pour faire téte sur
gueue... C'est le meilleur moyen d’examiner les environs... Elle a
jeté un coup d’eeil perspicace dans mon taxi, mais un peu tard...
Il était vide, car je me trouvais déja dans un autre.

En écoutant Jean-Marie, je me rendais compte de mon in-
fériorité dans ce genre de sport et je comprenais pourquoi il
préférait me laisser a I’hdtel pendant son enquéte.

— Nouveau tramway, dit-il, nouvelle descente en voltige.
Cette femme est une acrobate!... Enfin, elle s’'installa dans le
tramway de la Colonne. Je précédais ce tramway au lieu de le
suivre, et notre Ginette avait le tort de ne regarder qu’en arriére.
Apreés avoir franchi le canal, je réglai mon taxi, je me postai a un
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arrét facultatif, je grimpai a mon tour dans le tramway, et je vins
m’asseoir juste en face de la femme rousse. Je dois ajouter que
ma barbe avait fait place a une belle moustache blonde qui con-
vient admirablement a mon genre de beauté.

— Mais vos yeux ?... m’exclamai-je. Vous ne pouvez pas les
changer ?

—Vous les croyez trop reconnaissables ?... lls sont en effet
caractéristiques, mais, dans ces circonstances, je les ouvre, a
peine, car je deviens brusquement myope. En outre, j'ai des lu-
nettes...

— Des lunettes noires ! fis-je.

— Mais non ! répliqua dédaigneusement Jean-Marie. Pour-
guoi pas un écriteau sur I'estomac ?... Combien rencontrez-vous
par jour de personnes munies de lunettes noires ?... En voyez-
vous une seule sans la remarquer aussitot ?... Moi, je me con-
tente de lunettes ordinaires, trés épaisses; elles me génent
énormément, mais je les supporte.

» La femme rousse ne se méfia pas particulierement de
moi, car j’étais monté en cours de route, longtemps apres elle.
Elle ne pouvait pas me soupconner. Nous descendimes en-
semble au terminus ; elle tourna a droite, et moi a gauche. Je ne
vous raconte pas la poursuite qui fut pourtant assez amusante,
car Ginette se retournait tous les dix metres. Malgré cela, je l'ai
accompagnée jusqu’'au bout. Simple question de souplesse...
Elle est entrée dans une villa qui est habitée depuis quelque
temps par un certain M. Henri Vidal, qui est probablement celui
gue nous cherchons... Mon expérience finie, je suis revenu aus-
sitot vous la raconter.

— Etalors?...

En articulant ces trois syllabes, je m'apercus que j’avais la
gorge déplorablement seche. Je pressentais un proche avenir
tres agité.
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— Alors, continua Jean-Marie, vous allez faire une petite vi-
site a ce monsieur. Je vous attendrai dehors et, dés votre entrée,
vous prendrez soin de le prévenir de cette attente. Si vous n’avez
pas reparu au bout de trente minutes, j’'agirai en conséquence.

— Trop tard peut-étre !... dis-je sans allégresse.

— Bah ! fit Jean-Marie, on ne fait pas d’'omelette sans casser
des ceufs.

Je le trouvai un peu trop désinvolte, mais je ne résistai pas.
Il me dominait incroyablement.

— Partons ! m’écriai-je.

Cette fois, Picard ne fut pas de I'expédition, et cela le déecut
au point de le faire gémir. Il ne connaissait pas son bonheur.

Le faubourg de la Colonne est sur une hauteur ou souffle
souvent le vent d’autan. Ce quartier est ainsi nommé a cause
d’'un monument commémoratif, franchement laid, érigé au
sommet de la colline. Il se compose de guinguettes et de mai-
sons particuliéres entourées de jardins. L’'ensemble est char-
mant, mais je n’étais guere en état d’admirer le paysage.

— C’est ici, annonga soudain Jean-Marie. Allez, monsieur,
et ne craignez rien. Ce n’est pas aujourd’hui qu’on essayera de
vous envoyer ad patres. La petite féte sera pour une autre fois...
Je garde le taxi.

Comme un automate, je me dirigeai vers la villa indiquée.
Elle se dressait au centre d’'un assez beau potager, de sorte qu'il
était impossible de s’en approcher sans étre vu. C'était, en
moins vaste, la méme disposition que Combenac.

On me guettait sans doute, je fis mon possible pour mar-
cher dignement en traversant le jardin.
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J'allais sonner quand la porte s’ouvrit devant moi. Je me
trouvai inopinément en présence d’'une adorable jeune fille
brune qui me dit :

— Entrez, Charles... Papa vous attend.
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Xl

UNE CONVERSATION

Cet accueil imprévu me laissa interloqgué. Immobile sur le
seuil, je dévisageais avec une grossiereté inconsciente cette ra-
vissante jeune fille. Je ne me lassais pas de I'admirer. Je n’avais
jamais vu des yeux si profonds, des traits si purs, un front si in-
telligent, des cheveux si noirs.

Elle paraissait encore plus émue que moi. Elle me dit rapi-
dement, d’'une voix si basse que je I'’entendis a peine :

— Charles, je vous en supplie, ne vous querellez pas une fois
de plus !... 1l faut a tout prix que vous fassiez la paix !... Promet-
tez-le-moi, Charles... Promettez-le-moi !...

— Certainement, je vous le promets... Je ne demande pas
mieux, répondis-je sur le méme ton.

— Vous ne vous emporterez pas ?...
— Je ferai I'impossible... I'impossible...

Je ne mentais pas. A cette minute, j'aurais signé la paix
sans condition avec mon pire ennemi pour un simple sourire de
mon interlocutrice.
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Quand elle m’eut débarrassé de mon chapeau, je pénétrai
dans un petit salon ou se trouvait quelgu’un. Ce quelqu’'un ne
s'avanca pas et me laissa faire tout le chemin. C’était un homme
d’une cinquantaine d’année, rougeaud, replet, qui ressemblait a
un heureux fonctionnaire de province, a I'approche de sa re-
traite. Il me rassura et me décut. Je m’étais fait une autre idée
du redoutable. M. Henri, chef de brigands et assassin patenté.

Pendant plusieurs secondes qui, pour moi, durérent un
siecle, il me scruta avec une telle acuité que je me crus demas-
gué. Mais je me trompais, s’il me regardait de la sorte, ce n’était
gue pour apprécier mes intentions.

— Charles, me dit-il, veux-tu que nous nous serrions la
main sans arriere-penseée ?...

— Mais... pourquoi pas ?...

J'accédai mollement au désir gu’il formulait. Quelque
chose me disait qu’il fallait fuir ce gros gaillard a I'aspect bo-
nasse, et surtout qu’il ne fallait pas me laisser prendre a ses ma-
nieres cordiales. Mais la ravissante jeune fille, entrée derriéere
moi, restait dans la piece et, pour elle, j'étais disposé a tout.

La poignée de main de Henri fut onctueuse comme celle
d’un ecclésiastique.

— Je savais, reprit-il, que tu finirais par me retrouver en
dépit de mes précautions. Ce n’était qu'une question de temps
pour toi. Tu es toujours aussi habile et je t'en félicite...

Les compliments s’adressaient uniquement a Jean-Marie,
sans la perspicacité de qui je n'aurais jamais été la, mais ils me
flatterent.

— Assieds-toi, mon vieux, dit Henri. Nous pouvons parler
sans crainte... nous sommes seuls dans cette maison.

— Et Ginette ? demandai-je. Je I'ai vue entrer ici !...
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Le son de ma voix n’éveilla aucun soupg¢on chez Henri.

— Elle est repartie tout de suite apres m’avoir apporté mon
courrier, répondit-il.

Il se frappa le front :

—Ah'! je comprends !... C’est en la suivant que tu m’as dé-
niché ?... C'est extraordinaire, car elle est diablement rou-
blarde...

— Moi aussi, fis-je avec nonchalance. Je finis toujours par
savoir ce que je veux...

Le gros homme grimaca un sourire inquiet :

— Je vois, je vois... D'ailleurs, je ne t’ai jamais sous-estimé...
Eh bien! je suis devant toi, Charles. Qu’est-ce que tu me
veux ?...

Pour cacher mon embarras, car j'ignorais ce que Charles
e(t voulu a ma place, je feignis une indignation véhémente :

— Tu demandes ce que je te veux ?... Ca, par exemple, c’est
un comble !... Tu as un fameux toupet, Henri ...

Jusque-la, rien ne m’avait prouvé réellement que c’était
son prénom. Il pouvait y avoir un autre homme dans la maison.
Mais mon interlocuteur ne sourcilla pas. J'étais donc bien en
présence de M. Henri.

— Mais non, je n’ai pas de toupet,... répondit-il sans assu-
rance.

Enhardi, je continuai :

— Allons donc!... C’'est un miracle si je suis encore vivant,
et tu feins de t'épater de ma présence ?... Si j’étais aussi vindica-
tif que toi, nous aurions un sérieux compte a régler!... Tu as
plusieurs fois tenté de m’expédier dans I'autre monde, je te par-
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donne difficilement c¢a!l... Ca ne se fait pas, Henri!... Ca ne se
fait pas!...

— Oh ! Charles!...

C’etait la jeune fille qui avait poussé cette exclamation pour
exprimer une sorte de stupeur. Elle fixait sur moi un regard deé-
sapprobateur. Son pére éclata de rire et se frappa trivialement
sur les cuisses.

— Laisse-le donc, Lucy... C’est amusant de le voir jouer au
petit saint!... Cest lui qui a commencg, et voila qu’il me re-
proche d’avoir riposté du tac au tac !

Je posai I'index sur mon épigastre avec une vertueuse suf-
focation :

— Moi, j’ai commenceé ?... Moi ?...

— Qui, toi ! répliqua Henri, sur le ton d’'un magister gron-
dant un galopin. Tu oublies que tu as tout fait pour
m’empoisonner !... (C'était exact, je I'avais oublié). Tu oublies
gue tu as lancé sur moi les acolytes de Kortzieff!... Le borgne a
failli me bigorner trois fois en quinze jours!...

Je notai dans ma mémoire le nom de Kortzieff que
j'entendais prononcer pour la premiere fois et je retins que le
borgne qui m’avait fait I'honneur d'une visite a Combenac
n’était pas un ami de M. Henri. Il existait donc un troisieme
groupe de coquins, sur lequel ni Jean-Marie ni moi ne posseé-
dions aucune donnée.

— Kortzieff a méme voulu enlever ma fille ! continua Henri.
Qu’est-ce que je serais devenu s’il avait réussi ?... Ne plaide pas
I'innocence, tu es responsable de tout, Charles !...

— Tu exageres !... dis-je, perdant pied.
Le gros homme n’accepta pas ma faible protestation, que je

ne formulais que pour me blanchir aux yeux de la jeune fille.
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— Ah'! tu es toujours le méme !... s’exclama-t-il. Tu ne re-
connaitras donc jamais tes torts ?... Au moment ou on te croit le
plus sincére, tu mens!... Tu m’as leurré du commencement a la
fin. Récapitulons !... La-bas, tu as prétendu que tu aimais Lucy...
Mensonge puisque tu avais une maitresse ! Quand ton intérét
est en jeu, rien n’est sacré pour toi!... Tu as causé a cette petite
un chagrin gu’elle ne méritait pas...

La jeune fille I'arréta, rouge de confusion :

— Oh ! papa, ne parle plus de cela!... Ce n’est plus qu'un
détail sans importance...

Je ne pus protester, mais j'estimais pourtant que ce détalil
avait au contraire une importance considérable. Lucy était si jo-
lie...

— Je suis en train de résumer mes griefs dit Henri. Il est
donc juste de mentionner celui-la...

» Kortzieff et toi, vous me chargez du paquet. C'était la
mission la plus dangereuse... Je passe a mes risques et périls, et,
des que nous sommes rendus a Paris, ton premier soin est de
me voler.

— Oh ! protestai-je timidement, désolé de ma propre infa-
mie.

— Oui, oui !... vociféra le gros homme. Je ne t'ai pas pincé
sur le fait, mais je n’ai aucun doute !... C’est toi qui m’as volé !...
Alors, dans un sentiment que tu dois comprendre, j’ai tout fait
pour te punir et pour reprendre la part qui me revient... J'ai
voulu te tuer, c’est vrai. Sans Lucy, qui t'a toujours défendu,
jaurais certainement réussi a le faire et les remords ne
m’auraient pas étouffé... Avoue que mon exaspération était na-
turelle ?...

— Peut-étre... concédai-je. Mais tu aurais tort d’insister,
Henri... Sache la vérité, toute la vérité... je n’ai pas le paquet !
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Je disais : « le paquet » parce que c’était le mot qu’il venait
d’employer. Il se tut, me scrutant aussi aprement qu’a mon en-
trée.

— Tu le jures ?... demanda-t-il enfin.
J’'étendis le bras comme au tribunal.
—Jelejure!... Je n'ai pas le paquet.

En somme, je ne commettais aucun faux serment. Non seu-
lement je n’avais pas le fameux paquet, mais je ne savais pas du
tout ce qu’il contenait.

— Alors, dit Henri en laissant percer sa déception, tu t'es
laissé blouser ?... Kortzieff te I'a repris ?...

... Jusqgu’ici, j’'ai cru que c’était toi, repondis-je.

— C’est faux !... declara avec feu la jeune fille. Papa ne vous
arienrepris! llnaplusrien!... rien!...

C’est donc Kortzieff, conclus-je.
Henri médita un instant :

— Il t'a par conséquent dépouillé depuis que tu es dans les
Pyrénées ?... dit-il.

— Oui, affirmai-je.

Il me toisa avec mépris :

— Et tu ne t'es pas défendu ?... Tu as eu peur ?...

Je protestai pour ne pas trop déchoir aux yeux de Lucy :

— Il m’a eu par surprise... Non content de ¢a, il m’a envoyé
le borgne pour me tirer dessus, comme a failli faire d’ailleurs
ton André Jaume.

— 116 —



— Charles !... pria Lucy avec un regard pathétique, ne reve-
nez pas la-dessus !...

— Moi aussi, je ne cite ce fait que pour mémoire, fis-je.
Henri tourna sur son ventre ses pouces boudinés.

— Bon, bon!... dit-il. Je comprends tout maintenant. Cette
explication était nécessaire... Cela éclaire ma lanterne... Kort-
zieff a I'intention de tout garder pour lui... Joli projet, n'est-ce
pas ? Mais, pour ma part, je le trouve un peu trop égoiste...

Je me contentai de ricaner.

— Heureusement, continua Henri, nous ne sommes man-
chots ni toi ni moi. Au lieu d’essayer de nous démolir I'un
I’'autre, comme nous avons été assez bétes de le faire jusqu’ici,
nous allons faire bloc contre cette canaille !... Ca te va-t-il ?...

— Tout a fait, déclarai-je avec I'idée gqu’une alliance avec
Henri me permettrait de revoir sa fille.

— Ce n’est pas pour les beaux yeux de Kortzieff que nous
sommes tombés si bas, reprit le gros homme. Part a trois, ou
rien pour personne ?... S’il faut en découdre, on en découdra!...

Je lisais maintenant sur sa figure une volonté d’aboutir et
une férocité qui m’édifierent.

— On en découdra ! repétai-je.

— Nous avons le temps de nous retourner, dit-il, en repre-
nant sa bonne voix et son visage jovial. Kortzieff ne se défera de
rien avant de nous avoir réduits a I'impuissance. Il va travailler
a cela, a nous de I'en empécher. Ce sera dur, mais, enfin,
j'espére que nous y parviendrons... Isolés, nous sommes moins
forts que lui, c’est incontestable, mais, la main dans la main,
nous le valons largement. S'il a le borgne, aprés tout, mois j'ai
Jaume et sa femme !...
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— Et moi, j'ai Jean-Marie, ajoutai-je. Il vaut au moins le
borgne !...

— Qui est Jean-Marie ?... Ton domestique sourd-muet ?...
— Un sourd-muet qui parle et entend tout.

— Ah ! tres bien!... se réjouit Henri. Ce n’est qu'un infirme
intermittent ?... Je ne suis pas faché que les événements se dé-
roulent a Toulouse, on y voit mieux qu’a Paris...

Je profitai de cette phrase pour interroger mon bizarre al-
lié :

— Comment m’avez-vous tous suivi jusqu’a Combenac ?...
— Tu ne devines pas ?...
— Ma foi ! non.

— Idiot !... ca doit étre le climat qui te déprime!... Mon
pauvre ami, c’est Sonia qui t'a « donné » a Kortzieff et a moi...
Comment cette pensée-la ne t'est-elle pas venue?... Sonia
t'aurait méme donné a la police si elle n’avait pas craint de faire
coffrer Kortzieff par la méme occasion... Tu as eu tort de te faire
une ennemie de cette femme-la... Je te conseille de te méfier
d’elle.

— Diable ! m’exclamai-je avec sincérité, je commence a étre
inquiet, moi ! Il faut que je me méfie de beaucoup de monde!...

Henri me gronda, mais gentiment :

— A qui la faute ?... Tu regrettes toujours trop tard ce que tu
as fait... Il fallait me laisser le paquet, puisque tu savais que tu
ne pourrais rien bazarder toi-méme !... Ton vol était non seule-
ment une saleté, mais une gaffe !... Enfin, je ne te ferai plus de
reproches, c’est promis. Mais attention a I'avenir !

— 118 —



— Si tu n’as pas confiance, dis-je noblement, je suis prét a
me retirer. Je ne veux pas travailler avec toi si tu as le plus lIéger
doute sur ma sincerite...

— Farceur!... fit Henri, jovial. Ne me raconte pas
d’histoires !... Tu ne te retireras pas avant d’avoir repris a Kort-
zieff les papiers qui peuvent te faire envoyer au bagne!...

Il me fut extrémement pénible d’entendre qu’un monsieur
gue je ne connaissais pas pouvait a sa guise m’expédier au
bagne. Je jetai un coup d’ceil vers la jeune fille qui poursuivit :

— Moi, Charles, je ne veux que les papiers, qui compromet-
tent mon pére... Ce n’est que pour les avoir que je lutte encore...
Le reste me fait horreur. Je ne comprends pas que vous Vvous
acharniez.

— Quais! fit Henri. Libre a toi de faire la fine bouche...
Laisse-nous travailler, fillette. Nous avons l'esprit pratique...
Encore un peu de patience et nous te montrerons que la fortune
fait le bonheur... Pas vrai, mon petit Charles ?...

— Oui, acquiescai-je.

A ce moment, on sonna a la porte d’entrée.
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X1l

UN GRAIN DE VERITE

Le gros homme, comme s’il accomplissait un rite de la vie
courante, ouvrit le tiroir d’'un guéridon et en tira un revolver de
taille respectable.

— Va voir qui sonne, dit-il a sa fille.
Et, pendant qu’elle sortait docilement du salon, il ajouta :

— Il n’y a pas lieu de s’alarmer... Ce n’est sans doute pas
une attaque, mais tiens-toi prét quand méme.

Je pris a mon tour mon browning que Henri ne fut nulle-
ment surpris de me voir sortir de ma poche.

La maison étant petite, nous entendimes ce qui se passait
dans le couloir entre le visiteur et Lucy.

Les trente minutes fixées par Jean-Marie étaient écoulées.
Fidele a sa parole, mon domestique venait voir ce que j'étais de-
venu.

— Qu est M. Charles Corme ? demanda-t-il sans élever la
VOIX.

— Il est la, répondit Lucy. Donnez-vous la peine d’entrer,
monsieur...
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Si elle lui faisait cette offre, c’était parce qu’elle avait da le
voir a mes cotés a I'arrivée du taxi.

— Non, mademoiselle, je n'entrerai pas, reprit le prudent
Jean-Marie. Mais je désire voir M. Corme sans le moindre re-
tard.

Sans demander la permission a Henri, je m’avancai jusqu’a
la porte du couloir :

— Me voila!... Vous pouvez entrer, Jean-Marie.

D’un salut empreint de confusion et de regret, il s’excusa de
son sans-géne et continua:

— Puisque tout va bien, monsieur, je vous attendrai aussi
bien dehors... Ne vous pressez pas, je vous prie...

Je compris que, malgré mon apparition, il se méfiait de
mon hote :

— Entrez, insistai-je, vous n’étes pas de trop ; il faut que
vous fassiez la connaissance de M. Henri.

— Alors, monsieur, j’entre donc...

Jean-Marie s’essuya posément les pieds et pénétra dans la
maison en s’'inclinant de nouveau devant la jeune fille. Il avait
une aisance parfaite, mais je le sentais strictement sur ses
gardes et capable de jouer du browning avec une rapidité me-
téorique.

M. Henri, ayant jeté son revolver avec désinvolture au fond
du tiroir, avait recouvré son aspect bonasse. Les deux hommes
s'examinerent et parurent se plaire :

— Soyez le bienvenu chez moi, formula M. Henri. Il me tar-
dait de vous étre présente.

Pour un assassin, il ne manquait pas de cordialité. Jean-
Marie esquissa une autre courbette et répondit :
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— Monsieur, pardonnez-moi de vous infliger ma présence...
Je ne suis que le domestique de M. Charles.

— Un domestique dévoué jusqu’a la mort... fit Henri avec
une pointe de malice.

Nouveau plongeon obséquieux de Jean-Marie.

— Oui, monsieur, dévoué jusqu’a la mort, mais j'espére que
je ne lui donnerai jamais cette supréme preuve de fidélité...

Ces compliments académiques m’auraient amusé sans la
présence de Lucy. Devant elle, ils m’embarrassaient. || me sem-
blait indigne de jouer ainsi la comédie sous ses yeux.

— Jean-Marie, expliquai-je, pour changer de conversation,
je viens de renouer avec M. Henri et j’'en suis sincerement heu-
reux. Notre alliance n’aurait jamais dd se rompre...

— Je vous l'ai toujours dit! s’exclama le faux sourd-muet
avec les signes de la joie la plus vive. Ah ! monsieur, je suis en-
core plus heureux que vous de cette réeconciliation !...

J’enchainai, comme on dit au théatre, pour le mettre au
courant de ce qui venait de se passer.

— Aucun motif de discorde n’existe plus entre nous...
M. Henri n’a pas le paquet, et il sait maintenant, que je ne l'ai
pas non plus. Tout ce que nous cherchons est donc en posses-
sion de Kortzieff, a qui nous nous proposons de faire rendre
gorge.

— Je serai volontiers de I'expédition !... déclara Jean-Marie.

— Votre concours nous sera précieux, répliqgua suavement
le gros homme. Il y aura sGrement du grabuge et nous ne serons
pas tous vivants a la fin de I'aventure, mais vous n’ignorez pas
les périls que nous allons courir...

Jean-Marie éleva une main bénisseuse :
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— Ne soyez pas pessimiste, monsieur. Moi, je suis opti-
miste. Nous avons le droit pour nous, la Providence nous proté-
gera. S'il y a des morts, ils seront tous parmi nos adversaires.

— J’en accepte l'augure, sourit M. Henri. Lucy, offre un pe-
tit verre a ces messieurs.

Il était impossible d’étre de manieres plus bourgeoises.
Nous dégustames ensemble une goutte de fine en parlant de la
pluie et du beau temps. Puis M. Henri, a l'autorité de qui nous
nous soumettions tacitement, nous donna ses instructions.

—Vous allez regagner Toulouse, messieurs. Pour ce soir, il
n'y a rien a faire. Rendez-vous demain matin ici, vers neuf
heures. Jespére avoir au moins l'adresse du borgne, dont
Jaume s’occupe activement aujourd’hui... D’ici 14, nous nous re-
poserons pour étre dispos, et nous réfléchirons chacun de notre
coté pour établir le meilleur plan... Au revoir et a trés bientot...

Nous nous étreignimes les mains avec affectation, et je sor-
tis avec mon domestique. Je regrettais de m’en aller déja. La
jeune fille nous accompagna dans le jardin. J'aurais été ravi de
penser que c'était par pure sympathie pour moi, mais c’était
seulement pour me dire :

—Charles, il faut a tout prix maitriser Kortzieff,...
I’empécher de nuire... Laissez-lui tout, mais, au nom du ciel, dé-
truisez les papiers qui peuvent vous perdre et perdre papa'!...
C’est mon veeu le plus cher, exaucez-le !...

Et elle me quitta brusquement sur ces mots, sans doute
pour me cacher les larmes qui embuaient ses yeux.

— Bonne journée !... exultai-je.

— Ne vous emballez pas, monsieur! fit Jean-Marie. Vous
avez le droit d’étre satisfait, mais que cela ne vous empéche pas
de veiller et de regarder autour de vous. Le borgne vous guette
peut-étre derriere cette palissade...
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— Vous avez vu quelque chose de suspect ?...

J’eus un coup d’ceil si inquiet que mon camarade se mit a
rire :

— Non, monsieur, il n'y a personne, mais le sentiment que
VOUS eprouvez pour cette ravissante jeune fille ne doit en aucun
cas vous faire oublier les dangers que vous cotoyez.

De dépit, je me mordis les levres : je m’en voulais de m’étre
déja trahi et d’avoir laissé paraitre que je nourrissais a I’'égard de
Lucy une passion de collégien.

Dans le taxi qui nous redescendait vers Toulouse, je racon-
tai a Jean-Marie, fidelement, minutieusement, toute ma conver-
sation avec M. Henri.

Il m’écouta avec la plus grande attention.

— En effet, conclut-il, vous aviez raison de penser que c’est
une excellente journée. A partir de maintenant nous sommes
deux contre un. C’est presque une garantie de victoire, quoique
le Kortzieff en question soit plutot coriace.

— Vous le connaissez ?... demandai-je.
Jean-Marie ne répondit pas tout de suite, puis il se décida :

— Ce soir, monsieur, je suis obligé de vous faire quelques
révélations, car votre ignorance pourrait un jour ou l'autre pa-
raitre suspecte, a M. Henri... Mais ne répétez a personne ce que
je prends sur moi de vous raconter... Vous étes capable de gar-
der un secret ?...

— Parbleu ! affirmai-je, impatient de savoir.

— Alors, prétez-moi l'oreille... Cela commence comme un
conte de fées. Il y avait une fois, dans une capitale lointaine, un
de ces rois qu’on peut qualifier de trés parisien... A la mort de
son pere, quand il avait accédé au tréne, il avait emmené dans

— 124 —



sa capitale deux Francais pour le distraire et lui rappeler la Ville
Lumiére. L'un était un compagnon de féte, M. Charles Corme,
par conséquent vous, promu au rang de secrétaire particulier...

J'interrompis le narrateur :
— Comment s’appelait mon souverain ?...

— Mon intention n’est pas de vous le cacher davantage. Le
roitelet, c’est Ahmed 111 de Carvolie.

Mes compatriotes, la chose est classique, ont toujours igno-
ré la géographie. Je ne fais pas exception a la regle, mais je sa-
vais bien que la Carvolie existait quelque, part dans les Balkans.

— Le second Francais, continua Jean-Marie, était ’'hnomme
gue nous quittons. M. Henri Vidal. Il s’occupait de finances, ce
qui lui donnait un réle de premier plan dans un pays qui ne
subsiste depuis un demi-siecle gu’avec I'appoint des emprunts
étrangers.

» Charles Corme et Henri Vidal fréquentaient assidiment
les tripots de la capitale carvolienne. lls s’y rencontraient avec
un certain Kortzieff que ses fonctions de directeur de la police
du royaume n’empéchaient pas d’étre joueur et débauché.

» Selon une loi presque fatale chez les débauchés, d’amis
les trois gaillards devinrent complices. lls avaient de gros be-
soins d’argent ; ils trouvérent donc équitable de piller le trésor
du frivole Ahmed, plus féru de chasse et de cotillons que de sou-
cis gouvernementaux. Mais tant va la cruche a I'eau qu’enfin elle
se casse. Une camarilla s’organisa contre les favoris et parvint a
les compromettre de telle sorte gu’ils semblaient définitivement
perdus.

» lls I'étaient. Alors, ils volérent les bijoux de la couronne,
qui sont parmi les plus beaux d’Europe. La liste que vous avez
trouvée dans le coffre-fort de la banque est celle des diamants et
de leur poids en carats. Il y en a pour des millions.
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» A Paris, les trois compéres ne tardérent pas a se disputer.
Chacun voulait éliminer les deux autres pour conserver seul les
diamants. Votre cousin, ayant fait main basse sur la cassette
particuliere d’Ahmed 111, était relativement riche. Il crut que
cette richesse lui permettait d’acheter quelques concours et,
avec l'aide de gens encore plus tarés que lui, il eut I'imprudence
de vouloir supprimer ses meilleurs amis. lls riposterent, et vous
savez la suite... Vol des pierres, voyages forcés, tentatives
d’assassinat... rien ne mangue a I’histoire que la conclusion.

— Mais, dis-je, comment se fait-il qu’aucun journal n’ait
jamais fait mention du rapt des bijoux royaux ?...

— Parce que ces bijoux gagent des créances internationales,
et notamment un nouvel emprunt qui se négocie en Angleterre.
Si les banquiers de la Cité savent qu’Ahmed est dépouillé de son
trésor ancestral, c’est pour la Carvolie la ruine et la révolu-
tion !... Les voleurs ne peuvent pas vendre les diamants sans les
faire transformer, mais ils jouissent d’une tranquillité relative...

— Et vous ? questionnai-je. Quel est votre réle la dedans ?...

— Moi, répondit Jean-Marie, je veux profiter d’'un rensei-
gnement que je dois au hasard. J'entends avoir ma part, sinon
tout le gateau... Voler un voleur n’est pas voler.

» Voila, cher monsieur Corme, votre religion est désormais
éclairée, n’est-ce pas ? Il ne nous reste plus qu’a conjuguer nos
efforts pour terrasser Kortzieff.

Mais d’autres points demeuraient encore obscurs pour
moi.

— Qui est André Jaume ?
— Je ne sais pas.

— Et le borgne ?
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— Une créature de Kortzieff, sans doute un de ses argousins
gu’il a ramenés de Carvolie.

— Et Sonia ?

— C’est la sceur de Kortzieff... Aussi jolie que violente et
vindicative. La voix publigue vous accuse d’avoir été son amant
pendant deux ans au moins... Mais vous lI'avez plaquée et depuis
elle vous en veut a mort. Vous allez probablement la voir surgir
un de ces jours devant vous. Alors, gare au poignard, au revolver
et au vitriol !...

— Vous trouvez cela tres dréle ?... m’exclamai-je.
— En tout cas, c’est mouvementg, fit Jean-Marie.
Cette espéece de cynisme me révolta :

—J'en ai par-dessus la téte, Jean-Marie !... Je suis un es-
croc en instance de devenir assassin et je risque d’étre tué par
une femme que je ne connais pas. En outre, a cause des papiers
de Kortzieff, je suis en instance de prison ou de bagne ! Tout ce-
la parce que je me suis laissé pousser la barbe pour faire plaisir
a mon cousin !

— La situation est correctement résumeée, railla le faux
sourd-muet.

— Eh bien! j’en ai assez, je n’irai pas plus loin. Je ne me
croyais que victime, cela me déplait d’étre un vrai coquin. Je
n'accepte plus ce réle !...

— Alors, gu’avez-vous l'intention de faire ?...
— Regagner Paris.
— C’est votre marotte ? ricana Jean-Marie.

— QOui, je veux renter a Paris. Je ne continuerai pas un jour
de plus a passer pour un bandit.
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— Mais si ! mais si ! Vous continuerez encore...

Jean-Marie souriait avec une ironie exaspérante :

— Vous ne pouvez pas revenir en arriere, monsieur Charles.
— On peut toujours revenir en arriére, Jean-Marie.

— Ne croyez pas cela!... Surtout dans votre cas!...

— Pourguoi dans mon cas moins que dans un autre ?

— Parce que vous avez déja commis quelques bétises... Par
exemple, vous avez enterré votre pauvre cousin dans la cave...
Un juge d’humeur maussade en conclurait que vous étes cou-
pable d’assassinat. Vous usurpez I'état civil de Charles Corme,
vous imitez sa signature, vous usez de son compte en banque,
vous fouillez dans son coffre. Vous étes scrupuleusement hon-
néte, c’'est bien prouvé. Mais tout cela me parait quand méme
assez sérieux !... Qu’en pensez-vous ?...

Je ne trouvai rien a répondre.
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X111

ENCORE DU NOUVEAU

La nuit suivante, je ne dormis pas beaucoup malgré le
calme de I'hndtel. Dans mon lit, je pensais naturellement a
I’nistoire des bijoux de Carvolie, mais je pensais bien davantage
au profil angélique de Lucy. C’étaient ses yeux que je revoyais
constamment, et j'avais encore dans l'oreille le son de sa voix
guand elle m’appelait : Charles.

Ainsi, feu mon cousin — c’est-a-dire moi-méme — avait su
faire battre le cceur de cette jeune fille. Mais d’apres ce que
j'avais pu comprendre, il s’était conduit ensuite comme un gou-
jat.

— M’aime-t-elle encore ? me disais-je. A-t-elle conservé
pour moi un sentiment qui puisse redevenir de I'amour ?... Elle
a rougi, je I'ai nettement vu, quand son pére a fait allusion au
passé, mais est-ce une indication suffisante ?... A-t-elle conservé
pour Charles autre chose que du mépris ?...

Je me raillais moi-méme du coup de foudre que j'avais re-
cu. Pourtant cette raillerie n’était pas sincere. J'avais l'idée con-
fuse, mais fort douce, d’un avenir tout a fait heureux.

Hélas!... il y avait loin du réve a la realité. D’abord,
j'ignorais les dispositions réelles du pére a mon égard. Ce gros
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homme, sous ses apparences bonasses, me paraissait terrible-
ment dangereux. Et il n’était pas seul a m’inquiéter. Il devait
étre moins redoutable encore que ce Kortzieff que je ne connais-
sais pas, mais dont le borgne m’avait déja une fois, par truche-
ment, révélé la bonté d’ame. Je n’avais aucune pitié a attendre
de ce coté-la. Quant a Jean-Marie, je I'apercevais depuis la veille
SOuUS un jour nouveau. En somme, c’était une canaille comme les
autres. Je n’étais qu’'un fantoche entre ses mains, et son inten-
tion n'était pas de me laisser recouvrer de sitét mon libre ar-
bitre.

Seul dans la nuit, je me reprochai une fois de plus avec
amertume de m’étre embarqué sur cette galere. J'insistais sur
mes regrets qui, au fond, n’étaient pas sinceres. L’apparition de
Lucy avait completement modifié ma facon de voir. D’autre
part, en dépit de ce que m’avait expliqué le faux sourd-muet
avec son air narquois, je ne pouvais m'imaginer que mon usur-
pation d’état civil pouvait m’envoyer au bagne. Je ne me croyais
coupable d’aucun acte vraiment répréhensible. Un cambrioleur
a le souvenir de son vol, un assassin celui de son crime. Un faus-
saire n'a que le souvenir d’'un trait de plume. Il n’a rien fait de
mal, il s’est borné a écrire.

Je me jugeais personnellement sur ce que j'avais fait, sans
réfléchir que les autres me jugeraient a l'occasion sur ce que
J'aurais l'air d'avoir fait. Je n’étais plus Jacques Corme, j’étais
Charles Corme.

Le résultat de ma nuit blanche et de mes ratiocinations fut
que j’étais plus fatigué en me levant qu’en me couchant. Je sau-
tai pourtant du lit sans paresse, tant il me tardait de revoir I'ex-
fiancée de Charles.

J'eus beau faire diligence, Jean-Marie fut prét avant moi. Il
me rejoignit, toujours placide, toujours déférent. Rien n’était
changé dans nos rapports, du moins en apparence; nous
n'avions cependant oublié ni I'un ni I'autre notre discussion du
jour précédent. Les yeux bleus, si aigus et si froids, allaient me
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surveiller encore plus étroitement qu’ils ne l'avaient fait jus-
gu’ici. J'avais un chef qui se donnait des allures de sous-ordre.

Laissant Picard dans ma chambre, nous primes une voiture
pour atteindre le faubourg de la Colonne. Jean-Marie fit arréter
le véhicule a deux cents metres de la maison de Henri.

— C’est plus loin ! dis-je, croyant qu’il se trompait.

— Je sais, répondit mon compagnon. Descendons, mon-
sieur, et continuons a pied. Je n’éprouve pas le désir de faire
une arrivée sensationnelle chez M. Vidal... Je n’aime guere
I'ostentation, surtout quand je sais avoir un Kortzieff a nos
trousses.

— Aux miennes ! rectifiai-je.

— Oh ! monsieur, le danger est le méme pour moi, dit Jean-
Marie. D’abord parce que nous opérons ensemble et que je ne
VOUS quitterai guére, ensuite parce que je vous défendrai quand
il le faudra.

Jean-Marie n’avait pas dit : « S’il le faut », mais « Quand il
le faudra ». J’en conclus sans joie qu’une bataille lui semblait
inévitable. Jamais je n’'avais eu moins envie de risquer ma vie
dans une bagarre.

— Nous allons nous séparer, reprit mon faux domestique.
Ce quartier est tellement désert que toutes les surprises y sont
possibles. Je me méfie d’'une embuscade. Je vais donc explorer
les alentours et entrer le premier chez M. Henri Vidal... Dés que
jaurai pénétré dans la villa, vous pourrez me suivre sans
crainte. Cela signifiera que nos ennemis nous laissent encore le
chemin libre.

Je n'opposai aucune objection a ce plan. Je vis Jean-Marie
s’éloigner, disparaitre un instant en faisant le tour de la villa,
puis traverser tranquillement le jardin et entrer chez Henri
comme chez lui.
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Je me mis aussitot en route a mon tour. Mais j'avais a
peine fait cinquante meétres que je me jetai vivement dans
I'embrasure d’un portail.

Un peu en avant, a tres peu de distance, je venais de recon-
naitre la silhouette du borgne. Il ne s’occupait nullement de
moi. Tapi derriere le pylone d’un réverbere, il tendait le cou vers
la maison de Henri. Malgré sa prudence et son habileté, Jean-
Marie ne l'avait pas apercu.

Perplexe, je me demandais ce qu’il fallait faire. Cet homme
et moi nous étions seuls dans la rue. Devais-je l'attaquer,
I’'abattre comme un chien, essayer de le maitriser et appeler a
I’aide, ou simplement me montrer pour le faire fuir ?

Le borgne me fournit lui-méme une solution en traversant
la route et en s’engageant a gauche dans une autre petite rue.

Je courus jusgu’au coin pour guetter a mon tour le guet-
teur. Le borgne marchait sans se retourner, les mains aux
poches, en monsieur qui a terminé sa besogne et n’a rien a se
reprocher. Il ne soupgonnait pas ma présence ; il devait croire
gue Jean-Marie était venu sans moi rendre visite a M. Henri.

L’occasion de suivre le séide de Kortzieff était si favorable
gue je décidai de la saisir. Mon éclipse allait inquiéter ceux qui
m’attendaient, mais j'allais peut-étre découvrir le gite de notre
ennemi commun.

Le borgne ne se pressait pas et ne cherchait pas de voiture.
Un taxi vide le dépassa, il ne fit pas un geste pour I'arréter. Par
conséquent, le but n’était pas loin.

Je menais ma filature avec précaution, favorisé par les
nombreux coudes de la rue. L’'un derriére I'autre, nous descen-
dimes vers la Garonne, tout en nous rapprochant de Toulouse.

Le borgne passa devant une caserne d’artillerie et tourna a
droite. Pour ne pas éveiller I'attention de la sentinelle, je ne ha-
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tai pas l'allure. J'eus tort d’agir ainsi. Quand je tournai a mon
tour, le borgne avait disparu.

Cette disparition me déconcerta, car elle avait quelque
chose de miraculeux. D’'un coté de la rue, il y avait le mur de la
caserne, et de l'autre c6té, un second mur sans portes et d’'une
hauteur insolite. Cette cloture sans solution de continuité
s’élevait a quatre metres environ.

Comme il navait pas d’ailes, le borgne ne pouvait pas
I’avoir escaladée. Force me fut donc de conclure, que le borgne,
des le tournant, s’était mis a courir de toutes ses forces et qu'il
s’était éclipsé au bout de la rue.

Je continuai en pressant le pas jusqu’au prochain carre-
four, mais inutilement. Cela ne m’enseigna rien, le mystere res-
tait entier. La caserne occupait tout un coté, et la haute muraille
gardait la méme hauteur de l'autre c6té. Je la longeai et je par-
vins a une porte cochére ou je lus sur une plaque de cuivre :

Maison de santé
Docteur Cyprien Lamothe

Et plus bas, en plus petits caractéres :

Chien de garde
Dangereux

Je battis impatiemment les environs sans retrouver la trace
du borgne. Je rencontrai un ouvrier a qui je demandai ce qu’'on
soignait chez le docteur Lamothe. Il me répondit en se tapotant
le front :

— Les fous, monsieur !
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Il ne me restait plus qu’a revenir chez M. Henri : c’est ce
gue je fis.

Jean-Marie m’attendait sur le seuil de la villa :

— Je croyais que vous nous aviez fausse compagnie, me dit-
il d’'une voix séche.

— Non, mais j'ai du nouveau a vous raconter, répliquai-je.
Du nouveau tres intéressant...

— Moi aussi, fit Jean-Marie. Permettez-moi de commencer,
c’est court... Kortzieff est venu ici et il a fait cadeau d’'un coup de
poignard a M. Vidal...

— Henri est mort ?... m’exclamai-je.
Jean-Marie me rassura :

— Il n’est pas mort, car la lame a glissé sur une cote, mais il
est assez sérieusement touché...

—Safillen’arien?...

Jean-Marie, me regarda de travers pour me faire com-
prendre que je m’attardais a des futiliteés.

— Rien, dit-il laconiguement. Elle n’est pas en cause.

M. Henri était au lit et Lucy se tenait a son chevet. Le bles-
sé, malgré le coup de poignard qu’il avait recu, conservait sa
bonne face rubiconde.

— Bonjour, Chartes... J'ai failli ne pas te revoir ! Ca t'aurait
fait de la peine, hein ?... dit-il en me tendant la main.

— Beaucoup de peine, mon vieux !...

J'espérais le méme geste de Lucy, mais elle ne bougea pas.
Elle ne me regarda méme pas. Elle devait avoir pleuré. Ses pau-
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pieres étaient gonflées et son joli visage exprimait une tristesse
infinie.

— Mais je suis un vieux dur a cuire, reprit jovialement
M. Henri. On a juste réussi a me trouer la peau. Je m’en tire
avec une éegratignure et une petite poussée de fievre... Je serai

retapé en un rien de temps. Kortzieff me payera cela en méme
temps que le reste !

— Comment cela s’est-il passé ? demandai-je, plus préoccu-
pé par la froideur de Lucy que par la blessure de son peére.

— Kortzieff s’est montré une heure apres votre départ,
m’expliqua le blessé. Je I'ai laissé entrer parce que j'étais heu-
reux de le tenir. Mon intention était de le prier aimablement de
lever les mains. Mais il ne m’a pas laissé le temps d’agir... Des
gu’il a été en ma présence, il m’a flanqué un bon coup de lame et
il a décampé...

J'eus l'impression que M. Henri mentait, mais ce n’'était
gu’une impression,

— Le miracle, dit Jean-Marie d’'une voix lente, c’est qu'il ne
vous ait pas tué. Il a vu qu’il vous avait manqué et il ne vous a
pas frappé une seconde fois ?...

— Les cris de Lucy I'ont fait fuir...

Depuis mon arrivée, la jeune fille n’avait pas prononcé un
mot. En entendant la derniere phrase de son pere, elle baissa la
téte. Cela pouvait passer pour une approbation.

— Et toi, Charles, pourquoi es-tu en retard ?...

A mon tour, je racontai ce qui avait motivé mon expédition
imprévue. M. Henri et Jean-Marie m’écouterent avec attention.
Lucy ne parut pas s’'intéresser une seconde a mon récit.

— Je ne comprends pas la conduite du borgne, avoua Jean-
Marie quand j’eus fini.
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— Moi, je la comprends... Il me surveille, fit le blessé.

— Mais pourquoi vous surveille-t-il ?... C'est dangereux
pour lui... Son intérét serait plutdt de profiter de votre immobi-
lisation pour s’éloigner de vous, puisque c’est lui qui a le paquet.

Ce raisonnement lucide frappa M. Henri.

— C’est vrai !... s’exclama-t-il. Je n’avais pas réfléchi a cela.
Il y a une anomalie... Quelle est ton opinion, Lucy ?...

Les levres de Lucy tremblérent, mais elle ne parla pas. Elle
se leva et sortit de la chambre.

— Elle est trés, tres inquiete, s’excusa M. Henri. Cela finit
par la rendre neurasthénique... Tu la connais, Charles... C'est
une enfant extrémement sensible et qui m’aime tant!... Un
cceur d’or !... Il faudrait qu’elle se déetende... Un séjour a la cam-
pagne lui ferait du bien...

— Pourquoi ne viendriez-vous pas tous deux a Combenac
jusqu’a votre gueérison ?

Cette proposition spontanée séduisit M. Henri :

— Oui, oui !... approuva-t-il aussitét — si vite que je compris
gu’il avait volontairement provoqué mon offre. Je veux bien al-
ler chez toi... Je me remettrai plus rapidement au grand air... Je
ne puis compter que sur la nature pour me retaper, puisque je
ne veux pas appeler le médecin...

J'ajoutai, sans tourner les yeux vers le silencieux Jean-
Marie :

— Quand pouvez-vous partir ?...
— Le plus tot sera le mieux. Rien ne nous retient ici...

— Mais étes-vous transportable ?... m’'inquiétai-je.
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— Oui, je suis transportable... En auto, tout doucement...
aujourd’hui méme ! Je supporterai tres bien le voyage, car je
n’ai pas perdu beaucoup de sang...

Jean-Marie dit alors :

— Vous n'appréhendez pas, en quittant Toulouse, de perdre
définitivement les traces de Kortzieff ?...

— Oh I non... fit M. Henri. Nous le retrouverons toujours !...

—Vous croyez qu’il ne mettra pas votre absence a profit
pour s’esquiver ?

— Il aurait pu le faire depuis longtemps, puisque nous igno-
rons son adresse...

— Justement, s’obstina Jean-Marie, sa conduite me semble

bizarre... Je ne discerne pas sa tactique... A quel mobile obéit-
in?..

— Ah'! ¢a... murmura M. Henri, pour deviner ce que pense
Kortzieff, moi, j’en suis incapable...

Et, comme s'il trouvait soudain une raison :

— A la rigueur, tout peut s’expliquer. Kortzieff a I'intention
de vivre en France. Il me I'a déclaré souvent... C’est pour cela
gu’il veut se débarrasser de ses complices qui sont francais...
Nous vivants, il ne sera jamais tranquille.

— Peut-étre, accepta Jean-Marie.

Nous nous entretinmes ensuite de notre départ. Pendant
gue Henri et sa fille boucleraient leurs bagages, je décidai d’aller
chercher ma voiture au garage.

Jean-Marie m’accompagna. Avant de regagner la ville, il
voulut suivre avec moi l'itinéraire du borgne. Je le conduisis
jusqu’a la rue bordée de murailles. 1l écouta mes explications et
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mes commentaires, mais distraitement ; autre chose le préoccu-
pait.

— Jai la certitude, dit-il enfin, que M. Henri a toujours des
secrets pour nous. Des secrets qui m’agacent... Il doit nous ca-
cher le plus important...

— Mais quoi ? questionnai-je.

— Ah! si je le savais... soupira Jean-Marie. Mais il est si
menteur !... Bah! je finirai bien par tout connaitre malgré ses
ruses. A chaque jour suffit sa peine. Inutile de nous éterniser
entre ces murs qui ne nous révélerons rien du tout. En route
pour Combenac...

— Et Kortzieff ?

— Ne vous tourmentez pas pour Kortzieff... Si je ne me
trompe, il y sera presque aussitét que nous!...
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X1V

LES ENNEMIS DE M. HENRI

Depuis mon retour a Combenac, avec M. Henri et safille, le
domaine ne me semblait plus le méme. La gaite était arrivée en
méme temps que Lucy. La campagne était plus belle, la maison
plus claire. Il est vrai gu’on ouvrait maintenant les fenétres tous
les jours et qu’un air pur circulait dans la vieille demeure.

Nous étions revenus de Toulouse depuis une heure a peine
guand je recus la visite de M. Barthe. Mon voisin était bien gen-
til, bien affectueux, mais il devenait encombrant. Pour fournir
un prétexte a son intrusion, il s'informa du chien Picard, dont
I’état de santé était de plus en plus florissant, puis il essaya de
savoir ou j'etais allé pendant mon absence et qui je ramenais.
Tout cela sans malice, par simple curiosité campagnarde, mais il
ne me plut pas de lui répondre et j’éludai ses questions.

En partant, un peu dépité, il dit d’un air narquois a mon
domestique :

— AU revoir, Jean-Marie.

Mais Jean-Marie ne broncha pas et resta imperturbable-
ment sourd-muet. Je compris que M. Barthe se demandait si,
guelques jours auparavant, il n’avait pas éeté victime d’'une illu-
sion d’acoustique.
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Le lendemain, j'eus la surprise de revoir André Jaume et la
jolie femme rousse. lls débarquérent plusieurs malles. M. Henri
les avait convoqués chez moi sans solliciter ma permission.

— Tu comprends, me dit-il, satisfait, s’il y a un coup de tor-
chon, ce sera un renfort précieux.

— Rassure-toli, il n’y aura pas de coup de torchon, affirmai-
je.

Henri hocha la téte :

— J’en suis moins sdr que toi... En tout cas, la présence de
Jaume et de Ginette ne te génera pas... Ce sont des gens dis-
crets... Et puis y a assez de place dans ta bicoque.

A la vérité, Ginette et son mari témoignérent d’une grande
bonne volonté et collaborérent au service avec tact et souplesse.
Ils éprouvaient I'un pour l'autre un amour inquiet, exclusif, qui
les empéchait de se quitter une minute. Il était impossible de
concevoir un couple plus uni. Pourtant, lui était laid alors gu’un
charme troublant émanait d’elle.

Je ne tardai pas a constater que leur présence avait une
autre raison que celle donnée par M. Henri. Ce dernier les avait
commis a la surveillance de Jean-Marie et ils remplissaient leur
tache avec une opiniatreté agacante. Mon domestique s’en était
sdrement apercu, mais il n’en laissait rien paraitre, vaquant a
ses occupations avec la sérénité d’'un homme qui ne voit rien et
n’entend rien.

M. Henri guérissait sa blessure en mangeant comme un
ogre. Depuis son départ de Toulouse, il était d’excellente hu-
meur et abondait en historiettes gu’il croyait dréles et qui eus-
sent déeshonoré un commis-voyageur.

En dépit de mes efforts, je ne rencontrais Lucy qu’aux
heures des repas. Elle passait la majeure partie du temps dans
sa chambre, en compagnie de Picard, qui s’était pris de passion
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pour elle. Elle se promenait parfois dans la chataigneraie, mais,
chaque fois que j'avais essayé de la rejoindre, elle était immédia-
tement rentrée. J'en conclus qu’elle me fuyait et cela me peina.
Je supportais avec regret le poids des fautes de Charles.

Singuliere colonie que celle de Combenac. 1l était impos-
sible de concevoir assemblée plus hétéroclite et, il faut bien le
dire, plus louche. J'avais une certaine frayeur de mes hotes et la
nuit je me barricadais dans mon alcove. D’ailleurs, j'étais beau-
coup plus nerveux qu’il n’edt fallu et, par sotte terreur des fan-
tdmes, je ne serais pas descendu a la cave pour un empire.
J'aurais été capable de m’évanouir sur la tombe de mon cousin,

Ce soir-1a, toutes serrures verifiées, je me disposais a me
glisser dans mon lit, quand un faible bruit de voix attira mon at-
tention. Je m’étais attardé avec M. Henri, mais Lucy s’était reti-
rée depuis longtemps. Qui donc parlait au premier étage ?

Le bruit de voix provenait de la chambre du gros homme.
Or, Jean-Marie, d’'une part, Jaume et Ginette, d’autre part,
étaient coucheés, j'en étais sar. Et le chien, qui errait autour de la
maison, n'avait pas aboyé.

Résolu a me renseigner, autant par curiosité que par soin
de la sécurité générale, je m’armai de mon sempiternel brow-
ning, je déverrouillai silencieusement ma porte et je partis a la
découverte.

La chambre de M. Henri était au bout du couloir. Son cabi-
net de toilette, comme cela se fait parfois a la campagne, était le
méme que celui d’une autre chambre actuellement vide et situé
entre les deux pieces. Je passai par cette autre chambre et j'eus
la chance de trouver le cabinet commun non fermé a clef. Je
pouvais entendre et voir, car les portes étaient vitrées. Un léger
rideau de mousseline me cachait sans m’empécher de suivre le
spectacle.
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Je m’approchai avec une lenteur d’espion, car les lamelles
du vieux parquet craquaient redoutablement sous mes pas.
J'étais pourtant pieds nus, car je n’avais pas pris le temps de
passer mes souliers.

M. Henri, en pyjama, était assis, les jambes pendantes, au
bord du lit. Avec lui se trouvaient deux hommes. L’un était le si-
nistre borgne, debout preés de la porte. L’'autre était un homme
de haute taille, au crane chauve. Son visage avait le type asia-
tique fort prononcé, et une petite barbiche pointue prolongeait
le menton. Des le premier coup d'eeil, je devinai que c’était
Kortzieff.

Il s’exprimait en un francgais parfaitement correct et
presque sans accent.

— C’était enfantin, dit-il, avec une ironie empreinte de sévé-
rité, de croire qu’'une centaine de kilomeétres vous sauveraient.
Je peux me déplacer comme vous, mon cher. Au siécle de la vi-
tesse, la distance n’est rien.

— Je n’ai pas voulu m’esquiver, répondit le gros homme. Si
je suis chez Charles, ce n’est pas pour vous fuir !... C'est parce
que...

Il élevait la voix, au-dessus du timbre normal, mais son in-
terlocuteur I'interrompit d’'un ton comminatoire.

— Attention Henri!... pas d’excentricités !... Ne parlez pas
fort dans I'espoir que vous attirerez I'attention de cet imbécile
de Charles!... Je ne suis pas dans cette chambre pour plaisan-
ter. Au premier cri, je vous fracasse la téte. Et, si votre allié in-
tervient, sa peau ne vaudra pas plus que la votre... Compris ?...

— Oui, fit piteusement M. Henri. Si j'ai parlé fort, c’est mal-
gré moi... Oui, c’est que l'indignation me gagne. Car, enfin, vous
exagérez. Kortzieff!... Vous avez failli méechamment me faire
tuer l'autre jour et vous me persécutez jusque dans cet asile ou
je n‘aspire qu’au repos !...
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L’'indignation pleurarde de M. Henri n’émut guere Kort-
zieff,

—Je n’ai pas voulu vous faire tuer, dit-il. Si tel avait été
mon dessein, je ne vous aurais pas sauve... Or, rappelez-vous...
c’est moi qui ai retenu le bras de Sitchenko...

Je supposais que Sitchenko était le nom du borgne.
M. Henri m’avait donc menti, a Toulouse, en prétendant que
Kortzieff lui-méme I'avait poignarde. Lui aussi devait me
prendre pour un imbeécile. Cette opinion sur mon défunt cousin
n’aurait pas du m’émouvoir, et pourtant elle m’était personnel-
lement désagréable, car je pensais que Lucy pouvait la parta-
ger...

— Sitchenko, reprit Kortzieff, a outrepassé mes ordres en
vous piquant le cuir... Il a eu une réaction un peu vive parce que
vous aviez pris I'extréme liberté de me saisir a la gorge... Il est
assez dévoué et assez respectueux pour ne pas tolérer qu'on
porte la main trop familierement sur moi... Si j'avais eu le deésir
de vous supprimer, mon cher, il y a longtemps que vous seriez
mort! Je ne sais pas ce que vous avez fait a ce brave garcon,
mais il ne peut vous sentir.

Son sourire découvrit des dents aigués, des dents de fauve.

— Moi, au contraire, je vous aime... je vous adore!... Au
surplus, je ne tiens pas a violer les lois sacrées de I’hospitalité en
vous assassinant sur la bonne terre de France. Je ne veux pas de
sang sur mes mains blanches!...

— Je vous remercie de vos bonnes intentions, dit M. Henri,
mais vous oubliez trop systématiquement le parabellum de Sit-
chenko !... En ce moment méme, il le tient dans sa poche et il le
braque sur moi a travers le drap de son veston !...

— Pour vous faire peur, rien que pour vous faire peur!...
protesta Kortzieff. Si vous restez tranquille, rien de facheux ne
vous adviendra... Je pouvais étre enclin a la violence quand je
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n’'étais pas rentré en possession de mon bien, mais mainte-
nant...

Il secoua la main devant la lampe, et je vis qu’un diamant
énorme étincelait a son petit doigt.

—Vous n’avez pas encore tout ! fit M. Henri avec dépit.
Kortzieff caressa la pierre magnifique :

— Mais si, mon cher, j'ai tout !... Je vous sais gré, d’ailleurs,
de tout ce que vous avez fait involontairement pour moi... Sans
votre traitrise et sans les maladresses de Charles, qui n’a été du
commencement a la fin que votre vil instrument, j'aurais parta-
gé le butin et je me serais contenté du tiers. Je suis un honnéte
homme, toujours loyal, méme dans les pires canailleries. Mais
vous m’avez delie de ma fidélité... Vous avez voulu me voler,
vous méritez d’étre puni. Punition tres bénigne, puisqu’il vous
reste encore pas mal d’argent et que vous trouverez sans doute
le moyen d’escroquer cet idiot de Charles.

Décidément, on me mésestimait. Malgré mon inexpé-
rience, j’'avais I'impression de ne pas étre si stupide que cela.

— Détrompez-vous ! répliqua Henri. Je ne dépouillerai pas
Charles... Lucy ne marchera jamais dans la combinaison.

— Pourquoi se mettrait-elle en travers ?...

— D’abord parce gu’elle a de détestables principes moraux,
ensuite parce qu’elle aime toujours Charles.

Ce fut a cette seconde que je connus vraiment ce que les
philosophes et les médecins appellent I'euphorie ou bonheur
parfait.

— Ca, ce sont vos affaires et je ne m’'en méle pas... Vous
vous débrouillerez toujours, continua Kortzieff, indifférent a ce
qui m’était le plus précieux au monde. Moi, je vous fais mes
adieux définitifs, vous les transmettrez a ce crétin de Charles.
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M. Henri s’agita :

—Vos adieux définitifs ?... Qu’est-ce que cela signifie ?...
Nous ne nous reverrons plus ?...

—A quoi bon?.. répondit Kortzieff. Désormais, nous
n’avons plus rien a faire ensemble.

— Si !... riposta avec fougue le gros homme. Nous avons a
vous réclamer notre part.

De nouveau les dents de loup brilléerent.

— Ca, mon cher, vous ne I'aurez jamais. Tant pis pour vous !
Si vous me tracassez, je me défendrai, je vous préviens... Je pos-
sede quelques papiers qui amuseront la police...

— Si vous faites ¢a, vous serez dans le bain, vous aussi !...
dit M. Henri.

— Non, mon cher. Mes précautions sont prises. Quoi gu'’il
arrive, je resterai blanc comme neige !... D’ailleurs, ce sera jus-
tice... Sur ce, bonne nuit...

Il se leva avec nonchalance et s’étira grossierement.

— Comme la nuit est trés chaude, poursuivit-il, Sitchenko et
moi nous aurons probablement soif en route. Cela vous fera
plaisir de nous offrir un coup a boire... Permettez-moi donc
d’emporter votre bouteille thermos, qui doit contenir sans doute
du thé ou une infusion ?...

M. Henri blémit soudain a mon grand étonnement.

— Kortzieff 1... supplia-t-il en tendant les mains. Ne faites
pas celal...

Mais Kortzieff tenait déja la bouteille.

— Oh'! mon cher... ne soyez pas avare... Il est impossible
gue vous nous laissiez souffrir de la soif. Un thermos, ¢a vaut six
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ou sept francs au maximum. Voulez-vous que je vous les rem-
bourse ?

M. Henri, sans que je comprisse davantage, témoigna d’un
profond désespoir.

— Kortzieff, n'emportez pas la bouteille, au nom du ciel !...

— Bah ! plaisanta l'autre, ne parlez pas de ciel, nous irons
tous les deux en enfer !...

— Laissez-moi cela !... fit M. Henri avec des pleurs dans la
VOIiX, vous en avez déja assez...

— Il est des choses dont ou n’a jamais assez !... Je fais col-
lection de thermos.

— Pour ma fille!... Rien que pour ma fille!... Soyez bon,
Kortzieff !...

— Je n'ai pas le tempérament altruiste. Ne vous affolez pas
pour si peu... Je penserai a vous en buvant votre infusion... De
loin, je vous adresserai un toast.

Le visage de M. Henri prit alors, en une seconde, cette ex-
pression féroce que je lui avais déja vue.

— Ne me poussez pas a bout !... rala-t-il, les poings brandis.
Prenez garde !...

—Je ne vous pousse pas a bout, répondit tranquillement
Kortzieff. Vous vous poussez tout seul. Moi, je ne m’occupe plus
de votre personne grassouillette... Je vais partir le premier, par
la fenétre. Je vous laisse quelques minutes avec Sitchenko...
Vous savez que ce brave garcon a horreur de certaines plaisan-
teries. Si, quand j'aurai tourné les talons, votre conduite cesse
d’étre décente, ne vous en prenez qu’a vous de ce qui arrivera.
Croyez-moi, mon cher,... il vaut mieux vivre sans bouteille
thermos que de ne plus vivre du tout.
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En parlant de la sorte, il s’était approché de la fenétre ou-
verte. Quand il en escalada I'appui, j'eus un élan instinctif pour
me jeter sur lui.

Mais une main de fer m'arréta, et, dans la pénombre, je re-
connus Jean-Marie dressé a coté de moi. Je ne l'avais pas en-
tendu s’approcher.

— Ne bougez pas ! souffla-t-il a mon oreille.

Avec une souplesse féline, Kortzieff se laissa glisser le long
du mur et disparut. M. Henri s’assit, le front dans les mains. 1l
abdiquait toute velléité de résistance. Alors le borgne se dirigea
a son tour vers la fenétre et sauta dehors avec plus d’agilité en-
core que son maitre. Le silence régna dans la piece. M. Henri se
mit a pleurer comme un enfant.

Jean-Marie m’attira en arriere et nous sortimes du cabinet
de toilette. Dés que nous fimes dans ma chambre, Jean-Marie
me dit :

— M. Henri nous avait menti, il possédait encore des dia-
mants.

— Et ils étaient cachés dans la bouteille thermos!...
m’exclamai-je.

— Oui, entre I'enveloppe calorifuge et le verre de cette bou-
teille.

— Alors, pourquoi avez-vous laissé Kortzieff faire main
basse sur ces pierres ?...

— Moi ?... Vous me calomniez, monsieur.
— Pourtant, il les emporte !...
—Vous croyez ¢ca ?...

Jean-Marie, souriant, sortit alors de la poche de son veston
deux diamants d’'une grosseur et d'un éclat prodigieux.
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— 1l se figure les emporter, dit-il, mais comme vous pouvez
le constater, c’est moi qui les ai !

Et il rempocha les diamants, tandis que je restais béant de
stupeur.

— Surtout, reprit-il, demain, motus devant M. Henri. Il se
taira et nous aussi. Je trouve cette conspiration du silence trés
comique.

— Mais Kortzieff ?... demandai-je.

—Ah! |ui, il faut le museler avant qu’il n’essaye de
mordre... Nous allons agir énergiguement sans attendre sa réac-
tion, qui pourrait offrir quelques dangers pour nous tous. C'est
un sauvage, il n’a pas sur I'humour les mémes idées que nous
autres Francais...

— Vous savez donc ou il demeure ?... demandai-je.

— Parbleu !... fit Jean-Marie.
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XV

LES PIERRES

Le lendemain, la téte de M. Henri était belle a observer
pour des inities comme Jean-Marie et moi. Le gros homme
s’efforcait a faire bonne contenance, mais la subtilisation des
deux derniers diamants le plongeait dans un désespoir que je
trouvais comique. Cela équivalait a la ruine pour lui, mais la du-
plicité de mon allié¢ m’empéchait de le plaindre. Il n’avait jamais
cessé de nous mentir. Cette duplicité aurait d'ailleurs pu me
coGter la vie si Kortzieff avait cru que les deux derniéres pierres
étaient en ma possession.

Aussi amusé que moi par la déconvenue de M. Henri, Jean-
Marie conservait le méme visage impassible. Quant a Jaume et
a sa femme ils n’étaient au courant de rien. D’ailleurs, depuis
leur installation a Combenac, ils ne pensaient plus gu’a eux-
mémes et vivaient une véritable lune de miel. Ces deux étres
s'aimaient de tout leur cceur, avec une fraicheur de sentiments
qui me déconcertait.

Lucy s’apercut tout de suite de la mélancolie de son pére et
en chercha la cause avec une sollicitude inquiete. Elle le harcela
de questions, sans pouvoir supposer que Kortzieff était venu a
Combenac.
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— Ce n’est rien, répondit M. Henri. Ma blessure me taquine
un peu... Je n’ai pas autre chose...

Je m’informai hypocritement :
— La plaie se serait-elle infectee ?...

— Oh'! nullement, mais, comme dans tous les cas sem-
blables, il y a des réactions physiologiques... Demain, j’irai cer-
tainement beaucoup mieux...

Mais Lucy connaissait bien son pere : elle insista donc :

— Tu n’as pas de préoccupations nouvelles ?... Pas de soucis
gue tu me caches ?...

— Aucun, fillette, affirma le gros homme.

— Drailleurs, dis-je, comment voulez-vous que votre papa
ait des soucis nouveaux ?... Il est isolé du monde extérieur... Il
n’a recu aucune lettre et n’a vu personne...

— Non, je n’ai vu personne, confirma M. Henri.

Il me regarda rapidement, mais j'avais ma figure la plus
innocente.

*kk kkk k)%

Le jour suivant, Jean-Marie me prit en particulier et sollici-
ta la permission de s’absenter quelques heures en empruntant
I’'automobile.

—Vous allez a Toulouse ?... demandai-je.
— Ouli, monsieur. Je serai de retour ce Ssoir.

— Vous allez voir Kortzieff ?...
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— Je ne le verrai pas sans vous. Je vais seulement le repé-
rer, m'assurer de facon certaine de sa présence... Apres, nous
irons l'affronter chez lui en compagnie de M. Henri.

— Cette rencontre aura-t-elle lieu bientét ?...
Le faux domestique avait son plan déterminé.

— Avant la fin de la semaine. Il importe d’aller vite... Kort-
zieff reviendrait certainement ici, a cause des deux diamants qui
lui manquent... 1l vaut toujours mieux é&tre assaillant
gu’assiégé... Nous avons intérét a le surprendre au gite.

Je me proposais de poser a Jean-Marie, au dernier mo-
ment, une insidieuse question relative aux diamants qu’il déte-
nait, mais je n'eus pas a me donner cette peine. Sur le point de
me quitter, il me tendit un vieux porte-monnaie assez crasseux :

— Les deux diamants sont la dedans, me dit-il. Je ne tiens
pas a les emporter, on ne sait jamais ce qui peut arriver... Je
vous prie de les garder jusqu’a mon retour.

Je saisis le porte-monnaie avec une sorte d’avidité et j'en
vérifiai aussitdt le contenu. Les prodigieuses gemmes étince-
laient dans leur écrin de cuir noiratre. Je plaisantai :

—Heé! hé! Jean-Marie... Si je levais le pied avec ces jou-
joux ?...

Jean-Marie ne parut pas inquiet une seconde :

— Le vrai Charles Corme aurait peut-étre eu cette tentation,
répliqua-t-il, mais pas vous. Vous étes honnéte, monsieur...
D’ailleurs, vous connaissez mon extraordinaire habileté de dé-
tective!... Le monde entier serait trop petit pour que vous
échappiez a mes recherches.

Il souriait de sa propre emphase, mais je pensais qu’il se-
rait peu rassurant pour moi d’avoir un jour ce diable d’homme a
mes trousses.
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— Je pars bien tranquille, conclut-il.

M. Henri ne fut au courant du départ de Jean-Marie qu’en
entendant l'auto démarrer. Je lui expliquai, selon ce qui était
convenu avec mon domestique, que ce dernier allait se ravitail-
ler a Toulouse parce qu’il ne trouvait pas sur place tout ce qu'il
désirait.

M. Henri me crut ou ne me crut pas. Il m’aurait d’ailleurs
interrogé davantage en vain. Je n’en savais guére plus que lui
sur I'expédition du faux sourd-muet. Je connaissais son but,
mais non ses moyens de l'atteindre.

Jean-Marie ne rentra gqu’a la nuit close. Il tira ostensible-
ment des coffres de la voiture un jambon et quelques boites de
conserves. Puis il mangea a la cuisine avec les Jaume et alla se
coucher sans avoir avec moi I'entretien qui aurait pu satisfaire
un peu ma curiosité. Il ne réclama pas non plus le dépot qu'il
m’avait confié. Je m’endormis avec le porte-monnaie crasseux
sous mon oreiller et je me réveillai en sursaut, baigné de sueur,
plus de vingt fois dans la nuit, persuadé que 'lhumanité entiere
conspirait pour subtiliser les diamants.

Je les rendis a leur dépositaire quand il vint m’apporter
mon chocolat. Il n’ouvrit méme pas le porte-monnaie pour véri-
fier la présence des pierres et cette confiance me flatta.

— Nous irons a Toulouse vendredi, m’annoncga-t-il.

— Pourquoi vendredi plutdt qu'un autre jour, demain par
exemple ?...

— Parce que je sais que Kortzieff a I'intention de revenir ici
samedi... Jusque-la, pas besoin de se presser... Il parait que le
pauvre homme n’est pas content de sa bouteille thermos... Il
tient absolument a la rapporter a M. Henri et a lui faire
guelques petits reproches bien sentis.

—Vous croyez qu’il y aura de la casse ?
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— C’est a présumer, répondit Jean-Marie. Nous allons asti-
coter Kortzieff chez lui... Il se défendra sans aucune douceur...
Mais ce serait trop de déveine s’il nous tuait tous les trois. Il en
restera au moins un d’entre nous pour assurer le triomphe final
de lamorale!...

Et, pendant que ma tartine beurrée devenait difficile a ava-
ler, Jean-Marie commenta :

— L’essentiel sera de tirer tres vite si Kortzieff a des velléi-
tés de faire le méchant. Dans certains cas, les minutes valent des
siecles... Ne lui regardez pas les mains, monsieur... cela vous
mettrait en retard. Ce n’est pas aux mains d’'un homme expéri-
menté qu’on voit s’il va vous tirer dessus, c’est a ses yeux. Il n’y
a gu’en France qu’on leve le bras a hauteur de I'épaule, car ce
geste ne sert a rien. Pour se servir convenablement d’un brow-
ning, il faut appuyer le poing contre le flanc... comme cela...

— Merci de la legon, repris-je en frissonnant dans mon lit.
J'espéere que je ne l'oublierai pas au moment fatal...

— Oh'! monsieur, dit Jean-Marie, obséquieux, je serai la
pour suppléer a votre inexpérience... Si vous tombez, vous pou-
vez emporter dans I'autre monde la certitude que je vous venge-
rai.

Je suis d’un tempérament plutdt gai, mais je ne prise pas
spécialement les plaisanteries sur ma mort. Je sais qu’elle est
certaine, comme celle de tous les humains, mais j’'ai horreur de
croire qu’elle est seulement possible.

C’est moi qui réveélai a M. Henri la date de notre expédition
de Toulouse. Il se déclara aussitdt guéri de sa blessure et prét a
la bataille. Il avait plus de courage que moi, peut-étre parce qu'il
était plus cupide. Pour ma part, le sort des diamants de la cou-
ronne carvolienne m’était tout a fait indifférent. Je ne songeais
gu’a Lucy et a moi.
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Il fut décidé que nous cacherions nos desseins a la jeune
fille et que le prétexte avoué de notre voyage serait une consul-
tation médicale. Mais la jeune fille ne fut pas dupe et, justement
parce que nous lui affirmions que le voyage n’offrait aucun dan-
ger, insista pour nous accompagner. Bien entendu, M. Henri re-
fusa.

— Nous serions tres serrés, fillette...

— Mais papa, il y a quatre places dans la voiture...
— Nous rapporterons des quantités de paquets...
— On les mettra dans la malle arriére...

— lls n’y entreraient pas... Je préfére que tu restes a Com-
benac...

Lucy se résigna a contre-cceur et j’'eus le chagrin de ne pas
la revoir au moment du départ. Elle fit ses adieux a son pére
dans sa chambre et ne descendit pas.

Nous la laissions a la garde de Jaume, qui avait I'ordre de
n’ouvrir les portes a personne, sous aucun prétexte. M. Henri se
déclarait sOr de I’exécution aveugle de cette consigne, mais je ne
partageais pas entierement cette confiance. Le ménage Jaume
me paraissait trop occupé de lui-méme pour veiller sans défail-
lance sur la sécurité de Lucy. Ce qui me rassurait, c’est qu’elle
ne pouvait redouter que Kortzieff, et que nous allions précisé-
ment nous heurter a lui & une centaine de kilometres plus loin.

Nous étions armeés jusqu’aux dents, selon I'expression con-
sacrée. Je me faisais difficilement a I'idée que, sous ce beau so-
leil, je roulais peut-étre vers le royaume des ombres. Je n’avais
jamais eu plus d’envie de vivre, et, sans l'aiguillon du respect
humain, j’aurais dit & mes compagnons :

— Allez vous expliquer a votre guise avec ce Kortzieff que je
ne connais pas. Tiraillez tant que vous voudrez !... Moi, je vous
attendrai tranquillement dans la voiture...
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M. Henri, bouillant d'impatience, voulait savoir ou nous
conduisait Jean-Marie. Il le lui demanda deux fois en cing mi-
nutes. Jean-Marie éluda la premiére question et riposta séche-
ment a la seconde, formulée par le gros homme sur un ton
comminatoire :

— Vous le verrez bien !...

Les machoires de M. Henri se contracterent sous l'effet de
la colere, mais il se tut. Il avait trop besoin de Jean-Marie pour
se facher avec lui. La querelle éclaterait plus tard, sans doute au
moment du partage. La aussi, I'essentiel serait de tirer vite, tres
vite...

Nous arrivames a Toulouse dans les délais prévus. Jean-
Marie arréta la voiture devant la maison de santé du docteur
Lamothe.

— C’est la, dit-il.
M. Henri et moi, nous exclamames :
— Comment, la ?... Chez les fous ?...

— Mais oui, répondit le placide Jean-Marie. C’est vous-
méme, monsieur, qui m’avez indiqué le gite. Il est judicieuse-
ment choisi !... OU pourrait-on mieux se cacher que dans un
asile d’aliénés ?... Dans cette maison de retraite, Kortzieff a
mille raisons de se croire parfaitement a I'abri. On le soigne, on
le dorlote, on ne le soupconne pas. Tout ce qu’il peut faire
d’'insolite parait normal. Par le truchement du borgne, il com-
munique régulierement avec le monde extérieur, et, quand il a
besoin de sortir lui-méme, il saute le mur comme un soldat en
goguette.

— Il n’est pas interné sous son nom ?... demanda M. Henri.

— Non, bien sdr... c’est un modeste... Nous allons rendre vi-
site a M. Lemonoff, de Limberg. Notre arrivée va lui causer au-
tant de surprise que de plaisir.
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J’estimai que ce n’était pas le moment de plaisanter :
— Comment allons-nous procéder ? demandai-je.

— Comme M. Lemonoff voudra, répliqua Jean-Marie, le re-
gard dur. C’est lui qui nous donnera le ton. Nous venons lui de-
mander les diamants de Carvolie... S’il nous les donne sans re-
chigner, nous le remercierons aimablement...

—Vous savez bien qu’il ne nous les donnera pas! fit
M. Henri en haussant les épaules.

— Alors, nous les prendrons, conclut Jean-Marie.

— Hum !... murmurai-je, il y aura peut-étre une certaine ré-
sistance...

— Nous sommes trois contre deux... C'est a nous de tirer
parti de cette supériorité numerique.

— Mais il faudrait savoir ou se trouve le trésor ?...

— Je le sais, dit encore Jean-Marie. Je ne serai pas long a
mettre la main dessus... Je laisse l'auto juste devant la porte
pour que nous puissions décamper lestement. Ce sera sans
doute utile. J’ai maquillé le numéro, je suis persuadé que tout
ira bien ; surtout, pas de gestes inutiles, et, bien entendu, pas
d’hésitation...

Et il sonna délibérément. Un vieux concierge nous fit péné-
trer dans un vestibule spacieux et s'informa de I'objet de notre
visite. Au ton de cet homme, je compris que nous étions dans un
établissement de luxe. La politesse se paye comme le confort.

— Nous voudrions voir M. Lemonoff, dit M. Henri.
— Bien, messieurs, acquiesca le vieillard.

— Ce n’est peut-étre pas I’heure de la visite ?...
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— Oh ! nos pensionnaires peuvent recevoir quand bon leur
semble,... du moins ceux qui sont en état de le faire...
M. Lemonoff occupe le pavillon sept... Si vous voulez bien vous
donner la peine de me suivre, je vais vous conduire.

L’aventure — le drame — commencait avec beaucoup de
simplicité. A la suite du concierge, qui marchait clopin-clopant,
nous traversames un parc admirablement entretenu et fleuri.
Quelques malades, d’aspect fort paisible, se promenaient ou pa-
ressaient sur des chaises longues.

Le pavillon sept, un coquet bungalow entouré de bougain-
villiers, s’érigeait en face de I'entrée principale, a environ
soixante metres. Je notai cela pour ne pas me tromper s'il fallait
tout a I’'heure sortir au galop.

Une infirmiére d’'une cinquantaine d’années nous accueillit
sur le seuil de cet asile charmant.

— C’est des messieurs qui viennent voir M. Lemonoff, ex-
pliqua le concierge.

L’infirmiére nous salua et répondit :

— M. Lemonoff est a la douche, mais il ne va pas tarder a
revenir... Entrez, messieurs.

Le concierge s’en retourna et nous pénétrames dans le
bungalow.

Mon cceur battait a grands coups.
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XVI

KORTZIEFF

L’infirmiéere nous introduisit dans un petit salon trés clair,
tres moderne. Les murs et les sieges étaient recouverts de la
méme cretonne a ramages. Sur la cheminée tronait un buste en
platre de Marie-Antoinette, entre deux candélabres a préten-
tions Louis XVI. Une gravure évoquait les adieux de Fontaine-
bleau, et une autre le printemps en Ecosse. Un homme en jupon
jouait du bag-pipe devant une jeune fille qui paraissait ravie de
cet honneur. L’auteur du tableau n’avait sirement jamais en-
tendu un solo de cornemuse.

Tout cela n’était évidemment pas du godt le plus fin, mais
I’ensemble était plaisant.

— Notre cher malade ne vous donne-t-il pas trop de souci ?
demanda avec sollicitude M. Henri a lI'infirmiére. N’est-il pas
trop agité en ce moment ?...

L’infirmiére, qui devait étre encline au bavardage, fut tout
de suite mise en confiance par cette bonne figure joviale.

— Oh ! non, monsieur, répondit-elle. M. Lemonoff est tou-
jours calme... C’est un malade tres agréable. Il ne me cause au-
cun tracas.

— Est-ce que vous le trouvez mieux qu’a son arrivée ici ?...
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— Beaucoup, monsieur... Il a fait des progrés remar-
guables... Son atonie a presque disparu... Au début, il ne recon-
naissait pas les gens...

— Il recevait donc des visites ?...

— Oh'! non, monsieur... Je parle du docteur,... du person-
nel... Maintenant il met des noms sur tous les visages et il est
méme capable de suivre une conversation...

— Tant mieux ! se réjouit M. Henri. Je craignais que ce cher
ami ne nous reconnaisse pas. J'avais beau étre prévenu de son
état, cela m’aurait fait une peine immense... La folie est une si
terrible maladie!...

— Rassurez-vous, monsieur, dit la bonne infirmiére, le doc-
teur Lamothe affirme que M. Lemonoff pourra sortir dans
guelques jours... Il pourrait méme, a la rigueur, s’en aller au-
jourd’hui... C’est une cure merveilleuse, vous savez ?... Le méde-
cin traitant est surpris et ravi des résultats obtenus...
D’habitude, ¢ca dure beaucoup plus longtemps.

— C’est possible, madame,... mais Lemonoff n’est pas un
malade ordinaire, reprit M. Henri avec une intention narquoise
gue l'infirmiere ne pouvait naturellement pas discerner. Est-ce
gu’on lui fait subir souvent le supplice de la douche glacée ?...

—Oh'! jamais de douche glacée, monsieur! protesta
I'infirmiére. Le docteur Lamothe est opposé a tous les traite-
ments barbares... Il considére que les fous sont comme des en-
fants et qu’il faut les traiter par la douceur. Nos douches sont
données a la température normale et suivies d’un bon massage.

— En somme, dit avec bonhomie M. Henri, des gens bien
portants, comme moi par exemple, seraient heureux de recevoir
les mémes soins que vos malades. Vous les gatez, madame...
Vous les dorlotez... Lemonoff a été bien inspiré de choisir votre
maison.
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— Nous avons une réputation mondiale, déclara fierement
I'infirmiére, comme si cette réputation e(t dépendu d’elle-
méme. Sans trahir le secret professionnel, je puis vous confier
gue, I'année derniére, nous avons recu et guéri dans ce méme
pavillon...

Nous ne devions jamais savoir qui elle avait recu I'année
précédente, car pendant qu’elle prononcait ces paroles, Lemo-
noff-Kortzieff entra.

Il était vétu d’un coquet pyjama en flanelle blanche. Il mar-
chait a pas tranquilles et, sur ses talons, venait le borgne.

En nous apercevant, M. Henri et moi, Kortzieff eut un sur-
saut de stupeur.

—Vous ?... s'exclama-t-il.
Les traits de I'infirmiere s’irradierent :

— Messieurs, dit-elle, vous voyez que je ne vous ai pas men-
ti... M. Lemonoff reconnait les gens tout de suite !

Lemonoff-Kortzieff lui fit un signe bref :
— Laissez-nous, madame Lespinasse.

L'infirmiere sortit, docilement. Kortzieff nous regardait
tour a tour en se mordant la lévre inférieure. Nul ne se décidait
a entamer la conversation. Enfin, Kortzieff murmura quelques
mots dans une langue que je ne compris pas, et pour cause,
puisque je n'avais jamais entendu un mot de carvolien. Le silen-
cieux Sitchenko se placa aussitot devant la porte.

M. Henri, au fond beaucoup moins gai qu’il cherchait a le
paraitre, éclata de rire :

— Ca vous la coupe, hein ?... Vous ne vous attendiez pas a
notre visite, mon cher Lemonoff ?... Vous ne pensiez pas que
j'arriverais jamais a vous dénicher ?...
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Kortzieff s’assit, ou plutot se laissa tomber dans un fauteuil
tout en répliguant insolemment :

— Ne vous parez donc pas des plumes du paon!... Ce n’est
ni vous ni cet imbécile de Charles qui m’avez déniché, comme
vous avez l'air de vous en vanter... Vous étes trop bétes tous les
deux.

Il pointa I'index vers Jean-Marie :

— C’est Monsieur qui a tout fait et je I'en félicite.
Jean-Marie s’inclina correctement pour remercier.
— Le hasard m’a servi, dit-il avec modestie.

— Non, non, répartit Kortzieff. Vous étes tres fort... plus
fort que je ne croyais. J'aurais dd suivre ma premiere impulsion
et vous faire tuer des le début...

—\Vous étes trop aimable, remercia de nouveau Jean-
Marie.

— Mais je ne sors pas assez, continua Kortzieff. Je suis de-
venu si casanier!... Je ne me suis pas rendu compte de
I'importance et du danger de votre travail sournois... Sitchenko
est un garcon dévoué, mais il manque parfois d’initiative... C'est
ainsi que vous avez pu me jouer quelques sales tours... Ca ne fait
rien, monsieur. Vous ne perdez rien pour attendre. Je ne suis
pas un ingrat... A votre place, je ferais mon testament.

— Oh ! monsieur... Il est fait depuis longtemps, dit Jean-
Marie. Mais avez-vous fait aussi le votre ?... Tout me porte a
croire qu’on I'ouvrira avant le mien...

— Vraiment ? plaisanta Kortzieff. Pourtant, le médecin me
trouve beaucoup mieux... lls n’ont plus aucune inquiétude sur
ma santé.
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— Oh ! s’exclama Jean-Marie, ce n’est pas lI'avis du médecin
gu’il vous faudra...

—Ahlah!.. Lavis de qui, alors?
— Celui du chirurgien, monsieur...

Tout cela etait débité sans élever la voix, sur le ton le plus
aimable. Pendant que s’échangeaient ces propos, je surveillais
aussi jalousement le borgne que son maitre, mais Kortzieff
n’avait rien dans les poches de son pyjama, et Sitchenko, tou-
jours gardien de la porte, gardait les bras croisés sur la poitrine.

— Au fond, dit Kortzieff, je suis vexé assez de n’avoir pas su
me dérober a vos recherches... Je croyais ma cachette excel-
lente... Mais bah !... aujourd’hui, les questions d’amour-propre
doivent étre reléguées au second plan. Vous étes la, tant
mieux !... Je suis d’autant plus ravi de vous recevoir que j'allais
de nouveau partir pour Combenac. Henri m’a trompé l'autre
jour et je suis extrémement susceptible. Ce n’est jamais gratuit
de se moquer de moi.

Des rides plissérent le front de M. Henri :

— Moi, mon cher ami, je me suis moqué de vous ?...
— Et comment ! ricana Kortzieff.

— Je vous en prie,... expliquez-moi de quelle fagon ?...

—Oh'! cela ne m’humilie pas de l'avouer... La bouteille
thermos était vide.

A cette révélation a laquelle il ne s’attendait guére, les joues
de M. Henri devinrent toutes pales.

— Elle était vide ?... balbutia-t-il. Mais alors ?...

— Alors, reprit Kortzieff, deux des plus beaux diamants, les
plus blancs, les plus gros, manquent toujours a I'appel.
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M. Henri n’hésita pas une seconde ; il se tourna vers moi
avec une sombre fureur :

— Charles, tu m’as encore volé !...

Jean-Marie m’épargna la peine de proclamer mon inno-
cence :

— Ne vous emportez pas a la légere, dit-il a M. Henri, et
n’accusez pas M. Charles. Ne lui avez-vous pas juré gue vous ne
possédiez plus aucune pierre et qu’elles étaient toutes entre les
mains de M. Kortzieff ?... Vous lui avez bien fait ce serment,
n’'est-ce pas ?... M. Charles n’a pas douté une seconde de votre
parole d’honneur... Moi, par bonheur, j’ai eu la curiosité de véri-
fier... Les domestiques, ¢a furéte partout !...

— Alors, c’est vous qui avez les diamants ? demanda Kort-
zieff,

— Oui, monsieur, répondit Jean-Marie.
— Sur vous ?...

— Bien sdr. Ce sont des choses qu’il ne faut pas laisser trai-
ner, surtout que je n'ai pas eu le temps de m’assurer contre le
vol.

— Treés hien!... Tres bien !... dit Kortzieff.

— Oui, continua Jean-Marie. Je pense comme vous que tout
le lot doit appartenir a une méme personne.

— C’est-a-dire a moi, compléta Kortzieff.

— Ah ! monsieur, fit Jean-Marie sur un ton intraduisible.
Jusqu’a maintenant nous avons éte pleinement d'accord... C'est
a partir de la que nos avis different.

— Non, non! affirma Kortzieff. Nos avis ne différeront pas
longtemps... Je saurai vous convaincre avant que vous sortiez
d’ici... vous convaincre définitivement !...
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L’'expression de sa voix me glaca. Nous entrions dans le
drame.

M. Henri, surpris par I'assurance de Jean-Marie, écoutait
attentivement. Je le devinai prét a se ranger sur-le-champ du
coté de Kortzieff s’il trouvait intérét a cette volte-face.

Kortzieff, abandonnant Jean-Marie, s’adressa a moi :

— Et vous, Charles, pourquoi ne nous donnez-vous pas
votre avis ?... Cela vous intéresse, pourtant.

Je n'avais pas d’avis, j'étais témoin. Je ne répondis donc
rien. Kortzieff abandonna son fauteuil pour venir s’asseoir sur
une chaise pres de moi.

—Vous étes trop familier avec les domestiques, dit-il. Un
bon maitre de maison doit toujours faire respecter les pré-
séances... Vous avez laissé prendre trop d’importance a un
simple valet... Nous serions, par votre faute, dans une bien triste
situation si votre pseudo-sourd-muet savait ou se trouve le reste
du trésor.

— Je le sais, monsieur, fit Jean-Marie avec une insuppor-
table politesse.

Cette fois, Kortzieff resta incrédule.
— Vous vous vantez !... Vous ne savez rien.

— Pas du tout, insista Jean-Marie. Le trésor est ici-méme,
dans cette piece...

Cela devait étre vrai, car Kortzieff recommenca a se mordil-
ler la levre :

— Vous étes encore plus fort que je ne pensais, dit-il enfin.
Je vais donc vous faire une proposition... Voulez-vous devenir
mon allié ?...

— Hélas ! monsieur,... je ne peux pas, fit I'autre, I'air navré.
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— Pourquoi ?...

— Parce que je suis un vilain égoiste.
— Qu’est-ce que cela signifie ?...

— Ma devise est : chacun pour soi.

— Messieurs, messieurs! s’exclama Kortzieff sans empor-
tement ; songez un peu que vous étes chez un fou... Je puis ino-
pinément me livrer aux pires exces... Je puis vous tuer, je ne se-
rais jamais inquiété... J'ai la Faculté de médecine pour moi!...
Vous avez oublié cela, tant pis pour vous !...

Et le drame se déroula, foudroyant, hallucinant.

Kortzieff ouvrit vivement le tiroir d’'un guéridon pour
s'emparer d’'un browning, tandis que Sitchenko braquait un
browning sur moi. J'eus la présence d’esprit de glisser de ma
chaise et de m’asseoir sur le parquet. Je ne sais si le borgne tira,
mais sa balle ne m’atteignit pas.

Des détonations claquerent. Le borgne fléchit soudain sur
les genoux et s’abattit a gauche.

Kortzieff avait son revolver a la main, mais il n’eut pas le
temps de s’en servir. Jean-Marie fut plus prompt que lui.

Je vis une tache rouge maculer subitement le front de
Kortzieff, juste entre les deux yeux Kortzieff s’abattit en avant,
et le silence régna.

— Attrapez !... dit Jean-Marie en langcant un gros porte-
feuille qu’il extirpa d’'une poche de Sitchenko.

M. Henri, d’instinct, happa le portefeuille au vol.
— Qu’est-ce que c’est ?... demanda-t-il.

— Vos papiers !... Les preuves de vos turpitudes...
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— Dieu soit loué! fit M. Henri en se disposant a ouvrir le
portefeuille.

Mais Jean-Marie lui donna une violente poussée.
— Partez !... cria-t-il. Je me charge de tout !... Partez donc!

Alors, M. Henri et moi, nous primes courageusement la
fuite.
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XVII

UNE RENCONTRE

M. Henri et moi, nous sautames ensemble dans l'auto.
Heureusement, il n’y eut pas de second dans cette affaire, car le
premier ne l'aurait pas attendu. Ce fut une ruée eéperdue,
d’autant plus maladroite pour des gens cherchant a se cacher,
gue nous marchions a une allure qui éveillait partout I'attention.
Jamais je ne fus injurié si souvent par les piétons.

Je ralentis au dela de Muret, aprés avoir évité par miracle
d’entrer en collision avec une vache vagabonde et de mentalité
frivole. Cette ruminante, s’arrétant soudain de paitre I’herbe de
I’accotement, se mit a gambader au milieu de la chaussée.

— Chameau !... lui criai-je.

Ce nom appligué a une vache fit rire M. Henri, que j'imitai
sottement. Cette gaité nerveuse nous détendit, et assis cOte a
cOte, nous nous regardames avec une complaisance attendrie.

— Kortzieff est mort!... exulta M. Henri. Il est mort!...
mort!... mort !... C’'est magnifique!...

J’'ajoutai sur le méme ton :

— D’autant plus magnifique que tu as les papiers...
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Il se frappa fortement la poitrine :

— Oui, les papiers sont dans ma poche !... Je les sens, ils y
sont !... Nous n’avons plus rien a craindre de ce coté-la!... Nous
n’irons pas au bagne ! Nous les bridlerons en arrivant !...

— Tu me donneras les miens...

Mais il refusa sans pouvoir comprendre la curiosité spé-
ciale qui me poussait :

— Non, non !... je ne te les donnerai pas !... Un coup de vent
pourrait les faire s’envoler !... Au feu le plus tot possible!... Je
ne serai tranquille que devant un tas de cendres !...

Il se retournait fréquemment pour inspecter la route der-
riere nous, mais nul ne nous suivait. Il aurait fallu un bolide
pour nous rattraper.

J'accélérai de nouveau en songeant a la joie qu’allait
éprouver Lucy. Son pére étant sauvé, j'espérais un changement
favorable dans I’humeur de la jeune fille. J'aurais été bien en
peine d'expliquer pourquoi, mais j'avais la quasi-conviction
d’un bonheur possible et méme certain.

M. Henri me cria a l'oreille :

— Tout de méme, nous sommes peut-étre roulés !...
— Comment cela ?

— C’est ton domestique qui a tous les diamants...

— Cela m’est bien égal !...

Cette déclaration laissa mon gros compagnon tout pantois.
Il n’était pas aussi desintéressé que moi dans cette histoire.
C’était d’ailleurs naturel, puisque sa seule convoitise I'avait pré-
cipité dans I'aventure.

— 168 —



Ma pensée se reporta sur Jean-Marie. C’était lui qui assu-
mait tous les ennuis dont une part devait logiqguement m’échoir.
Je l'avais laissé devant deux cadavres sans me demander com-
ment il tirerait son épingle du jeu. Je me répétais que c’était
parce que je me sentais complétement étranger a cette affaire.
C’était véridique, mais c’était un pietre raisonnement, peu
mon honneur ; j'avais déja eu assez de profit, pour consentir
assumer quelques risques.

a
a

Toutefois, si Jean-Marie nous avait fait partir pour éviter
de nous compromettre, il devait avoir son plan. Il m’avait donné
jusque-la assez de preuves de son sang-froid et de son habileté
pour que je puisse espérer que, malgré le double assassinat, il
parviendrait a s’esquiver sain et sauf.

On ne manquerait naturellement pas de nous rechercher,
mais, quand nous allions étre de nouveau réunis tous les trois,
nous trouverions bien un moyen de deépister la police francaise.
Drailleurs, qui soupconnerait d’assassinat, dans un asile de fous
de la banlieue toulousaine, les paisibles hotes de Combenac ?

Toutes ces idées et bien d’autres se bousculérent dans ma
téte jusqu’a mon arrivée. Mon chien Picard me signala
bruyamment et joyeusement ; la porte s’ouvrit et nous distin-
guames sur le seuil un groupe composé de Lucy, de Jaume et de
la femme rousse. Malgré nos assurances au départ, tout le
monde était anxieux de nous revoir sains et saufs.

Lucy embrassa son peére. Elle allait — peut-étre — me tendre
la main, quand M. Henri lui lanca triomphalement :

— Réjouis-toi, Lucy !... Nous avons les papiers !...
Des lors la jeune fille ne s’occupa plus de moi.
— Oh ! papa, est-ce vrai ?... dit-elle avec émotion.

— Mais oui, mon petit !... C’est si vrai que les voila !...
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Et il tendit le portefeuille a Lucy. Elle en vérifia aussitot le
contenu avec émotion. Je vis des lettres et des feuillets qui res-
semblaient a des recus. Comme Lucy en dépliant ces feuilles me
regarda, je compris qu’'une bonne partie de ces documents se
rapportaient aux malversations de Charles Corme.

Mais, interrompant I'examen, M. Henri s’écria, comme Si
un incendie et dévoré la maison :

—Aufeul.. Aufeul...
La femme rousse, qui assistait a la scene, dit alors :
— Justement, le fourneau de la cuisine est allumé.

Nous nous rendimes immédiatement dans la cuisine, en
procession un peu ridicule. Le fourneau flambait sous un vul-
gaire pot de soupe aux choux.

Lucy laissa choir le portefeuille dans le feu. Cela fit jaillir
une haute flamme qui décrdt au bout de quelques secondes.
Tout était fini les dangereux papiers n’existaient plus.

La femme rousse, les yeux brillants, s’avanca alors vers
M. Henri.

— Maintenant, monsieur, dit-elle, puisque tout est bralé,
Andreé est libre ? Tout a fait libre ?...

— Mais, ... hésita le gros homme, ne soyez pas si pressee...

— Oui, votre mari est libre !... déclara fermement Lucy. An-
dré Jaume n’a plus désormais rien a craindre de personne, il
n’est plus obligé de servir mon peére !... La preuve de sa défail-
lance a disparu en méme temps que les autres !...

M. Henri ne paraissait pas de cet avis, mais on ne lui de-
manda pas son approbation. Je comprenais sa désolation de se
priver des services d'un auxiliaire dévoué jusqu’au crime et qu'il
tenait par la menace.
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Le couple se confondit en remerciements emus, et nous le
laissames se congratuler dans la cuisine.

Ce fut en entrant dans le salon que Lucy s’apercut de
I’'absence de Jean-Marie, ou du moins qu’elle s’y intéressa.

— Ou est Jean-Marie ?... demanda-t-elle.

— Il est resté a Toulouse, répondit M. Henri. Charles va te
raconter tout cela... Moi, je monte dans ma chambre, car il faut
gue je veérifie mon pansement... Je dois avoir perdu un peu de
sang, mais ce n’est rien... A bient6t, mes enfants !... Soyez con-
tents, la vie est belle !...

Cette facon maladroite de me ménager un téte-a-téte avec
Lucy me choqua pour elle. Mais la jeune fille, peut-étre a cause
de la destruction des papiers, se montra tres a l'aise et méme
avenante quand nous fimes seuls. Sans emphase oratoire, je fis
le récit des événements qui s’étaient déroulés dans le pavillon
sept. En m’écoutant, Lucy devenait toute triste :

— Encore du sang !... Toujours du sang !... murmura-t-elle.
Quelle horreur, Charles !...

Troublé, je tentai de la réconforter.

— Qui, il y a deux morts de plus... Mais Kortzieff et le
borgne n’étaient que des canailles.

— C’est vrali, répondit-elle, et je sais qu’ils ont failli assassi-
ner mon pere... Je les plains quand méme... Et puis... et puis... il
y a de votre faute, Charles...

Ce reproche était injuste, puisqu’il s'adressait a feu mon
cousin, mais je fus pourtant obligé de I'accepter et de courber
humblement le front dans I'attitude du coupable repenti.

— Croyez-vous que Jean-Marie reviendra ?... reprit Lucy
apres un silence.
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— Je I'espére, repliquai-je.
— Il reviendra avec les diamants ?...
— Probablement.

— Ah'! ces maudits diamants!... s’écria la jeune, fille. lls
portent malheur ! Charles, je vous en conjure, obtenez de mon
pére qu’il y renonce !... qu’il les renvoie en Carvolie !...

— Moi, je suis tout prét a renoncer a ce bien mal acquis, ré-
pondis-je avec empressement, mais je ne suis pas seul... Henri
acceptera-t-il ?

— Peut-étre le convaincrons-nous en unissant nos efforts...
Me promettez-vous de m’aider, Charles ?

— De grand cceur, Lucy...

— Ne vous froissez pas si j'insiste... Vous ne me trahirez
pas ?...

— Jamais...

Spontanément cette fois, elle m’offrit les deux mains. Trés
ému, j'allais prendre ces mains chéries quand une voix de
femme proféra :

— Charles !...

Je me retournai, surpris. Sur le seuil du salon se tenait une
grande jeune fille en tenue de sport. Elle portait une culotte, des
bandes molletiéres, une vareuse de cuir et une casquette
d’homme. Elle devait descendre d’auto ou de motocyclette, car
elle venait tout juste d’arracher ses lunettes noires.

Elle était belle, d’'une beauté étrange, inquiétante. Peut-étre
savait-elle parfois sourire, mais pour l'instant elle avait l'air tra-
gique. D’ailleurs, le revolver gu’elle étreignait suffisait a indi-
quer ses intentions a mon egard.
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Je devinai en un éclair que j'étais en présence de Sonia, la
seur de Kortzieff, I'ancienne maitresse et I'’ennemie de mon
cousin.

Lucy, pale comme une morte, restait figée sur place. Sonia
fit deux pas, me regarda dans les yeux et s’exclama :

— Mais vous n’étes pas Charles Corme ?...

Je répondis sans me rendre compte de ce que je disais :
— Non, mademoiselle..., je ne suis pas Charles Corme!
— Qui étes-vous alors ?... poursuivit Sonia.

— Je suis son cousin.

— Ou est Charles ?...

— Il est mort.

Et c’est a ce moment précis que reparut mon domestique
Jean-Marie, les bras chargés du gros buste en platre de Marie-
Antoinette.
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XVIII

FINIR L'HISTOIRE

Jean-Marie me rejoignit dans ma chambre. Depuis que, sur
sa demande, je l'avais laissé seul avec l'inquiétante Sonia, je
n’avais cessé de marcher de la porte a la fenétre et de la fenétre
a la porte.

Lucy avait entendu mon aveu, mais comment l'avait-elle
interprété ? Elle était fixée sur mon identité, mais quelle serait
sa conduite a mon égard ?

La réaction de son pére ne m’inquiétait pas du tout, tant
était profonde I'impression de sécurité que me donnait la pré-
sence du faux sourd-muet. Avec lui, j'aurais bravé un régiment
— du moins a ce qu’il me semblait a cet instant, car, en face d'un
danger précis, j'ai toujours perdu la majeure partie de mon as-
surance, sinon la totalité.

Il ne me tardait guére de savoir comment Jean-Marie était
sorti indemne de la maison des fous, et pourquoi il avait empor-
té le buste de Marie-Antoinette. C’était pourtant intéressant,
mais je n’avais qu’un deésir : me retrouver le plus vite possible
devant Lucy apres le départ de Sonia.

En entendant pétarader un moteur, je courus a la fenétre.
J'apercus, dans le chemin conduisant a la route nationale, la
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silhouette d’'un ou d’'une motocycliste. J’en conclus avec plaisir
gue Sonia s’en allait.

Jean-Marie se montra quelques minutes plus tard.
— Je viens de la liquider, m’annoncga-t-il familierement.
— Sans difficultés ?... demandai-je.

— Qui... Cette fille n’a rien contre vous et elle se moque
éperdument de la mort de son frere, avec qui elle était fachée
depuis des mois, pour la centieme fois. C’est a Charles Corme
gu’elle en voulait. Puisque Charles Corme n’est plus, sa haine
tombe. Elle a filé en me faisant cadeau de son revolver.

— Qu va-t-elle ?...

— Le sait-elle elle-méme ?... fit Jean-Marie avec un geste
vague. Ce n’est pas certain. Elle va n'importe ou continuer son
existence d’aventuriére... L’essentiel, c’est que vous ne la rever-
rez plus. Elle est séduisante, infiniment désirable, mais il vaut
mieux l'avoir pour amie que pour ennemie... Sa frénésie de ven-
geance n’avait rien de rassurant pour votre peau... Mais assez
parlé de cette Sonia ; descendons, car M. Henri et sa fille nous
attendent avec une certaine impatience.

— Il me tarde également de savoir... dis-je.

— De savoir quoi ?... questionna-t-il avec un malicieux sou-
rire.

— Mais,... murmurai-je en rougissant, de savoir ce que vous
avez fait.

— Eh bien! venez... Le méme récit servira pour tout le
monde.

M. Henri nous guettait au bas de I'escalier.

— Les diamants ?... fit-il.
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—Je les ai rapportés, répondit flegmatiquement Jean-
Marie.

—Tous ?...
— Tous'!
M. Henri s’écria ;

— Ah'! laissez-moi vous embrasser!... Jean-Marie, vous
étesl'as des as !...

Mais, avec sa froideur ordinaire, Jean-Marie se déroba a
I’étreinte du gros homme.

— Doucement !... doucement!... riposta-t-il. Je suis hostile
aux effusions théatrales. D’ailleurs, vous vous pressez trop...
Vous ne voudrez peut-étre plus m’embrasser quand j'aurai ter-
miné mon recit.

Déconcerté par l'ironie du faux sourd-muet, M. Henri le
suivit en silence. Nous nous assimes tous trois aupres de Lucy,
qui, depuis mon entrée dans le salon, ne me quittait pas des
yeux. Cet examen insistant me génait, encore que je ne lusse au-
cune hostilité dans le regard de la jeune fille.

—Tout d'abord, commenca Jean-Marie, expliquons a
M. Henri ce que mademoiselle sait déja...

Et, me désignant :
— Monsieur n’est pas Charles Corme...

— Quoi ?... Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ?... ba-
fouilla M. Henri.

— Ce n’est pas une plaisanterie, reprit Jean-Marie. Charles
Corme, le vrai, a été tué dans cette maison méme, par vous, ou,
pour préciser, par votre homme a tout faire, André Jaume. Si
vous doutez, je puis vous mettre devant le corps de votre vic-
time, mais c’est un spectacle qui ne doit pas étre indispensable a
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votre bonheur... Je m’empresse d’ajouter que la société n’a pas
perdu un de ses plus beaux fleurons en la personne du défunt.
Lui aussi avait du sang sur les mains, et, si vous vivez encore, ce
n'est pas sa faute. Considérons donc son assassinat comme le
dénouement d’'un duel a la loyale. Nul ne vous reproche rien au
sujet de cet assassinat, vous n’éprouvez aucun remords, et
Mlle Lucy vous aime assez pour vous pardonner ce crime comme
elle vous a pardonné vos autres infamies...

Ce préeambule cruel exaspéra M. Henri ; je crus qu’il allait
se jeter sur Jean-Marie, mais je n’éprouvai aucune inquiétude
sur I'issue de la bagarre.

— Je vous défends de me parler sur ce ton!... vociféra le
gros homme. Sinon, je... je...

Mais Jean-Marie ne se démonta pas :

— Ne me défendez rien, monsieur, et écoutez-moi. Reve-
nons a notre sujet et évitons de nous mettre en colére... Vous ne
m’intimidez pas du tout... Donc, monsieur n’est pas Charles
Corme...

— Qui est-ce alors ?... fit M. Henri.

— Son cousin, Jacques Corme... Un honnéte homme, mon-
sieur. Un peu trop léger, certes, et se fourrant trop facilement
dans tous les guépiers, mais d’'une mentalité qui n’a rien de
comparable avec celle du défunt...

— Mais enfin, interrompit M. Henri, comment monsieur
s'est-il substitué a son cousin ?...

— C’est une idée de son cousin lui-méme... Nous vous four-
nirons plus tard la-dessus quelques détails amusants. C’est aux
oreilles de monsieur que vous faisiez gentiment siffler vos balles
au cours d’'une chasse au sanglier et c’est lui que vous avez as-
sommé a coups de trique dans un chemin creux. Mais ce sont la
des petits épisodes que nous négligeons aujourd’hui. Si j'y fais
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allusion en passant, c’est pour prouver péremptoirement a
Mtlle Lucy que le faux Charles Corme ici présent est une victime
et non pas un bandit.

» Si j'ai voulu vous retrouver, cher monsieur Henri, c’était
pour retrouver par la méme occasion Kortzieff, que je savais
possesseur d’une partie des diamants, il serait méme entré en
possession de la totalité si je n’avais mis bon ordre a cela...

» Je ne vous cache pas que, pendant toute la premiére pe-
riode, j'ai pensé que vous élimineriez vous-méme Kortzieff et
gue vous l'enverriez ad patres... Mais c’est lui qui a toujours
gardé la direction des opérations, et, si je n’étais pas intervenu,
a bout de patience, vous auriez fourni personnellement la ma-
tiere d’'un joli fait divers dans les journaux de France. Les lec-
teurs sont friands de ce genre d’articles... Votre décés accidentel
m’aurait peiné, car je suis un sentimental...

» Je n’'al d'ailleurs descendu Kortzieff et Sitchenko que
parce qu’ils se préparaient a nous descendre tous trois. Deux
balles étaient les seuls arguments capables de les arréter... Et, si
je vous ai conseillé la fuite immeédiate aprés mon exploit, c’était
parce que je ne voulais pas que vous figuriez a I'enquéte. Les
juges d’instruction sont si indiscrets!... J'ai préféré assumer
toutes les responsabilités...

— Mais pourquoi étes-vous resté la-bas apres nous ?... dis-
je.

— Pour m’emparer du lot de diamants. Quand il s’est fait
interner chez le docteur Lamothe, Kortzieff a prétendu gu’il ne
pouvait manger ni dormir s’il n'avait pas constamment sous les
yeux un buste en platre de Marie-Antoinette qu’il transportait

dans ses bagages. Ce buste remplaca la pendule sur la cheminée,
comme vous l'avez vu.

» C’est un honnéte moulage récemment fait. Cest de
I'ouvrage d’amateur ; il suffit pour s’en convaincre de constater
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le volume et la grossiereté des coutures. Les diamants de la cou-
ronne de Carvolie sont noyés dans le platre, il suffit de briser la
statue pour les récupérer.

— Cassons-la tout de suite ! s’empressa, M. Henri. Je cours
chercher un marteau !...

— N’en faites rien, intima Jean-Marie, et laissez le marteau
a sa place.

— C’est pour les compter !... insista le gros homme.
— Inutile, monsieur... J'en sais le nombre exact.
— Et c’est aussi pour les partager, acheva Henri.

— Mais pardon!... je ne les partage pas, dit Jean-Marie. Je
les garde tous pour moi.

— Avec notre permission ! susurra le gros homme, que je
compris disposé a la bataille.

— Avec ou sans votre assentiment, reprit mon singulier
domestique. C’est ma décision irrévocable.

— Monsieur !... dit M. Henri en s’adressant a moi, nous
n’allons pas nous laisser dépouiller !... Nous sommes deux pour
convaincre ce malhonnéte homme.

— Papa!... supplia Lucy.

— Non, ma petite !... riposta M. Henri, sans rien perdre de
sa douceur hypocrite. J'exige ma part!...

— Il n'y a de part pour personne, dit avec force Jean-Marie.
Je ne suis pas un voleur, moi. Je suis tout simplement inspec-
teur de la police mobile, et j'ai eté chargé par mes chefs de re-
mettre la main sur les diamants. Je me démasque maintenant
gue ma besogne est finie.
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La foudre tombant aux pieds de M. Henri n’elt pas produit
plus d’effet.

—Vous... vous étes un policier ?... bégaya-t-il. Mais alors...
vVous m’avez roulé ?...

— Je vous ai sauvé ! rectifia Jean-Marie. Grace a mon inter-
vention, a mon témoignage, nul ne vous inquiétera. Sa Majesté
Ahmed veut le silence pour des raisons diplomatiques que vous
connaissez. Vous ne tomberez donc pas dans les griffes de la
justice. Estimez-vous heureux de garder I'argent que vous avez
indiment rapporté de Carvolie.

— Et, comme ¢a, le roi pourra boucler son emprunt! ricana
avec amertume M. Henri.

— Parfaitement, dit I'inspecteur. Vous godterez ainsi la rare
satisfaction d’avoir collaboré a la paix de 'Europe...

— Satisfaction toute platonique !... maugréa le gros homme
dans une grimace. C'est ridicule de s’incliner devant une raison
d’Etat... Aprés tout, Ahmed est plus fripouille que moi !...

Les yeux clairs du policier exprimérent la menace :

— Si vous préférez que je vous inculpe de l'assassinat de
Charles Corme ?...

Mais M. Henri s’efforca a la gaité servile :
— Ne plaisantez pas sur ce ton, cher monsieur !...

— Je ne plaisanterai plus si vous redevenez sérieux... Ou-
bliez ce qui s’est passé,... ce sera prudent. Le cadavre enseveli
pres d’ici sera escamote, la fin de Kortzieff et du borgne sera
présentée comme une banale histoire de fous...

Deux aliénés se sont mutuellement donné la mort au cours
d’'une crise... Tout est bien qui finit bien. Remerciez-en
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Mtle Lucy, dont la grace a agi sur moi dés le premier jour... Vous
lui devez beaucoup...

Feignant de ne pas s’apercevoir de I'embarras de la jeune
fille, 'inspecteur se tourna vers moi :

—Vous, cher ami, un dernier conseil, n’endossez plus dé-
sormais la personnalité d’un autre. On ne sait jamais ou cela
peut mener.

—Oh ! non!... m’écriai-je avec conviction. La premiere ex-
périence me suffit | Mais pourquoi m’avez-vous poussé a garder
mon réle aprés la mort de mon cousin ?...

— Parce que, sans vous, je n'aurais sans doute jamais attra-
pé Kortzieff et M. Henri... Charles mort, je les perdais. C'est
pourquoi j'ai fait mon possible pour vous remettre entre les
mains de celui qui croyait vous avoir bel et bien tué.

— Ne parlez pas tout le temps de cette bétise!... coupa
M. Henri d’'un ton désinvolte... C'est le passé, n'y pensons
plus!...

—Vous avez raison, acquiesc¢a l'inspecteur. S’il vous reste
un sou de bon sens, monsieur Henri, vous ne vous occuperez
plus que de I'avenir. Il peut étre infiniment agréable pour vous
et pour ceux qui vous entourent...

— Oh I ¢a... murmurai-je mélancoliguement.
Le faux sourd-muet n’entendit sans doute pas.
— Nous rentrerons a Paris demain, me dit-il.

Le lendemain, tandis que Jaume et sa femme achevaient de
ranger les bagages et que M. Henri et Jean-Marie jouaient au
jacquet, je voulus faire une derniére fois le tour du parc de
Combenac, et Lucy accepta de m’accompagner.
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Presque sans parler, nous admirames la forét, ainsi que
I’norizon de la chaine titanique dont les plus hauts sommets se
paraient de la neige de septembre. Le paysage était a la fois aus-
tére et accueillant.

En débouchant de la chataigneraie, nous rencontrames
mon voisin M. Barthe, son éternel fusil sous le bras.

Il fallut s’arréter, car M. Barthe était déja au courant de
mon prochain départ. Les nouvelles vont vite a la campagne. Il
m’accabla de compliments et m’affirma qu’on allait me regretter
jusqu’aux confins de la région. Pour me débarrasser de ce brave
bavard, je lui promis formellement, solennellement, de revenir
le printemps suivant.

Pendant cette conversation que je ne pus abréger a ma
guise, M. Barthe ne cessait de regarder Lucy qui, éloignée de
guelques pas, cueillait des eeillets sauvages sur un talus.

— Je vous demande pardon, m’excusai-je en la rejoignant
apres les dernieres poignées de main ; je ne vous ai pas préesen-
tée a cet aimable homme... Je ne l'ai pas fait parce que je ne sa-
vais quel titre vous donner...

Elle leva ses grands yeux :
— Quel titre ?...

— Oui...

— Je ne comprends pas...

—Je me demandais si j'avais le droit de dire : « Voici ma
fiancée... »

Lucy ne répondit pas. Elle se contenta de rougir et de sou-
rire.

Et cela me suffit.

FIN
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