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CHAPITRE PREMIER

LES CAPRICES DE LA DESTINEE.

L’huissier a chaine cria d’une voix aigueé :
— Monsieur Amédeée Pifle !...

Amédée Pifle se leva précipitamment, non sans donner un
rude coup de talon sur la cheville de son voisin. Celui-ci se prit
aussitot le pied a pleines mains, comme pour défendre un trésor
personnel convoité par des vandales, et son visage exprima une
douleur profonde.

— Je vous demande pardon, balbutia Pifle.

En quatre enjambées, il traversa le salon d’attente et se rua
devant I’huissier solennel.

Or, le tapis avait un pli, un petit pli de rien du tout. Ce fut
pourtant ce bourrelet minuscule que Pifle heurta du fin bout de
sa semelle.

Il eut I'impression qu’une force irrésistible lui pesait sou-
dain sur la nuque. Ses longs bras exécuterent un bref « strud-
geon » dans l'espace, son poing droit rencontra fortuitement le
nez de l'huissier, et Pifle plongea résolument, la téte en avant,
confondant sans doute le parquet avec une piscine.



Cest ainsi que M. Garnytoque, directeur de la Gazette
Gauloise, vit Amédée Pifle entrer a plat ventre dans son bureau.
Quoique fait aux originalités des journalistes, il témoigna d’une
legere surprise, car Pifle s’arréta le nez dans la corbeille a pa-
pier.

— Je vous demande pardon... répéta Pifle.

M. Garnytoque esquissa un geste vain pour l'aider a se re-
lever.

— Ne vous étes-vous pas blessé ?...
— Dutout!... du tout!...

En réalité, il semblait a Pifle que ses rotules venaient
d’éclater et qu’'un fourneau s’était allumé dans chacune de ses
paumes. Mais on I'elt haché en menus morceaux sans lui faire
avouer ces illusions.

C’était un grand jeune homme osseux qui paraissait avoir
plus de bras et plus de jambes que le Francais moyen. Il avait
une bonne figure aux yeux clairs, au front vaste, au nez peut-
étre un peu pointu et des cheveux taillés si ras qu’on voyait
comment ils étaient plantés.

— Asseyez-vous, dit aimablement M. Garnytoque.

Pifle était sdr, absolument sar, qu’il y avait un siége der-
riere lui. Il s’assit donc avec la conviction gu’il mettait a tout
faire. Or, le siege n’était pas derriere lui. Ce qui se trouvait a la
place du siege, c'était le chapeau de Pifle, qui fut instantané-
ment transformé en galette de feutre noir.

— Je vous demande pardon... répéta Pifle pour la troisieme
fois.

M. Garnytoque daigna sourire. En somme, le trouble de
Pifle était flatteur. Ce gargon était emu d'approcher le directeur



de la Gazette Gauloise, un des plus importants messieurs de Pa-
ris.

M. Garnytoque était rond. Ronde était sa téte et rond son
ventre. Cette rondeur lui donnait I'air aimable, mais ce n’était
gu’une apparence. Tres autoritaire, il avait des coleres brusques
et ne tolérait pas la plus timide objection.

— Vous étes monsieur Amédée Pifle ?... demanda-t-il.
— Ouli, monsieur le Directeur.

— Bon, bon... Et vous m’étes recommandé par le député
Chapotard ?

— Oui, monsieur le Directeur.
M. Garnytoque se renversa dans son fauteuil.
— J'ai horreur des recommandations, dit-il.

Tout de suite, Pifle pensa gu’il n’y avait, en effet, rien de
plus horrible que les recommandations.

M. Garnytoque reprit :

— Mais Chapotard est un de mes vieux ennemis politiques...
Je lui dois beaucoup... Par affection pour lui, je ferai quelque
chose pour vous... Qu’est-ce que vous désirez ?...

Pifle émit, d’'une voix tremblante :
— Je voudrais entrer a La Gazette Gauloise...

Les traits de M. Garnytoque traduisirent la stupeur. Les dé-
sirs de Pifle étaient cependant exprimés tout au long dans la
lettre de M. Chapotard, mais M. Garnytoque était diplomate.

— Oh ! oh!... fit-il simplement.

Et ce « oh ! oh ! » signifiait :



— Jeune homme, vous n’y allez pas avec le dos de la cuil-
ler!... Entrer a La Gazette Gauloise?... Vous rendez-vous
compte de ce que vous demandez la ?... Des anciens ministres
m’ont vainement sollicité pour obtenir cette grace... Nous
sommes le journal de I'élite et nos redacteurs sont triés sur le
volet!... Non, non... demandez-moi ce que vous voudrez, la
lune, par exemple, ou un permis de chemin de fer, mais pas
cal..

Pifle, confus, baissa humblement la téte.

— Entrer a La Gazette Gauloise !... dit M. Garnytoque avec
une ironie qui n'était pas exempte d’amertume. Décidément,
Chapotard ne sera jamais sérieux !... Pour nourrir une telle am-
bition, monsieur Pifle, vous devez étre un homme extraordi-
naire ?... un nouveau Jules Vallés ?... un Rochefort ?... un Veuil-
lot ?... Ou bien vous avez des idées originales sur la Constitution
de 1875 ?... Ma parole, c’est a mourir de rire...

Pour mourir de rire, M. Garnytoque avait l'air bien lugubre,
et Pifle ne fut pas loin de croire que M. Chapotard s’était rendu
coupable d’'un forfait inexpiable ou d'une plaisanterie de mau-
vais godt.

— Je vous demande pardon...

Dans la vie courante, Pifle savait d’autres mots que ces
qguatre, mais aujourd’hui, il était incapable d’en prononcer
d’autres.

— Je suis idiot ... pensait-il.

— Quels sont vos titres ?... demanda M. Garnytoque.
— Je sors de I'école des Chartes...

Le directeur poussa une espece de hennissement :

— Le public s’en moque, monsieur !... Je parle de vos titres
dans le journalisme !...



Pifle était ambitieux, mais d’une franchise de miroir de Ve-
nise.

—Je n’en ai pas, répondit-il. Mais si vous me faites
I’'nonneur de m’accepter, monsieur le Directeur, vous n’'aurez
pas de rédacteur plus dévoué, plus travailleur, plus...

— Assez !... coupa M. Garnytoque. Vous ne faites pas trop
de fautes d’orthographe ?...

Pifle ouvrit et referma la bouche sans pouvoir articuler un
son.

—Vous écrivez lisiblement ?... je vais donc vous enroéler...
C’est une folie de ma part, mais j'espere gque vous ne me la ferez
pas trop regretter... C'est inoui !... Vous n’étes pas journaliste et
vous voila rédacteur a La Gazette Gauloise !... Il n’y a pas, c’est
inoui !...

Un immense orgueil gonfla Pifle. Deux larmes discretes
embuerent ses yeux.

— Merci, monsieur le Directeur !...

— Vos parents seront contents, hein ?...
— Ravis, monsieur le Directeur !...

— Etvous?...

— Oh ' moi...

Mais pourquoi donc, cet apres-midi-la, ne trouvait-il pas
les mots ?

— Le journalisme, continua M. Garnytoque, est une profes-
sion difficile... Etes-vous perspicace, audacieux, modeste, tra-
vailleur, infatigable, scrupuleux, économe, retors, chevaleresque
avec prudence, menteur avec une ame loyale ?... Si vous n’étes
pas tout cela, jeune homme, je vous dis nettement : n’entrez pas
dans la carriere !...



Pifle hocha la téte énergiqguement :

— Je suis tout cela !... déclara-t-il. Ne vous fiez pas aux ap-
parences, monsieur le Directeur. Sous des dehors quelconques,
je suis un homme de fer !...

M. Garnytoque leva I'index :
— N’oubliez pas qu’il faut étre modeste !...
— Je le suis au supréme degré !...

Et Pifle regarda autour de lui, prét a pulvériser quiconque
elt mis en doute sa modestie.

— Il vous arrivera, dit M. Garnytoque, de tenir entre vos
mains les destinées de Paris... de la France, peut-étre ! Chaque
ligne imprimée dans la Gazette a son importance ; tournez donc
sept fois votre plume dans I'encrier avant d’écrire !

— Je le ferai !... dit Pifle, cambrant le torse.

En une seconde, il apercut les ambassadeurs des puis-
sances étrangeres le couvrant d’or pour essayer de le corrompre,
le président du Conselil se roulant a ses pieds pour obtenir la
suppression d’'une nouvelle et le gouverneur de la Banque de
France se faufilant dans son cabinet par une porte secréte pour
I’entretenir des difficultés financiéres.

—Je vous donnerai cing cents francs par mois, dit
M. Garnytoque.

Pifle eut un éblouissement. Ce n’était pas un mathémati-
cien de la force d’'un Pascal, mais il payait sa chambre deux cent
cinquante francs. Il lui resterait donc huit francs par jour pour
manger, se transporter, fréquenter les cafés littéraires et
s’habiller de neuf au moins deux fois I'an.

— C’est joli, n’est-ce pas ?... dit M. Garnytoque. A votre age,
je gagnais cent francs.



— C’est tres joli, dit Pifle en exagérant son enthousiasme.
Vous étes bon, monsieur le Directeur !...

— Oui, dit M. Garnytoque et j'encourage les jeunes... Main-
tenant, parlons un peu de la tache qui vous sera dévolue.

Pifle avait longuement réfléchi a cela. Il avait I'intention
d’écrire d’abord des chroniques étincelantes, puis des articles de
fond — de ceux qui changent en deux temps l'orientation poli-
tique d’'un pays — et enfin, un peu plus tard, I'éditorial quotidien
de La Gazette Gauloise. Comme il l'avait affirmé a deux re-
prises, pour la modestie il ne craignait personne.

Le directeur expliqua:

— La rubrique sportive de mon journal est inexistante... Le-
ponant, qui en est titulaire, est un paresseux. Je le mets aux in-
formations, et je vous installe a sa place... C’est un poste fort en-
vié... Cela vous va-t-il ?...

Pifle eut des difficultés a avaler sa salive.
— Mais... je sors de I'école des Chartes...

M. Garnytoque asséna un violent coup de poing sur la
table.

— Je vous ai dit que le public s’en moque !... Vous m’avez
I’air d’'un petit prétentieux, jeune homme !

— C’est que je me suis mal fait comprendre, osa balbutier
Pifle. Je ne suis pas prétentieux du tout...

—Ah! bon... dit le directeur, apaisé. Résumons-nous...
Vingt-cing louis pour la rubrique sportive... Ca va-t-il ?

Pifle comprit que son sort se jouait. Il articula pénible-
ment :

— Oui, monsieur le Directeur... Ca va.
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Sa désillusion était cruelle. Passer de la politique aux sports
lui semblait une déchéance. Mais comment discuter avec ce
diable de M. Garnytoque ?

Le directeur lui décocha une ceillade soupgonneuse :
— Vous étes sportif, au moins ?...

Les cheveux de Pifle se hérisserent. En fait de sport, il ne
connaissait que le jeu de la marelle et le billard. Toutefois, ce
n’était pas le moment de tergiverser.

— Je suis trés sportif, déclara-t-il.
— Quels sports avez-vous pratiqués ?...

Pifle avait I'habitude des examens ; il ne se laissa pas dé-
monter par la colle qu’on lui posait.

— Tous !... dit-il.

— Rugby ?... Football ...

— Oui...

— Athlétisme ?... Natation ?... Tennis ?...
— Oui...

Il N’y a que le premier mensonge qui colte. Pifle énuméra
lui-méme avec un sang-froid stupéfiant :

— Golf, polo, pelote basque, lutte, boxe...

— Escrime ?... demanda M. Garnytoque.

Pifle croisa cavalierement ses longues jambes.
— Parbleu !... Fleuret, épée et sabre.

— Alors, rejouissez-vous : nous avons une salle d’'armes au
rez-de-chaussée. Vous pourrez tirer avec vos camarades...
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Quelques-uns sont de premiere force, notamment votre préede-
cesseur Leponant. Il sera bon de vous imposer si vous voulez
gu’on vous respecte...

Pifle palit, mais il était lanceé :

— Je sais aussi, dit-il, I'art de la bicyclette...
—Quel art?...

— Je me tiens convenablement sur un vélocipéde.

—Oh! ca, ce n'est pas une référence, dit M. Garnytoque,
peu impressionné. Et I'auto ?... Connaissez-vous l'auto ?...

— Mon Dieu... un peu.

De l'auto, Pifle ne connaissait que le petit appareil ou
s'inscrit la somme a payer.

— Jattache une grande importance a l'automobile, dit
M. Garnytoque. Malgré mon désir d’étre agréable a Chapotard,
il me serait impossible de vous engager si vous n’étiez pas tech-
nicien...

— Je suis technicien, dit Pifle, la mort dans I'ame.
— Vous suivrez les meetings et vous ferez le Salon.
— Je ferai le salon ?2...

— Oui... Cavous déplait ?...

— Nullement, monsieur le Directeur.

Faire le Salon automobile, c’est rédiger les textes de publi-
cité pendant I’'exposition annuelle des véhicules a moteur. Pour
Pifle, c’était épousseter les meubles, balayer le parquet et battre
les tapis. Il commencait a croire que les journalistes ne sont pas
aussi indépendants qu’on se plait a le déclarer.



—Vous entrerez en fonctions demain, dit M. Garnytoque.
Soyez ici a deux heures, je vous présenterai au secrétaire de reé-
daction.

— Merci, monsieur le Directeur.
— Allez-vous-en.
Pifle se leva pour que ses gestes aient plus d’ampleur.

Avant de vous quitter, monsieur le Directeur, je tiens a
Vous exprimer ma reconnaissance pour la facon dont vous
m’avez accueilli... En franchissant le seuil de cette porte...

— Foutez-moi le camp !... hurla M. Garnytoque.

Pifle, effrayé, ramassa son chapeau-galette et sortit du bu-
reau. En passant devant I'huissier, il comprit que son devoir
était d’'indemniser ce fonctionnaire du coup de poing de tout a
I’heure.

— Tenez, mon ami, et excusez-moi, dit-il en lui glissant un
franc.

Il s’apercut alors que c’était un second huissier, beaucoup
plus petit. L’autre était au bout du salon. Il avait le nez couleur
d’aubergine et fixait Pifle avec une ostensible réprobation.



CHAPITRE II

L ES DEBUTS DU BARON COCODES.

Ameédée Pifle habitait cité du Midi, prés de la place Pigalle.
La cité du Midi est un étroit boyau bordé d’hotels, terminé par
un dispensaire et vibrant du matin au soir du vrombissement
d’'une scierie mécanique. Un mystérieux séisme a soulevé les
pavés, si bien gu’a la nuit il est pratiguement impossible de faire
trois pas sans broncher comme un vieux cheval hors de souffle.
Quand il pleut, la cité du Midi se transforme en un torrent assez
réussi, qui va se jeter impétueusement dans le boulevard de Cli-
chy.

Ameédeée Pifle rentra chez lui. Il connaissait peu de monde a
Paris, et nul ne lui paraissait plus digne de ses confidences que
Mme Coulibane, sa propriétaire.

Mme Coulibane n’était plus de la premiére jeunesse, ce qui
ne I'empéchait pas de porter les cheveux trés courts et d’'un
blond remarquablement vénitien. Puissante, tonitruante, elle
régnait en despote sur sa demi-douzaine de locataires et ne su-
bissait que le joug de ses enfants — un fils et une fille.

Le fils, Pierre, était musicien. C’était un beau garcon, éle-
gant, aimable, qui <s’intitulait strap-drummer. Etre strap-
drummer est plus honorifique qu’étre joueur de tambour ou
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« batterie » dans un orchestre. Pierre sévissait dans un jazz-
band de la rue Pigalle et s’affirmait heureux de son sort.

Jacqueline Coulibane, selon I'expression de sa robuste
mere « apprenait pour étre dentiste ». Amedée Pifle appréhen-
dait toujours de la rencontrer, car il n’était pas a l'aise devant
cette jeune fille moqueuse, trop jolie pour qu’on osat la regarder
en face.

Il préférait causer avec Mme Coulibane, qui lui rappelait sa
mere par le tempérament, sinon par le cheveu.

Justement, elle était seule. Enveloppée d’un peignoir bleu
ciel, elle astiquait des chandeliers superflus destinés a
I’ornement modeste d’'une cheminée de platre.

— Qui est la ? glapit-elle en entendant claquer la porte.
— C’est moi !... répondit Pifle.

Réponse ingénue et sincere, mais peu explicite.

— Qui, moi ?... insista Mme Coulibane.

Pifle jugea I'occasion favorable pour essayer son nouveau
titre :

— Amédée Pifle, rédacteur a la Gazette Gauloise !
Mme Coulibane montra sa téte a I'extrémité du couloir :
— Qu’est-ce que vous chantez ?...

— La vérité, madame Coulibane... Je sors du bureau de
M. Garnytoque, directeur de la Gazette Gauloise, qui me fait un
pontd'or!...

— Combien allez-vous gagner ? demanda la propriétaire.
Pifle lacha tout a trac :

— Douze cents francs par mois.
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— Mon fils, dit avec simplicité Mme Coulibane, on gagne
trois mille a taper sur sa peau d’ane.

Et elle ajouta :

— Il est vrai que c’est autrement malin que de faire des ar-
ticles de journaux.

Jusque-la Pifle avait eu un mépris de chartiste pour le
strap-drummer. A dater de cette minute, il lui voua la haine ma-
ladive des faibles pour les forts. Il n’était pas méchant, mais
s’estimait victime d’une iniquité sociale. République pourrie que
celle ou un tambourinaire gagne six fois plus qu’un sac a latin !

Le nouveau journaliste, vexé d’avoir raté son effet, voulut
battre en retraite :

— Je vais écrire a ma famille, dit-il.

— Qui, oui!... approuva Mme Coulibane. Les pauvres gens
doivent se faire un sang de tigre.

Pifle haussa les sourcils :
— Pourquoi donc ?...

— Dame !... reprit Mme Coulibane. Ce n’est pas gai pour eux
de vous savoir sans métier sur le pavé de Paris. Faut faire
guelque chose dans la vie...

Pifle parut vexé :
— Je sors de I'école des Chartes, dit-il.

— Je sais... Mais avouez que ce n’est pas reluisant. A quoi ca
meéne, ce chemin-1a ?...

— Aux plus hautes fonctions, madame Coulibane !...
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— Lachez-moi la jambe avec vos hautes fonctions!... Vous
qui n’étes pas sot, vous devriez apprendre le tambour... Ca, c’est
intéressant !...

Pifle se mordit les lévres. Décidément, il perdait son temps
avec cette grosse dame ignorante. Mais il voulut, malgré tout,
marquer un point :

— Désormais, ne vous génez pas si vous voulez des billets
de théatre.

—Oh! jen ai par mon cousin, qui est chef de claque a
I’Ambigu.

— De méme, je suis a votre disposition pour toutes les dé-
marches dans les milieux officiels...

— Merci... Mon beau-frére est concierge au ministere de
I’'Intérieur.

Une impérieuse sonnerie retentit.
— Voila Jacquot, dit M™e Coulibane, soudain épanouie.
Et comme Pifle esquissait un mouvement de retraite :

— Attendez !... Vous allez lui annoncer gu’on vous a embau-
che !

Jacqueline était plutot exubérante. Elle se jeta au cou de sa
mere, comme si elle ne l'avait pas vue depuis des mois. Puis,
avec une adresse de jongleur, elle lanca son chapeau vers une
patere, ou il resta suspendu.

— Bonjour, m’sieur Pifle !... dit-elle. Ca va, cette petite san-
té?..

— Merci, Mademoiselle.

Mme Coulibane se croisa les mains sur le ventre :
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— Le pauvre jeune homme est bien heureux!...
— Vous vous mariez ? lanca la jeune fille.

Pifle devint cramoisi :

— Pas encore, Mademoiselle...

— Alors, quoi ?...

— Il a trouvé une place dans un journal.

Pifle estima qu’il valait mieux présenter la chose autre-
ment :

— Je suis rédacteur a la Gazette Gauloise.

— Douze cents francs par mois! fit observer Mme Coulibane
avec pitié. Enfin, tant mieux s'il s’en contente...

Et elle s’en alla. Jacqueline passait un tablier amusant, en
cretonne a ramages.

— Je vous félicite, m’sieur Pifle, dit-elle.
Pifle prit la figure d’'un monsieur qui a beaucoup souffert :

— Ca a éte dur, dit-il. Nous étions une soixantaine a briguer
le poste... Pensez !... a la Gazette Gauloise !...

Elle eut un sourire non dépourvu de malice :

— Naturellement, vous allez faire les chiens crevés ?... C'est
toujours par cela qu’on débute...

Pifle protesta fierement :

—Jamais !... On m’a donné a choisir entre la politique et les
sports...

— Et vous avez choisi ?...

— Les sports !...
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Jacquot devint plus sérieuse :

— C’est trés bien, m’sieur Pifle. Les sports, c’est plus propre
gue la politique.

— Oui, j’ai mes idees sur le role social de I'education phy-
sique... Il faut une race forte aux démocraties puissantes... Rap-
pelez-vous Sparte... Athéenes...

La jeune fille secoua ses boucles blondes :

— Ne pontifiez pas, m’sieur Pifle... Faites-nous plutbt des
comptes rendus vivants... C’est ¢a qui passionne le lecteur !...

— J'essaierai, dit Pifle avec une fausse humilité.

— Et vous me donnerez des entrées pour les grandes mani-
festations ?...

— Pour toutes ... promit-il généreusement.
— La boxe, surtout... J’'adore ¢a !...
— Moi aussi, dit Pifle, qui n’avait jamais vu un ring.

— Quand ma mere ne voudra pas venir, vous me raccompa-
gnerez ?

— Avec plaisir...
— Vous allez abandonner vos grimoires, hein ?...

Pifle eut la lacheté d’acquiescer, bien qu’il préparat un ou-
vrage définitif sur le grand cartulaire de I'abbaye de la Sauve-
Majeure.

— Irez-vous dimanche au scuf ?... demanda Jacquot.
Pifle n’avait, de sa vie, entendu parler du scuf.

— Mon Dieu... sans doute..., dit-il.
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— Alors, on se verra... J'y vais avec Pierre.
Elle lui tendit gentiment la main :
— Au revoir, m’sieur Pifle. J’ai a travailler.

Sa chambre était exigué, mais convenablement meublée et
d’'une propreté minutieuse. Pifle s’assit devant sa table et re-
poussa ses bouquins favoris :

— Mes bons amis, leur dit-il, vous allez céder la place a des
annuaires sportifs. La vie a de ces exigences. Pour cing cents
francs par mois, il faut que je prostitue ma penseée... Je déjeune-
rai d’'une once de fromage de téte et je dinerai d’'une tasse de
chocolat... La gloire est a ce prix... Mais Sedaine ne fut-il pas ga-
cheur de mortier ?...

Il rangea les feuillets couverts d’'une écriture serrée.

— Adieu, travaux ardus ou je me complaisais! Pas pour
longtemps, heureusement. Je n’ai pas I'intention de m’éterniser,
moi, un intellectuel, dans la brutalit¢ physique. Si j'ose
m’exprimer ainsi, ce n’est qu’'un tremplin qui me permettra de
sauter jusqu’aux étoiles!...

Il ouvrit I’Auto, gu’il avait acheté sur les boulevards. Dédai-
gneux, il commenca la lecture de la chronique de téte et consta-
ta qu’elle était écrite dans une langue se rapprochant sensible-
ment du francais. Elle était signée Michel Corday.

Une bréve étude des rubriques le laissa perplexe. Il n’eut
pas le courage d’aller jusqu’au bout.

— Quel argot !... fit-il.

Car il ne comprenait aucun terme technique, pas plus en
automobile qu’en cyclisme ou en golf. Il apprit avec effroi qu’'on
utilisait, dans le rugby, des trois quarts d’hommes et des moitiés
d’hommes. Plus loin, il lut qu’'un boxeur avait été vaincu en pre-
nant un punch, ce qui lui parut anormal.
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Il se promit d’étudier tout cela avec methode.
— C’est enfantin !... ricana-t-il.

Mais il lui tardait de révéler sa supériorité aux peuples.
Pour débuter, il révait d'un article retentissant, qui serait
I’exposé d’un dogme a la fois ingénieux et rationnel.

— Je ne signerai pas ces fichaises, se dit-il. Je vais choisir
un bon petit pseudonyme... Artaxerxes ?... Hercule ?... Milon de
Crotone ?... Mieux vaut quelque chose de plus moderne... Coco-
des ? Ce n’est pas mal, Cocodes...

Il écrivit Cocodes en ronde, en batarde, en lettres dessi-
nées. Finalement, il traca d’'une main ferme :

Baron Cocodes.

—Voilal... dit-il. Tout le monde n’aurait pas trouveé ca. Je
suis le baron Cocodes !... Puisque j'ai deux heures avant diner,
je vais écrire mon premier article.

Le titre vint tout de suite au bout de sa plume : « Le sport
et la race ». Ce n’était pas recherché et cela disait tout. Le sport
et la race... Il apporterait ce papier a M. Garnytoque, négligem-
ment :

— Monsieur le directeur, pour me révéler a la clientéle de la
Gazette, j'ai jeté ces quelques idées... Voulez-vous me faire
I’'hnonneur d’en prendre connaissance ?...

M. Garnytoque lirait, d’abord distrait. Puis I'expression de
ses traits changerait, tournerait au grave. Il se prendrait les
tempes a deux mains et I'univers n’existerait plus pour lui. En
vain, la sonnerie téléphonique gresillerait; en vain, I'huissier
frapperait a sa porte.
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— Je vous en supplie, dirait M. Garnytoque, laissez-moi fi-
nir !

Ensuite, il contemplerait le chartiste comme un phéno-
mene :

— Monsieur Pifle, cet article passera demain matin en pre-
miere page. Quel pavé dans la mare aux grenouilles!... Je
double vos appointements... Ah ! vous irez loin, vous !...

S’arrachant au mirage de cette anticipation, Ameédeée Pifle
calligraphia sa premiére phrase :

« |l faut faire du sport pour vivre, et non vivre pour faire du
sport. »

Il posa son porte-plume et médita.

Vers 8 heures, M™me Coulibane vint voir ce qu’il faisait :
—Vous ne dinez pas, ce soir ?

— Si... Je terminais un article...

Pifle plia prestement son papier. Il avait biffé sa premiere
phrase. Il ne restait que le titre, perché au haut d’'une page

blanche.
— Ca a marché ?... demanda Mme Coulibane.

— A merveille 1... dit Pifle. Seulement, je crains d’avoir fait
un peu long... Il faudra quelques coupures.



CHAPITRE I

| ES ROSES ET LES EPINES.

Un peu avant 2 heures, Amédée Pifle prit place dans
I'antichambre de M. Garnytoque. L’huissier le reconnut tout de
suite :

— Ah !l c’est vous ?... fit-il avec un sourire moqueur.

—Vous m’annoncerez le premier, n'est-ce pas ?... répondit
Pifle. Je fais partie de la maison...

L’huissier ne fut nullement impressionneé :

— Vous passerez a votre tour, dit-il. Vous étes apres le mon-
sieur a museau de rat.

Pifle comprit que son intérét était de conquérir le cceur du
rancuneux tourier.

— Permettez-moi, lui dit-il avec une discrétion touchante,
de vous offrir ceci... Vous boirez I'apéritif a ma santé.

L’huissier referma dignement sa main velue :
— Je ne bois jamais entre les repas.

— Excellente habitude !... dit Pifle. Ce sera un pousse-café.
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—Je ne prends jamais d’alcool, dit I'huissier. Mais soyez
tranquille, j'utiliserai votre piece de quarante sous...

Et il jeta par-dessus I'épaule, en regagnant sa place :
— Je ladonnerai a un pauvre !...

Pifle s’effondra a c6té du monsieur a museau de rat. Im-
médiatement, une forte dame le rejoignit :

— Tiens, monsieur Pétavin !... dit-elle.
— Je ne suis pas M. Pétavin, répondit poliment Pifle.
Le monsieur a museau de rat s’esclaffa :

— Parbleu!... C’est moi!... Comment allez-vous, madame
Escanecrabe ?...

— Je me défends, dit la forte dame.
— Et le petit ?...
— C’est pour lui que je viens...

Elle soupira si puissamment que Pifle sut qu’elle avait
mangeé de l'ail au repas du midi.

— Il a encore fait des bétises ?... demanda M. Pétavin.

— Un enfantillage !... Vous savez gu’il était dans une maison
de boutons ?...

— Il n’est plus dans les sardines ?...

— Il n'y a pas d’avenir dans les sardines...
— Et qu’a-t-il fait dans les boutons ?...

La forte dame se pencha devant Pifle :

— Il aemporté la caisse...
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— Diable !... fit M. Pétavin.

— On I'a arrété, Monsieur !... Comme j'ai dit a M. Durand,
gui est millionnaire... Vous connaissez M. Durand ?...

— De nom seulement.

— C’est son patron... Comme je lui ai dit : « C’est une honte
de déshonorer mon fils pour si peu, vous qui étes si riche... »

— D’autant plus, dit M. Pétavin, qu’on va, sans doute, le sa-
ler. C’est sa cinquieme condamnation ?...

— La quatrieme, rectifia M™e Escanecrabe. La derniére fois,
le cher petit a eu un non-lieu... Alors, je fais le tour de la presse
pour gu'on ne parle pas de I'affaire... C’est un calvaire pour une
maman...

— Ne m’en parlez pas !... dit M. Pétavin.
— Et vous... c’est pour votre invention que vous étes la ?...

— Toujours... Branly m’a volé mon idée... J'apporte un ar-
ticle pour protester... Il faudra bien qu’on m’entende !...

Mme Escanecrabe tendit a M. Pétavin une tabatiére ouverte
comme une huitre. M. Pétavin se servit sans discrétion. La taba-
tiere se trouvant sous le nez de Pifle, Mme Escanecrabe dit gra-
cieusement :

— En usez-vous, Monsieur ?...

Pifle mettait tous ses soins a ne jamais étre taxé d’orgueil.
Il prit quatre grains de pétun.

— Merci bien, Madame...

—Vous aussi! questionna M. Pétavin, vous venez voir
M. Garnytoque ?...

— Moi, je...
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Pifle éternua dans un fracas de buccin.

— A vos souhaits !... dit Mme Escanecrabe.
— Mille gréces... Je fais partie de la maison.
M. Pétavin insista :

— De la Gazette Gauloise ?

— Oui monsieur...

Et il éternua de nouveau avec une force incroyable. Ses
deux voisins le couvaient du regard.

— Si vous pouviez glisser un mot pour moi a votre patron...
fit M. Pétavin.

— Et pour moi aussi, fit Mme Escanecrabe.

— Certainement... certainement... répondit Pifle.
M. Pétavin lui posa une main sur I'épaule.

— Vous n'auriez pas affaire a un ingrat !...
Etal'oreille :

— Surtout, défiez-vous de cette femme !...

Mme Escanecrabe lui tendait une carte :

— Il faudra venir me voir...

Pifle lut sur le carton :

MADAME AMELIE

Somnambule extra-lucide
Chauffage central
English spoken.
29 bis, rue des Batignolles.
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Il éternua encore. Mme Escanecrabe I'attira :

— Ne vous compromettez pas avec ce faisan...

La voix de fausset de I’huissier retentit :

— M. Amédée Pifle !...

Pifle, s’étant leve, se sentit saisi par le pan de sa jaquette.
— Pensez a moi !... dit M. Pétavin.

— Ne m’oubliez pas !... supplia Mme Escanecrabe.

Pifle se dégagea, au risque d’abandonner une partie de sa
véture entre ces mains étrangeres et fit dans le cabinet de
M. Garnytoque une entrée plus tranquille que la veille.

M. Garnytogue ne lui laissa pas placer un mot :

— C’est vous, dit-il avec rudesse, qui vous permettez de cor-
rompre I'’huissier pour passer le premier ?...

Pifle, frissonnant, resta bouche bée.
— Ah!larosse !... pensa-t-il. Qu'a-t-il été raconter la ?

—Vous avez une trop haute opinion de vous, reprit le direc-
teur. Ne croyez pas que vous ferez la loi dans ce journal, sous
prétexte que vous sortez de I'école des Chartes... Vous
m’entendez ?...

— QOui, monsieur le Directeur, mais...

— Suffit !... coupa Garnytoque. J'espere que vous avez com-
pris ?

Il pressa sur un timbre a petits coups nerveux :

— Je vais vous présenter a M. Saloizeau, secrétaire de ré-
daction...
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M. Saloizeau ressemblait positivement a un ordonnateur
des pompes funébres. Il avait un nez couleur de cire, qu’on elt
dit modelé bien apres le reste du visage. Les yeux aux paupieres
rouges exprimaient une tristesse incurable.

— Saloizeau, dit M. Garnytoque, voici M. Pifle, notre nou-
veau rédacteur sportif. Il débute dans le métier et, je le crains,
ne nous rendra aucun service avant longtemps. Il m’est imposé
par Chapotard, en remunération des palmes académiques qu’il
a fait accorder au concierge...

Une espece de grincement se fit entendre, Pifle fut
guelques secondes sans comprendre que M. Saloizeau riait sans
gue ses traits bougeassent.

— Surveillez-le, poursuivit M. Garnytoque. Je tiens a vous
dire ceci devant lui, pour gu’il ne s'imagine pas entrer en pays
conquis. Je n’ai contre lui aucune hostilité, mais je I'’engage a
tenir sa chandelle droite.

— Ici, nota Saloizeau d’'une voix caverneuse, tout le monde
tient sa chandelle droite.

Le téléphone grésillait. M. Garnytoque décrocha le récep-
teur :

— Enfin, voyez, Saloizeau...

Pifle suivit le secrétaire de rédaction, qui ne s’occupait
guéere de lui. Comme ils parvenaient au milieu d’'un couloir obs-
cur, M. Saloizeau se retourna brusquement.

— Pourquoi voulez-vous faire du journalisme ? demanda-t-
il.

— Parce que... anonna Pifle.
— Vous vous sentez donc fatigué d’étre un homme libre ?...

— Mais...
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Saloizeau grinca plus laidement encore que tout a I’'heure :

— Ce que j’en ai vu défiler, des néophytes !... D’aucuns dé-
barquaient de I'enseignement, d’autres du barreau, d’autres de
I’épicerie...

Pifle placa son titre :
— Je sors de I'’école des Chartes !...

— Alors, mettez-vous archiviste paléographe, rétorqua logi-
gquement Saloizeau.

Ils débouchaient dans un hall ou se morfondaient une de-
mi-douzaine de messieurs, si occupés a tirer sur leur pipe ou
leur cigarette qu’on elt dit d’'un concours de fumeurs.

— Messieurs, dit Saloizeau, je vous présente notre nouveau
collaborateur, M. Chiffre...

— Pifle, rectifia le nouveau collaborateur.

Nul ne bougea. Les fumeurs donnaient maintenant une
idée assez exacte du musée Greévin. Pifle, un peu désorienté, les
salua collectivement et eut quelque peine a rattraper Saloizeau.
Il ne sortit toutefois pas assez vite pour ne pas entendre cette
appréciation lapidaire :

— Ilaune sale gueule !...

La maison abondait en couloirs lugubres et sinueux. Le se-
crétaire poussa une porte.

— Votre bureau, fit-il laconiquement.

Le terme était pompeux. Le bureau de Pifle était une
étroite cellule qu’une table suffisait & encombrer. Aux murs, des
calendriers indiquaient des jours différents et des affiches van-
taient les qualités merveilleuses de lubrifiants sans pareils et de
pneumatiques increvables.
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Un homme triait des papiers et, surtout, les jetait adroite-
ment a c6té d’'une corbeille.

— Leponant, dit Saloizeau, voici votre successeur, M. Ripe...
— Pifle !... Pifle !...

Leponant se retourna comme si un serpent corail I'elt pi-
gué. Ses yeux lancerent des éclairs.

— Enchanté !... fit-il sur un ton qui ne traduisait pas préci-
sement I'’enchantement. Vrai, je suis enchanté !...

Pifle le trouva sympathique. Il était brun comme seuls les
Provencaux savent I'étre, et on comprenait au premier coup
d’'eeil que les exercices athlétiques lui étaient familiers.

— Je démeénage, dit Leponant.
— En avez-vous pour longtemps ?... demanda Saloizeau.
— Jusqu’a ce que j'aie fini !...

Saloizeau haussa les épaules et referma la porte, laissant
les jeunes gens face a face.

Pifle était d’'un tempérament obligeant.
— Voulez-vous que je vous aide ?... proposa-t-il.
— Merci !... dit sechement Leponant.

Il continua a déchirer des lettres et a en joncher le parquet.
Pifle, géné, le contemplait en silence.

Leponant balaya tous les papiers qui restaient et qui
s’envolerent comme sous le souffle d’'un ouragan.

— Monsieur Bigle, dit-il, j'ignore a la suite de quelles basses
intrigues vous m’avez volé ma place...

Pifle eut un haut-le-corps.
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— Je me nomme Pifle, et je n’ai rien vole.

— A d’'autres ! ricana Leponant. Nul ne vous connait, nul n’a
lu votre signature au bas du moindre article...

— Je sors de I'école des Chartes !... dit Pifle.
Leponant comprit mal.

— Que vous sortiez de I'école de Chartres ou de Romoran-
tin, je vous considére, jusqu’a nouvel ordre, comme un polis-
son...

— Vous m’insultez ?... balbutia Pifle.

— Je vous appelle simplement polisson. C’est un début.
Pifle voulut riposter :

—Vous en étes un autre !...

Mais par un curieux phénomene, sa langue lui refusa sou-
dain tout service. Enfin, il articula:

—Je ne m'attendais pasaca!...

— Vous espériez des felicitations ?... dit Leponant. Tous les
camarades sont avec moi, monsieur Tripe. Ils sont tous d’accord
pour flétrir votre conduite... J'étais heureux, je ne demandais
rien a personne, et voila qu’on me colle aux informations!... 1l
faudra que je vienne tous les soirs!... Je n’ai qu'un moyen
d’arranger les choses : vous provoquer et vous tuer !...

Pifle, d’'une lividité cadavérique, répondit :
— Et si ¢’est moi qui vous étripe ?...

Il lui parut que Leponant n’envisageait pas cette éventuali-
té sans quelque déplaisir. Il se hata donc d’améliorer sa posi-
tion.
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— Je ne suis pas un capon. Je vous laisserai volontiers le
choix des armes : sabre ou pistolet... Pas I'’épée, car mon maitre
italien m’a enseigné trop de bottes secrétes...

Avec une désinvolture surprenante, il s’assit sur la table :

— Je suis a votre disposition et a celle des camarades... les
uns apres les autres !

— Je ne me bats pas avec les spadassins, dit Leponant.
L'ceil de Pifle pétilla :

—Et moi, je ne demande a tuer personne, dit-il, bon-
homme. Je serai ravi de vivre en bonne intelligence avec vous...
Je n’'ai rien fait pour vous faire quitter cette rubrique, que je ne
désirais point tenir... M. Garnytoque ne m’a pas donné le
choix... mais, dés que je pourrai, je bifurquerai vers la poli-
tique...

Leponant se détendit tout a fait :
— Alors, ¢ca change, dit-il. On va boire le coup...

Il tira d’'un placard une bouteille de porto et deux verres
sales.

— A la votre, dit-il.
— A la vbtre, dit Pifle.

Et bien qu’il ne bat que de I'eau, il lampa héroiquement son
porto, pour dire le vrai fort médiocre.

— Il n’y a pas grand’chose a faire, dit Leponant. Tous les
jours, on démarque I'Auto, et ca fait le compte. Le dimanche, ca
barde un peu, mais il N’y en a qu’un par semaine...

Pifle crut bon de placer :

— Dimanche, j’irai au scuf.
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— Naturellement, dit Leponant.
Il servit deux autres ras-bord de porto.

— C’est la bonne saison qui commence... Vous étes vei-
nard... Vous allez faire le Salon...

Pifle ne parvenait pas a comprendre pourquoi Leponant, si
élégant, paraissait navré de ne plus épousseter les meubles. Il
but son second porto avec un courage digne d’éloges.

— Au revoir, mon vieux, dit Leponant. Ma petite amie
m’attend. Vous connaissez le boulot ?...

— Parbleu !... dit Pifle.

— Les dépéches sont sur la table... A demain, mon cher
Pifre !...

Pifle découvrit, pres de I'encrier, deux feuillets sur lesquels
il lut de curieuses choses. Le premier portait :

Tennis. Simple dame Alvarez b. miss
Ryan 6/0,5/7,6/3.

Et I'autre ;

Montlhéry, Tample couvre 100 milles 1 h. 1'17” 4/5; an-
cien record Hoffmann 1 h. 4’55” 399/100.

Perplexe, il tourna et retourna les papiers dans tous les
sens ; ils n’en restérent pas moins inintelligibles.

— Allons, allons!... se dit Pifle. J'ai déchiffré des inscrip-
tions en caractéeres cunéiformes... Je finirai bien par déchiffrer
celal...

Un garcon de bureau entra sans frapper, jeta une enve-
loppe :
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— Communiqué !... dit-il.

La suscription portait :

Monsieur le Rédacteur sportif
de la Gazette Gauloise,
Paris.

Dans I'enveloppe était une large feuille dactylographiée.

Golf compétition par coups handicap Medal Play 18 trous.

1. Fitzgerald............ 103 — 15=88
2. G. de Mourre......... 99 — 6=93
3. Picroche............... 108 — 11=97

Et cela continuait ainsi jusqu’au bas de la page.

Pifle vérifia les soustractions, qui étaient toutes justes.

Quand il eut terminé, il ne fut pas plus avanceé. Les trois feuillets
demeurerent aussi hermetiques.

Pifle pensa que Leponant était parti trop tét. Mais il n’eut

pas le loisir de méditer longtemps, car la sonnerie téléphonique
I'appela. 1l entendit au bout du fil :

— C’est toli, vieille noix ?...
— Qui demandez-vous, monsieur ?...
— Ce n’est pas Leponant ?...

— Non, c’est le nouveau titulaire qui le remplace.



— Ah ! pardon ! fit la voix. C’est le Bi-Quotidien qui vous té-
Iéphone pour un service... Avez-vous les résultats du golf ?...

— Je les recois a l'instant.
— Voulez-vous étre assez aimable pour me les dicter ?...
Pas tres fier, Pifle téléphona :

— 18 trous... Fitzgerald... 103 moins 15 égale 88... G. de
Mourre...

— Merci ... cria le Bi-Quotidien lorsque tout fut téléphoné.

Pifle raccrocha I'appareil. Ainsi, il existait dans le vaste
monde au moins une personne capable de comprendre 103 —
15=88.

— Sij'allais a la Bibliotheque Nationale ?... songea-t-il.

Mais, a la réflexion, il jugea peu pratique le projet d’aller
chercher a la Bibliotheque Nationale la solution du probleme.,

Alors, il fit trois boulettes avec les trois feuilles et les expé-
dia dans la corbeille a papier. Et il s’épongea les tempes, car il
transpirait a grosses gouttes.
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CHAPITRE IV

NOIR SUR BLANC.

La Gazette était un bon journal, en ce sens que ses action-
naires palpaient de coquets dividendes, mais il ne faisait pas
partie des « Cing Grands ». Ces « Cing Grands » sont les plus
répandus et les plus riches en publicité. L’'ambition de chaque
directeur de feuille quotidienne est de prendre place a coté
d’eux, sur le méme pied, et de les transformer en « Six
Grands ».

La Gazette, sous I'impulsion de M. Garnytoque, évoluait.

D’abord journal d’opinion, c’est-a-dire opportuniste, la Ga-
zette avait délaissé la politique pure pour la politique financiere.
Entre le récit d’'un beau crime et I'interview de M!'e Mistinguett,
on trouvait une étude approfondie des carrieres de sable fin du
Sahara et des sorbets salés du Spitzberg. Les sports étaient relé-
gués en cinquieme page, ou ils ne tenaient qu’'une place mo-
deste.

M. Garnytoque avait, sur le rble social de la presse, des
idées un peu spéciales et qui n’eussent rien gagné a étre répan-
dues dans le grand public. Il estimait que les journaux
n’existaient que pour le profit personnel de ceux qui les avaient
créés. Si le tirage ne I'intéressait pas beaucoup, il n’en était pas
de méme des « affaires » que la Gazette lui permettait de traiter.



Ces « affaires » étaient celles que refusaient les autres journaux
— simple hasard, sans doute. Elles n’étaient pas toutes extré-
mement claires, mais M. Garnytoque n'y regardait pas de si
pres.

Il faisait volontiers cette profession de foi :

— Mes confreres ont tort de me mépriser. Qu’ils me don-
nent les moyens d’étre honnéte et je le serai autant qu’eux. Il n’'y
a rien de si onéreux que I’honnéteté ; elle empéche presque tou-
jours de gagner de I'argent. Je ne suis pas un maitre-chanteur...
C’est a peine si je fredonne.

A cause de ces principes, il y avait a la Gazette deux sortes
de collaborateurs : ceux qui y restaient et ceux qui ne faisaient
gu'y passer. Les seconds, les plus nombreux, étaient ceux qui
s'accommodaient mal des mcoeurs de la maison; les autres
étaient ceux qui remplacaient la probité professionnelle par une
« habileté » qui les mettait au ban de la corporation.

Le silence d’Amedée Pifle dura trois jours, pendant lesquels
il inclina son front soucieux sur des hiéroglyphes. Un soir, il se
hasarda a recopier dans I’Auto quelques résultats qui lui paru-
rent sensationnels. Comme il ne recut aucune observation a ce
sujet, il continua avec allégresse, en attendant de pouvoir voler
de ses propres ailes. Certes, la Gazette avait ainsi un retard d’'un
jour sur les autres journaux de Paris; mais que sont vingt-
guatre heures par rapport a I'éternité ? Une goutte d’eau dans
I’Océan.

Pifle s’organisait. Pour s’entrainer a « faire le salon », il
avait nettoyé de fond en comble le cabanon qui lui servait de bu-
reau. Tous les garcons étaient venus le voir épousseter et frot-
ter ; ils se retiraient en faisant de leur main droite, remonteée a la
hauteur du temporal, ce geste international qui signifie :

— Il est frappe !...
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Mais Pifle n’avait cure de I'opinion de ces subalternes. 1l se
donnait l'illusion de travailler, de gagner ses cing cents francs. Il
acheta une quantité considérable de manuels sportifs et palit
sur des regles hermetiques.

Ses entrées et ses sorties avaient quelque chose de secret.
C’est a peine s'il frolait quelgues fantémes dans les couloirs. Le-
ponant lui avait une fois rendu visite, mais Saloizeau demeurait
invisible. 1l gitait au fond d’un mystérieux repaire d’ou il ne sor-
tait que lorsque les voies étaient libres. Les secrétaires de rédac-
tion ne tiennent pas a frayer avec le commun des mortels.

Cette solitude affolait un peu Amédée Pifle. Il se demandait
comment le journal parvenait a se faire, et c’était, chaque matin,
a la lecture, une nouvelle surprise pour lui.

Mme Coulibane, qui avait bon cceur, lui apportait régulié-
rement un croissant avec son café au lait :

— Mangez, puisque vous travaillez!... disait-elle avec une
commiseération blessante.

Vous n’allez pas rester a douze cents francs par mois
jusqu’a la Saint-Glinglin ?...

Et Pifle dévorait farouchement son croissant et sa honte. 1l
en était déja a philosopher avec amertume sur la vanité de
I'effort.

Il fuyait de plus en plus Jacqueline. Une seule fois, il ren-
contra Pierre, le « strap-drummer ». Ce jovial garcon lui broya
littéralement les métacarpes.

— Ca rentre, les sports ?...
Pifle eut un sourire blasé.

— C’est rentré depuis longtemps !...
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— C’est curieux !... Excusez-moi, mais je ne vous croyais pas
sportif...

— Je le suis depuis ma plus tendre enfance, dit Pifle.

Et, comprenant que sa maigreur infirmait ses dires, il ajou-
ta:

— J’ai les muscles en cordes.

Cette anatomie, pourtant spéciale, laissa le tambour indif-
férent.

— Vous ne ferez jamais de chronique ?...
—Oh!sil... ditPifle.

— Il nous tarde d’en lire une.

— Bientot, bientot !...

Il en écrivit une le soir méme. Cela s’intitulait : le Ceste.
Ignorant des sports modernes, le chartiste avait démarqué son
dictionnaire historique. Il décrivait longuement le combat du
ceste, citait Quinte-Curce, Tertullien, Suétone, et concluait ain-
Si:

« Les sports passent comme les hommes. Le ceste n’existe
plus. Faut-il le regretter ? Non. »

Il trouva que cette seche négation faisait justement I'effet
d’un coup de ceste.

Il se morfondit une heure avant d’étre recu par Saloizeau,
dont il apercut enfin le nez pale entre deux chancelantes piles de
dossiers.

— Qu’est-ce que vous me voulez ?... fit Saloizeau. Dépéchez-
VOuS, je suis pressé !...

— Je viens vous apporter un article, répondit Pifle.
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Le rire lugubre du secrétaire grinca :

—Vous aussi ?... Donnez...

Il happa la copie, qui disparut derriére les dossiers.
Est-il d’actualité, votre article ?...

— QOui... assez, dit Pifle.

— C’est bon. Je le lirai.

Pifle ne vit plus que les dossiers. Il se retira avec des pré-
cautions de cambrioleur et courut annoncer a M™me Coulibane :

— J'ai un article demain !... C’est signeé Baron Cocodés.
Mais le lendemain, elle arriva, brandissant la Gazette.

— Vous étes un farceur !... Il n’y a pas plus d’article que sur
ma main...

— Vous avez peut-étre mal regardé ?
—Voyez vous-méme !...
Il chercha vainement sa prose. Elle n’y était pas.

— C’est trop fort !... s'indigna-t-il. La jalousie !... Cet aprées-
midi M. Saloizeau va m’entendre !...

Cette fois, il fut recu tout de suite. Entre les dossiers, en
plus du nez du secrétaire, il distinguait un ceil.

— Bonjour, monsieur, dit Pifle.
Pas de réponse. Pifle continua :
— Mon article n’a pas paru ?...
— Non, dit Saloizeau.

Pifle toussa pour raffermir sa voix :
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— Puis-je vous demander pourquoi ?...
— Vous tenez a le savoir ?...

— Mais... oui...

— Parce qu’il est stupide.

Pifle manqua de défaillir. Saloizeau avait sombré de nou-
veau derriere ses paperasses.

— Ah !... dit faiblement Pifle.
Et aprés un temps:
— Bonjour, monsieur...

Pifle se réfugia dans son bureau-cellule. La haine gonflait
son ceeur, cette haine du secrétaire que tout journaliste a éprou-
vée au moins une fois. Il pensait obstinément :

— Cet imbécile n'a rien compris !...

Et la supréme injure monta a ses lévres :

— Primaire !...

Mais il n’était pas homme a se décourager pour si peu.
— J'aurai ma revanche demain!...

Demain, c’était dimanche. Pifle devait faire le compte ren-
du du match Sporting Club Universitaire de France contre Stade
Francais. Il avait recu, a cet effet, une carte de presse, qu’il tirait
freguemment de sa poche. Deux fois par heure, il croyait I'avoir
perdue. Alors, il se fouillait fébrilement et découvrait le précieux
carton dans la derniére poche explorée.

Il partit avec un bloc-notes de cent feuilles, un stylographe
bourré jusqu’a la gueule et quatre crayons bien affGtés.
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Jamais Pifle n’avait mis les pieds dans un stade. Il ne
s'attendait pas au large panorama du Parc des Princes, dont
I’'anneau de ciment I'intrigua fort.

La fouie affluait. Pifle se sentait dépaysé parmi tous ces
gens qui galopaient a la conquéte d’'une place. Il s’était coiffé
d’une ample casquette de voyage et portait une culotte a da-
miers noirs et blancs, jadis achetée pour une excursion dans les
Pyrénées.

Quelqu’un gouailla :

—Vise un peu le grand cassé... Il a un froc pour jouer aux
mots croisés !...

Naturellement Pifle se trompa de tribune. Renvoyé d’agent
a agent, de contr6leur a controdleur, il échoua pour finir devant
une porte étroite.

Des messieurs discutaient aprement :

— Puisque je vous dis que je suis de la presse !...
— Vous devez avoir une carte ?

— On ne m’en a pas envoye.

— Il fallait réclamer.

— Vous ne voulez pas me laisser entrer ?...
— Je ne peux pas.

— Vous me prenez pour un resquilleur ?...
— J'ai une consigne, voila tout.

— Prévenez M. Tarin...

— Je ne dois pas quitter mon poste !

— Laissez-moi aller le chercher moi-méme...
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— Plus souvent!... Si vous entriez, je ne vous reverrais
plus...

Pifle, désireux de faire son petit effet, se présenta son car-
ton alamain :

— La Gazette !... dit-il.
Le contrbleur écorna respectueusement le billet.

—Vous voyez... ce monsieur est de la presse... 1l a sa carte
lui !...

Pifle s’éloigna, la téte raide. Il faisait beau temps, mais il
avait plu la veille. Les talons de Pifle dérapérent avec un syn-
chronisme parfait et le représentant de la Gazette s’assit d’'un
coup. Quand il se releva, un placard d’argile jaune empatait son
fond de culotte. Le controleur lui posa la question rituelle :

— Vous vous étes fait mal ?
Pifle eut la réponse également rituelle :
— Du tout.

Et il se souvint avec amertume de sa récente chute dans le
cabinet de M. Garnytoque. Il était donc écrit qu’il tomberait
plusieurs fois par semaine...

— Je vais gratter ca avec mon couteau, dit I'obligeant con-
tréleur.

Ca, c’était le cataplasme de boue.
— Courbez-vous en avant... ce sera vite fait...

Pifle obtempéra. Il n'avait aucun doute sur le ridicule de sa
situation. Il comprenait et excusait I'hilarité de ceux qui le
voyaient en train de faire gratter son fond de culotte par un qui-
dam a brassard.
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— Mais c’est M. Pifle !...

Et c’était Jacqueline Coulibane, flanquée de son frere et
d’un autre jeune homme.

— Qu’est-ce qui vous arrive ?...
— Un petit accident... j’ai chu,
—Ah ... vous avez chu ?...

Un rire inextinguible secouait la jeune fille. Et comme le
rire est communicatif, ses deux compagnons firent chorus.

— Penchez-vous encore si vous voulez que je finisse, dit le
controleur.

Mais il s’élanca soudain : — Arrétez-le !... arrétez-le !...

Le resquilleur avait profité d’'une seconde d’inattention
pour franchir la porte. Il courait en criant plus fort que le con-
tréleur :

— Arrétez-le !... Arrétez-le!...

Il se perdit dans la foule, tandis que le contréleur, essouf-
flé, regagnait son poste.

— C’est votre faute !... dit-il & Pifle.
Et il ajouta, avec une mauvaise foi certaine :
— C’était un coup monté !...

Au pied de la tribune de la presse, il fallut franchir un nou-
veau barrage. Pifle exhiba son talisman a un monsieur barbu
gui n’avait pas I'air commode.

— C’est Leponant qui vous a donné sa carte ?...

— Je suis son successeur, dit Pifle.
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— Ah ! trés bien. Votre nom, mon cher confrére ?...
— Amédeée Pifle...

Pifle monta I'escalier, suivi du regard par le monsieur bar-
bu, qui se demandait évidemment pourquoi le successeur de
Leponant avait une culotte si sale.

Pifle n’eut pas le loisir de faire connaissance avec ses con-
freres, car le match allait commencer. Sur la pelouse, quinze
gaillards blanc et noir et quinze autres bleu et rouge attendaient
le coup de sifflet de I'arbitre.

— Qui veut la composition des équipes ?... fit un gros brun a
petite moustache teinte.

— Moi !... dit spontanément Pifle.

Il avanca la main vers le papier qu’on lui tendait, mais un
jeune homme le happa sans fagon et se mit a recopier la liste des
athléetes en présence.

Un hurlement affreux annonca l'ouverture des hostilités.
Pifle vit les athlétes se culbuter, se bourrer les cotes avec une
énergie sans pareille.

Il ne comprenait rien a ce qui se passait sous ses yeux.

Fébrile, il compulsa un reglement dont il avait juge utile de
se munir. Les trente hommes s’enchevétraient de fagon inexpli-
cable, se repliaient, repartaient, se tassaient dans un coin, reve-
naient au centre, sans qu’il fat possible a I'infortuné néophyte
de discerner les hors-jeu, les touches, les mélées, les coups
francs, les drop-goals et les essais.

Les quarante premiéres minutes s’écoulérent comme un
réve, sans que décrdt le désarroi de Pifle. Autour de lui, on écri-
vait, on frappait sans relache sur des claviers de machines a
écrire. Des cris brefs :
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— Cyclistes !...

— L'Intran... au téléphone...

— Qui amarqué ?...

— Le cycliste de Paris-Soir !...

Et Pifle pensait, bourrelé d’angoisse :

— Jamais, non, jamais je ne parviendrai a me mettre a
I'unisson !... Comment ferai-je, ce soir ?...

Il resta a sa place pendant le repos, a cause de son pantalon
terreux.

— Je vais faire un article purement littéraire.

Il écrivit quelques phrases ou il était question de « soleil
automnal dans un firmament atténué », de « couleurs vives sur
le tapis émeraude de la prairie » et de « rapides assauts pour
forcer la victoire ». Cela ne s’appliquait pas plus a un match de
rugby gu’a une partie de belote.

D’ailleurs, la sarabande reprenait, plus folle encore, Pifle,
malgreé tout captivé par le spectacle, ne fut plus qu’un spectateur
ignare et passionné. Il se surprit a clamer :

—Allez!... allez!...
Son voisin protesta :

— Si vous voulez brailler, allez ailleurs... n’'embétez pas ceux
qui travaillent.

Rien d’autre n’advint jusqu’a la fin.

Apres avoir consulte le tableau de I'affichage, Pifle nota sur
son gros bloc-notes :

S.F.batS.C.U.F.par8ab.
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Et ce fut la son premier compte rendu, qui n'avait vraiment
rien de sensationnel.
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CHAPITRE V

LA VOIE SACREE.

Le deputé Chapotard vivait dans un grand hotel des
Champs-Elysées, et le seul prix de son appartement était supe-
rieur a sa solde parlementaire.

Ancien instituteur révoqué, il représentait le Gers-et-
Garonne depuis cing législatures. Il avait été blackboulé une
fois, ce qu’il avait mis a profit pour se faire octroyer la Légion
d’honneur.

Peu brillant mais solide, il était tres recherché dans les
Commissions, ou il faisait volontiers la besogne de ses collégues.
Les méchantes langues chuchotaient qu’il y trouvait son profit
et gu’il touchait, bon an, mal an, plusieurs centaines de mille
francs de quelques adjudicataires. Pure calomnie, sans doute,
dans un pays ou le désintéressement des €élus est Iégendaire.

Chapotard en imposait par sa carrure et s’attirait les sym-
pathies par son sourire. Il fallait rapprocher souvent pour com-
prendre que sa bonhomie n’était peut-étre pas aussi ingénue
gu’on était tenté de le croire dés I'abord.

Il attendait Amédée Pifle en fumant un long havane.

—Ah ! Ah!l... tu es en retard, Amédée !
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— Je vous demande pardon, monsieur le Députeé.

— Tu passes ta vie a demander pardon... 1l faut étre exact,
mon gargon...

— Mais je suis en avance...

— C’est un tort, dit Chapotard. Il ne faut pas plus étre en
avance qu’en retard... Arriver trop tét, c’est prouver aux gens
gu’on est désceuvré... Tes parents vont bien ?...

— Papa souffre de son lumbago.

— Il ne se remue pas assez... Un cigare ?...

— Merci... ils sont trop gros, j'aurais mal a I'estomac.
Chapotard referma la boite :

— Blasphémateur !... des cigares de vingt francs !...

Il se cala dans son fauteuil.

— Es-tu content de ton sort ? demanda-t-il.

— Tres content.

— Combien te donne cette canaille de Garnytoque ?...
— Cing cents francs, dit piteusement Pifle.

Le député ne fut pas ému.

— Et combien te fais-tu ?...

— Mais... cing cents francs...

— Alors... tu ne te débrouilles pas ?... s’étonna Chapotard.
Pifle frotta son maigre derriére sur son siege :

— Comment voulez-vous que je me débrouille ?...
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— Je ne sais pas moi!... Le journalisme, tel que je le com-
prends, c’est comme la politique ; cela ne vaut que par les a-
coteé.

— Il n’y a pas d’a-coté dans le sport ! dit Pifle.

—Tuenessar?... Ah! tu es bien comme ton pere!... Tu ne
trouverais pas d’herbe dans un pré.

Pifle ne sourcilla pas. Devant Chapotard, il se sentait tres
petit garcon.

— Es-tu satisfait de ton directeur ?...

Pifle était de ceux qui estiment gu’on doit toujours étre sa-
tisfait de son directeur, méme lorsque ce directeur était aussi
fripon que Garnytoque.

—Oh ! oui!... dit-il.
— T’es-tu demandé par hasard s'il est, lui, satisfait de toi ?
Le jeune journaliste ne s’était jamais posé cette question.

— Eh bien! il est tres mécontent ! révéla Chapotard avec
une cruauté cordiale.

— Vraiment ?... dit Pifle glacé.
— Il m’a encore téléphoné ce matin.
— Mais je ne lui ai rien fait...

— Précisément ; il se plaint que tu ne fasses rien. Ta ru-
brigue est tenue en dépit du bon sens, et tu as déja acquis une
solide réputation de paresse, que tu risques de garder long-
temps.

L'anxiété de Pifle augmentait de seconde en seconde. Il ne
pouvait pas avouer a Chapotard qu’il était ignorant et non pa-
resseux. Malgré sa naiveté, il savait que bien des hommes poli-
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tiques font toute une carriére en traitant de sujets qui leur de-
meurent toujours complétement inconnus.

— Il faut travailler !... continua le député. Le travail est une
nécessite sociale et individuelle... Remarque que je place la col-
lectivité en premiére ligne... Depuis que j'ai I'age de raison, je
n’ai jamais cessé de travailler, conformément a I'idéal démocra-
tique, pour la prospérité de la République !

Emporté par I'habitude, il avait haussé le ton comme de-
vant un nombreux auditoire. 1l se moqua de lui-méme :

— Jallais commencer un discours... Que te disais-je ?...
— De travailler.
— J'y suis !... Pourquoi n’écris-tu pas d’articles ?...

Pifle se garda bien de donner la véritable raison de son mu-
tisme.

— Par discrétion...

C'est idiot!... par discrétion!... Si tu veux qu’'on te re-
marque, qu’on t'apprécie, qu’'on te redoute, il faut faire parler de
toi.

— J'écrirai... dit Pifle.

— Quoi ?...

— Des choses... sur le sport... des commentaires...
Chapotard leva les bras au ciel.

— Inutile !... absurde!... Fais de la polémique!... Attaque
les gens!...

— C’est que... je n’en connais pas beaucoup...



— Tant mieux! C’est une garantie d'impartialité... Pour
t'indiquer la maniére, je t’ai préparé un premier papier qui, je
t'assure, ne passera pas inapercu...

Il atteignit quelques feuillets sur la table.
— Lis ¢ca, Amédée !...

Il s’agissait d’'un pamphlet aussi violent que perfide, contre
un certain Mappe, directeur du vélodrome de Lutece. De la
premiere ligne a la derniere, ce Mappe était trainé dans la boue.
Il était accuse d’'incompétence et de malhonnéteté en des termes
dépourvus de la moindre ambigurté.

Pifle défaillait en avancant dans sa lecture.
— C’est signé Amédeée Pifle ? dit-il avec inquiétude.
— Bien sar... N'est-ce pas que c’est envoyé ?...

— C’est trés vigoureux, dit Pifle. A mon avis, c’est méme un
peu trop direct.

— C’est un magnifique déebut pour toi !
— D’accord... mais que fera M. Mappe, apres ¢a ?...
Chapotard fit claguer ses doigts.

— Détail... mon cher Amédée... Mappe n’est pas intéressant,
ce n'est qu’un preétexte...

— Il m’intentera peut-étre un proces ?...
— Fameux pour toi !
— Ou il me provoquera, dit Pifle, peu belliqueux.

— Excellent!... On verra que tu n’as pas peur d’aller sur le
terrain... Car enfin, tu n’as pas peur, n’est-ce pas Amédée ?...

— Certes ! murmura Pifle.
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— Va porter ton papier et attends les événements. Tu es sa-
tisfait ?

— Oui monsieur Chapotard, dit mollement le journaliste.

— Je n’aurais pas fait cela pour tout le monde, dit le député.
Bien entendu, personne ne saura que j'ai écrit l'article... Je te
promets de garder le secret.

— Vous étes bien aimable, dit Pifle. Mais...
— Acheve ta penseée...

— J'ai envie de signer Baron Cocodes...
Chapotard se redressa :

— Cocodes ?... quel Cocodes ?...

— C’est mon pseudonyme...

— Malheureux! dit Chapotard. Quand on attaque
quelgqu’un avec I'énergie que tu déploies contre Mappe, un
pseudonyme est une lacheté... Signe de ton nom en toutes
lettres... 1l faut prendre ses responsabilités, mon cher Ameédée.

Pifle pensait confusément que Chapotard elt bien fait de
prendre les siennes. Il soupira :

— Vous avez raison.

Il descendit les Champs-Elysées a pas trainants. Un histo-
rien peut se permettre d’insulter les grands hommes d’autrefois,
d’accuser Jacques Cceur de vol, Louis XI de félonie, Necker de
sottise. lls sont morts. Et on peut hardiment affirmer qu’ils ne
sortiront pas du sépulcre pour tirer les oreilles de leur détrac-
teur. Mais s’adresser a M. Mappe, que Pifle n’avait jamais vu, et
qui devait étre bien vivant, semblait plus risqué.

— Shrement, j'aurai un duel, gémit Pifle.
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Et il choisit déja ses témoins: Leponant et le tambour
Pierre Coulibane, qui n’étaient sans doute, ni I'un ni l'autre, al-
térés de sang.

Tout a coup son visage S’irradia :
— Saloizeau refusera ce papier !... SGrement, il le refusera...

Malheureusement, Saloizeau prenait son repos hebdoma-
daire, et son remplacant crut faire plaisir a M. Pifle en insérant
son article en bonne place.

— Matin, fit Mme Coulibane, en apportant le déjeuner au
journaliste, vous I'abimez, votre M. Mappe !...

Pifle, d’habitude assez long a se réveiller, reprit ses sens
instantanément.

— Cay est ? fit-il.
— Vous pouvez le dire que ca y est !
L’article imprimé lui parut encore plus agressif.

Il contenait des épithétes vraiment trop vives et des alléga-
tions qui ne pouvaient demeurer sans réponse.

Je n’ai pas faim... dit Pifle. Je ne sais pas ce que j'ai... je suis
un peu souffrant...

—\Vous travaillez trop!... s’apitoya Mme Coulibane. Pour
douze cents francs par mois, vous avez tort de vous surmener !

— Je vais rester au lit aujourd’hui, dit Pifle.
— C’est ca... vous boirez de la tisane des quatre fleurs...

— Non ! s’écria Pifle. Je ne boirai pas de tisane des quatre
fleurs... Je me leve et je sors !...

— Pourtant, si vous étes malade ?...



— Il faut que jaille au journal ! dit Pifle d’'un air sombre.

— Je parie que vous voulez vous rendre compte du gra-
buge !

—Vous ne vous trompez pas, madame Coulibane! Je me
battrai sans doute en duel demain matin.

— Seigneur !... Et si vous étes tué ?...
Pifle gémit si fort que le lit trembla :
— On ne meurt qu’une fois, dit-il.

Il s’habilla en hate. Jacqueline I'attendait dans le vestibule
en feignant de s’arranger les cheveux.

— Vous étes matinal, m’sieur Pifle ...
— J'ai une petite affaire a régler !...
— Vous avez oublié votre cravate !

Cet oubli révélait son trouble, mais il le mit sur le compte
de I'indifférence vestimentaire.

— Celam’est égal !... je suis pressé !
— Prenez votre petit nceud noir a pois blancs.

Il prit son petit nceud noir a pois blancs. Jacquot eut la pa-
tience de tenir a bonne hauteur une glace a main.

— Ce Mappe est donc votre ennemi ? demanda-t-elle.

— Méme pas!... dit dédaigneusement Pifle. C’est une vul-
gaire fripouille... 1l faut nettoyer les écuries d’Augias... Le sport
doit étre épuré...

Il eut un geste large.

— Epurons !... épurons !...
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Et il descendit, pas faché d’avoir produit son petit effet.

Les salles de rédaction de la Gazette étaient a peu pres
vides. La premiére personne que rencontra Pifle fut le garcon de
bureau.

— Bonjour Casimir !
— ... jour...

Casimir rangeait les rédacteurs en deux classes ; ceux qui
lui donnaient des pourboires et ceux qui ne lui en donnaient
pas. Pifle ne lui en donnait pas.

— Vous avez lu mon article, Casimir ?...
— Non...

— Lisez-le... lisez-le...

— Oh ! s'il fallait tout lire...

Pifle se morfondit jusqu’a midi. Il alla déjeuner chez un
marchand de vins du quartier et revint avant deux heures. Cette
fois, il trouva des camarades, mais nul ne lui parla de son ar-
ticle. C'était a croire gu’aucun ne lisait la Gazette.

Pifle fut déconcerté, vexé. Il méritait mieux que cette froi-
deur hostile, car il se considérait comme le paladin de la mai-
son.

— lIs crevent de jalousie, pensait-il.

Il s’arrangea pour rencontrer Saloizeau qui se rendait a
I’atelier de composition. Le secrétaire ne s’éternisa pas en dis-
cours, il eut un ricanement caractéristique et dit :

— Le patron vous attend a six heures.

Pifle avait jusque-la moins songé a Garnytoque gu’a
Mappe.



Il lui apparut a cet instant qu’il n’avait peut-étre pas envi-
sagé toutes les conséquences de son acte.

Pour aller chez M. Garnytoque, il ne passait plus par le sa-
lon du public, mais par une autre piece plus exigué, réservée aux
employes et aux familiers de la maison.

Le patron avait son monocle, ce qui était un mauvais signe.
Il désigna un siége a Pifle :

— Ainsi, monsieur, vous considérez que la Gazette est des-
tinée a servir vos intéréts personnels ?...

Ce préambule dérouta Pifle :
— Je n’ai pas d’'intéréts personnels... dit-il naivement.

— A dautres !... dit M. Garnytoque. Depuis que vous étes
ici, vous guettiez le moment favorable... vous avez mis tous vos
soins a vous faire passer pour un crétin, et crac... vous profitez
de I'absence de Saloizeau pour glisser l'article.

Pifle jugea superflu de dire qu’au contraire, il espérait en
Saloizeau comme en un dieu tutélaire. Les apparences étaient
contre lui. Il n'avait qu’a se résigner.

Combien avez-vous touché ?... demanda le patron.

— Moi ?... s'indigna Pifle. Rien du tout, monsieur le Direc-
teur!...

M. Garnytoque fit sauter son coupe-papier :

— Soyez franc, Pifle... Seule, la franchise peut vous sauver !
Je ne suis pas hostile, par principe, aux combinaisons de ce
genre, a condition que je touche ma juste part... Je vous repéte
ma question : Combien vous a-t-on donné pour faire perdre a
Mappe son titre de directeur du vélodrome de Lutece ?...

Le siege de Pifle eut du tangage.



— Il a perdu son titre ?

— Parbleu !... Vous l'avez assommeé ! Votre article est bien
fait... 1l contient assez de vérités et de calomnies pour démolir
un type comme Mappe. Combien vous a-t-on offert ?...

Pifle se drapa dans sa dignité :

— Monsieur le Directeur, je ne suis pas a vendre... je ne fais
pas de pareilles besognes pour de I'argent...

—Vous m’énervez avec Vvos boniments! cria
M. Garnytoque. Si vous continuez sur ce ton, je vous balaie
comme un fétu de paille !

Pifle comprit qu’il était en effet

... comme la poudre et la paille 1égére
Que le vent chasse devant lui...

— Pourtant, dit-il, je ne puis déeclarer que j'ai recu de
I’'argent, puisque je n’en ai pas recu !

— Alors, pourguoi avez-vous écrit cet article ?...
Pifle respira longuement.
— Pour faire plaisir a M. Chapotard...

— Jaurais dd m’en douter, dit M. Garnytoque sans se fa-
cher. C’est bien joué... Comprenez-vous, au moins, ce gu’'on
vous a fait faire ?...

— Non, monsieur le Directeur, dit Pifle.
— Cependant, vous n’étes pas tout a fait béte !

— Je sors de I'école des Chartes.
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— Je l'attendais !... A I'école des Chartes, on ne vous a pas
enseigné l'art des combinaisons ? Aujourd’hui, tout n’est que
combinaisons... Et celle que vous avez facilitée n’est pas dénuée
d’'intérét. Vous m’écoutez comme si je parlais sanscrit ?

— Je ne sais pas, dit Pifle.

—Eh bien! je vais éclairer votre lanterne... C'était au-
jourd’hui I'assemblée générale de la Société du vélodrome de
Lutece. Le groupe qui a mis Chapotard dans son jeu avait pour
plan de remplacer Mappe par Gravois, leur homme a tout faire.
Votre article leur a permis d’enlever le vote. Gravois a été nom-
meé directeur et Chapotard a palpé la forte somme. Rassurez-
vous... je me charge de lui faire rendre gorge...

— Moi aussi, dit Pifle.

— Tant mieux, car je ne veux pas le voir... Vous allez courir
chez lui... vous lui parlerez... vous le menacerez... Si vous
n’obtenez pas vingt mille francs, dont je vous ristournerai trois
mille, ce n’est pas la peine de vous repréesenter ici.

— Adieu ! exhala Pifle sans illusions.
On apportait un pli. M. Garnytoque eut une exclamation.
— C’est de Chapotard !

Il tira de I'enveloppe une simple carte de visite et un
cheque gu’il vérifia avec satisfaction.

— Chapotard sait que je ne plaisante pas sur ce chapitre et il
connait mon tarif.

— Ce sont les vingt mille francs ?... interrogea Pifle, qui se
sentait revivre.

— Vingt-cing mille, rectifia M. Garnytoque.

— Alors... ma petite part ?...



— Allez la demander a Chapotard et a I'avenir ne vous lais-
sez plus embrigader sans me consulter.

Pifle n’était pas faraud. La certitude qu’on I'avait joué ne lui
était pas consolante. Mais il était impossible, puisque le coup
avait réussi, que Chapotard I'oubliat.

Il courut donc a I'hétel, ou le député I'accueillit avec une
joie exubérante.

— Je te féelicite, mon petit !

— Il n"y a pas de quoi, monsieur Chapotard !
— As-tu vu Mappe ?

— Il n’a pas bougé !

— Méfie-toi. Il parlait de te descendre a coups de revolver.
Te voila lanceé ! Ne t’attarde pas... j’attends quelqu’un...

En le reconduisant familierement jusqu’a la porte, il ajou-
ta:

— Il faudra bient6t faire un article... J'ai un sujet épatant...
Il s’agit de l'administrateur délégué d'une grosse firme
d’automobiles... C’est un vrai bandit !



CHAPITRE VI

LES HOMMES DIFFERENT.

M. Mappe ne se présenta pas a la Gazette, ou Pifle redou-
tait de le voir apparaitre.

—Je n’ai pas peur, déclara-t-il a Leponant. S’il veut une
correction par-dessus le marché, je suis prét a la lui administrer.

— Ne faites pas cela, dit Leponant. C’est un tout petit vieux,
d’apparence minable, que vous renverseriez en soufflant dessus.

Cette revélation ne déplut pas a Pifle, qui, en dépit de sa
bravoure, préférait avoir affaire a un gringalet gu’a un colosse.

— Grand ou petit, dit-il, je le recevrai... Qu’est-il devenu ?...
— Chauffeur de taxi, je crois.

— Il n’est donc pas riche ?

— Lui ?... Il aautant d’argent qu’un crapaud de plumes.

— Qu’en sait-il ?... pensa Pifle, pour couper court a ses re-
mords.

Car il ne pouvait supporter I'idée que ce Mappe, qui ne lui
avait jamais rien fait, croupissait désormais dans la misére a
cause de lui.
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Il fuyait Chapotard avec horreur, mais il savait que le dépu-
té le retrouverait au bon moment, quand il faudrait attaquer
I’'administrateur de la maison d’automobiles.

— Je démissionnerai plutot !...

Les faibles se mentent volontiers a eux-mémes. Pifle ne
démissionnerait point et jouerait humblement le réle que lui
distribueraient Chapotard et Garnytoque.

Pifle apprenait le rudiment de son metier. Il mettait en
francais les « communiqués » entasses chaque jour sur son bu-
reau, puis complétait les dépéches transmises par les agences.
Le dimanche, il démarquait la page sportive de Paris-Soir et té-
Iephonait a I’Auto pour obtenir les resultats qui lui manquaient.

Tout cela représentait, en moyenne, une heure de travail
par jour. Pifle avait repris ses recherches sur le grand cartulaire
de I'abbaye de la Sauve Majeure, recherches qu’il espérait ter-
miner dans quatre ou cing ans.

Il nourrissait toujours le dessein de bifurquer vers la poli-
tique mais cette ambition lui paraissait de plus en plus chimé-
rique. Les rubriques d’'un journal sont comme autant de com-
partiments étanches, et il est tres difficile de passer de l'une a
I'autre. Chaque rédacteur défend ses prérogatives avec férocité
et élargit les coudes pour que nul ne lui passe devant.

Pifle était d’autant plus surveillé par ses camarades qui le
considéraient comme un homme de sac et de corde. lls le crai-
gnaient en feignant de I'ignorer.

Saloizeau s’humanisait. Il lui serrait la main au passage, et
ce geste ne lui était pas coutumier.

— Quand nous servez-vous une seconde histoire ?...
Pifle se caressait le menton avec fatuité :

— Prochainement, Monsieur Saloizeau.
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— Ca mijote ?...

— C’est presque cuit.

— Ce sera retentissant ?...

— Un coup de tonnerre !...

— Je vous composerai un beau titre sur deux colonnes.

Pifle remercia congriment le secrétaire de rédaction. Si,
dans l'aventure, on le trucidait, il aurait, lui aussi, un beau titre
sur deux colonnes, avec une photographie.

*kk kkk kkk

L’automne venait. Les arbres de Paris pleuraient de l'or.
Les paveurs annuels rangeaient leurs outils avant d’avoir termi-
né la moitié de leur tache. Les plages renvoyaient des étres io-
dés, harassés par les vacances. La premiéere réunion de boxe
était annonceée pour le vendredi, a la salle Austerlitz.

Pifle recut deux coupons d’invitation et une trentaine de
demandes de places, émanant de ses camarades ou d’'inconnus
qui lui adressaient des lettres affectueuses et pressantes.

Il gardait ses invitations pour Jacqueline et son frere. Mais,
appelé au secreétariat, il eut le tort de laisser trois minutes les
précieux papiers sur sa table et ne les retrouva plus. En vain, il
tempéta, supplia, parla « d’en référer a la Direction », les billets
ne reparurent pas.

Pifle soupconna Leponant qu’il avait vu pénétrer dans son
cabanon, mais il était incapable d’accuser quelgu’'un en face.
Pour ne pas manquer a sa promesse, il alla louer deux places qui
lui colterent la bagatelle de cent francs chacune.

— 62—



Pifle n’était pas riche. En un mois, malgré des prodiges
d’économie et des calculs compliqués, il avait dévoré les cing
cents francs de la Gazette, plus la moitié de ses économies. Et
ses souliers prenaient I'eau.

Cela ne I'empéchait pas d’ecrire a ses parents, car il était
fier, que ses affaires marchaient admirablement et qu’il espérait
acheter sous peu le lopin de terre qu’ils jugeaient si tentant, au
bout de leur verger.

Le vendredi, Jacqueline lui dit :

— Pierre ne peut pas venir... On est venu le chercher du
Perroquet. Cela ne vous ennuie pas de m'amener ?...

— Au contraire... dit Pifle, qui pensait a ses cent francs inu-
tilement dépensés.

Il se consola en montant dans le Métropolitain avec sa
compagne. Jacqueline était fort jolie, trés élégante, et les mes-
sieurs la regardaient fixement, de ce regard vorace gu’'ils ont
tous quand leur femme n’est pas a coté d’eux.

— Je suis bien contente de voir boxer Pomponnel, dit Jac-
guot. Est-ce que vous I'aimez ?...

— Beaucoup, dit Pifle, a qui Pomponnel était aussi inconnu
que le shériff de Dawson City.

— D’apreés vous, battra-t-il Young Crépitant ?...

— Heu !... dit Pifle, sans se compromettre.

— Crépitant est plutdét un moyen qu’un welter.

— C’est mon avis, dit fermement Pifle.

Je suis sOre qu’il y a une différence de trois kilos.

— Vous ne vous trompez pas, affirma Pifle.
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La salle d’Austerlitz était comble. Pifle ne regretta plus ses
cing louis, car le hasard lui donna Leponant pour voisin.

— Fichtre ... murmura le Marseillais, en clignant de I'ceil
vers Jacquot.

Pifle présenta céremonieusement :

— Mon excellent camarade Leponant... Mademoiselle Jac-
gueline Coulibane...

Leponant baisa la main de Jacquot. Pifle ne savait pas bai-
ser la main des dames. Il avait toujours une seconde
d’hésitation, qui enlevait toute grace a son geste.

Et il ignorait qu’on ne doit jamais baiser la main des jeunes
filles.

— Vous aimez la boxe, mademoiselle ?...
— Je I'adore, monsieur.
— Mémes’ilyadusang ?...

— Je ferme un peu les yeux... pas trop... Pomponnel va ga-
gner ?...

— Les doigts dans le nez, dit Leponant.
— On dit grand bien de Leziguano ?...
— C’est un futur champion.

— Meilleur que Grontin ?...

— Grontin n’existera pas devant lui.

— Pensez-vous ?...

—Vous verrez ...

— Le combat se fera-t-il ?...
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— Le mois prochain, au Palais des Sports.
— Pour le titre ?...

— La Fédération a reconnu Leziguano comme challenger
officiel.

Pifle elGt voulu placer son mot, mais, outre que ses voisins
ne se préoccupaient guere de lui, il e(t été bien en peine de tenir
sa partie, car il ignorait tout de la boxe anglaise.

Deux novices parurent sur le ring. lls avaient des gestes
d’attrapeurs de mouches. Parfois, le visage de I'un se trouvait,
par hasard sous le poing de l'autre. Alors la foule éclatait alors
en clameurs sauvages, et les combattants s’élancaient de nou-
veau avec un zele d’apoétres.

Pifle n’appréciait pas ces jeux brutaux, auxquels il ne por-
tait, d’ailleurs, qu’une attention médiocre. Il épiait Leponant, un
peu trop empressé, a son gré, aupres de Jacqueline.

Mais que dire ? Leponant se conduisait en galant homme.
Il payait des chocolats glacés, offrait un bock a I'entr’acte, avec
la correction la plus mondaine. Pifle en voulut cependant a Jac-
gueline d’accepter ces hommages et éprouva, pour la premiere
fois de sa vie, ce sentiment curieux et complexe qu’on appelle la
jalousie.

Au premier coup de poing de Leziguano, son adversaire
s’effondra. Il y eut des bravos et des protestations.

— Chique !... rendez I'argent !... chiqué !...
Le vaincu se relevait, s’éclipsait modestement.
— Il aeu les foies !... dit Jacqueline.

Pifle la jugea triviale. En quelques lignes écrites sur ses
maigres genoux, il flétrit la conduite du boxeur capon. Ensuite,
le match Pomponnel-Crépitant lui paraissant fastidieux parce



gu’il était tres serré et qu’aucun des deux hommes ne parvenait
a imposer sa tactique, Pifle accusa les organisateurs de se mo-
guer du public et de mal composer leur programme.

La soirée se termina si tard gu’ils manquerent le dernier
metro. lls prirent donc un taxi : Jacqueline et Leponant au fond,
Pifle sur le strapontin.

— C’est moi qui paie la voiture, se disait-il, c’est moi qui ai
les plus longues jambes, et on me colle sur le strapontin.

Au journal, il ajouta a son papier une derniére phrase ai-
gué, ne se relut pas et revint s’engouffrer dans le taxi ou les deux
jeunes gens devisaient gaiement.

Quand ils eurent déposé Leponant pres du parc Monceau,
Pifle s’installa pres de Jacqueline.

— Vous étes devenu muet ?... lui demanda Jacqueline apres
un silence.

— Non, répondit Pifle.

— Qu’avez-vous ?...

— Rien !

Elle n’insista guére.

— Votre ami Leponant est charmant, dit-elle.
— Charmant ! dit Pifle, les dents serrées.

— Quel est son prénom ?

— Roger.

— C’est gentil...

—Ah!lah!

— Pourquoi faites-vous : ah 'ah ! ?



— Je ne sais pas, dit Pifle.

IIs n’échangérent plus un mot jusqu’a la cité du Midi et se
séparerent froidement.

Pifle se campa devant la glace de I'armoire.
— Ah ! mais... il ne faut pas me prendre pour un imbécile !

Il dormit mal. Le lendemain, il fut surpris de son compte
rendu fielleux, d’une partialité d’autant plus flagrante que toute
la presse se répandait en éloges.

— J'ai été un peu fort, se dit-il. Bah! je rattraperai cela la
prochaine fois...

Quand il arriva a la Gazette, I'huissier le prévint gu’un
monsieur I'attendait depuis un bon moment déja.

— Qui est-ce ?

— Connais pas, dit le rogue Casimir.
— Il n’a pas donné son nom ?

— Il n’en a pas.

— Comment ?... il n’a pas de nom ?...
— Pas de carte de visite.

— Faites entrer...

Le monsieur, qui n'avait pas l'air de bonne humeur, ne
s'attarda pas en préambule.

— Vous étes bien le rédacteur sportif ?
— Oui, dit Pifle.

— C’est vous qui avez fait le compte rendu de la soirée de
boxe ?
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Prudent, Pifle ne fut pas tres affirmatif :
— Peut-étre... Pourquoi ?

— Je suis le manager de Bosquet, qui a été battu par Le-
ziguano.

— Et alors ?... dit Pifle, le souffle court.

—Vous n’y connaissez rien !... Vous n’avez pas vu que mon
homme a été descendu par un lucky punch au xyphoide ?

Pifle avait d’autant moins vu cela qu’il ignorait ce qu’était
un lucky punch et qu’il et été embarrassé pour trouver la place
du xyphoide.

Le manager était hors de lui.

—Vous accusez Bosquet de faire du chiqué!.. C'est
ignoble !... Vous nous 6tez le pain de la bouche !

Pifle I'observait, avec une certaine inquiétude.
— Monsieur, rétorqua-t-il, j’ai mon opinion...

— Elle est propre, votre opinion !... Quand on est aussi in-
compeétent, on la boucle !

— Que boucle-t-on ?

— La bouche'!

Le mot du manager fut un peu plus énergique.

— Tout ¢a parce que je ne vous ai pas graisse la patte !
— Il y a un autre motif...

— Lequel ?



Pifle ne pouvait expliquer que sa sévérité excessive n’avait
d’autre raison que I'empressement de Leponant aupreés de la jo-
lie Jacqueline Coulibane.

— Ca me regarde, dit-il.

— En tout cas, dit le manager, je vous apporte quelque
chose.

— Quoi ?

—Ca!

Pifle recut de biais une gifle qui emplit ses oreilles du tu-
multe de I'océan en furie.

Le manager attendait une riposte :

— Monsieur, dit gravement Pifle, vous avez de la chance
gue nous soyons seuls!... Sinon, votre geste vous elt codté
cher!...



CHAPITRE VII

LA RENOMMEE.

Qu’on représente I'Histoire sous la forme d’'une dame aus-
téere et du meilleur monde ou d’une vieille harpie bavarde et
menteuse, elle est toujours une incarnation féminine. C’est-a-
dire qu’elle est essentiellement capricieuse et sujette a des em-
ballements injustifiés et méme injustes.

L’aventure de Pifle et du manager fit le tour de ce qu'on
appelle les « milieux pugilistiques ».

En passant de bouche en bouche, elle se déforma, devint
Iégende, si bien qu’au bout de quelques jours on ne sut plus de
facon claire si c’était le manager qui avait calotté Pifle ou si
c’etait Pifle qui avait calotté le manager.

Ce dernier fixa définitivement l'opinion en jurant que
c’était lui le vainqueur. On décréta que pour I'affirmer avec tant
de véhémence, il devait avoir recu une belle tripotée. Un écho
perfide parut a ce sujet et Pifle bénéficia d’une victoire qui
n’'avait, au fond, pas été aussi nette qu’on l'affirmait.

Plus peuple que les « milieux pugilistiques » est le « monde
de la pédale ». Les hérauts de ce monde-la sont d’honorables
gentlemen a casquettes, qui, tous les étés, passent un mois sur
le trottoir du faubourg Montmartre, en face de I'Auto, sans que
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I’'observateur le plus vigilant puisse établir quand ils mangent et
guand ils dorment.

Ce «monde » n’ignorait pas que Pifle avait fait « débar-
guer » Mappe de la direction du vélodrome de Lutéece. Puis-
sance physique, influence morale, Pifle avait donc tout.

— C’est quelqu’un !... répétait-on.

Peu le connaissaient, car il n’avait jamais fréquenté les
sportifs. Or, le plus sir moyen d’atteindre a la popularité est de
ne fréquenter personne. On peut étre de la sorte affublé de
toutes les vertus, sans divulguer aucun de ses défauts.

Chaque dimanche, les initiés se montraient Pifle du doigt.
Sa silhouette dégingandée devint rapidement familiere et,
comme son nom était plaisant a prononcer, les gavroches
criaient quand une réunion clochait :

— Pifle, tu leur diras un mot !

Et Pifle, comprenant son intérét, n’hésitait pas a s’ériger en
Aristarque impitoyable.

Au début, ce ne fut pas sans une sourde terreur, car il ap-
préhendait les représailles. Mais il vérifia bientét qu’on
n’asticote jamais ceux qui ont une reputation de mauvais cou-
cheur. Plus on redoute les gens, plus on les laisse tranquilles.

Pifle ne manquait jamais de critiques a formuler ; des cor-
respondances bénévoles, presque toujours anonymes, se char-
geaient de lui fournir de la matiere. Et c’est grace a eux que na-
quit la fameuse chronique hebdomadaire : Ce qui ne va pas.

Pifle engraissait d’orgueil. Mme Coulibane lui fournissait
maintenant, sans supplément, deux croissants tous les matins,
et il eut la surprise de trouver a son chevet une fiole de fleur
d’oranger pour étancher sa soif nocturne.
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Saloizeau s’était définitivement humanisé. Il comblait Pifle
de ces billets de théatre qui affluent dans les journaux et dont
on ne sait jamais ou ils passent.

— Pour asseoir votre réputation, disait Saloizeau, je vous
conseille un joli duel.

Ce conseil toucha Pifle jusqu’a déterminer une breve cons-
triction de la gorge.

— Avec qui ?... demanda-t-il par simple curiosite.

— Avec n’'importe qui... Vous étes de bonne force aux
armes ?

— Qui... oui...

— Ca serait epatant.

— J'y réfléchirali, dit Pifle.

Une fois seul, il boutonna frileusement sa veste :
— Plus souvent que j'irai me faire ouvrir le ventre !
Mais il s'admirait sans vergogne :

— Tout de méme, quel changement en six semaines !... On a
beau dire, les hommes de valeur finissent toujours par percer...
La veine ou la déveine, ¢ca n’existe pas !...

Un mardi, Mme Coulibane I'éveilla de bon matin :
— M’sieur Pifle, on a couru apreés vous, hier.
—Qui?

— Un monsieur en automobile... Son chauffeur a failli abi-
mer sa voiture dans la cité du Midi.

— Qui était-ce ?
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— Il a laissé sa carte, dit M™e Coulibane.
— Donnez-la-moi...

— Figurez-vous que je I'ai mise sur le coin du buffet et que
je ne la retrouve pas... C'est extraordinaire !...

— C’est surtout facheux, dit Pifle.

— Il n'y a que demi-mal... Je sais le nom du monsieur.
—Clest ?

— Chipotard !...

— Chapotard... rectifia Pifle.

— Va pour Chapotard !

— Que me voulait-il ?

— Il ne me I'a pas dit, mais il I'a écrit sur sa carte.

— Cela ne me renseigne guere, puisque vous l'avez perdue !
Mme Coulibane était femme de précaution.

J'ai lu le mot, dit-elle. Ce monsieur vous demande de pas-
ser chez lui sans faute avant midi.

Pifle laissa son chocolat. Il arriva si tét aux Champs-
Elysées gu’il trouva le député au lit. Deux bouteilles de cham-
pagne vides gisaient sur la table, et I'appartement empestait le
cigare froid.

— Mazette !... Tu es matinal !... dit en baillant Chapotard. Il
ne fallait pas te presser tant que cela, mon cher Amédée !

— J'eusse été navré de vous faire attendre, dit Pifle.

Chapotard frotta de ses paumes son crane poli comme une
boule de billard :
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— J'ai un sacré mal aux cheveux !... Devine avec qui nous
avons fait, hier soir, une petite noce bourgeoise ?

Pifle ne devina point.

— Avec Garnytoque, ton illustre patron. Il m’a fait des
éloges de toi. Je te les transmets. Il parait que tu es en passe de
devenir le roi des reporters !

— Vous exagérez ! dit Pifle.

— Le mot est de Garnytoque... Il n’en a que plus de valeur...
Les éloges des coquins ont plus de poids que ceux des honnétes
gens.

Chapotard vida un grand verre d’eau minérale.

— Pouah ! Que c’est fade !... Je ne t'offre pas de trinquer...
J'ai décidé, mon cher Amédée, de te donner encore un coup de
main... Je suis chic, hein ?

Pifle inclina la téte pour signifier qu’effectivement Chapo-
tard était chic.

— C’est mon premier article qui t'a lancé, ce n’est pas
niable... Je t’en ai préparé un second qui n’est pas piqué des
Vers...

— Sur le type des autos ? demanda Pifle.
— Justement... Prends-le sur la cheminee.
Pifle déchiffra, sur une feuille rose :

« Mon gros chéri... »

— Non, derriére ! dit Chapotard.

Pifle lut lentement [Iarticle, tandis que Chapotard
I’'observait en feignant de commencer sa toilette.

— Bel ouvrage ! dit enfin Pifle.
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Le député acquiesca :

— Je crois que c’est assez réussi... Il est mieux que le précé-
dent, hein ?

— Il est plus terrible.
Pifle replia le papier :
— Et c’est toujours signé Amédée Pifle ?

— Toujours, dit Chapotard. Ce n’est pas pour moi que je
travaille.

— J'en suis persuadé, dit Pifle, sarcastique.

Il posa le papier sur la cheminée, exactement ou il I'avait
pris, a coté de la lettre rose.

— Pourquoi le poses-tu ?

Pifle, dont le coeur battait la chamade, rassembla toute son
énergie.

— Quelle sera ma part ? fit-il.

Chapotard lui fit face ; une indignation douloureuse se li-
sait sur ses traits :

— Qu’ai-je entendu ?... C’est toi, Amédée, le fils de mon fi-
dele ami Pifle, qui t'exprimes avec ce cynisme ?...

— C’est moi, dit Pifle.

Le député suffoqua :

— Paris t'a déja gangrené !

Mais Pifle avait surmonte son trouble.

—Je me rappelle une de vos phrases: le journalisme ne
vaut que par les a-coté... L’autre jour, je me suis laisseé faire, par
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reconnaissance ; aujourd’hui, je veux passer a la caisse... Si vous
me trouvez trop exigeant, ne discutons pas davantage...

— Tu es fou, Amédée!... Tu ignores que je suis d’accord
avec Garnytoque ?

— Je le suppose, dit Pifle.

— Ets’il te chasse ?

— On m’offre une situation plus avantageuse.
—0u?

— Ailleurs... dans un journal ou I'on ne me demandera pas
des canailleries. Dieu merci, il n’en manque pas a Paris.

Les yeux de Chapotard flamboyerent de fureur, mais ce ne
fut qu’un éclair. Le député redevint placide et souriant :

— Tu es un vilain gourmand ! dit-il. Si tu es sage et obéis-
sant, tu auras un beau billet de mille.

— En acompte ? dit Pifle.

— Ca ne suffit donc pas ?

— Je veux dix mille francs.

Chapotard bondit :

— Dix mille francs ?... Je ne les touche pas moi-méme !...

— Alors, dit Pifle, le jeu ne vaut pas la chandelle. Restons
tranquilles et attendons des jours meilleurs.

Chapotard le prit paternellement par les épaules.

— Amédée, j'ai donné ma parole... Tu ne vas pas me faire
passer pour un sauteur ?

— J’en serais désolé, dit Pifle.
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— Je t'offre la totalité de ma commission : cing mille.
— D’avance, compléta Pifle, et le reste apres.
— Tu fais chanter ton bienfaiteur ?

— J'ai des frais, dit Pifle. Puisque vous étes venu chez moi
hier, vous savez que j’habite un palace ?

Chapotard médita un instant :

— Ecoute... Transigeons & huit mille... je te le demande en
grace. La prochaine fois, je serai plus généreux, mais, ce mois-
ci, j’ai des échéances... Ca va-t-il ?

— Je ne suis pas intraitable, dit Pifle. J'accepte huit mille
francs... le prix d’'une bouchée de pain.

Chapotard eut une grimace :

— D’une belle brioche!... Ah! tu peux te vanter de com-
prendre les affaires, toi !... Reprends le papier, misérable !

— Avec un peu d’argent comptant ?
— Trois mille, sans coeur !
Il prit un carnet de cheques dans la poche de son veston.

— Non... Je préfere des billets... Pour les affaires de ce
genre, j'ai horreur des cheques.

Chapotard eut un rire presque aussi grincant que Saloi-
zeau :

— Ta prudence m’honore !... Tiens, chenapan !

D’émotion, Pifle avait les mains glacées. Jamais il n'avait
encaissé d’'un coup trois billets de mille francs. Pour s'obliger a
I'impassibilite, il les plia méthodiquement, puis les inséra dans
son portefeuille un peu crasseux.
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— Merci, monsieur Chapotard, dit-il.
Il reprit le papier sous la lettre rose :

— Si monsieur Rottenfeld me tue, vous m’achéterez une
couronne...

— Tu es joyeux, tu plaisantes maintenant !
— Au revoir, monsieur Chapotard.

Pifle descendit a pied jusqu’a la place de la Concorde. Une
bise aigre soufflait, mais il n’en sentait pas la morsure.

— Ce n’est pas difficile d’étre malhonnéte, pensait-il.

Et ce qu’il venait de faire prenait a ses yeux l'aspect d’une
victoire sur lui-méme.

Toutefois, quand il eut remis l'article au secrétariat, une
étrange mélancolie s’'empara de lui.

— Peu de confréres, s’était-il dit d’abord, seraient capables
de faire ce que je fais la.

Il se répétait la méme phrase avec une intonation beaucoup
moins orgueilleuse. Certes, ses confréres n'étaient pas riches,
mais ils jouissaient de l'estime de tous, ils étaient gais, ils
n’avaient peur de rien ni de personne. Non, bien sdr, aucun
n’edt consenti a signer I'écceurant papier sur Rottenfeld !

— C’est fini !... se jura Pifle. Je n’accepterai jamais plus une
« combine » de ce genre. Au diable les Chapotard et les Gar-
nytoque !...

L’article parut en premiére page, avec le titre sur deux co-
lonnes jadis promis par Saloizeau. Des affiches le reproduisi-
rent ; des camelots le crierent sur les Boulevards.

—Le scandale des autos Libellule!... L’exécution de
M. Rottenfeld !
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Pifle se terra dans son bureau, aprés avoir dit a Saloizeau,
avec un sourire convulsif :

— Jai suivi votre conseil... jaurai mon duel.

Les témoins de M. Rottenfeld se firent annoncer vers trois
heures. lls étaient visiblement tres ennuyés, et Pifle éprouva
une telle émotion gu’il ne put déchiffrer leurs noms sur les bris-
tols.

Ils lui demanderent de les mettre en rapports avec deux de
ses amis et se retirérent en soupirant :

— C’est une déplorable affaire !

Pifle trouva Leponant en train de jouer au billard et Pierre
Coulibane au bar ou il remplacait la peau de son tambour.

— Mes amis, dit-il, aprés leur avoir tout expliqué, je compte
sur vous.

— Nous serons inflexibles ! promit Leponant.
Pifle protesta vivement :

— Je ne désire pas la mort de Rottenfeld... c’est un pére de
famille.

— Des excuses alors ? demanda Pierre.

— Non plus... il n’accepterait pas.

— Bon, conclut Leponant, on s’arrétera au premier sang.
Pifle les regarda s’éloigner, disparaitre.

— Ils sont ravis, se dit-il. lls se fichent de ma vie comme
d’une poire blette !

Il avait mis dans ses projets d’ecrire son testament, mais il
n’en fit rien, dans la crainte que celui-ci lui portat malheur. Au
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bureau des postes de la rue Duperré, il rédigea un télégramme
pour ses parents :

Me bats en duel demain (stop) Inutile de vous alarmer
(stop) Baisers. Amédeée.

Mais il estima que ce télégramme n’était pas assez opti-
miste et le déchira.

Finalement, il en envoya un ainsi fait :
Pense affectueusement a vous (stop) Tendresses. Amédée.

Il avait écrit la veille a son pere et songea que ses parents
ne comprendraient pas la raison de sa tendresse télégraphique,
mais il estimait agir en bon fils.

Ses témoins le rejoignirent au café de la Paix. Ils étaient
guillerets, ainsi que tous les témoins dont c’est la premiére af-
faire.

— Qu’est-ce que vous prenez ? dit machinalement Pifle.
Leponant lui serra la main.

— Pistolet ! annonca-t-il.

Et Pierre Coulibane :

— Vingt-cing pas... deux balles au commandement.
Leponant fournit les derniers renseignements :

— Au Parc des Princes, demain matin, a huit heures... Sur
ce, parlons d’autre chose !
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IIs essayerent, mais la conversation tomba. Pifle fumait ci-
garettes sur cigarettes avec avidité,

— Ou dinons-nous ? dit-il soudain.

— Chez maman, dit Pierre. Elle nous prépare un poulet en
cocotte. J'ai invité monsieur Leponant.

Ce n’était pas ce qu'’il avait fait de mieux, selon Pifle, a qui il
déplaisait que Jacqueline et le journaliste nouassent des rela-
tions trop amicales.

Le début du repas fut morne, mais Leponant était un bril-
lant convive. Il savait une foule de ces histoires qu’on se raconte
dans les salles de rédaction. Elles obtinrent un joli succes aupres
de la famille Coulibane, et lI'intarissable faconde du meridional
fit oublier Pifle et son duel.

L’ame ulcérée, Pifle bouda sur son aile de volaille et sur ses
haricots verts. Un recueillement général lui et semblé plus
adéquat. Il se leva dés qu’on eut servi le flan.

— Je vous demande pardon... Je vais me coucher.

— Déja ? dit Jacqueline, se tournant vers lui pour la pre-
miere fois.

— Et le café ? dit M™e Coulibane.

La paume en avant, Pifle repoussa le café, comme Antoine
repoussa les présents de la reine de Saba :

— Il ne faut pas que ma main tremble, dit-il.
— Il a raison, dit Leponant. Bonne nuit, mon vieux !

— Et ne vous en faites pas! dit Jacqueline avec une ef-
frayante désinvolture.

C’est tout ce gu’elle trouvait : ne vous en faites pas.
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— Linotte ! ragea Pifle.

Il les entendit rire longtemps encore, puis Leponant quitta
la place et le silence régna.

Pifle était convaincu qu’il ne fermerait pas I'eeil, ce qui ne
I’empécha pas de s’endormir d’'un sommeil d’enfant.

Depuis le moment ou il grignota sa paire de croissants
jusqu’a celui ou il s’introduisait dans le Parc des Princes, il fut
comme un automate.

Au milieu d’'un petit groupe, il distingua un monsieur qui
discutait en gesticulant : c’était Rottenfeld.

— Il rouspete contre les photographes et le cinéma, révéla
Leponant.

Il y avait, en effet, une demi-douzaine de photographes et
deux opérateurs qui mettaient leurs appareils au point. Leur
présence redonna du courage a Pifle.

— Qu’on fasse vite ! dit-il.

Leponant compta vingt-cing pas — il et pu les faire plus
grands — et Amédée fut seul devant Rottenfeld.

Son adversaire lui paraissait ridiculement petit, et il pen-
sait :

— Je suis plus grand que lui... c’est une iniquité!... Les
cibles ne sont pas égales...

Il aspira l'air froid a pleins poumons. Le cinéma crépitait
comme une lointaine mitrailleuse. Un moineau passa, se ren-
dant a ses affaires.

— Etes-vous préts, messieurs ?

Pifle étreignit la crosse de son arme :
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— Attention !... Feu !... un, deux!...

Pifle entendit claquer un fouet, et ce fut comme si Rotten-
feld expectorait un flocon d’ouate. Il voulut tirer, lui aussi, mais
son index, au lieu de presser sur la gachette, appuyait désespé-
rément sur le pontet du pistolet. Le coup ne partit pas.

— Trois !... halte!

Pifle eut une intuition géniale ; il jeta son pistolet et se croi-
sa noblement les bras. Le cinéma tournait sans relache.

—\Vous n'avez rien ?... rien ?
— Je ne crois pas...

— Sublime !... disait Leponant. Tu as été sublime!... tant
pis, je te tutoie !

Pierre Coulibane embrasse Pifle sur les deux joues :
— Mais pourguoi n’avez-vous pas tiré ?

— Peuh !... dit Pifle. A cette distance, avec mon adresse, je
ne pouvais pas le manquer... Alors, vous comprenez... un pére
de famille...
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CHAPITRE VIII

LA GLOIRE.

L’humanité, vue des bureaux de rédaction d’'un journal, se
présente sous un raccourci déformant. Elle apparait composée
d’exaltés dont la préoccupation lancinante est de faire parler
d’eux et qui ne reculent devant aucun moyen pour y parvenir.
D’un bout de I'année a l'autre, ils envoient des notes, des an-
nonces, des communiqués, des rectifications, des palmares, et
consentent a des bassesses pour les faire publier.

Il y a les convaincus, les «cinglés » du sport et les arri-
vistes. Les premiers, les plus intéressants, consacrent la majeure
partie de leur existence aux sports. lls sont présidents, secré-
taires, trésoriers, délégués, commissaires, et fournissent aux di-
verses rubriques la matiere quotidienne.

Une ligne biffée les navre, un nom mal orthographié les dé-
sespere. lIs composent la phalange solide, le dernier carré du
sport sain. Ils sont souvent ennuyeux, mais on n’ose jamais le
leur dire.

Les « cinglés » sont la caricature des premiers. lls élisent
domicile dans I'antichambre de « leur » rédacteur, puis au bar,
ou ils risquent d’entrevoir quelques athlétes et, enfin, sur les
stades ou on les trouve partout, été comme hiver, toujours ba-
vards, toujours exaltés.
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C'est a peine s’ils se souviennent de leur métier, de leur
foyer, mais ils savent irréprochablement tous les résultats des
dix dernieres années et chiffrent les temps des records au
dixieme de seconde.

Si les arrivistes sont des tard venus, ils n’en ont pas moins
la prépondérance. Parmi tant de naifs et d’illuminés, la ma-
nceuvre est facile.

Les grenouilles ont toujours demandé un roi.

Les arrivistes du sport, qui ne pensent qu’a eux, déclarent a
tout propos qu’ils ne pensent qu’aux autres. Cela suffit pour
qu’on les croie. A eux donc les premiéres places, les honneurs, et
ces petits bouts de ruban multicolores que la plupart des
hommes aiment tant, surtout depuis que le souci d’égalité est
devenu nettement démocratique.

Pifle connut tous ces individus dont il avait besoin. C’est
par eux qu’il fut renseigné, édifie, instruit en peu de semaines.
Enfin, pour masquer son ignorance technique, il eut les volon-
taires.

Jamais il ne viendra a I'idée d’un badaud de dire a un brave
terrassier :

— L’ami, passez-moi votre pelle et votre pioche. Vous étes
fatigué, je vais faire votre travail.

Mais, dix fois par jour, on implore les journalistes :

— Voulez-vous que jaille, dimanche, pour vous, au meeting
de Bécon-les-Salades ? Je connais tout le monde dans ce pate-
lin... Je vous apporterai mon compte rendu avant sept heures.

Gréce a ces collaborateurs bénévoles, Pifle eut une des ru-
briques les plus complétes et les mieux informées de Paris ; il se
contentait de redresser quelques phrases tortueuses.
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Sa timidité le servit. Rien ne ressemble plus & un orgueil-
leux qu’un timide. Pifle ne fut pas long a se sentir hai de ses ca-
marades, et la haine ambiante est un fameux stimulant.

Les autres s’exaspéraient :

— Pourquoi porte-t-on Pifle aux nues ?... Je ne comprends
pas... Qu'a-t-il fait d’extraordinaire ?... Votre engouement est
absurde.

Les admirateurs de Pifle répondaient :
— Vous étes jaloux de lui, donc il a une valeur.

Car nous abondons en syllogismes auxquels manque
presque toujours un terme.

*k*k kkk kk*k

Trois jours s’écoulérent aprés le duel sans que
M. Garnytoque donnat signe de vie. Les quotidiens avaient pu-
blié des comptes rendus, voire des photographies, ou Leponant,
en bon témoin, figurait au premier plan.

Pifle digérait son triomphe avec béatitude. Les félicitations
s’amoncelaient sur sa table. Chapotard lui avait simplement
écrit : « Bravo ! »

— Ce mot vaut mille francs la lettre, se dit malicieusement
Pifle. Chapotard m’aime bien, mais il elt peut-étre préféré
écrire : De profundis. J'irai le voir au début de la semaine pro-
chaine.

Casimir, obséquieux, pénétra dans le bureau-cabanon :

— M. Garnytoque vous fait demander si vous pouvez aller le
Voir.



— Tout de suite !

Le directeur I'accueillit chaleureusement :

— Bonjour, matamore !... Vous en faites de belles !...
— Moi, monsieur le Directeur ?...

— Regardez cette mine innocente !... je vous défends, mon
cher Pifle, d’exposer votre vie inutilement...

— Rottenfeld m’avait envoyé ses témoins...
— Qu'importe !...
— Mon honneur m’ordonnait de me battre...

— Je vous félicite de ce sentiment chevaleresque, mais une
autre fois, faites la sourde oreille.

— Ce n’est guére possible, j’ai mon honneur...

— Laissez-vous intenter un proces... C’est moins dangereux
et ce n’est pas plus mauvais pour la publicité. Je ne me console-
rais jamais qu’'une balle stupide ou une estocade malencon-
treuse privat la Gazette d’'un collaborateur tel que vous.

Il essuya son monocle :

— Pifle, le conseil d’administration du journal a décidé de
faire quelque chose pour vous... Que penseriez-vous d’'une aug-
mentation ?...

— Ma foi, elle serait la bienvenue, dit Pifle.
M. Garnytoque se frotta vigoureusement les mains.

— Vous trouvez ¢a naturel ?... une augmentation ?... Et vous
n’étes pas ici depuis deux mois... Le cas est unique dans les an-
nales de la maison, mon cher Pifle...

— Je vous en suis d’autant plus reconnaissant.
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M. Garnytoque agita la main :

— Non, non... cela me fait plaisir. Sur ma proposition, le
conseil s’est arrété au chiffre de douze cents.

Pifle trouva, tout a coup, la vie splendide. Douze cents
francs par mois ! son réve ! Il allait pouvoir s’offrir le pardessus
en poil de chameau dont il avait envie depuis si longtemps !

— QOui, continua M. Garnytoque, douze cents francs
d’augmentation. Cela vous fera six cents francs par mois a partir
du premier novembre... Si vous continuez a ce train-la, vous
nous ruinerez !... Mais je plaisante... aucun sacrifice n’est exces-
sif quand il s’agit de s’attacher un collaborateur d’élite...

Pifle se remettait peu a peu. En deux secondes, il renonca
au pardessus en poil de chameau. Cent francs par mois, cela ne
fait que trois francs trente-trois par jour, mais cela fait douze
mille francs en dix ans. Tout dépend de la facon de compter.

Son petit discours de remerciement fut laborieux, mais
M. Garnytoque I'accepta comme un chef-d’ceuvre d’éloquence.

Saloizeau interviewa Pifle :
— Le patron vous augmente ?... C'est vrai ?...
— Oui.

— Je vous félicite, dit 'homme au nez de cire. A I'occasion,
glissez-lui un mot pour moi... Voila six ans que j'attends qu’on
pense a moi.

— Entendu, dit Pifle, pénétré de son importance.

— En échange, si vous désirez les palmes acadéemiques... je
suis tres bien a I'instruction publique...

— Merci, dit Pifle, avec un sourire mystérieux. Ne vous in-
quiétez pas pour ma boutonniére.



—Oh! je sais bien que quand vous voudrez une décora-
tion...

Pifle remonta a pied, en flaneur, vers la cité du Midi. Il se
morigénait de sa tristesse. Pourquoi faisait-il cette mine
d’enterrement ? Il ne s’attendait pas a étre augmenté et on lui
donnait cent francs de plus par mois. Le plus logique était donc
gu’il se réjouit.

Mais son état d’ame était celui du monsieur qui trouve un
billet de cent sous sur I'asphalte et qui pense :

— Ce n’est pas moi qui ramasserai jamais mille francs !...

Pifle s’ébroua. Il décida de porter la bonne nouvelle a
Mme Coulibane, pour déguster ses compliments.

Boulevard de Clichy, un taxi s’arréta a quelques métres de
Pifle. Jacqueline en descendit lestement.

— AU revoir et merci, fit-elle.

Un bras sortit du taxi, un bras gris. Leponant avait un cos-
tume de ce gris-la. Pifle se rembrunit.

— C’est le bon Dieu qui vous envoie! s’exclama la jeune
fille. Maman m’avait recommandé de vous téléphoner, mais je
n’ai pas eu une minute. Que faites-vous ce soir ?...

— Pas grand’chose, dit Pifle.

— Maman a fait un beceuf a la bourguignonne. Quand nous
I’aurons mangé, nous irons vous voir au cinéma.

— Comment me voir ?...
— Votre duel est filmé au Lutéce-Palace.
Pifle maugréa, suprémement hypocrite :

— Je déteste ces procédés...



— Vous payez la rancon de votre célébrité...

— Ce n’'est pas drole !

Jacqueline était plus franche que le journaliste :
— A votre place, ¢a ne me déplairait pas !...

Le boeuf a la bourguignonne de Mme Coulibane était un
mets délectable. Mijoté sur un feu doux, pendant une dizaine
d’heures, il se présentait sous la forme d’'un emplatre noir et
gluant.

— Ce n’est pas beau a voir, disait M™e Coulibane, mais qui
en golte en redemande.

Pifle, qui avait déja apprécié I'emplatre, en redemanda.
Pierre n’étant pas la, il racontait librement son duel.

— Rottenfeld Iéve le bras... il vise soigneusement... Pan !...

— Seigneur !... murmura Mme Coulibane, qui entendait
I’histoire pour la dixieme fois. Un peu de sauce ?...

— Une cuillerée... je ne sens rien... donc, il m’a manqué...
— Heureusement, dit M™e Coulibane.
Pifle touche son assiette.

— Les Pifle, dit-il, ne sont pas des assassins. Pas de sang sur
les mains!... Rien que de l'encre!... J'ai jeté mon pistolet!...
Tout était fini...

— Franchement, je ne vous croyais pas comme ¢a, dit
Mme Coulibane qui ne savait pas déguiser sa pensée.

Puis sans transition, a Jacqueline :

— A quoi penses-tu, Jacquot ?
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— Je pense que nous sommes en retard. Les actualités pas-
sent en premier.

Pifle saisit I'occasion par son fréle cheveu.

— Nous prendrons un taxi... je suis riche.

— Vous avez hérité, plaisanta Mme Coulibane.
— Le patron m’a augmenté.

—De¢ja?...

Ce petit mot lui fut doux.

— C’est un roublard... Il sait qu'on m’a fait ailleurs des
offres avantageuses.

— Combien gagnez-vous maintenant ?...
Pifle contempla son morceau de roquefort.
— Je suis augmenté de douze cents...

— A la bonne heure !... fit M™e Coulibane. Avec deux mille
guatre par mois, un célibataire peut se suffire. Nous allons pro-
fiter de ca pour faire « repapiéter » votre chambre.

— Pourquoi faire ?...

— Retapisser !... Vous ne comprenez donc pas le francais...
Vous paierez le papier et moi la colle !

Jacqueline s'impatientait :

— Mets ton chapeau, maman! Vous discuterez cela de-
main !

— Si javais su, pensait Pifle, je n‘aurais rien dit. Elle
m’embéte, avec son repapiétage !...
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IlIs arriverent assez tot pour voir projeter le duel sur
I'immense écran.

Des messieurs s’affairaient au pied des tribunes du Parc
des Princes. L'un d’eux portait une petite boite.

— Le docteur... murmura Pifle.

Trois personnages assez flous traversérent le champ au
premier plan.

— Vous voila, monsieur Pifle, dit Mme Coulibane.

Quelques spectateurs se retournerent, scrutant la pe-
nombre. Les adversaires prenaient place pendant que haut-
parleur éructait une valse lente.

—Vous étiez tres pres I'un de l'autre... remarqua Jacque-
line.

— Trés... le cinéma éloigne beaucoup.

En voyant tirer Rottenfeld, Pifle retrouva I'impression dé-
sagréable gu’il avait ressentie le fameux matin. Une seconde —
perceptible pour lui seul — son double hésita, puis jeta le pisto-
let.

— C’est romain ! s’exclama un monsieur.

Des bravos claquéerent. Le haut-parleur attaqua un two-
step pour mettre en valeur les inondations de Chine.

— C’est émouvant !... dit Jacqueline, sincere.
Mme Coulibane se moucha bruyamment.

— Ah ! oui... c’est émouvant !...

On entendait des réflexions :

— Si... je vous assure... c’est celui-la!...
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— Tu crois ?...
— Il est bien reconnaissable, avec son grand nez !...
— Il est rudement laid !...

Apres I'entr’acte, se déroula un terrible « super film », le
Sanglier de Chihuaha dont le titre fut accueilli par un « Ah!»
d’infinie satisfaction.

Musique arrétée, les protagonistes défilérent.

L’héroine persécutée laissa tomber deux larmes de glycé-
rine. Le traitre fronca les sourcils et remua les machoires. Enfin,
le héros, un cow-boy, parut, avec son grand chapeau blanc, son
foulard et son palefroi.

La musique souligna la premiére phrase d’une romance :

Dans une vallée merveilleuse
Une famille vivait heureuse.

La mere heureuse tricotait des bas, la jeune fille heureuse
cueillait des fleurs artificielles dans un buisson, et le péere heu-
reux, rentrant de la prairie, saluait sa femme comme au retour
d’'une expeédition circumterrestre.

Pifle n'avait qu'un golt modéré pour les films américains,
dont la psychologie le déroutait.

Pendant ce temps, dans une pulchéria de la ville voisine,
guatre garcons de vaches — c’est ainsi qu’on nomme les cow-
boys en Amérique — jouaient aux cartes. Soudain I'un d’eux tira
trois coups de revolver, tua son partenaire, sauta a cheval, et la
premiéere des cing cents poursuites qui agrémentaient la « su-
pervision » commenca.
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Pifle baillait a se décrocher la méachoire. Pour se caler plus
confortablement dans son fauteuil, il étendit le bras sur le dos-
sier du fauteuil voisin. Sa main toucha une main — la main de
Jacqueline. Cette main recula de quelques centimétres, puis se
laissa rejoindre.

Pifle éprouva une troublante volupté. Il discernait le joli
profil de Jacquot, immobile, serein. La duplicité féminine est
insondable. Pifle résolut d’étre manchot jusqu’a la fin du film.

Il caressa la main qui s’abandonnait et se risqua a la peétrir
avec une énergie croissante.

La main de Jacqueline, révoltée, voulut fuir. Pifle la main-
tint de force, mais un pinc¢on cruel lui fit aussitot lacher prise.

— Méchante !... dit-il.

Jacquot ne bougea pas plus qu’une statue. Décidément sa
perversité était incommensurable.

Quand les lampes se rallumérent, Mme Coulibane dit :

— Attendez un peu que je voie la téte du freluquet qui était
derriere moi... Ce polisson ma tripoté la main pendant une
heure!...

Et pas trés fachée, avec un sourire indulgent :

Tout de méme, ces jeunes gens... si on les ecoutait !...
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CHAPITRE IX

LE SECRET DE LA TECHNIQUE.

L’exactitude est la politesse des présidents de la Répu-
blique... Au premier coup de dix heures, le chef du pouvoir exé-
cutif entra dans le Grand-Palais, aux accents d’une Marseillaise,
jouée a vingt metres de hauteur par la Garde républicaine.

Le commissaire de police du quartier, déguisé en académi-
cien, s’affairait autour du cortége comme un chien labri autour
d’'un troupeau d’ovins. Le chef du protocole marchait a reculons.

— Par ici, monsieur le Président... par ici...

Les photographes partent pour un championnat
d’'instantanés, et I'allumeur de magnésium donne le signal du
départ avec un flouc !... de starter enrhume.

Derriere le président tournoyait la horde des jaquettes et
des redingotes. Les jaquettes, plus jeunes, voulaient le pas, mais
les redingotes, plus expérimentées, se maintenaient fermement
dans le sillage de l'auguste visiteur. On e(t dit des gamins a la
sortie d’'un baptéme, quand ils cherchent a attraper les bonbons
jetés par la marraine.

Ameédée Pifle ne faisait pas partie du cortege officiel. Mais
par la vertu de ses coudes et de ses longues jambes, il marchait a



la droite du Preésident, qui se tourna plusieurs fois vers lui, pour
lui dire avec une extréme amabilité :

— C’est tres bien... c’est tres intéressant...

Pifle travaillait. Il notait sur son calepin tous les stands ou
s'arrétait le cortége, parce que, tout a I'heure, il enverrait son
courtier y ramasser des publicités vaniteuses.

« Le Président de la République a tenu a féliciter Monsieur
X..., 'industriel bien connu, dont la nouvelle 7 cylindres lui a ar-
raché des cris d’admiration ».

La foule encombrait les avenues de feutre. Des amateurs se
faisaient expliquer le fonctionnement des mécaniques et fei-
gnaient d'étre captivés par les discours des déemonstrateurs. Dé-
cidés a ne rien acheter, ils disaient chez Citroén :

— Vous n’avez pas la pointure au-dessous ?...
Et chez Rolls-Royce :
— Avez-vous le méme modele pour enfants ?...

Une grosse dame en transpiration courait comme une folle,
faisant une énorme provision de prospectus et de catalogues
pour son petit garcon qui avait la rougeole.

Un jeune homme tres jaune répétait toutes les vingt se-
condes, spasmodiquement :

— Quelle quincaillerie !... quelle quincaillerie !...

*kk kkk kk*k

Pifle n’avait pas vu venir sans angoisse l'inauguration du
Salon de I’Automobile. L’'impossibilité ou il s’était mis d’avouer



son incompeétence I'obligeait a suivre lui-méme la grande mani-
festation industrielle.

Qu’allait-il écrire ? Quelques articles préparatoires, faits
par des spécialistes, I'affolerent. Les servo-freins, les soupapes
en dessus, les culbuteurs lui donnerent des cauchemars, il eut la
surprise d’apprendre que les pneus-ballon n’étaient pas exclusi-
vement réservés aux aéroplanes et que leur inflation n’avait au-
cun rapport avec celle de notre monnaie nationale. Il palit sur le
graissage sous pression et le mécanisme du sur-compresseur le
laissa pantois.

Par bonheur, il commencait a connaitre les finesses du meé-
tier et il sortait de I'école des Chartes. Son « avant-Salon » fut
une compilation méthodique de tout ce qui avait éte publié. Il
redevenait historien. 1l conclut en faveur des cylindrées
moyennes et félicita les constructeurs de chercher « des rende-
ments supeérieurs avec des puissances inférieures ».

Il ne s’aventurait pas beaucoup, mais les lecteurs de la Ga-
zette savaient se contenter de verités premieres.

— Je compte sur un article par jour pendant toute la durée
du Salon, avait dit M. Saloizeau.

— Vous ne trouvez pas ¢a exagéré ?...

— C’est 'usage... on insere la publicité a la suite de cet ar-
ticle. Parlez des phares, des amortisseurs, des carrosseries...
Mais vous avez tendance a faire un peu trop technique.

— Je m’arrangerai, avait répondu Pifle.

— Voulez-vous un courtier de publicité, ou préférez-vous
« prospecter » vous-méme ?...

Pifle ne demanda pas d’explications, pourtant utiles. Son
principe était de paraitre tout savoir :

— Je verral, dit-il.
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Leponant le renseigna obligeamment :

— Le courtier va relancer les clients. Il t'apporte les ordres,
tu rédiges les articles et vous partagez la commission.

— Intéressante, la commission ?...

— Vingt pour cent.

— Si je n'ai pas de courtier, les vingt pour cent sont a moi ?
— Mais oui...

Pifle alla tout de suite déclarer a Saloizeau :

— Je préfere travailler sans courtier.

Et le lendemain, il entra de pied ferme dans le mystérieux
empire de la publicité.

Un millier de maisons participaient au Salon. Pifle se pro-
mit de les voir toutes, a raison de cent trois par jour. Au bout de
la premiére matinée, comme il avait fait deux stands seulement,
il apprécia la vanité des programmes. D’ailleurs, son enthou-
siasme se mourait déja de consomption.

Le courtier de publicité doit avoir de bonnes jambes, une
témérité placide et un amour-propre élastique.

Il ne peut pas, en pénétrant dans un stand, 6ter son cha-
peau et sourire humblement au groom qu’il ne doit, sous aucun
prétexte, confondre avec le directeur. Trop poli, il est tout de
suite repéré et vide sans égards. S’il a une serviette, il doit la ca-
cher avec soin, car elle le trahirait immanguablement.

Le courtier doit étre un monsieur comme tous les mes-
sieurs. Une fois dans la place, il consulte un prix courant et feint
de s’'intéresser aux chassis exposes.

Au bout d’un certain temps, le chef du stand le remarque et
pense :



— Qui est ce monsieur distingué qui contemple de si pres
nos chefs-d’ceuvre ?...

Et c’est lui-méme qui interpelle le courtier :
— Monsieur désire un renseignement ?...

C’est alors que le courtier doit faire preuve d’'une habileté
infernale. Un mot de trop, et il est perdu. Qu’il ne demande pas,
par exemple :

— Ca marche a I'essence ou au pétrole ?...
Ou bien, entendant parler de I'huilage au B B :
— Il faut donc avoir toujours un enfant sous la main ?...

Non, il doit écouter jusqu’a ce que I'épuisement gagne son
interlocuteur. Alors, il susurre :

—Vous venez de me donner le texte d’'un remarquable en-
trefilet de publicité... Voulez-vous que je vous passe ¢a a trente
francs la ligne ?...

On n’accepte pas toujours, mais il est relativement rare
gu’on se livre a des voies de fait sur son individu. Il coupe court
aux invectives :

— Ne vous dérangez pas... je repasserai...

Il advient que le vendeur mystifié prenne sa revanche :
— Vous étes un agent de publicité ?...

— Oui, monsieur, répond le courtier, I’échine en arc.

— Je vous fais perdre votre temps... je suis navré... Allez
voir d’urgence M. Durand, qui s’occupe de cela...

Le courtier respire :

— M. Durand ?... Ou le trouverai-je ?...



— A notre usine, a Courbevoie...
Déja le courtier est moins emballé.
— Ah ! c’est a Courbevoie ?...

— Mais oui... je crois qu’il fera quelgue chose... Vers quatre
heures, n'est-ce pas ?...

Le courtier part. M. Durand le fait attendre jusqu’au cré-
puscule, puis le recoit :

— Qui est l'idiot qui vous envoie ici ?... Nous avons un dis-
tributeur, monsieur !... Dupont-Dupont, rue Jean-Goujon, a
deux pas du Grand-Palais!...

Le distributeur de publicité est I'ennemi du courtier de pu-
blicité. C’est lui qui encaisse la totalité des commissions.

Des le premier soir, Pifle rendit les armes :

— Il y a trop de besogne pour un seul homme, dit-il a Saloi-
zeau. Donnez-moi un courtier, la maison y gagnera.

On lui adjoignit M. Léevy. M. Lévy s’était fait mettre des
fausses dents pour que son sourire fat plus avenant. Il était onc-
tueux comme une bille de beurre et se flattait de connaitre tout
le monde a Paris. Il avait été encaisseur dans une banque.

Par lui, Pifle devait s’initier aux subtilités de la ristourne de
la main a la main et aux complications perfides du droit de
suite.

— En publicité, disait le doucereux M. Lévy, ce n’est pas ce-
lui qui travaille le plus qui gagne le plus.

Etil ajoutait :

— Je ne déplace pas autant d’air que les autres, mais je dé-
croche toujours un petit ordre par-ci par-la.
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En effet, Pifle eut a faire ressortir les mérites des marques
les plus diverses, en cing, dix, ou vingt lignes, selon la capacité
financiére des clients.

Le Président de la République avait fait le tour du rez-de-
chausseée. Il ne s’exclamait pas: « Que d'eau !... que d’eau!... »
comme le regretté Mac-Mahon, mais il pensait :

— Que d’autos !... que d’autos !...

Le chef du protocole gravissait la premiére marche de
I'escalier.

— Par ici, monsieur le Président !... parici!...

Et le Président, docile, alla admirer les bicyclettes bien que
les constructeurs ne pussent nourrir I'ambition saugrenue de le
voir jamais péedaler autour du lac.

Quelqu’un tira M. Pifle par la manche :
— Vous ne me reconnaissez pas ?

— Il me semble... C’est un peu vague... je vois tant de
monde...

— Rottenfeld... vous vous rappelez ?...

— Je vous demande pardon, dit Pifle, méfiant.

— Je vous dérange peut-étre.

— Nullement... je bavardais avec Albert Lebrun...
— Alors, je suis confus...

— Je dine chez lui ce soir, dit Pifle avec aplomb.
— Pouvez-vous m’accorder un instant ?...

— Oui monsieur...
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Le ton de Rottenfeld n’avait rien d’agressif. 1ls se rendirent
au bout de la grande nef, dans un stand désert, au-dessus du-
guel se balancait une gigantesque pancarte :

C. W. ROTTENFELD AND CO.

— Vous étes ici chez moi, dit Rottenfeld.

Un cyclecar se morfondait au centre du stand. Tout autour,
sur des chevalets d'acajou, des photos représentaient
d’immenses ateliers ou grouillaient des centaines d’ouvriers, un
sky-scrapper, un chantier naval et un parc d’aviation plus grand
gue le Bourget.

— Nos usines, dit Rottenfeld.
— A Cincinnati ? dit Pifle. Elles sont magnifiques...

— C’est ainsi qu’elles seront quand elles existeront, dit cy-
niqguement Rottenfeld. Asseyez-vous et causons... Je lance une
nouvelle marque, le Capricorne... le cyclecar pour tous...
Jusqu’ici, nous n’en avons fabriqué qu’un... Nous ne mentons
donc point en déclarant que nous ne pouvons pas livrer avant
un an... L’affaire est merveilleuse, mais nous sommes un peu a
court d’argent...

— Ce n’est pas un péché, dit Pifle.
— Mais c’est une géne sérieuse.
— Pas pour un brasseur d’affaires de votre trempe, dit Pifle.

— Evidemment, j'en ai vu de pires, concéda Rottenfeld,
mais il faut aviser... Je ne vous cacherai pas que ¢a presse... Je
vous ai jugé a I'ceuvre, monsieur Pifle... Mieux vaut compter au
nombre de vos amis que de vos ennemis... je vous demande car-
rément, voulez-vous marcher avec nous ?...
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— C’est que... mes capitaux ne sont pas disponibles, dit
Pifle.

Rottenfeld s’empressa d’ajouter :

— Nous ne vous demandons que votre plume... Faites-nous
de la publicité, que nous payerons au tarif ordinaire, mais que
vous signerez de votre nom... En échange de cette faveur, vous
ferez partie de notre Conseil d’administration, avec un nombre
suffisant d’actions d’apport... Je ne vous cache pas que ces ac-
tions valent aujourd’hui zéro.

— C’est un minimum, dit Pifle.

— Elles monteront!... Souvenez-vous de ma formule: le
cyclecar pour tous ou l'auto a la petite semaine... Le client verse-
ra cent francs par semaine pendant deux ans...

— Quatre cents francs par mois ?...

— Non !... cent francs par semaine !... Cela fait davantage et
cela parait moins. Nous livrons le Capricorne au bout d’un an, et
la farce est jouée... Nous ne risquons rien...

— C’est le client qui risque !...

— Partez de cet axiome que le client n’est jamais intéres-
sant... Je ne vous demande pas une réeponse immédiate... Réflé-
chissez tout a votre aise... Vous accepterez demain...

—Vous allez, vous allez !... dit le journaliste.

—Vous étes intelligent ; par conséguent, vous ne pouvez
pas refuser... Je ne pouvais faire cette proposition qu’'a un
homme comme vous. Un journaliste ordinaire n’e(it pas com-
pris... Chaque administrateur touchera environ douze mille
francs de jetons de présence par an... Cest peu, mais cela
s’améliorera... Le Capricorne est une affaire propre, loyale, qui
progressera a pas de géant. Au prix ou sont les autobus, tout le
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monde a I'impérieux besoin d’'un cyclecar... Cent francs par se-
maine, c’est dérisoire !...

Pifle essaya de soulever le capot :
— Est-ce qu’il marche, votre cyclecar ?...

— Nous espérons, répondit Rottenfeld. Ne vous fatiguez
pas, le capot est vissé. Le public ne s’expliquerait pas pourquoi il
n’'y a pas de moteur a l'intérieur... Les gens sont si prompts a la
critique !
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CHAPITRE X

LES FONCTIONS PUBLIQUES.

La notoriété d’'un journaliste se mesure au nombre de Vvisi-
teurs qu’il recoit. Ce n’est qu’a la fin de leur carriere que les
plumitifs célébres renoncent a perdre des jours et des jours a
écouter des facheux prolixes. Amédée Pifle en était encore a la
volupté des jeunes médecins auscultant leurs premiers malades,
des avocats stagiaires écoutant les confidences de leurs pre-
miers clients. Il disait a ses plus sinistres raseurs :

— Quand vous passerez dans le quartier, n’hésitez pas a
monter, vous me ferez plaisir...

Ce jour-la, Casimir introduisit trois visiteurs a la fois et re-
pondit au coup d’ceil interrogateur de Pifle.

— Y parait qu’y sont ensemble.
Les trois messieurs saluerent simultanément :
— A qui ai-je I'honneur, messieurs ?...

Pifle demandait cela en signant son courrier — un courrier
fictif représenté par un tas de vieilles circulaires. Il posa son
porte-plume en apprenant qu’il avait devant lui les délégués de
I’Armagnac et Chalosse.

— 105 —



Des que quelques hommes se réunissent pour constituer
un comité, ce comité devient pour eux le nombril de 'univers.
IIs ne parlent jamais du Comité des épiciers en gros du Doubs,
du Comité des braconniers des Flandres. Et quand il s’agit de la
Fédération francaise des pécheurs a la ligne, ils prononcent tout
simplement : La France.

Les délégués de I’Armagnac et Chalosse représentaient le
Comité de rugby de la région. Le président, mince et long, au
nez couvert de pustules, s’appelait Escatafal ; le vice-président,
obése et sans doute arthritique, avait nom Bouzigue. Jamais
Pifle ne devait connaitre I'état-civil du secrétaire, ostensible-
ment boiteux, qui lui fut désigné sous le vocable de Broum, ou
Sproum, ou Groum.

— Monsieur, dit le président Escatafal, vous vous demandez
pourquoi nous venons interrompre vos travaux et vous faire
perdre une partie du temps précieux que vous consacrez a la
noble cause des sports. Votre curiosité est légitime, je ne vous
ferai donc pas languir et je vais vous exposer en peu de mots, le
plus brievement possible, I'objet de notre visite...

M. Bouzigue voulut expliquer :

— Figurez-vous que...

Mais M. Escatafal I'interrompit sévérement :
— Je vous en prie, Bouzigue !...

Et il continua son discours :

— Le Comité d’Armagnac et Chalosse, vous ne l'ignorez pas
existe depuis peu... Trop longtemps, on a divisé arbitrairement
une region constituant un tout ethnographique. Enfin, la
« deuzéfer » a entendu la voix des opprimeés, comme la Société
des Nations entendit la voix de la Pologne...

— Il y a une justice en France !... dit le vice-président.
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Les prunelles de M. Escatafal étincelérent :

— Je vous en prie, Bouzigue !... Quand nous fmes consti-
tués, il nous fallut un délégué au Comité Central, et nous choi-
simes notre compatriote Salavardac, qui habitait Paris depuis
I'exposition de 1900... Aujourd’hui, Salavardac ne peut plus étre
notre délégué...

— Hélas ! dit le vice-président.

— Je vous prie, Bouzigue !... Non, Salavardac, quelque soit
notre veneration pour lui, ne peut plus étre notre délégué...

— Pourquoi ?... dit Pifle.

— Il est mort, répondit Escatafal.

Le secrétaire au nom indistinct se leva :
— C’était mon cousin, dit-il.

Et il se rassit.

— En conséquence, nous décidames... commenca le vice-
président.

Escatafal monta son diapason :

— Je vous prie, Bouzigue !... Nous nous réunimes le lende-
main des funérailles, et nous décidames le choix d’un nouveau
délégué... Nous hésitames longtemps... ce fut orageux... Nos
principaux orateurs défilerent a la tribune. Finalement, un
d’entre nous prononca le nom d’Ameédée Pifle !...

Le secrétaire inconnu se releva :
— C’est moi, dit-il.

Et il se reposa sur sa chaise.
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— Une vague d’enthousiasme déferla, dit Escatafal. Votre
mere est de Labastide-Viguerolle, notre sang coule dans vos
veines!...

— Le Midi, il n’y aque c¢al... dit le vice-président.

Cette fois, la coupe d’Escatafal déborda. Les joues enflam-
meées, il attaqua l'interrupteur :

— A vous, Bouzigue !... Puisque vous y tenez tant, je vous
céde la parole !... A vous! Annoncez & monsieur Amédée Pifle
gu’il a été élu a 'unanimité déelégué de I’Armagnac et Chalosse...
Expliquez-lui que nous n'avons méme pas eu besoin de son
autorisation, persuadés que nous sommes de son indéfectible
dévouement a la petite patrie!... Parlez, puisque vous en mou-
rez d’envie !

Bouzigue fut absolument occis par cette virulente apos-
trophe.

— Ne vous emportez pas, mon vieil Escatafal... vous étes le
plus qualifié de nous trois. Si je vous coupe de temps en temps,
c’est parce que je vibre... Ca me fait quelque chose d’étre la...

Pifle intervint alors :

— Messieurs, dit-il, je suis aussi surpris qu’ému... vrai-
ment... Votre démarche me flatte... me trouble... Je vous remer-
cie de I’'honneur que vous me faites, mais...

Déférent mais énergique, Escatafal reprit :

— Pas de mais!... vous étes trés pris, nous le savons, mais
nous avons juré de vous faire accepter !

Le secrétaire se leva pour la troisieme fois :
— C’est moi qui ai fait jurer ! dit-il.

Et il se rassit pour la troisieme fois.
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— J'ai peu de loisirs, c’est vrai, dit Pifle, mais ce qui me re-
tient surtout, c’est la crainte de manquer de compétence.

En entendant ces paroles extraordinaires, les trois délégués
eurent une crise de gaieté folle. Bouzigue hoquetait, Escatafal se
tenait les cotes, et M. Broum ou Froum gloussait comme une
poule pondeuse.

— Pas compétent ! pouffa le vice-président.
— La voila bien, la modestie méridionale ! fit Escatafal !

— Je ne plaisante pas, dit Pifle. Je suis un spécialiste des
sports mécaniques : auto, aviation...

—Vous oubliez, dit Escatafal, que nous lisons vos comptes
rendus ?... Ne vous dérobez pas, monsieur Pifle. Nous avons,
d’ailleurs, déja écrit a la « deuzefer » que vous acceptiez... Topez
la!...

Il lui tendit la main en gentleman. Bouzigue lui offrit la
sienne comme une escalope de veau grasse et froide. Quant au
secrétaire, il faillit le faire gémir, tant il mit d’énergie dans son
shake-hand.

— Messieurs, dit Pifle, vous me prenez a la gorge !... C'est
mal !

— Enfin, dit Escatafal, nous serons représentés par un
homme ! par un vrai !... Salavardac méritait notre respect, mais
il avait une paralysie depuis quatre ans, le « povre » | A propos,
vous débutez bientét... la prochaine séance a Paris, c’est de-
main...

— Et vous avez du pain sur la planche avec les affaires Ma-
groliche et Picabiau ! se réjouit Bouzigue.

— Je ne pourrai en discuter avant d’avoir feuilleté les dos-
siers.
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— Ces deux affaires sont d’'une clarté d’eau de roche, dit Es-
catafal. Comme vous le savez, Magroliche a quitté Grenoble
pour venir jouer chez nous... C’est son droit, I'air des Alpes lui
était défavorable... ca le faisait tousser... La Commission de dis-
cipline a le toupet d’accuser Magroliche de professionna-
lisme !... Elle dit gqu’il émarge au budget de son nouveau club!...
Et cela, pourguoi ? Parce que, de menuisier qu’il était, Magro-
liche est devenu dactylographe en changeant de région... On ne
sait pas quoi inventer pour nous barrer la route des champion-
nats... Nous sommes sdrs que vous ferez requalifier Magro-
liche...

— Je m’y emploierai de toutes mes forces, promit Pifle.

— Le cas Picabiau est aussi simple... Picabiau, qui jouait
chez nous depuis deux ans, a filé en Cote basque!... Il prétend
gu’il adore la mer !...

— Ca ne trompe personne ! dit le vice-président.

— Je vous prie Bouzigue !... Picabiau est payé, cela ne fait
aucun doute... 1l était macon, le voila mécanicien-dentiste. Nous
avons déposé une réclamation contre lui. Il faut, pour la morali-
té du rugby, qu’on lui enleve sa licence!... Cela nous est bien
égal qu’il joue en COte basque, mais nous exigeons qu’on res-
pecte les lois de 'amateurisme.

— Je comprends cela, dit Pifle.
— C’est la logigue méme, dit M. Droum ou Troum.
Les trois visiteurs se levérent a grand bruit de chaises.

— Maintenant, dit Escatafal, nous vous laissons travail-
ler !... Nous viendrons vous chercher a sept heures pour diner...
Il faut arroser convenablement votre élection !...

— Apres, dit le vice-président, vous nous piloterez dans
Montmartre. Vous devez en connaitre, des petits coins !
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Quand ils furent sortis, Pifle regretta d’avoir accepté. Son
ignorance l'inquiétait. Quelle figure aurait-il parmi les pontifes
du rugby ?

Il décida de se borner a ecouter d'abord, en attendant de
pouvoir parler avec lautorité et la sapience désirables.
D’ailleurs, le fait qu’on était venu le chercher du dehors prouvait
gue les plus malins se laissaient prendre a son bluff.

— Bluff ?
Il employait ce mot pour la premiére fois.

— Est-ce que je bluffe, apres tout ?... Plus maintenant... J'ai
une grande facilité d’assimilation... Pour qu’on soit arrivé
jusqu’a moi d’Armagnac et Chalosse, il faut que j'aie donneé,
sans m'en apercevoir, des preuves de ma compétence... J'ai du
bon sens, c’est plus précieux que de la technique.

Il est infiniment rare qu’un homme consente a avouer qu'il
ignore quelque chose de sa profession. Le dernier tireur
d’escarbilles d’'une aciérie s'imagine de tres bonne foi en con-
naitre autant que l'ingénieur-chef. Pifle était de sang paysan ;
or, les paysans n‘admettent point volontiers qu’'on leur en en-
seigne.

A sept heures précises, les Armagnacs reparurent.

— Nous avons fait le tour de toutes les salles de rédaction
pour annoncer la nouvelle, dit Escatafal. Cela nous a donné une
faim de tous les diables !

— Allons diner, dit le vice-président.
— Je vous prie, Bouzigue !... L’apéritif d’abord !

Chacun paya sa tournée, et cela fit sept tournées, car Esca-
tafal racola successivement trois « amis », dont il ignorait les
noms, mais dont il se rappelait les visages. A tous, il présenta :
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— Notre grand polémiste national, Amédée Pifle, délégué
d’Armagnac et Chalosse !... Vous dinez avec nous, n’est-ce pas ?

Le diner eut lieu pres des Halles, rue de la Grande-
Truanderie, et fut sardanapalesque. Pifle fut stupéfié par
I'appétit du secrétaire Kroum, ou Vroum, dont la capacité sto-
macale était pratiquement illimitée. Lui-méme but et mangea
fort dignement, si bien qu’en se levant, il oscillait un peu sur ses
longues jambes.

— Quelle heure est-il ? dit Escatafal.

— Bientot minuit.

— C’est le moment de grimper a Montmartre !
Bouzigue tenait Pifle par le bras.

— Vous allez nous montrer des trucs inédits ?... Vous devez
mener une vie de baton de chaise !

Pifle ne défendit pas sa réputation de chartiste, pourtant
détaché des choses de la chair.

— Il faut bien gque jeunesse se passe ! dit-il. Du pied du Sa-
cré-Cceur, on a une vue splendide.

—Ah ! non L. trés peu pour nous !... Merci ... protestérent
les autres. Ce n’est pas le Sacré-Cceur qui nous intéresse !

Ils avaient piqué a leur revers de veston les fleurs qui or-
naient la table du restaurant. lls tiraient sur de gros cigares dont
ils n’avaient pas déchiré les bagues de papier doré, et ils ne per-
daient aucune occasion d’appeler Ameédee Pifle par son nom, le
plus haut possible.

On les vit rue Pigalle, boulevard de Clichy, rue Caulain-
court, rendus de plus en plus bruyants par quelques verres lam-
pés au passage dans les bars les mieux éclairés.
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— Je connais tous les endroits de France ou on rigole, disait
I'affectueux Bouzigue. J'ai suivi I'équipe premiere pendant dix
ans. On partait, toutes les semaines, du vendredi au mardi... Ca
m’a colté pas mal d’argent, mais je ne le regrette pas.

— Vous étes dans le commerce ? demanda Pifle.
— QOuli, je suis coiffeur.

— Et monsieur Sproum ?

— Il vend des futailles.

— Et monsieur Escatafal ?

— Oh! lui, il fait dans les prunes... C’'est un homme consi-
déré : conseiller municipal, délégué cantonal, chevalier du Mé-
rite agricole.

Et avancant des levres gourmandes :
— Ou nous menez-vous ?

Pifle n’en savait rien. Il se fiait au hasard, a I'inspiration. Ils
traverserent la place Constantin-Pecqueur. Les rues étaient d'un
calme absolu. Escatafal, un peu gris, frappait le trottoir du bout
de son parapluie en déclamant :

—Nous sommes dans la Babylone moderne!... Nous
sommes a Montmartre !

Ils atteignirent la place du Tertre. On jouait de I'accordéon
chez la mere Catherine, mais les derniers clients étaient partis.

— Allons ailleurs ! dit Pifle.

Il plongea résolument dans une ruelle obscure ou il passait
pour la premiére fois.

— Ne faisons pas de bruit ! recommanda-t-il.

Alléchés, ils le suivaient a la queue leu leu.
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Pifle s’arréta devant une boutique a la devanture barrée
d’un calicot :

MAGASIN A LOUER

Il affecta la consternation :
—Zut!... il n’y a plus personne !
Il heurta du poing les volets disjoints.

— Quel dommage!... I'endroit le plus rigolo de Paris!...
C’est sGrement la police qui a fait fermer I'établissement !
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CHAPITRE Xl

MONSIEUR LE DELEGUE.

Chapotard parlait d’abondance. Les mains au dos, il pas-
sait, repassait devant la chaise de Pifle, et son crane jetait un re-
flet chaque fois que le soleil de décembre le frappait.

Pifle, les genoux serrés, les coudes au corps, écoutait le
sermon du député.

— Tu as ce que j'appelle la boulimie des provinciaux, mon
cher Amédeée... Je connais le mal, j'en ai souffert a mon arrivée
et il a fallu que je m’en guérisse tout seul... Il te semble que le
sort est injuste, que la vie ne te donne pas tout ce que tu es en
droit d’exiger d’elle... Alors, tu ouvres une gueule de poisson af-
famé, tu veux tout avaler, tu veux de l'argent, beaucoup
d’argent !... Et tu es madr pour les pires bétises !

Pifle anonna, l'air contrit :
— Qu’ai-je fait de mal ?
Chapotard ne lui répondit pas directement.

— Je connais tes pensées... Garnytoque ?... Une canaille qui
te fait travailler pour six cents par mois... Chapotard ?... Un co-
guin qui te fait tirer les marrons du feu...
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— Oh I monsieur Chapotard !

— Tu es gentil de protester... Il y a d’ailleurs une part de vé-
rité dans ce que tu penses... Les vieux exploitent souvent les
jeunes, c’est dans la norme... Toi-méme, plus tard, tu exploite-
ras ton secrétaire... Mais cela ne tempéchera pas de I'aimer et
de le lui prouver...

Chapotard médita quelques secondes devant la fenétre :

— Je t'aime bien, Amédeée... surtout depuis que tu t'es af-
firme... Au début, tu étais d’'une naiveté un peu agacante... tu
sortais vraiment trop de I’école des Chartes... Mais tu as rapi-
dement compris que les archivistes paléographes, dans la vie
ordinaire, ne sont pas la fleur des pois... Cela ne m’a pas deéplu...
Quand tu m’as fait chanter a propos de Rottenfeld, tu m’as at-
tendri... Jai reconnu ma race, et je me suis dit: « Dans
guelques mois, il ne sera pas bon de tomber sous ses griffes ! »...
Par bonheur, j'ai continué a te surveiller, et tu peux m’en remer-
cier...

Pifle, troublé par ce langage, se demandait :
— Ou veut-il en venir ?

— Il existe un journal que je parcours toujours soigneuse-
ment, continua Chapotard. C’est les Petites Affiches... Sa lecture
est décevante; des mois durant, on n’y trouve rien
d’intéressant... Puis, un jour, une ligne vous saute aux yeux et
on est payé de sa peine... Je sais, depuis ce matin, que tu fais
partie du Conseil d’administration de la Société anonyme des
automobiles Le Capricorne.

Il épiait Pifle, qui se troubla :
— J'ai oublié de vous prévenir...

— Oubli facheux !... Fais des articles pour Rottenfeld, c’est
ton métier. Empoche I'argent qu’il te donnera, c’est encore ton
métier, du moins dans le journal un peu spécial ou tu es... mais
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ne lie jamais ton sort au sien !... C’est une fantaisie que tu ris-
guerais de payer trop cher...

Pifle eut un demi-sourire. Chapotard reprit aussitot :

— Tu crois que je suis jaloux ?... Imbécile !... Je ne me com-
promets pas pour douze mille francs paran !...

— En quoi suis-je compromis ? demanda Pifle.

— Les cyclecars ne sortiront jamais, car I'argent des gogos
sera mangé au fur et a mesure. Tout cela finira sur les bancs de
la cour d’assises ou de la correctionnelle, ce qui est pire !

Pifle marqua quelque agitation.

— Tu commences a croire que ce radoteur de Chapotard a
peut-étre raison ?... Jusqu’ici, qu’as-tu touché de Rottenfeld ?...

— Rien encore, sauf le réglement de la publicité.
— Tant mieux.

— Que faut-il que je fasse ?

— Démissionner.

Pifle eut un soupir de regret.

— Je le ferai... mais si I'affaire réussit ?

— Elle ne réussira pas.

— Elle est pourtant ingénieuse.

— Trop... N'aie pas de regret, Amedée... si le Capricorne ré-
ussit, je t'indemniserai.

Il riait pour qu’on ne prit tout de méme pas son offre trop
au Sérieux.

Pifle parut convaincu :
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— C’est bien... je vous remercie, monsieur Chapotard... Je
démissionnerai...

— Quand ?
— Dés demain.
Chapotard se fourra les poings dans les poches :

— Amédeée, tu es un vilain petit fourbe... Demain, tu auras
vu Rottenfeld et tu ne démissionneras pas.

— Je vous assure...

— Assieds-toi et écris la lettre... C’est moi qui la recomman-
derai.

Pifle faillit se révolter :

— Mais enfin, ce n’est pas si presseé.
— Ecris, jeune présomptueux !
Pifle, maté, prit le porte-plume.

— Quels motifs dois-je invoquer ?

—Pas de précautions... Ecris que tu t'en vas parce que
I’affaire te parait louche et que tu ne veux pas te faire le com-
plice d’'une escroquerie.

— Ce n’est pas utile de m’exprimer ainsi ?

— Au contraire, ta lettre restera aux archives, et, comme il y
aura plus tard des perquisitions judiciaires, il ne sera pas mau-
vais qu’on la trouve.

Pifle ne résista pas davantage, mais il n’était pas content.
Cela le navrait de peiner ce Rottenfeld qui avait été si aimable
pour lui.

Chapotard relut la lettre et I'empocha.

— 118 —



— Comme c¢a, je suis sar gu’elle partira... Ne fais pas cette
téte, Amédée... Je recauserai plus tard avec toi de cette affaire.

Ameédée Pifle était amer.

— Faut-il aussi que j'adresse ma démission au comité
d’Armagnac et Chalosse ?

— Ce serait grotesque... Ca doit étre amusant.
— Mais cela ne rapporte pas d’argent !

—Tu seras payé si cela te rapporte des amitiés ou des
haines... C’est aujourd’hui ta séance, n’est-ce pas ?

— Je suis méme en retard, dit Pifle.

— Va-t’en, Amédeée... et répéete-toi, a chaque tour de roue du
taxi, que Chapotard vient de te rendre un sacré service.

Il faisait un froid sec, pas désagréable. Pifle pensait qu'il
venait d’étre roulé, mais cela le soulageait. 1l n’avait aucune atti-
rance pour la cour d’assises ou le tribunal correctionnel.

— Et puis, non... Chapotard ne m’aurait pas parlé sur ce
ton... Il est de bonne foi, sGrement, il est de bonne foi!...
Voyons... quel est I'ordre du jour ?

*k*k kkk kkk

En se rendant a la premiére séance du Comité central, Pifle
n’était pas tres rassuré. Il lui semblait que, des le premier mot,
ses collegues allaient s’apercevoir de son ignorance.

Le Comité comprenait une écrasante majorité de Méridio-
naux qui faisaient rouler les r comme roulent les cailloux des
Gaves. A coté d’anciens joueurs, des messieurs, qui n’avaient
certainement jamais fait du sport, menaient grand tapage et
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parlaient tous a la fois, ce qui est la meilleure facon de
s’entendre pour les gens nés au sud de la Loire.

L’avenir du sport ne préoccupait personne. Une discussion
passionnée se prolongeait au sujet des grandes dates du calen-
drier de I'année suivante.

— Non, messieurs! criait un gros homme cramoisi. Il ne
faut pas aller a Bayonne en octobre pour le match de sélection et
a Bordeaux fin décembre pour le match France-Angleterre !

— Pourquoi ?... pourquoi ?

— Réfléchissez, messieurs !... Mieux vaut aller a Bordeaux
en octobre, parce que c’est la saison des céepes, et a Bayonne
pour Noél, parce que c’est la saison des foies gras !

L'argument prévalut et on félicita le gourmet écarlate, qui
triomphait avec un rire puissant :

— Pensons un peu a notre estomac, messieurs !

Les affaires Magroliche et Picabiau, appelées par le prési-
dent, déterminerent ce qu’'on nomme des mouvements divers.

— Encore !... labarbe!... Acquittez-les!
Le président agita sa sonnette :

— Finissons-en, messieurs ... je ne veux pas la mort des pé-
cheurs, mais, enfin... 'amateurisme...

Pifle demanda la parole :
— Messieurs, je m’excuse d’intervenir dans le débat...

— Avant d’avoir offert la tournée de bienvenue ! dit le gros
rouge.

— ... mais j’ai mandat de vous demander la licence de Ma-
groliche.
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— Nous voudrions vous faire plaisir, dit le président, mais
Magroliche est un amateur marron... il touche de I'argent !

Un barbu lI'interrompit :

— Les trois quarts des joueurs sont payeés !... chacun le sait,
ca!

— Permettez, mon cher collégue...
Mais le barbu ne permettait rien du tout.

—Vous méme, vous versez des mensualités au gallois
Thomson...

Ce fut un beau hourvari. Les délégués s’interpellaient,
s'apostrophaient. Le président carillonnait. On edt dit une as-
semblée d’énergumenes.

— Du calme, messieurs !... concilia enfin le président. Evi-
demment, il y a des abus, mais ce n’est pas a nous de les signa-
ler... N'oubliez pas que monsieur Pifle est journaliste !

lls le considéréerent soudain avec effroi.

— Heé ! pas de blagues!... Ce gu’on raconte ici ne doit pas
étre répété !

— Rassurez-vous, messieurs, dit Pifle. Je suis un tombeau !

— Il faut I'étre ... dit le barbu. Sinon, cela nous entrainerait
trop loin... Il faudrait disqualifier tout le monde !

— Pour tout arranger, dit le président, je mets aux voix la
gualification de Magroliche et de Picabiau.

Toutes les mains se leverent :
— Avis contraire ?... Il n’y en a pas... Adopté a l'unanimiteé !

Pifle cabla le soir méme a Escatafal, et regut, en réponse,
un télégramme de remerciement : cent quinze mots de gratitude
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éperdue. Magroliche, le dactylographe, envoya lui-méme une
dépéche :

Suis tréz touchait. Reconaissansse. Magroliche.

La semaine suivante, Pifle prenait place au bureau en gqua-
lité d’archiviste. Ce poste lui revenait de droit.

*k*k kkk kk*k

Ce jour-la, quand Pifle arriva au siege de la Fédération
francaise de rugby, on n’attendait plus que lui pour commencer.

Le président, Pourcinel, était de Toulouse. Insignifiant,
comme la plupart de ses camarades, il avait le mérite d’avaoir,
jadis, arpenté les pelouses des Ponts-Jumeaux.

Les deux vice-présidents, Daglouche et Bouvardon, étaient
ennemis intimes. Le premier était de Perpignan, le second de
Paris. La tactique la plus habile était de discuter sans eux, car
un mot de I'un en attirait deux de l'autre.

Le secrétaire, Bouchabel, était papivore. |l tenait admira-
blement le registre officiel et calligraphiait ses comptes rendus.
Son adjoint, le docteur Martigue, était plus fantaisiste et pensait
plus a la noce gu’au sport. Il s’en allait régulierement avant la
fin des séances, avec cette excuse :

— Mille regrets... j’ai un rendez-vous.

Le trésorier Duchac était le barbu cynique si indulgent aux
amateurs marrons. Enfin, les « membres », au nombre de trois,
étaient des auditeurs muets, qui votaient perpétuellement avec
la majorité.
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Le président ouvrit la séance, le secrétaire expédia la lec-
ture du procés-verbal. Puis, Pourcinel prit la parole.

L'’équipe de France devait partir le surlendemain pour
Londres. Deux joueurs ne pouvant prendre part a I'excursion,
I'un parce que son chien favori était souffrant, I'autre parce
gu’on ne lui offrait que deux mille francs a la place de trois mille
gu’il demandait. Cette somme représentait son « manque a ga-
gner » pendant les cing jours que durait le déplacement.

— Quel est donc le métier de cet athléte ? demanda Pifle.
— Terrassier ! répondit obligeamment Pourcinel.

— Nous avons donc a remplacer un demi et un avant, dit
Bouchabel. Pour le demi, nous n'avons pas le choix. Prenons
Dupuy, c’est le meilleur.

— Combien vaut-il ? demanda Pourcinel.
— Cing mille francs.

— Diable !... c’est cher, dit Duchac. Nous ferions peut-étre
mieux de prendre celui qui demande trois mille...

— Jamais !... rugit Bouchabel. Nous ne pouvons pas céder !
— Sauvegardons notre prestige !

— Sauvegardons notre prestige !... dit solennellement Pour-
cinel. Dans une fédération d’amateurs, nous ne tolérerons pas
gu’un professionnel nous impose sa loi.

Duchac alluma sa pipe.
— Vous savez, moi, ce que j'en dis...
— Reste a désigner I'avant, dit Pourcinel.

— Il me semble que Lefémur serait bien, proposa Boucha-
bel.
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— D’accord, mon cher collegue, dit le président. Mais on
pourrait peut-étre profiter de l'occasion pour faire plaisir a
Champtocé, qui vient d’offrir un si beau bronze pour le Chal-
lenge des Quingquagénaires.

Un miracle se produisit a cet instant: un des membres
muets émit quelques sons inarticulés. Pourcinel braqua aussitot
son lorgnon :

— Que dites-vous, mon cher collegue ?...
L’autre proféra :

— Pensez a I’Auvergne !

— Eh bien ?...

On ne choisit jamais un Auvergnat pour figurer dans
I’équipe de France... Alors, je dis : pensez a I’Auvergne...

— Mais avez-vous un bon joueur ?...

— La question n’est pas la, reprit le membre. Je vous ré-
péte : pensez a I’Auvergne !...

— Il est gateux !... fit le trésorier.

Bouvardon leva les bras et clagua des doigts comme un
écolier qui veut aller au petit endroit :

— Prenez Lecorbier, dit-il.

Daglouche bondit immeédiatement :

— Ce cul-de-jatte ?... Jamais !... Prenez plut6t Lagoguasse...
Ce fut au tour de Bouvardon a s’étrangler :

— Cetinfirme ?... jamais !...

Et cela dura. Chaque fois que les adversaires reprenaient

haleine, on entendait le membre répéter de son bout de table :
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— Pensez a I'Auvergne !...

Champtocé fut finalement sélectionné.

— Maintenant, dit Pourcinel, qui accompagnera I'équipe ?...
Bouvardon déclara belliqueusement :

— C’est mon tour, et je ne le céderai a personne.

— On ne vous le demande pas, rétorqua Daglouche, har-
gneux, mais je veux aussi aller en Angleterre.

— Entendu, dit le président, vous irez tous les deux.
— J'y vais également, dit Boucharel.

— Cela fera trois délégués, dit Pourcinel. C’est beaucoup...
parce que... je veux aller moi-méme a Londres.

— C’est trop !... c’est trop !... gémit Duchac. Le change est
élevé !...

— Mon cher trésorier, coupa Pourcinel, nous nous sacri-
fions assez pour la collectivité... la caisse peut nous offrir cela !

Duchac s’apaisa incontinent :
— Vous savez, moi, ce que j'en dis...

— Et vous, Monsieur Pifle, vous ne venez pas ?... demanda
Pourcinel.

— Si, mais la Gazette paie mes frais.

— La caisse aussi!... dit Bouchabel. Ce que vous alloue
votre patron ne nous regarde pas!... Nous procédons toujours
ainsi !...

Pifle, pour ne pas étre ridicule, ne se fit pas prier davan-
tage :

—125—



— Du moment que c’est I'usage, j'accepte.

Le membre auvergnat avait encore quelque chose a dire :
— Messieurs, vous oubliez le masseur...

Mais le président pliait bagage :

—Le masseur ?... superflu!... superflu!l... Pas de mas-
seur !... il faut faire des économies!...
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CHAPITRE XII

INTERMEZZO.

Pifle rapporta de Londres quelques petits cadeaux pour ses
amis. Chapotard eut une paire de gants fourrés ; Leponant, une
bouteille de whisky, Mme Coulibane, un album de vues panora-
miques ; Pierre, une boite de cigares, et a Jacquot échut une
gravure en couleurs représentant une téte de cheval. Pifle avait
hésité entre une téte de chien et une téte de cheval, mais la téte
de cheval était plus expressive.

Pour éviter les frais de douane, il avait mis les gants de
Chapotard, bu quelques verres du whisky de Leponant et fumé
trois cigares du tambour.

Les coudes sur la table, apres un bon diner, il faisait part a
la famille Coulibane de ses impressions de voyage.

— Il parait que les Anglais sont beaux disait M™e Coulibane.
Ils ont la peau blanche et les yeux bleus.

— Et des grands pieds et des gros genoux... compléta Jac-
gueline.

— Et la couperose a trente ans !... dit Pierre.

— lIs m’ont recu avec affabilité, dit Pifle, qui était dégolté
du gin pour le restant de ses jours. lls me connaissaient de répu-
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tation, et j'ai été interviewe apres le match, comme le prince de
Galles.

Il y eut un silence admiratif.
— Peut-on savoir ce que vous avez dégoisé ?... fit Pierre.

— J'ai dit qu’avec un peu de chance, la France aurait pu ga-
gner. Nous n’avons encaissé que vingt-sept points a trois...

— C’est un chiffre assez impressionnant, remarqua Pierre,
gui se préparait a partir pour son travail.

— Bah !... fit Pifle d’'un air détaché, nous sommes habitués a
ces totaux... Cela ne nous a pas empéché de fraterniser au repas
du soir.

Mme Coulibane lapa quelques gouttes de liqueur au fond de
son petit verre...

— Quais !... vous deviez étre ivre comme la Pologne !

— Pas plus que les Anglais, protesta Pifle. lls sont trés ex-
pansifs... celui qui était a c6té de moi m’envoyait des claques a
assommer un beeuf.

— Au revoir, Pifle, dit soudain le tambour.
Puis a sa sceur :
— Il me semblait que tu voulais aller au cinéma ?

Jacquot ayant répondu que telle était toujours son inten-
tion, Mme Coulibane s’insurgea :

— Pourquoi m’as tu laissé enlever mon corset ?... Tu sais
bien que cela me congestionne de le remettre apres les repas ?...

— Mais, maman, dit Jacqueline, je ne te demande pas de
t'’habiller... M’sieur Pifle m’accompagnera... N’est-ce pas,
m’sieur Pifle ?...
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— Je suis a votre disposition, mademoiselle !...

— Jacquot, tu es d’'un sans-géne !...

L’effrontée était déja hors de la salle-a-manger. Elle cria :
— M'sieur Pifle adore le cinéma !...

— Tout mon portrait a son age... dit la mére, attendrie. Elle
me ressemble en tout et pour tout...

— C’est frappant !... dit Pifle, qui avait cependant une opi-
nion personnelle sur cette ressemblance.

— Elle se mariera bient6t, soupira Mme Coulibane. Ce sera
une pénible séparation...

Pifle affecta une parfaite indifférence :

— Le choix de votre gendre est-il fait ?...

— Non... le cceur de la chére petite n’a pas encore battu...
— Vous pourriez la conseiller... la suggestionner...

— A quoi bon ?... Elle n’en fera jamais qu’a sa téte !...
Jacqueline rentrait, tourbillonnante :

— M’sieur Pifle, voyez cet amour de chapeau !...

C’était une toque de velours artistement chiffonnée.

— Délicieux !... fit le journaliste, qui regardait surtout la jo-
lie frimousse de la jeune fille.

— Je vous plais ?...
— Beaucoup !...

— En avant, marche !...
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— Ne rentrez pas trop tard et soyez sages!... leur cria
Mme Coulibane pendant qu’ils descendaient I'escalier.

IIs dévalerent jusqu’au bas de la rampe de la cité du Midi.
— Vous avez entendu ?... dit Pifle.

— Quoi !...

— Votre mere nous a recommandé d’étre sages...

— C’est une clause de style, dit Jacquot. Avec vous, maman
n’ignore pas qu’il n'y a aucun danger...

Cette phrase refroidit Pifle.

— On ne sait jamais !... dit-il. Je vous tiens par le bras...
nous avons l'air de deux amoureux.

— Qu d’'un frére avec sa sceur... Traversons...
— Nous n’allons pas au Lutece-Palace ?...

— Non... sur les Boulevards... Je ne suis pas sortie pour al-
ler au cinéma, mais pour causer avec vous...

Il sembla a Pifle qu’en dépit de cette nuit d’hiver, la rue Pi-
galle s’éclaboussait de soleil.

— Oui, continua Jacqueline, j'ai besoin de causer avec
vous... Vous étes le seul étre a qui je puisse me confier !...

— Merci !... fit-il, en lui pressant affectueusement le poi-
gnet.

— M’sieur Pifle, dit-elle, avec un trémolo, je suis malheu-
reuse !

—Vous ?...

— Trés malheureuse !...
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— Pourquoi ?...

— A cause d’'un homme'!...
— Que vous a-t-il fait ?...
—Jel'aime!...

Ah'! la douce émotion gqu’éprouva Pifle en entendant ces
trois mots prononcés d’une voix brisée, d’une voix d’adolescente
autoritaire que I'amour a vaincue !... Comme il sentait Jacque-
line faible a coté de lui, le rédacteur sportif bien connu !

— Cela vous rend malheureuse de I'aimer ?...
Elle eut un petit sanglot attendrissant.
— Il ne s’en doute pas!...

— Détrompez-vous, dit Pifle, il s’en doute depuis long-
temps...

L’espoir transfigura Jacquot :

— \Vous croyez ?...

— J'en suis sar, dit-il. Il vous aime aussi.

— Oh ! ¢a, c’est une blague !...

Pifle n’admit pas ce doute, il répéta avec force :
— Il vous aime !...

Elle demanda avec un bon sens ingénu :

— Pourquoi ne me I'a-t-il pas dit ?...

— Parce que, dit Pifle, il n’a pas osé... C’est un esprit supé-
rieur, mais cet esprit supérieur est timide.

— Il'y a autre chose !... soupira-t-elle.
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—Quy a-t-il ?...

— Une autre femme...

— Je vous jure que non !... dit Pifle.

— Et cette brune avec qui on le voit constamment ?...
— Une brune ?... quelle brune ?...

Jacqueline devint mauvaise.

— Une maigre, avec le nez en pied de marmite et des mains
comme des battoirs de lavandiére !...

Cette jalousie le flatta énormément :

— Je ne vois pas... vous faites erreur...

Elle se dégagea d’un coup :

— Inutile de nier !... Je les ai surpris ensemble !...
— Quand ¢a ?... dit Pifle, interdit.

— Samedi dernier !...

Pifle sourit, rassérene :

— J'étais en Angleterre !...

— Je sais bien !...

Elle tordait rageusement son petit mouchoir :

— J'étais allée I'attendre a la sortie du journal... D’habitude,
je le préviens, mais ce soir-la, je voulais lui faire une surprise...
Elle a été belle, la surprise !... Je I'ai vu partir, bras dessus bras
dessous, avec cette créature... Tenez, ils marchaient comme
cal...

Reprenant le bras de Pifle, elle lui fit faire quelques rapides
embardées.
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— Ah ! vous ne dites plus rien ?...

Ameédée Pifle était dans la situation mentale du monsieur
qui vient de recevoir un pot de fleurs sur la téte et qui s’en va,
sans chercher a qui appartiennent les bégonias.

— La veille encore, il me faisait du boniment!... Heureuse-
ment, je ne m’en laisse pas conter, moi!... Comme je le lui ai
écrit, une femme dentiste, ¢a connait la vie !... Je ne suis pas la
petite oie blanche !...

Une idée lui vint :

— Il n’a pas de sceur, n'est-ce pas ?...

— Qui ?... demanda lamentablement Pifle.

— Leponant !... De qui voulez-vous que je parle ?...

Pifle écrase, avait envie de s’asseoir 1a, sur le sol, pour es-
sayer de rassembler ses idées. Un couple les dépassa.

—Y adel'eau dansle gaz!... gouailla ’'hnomme.

Au loin, brillait la constellation de la place Chateaudun.
— Eh bien ?... fit Jacqueline avec impatience.

— Comment ?...

— C’est tout ce que vous trouvez !...

Il avoua :

—En ce moment, je suis incapable de trouver quelque
chose.

— Ca se voit !... dit-elle, je vous croyais une autre mentali-
té... Vous pourriez défendre un peu votre ami !...

—Queje?..queje?..
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Pifle suffoquait. Le défendre, ce Leponant exécré qui pillait
son bonheur ?... 1l I'eqt plutdt précipité au fond d’un puits, avec
des rochers par-dessus.

— Consolez-moi !... implora Jacqueline.

Et elle fondit en larmes. Elle pleurait comme une enfant
toute petite. Les gens se retournaient, le désapprouvaient.

— Que fait cette brute pour gu’elle sanglote ainsi ?...
Pifle savait seulement dire :

— Calmez-vous... je vous en supplie... calmez-vous...
Et il pensait :

— Pleure !... tu ne pleureras jamais assez !...

—Vous ne valez pas plus cher que lui!... dit enfin Jacque-
line.

— Je vous demande pardon !... protesta Pifle, outré. Qu’est-
ce que je vous ali fait, moi ?...

— C’est vous qui me l'avez fait connaitre !...
— Pas pour ¢a ... dit-il de bonne foi.

— Qui I'aamené chez moi, a ma table ?...

— Ce n’est pas moi, c’est votre frére !...

— Qui s’est battu en duel ?... Ce n’est pas mon frere, ce n’est
pas Leponant ! Il n’y a gu’un responsable, c’est vous...

Elle se poudrait, aprés avoir secoué sa houppette.

— C’est fini... maintenant... je suis forte... Allons le re-
joindre !...

Pifle sursauta :
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— Le rejoindre ?... ou ?...

— A la brasserie... Il nous attend !...
— Je n’ai rien a faire entre vous !...
— M’sieur Pifle, ne me lachez pas'!...

Il cligna des paupiéres, ce qui, selon lui, lui donnait une
expression d’énergie indomptable.

— Je ne céderai pas !...

— Soit, fit Jacqueline... La Seine n’est pas loin!... Je vais
prendre I'autobus Pigalle-Halle aux Vins...

Pour la premiére fois de sa vie, Pifle eut envie de battre une
femme.

— Venez !... dit-il.

Et il 'entraina vers la brasserie.

— Une seconde !...

Elle fouillait fébrilement dans son sac :

— Ou ai-je mis mon baton de rouge ?... L&, allons-y !...

Le beau Leponant se morfondait devant un bock qui avait
laissé tomber son faux col. Il avait I'air trés poisson noyé.

— Bonsoir !... dit Pifle, sans lui tendre la main. Ah! tu en
fais du propre !...

— Je suis victime d'un malentendu !... répondit Leponant
d’'une voix mal affermie.

—Un demi !... jeta Pifle au garcon.

— Et Mademoiselle ?...

— Une anisette et des journaux illustrés, dit Jacqueline.
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— Voici le Dimanche lllustré, dit le garcon.

Le menton sur sa paume, elle feuilleta le magazine.
— Justifie-toi !... dit Pifle.

— De quoi m’accuse-t-on ?...

Pifle hennit, sarcastique !

—Vraiment ?... Tu l'ignores ?...

— J'ai recu une lettre de mademoiselle ou je suis accusé de
forfaiture...

— Et tu es innocent ?...
— Ah ! je I'affirme...

Jacqueline souriait en contemplant les effets du dernier
tremblement de terre des iles Sandwich.

Pifle précisa, appuyant sur les mots :
— Samedi... la brune... bras dessus... bras dessous !...
Leponant prit aussitot un air extatique :

—Ce n'est que ¢al... Ah!lala!.. Cetait Emilie !... tu sais
bien Emilie ?...

En méme temps, il lui broyait le pied avec désespoir :
— Emilie ?... fit Pifle.
— Mais oui !... ta petite amie !...

Pifle, d’'une gorgée, avala presque tout son demi. Tant
d’audace I'exaspérait.

Leponant s’adressait a M!'e Coulibane.
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— C’était la petite amie de Pifle !... Elle venait me demander
de ses nouvelles, car il ne lui avait pas télégraphié!... Pifle, tu
n’avais pas télégraphié ...

— Non !... dit Pifle, le nez dans son verre.

— J'étais loin de me douter... Une brune, n’est-ce pas?...
pas tres jolie ?... maigre ?... nez un peu fort ?...

— Laide !... dit Jacqueline.
— C’est bien c¢a... C’était la petite amie de Pifle !...

Jacqueline avait un immense désir de croire. Leponant pa-
raissait la franchise méme, mais Pifle ne disait rien.

— Est-ce vrai, M’sieur Pifle ?...
Leponant écrasa atrocement lI'autre pied de Pifle :
— Peut-étre... je n'ai pas vu Emilie depuis mon retour...

— Il ne I'a pas vue !... exulta Leponant. Comme il est négli-
gent !... Il ne lui télégraphie pas et il ne la voit pas !... La pauvre
fille est affolée... elle court aprés les nouvelles !... Elle viendrait
encore me chercher demain que je n’en serais pas surpris ! Tout
s'éclaircit Jacqueline... les explications les plus nettes sont les
meilleures...

Jacquot se tenait toujours sur la réserve.
— Elle marchait bien pres de vous !...

— Caj’en conviens... Elle est un peu... comment dirais-je ?...
un peu libre...

La jeune fille insista :
— Elle vous aguiche ?...

— Qui, lal... dit Leponant. Mais Pifle est mon ami... J'ai
pour principe de respecter les amies de mes amis.
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— Vous me la présenterez ?... demanda Jacqueline.

— Si vous voulez, dit Pifle, ballotté comme une bargue sous
le norois.

— Comment, Pifle ? dit Leponant, tu présenteras Emilie,
une grue, a Jacqueline ?... Quelle mentalité !... Non, non!... ja-
mais !...

Il embrassait dévotement le poignet de Jacqueline qui se
laissait faire. Pifle, ne pouvant en supporter davantage, se leva :

— Un autre demi ?... offrit Leponant. C’est ma tournée !...
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CHAPITRE XII1

LES JEUX DE LA POLITIQUE.

Leponant passa la téte dans le bureau-cabanon :

— Bonjour, Emilie !...

Il rit seul, car Pifle ne trouvait pas la chose droéle.
— Féaché, Pifle ?...

— Exiges-tu que je saute de joie ?...

— Tu n’es pas heureux de m’avoir rendu service ?...

— Je ne suis pas heureux d’étre mélé a cette histoire et sur-
tout d’avoir hérité Emilie.

—Je ne pouvais pas faire autrement, dit Leponant. Si je
n’'avais pas invente cela, j'étais flambé.

Pifle déclara avec sécheresse :

— C’elit été tant mieux. Quand on courtise une jeune fille,
une vraie jeune fille comme Jacqueline Coulibane, on ne garde
pas une maitresse.
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— Mais je liquide !... Seulement, je ne suis pas un brutal... 1l
me déplait de faire de la peine aux gens... Je veux me marier
avec Jacqueline le plus tot possible.

— Pauvre Jacqueline !... dit Pifle.

Leponant se croisa les bras :

— Crois-tu que je ne serai pas un bon époux ?...

— Elle m’a déja reproché de t'avoir présenté a elle.
Leponant devint fat :

— Elle ne disait pas ce gu’elle pensait.

Pifle le détestait, sans pouvoir s’empécher de le juger plus
beau que lui, avec son masque romain et sa criniere brune. 1l
comprenait I'inclination de Jacqueline, trop jeune pour préférer
les seductions de I'esprit a l'attrait physique. Dans une dizaine
d’années, elle changerait sans doute d’idées, mais ce serait trop
tard.

Pifle n'avait pas souffert. Il avait été déconcerté de ne pas
subir une pénible torture. Il se répétait sans relache :

— Je n'aimais pas Jacqueline !... non, je ne 'aimais pas !...

Et cela devenait vrai. Mais ce qui lui paraissait moins nor-
mal, c’est que la jeune fille ne I'aimat point.

*kk kkk kkk

Saloizeau, dont le nez était de plus en plus cireux, vint lui
serrer la main.

— Et lacrise de cabinet ?... demanda Pifle.

Le Ministére avait été renversé la veille, a propos de bottes.
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— Elle sera terminée ce matin, dit le secrétaire. C’est un re-
cord de vitesse dans le raccommodage.

— Qui sera président du conseil ?
— Mallet a accepté.
— Il est bien jeune.

— Cela ne fait rien, puisqu’il s’entoure de vieux... On parle
de votre Chapotard...

— Pour quel portefeuille ?...

— Les Colonies ou l'instruction publique.

— Ca ne se ressemble gueére.

— Les ministres ne sont-ils pas interchangeables ?...

Et le sinistre rire de Saloizeau grinca et décrat dans le cou-
loir.

— Chapotard ministre!... rigola Amédée Pifle. Ca, par
exemple !...

Il allongea ses grandes jambes, qui, de l'autre c6té de la
table, toucherent la muraille.

— Pourquoi pas ?... C’est un finasseur, rompu au jeu parle-
mentaire et pas plus malhonnéte qu’'un autre... Depuis qu’il est
député, il n’a jamais fait de politique... c’est sa force... En outre,
il voit clair.

Pifle pensait ainsi parce que Rottenfeld, ’'homme du Capri-
corne, était sous les verrous depuis quelques jours, sous
I'inculpation d’escroquerie et d’abus de confiance.

— Autant lui gu’un autre...

Et il continua son article sur la renaissance de la lutte a
mains plates.
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Il écrivait beaucoup plus facilement qu’autrefois, sans en
connaitre davantage. Il savait le prix des considérations géné-
rales et n’hésitait plus devant les allusions vagues qui donnent
de la profondeur aux articles et font réfléchir les lecteurs.

Avant midi, on I'appela au téléphone. Dans la friture, il dis-
tingua la voix de Chapotard :

— C’est toi, Ameédeée ?...

— C’est moi, monsieur le Ministre.

— J'ai besoin de toi, viens.

— Tout de suite ?... ou ?...

— Je quitte la Chambre... rends-toi directement a I’hétel...
— All right !

Pifle chercha quelques camarades pour leur dire négli-
gemment qu’on le réclamait d’urgence chez un ministre de la
nouvelle combinaison. Ensuite, il fréta un taxi et arriva a I’hotel
en méme temps que Chapotard.

Le député s’efforcait en vain a sourire comme d’habitude. Il
était visiblement ému. Pifle sentit que sa main tremblait.

—Vous I'étes ?... demanda le journaliste.

— QOui, dit Chapotard, cela n’a pas été sans peine... Ah! les
cochons!...

—Qui ?...
— Tous!...
Avant d’entrer chez lui, il commanda :

— Montez-moi deux picon-citron, bien tassés... J'ai besoin
de ca pour me remonter.
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Le valet de chambre plongea respectueusement.
— Oui, monsieur le Ministre.

Chapotard donna une bourrade a Pifle :

— C’est bon de s’entendre appeler comme ¢a!...
— C’est définitif ?...

— On nous présente a trois heures au Président de la Répu-
blique...

Pifle se réjouit en toute sincérité de la bonne fortune de son
protecteur.

— Bravo ! Vous étes a I'Instruction Publique ?...

— Non... j'ai failli avoir la Marine, mais Mallet a dégoté un
amiral... un amiral a la Marine, cela n’a pas le sens commun!...

— Alors, ou étes-vous ?...

— Je n’ai qu’un sous-secrétariat d’Etat.

— Beaucoup s’en contenteraient...

— Oh ! je ne pleure pas...

Le valet de chambre servait les apéritifs.

— Monsieur le Ministre ne désire plus rien ?...

— Non, merci...

Chapotard plaisanta quand le domestique, eut disparu :

— Il est si content d’avoir un ministre a son étage que je lui
supprimerai ses pourboires. Donc, je ne suis que sous-secrétaire
d’Etat... En insistant, j'aurais pu avoir le Travail ou il n’y a pas
grand chose a faire, mais je déteste les gréves.

— Vous étes adjoint a la présidence ?...
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— J'ai fait créer quelque chose pour moi, dit Chapotard. J'ai
pris le sous-secrétariat a l'aviation, et j'y ai fait incorporer le
haut-commissariat des sports.

Il sSsamusa de la téte ahurie de Pifle :
— Ca t’en bouche un coin, Amédée ?...
— Non, dit faiblement Pifle.

— Cela te stupéfie que je devienne le grand chef de tous les
sportifs de France ?... Ne suis-je pas qualifié ?... Je ne suis ja-
mais monte en avion et je n’ai jamais pratiqué aucun sport...

— Vous ne serez pas le premier, observa Pifle.

— Si... je serai le premier a m’occuper de mon affaire. En
Mmanceuvrant avec adresse, je peux rester aussi longtemps que
feu Ruau ou Dujardin-Beaumetz... 1l suffit, pour cela, de ne pas
gaffer et d’étre sympathique... Sympathique, je le suis... regarde
ce bon sourire...

Il se planta de face et de profil, souriant au peuple avec une
bonté évangélique :

— Et, pour ne pas gaffer, je m’entourerai de techniciens...
Ils auront la science sportive qui me manque...

Il donna a Pifle une tape qui rappela au journaliste celles
gu’il avait recues a Londres.

— Amédeée, je te nomme chef de cabinet !...
Pifle ne prit pas tout de suite la chose au sérieux.
— Vous plaisantez, Monsieur le Ministre ?...

— Pourquoi plaisanterais-je, imbécile ?... Je n’ai accepté
gue parce que je pouvais compter sur toi.. Tu connais les
sports, toi!... les fédérations... les unions... le diable et son
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train... Monsieur le Chef de Cabinet, la République compte sur
vous !...

Trois secondes, Pifle se demanda s’il fallait avouer son
ignorance. 1l ne le fit point.

— L’aviation ?... continua Chapotard. J'ai lu tes articles, tu
es un type épatant!...

— Oh ! monsieur le Ministre !...

— Epatant !... Je le maintiens. En outre, nous dénicherons
bien quelques savants dans les bureaux... Je suis slr que tout
marchera comme sur des roulettes.

Sa confiance gagnait Pifle. La compétence, ¢ca s’acquiert
avec le temps, comme les cheveux longs : Il ne sert jamais a rien
de douter de sa propre valeur, au contraire... On communique
un doute aux autres et a partir de ce moment on est perdu.

— Eh bien, niguedouille ! tu ne réponds pas ?...
Pifle fit un effort pour recouvrer son sang-froid.
— Il me semble que je réve, dit-il.

— Tu ne réves pas... Tu es le chef de cabinet de S. E. Chapo-
tard, sous-secrétaire d’Etat a I'aviation et aux sports! Je suis
Bonaparte, tu es Cambacéreés... Je garde le pouvoir et je te passe
les responsabilités.

— Ma part est belle, dit Pifle.

— Il me fallait un type comme toi... pas d’'une intelligence
extraordinaire... Ca ne te fache pas ?...

— Mais non, affirma Pifle, qui n’avait au fond aucun doute
sur son propre génie.

— Honnéte, blcheur et calé... Je suis certain que la tech-
nique de tous les sports n’a plus de secret pour toi ?...
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— Elle n’en a pas... dit Pifle.

Il croyait fermement dire vrai.

— Et la Gazette ?... dit-il.

— Garnytoque sera ravi de ton ascension.
— Naturellement, je dois démissionner ?...

— Tu en es pour les décisions énergiques... Tu désigneras
guelqu’un pour faire I'intérim et te garder ta place... Malheureu-
sement, les ministéres ne sont pas éternels...

Il chassa tout de suite cette vilaine idée.

— Ne pensons pas déja a la chute. Demain, apres la lecture
de la déclaration et le vote de confiance — nous sommes assurés
d’une grosse majorité — tu t'installeras a la téte de mes services.

— Sont-ils importants ?...

— Je n’en sais fichtre rien !... Plus tu auras l'air rébarbatif,
mieux cela vaudra. Je serai Philinte et toi Alceste.

— Je serai une barre de fer, dit Pifle en étirant son cou de
héron.

Chapotard tendit son verre pour choquer.

— Ce qui me plait, dit-il, c’est que tu ne doutes de rien. Mo,
ma timidité m’a souvent fait du tort.
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CHAPITRE XIV

LE LABYRINTHE.

La tribu des Coulibane s’extasiait devant Amédée Pifle. Sa
nomination avait émerveillé tout le monde. Le tambour lui-
méme, qui ne s’étonnait pas facilement, témoignait d’'une défé-
rence inaccoutumeée.

Jacqueline était songeuse, surtout depuis que Pifle avait
déclaré :

— Leponant me remplace : pourvu qu’il ne fasse pas trop de
bétises !...

—Vous n'avez rien a craindre !... avait riposté Jacqueline,
prenant aussitdt la défense de I'absent. Leponant connait son
métier.

— D’accord, avait dit Pifle, mais il n’est pas sérieux ! Le pa-
tron le tienta I'ceil !

Et sans insister il avait parlé d’autre chose.

Il n’était pas faché de faire comprendre a la jeune fille la
différence qui existait entre un folliculaire tel que Leponant et
un chef de cabinet.
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Mme Coulibane avait le front ceint d’'un turban oriental. Elle
prétendait souffrir de la migraine, mais ses commensaux sa-
vaient que la serviette cachait simplement un emplatre de tein-
ture capillaire.

— Est-ce que Leponant, dit soudain Jacqueline, pourrait
étre nommeé, a I'occasion, chef de cabinet ?...

Pifle allongea les levres.
— A priori, oui, mais c’est peu probable.
— S'’ll avait connu Chapotard comme vous ?...

— Chapotard, dit Pifle, ne I'e(t pas trouvé assez pose... as-
sez complet...

— Moi, dit Jacquot vexée, je le trouve tres... tres complet...
Vous étes injuste !...

Elle ssempara d’une broderie commencée et la cribla de pe-
tits points rapides.

Pierre partant pour son travail, Pifle resta seul a causer
avec la fausse bayadere Mme Coulibane.

— J'irai a la Chambre des députés demain, dit-il en écrasant
une miette sous son couteau.

— Mon réve l... dit Mme Coulibane. Pourrais-je avoir des
cartes ?...

— Quand vous voudrez...
— Vous avez une carte, vous ?...

—Je n’en ai pas besoin... Jai libre acces dans les Pas-
Perdus.

— Est-ce que les soldats joueront du tambour pour vous ?...
demanda Mm™e Coulibane.
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— Non, dit Pifle. Je ne suis pas encore président de la
Chambre.

—Ca viendra!... dit Mme Coulibane, pour I'encourager.
Vous allez bien gagner votre vie, désormais ?...

— Evidemment !...

— Combien ?... fit la curieuse M™e Coulibane.

Pifle I'ignorait, mais cela ne I'empécha pas de répondre :
— Cinquante mille francs paran !...

— Toujours moins que mon fils... dit-elle. Et vous continue-
rez a habiter chez moi ?...

— Le plus longtemps possible... répondit Pifle.

—Vous n'‘avez pas tort. Sans me flatter, je n’écorche pas
mes pensionnaires... J'ai recu mes feuilles d’'impositions au-
jourd’hui... il faudra que jJaugmente un tout petit peu mes prix.

Le chef de cabinet riposta sans coup férir :

— Le ministre voudrait que je changeasse de quartier, mais
cela m’ennuierait de vous quitter...

Mme Coulibane bifurqua :
— Je I'espére bien !... Vous aurez beaucoup de travail ?...

Pifle leva les bras pour montrer qu’il aurait du travail par-
dessus la téte. Elle s’effara :

— Tantqueca?...
— Davantage !...

— Et que ferez-vous ?... en quoi ¢a consiste-t-il ?...
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Pifle demeura coi. Au fait, que pouvait-on faire au sous-
secrétariat des sports ?...

— C’est tres compliqué, dit-il. On s’occupe de tout...
— Ne vous surmenez pas !...
Pifle répondit, I'air spartiate :

— Je dois mes jours et mes nuits a la République.

*k*k kkk kk*k

Il fut longtemps avant de s’endormir, faute de discerner
guel serait son réle. Il n'osait espérer rester sans besogne.

Le lendemain, Leponant retransporta ses dossiers et ses
lettres dans le bureau-cabanon. Il déchira une liasse de feuilles
vertes.

— Les poulets d’Emilie, dit-il.
— Qu’est-ce qu’elle devient, Emilie ?...
— Je I'ai présentée a un officier aviateur !

— Quelles meeurs !... dit Pifle. Si Jacqueline apprenait ce-
la...

Le sémillant méridional ne s’alarma guere.

— Et apres ?... Mon vieux Pifle, les femmes meprisent les
hommes fideles ! Tu n’as pas appris ¢a a I'école des Chartes !...

— C’est de la psychologie trop moderne !

— C’est de la psychologie expéerimentale. Tu es journaliste
sportif, mais pour I'éducation sentimentale, gqu’est-ce que je
peux te rendre !
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— Je ne t'envie pas !... dit Pifle, méprisant.
— Moi non plus, dit Leponant.
— Chacun arrange son existence a sa guise.

— Je ne suis pas malheureux, mon vieux Pifle... J'ai jeté ma
gourme et je ne suis pas ambitieux... Je ne serai jamais chef de
cabinet... Jaurai une femme gentille, un ou deux gosses, et voi-
la!...

Pifle, malgré tout ce que ce jour avait de beau pour lui,
éprouva une furtive mélancolie :

— Moi non plus, je ne suis pas ambitieux... On me pousse je
ne résiste pas... Il parait que c’est par orgueil... A la vérité, mes
godts sont pareils aux tiens. Je suis un livresque, c’est-a-dire un
sedentaire.

— Cela ne t'empéche pas de faire du bruit!... dit Leponant.
Scandales... rixes... duel... rien N’y manque. Tu as une singuliere
facon d’aimer le calme !...

— Je ne le fais pas expres, dit Pifle.

Son accablement ne dura pas, car M. Garnytoque se char-
gea de réchauffer son enthousiasme.

— Mon cher Pifle, lui dit le directeur de la Gazette, je vous
VOIS partir avec peine et avec joie... Avec joie, parce que tout ce
gu’il vous advient d’heureux me réjouit ; avec peine, parce gque
vous n’étes pas de ceux qu’on remplace.

—Je ne vous quitte peut-étre pas pour longtemps... dit
Pifle.

— Le ministére est solide !

— Les ministéres solides tombent parfois d’'une piece.
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— Je vous regrette, mon cher ami. Grace a votre compé-
tence, vous avez donné une impulsion merveilleuse a la ru-
brigue sportive... Je m’y connais en hommes... Des le premier
jour — vous le rappelez-vous — je vous ai présenté a Saloizeau
comme un garcon de talent.

— Je m’en souviens, dit Pifle...

— Je ne me trompe jamais, dit M. Garnytoque. Quand vous
serez libre, si le journalisme vous tente encore, revenez... Je ne
vous laisserai pas aux sports... Vous avez une haute culture,
vous sortez de I'école des Chartes... Votre place est au secréta-
riat, a coté de Saloizeau qui se fait vieux... Je ne vous retiens pas
davantage... J'irai sans doute sous peu vous pousser une visite...
On a toujours besoin d’'un chef de cabinet.

— Je suis tout a vous, dit Pifle.

Il lui semblait avoir un petit ressort sous chaque talon.
L’huissier a chaine s’inclina jusqu’a effleurer le parquet de son
front. Cette politesse plut a Pifle autant que la cordialité du pa-
tron.

*k*k k(kk kk%k

La séance de la Chambre ne fut pas orageuse ; Mallet lut la
déclaration d’une voix onctueuse, et la majorité approuva cor-
rectement aux endroits marqués.

— Rompons avec des errements anciens !... déclara le pré-
sident du Conseil. Nous avons décidé de donner aux sports la
place gu’ils méritent. Nous avons fait appel a la collaboration
d’hommes qui sont a la fois des techniciens et des praticiens...
Leur effort sera certainement fructueux.

On applaudit ces phrases, et Chapotard, tout souriant au
banc des ministres, salua I'assemblée. Pifle faillit s’avancer dans
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I’'hnémicycle pour saluer aussi. Il pensait que, dans quelques an-
nées, il gravirait a son tour les degrés de la tribune pour lire une
déclaration sous le nez du Président. Mais il avait encore le
temps d’élaborer cette declaration.

Les communistes criérent: « A bas la guerre!l...» Et les
députés votérent la confiance par 426 voix contre 78. Déja, une
demi-heure avant, le Sénat avait donné une majorité aussi con-
fortable au nouveau cabinet.

Chapotard confiait sa serviette a Pifle, lorsqu’un parlemen-
taire l'attira :

— Mon cher Ministre, un mot seulement...
Chapotard écouta, pas longtemps :

— Mon cher collégue, adressez-vous a M. Pifle, mon chef de
cabinet...

Aussitot le collegue répéta sa supplique. Pifle était si trou-
blé gu’il ne comprit pas un traitre mot, ce qui ne I'empécha pas
de promettre.

— Promets toujours !... lui avait conseillé Chapotard.
— Mais, a la fin, on verra gque je ne tiens pas ?...

— Erreur !... Les quémandeurs oublieront encore plus vite
que toi !...

*kk kkk kkk

Le lendemain, a neuf heures, Pifle se rendit a son bureau,
dont il lui tardait de prendre possession.

Deux huissiers, en bras de chemise, faisaient voler la pous-
siere, sous leurs énergiques plumeaux.
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— Ce n’est pas encore ouvert! grogna le plus vieux, si
maigre qu’il avait I'air de se manger les joues.

— C’est un tort ! dit Pifle. Cela devrait étre ouvert puisqu’il
est neuf heures.

Au lendemain des crises ministérielles, les huissiers sont
polis, car ils se méfient a juste titre des visages inconnus.
L’autophage posa son plumeau.

— Monsieur désire ?...

— Le bureau du chef de cabinet ?...

— C’est ici, mais il n’y a encore personne, monsieur !
— Je suis M. Pifle, le chef de cabinet.

— Ah ! monsieur le chef de cabinet !... Jules, c’est M. le chef
de cabinet !... Je suis Antoine, monsieur le chef de cabinet.

D’autres huissiers déboulérent, I'échine courbe, les yeux
adorants.

— Monsieur le chef de cabinet !... Monsieur le chef de cabi-
net!...

Deux fenétres éclairaient le vaste bureau de Pifle. Le mobi-
lier sentait le garde-meuble national a plein nez, mais il était as-
sez confortable. Le fauteuil de M. Pifle était irréprochable.

— Qu est le bureau du ministre ?...

— Ici, monsieur le chef de cabinet!... dit I'huissier en ou-
vrant une porte capitonnée. Ah ! pardon.

Antoine s’effaca. Au milieu de la piece voisine, un monsieur
chauve entassait des papiers dans une valise a soufflets. Pifle
comprit tout de suite que c’était le ministre dégomme.

Son Excellence avait le caractere hérissé :
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— C’est fantastique !... maugréa-t-il. On ne me laissera
méme pas déménager !...

Pifle battit en retraite avec promptitude et demanda a voir
les bureaux des employeés.

— Comment ?... c’est vide !...

— Ces messieurs arrivent un peu plus tard ! dit I'huissier
souriant sous cape.

Quelques feuilles trainaient sur les tables. Ici, une facture
des Galeries La Fayette :

Un pantalon de linon...... Frs 27.95
Un flacon d’eau dentifrice....... 4.95

La, une grosse d’actes notariés ; plus loin, un paysage au
lavis ; plus loin encore, des vers :

La nature est frigide...
Le platane se fend ;

Au ciel, un oiseau guide
Ses trois petits enfants...

Gardant pour lui ses impressions, Pifle regagna son bu-
reau. Il était déconcerté par la solitude.

— Vous me préviendrez des que le ministre sera la.
— Oui, monsieur le chef de cabinet.

— Je lui ai fait une vive impression, pensa Pifle. Mais com-
bien en a-t-il vu dans sa carriére ?...
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La bibliotheque était sévére. Rien que des Dalloz, et une
collection de I'Officiel, luxueusement reliée. Il y avait un im-
mense classeur, mais tous les cartons en étaient vides.

La pendule laissa choir une gouttelette cristalline sur le
marbre de la cheminée : neuf heures et demie.

— Quelle boite !... pensa Pifle.

Il s’assit devant I'atre et tisonna pensivement. Il eut tout a
coup I'impression que quelgu’un était derriere lui. En effet, une
femme était 13, rigide comme la statue de la justice.

Elle avait dépassé la trentaine ; elle était mince, étriquée
dans une robe droite, ornée au col et aux manchettes de den-
telles évoquant les papillotes des cotelettes..

Elle n’était pas laide, mais le paraissait de prime abord.
Pourtant sa chevelure blonde moussait naturellement ; ses yeux
étaient d’'un bleu franc et ses lévres étaient fines. Mais Pifle ne
devait remarquer cela que plus tard.

Elle le regarda durement, comme pour l'intimider :
— Je suis Mlle Wattelard, votre secrétaire. dit-elle.
Pifle se présenta :

— Ameédeée Pifle...

—Je vous connais, monsieur le chef de cabinet, dit
Mlle Wattelard.

— Ou m’avez-vous vu ?...
— Quand vous sortiez de chez M. Chapotard.
— Je ne vous avais pas remarqueée, dit-il bétement.

— On ne me remarque jamais, dit M'le Wattelard.
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Sa voix était froide, sans inflexions. Pifle voulut
I'apprivoiser.

— Je suis str, mademoiselle, que nous nous entendrons fort
bien.

—Je m’entends avec tout le monde, dit-elle. Avez-vous
guelque chose a dicter ?...

— Non, mademoiselle... pas pour le moment.

Elle pivota sur ses talons et sortit comme un fantdme.

Pifle fit une grimace :

— Mazette !... elle n’a pas I'air commode !...
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CHAPITRE XV

LE RECORD.

— Monsieur le chef de cabinet, c’est pour battre le record
local des cinquante kilometres.

Pifle était prudent. A I'dge de huit ans, il était tombé d’un
ane et se méfiait de la vitesse depuis cette époque. Le mot re-
cord sonnait donc désagréablement a ses oreilles, surtout sur un
autodrome ; mais il était tempéré par I'épithéte local. On peut
battre un record local partout : chez soi, dans sa salle a manger,
en faisant le tour au petit galop de chasse.

Le ciel d’hiver était presque blanc ; le soleil s’y accrochait
comme un disque en papier d’argent. La pelouse avait ce vert
spécial des herbes qui ont eu froid, et tous les arbres étaient
schématiques.

La piste était grise, d’'un gris de cendre de cigare. Devant le
disque de déepart s’accroupissait un curieux engin, pas bien gros,
gui ne donnait guére une impression de puissance.

Pifle fit le tour de cette machine et la jugea anodine. Elle
était soigneusement laquée, irréprochablement astiquée. En
somme, c’était, mon Dieu, une voiturette comme toutes les voi-
turettes.

Il voulut paraitre connaisseur.

— 158 —



— Vous suralimentez ?...

Présague, le constructeur, défit les courroies du capot, bou-
clé comme une malle de voyage.

— Nous essayons un nouveau systéme de surcompresseur...

Pifle vit des écrous, des tiges meétalliques, une espeéce
d’hélice. 1l hocha la téte :

— Trés ingénieux... Trés original.
L’industriel tapotait le bloc moteur.
— Avec ce moulin, nous faisons sept mille tours.

Pifle comprit qu’il s’agissait de sept mille tours
d’autodrome et pensa que c’était beaucoup. Pourtant, ceux qui
I’entouraient ne paraissaient pas stupéfiés.

— Seize cylindres, dit quelqu’un a mi-voix.

C’était sans doute un secret du constructeur qu’il divul-
guait. Pifle avait, d’ailleurs, depuis longtemps compris le truc.
Pour donner plus de force a un moteur, on lui ajoute un cy-
lindre. Avec la surenchere internationale, on ne sait ou
s'arrétera I'astuce humaine.

— Alors, monsieur le chef de cabinet, vous acceptez ?...

Pifle regarda le conducteur, un grand sec au nez en coupe-
vent. On l'avait attiré dans un traguenard, tous ces gens vou-
laient sa mort. Il eut un sourire défait.

— J'accepte avec plaisir...

Présague, un des magnats de l'industrie automobile fran-
caise, avait invité Chapotard, a assister a Montlhéry a une tenta-
tive de record. Le sous-secrétaire d’Etat, retenu par une affaire
grave — une répétition générale au Casino de Paris — avait délé-
gué son chef de cabinet.
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— Vas-y, toi qui connais I'automobile a fond...
Et Présague, en le recevant, avait dit :

— Monsieur Pifle, nous sommes ravis de vous avoir... Nous
préférons, en effet, les techniciens. Vous qui avez tenu si bril-
lamment la rubrique de la Gazette, vous n’ignorez pas mon ef-
fort... je fais toujours plus léger, toujours plus puissant.

— Les deux choses vont de pair, dit aimablement Pifle.

— Pour moi, oui, répondit Présague. Faites-nous plaisir,
monsieur le chef de cabinet, prenez place a c6té de Posta... Vous
battrez le record avec lui... Ce sera la premiére fois qu'un
homme politique inscrira son nom sur un palmarés... Nous
n’eussions, certes, pas osé faire cette offre a M. Chapotard.

Pifle avait éte tres flatté et tres ennuye. Il ne tenait nulle-
ment a inscrire son nom sur un palmarés. Encore s’il eut été
guestion d’'un record de lenteur...

Mais tous ses anciens camarades de la presse étaient la, y
compris Leponant, préts a enregistrer son refus. C’était un guet-
apens.

Malgré tout, Pifle elt refusé de monter dans un gros engin,
mais celui-ci était de dimensions raisonnables. 1l accepta donc,
en recommandant son ame a Dieu et en envoyant Présague a
tous les diables.

On lui préta une combinaison tres chaude, mais dont les
manches lui arrivaient a peine au-dessous du coude et hors de
laquelle ses pieds prenaient I'aspect de boites a violon. Sa téte
emmitouflée dans un passe-montagne, on le photographia.

Présague lui tendit une paire d’énormes lunettes.

— Elles sont en mica... Rien a craindre pour vos yeux, en
cas de chute...

— 160 —



Ce détail impressionna facheusement le chef de cabinet.
Posta s’installa, et Pifle aussi, non sans peine, car ses jambes
eussent eu besoin d’une articulation supplémentaire.

Cette petite voiture était curieuse. Quand on I'examinait,
elle avait ostensiblement deux places; quand on s’y asseyait,
elle n’en avait plus gu’une et demie.

Posta écartait les coudes avec un sans-géne imperturbable.
Pifle, posé sur une fesse, fut obligé de lui passer un bras autour

du corps comme pour I'enlacer avec tendresse. Il avait l'air de
dire :

— Je t’en supplie, donne-moi une tranche de ton volant.
Mais Posta gardait tout le volant pour lui.

— Mettez en marche !... ordonna Posta a son mécanicien.
Leponant serra la main de Pifle.

— Mon vieux, tu n’as pas les foies !...

Et cela d’'un ton tel que Pifle eut soudain la notion aigué du
danger.

— Bon voyage ! cria Présague.

Formidablement, le moteur ronfla. La trépidation secoua
Pifle du bout des orteils aux cheveux, les spectateurs lui paru-
rent trembloter sur leur base.

Un drapeau jaune fut abaissé et le bolide démarra dans un
grondement de tonnerre. La maigre échine de Pifle heurta ru-
dement le coussin et il fut un instant sans comprendre.

— Nous sommes partis !... s’exclama-t-il.

Il était secoué comme si la voiture edt roulé sur de la téle
ondulée. Un ouragan menacant sifflait a ses oreilles, les arbres
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plantés au bout de la ligne droite accouraient vers lui avec une
vitesse vertigineuse.

Tout a coup, il fut projeté vers I’extérieur ainsi que par une
catapulte. Ses genoux se meurtrirent cruellement. L’arriere de
I’engin se déroba, le fossé béa a vingt centimetres des roues.
Deux embardées encore et, de nouveau, la ruée. Posta venait de
virer, et, déja, il serrait un autre virage.

Pifle se résigna. C’en était fait de lui. Il ne sortirait pas vi-
vant de 'aventure.

Pour le tromper, on avait camouflé une grosse voiture de
course en inoffensif cycle-car, et il avait eu la sottise de se laisser
prendre a ce subterfuge. Maintenant, il était perdu. Il ne rever-
rait jamais Chapotard, ni les Coulibane, ni M!'le Wattelard. Il
était a la merci de Posta, qui se disposait a le pulvériser. Quelle
superbe publicité pour la marque Présague !...

Cette facon de virer était intolérable. Les barrieres qui bor-
daient la route se rejoignaient, on se précipitait dans un cul-de-
sac.

« Quand nous tomberons, pensait Pifle, je me mettrai en
boule... »

llIs s’élevaient maintenant au-dessus du sol, comme lancés
par une fronde. Pifle ne vit plus que le ciel. C'était I'escalade des
virages de ciment de I'autodrome.

Pifle apercut une seconde des mouchoirs, des casquettes
agitees : le salut des spectateurs aux gladiateurs condamnés a
mort.

— Laroute !... gémit-il, la route !...

Il fallait se rendre a I'évidence, la route avait disparu. Cela
ne pouvait pas étre cette étroite encoche, 1a, a gauche de la piste.
Posta était fou de vouloir passer dans ce ridicule petit trou...
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Pifle ferma les yeux... Ces affreuses secousses, il savait ce
gu’elles signifiaient ; des virages, toujours des virages. Pourquoi
rouler si longtemps avant la catastrophe ?...

Il se souvint de la phrase démoniaque de Présague :
— Sept mille tours !...

lIs allaient faire sept mille tours, cinquante mille virages.
Ah ! dormir, perdre connaissance...

En son esprit s’ancra une idée :

— Posta est comme moi ; il n’y voit plus! a cette allure nul
étre ne peut y voir ! Nous filons au hasard... Par conséquent, la
culbute est prochaine...

Il suffoquait. L’air passait trop vite pour qu’il pdt s’en em-
plir les poumons. Peu a peu, il s'anesthésiait, il n’était plus
gu’une ame dégagée des contingences terrestres.

— Je suis un misérable !... je n’ai pas fait mon testament !
S’il s'arrétait, je ferais mon testament, cela me serait égal de
mourir apres!...

La voiture zigzagua, fonca a droite, Posta obéissait aux
ordres de son patron, il capotait volontairement.

Le moteur pétarada, les freins firent : chut ! des cris devin-
rent intelligibles :

— Hourrah !... vive Posta !... vive Pifle !...

La voiture s’arréta. Hébété, le chef de cabinet serrait des
mains, des séries de mains. Il y avait certainement plus de deux
mains par personne.

— Splendide !... Quarante sept secondes !... Hip ! hip ! hip !

Présague lui donna deux baisers sonores.
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— Pourquoi m’embrasse-t-il ?... se demandait Pifle, encore
flottant.

Il recut ensuite I'accolade humide de Leponant.

— Celui-la aussi... c’est une manie !...

Et pour finir, c’était Posta, avec une barbe de porc épic.
— Merci !... vous m’avez porté bonheur !...

La voiture était redevenue modeste, la traitresse. Elle se
laissait photographier, cinématographier, sans bouger, en hon-
néte bagnole, incapable d’un exces de vitesse.

Il est facile de devenir un grand homme. Rappelons-nous
les distributions de prix, quand nous descendions le degré de
I’estrade, le front ceint d’'une couronne de laurier-sauce. Pifle,
un peu courbaturé, sourit... Le sourire de Napoléon apres Aus-
terlitz.

— Trop vite fini !... dit-il.
Les journalistes se bousculaient autour de lui :

— Mes impressions ?... déelicieuses !... La certitude d’une sé-
curité parfaite...

— Les virages ?...

— Charmants!... Posta est un maitre... Ou est-il ce brave
Posta ?... Ne vous cachez pas mon bon ami... Je tiens a le décla-
rer, je vous dois les minutes les plus exquises de ma vie!...
Jusqu’ici, je ne comprenais pas la griserie de la vitesse...

— Tu n’as pas eu froid ?... demanda Leponant, fier de tu-
toyer le chef de cabinet.

— Froid ?... je n’y ai pas songé...
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Dans la limousine de Présague, Pifle médita. Pas d’erreur,
le constructeur l'avait « possédé ». Demain les journaux du
monde entier relateraient I'exploit de Pifle pour le plus grand
profit de la marque Présague. Les mots mémes de Pifle seraient
imprimés : sécurité parfaite, un billard, minutes exquises...

— Je suis un jobard !... Moi aussi, j'aurai une publicité soi-
gnée, mais le patron m’agonira...

Car il redoutait la critique souriante de Chapotard et ses
remarques désobligeantes sur le « poirisme ». Il entendait déja
I'insulte la plus effroyable :

— Bougre d’électeur !...

Mais un peu avant l'octroi de Paris, Présague lui glissa une
enveloppe.

— Pour vos pauvres, murmura-t-il.

Et d’'une voix normale :

— Ou vous jetons-nous ?...

— Au ministére, dit Pifle.

Avant qu’il descendit, Présague eut une effusion :

—Je n'oublierai jamais ce que vous avez fait pour moi...
Vous étes un grand sportif...

— J'encourage l'industrie francaise, dit Pifle.

L’hermétique M'le Wattelard jaillit a son coup de sonnette.
Avec un dossier sur sa poitrine, on elt dit un diacre allant lire
I’évangile.

— Vite, le courrier !... dit Pifle.
Elle lui donna trois lettres.

— C’est tout ?...

— 165 —



— Oui.

Il dessina d’amples paraphes.

— Je rentre de Montlhéry, dit-il.

Elle passa le buvard sur I'encre fraiche.

— J'ai battu le record des cinquante kilomeétres.
Seconde lettre. Buvard.

— Je sais, dit-elle.

— Déja?... comment ?...

— Les journaux du soir...

Mlle Wattelard se retira, emportant les trois lettres signées.
— Acrobaties !... dit-elle nettement, le dos tourne.

— Comment ?... fit Pifle. Qu’est-ce que vous dites ?...
M'le Wattelard se résorba.

— Chameau !... murmura Pifle.

Car leurs relations étaient a ce point amicales. Pifle gratta a
la porte du sous-secrétaire d’Etat.

— Entrez !... dit Chapotard. C’est toi, clampin ?... Je parie
gue tu es satisfait ?... mais oui !... tu es luisant d’orgueil !... Je
t'interdis de recommencer !... Tu es trop sportif, mon ami !...

Contrit, Pifle sortit lentement le chéque de Présague.

—Ah ! ah!... fit Chapotard avec un bon sourire. Tu as trou-
vé ¢a sur la route de Montlhéry ? Quand y reviens-tu ?...
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CHAPITRE XVI

L E REGNE.

En montant sur le trottoir, I'auto ministérielle souleva deux
geysers. Il pleuvait régulierement, de cette pluie d’hiver, glacée,
hostile, qui transperce jusqu’aux os.

Pifle baissa la glace :
— Vous étes sUr que c’est ici ?...
— Oui, monsieur le chef de cabinet.

Un madapolam trempé se chiffonnait au-dessus de la porte
béante. Pifle déchiffra :

EXPOSITION DES SPORTS
HIVERNAUX

Drailleurs, on l'avait apercu. Des messieurs accouraient, af-
folés, des contrdleurs superflus s’'installaient en hate.

Pifle enjamba une flaque, évita une gouttiere et pataugea
sur un tapis spongieux.

Un gros homme se cassa les reins :

—167 —



— Soyez le bienvenu, Monsieur le Ministre...
Pifle ne le laissa pas aller plus loin.

— Je ne suis pas le ministre... M. Chapotard a un conseil de
cabinet ce matin... Je suis son chef de cabinet...

— Monsieur Amédée Pifle ?...
— Lui-méme...

— Nous préférons... Je veux dire que le sous-secrétaire
d’Etat est remargquablement représente... C’'est un honneur pour
nous...

— Vous étes trop aimable...

« Nous préférons... » avait laissé échapper le gros homme.
Pifle I'eGt décoré pour ce mot-la.

IIs s’avancerent, le vent rebroussant la pluie vers eux.
— Etes-vous préts ?... dit Pifle.
— Entierement, monsieur le chef de cabinet.

—Oh ! oh!... c’est un tour de force !... D’habitude, les inau-
gurations...

Le gros homme se rengorgea :

— Nous faisons exception a la regle... il ne nous manque pas
un clou...

Et comme Pifle ne s’enquérait pas de son nom, il se présen-
ta:

— Monsieur Rabotier, président...

Pifle serra la main d’'un autre monsieur qui se trouvait sur
le méme plan.
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— Enchanté, monsieur Rabotier...

Le monsieur rectifia :

— Non... M. Castillard, vice-président...
Pifle serra la main de M. Rabotier :

— Enchanté, monsieur Castillard...

Et suivi des deux messieurs navrés, il se dirigea vers
I’Exposition des Sports hivernaux.

Un menuisier assénait des coups de marteau, en chantant a
tue-téte :

J'ai ma combine !...
Jamais dans la vie rien ne me turlupine...

M. Rabotier, qui était M. Castillard, le morigéna :
— Assez !... vous étes indécent !...

Le menuisier, interdit, s’arréta, le marteau en l'air. Puis il
vérifia les boutons de son vétement.

— Par ici, monsieur le chef de cabinet, par ici !...

M. Castillard, qui était M. Rabotier, s’empressait. Pifle pen-
sa au président de la Républigue entrant au Grand Palais. Il
manipula son haut de forme comme un prestidigitateur qui va
en faire sortir une omelette.

— Les stands !... annoncérent ses accompagnateurs.

Une dizaine de personnes mornes séchaient autour d’un
poéle. A la suite d’'une conversion spontanément executee, elles
grossirent le cortege.
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Un galopin de quinze ans se pavanait devant quelques pho-
tographies.

— Syndicat d’initiative de Trou-sur-Canigou...
Pifle regarda les photographies :

— Superbe panorama...

— Superbe, monsieur le chef de cabinet...

A coté d’autres photographies et une carte d'état-major
étaient clouées sur la peluche.

— Syndicat hételier de Beaumont-le-Cévenol.
— Vues magnifiques, dit Pifle.
— Magnifiqgues, monsieur le chef de cabinet.

Le visage de Pifle se rembrunissait. Cette inauguration res-
semblait a un enterrement. Une envie le prenait de dire :

— Sinceres condoléances...

Une fillette bigle, aux doigts boudinés par des engelures,
s'approcha :

— Monsieur le Ministre, au nom des habitants de Saint-
Fiacre, dans le massif de la Maurienne, mille huit cent quarante
sept metres d’altitude, permettez-moi de vous offrir cet edel-
Weiss...

Il prit I'edelweiss, dont I'aspect était celui d'une fleur de
bourrache, et embrassa la fillette bigle qui avait le nez diantre-
ment froid.

La fillette déferla vers une dame du cortége :
— Maman ... il m’aembrassée !...

M. Castillard, c'est-a-dire M. Rabotier, s’attendrit :

—170—



— Elle se souviendra longtemps de ce baiser... Par ici, mon-
sieur le chef de cabinet, parici!...

IlIs s’arrétérent devant un étalage de godillots ferrés.
L’exposant prit aussitot la parole.

— Voici des souliers de montagne que j’en suis I'inventeur.
Deux cuirs, talon renforce, tout cousu main... Soufflet sur le de-
vant formant impermeéable, c’est-a-dire laissant I'eau dehors,
méme plongé dedans... L’ingéniosité de cette chaussure réside
dans la disposition des clous antidérapants... Nous avons le
méme modele exact mais plus léger, pour les femmes...

Il se reprit :
— Pour les dames !...

Il promena le soulier sous le nez des inaugurateurs. Pifle
prit la chaussure. Le cuir était visqueux.

— Ce n’'est rien, c'est du suif, dit I'exposant.

Et, pour exemple, il s’essuya les mains a son derriére de
pantalon. Pifle s'informa :

—Y a-t-il une autre salle ?...

— Non, monsieur le chef de cabinet !...
— Nous avons donc tout vu ?...

— Tout.

M. Castillard et M. Rabotier respectérent le silence de Pifle.
Il se décida enfin a prononcer quelques paroles officielles et dé-
finitives :

— Messieurs, je suis flatté d’avoir été désigné pour inaugu-
rer cette exposition dont I'importance n’a point échappé au gou-
vernement... Cette visite m’a édifié... J'ai pu apprécier l'effort
gigantesque que vous avez accompli... Grace a vous, les sports
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hivernaux deviennent des sports... des sports d’hiver... Je vous
en félicite au nom de M. Chapotard, sous-secrétaire d’Etat, qui
m’a chargé de vous faire part de ses regrets... Comme le prouve
cette premiére matinée, votre succes sera considérable...

Il sentait que sa péroraison manquait d’ampleur, mais il fut
incapable de trouver une phrase de plus. M. Rabotier et
M. Castillard le raccompagneérent jusqu’a son automobile.

— Messieurs, au revoir !...

— Nous espérons que vous reviendrez avant la clbture,
monsieur le chef de cabinet ?

— C’est mon intention formelle, dit Pifle.

C’etait la troisieme matinée qu’il perdait depuis le début de
la semaine. Il grogna en arrivant dans son bureau :

— Je suis toujours par voies et par chemins!... Comment
veut-on que je travaille ?...

Un ricanement I'interrompit. Il scruta le visage immobile
de M'le Wattelard.

— Vous riez, mademoiselle ?...
— Non, monsieur.

— Je ne suis pas fou, dit Pifle. Quelqu'un ari!... Or, ce n'est
pas moi ; donc c’est vous !...

Mlle Wattelard ne cilla point.

—Vous n'avez pas a rire quand je parle !...
— M’entendez-vous ?...

— Oui, dit-elle.

Pifle ss’emporta pour détendre ses nerfs.
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— Cela ne vous empéchera pas de recommencer, n’est-ce
pas ?

— A I'occasion, dit-elle.

Il eut envie de lui lancer I'encrier a la figure.
— Téte de bois ! dit-il.

— Je suis Bretonne, dit M'e Wattelard.

Elle s’astiquait les ongles de la main droite sur sa manche
gauche, avec une scrupuleuse attention. Pifle se sentit las
d’avoir toujours devant lui cette figure impéenétrable.

— Pourquoi étes-vous comme ¢a ? demanda-t-il d’'une voix
assez douce.

— Comment suis-je donc ? fit Mlle Wattelard.
— Toujours hostile... Vous me détestez ?

Mlle Wattelard détourna les yeux.

— Non, dit-elle.

— Alors, je ne comprends pas !

Elle condescendit a expliquer :

— C’est mon caractere...

Pifle demeura un instant perplexe ; il regrettait d’avoir en-
gagé la conversation.

— J'aime les gens qui ont du caractere, dit-il. Mais vous ne
devriez pas étre si... si distante.

Mlle \Wattelard se cabra.

— Ce n’est pas mon genre de sauter au cou des gens !
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— Ce n’est pas cela!l... Mais cela fait plaisir de voir parfois
un sourire... d’entendre un mot gentil...

— A quoi bon ? dit M'e Wattelard.
— C’est plus agréable, dit-il.

Mtlle Wattelard, le menton levé, fixait sur lui un regard
étrange.

— Il y a une vingtaine de dactylos dans les services, dit-elle.
Elles ne sont que sourires.

— Eh bien ?
— Les hommes se croient tout permis avec elles.

— Pas tous, dit Pifle. Je suis homme, et je ne leur ai jamais
manque de respect.

—Vous, c'est différent, répondit tres vite Mlle Wattelard.
Vous ne faites pas attention aux femmes, c’est humiliant...

— Mais ouli, je fais attention !
— Non, Monsieur !

Elle I'intimidait avec sa robe sévere, ses yeux a la fois purs
et méchants, presque haineux.

— Je ne fais pas attention ?... ah! par exemple!... Tenez,
Mademoiselle, je ne vous comprends pas.

Elle fut insolente :
— Cela ne m’étonne pas... Vous étes comme les autres !
— Comme qui ?

— Comme tous ceux qui se sont assis derriere ce bureau !...
Ils ont passé sans s’apercevoir que je faisais tout, tout, tout !
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— Vous vous plaignez d’avoir trop de besogne ? demanda
Pifle abasourdi.

— Non, Monsieur... je ne me plains de rien... Seulement je
trouve monstrueux que, ne sachant rien, vous ne cherchiez pas a
apprendre ! Car vous leurrez tout le monde, mais pas moi...
Vous ne savez rien !

Abasourdi, Pifle écoutait cette diatribe :
— Vous vous trompez, Mademoiselle !

— Allons donc !... Etes-vous capable de contrdler le bud-
get ? Et les subventions ?... Et pourtant, quel désordre !... Et les
moteurs ?... Et les cellules ?... Si vos ingénieurs sont bons, tant
mieux pour le pays ; s’ils sont mauvais, tant pis !... Vous recevez,
Vous promettez, vous inaugurez, vous decorez!... L'utile be-
sogne !...

Il tenta de I'interrompre :
Mais elle éetait lancée :

— Je ne suis pas une créature extraordinaire... J'ai simple-
ment un peu de conscience professionnelle. Je travaille pour
vous, de mon mieux, obscurément... Mais je ne puis prendre des
initiatives! Et pendant que vous gaspillez temps et argent,
d’autres pays progressent, nous dépassent. Je vous dis tout cela
sans ordre, comme cela me vient... Je porte cette robe noire
parce que mes trois fréres sont morts a la guerre... lls étaient
aviateurs, tous les trois. Jai lutté tant que j'ai pu contre
I'incurie... Mais je ne puis plus!... La tache me dépasse... Il me
faudrait un cerveau d’homme, et je ne suis qu’une femme !

Elle se tut. Ses traits se durcirent. Elle reprit de sa voix sans
inflexion :

— Je vous adresserai tout a I’heure ma démission.

Pifle fut extrémement troublé.
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— Pourquoi, Mademoiselle ?... Pourquoi votre démission ?

Elle recommencait a faire briller ses ongles :

— Il ne nous est plus possible de collaborer maintenant que
je vous ai dit ce que je pensais...

— Ne prenons rien au tragique... dit Pifle. Ce que je viens
d’entendre est évidemment inattendu... hors des formes ordi-
naires... Votre violence m’a surpris... Mais je reconnais que...

Mtlle Wattelard eut pitié de lui :

— N’allez pas plus loin, monsieur Pifle... Je ne cherche pas
un acquiescement... Vous avez mieux a faire qu'a m’approuver...

— Dites ?

— Travailler!

Il s’efforca de sourire :

— Je travaillerai, Mademoiselle !

Mtlle Wattelard n’était plus dans le bureau depuis plusieurs
minutes qu’Amédee Pifle contemplait toujours la chaise sur la-
guelle elle s’était assise.

—176 —



CHAPITRE XVII

LES AILES.

Il y avait du printemps partout, dans le ciel et dans I'herbe,
et les couleurs étaient pimpantes et légeres. Quelques hiron-
delles en frac et en gilet de cérémonie se hasardaient a la traver-
sée du firmament qui paraissait tout neuf. C’était un de ces
jours ou les messieurs les plus graves ont envie de jouer au
saute-mouton.

Autour de I'aérodrome, les manches a vent se gonflaient a
peine, car la brise était paresseuse. Des faisceaux de drapeaux
tricolores décoraient les hangars de la médaille de sauvetage.

Devant I'un de ces hangars, une centaine de personnes se
groupaient autour d’'un avion trapu, aux ailes épaisses et de peu
d’envergure. Un mécanicien en cotte bleue vérifiait une derniere
fois le moteur, pendant que le pilote, le célebre Jacques Ver-
néze, se laissait complaisamment questionner.

— C’est un appareil trés souple, trés maniable, mais qu’il se-
rait imprudent de confier a un débutant...

— Il va trop vite ?

— Ce n'est pas cela... La surface portante est si réduite
qu'on atterrit a cent ou cent vingt a I’'heure... C’est une ma-
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nceuvre tres délicate qui me cause toujours une certaine appré-
hension...

— Je monterais quand méme volontiers avec vous, dit cra-
nement une petite dame.

Verneze se récusa ;

— Mon plaisir serait grand de vous emmener, mais ce ne
serait pas agréable pour vous... L’avion le plus rapide du monde
n’est pas aménage pour le tourisme.

— Cependant, Amédeée Pifle va voler avec vous ce matin ?

— Qui, dit Vernéze, mais lui n’ignore pas les risques de
I’aventure.

— Vous étes bien pessimiste aujourd’hui ! fit un auditeur.

— Je ne l'ai jamais été, répondit I'aviateur. Je suis fataliste,
ce qui est différent... Mais je vois que mon invité arrive...

Un coupé automobile se dirigeait vers I'avion. Le chauffeur
arborait a la casquette la petite cocarde officielle.

Pifle, descendu, serra des mains.

— Suis-je en retard, Messieurs ?

— Non, non, dit Vernéeze.

— Belle matinée, n’est-ce pas ?

— Temps idéal, Monsieur le chef de Cabinet !
— Voyons un peu cet oiseau.

Pifle était trés sport dans son complet a martingale. Son
long cou s’engoncait dans un épais chandail gris. Ses mollets
étaient un peu maigres, mais il ne manquait pas d’allure.
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Avec Verneze, il examina l'appareil, mis au point pour la
Coupe Gordon-Bennett. Les questions qu’il posa sur le moteur
prouverent qu’il n’était plus un amateur.

— C’est un joli joujou !... dit-il quand ils eurent fait le tour
de I'avion. Mon cher Vernéze, je vous appartiens...

Il apercut les photographes qui se préparaient a sevir :

— Ah'! joubliais la petite formalité... Prenez surtout Ver-
néze, messieurs... Moi, je ne suis qu’un poids mort...

Son attitude n’était pas exempte de cabotinisme, mais il sa-
vait rester sympathique, car on sentait que son affabilité était
sincere.

On lui passa un casque protecteur et des lunettes, qui lui
donnerent l'air d’'un scaphandrier. Il se hissa dans la carlingue,
derriere Verneze.

— Il faut que je m’attache ?...
— C’est plus prudent, dit le pilote.

Ils serrerent de larges ceintures assujetties a des montants
de métal.

Les spectateurs criaient :
— N’allez pas trop loin!
— Atoutal'heure!...

Pifle casait ses grandes jambes ; Verneze ne souriait plus. 1l
ordonna, commandes en mains :

— Contact!... Tournez!...

L’hélice gira, le moteur rugit. Les hommes accrochés au fu-
selage firent quelques pas en avant et lachérent prise. L’avion
roula de plus en plus vite et décolla.
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Amédeée Pifle n’était jamais monté en avion, mais nul ne
pensait qu’il fat un néophyte. Sa réputation sportive était si so-
lidement établie que tous, méme Verneze, le supposaient fami-
lier des randonnées aériennes. D’ailleurs, quand on lui avait
proposé d’essayer lI'avion construit pour battre les records mon-
diaux de vitesse, il avait immeédiatement accepté.

Pifle ne pouvait adresser un mot au pilote, tant le bruit du
moteur était infernal. Il ne voyait que le ciel, car il était trés en-
foncé, pour diminuer la résistance de I'avancement. Malgreé cela,
I’air lui bralait les quelques centimétres carrés de peau que le
masque laissait a nu.

Il n'avait pas peur. Il pensait simplement que ceux qui
étaient restés sur la terre ferme n’appréciaient pas assez leur
bonheur. L’avion devait paraitre tout petit, blond comme un épi,
dans I'azur tendre.

Une sensation atroce : ils tombaient... Cela dura quelques
secondes, puis I'appareil se redressa. Pifle hurla :

— Ne faites pas d’excentricités !...

Verneze n’entendit rien, et le vol continua. Pifle se disait
gu’a la méme heure, s’il avait autrement orienté sa vie, il aurait
pu se trouver dans une bibliothéque provinciale, a fouiller vo-
luptueusement un précieux incunable.

La sensation désagréable encore. L’appareil se rapprochait
du sol, non pour s’y briser, mais pour s’y poser.

Un choc ébranla Pifle, puis un autre et un troisiéme. Il vit
des arbres, plus haut que lui. Il entendit distinctement un cra-
guement. Son front heurta quelque chose ; il ressentit une vive
douleur a la cuisse, et, pour lui, ce fut le neant.

Verneze avait brisé son train d’atterrissage, et, selon
I’expression des aviateurs, s’était « retourné la crépe ».
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Quand Amédeée Pifle revint a lui, ses idées n’étaient pas trés
nettes. Il resta un moment sans essayer de comprendre, indiffé-
rent méme a la voix qui disait :

— Il ouvre les yeux !...

Cette surface blanche au-dessus de lui, c’était le plafond.
Les murs aussi étaient blancs. Pifle pensait :

—Voila qui n'est pas mal!... Que signifie cette blan-
cheur ?... La tapisserie de M™me Coulibane a des fleurs... des pe-
tits paniers de roses suspendus a des guirlandes...

Il ne s'attarda pas a ces futilités. Regarder a droite ou a
gauche lui faisait du mal. Il fixa de nouveau le plafond si blanc,
si reposant, ou on avait accroché une coupe a fruits.

Non, c’était la lampe électrique. Une lampe de porcelaine
blanche. Tout était blanc dans cette chambre.

Pifle avait chaud a la téte ; il leva la main pour s’essuyer le
front et constata qu’il portait un turban. Un gros turban, et une
mentonniere, comme un mort...

Oui, oui, I'accident... Mais il n’était pas mort. Il souffrait un
peu de la téte et de la cuisse.

— On m’a coupé la jambe !...

Il parlait avec un désespoir sans nom. La voix qu’il avait
entendue tout a I’heure répondit :

— Non, on ne vous a pas coupe la jambe... On vous a mis un
appareil pour réduire une fracture.

Pifle crut cela. Il était trop las pour douter. Il était donc
blessé a la téte et a la jambe. Tout allait bien.
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Sa main, trainant sur le drap, se ferma sur quelque chose
de froid, qu’elle palpa. C’était comme une étoile, oui, une étoile,
au bout d’'un ruban, Pifle comprit tout de suite :

— La croix...

Sa satisfaction était inexprimable. Il baissa les paupiéres,
car le jour était trop vif, et il pensa :

— Maintenant que j'ai la croix, je vais bien dormir !...
Mais on parlait a coté de son lit :

— Comment va-t-il ?

Chapotard. C’était sGrement Chapotard.

— Beaucoup mieux... il vient de se rendormir...

La voix de cette infirmiere ressemblait a celle de
Mlle Wattelard. Une illusion. M!le Wattelard n’avait rien a faire
dans cette chambre blanche.

— Le docteur affirme qu’il le sauvera ?...

Imbécile de Chapotard!... Bien sar qu'il le sauverait!... Il
était en parfait etat, sauf la téte et la jambe.

— Il est hors de danger...

Comment Ml'le Wattelard était-elle la?... Pifle renonca a
chercher. Elle était la. Tant mieux. Il l'aimait bien,
Mile Wattelard.

— Ses parents sont allés prendre l'air. C'est la premiére fois
gue les pauvres gens consentent a quitter son chevet...

Tiens !... Ses parents étaient la. Il serait content de les em-
brasser, et de leur montrer sa croix. Son péere n’avait que le Mé-
rite agricole...
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— Je causerai avec lui demain, dit Chapotard. Les bonnes
nouvelles que j’ai a lui apprendre hateront sa guérison...

— Tout va bien pour lui, monsieur le ministre ?
— Il aura une tres belle situation... Une situation stable...

Les voix s’éloignaient. La croix et une tres belle situation.
Décidément, Pifle allait bien dormir.

— Entrez, Mademoiselle... Faites doucement...
— Oui, Mademoiselle... Mon Dieu !... Comme il est pale !
— Il est sauvé !...

Deux chuchotements, mais les malades ont I'ouie fine.
Mlle Wattelard était revenue avec Jacqueline Coulibane.

— Il dort?...

— Il sommeille !... Retirez-vous, Mademoiselle... Il ne faut
pas I'éveiller...

— Si j'attendais ?...
— Pourquoi ?...
— Ca lui plairait beaucoup de me voir...

Jacqueline se vante ; elle est devenue completement indif-
férente a Pifle. M'le Wattelard s’irrite :

— Il abougé... Allez-vous-en.

— Ah ! vous montez une garde séveére !
— Je fais ce qui me plait !...

Un silence. Elles doivent se toiser.

—Vous vous croyez tout permis, dit Jacqueline, parce que
vous lui avez donné un décilitre de votre sang!...
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Mtlle Wattelard ne répond rien. Pifle est satisfait d’avoir
dans ses veines du sang de Mlle Wattelard. Et cela lui parait tout
naturel.

— Sortez, Mademoiselle !...

— Je vous le reprendrai quand je voudrai, dit Jacquot sur
un ton de défi.

— Sortez !...
— Quand je voudrai !...

Pifle sait bien que ce n’est pas vrai. Jacqueline ne le re-
prendra jamais. Elle gardera Leponant. Mais il I'excuse quand
méme, parce gu’elle est en colere.

Il n"'entend plus rien. Les deux femmes doivent étre parties.
Elles se disputent dehors ; mais M'le Wattelard aura bientot fait
de réduire Jacqueline au silence...

Les sentiments d’Amédée Pifle sont complexes. Cette alter-
cation a son chevet lui a donné un peu de fievre, il le sent bien.

Il est donc satisfait de ne plus I'’entendre, et, pourtant, il
voudrait assister a la fin. Il ne dirait rien, mais il ferait a
Mlle \WWattelard des petits signes approbateurs.

Mtlle Wattelard... Elle a de beaux yeux, réellement, de tres
beaux yeux. Pifle se souvient de certains regards profonds,
émouvants. Comment n’a-t-il pas été plus tot frappé par ces re-
gards ?...

Il balbutie :
— Elle m'aime !...

Ca, c’est fort. Il ne s’en est jamais douté. Est-il donc sot ?...
Evidemment, ces derniers temps, avec sa téte cassée, il ne pou-
vait se rendre compte de rien, mais avant ?... Pourguoi ne s’est-
Il pas apercu de cette chose si grave ?...
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— Elle m’'aime !...

Elle n’est pas toujours commode, M!le Wattelard. Elle est
méme sévere ; il faudra marcher droit. Mais, puisque le destin
de Pifle est d’obeir & une femme, mieux vaut que ce soit a celle-
la. Elle ne lui donnera jamais que de bons conseils.

D’ailleurs, son influence est déja excellente. C’est a cause
d’elle, pour elle, que Pifle s’est transformé. Elle a fait naitre en
lui le goGt du travail, I'amour de I'aviation, ce sport magnifique.

— Elle m’'aime !...

Pifle divague encore légerement. Il réve qu’un avion, un bel
avion tout blanc, I'emporte avec M'le Wattelard. Il est seul avec
elle dans les plaines infinies du ciel. lls se tiennent, tous deux,
les mains, ce qui permet de supposer que l'avion est, au moins,
muni d’'un stabilisateur automatique. Dans les réves, vous savez,
on s’arrange toujours.

Et M!'e Wattelard dit a Pifle :

— Il faut que nous soyons heureux, donc nous le serons.
Ayez confiance en moi. Vous étes faible, mais pas méchant ; il
suffit de vous guider. Je n’y manguerai point, je vous le jure..,

Pifle abdique totalement. On ne peut faire la moindre allu-
sion aux Droits de 'Homme et du Citoyen devant une femme
gui vous a donné un décilitre de son sang.

— Elle m’aime !...
Pifle rouvre les yeux. Aussitot, une ombre se penche.

Le sourire de Mlle Wattelard est doux. Elle a des yeux admi-
rables. Pifle voudrait lui dire quelque chose, quelque chose de
tres émouvant. Ses levres s’entr’ouvrent et tremblent :

— Chut !... fait M!le Wattelard.
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Elle a raison, il ne faut pas parler. Pifle cherche sa main. 1l
I’attire, cette main, jusqu’a ses lévres, et lui donne un baiser.

Mlle \WWattelard est devenue toute blanche, comme sa robe.
— Dormez !... dit-elle.

Et Pifle s’endort.

FIN
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Ce livre numérique — basé sur un texte libre de droit — est a
votre disposition. Vous pouvez l'utiliser librement, sans le modi-
fier, mais uniquement a des fins non commerciales et non pro-
fessionnelles. Merci d’en indiquer la source en cas de reproduc-
tion. Tout lien vers notre site est bienvenu...



http://www.ebooks-bnr.com/

— Qualité :

Nous sommes des bénévoles, passionnés de littérature.
Nous faisons de notre mieux mais cette édition peut toutefois
étre entachée d'erreurs et lI'intégrité parfaite du texte par rap-
port a I'original n’est pas garantie. Nos moyens sont limités et
votre aide nous est indispensable ! Aidez-nous a réali-
ser ces livres et a les faire connaitre...

— Autres sites de livres numeériques :

La bibliotheque numeérique romande est partenaire
d’autres groupes qui réalisent des livres numériques gratuits.
Ces sites partagent un catalogue commun qui répertorie un en-
semble d’ebooks et en donne le lien d'accés. Vous pouvez con-
sulter ce catalogue a I'adresse : www.noslivres.net.

Vous pouvez aussi consulter directement les sites réperto-
riés dans ce catalogue :

http://www.ebooksgratuits.com,
http://beg.ebooksgratuits.com,
http://efele.net,
http://bibliotheque-russe-et-slave.com,
http://livres.gloubik.info/ ,
http://www.rousseauonline.ch/,
Mobile Read Roger 64,
http://gallica.bnf.fr/ebooks,
http://www.gutenberg.orq,
http://fr.wikisource.orq.

Vous trouverez aussi des livres numeériques gratuits aupres
de:

http://www.echosdumaquis.com,
http://www.alexandredumasetcompagnie.com/
http://fr.feedbooks.com/publicdomain, et
https://fr.wikibooks.org/wiki/Wikilivres:Bienvenue.
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