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LA REVANCHE DU CORBEAU.

A Lucien Descaves.

1.1

Une aube émergeait calme de la nuit nuageuse, bercée au
roulis lent d’un vent tiede de jeune automne qui séchait douce-
ment la rosée abondante du crépuscule.

La forét assoupie, dont les rameaux, a peine balancés,
bruissaient a chaque onde éolienne comme pour une respiration
large et profonde, s’éveillait dans sa robe rouillée dont les
teintes mélancoliques s’appariaient aux tourmentes du ciel cré-
pelé de nuages et aux cris aigus, nuancés d’'inquiétude, des oi-
seaux qui s’éveillaient avec elle.

Tiécelin, I'aieul corbeau, semi-sédentaire, qui, les grands
hivers, decidait de I'heure des migrations, et dirigeait les co-
hortes de son canton dans les randonnées pillardes vers les pays
moins froids des glebes dévétues, s’ébroua sur son chéne et al-
longea le cou vers I'orient ou le soleil, poussant I’horizon comme
une taupiniere géante, empourprait les petits nuages inconsis-
tants qui semblaient se dissoudre dans ses rayons.



Il eut un « coué » sonore aux finales prolongées, telle une
diane forestiere, et, alentour de lui, dissimulés dans des ber-
ceaux de feuilles rabattues en rideaux verts, les compagnons
immeédiats, comme la vieille garde du vétéran supréme, tendi-
rent le bec et battirent des ailes, en poussant de petits cris mi-
nasaux, mi-gutturaux, qui étaient sans doute un habituel exer-
cice d’hygiéne de la voix et peut-étre aussi un rustique hom-
mage a I'ancien.

Autour d’eux c’était le ramage coutumier des clairs matins.
Les grives peureuses sifflaient, invisibles dans les hétres préco-
cement défeuillés ; une caravane de geais, hotes passagers de la
forét, se préparait a filer vers le sud-ouest ; rassemblés dans la
combe calme ils roucoulaient et piaulaient comme des pigeons
amoureux avant de se décider a reprendre, par leur route trien-
nale, leur vol bas en ligne droite.

Un merle réclamait dans un fourré, d’autres lui répon-
daient et sifflaient en se rapprochant peu a peu, peureusement,
attentifs aux bruits étrangers, craignant I’numain.

Bientdot, comme si son poste elt été un centre de rallie-
ment, la plupart des oiseaux de passage, grives, merles et geais,
des pies curieuses, voire un rouge-gorge voisin convergerent
vers le taillis pour se donner le salut matinal et peut-étre échan-
ger en leur langage infiniment nuancé dans les limites de ses
sons, les réflexions particuliéres, les impressions les plus déli-
cates et les observations les plus propres a assurer, a toute cette
gent ailée un peu solidaire malgré son plumage varié, la conser-
vation réciproque qu’elle se souhaitait instinctivement.

Mais Tiécelin et sa vieille garde restaient tous immobiles
sur leur chéne, sauf un seul corbeau, sentinelle devant les
autres, qui, perché au faite d’un arbre, a quelques coups d’aile
du groupe, scrutait I'espace et humait le vent, en poussant de
temps a autre, vers les quatre coins du ciel, un cri sonore de ral-
liement, puis se retournait vers ses fréres au repos avec des na-
sillements particuliers et assourdis.
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Bientot, a son appel, rasant la toiture raboteuse et déja vé-
tuste de la forét, des groupes noirs au loin apparurent, venant
des lisieres comme des frontieres de la patrie sylvestre ou ils
avaient passé la nuit, perchés sur des chénes touffus, et préts au
premier bruit alarmant a se replier sur le centre du bois apres
avoir dépéché quelques-uns d’entre eux vers les autres postes
vigilants.

Maintenant ils arrivaient tous, le col tendu dans le prolon-
gement du bec ouvrant I’espace comme un coin, en une disloca-
tion apparente qui n’était au fond qu’un ordre de marche soi-
gneusement réglé ou les premiers, a tour de r6le, passaient au
centre, puis a l'arriére, et décrivaient, avant de se percher, dans
le plan vertical de leur direction, une courbe gracieuse combinee
par deux mouvements : un ralentissement progressif de I'essor
et un énergique coup d’aile par lequel ils se rétablissaient sur le
juc choisi.

Mais, tout autour de I'assemblée, a une distance variable
selon les accidents de terrain qui masquaient I’horizon, une
ceinture de sentinelles protégeaient la réunion.

Elle débuta par un lustrage de plumes et un épouillement
personnel, quelque chose comme une toilette générale négligée
jusqu’alors. Les becs, ouverts a demi, troussaient les plumes lui-
santes, arrachaient comme des fils casses le duvet mort, écra-
saient de petits parasites et s'étiraient en suivant les longues
rémiges des ailes comme une main qui promene avec complai-
sance une brosse singuliere le long d’'un habit.

Puis le vieux croassa avec des intonations différentes, des
prolongements de sons, des suspensions de voix, auxquelles ré-
pondirent, dans un méme langage, d’autres croassements non
moins nuances et significatifs.

Tiécelin, I'ancétre, de qui les hivers et les soleils avaient
blanchi le fin duvet, dont les pointes seules étaient restées
noires comme s'’il et porté sur son épaisse mante blanche une
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mince pelisse sombre, gardait en son crane solide, emmanché
d’'un cou puissant, ligaturé de muscles de fer, I'expérience d’un
siecle et la prudence de sa race.

Apreés avoir, dans son cerveau, fait un rapprochement ra-
pide et un sdr paralléle entre le jour venant et les autres jour-
nées du passé s'annong¢ant sous les mémes auspices, il donnait a
ses freres plus jeunes et moins expérimentés les indications in-
dispensables pour le passer sans encombres. La matinée
s’éployait propice et pure, les nuages se dissipaient, la source
prochaine, en chantonnant sur les graviers, épousait la pente fa-
vorable a ses faciles amours, rien d’hostile n’était a redouter
dans les choses.

Il n'y avait qu’a éviter 'homme, 'homme armé particulie-
rement, et ne s’aventurer dans les recoins obscurs ou suspects
gu’aprés avoir passé au-dessus a une hauteur suffisante pour
une exploration précise et pris le vent qui pouvait leur deceler
les subtiles odeurs de soufre et de nitre, insaisissables pour des
narines moins affinées que les leurs.

A ce moment les fleches du soleil rasérent le faite du grand
chéne, et, vers I'horizon de midi, un aboiement sonore et bref
monta jusqu’a eux dans le calme ambiant.

Instantanément, pour interroger I'espace, tous les becs pa-
rallelement se tendirent dans la méme direction perpendiculaire
au bruit : seule I'oreille exercée du vieux sage jugea tout de suite
et ne se méprit point. Cet aboi était celui d’'un chien de chasse, il
y aurait comme la veille des coups de tonnerre par la campagne.
L’homme armé, ainsi, qu’il le leur avait prédit, roderait dans
leurs parages, il faudrait le craindre et I'éviter.

Et aprés l'ultime « coua » désignant le lieu de rassemble-
ment au crépuscule, tous s’envolérent, les uns plongeant dans
I'océan protecteur des frondaisons, les autres s’élevant a des
hauteurs inaccessibles au plomb de I'ennemi terrien.



Tiécelin resta sur son chéne, immobile, indifférent en ap-
parence, tandis que, sur la branche immédiatement inférieure,
son compagnon de I'année, un tout jeune corbeau au plumage
d’un noir ardent ondoyant dans la clarté, le favori préferé pour
son bec aigu et robuste, ses jarrets solides, sa queue bien fournie
et ses ailes puissantes, attendait comme respectueusement la fin
de la méditation de I'aieul.

Tiécelin cligna des paupieres vers le soleil et se secoua de
nouveau, puis il coula vers son compagnon un regard énigma-
tique, et déployant dans un essor robuste ses vieilles ailes, il prit
son vol vers le sud, ou aboyait le chien, suivi du jeune corbeau
dont la voilure moins exercée battait dans son sillage de mou-
vements plus irréguliers et plus fiévreux.

Bientdt le vol du vieux plongea doucement et a quelques
dizaines de coups d’ailes de la lisiére, il sétablit dans une
fourche de chéne, invisible de la plaine, le corps protégé par un
rempart de rameaux, assez haut pour juger de la chasse qui se
déroulerait bient6t sans doute a la faveur de ce matin.



1.2

Les jappements, d’abord espacés et solitaires, se rappro-
chaient, puis se précipitaient, se déchainaient en longs roule-
ments sonores, chargés de nuances, lourds de menaces peut-
étre ou d’'injures pour le lievre roux, tapi dans son fourré de
ronces et plus protégé par ses multiples pistes, ses doublés et
ses crochets que par le bouclier d’épines derriere lequel il avait
fraye son gite de la journée.

A I'appel du premier chien d’autres abois avaient répondu,
pressés et joyeux, et maintenant les coups de gueule alternaient
dans la prairie, auxquels se mélaient des voix apres, séches et
gutturales, encourageant les bétes et les dirigeant vers les
breches de mur, rentrées probables de I'oreillard.

L’ceil de Tiécelin, fouillant I'espace au-dessous de lui, sui-
vait avec des avivements d’éclat et des clignotements des pau-
pieres les silhouettes humaines, devinées plutét que vues sur
I’écran du ciel pale contre lequel s’écrasait la forét. Mais il ne
bougeait pas de son poste, assuré de sa sécurité provisoire et de
I'inattention des chasseurs uniqguement occupés de leur but sur
lequel ils concentraient tous leurs efforts et qu’il allait suivre
aussi et peut-étre leur disputer.

Bientdt les chiens pénétrerent dans le taillis, aspirant l'air
avec force, reniflant bruyamment la rosée, claguant des ma-
choires, le fouet battant, cinglant les ronces, insensibles aux pi-
glres des épines, se frolant, se bousculant, enfiévrés par la re-
cherche.

De temps a autre, I'un d’eux, tombant sur un sillage plus
frais gardant I'odeur du capucin, poussait un grognement plus
vibrant, prolongé presque en plainte qui ne doit pas finir et qui
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faisait par bonds énormes rappliquer tous les autres dans la
bonne piste.

Roussard, le lievre, écrasé sur ses jarrets, les oreilles rabat-
tues, les yeux tout ronds, frémissait a chaque coup de gueule,
mais ne bougeait toujours pas de son gite. Le jeune corbeau,
frissonnant lui aussi, regardait I'aieul comme pour lui demander
s'il n’était point temps de déguerpir. Les chiens tournaient au-
tour du chéne dans lequel ils étaient perchés, et il sentait le sang
lui cerner les yeux et ses plumes se hérisser sur son cou en
voyant d’espace en espace, dans les éclaircies de ramée, de gros
mufles noirs quitter le sol, les oreilles retournées et se lever en
I’air dans leur direction pour un aboi frénetique chaud d’espoir
et de colere.

Mais le vieil écumeur ne bougeait pas plus que la branche
sur laquelle il était juché et regardait a peine ces inoffensifs
étrangers, sentant bien que I’heure d’agir n’était pas venue en-
core.

Les chiens tournérent, cherchérent, fureterent,
s’approchant du fourré de ronces en remblai dans le jeune taillis
ou Roussard se pelotonnait sur ses jarrets crispés.

Un coup de gueule de Miraut, s’étranglant presque dans sa
gorge, fit pousser un cri a I'un des chasseurs hors du bois, et
presque aussitot toute la meute, humant le vent, s’élancait sur la
trace du liévre qui déboulait, grimpant a toute vitesse le talus du
coteau pour gagner au pied une avance gu’il eGt perdue a le des-
cendre.

Un déchainement de coups de gueule précipités, haletants,
une fanfare enragée sonnait a pleine gorge sous la toiture des
frondaisons caressées de soleil, ou tous les briquets et les cor-
niaux se ruaient I'un pres de l'autre, le nez en l'air, aspirant a
pleines narines et semblant macher le fret subtil laissé dans le
vent par l'oreillard.



La ruée sonore s’engouffra dans les profondeurs vertes ou
roulaient ses échos, diminuant par degrés jusqu’a se perdre avec
les rumeurs de la forét bruissante dans les lointains mystérieux.

Tiécelin, qui avait tourné le bec a angle droit avec la direc-
tion de la chasse, étala sa longue queue pour s’assurer du bon
fonctionnement de son gouvernail, allongea alternativement les
ailes, puis, apres un signe mystérieux a son disciple, prit son vol
en se laissant glisser au ras de la voUte forestiére et s’en alla
dans une direction qui semblait indiquer un complet desintéres-
sement du drame qui se déroulait par son domaine.

Il rama I'azur doucement, comme s'’il se fat laissé aller a la
dérive du soleil, et retraversa presque toute la forét noncha-
lamment, puis, apres un temps assez long, il s’éleva presque
tout droit, sondant I'espace et tendant la téte. Alors il passa trés
vite au-dessus du chemin de terre qui, depuis des temps immé-
moriaux, servait a I’exploitation des coupes, un chemin toujours
humide, glissant, ou de gros blocs de pierre émergeaient
d’endroit en endroit comme des ilots secs de chaque c6té des-
guels des orniéres profondes s’emplissaient d’'une eau immua-
blement trouble, ou les chiens se désaltéraient tout de méme
avec des claguements de langue qui I'épaississaient davantage.

Tiécelin se félicita de sa prudence en apercevant de haut,
derriére une grande borne qui le masquait a demi, I’homme
guétré, le fusil a la main, qui, immobile lui aussi, écoutait et re-
gardait. Pourtant le vieux corbeau ni son jeune compere
n'avaient en ce moment rien a craindre du chasseur qui n’eGt
pas exposé, pour de si pietres morceaux, le gibier délicat que
couraient ses chiens par la plaine.

Tiécelin ne fit pas semblant d’avoir vu I’homme et ne pous-
sa pas un cri, scrupuleusement imité dans son silence par son
compagnon, mais ayant dépasseé la lisiere, il piqua vers la terre,
vola a hauteur d’arbre, contourna pour se faire perdre de vue un
petit massif extérieur a la forét, et, y pénétrant doucement a mi-
branches, il vint se percher presque au bord opposé, face a



I’'hnomme et a I'orée du chemin, mais invisible tout de méme der-
riere son treillage épais de branches, moucheté de feuilles.

Et la ils attendirent de nouveau.

Bientot, au loin, comme noyés dans les rumeurs du matin,
sa fine oreille, avant celle du compagnon, percut les abois de la
meute et son regard aigu fouilla la perspective rectiligne du
chemin de terre qui, tout la-bas, rejoignait le vieux chemin vici-
nal fraichement empierré.

Il eut un hérissement de plumes en reconnaissant
I'oreillard progressant par séries de bonds, alternés de courts
arréts durant lesquels il s’asseyait sur son derriére, et, la téte de
coté, inclinait le long cornet noir et blanc de son oreille dans la
direction du trajet parcouru sans songer a se rendre compte de
ce qui se passait devant lui.

L’homme était presque rigide et Lievre, occupé des chiens,
ne pensait pas a utiliser ses faibles yeux de myope, ses gros yeux
latéraux et bombeés qui ne distinguaient rien en avant, a fouiller
le silence dans lequel il se préparait a s’engouffrer.

Tiécelin fixait le chasseur, et ses prunelles malgré lui
s’éblouirent, ses paupiéres battirent et ses pattes se crisperent
plus fort sur la branche quand il vit le profil de bouc de I'hnumain
se courber lentement sur le fusil et s'immobiliser bient6t. Le
jeune corbeau affolé regardait son aieul avec des yeux agrandis
et herissait en frissonnant les plumes de son cou.

Au méme instant une détonation formidable résonna,
ébranlant les couches d’air qui vinrent violemment secouer
comme des portes de souffrance leurs tympans sensibles en
méme temps qu’une épaisse fumée blanche empoisonnait leurs
narines.

Le néophyte ne voulait pas attendre son reste et déja il
éployait les ailes pour la retraite quand I'ancien, d’'un petit cri
énergique, le retint a ses cotés.
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Roussard, blessé, crochant a angle droit, regagnait la plaine
a une allure vertigineuse, semblant rouler comme une boule
grise, moteur vivant cinglé par la peur et par la souffrance.

Alors Tiécelin, le cou allongé dans une expression de ruse
et de satisfaction, prit son vol sans hésiter dans la direction sui-
vie par le capucin, a la barbe du maladroit qui sacrait contre son
fusil, contre sa poudre, contre le liévre, et le temps et les buis-
sons et le chemin et les confréres, contre tout, sauf contre lui-
méme.

Le r6le de I'homme était fini dans la partie qu’il jouait sans
le savoir avec Tiécelin. Restaient pour le vieux corbeau les
chiens a éevincer et l'oreillard a suivre. Le destin sans doute qui
venait de se montrer favorable se chargerait des premiers, lui et
son camarade s’occuperaient du second.
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1.3

La plaine au loin s’abluait de clarté. La rosée s’évaporait en
petits brouillards trainassant a fleur de terre, s’accrochant aux
haies comme des hardes abandonnées par les mendiants de la
nuit, se déemantelant aux arbres, se déchirant aux buissons ou se
posant, gigantesques papillons évanescents et diaphanes, aux
arétes seches des murs d’enclos.

Lievre courait toujours comme un fou, sans plan, sans but
précis, longeant au hasard des inspirations de I'instinct les longs
sillons retournés, les raies de champs d’éteules, traversant les
sombres, sautant les murs, faisant des doublés le long des haies,
des pointes au bord des sentiers, crochant dans les murgers,
s'arrétant dans les champs de trefle, sentant la fatigue le gagner
et ses pattes s’engourdir sous l'effet cuisant de morsures de
plomb, et la nécessité de mettre entre lui et ses bruyants enne-
mis un dédale inextricable de voies.

La pauvre béte ne se doutait pas qu’au-dessus de sa téte,
deux ennemis, non moins acharnés, ne le perdaient pas de vue.

Bientdt Roussard parvint a un vaste labour dont les sillons
encore humides, collés par la gifle large du versoir de la charrue,
luisaient au soleil et jetaient des reflets comme un miroir con-
vexe. C'était 13, il le sentait, qu’il devait faire halte avant que ne
le trahissent ses forces épuisées.

Alors il suivit dans toute sa longueur le premier sillon qu’il
remonta en revenant sur ses pas, sauta plus loin et en suivit de
nouveau un deuxiéme jusqu'au bout. Il fit ensuite une pointe
dans le pré voisin, puis, par grands sauts, retombant les quatre
pattes rassemblées il regagna le centre du labour ou il s’aplatit
contre un sillon sec, le nez au vent, les oreilles rabattues, immo-
bile, soulevant ses poils pour donner a son pelage, par les jeux
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de lumiére qui se réfractaient au travers, la teinte exacte de la
glébe.

Et il se laissa aller, les yeux ouverts, a un repos semi-
lethargique et douloureux.

Au loin les chiens avaient enfin rejoint I'orée du bois et re-
pris la piste indiquée par leur maitre ; mais au bout d’une cen-
taine de pas, apreés une bordée prometteuse de coups de gueule,
leur flair fut mis en défaut. Les nez humaient en vain la terre
humide, les machoires claquaient d’enthousiasme ou de rage ;
I'odeur saine et forte et si excitante qu’ils avaient suivie avec
tant d’ardeur a la faveur de la rosée matinale, s’évanouissait
avec ce coude brusque, comme si ce long sillage fauve qui les
faisait raler de deésir avait été cassé par le coup de feu. Le fret de
la nouvelle piste s’atténuait, s’évanouissait ou peut-étre se
muait en un autre plus subtil, plus impalpable. Etait-ce une
réelle impuissance qui les clouait la ? Peut-étre I'odeur fade de
la blessure mortelle répugnait irrésistiblement a leurs narines
délicates ? peut-étre aussi, comme certains chasseurs le préten-
daient, n’était-ce qu’une feinte de la part des vieux chiens, peu
soucieux de conduire leur maitre vers une proie qu'ils étaient
sars de retrouver lorsque la chasse serait finie ?

Le chasseur eut beau les exciter, les caresser, les gronder,
les battre méme, tout fut inutile, et au bout de quelque temps il
se résigna a souffler dans sa corne de buffle pour appeler ses
comperes et chercher avec eux a lancer un autre lievre a la fa-
veur de la rosée propice.

C'était la ce qu’avait prévu le vieux corbeau. Quand il fut
bien rassuré de ce cOté, il quitta avec son jeune compagnon
I’arbre dans lequel ils s’étaient abrités.

Rusant tous deux comme s'ils eussent voulu, par leur atti-
tude laborieuse, tromper les humains qui auraient pu passer
dans ces parages, ils volerent a terre et, tout en faisant mine de
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gratter le sol pour y trouver des vermisseaux, ils s'approchéerent,
en sautant, de I’endroit ou Roussard s’était tapi.

Quand Tiécelin I'eut découvert il n’hésita pas un instant et
lui asséna subitement un grand coup de bec sur la téte. A demi
assomme et étourdi par ce choc, Liévre se réveilla de son cau-
chemar tragique en proie a une irrésistible terreur et a une hor-
rible souffrance. Il voulut de nouveau jouer des jambes et fuir,
se croyant en butte aux attaques du chien. Mais le jeune cor-
beau, écartant les ailes et le col tendu, se dressa devant lui et lui
larda le nez d’énergiques coups de bec.

Roussard alors reconnut I'ennemi et, croyant par une atti-
tude martiale en avoir raison, troussa les babines en montrant
les dents.

Mais Tiécelin connaissait la tactique et en avait vu bien
d’autres. Tandis que le jeune vorace, effrayé, piquait droit en
haut un vol de deux ou trois metres, lui se contenta de se soule-
ver légerement de terre et, sans perdre une minute, se mit a pio-
cher la téte et les reins de son timide adversaire avec I'ardeur
d’un ouvrier qui veut réparer le temps perdu a muser ailleurs.

L’oreillard, épuisé de fatigue, résistait tout de méme, es-
sayant de mordre, mais il évitait a grand’peine les coups aux-
guels il ne pouvait répondre, car ses grandes incisives de ron-
geur qui tondaient si bien les blés frais trésis, n’étaient guére
disposées pour la morsure savante des carnassiers, que I'ennemi
d’ailleurs elt évitée avec soin.

Le combat durait, mi-aérien, mi-terrestre, un peu indécis,
car le sang de l'oreillard était chaud et vif; les adversaires se
rapprochaient de la lisiere du bois et de plus en plus les bles-
sures de Liévre se multipliaient ; celles du matin, tamponnées
de poil que le sang avait collé, se rouvraient ; il chancelait, flée-
chissait sur ses pattes, courbait les reins aux trois quarts vaincu
et les autres, plus hargneux et plus excités au fur et a mesure
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gue se dessinait la victoire, se ruaient sur lui sans ménage-
ments, lorsqu’un troisieme larron changea la face du combat.
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1.4

Pendant que Tiécelin et son jeune compére s’escrimaient
du rostre et des griffes contre Roussard, une buse géante, suze-
raine incontestée de la tribu rapace du canton, prélevant régu-
lierement sur les champs d’alentour des dimes journalieres et
sanglantes d’alouettes, de moineaux et de bergeronnettes, en
observation sur une branche seche, suivait sans broncher leur
manege, le cou a peine incling, I'ceil royal et fier dominant le bec
crochu bordé de jaune, attendant l'instant propice pour ravir
aux deux maraudeurs assassins de la plaine le fruit de leur
crime.

Quand ils furent assez rapprochées de son poste
d’observation, elle éploya en un claguement étouffé et moelleux
ses vastes ailes en méme temps que ses serres dénouaient avec
un éraflement les étreintes qui cerclaient la branche de leurs
nceuds jumeaux et dont les fibres mortes craquérent sous
I'imperceptible effort de son élan pour la volée.

Apres avoir franchi, sans un battement visible, la distance
qui la séparait du lieu du combat, sans une hésitation, sans un
planement inutile, elle fondit sur le groupe tragique, et, saisis-
sant par les reins le liévre abasourdi, elle I'enleva dans les cro-
chets vigoureux de ses serres, au bec ahuri des deux assaillants.

Roussard, achevé par ce coup mortel, agita violemment ses
pattes en une convulsion frénétique, puis se laissa aller, flasque,
la téte ballante, les yeux tout bleus dans leur ove d’argent
agrandi, les jambes raidies trées vite, une légére écume moussant
aux incisives contractées, tandis que le relachement supréme
des intestins le vidait pour la derniére fois.

Les deux corbeaux avaient d’abord frémi sous le vent du
corps du rapace plongeant sur eux et I'ombre de son envergure
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gigantesque. Dans un premier mouvement instinctif de conser-
vation, ils avaient reculé vivement, ahuris et affolés. Mais quand
Tiécelin eut reconnu I’héréditaire ennemi, le frustrant sans fa-
cons de la proie si laborieusement conquise, il sentit passer sur
toutes ses plumes et dans tous ses nerfs comme une rafale de
colére ou la haine séculaire contre le rapace bien armé se mélait
a la rage fantastique provoquée par le vol direct dont ils étaient
victimes.

Immédiatement, il s’élanca a la poursuite du pillard, suivi
de pres par son jeune compagnon, non moins outré que lui.

Dans la premieére furie du sentiment qui I'animait tout en-
tier, il ne songea point a autre chose qu’a tomber sur son voleur
de toute son énergie coléreuse, frappant n'importe ou, au ha-
sard du vol et de sa position, cognant d’en haut, d’en bas, de c6-
té ; mais quelques coups des dures cisailles acérées du rapace,
labourant sa peau malgré I'épaisseur de ses plumes, lui rappelé-
rent qu’il avait affaire a forte partie et que, pour réduire un tel
ennemi, il fallait user a la fois de vigueur et de ruse.

C’est pourquoi il chercha toujours a dominer son adver-
saire, a lui barrer le chemin des hauteurs, afin de pouvoir lui dé-
cocher en méme temps, dans la position la plus désavantageuse
pour la résistance, les coups d’estoc les plus rudes et les mieux
asséneés.

Alors par un croassement significatif et précis, il indiqua a
son allié, dont il voulait utiliser au mieux de leurs intéréts
I’énergie exacerbeée, la tactique a suivre. Le role de celui-ci était
de harceler perpétuellement le busard, et, tout en évitant des
blessures dangereuses, de s’accrocher au cadavre de Lievre et de
tirer en bas pour détourner de ce coté I'attention de I'adversaire,
tandis que lui, le rude assommeur au bec solide comme un pic,
profiterait de la diversion provogquée pour asséner d’en haut les
coups les plus vigoureux et les plus inattendus.
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Le vieux stratége des luttes aériennes, fort de I'expérience
d’un siecle et de ses muscles de fer, savait bien que l'autre, em-
péché par le poids de l'oreillard, serait bientdt forcé, sous les
multiples coups de leur double attaque convergente et éner-
gigue, d’abandonner sa proie, pour pouvoir, a armes égales, se
défendre et se débarrasser de ses deux assaillants.

Aussi le combat, d'un seul coup, atteignit-il a son pa-
roxysme. Le jeune corbeau tournait devant l'oiseau de proie,
s’accrochait par instants aux pattes de I'oreillard auxquelles il se
cramponnait, tirant en bas de tout son poids, puis lachant subi-
tement pour provoquer des secousses inattendues qui dérou-
taient la buse dont les ailes s’agitaient affolées, tandis que
I’aieul, battant l'air au-dessus, lardait le dos de I'ennemi de
coups de bec terribles, attendant I'instant propice pour lui en-
voyer sur la téte au bon endroit, bien déterminé, visé d’avance,
le coup d’assommoir décisif qui leur ferait reconqueérir la proie
perdue.

Mais le rapace n’en n’était pas non plus a sa premiere es-
carmouche. Il comprit parfaitement la tactique des corbeaux
avec qui il avait déja eu, les saisons précédentes, pour des motifs
analogues, des déméles sanglants, et se forgea lui aussi sponta-
nément un plan de bataille simple, joignant la ruse a la force et
qui devait, dans sa pensée, suffire a lui assurer une honorable et
fructueuse retraite.

Tout en évitant autant que possible les coups dangereux,
sans chercher a les rendre, il concentra invisiblement son atten-
tion sur le jeune corbeau qui, aussi hardi et moins méfiant que
I’ateul, le harcelait avec une imprudente activité.

Il resta ainsi passif quelques instants, comme s’il n’edt eté
préoccupé que d’'une chose, conserver la proie conquise en las-
sant l'assaillant.

Encouragé par cette feinte reculade, le jeune Tiécelin mul-
tiplia ses attaques, rasant le corps de la buse, lui piquant les



ailes et les flancs lui aussi pour précipiter un déenouement et une
victoire dont il ne doutait aucunement.

C'était ce qu’attendait le rapace, et au moment ou
I’'audacieux venant de lui faire une légére blessure au poitrail
tournait pour saisir Liévre par les pattes, brusquement, virant
sur lui-méme en un battement d’aile, il superposa sa téte a la
sienne et tout en évitant la pointe acérée du vieux lutteur, fen-
dit, dans un choc terrible, le crane de son jeune et imprudent
ennemi.

La téte du corbeau croula sur son poitrail et ses ailes
éployées se fermant a demi il tomba, tomba, avec une rapidité
croissante, le bec en bas, la queue écartée, les pattes pendantes,
dans le vide immense qui enveloppait la grande plaine rousse
des labours d’automne fraichement retournés.

Tout a son but, rivé sur son idée, exécutant son plan, le
vieux pirate, n'avait pas prévu le mouvement du busard et il
demeura un instant décontenancé devant la riposte sanglante et
inattendue de I'adversaire.

Quand il vit son favori aimé s’abimer inerte dans lI'espace,
blessé dangereusement, mort peut-étre, une rage frénétique le
saisit : ses paupieres battirent et se frangerent de rouge, ses
yeux étincelerent, des « croas » s’étranglérent dans sa gorge et
ses griffes séches, tels de puissants ressorts noircis par les ans,
s’ouvrirent et se fermerent furieusement comme s’il elt déja,
dans leur étau cruel, tenaillé jusqu’aux entrailles I'assassin de
son jeune frere.

Sans réserve, sans menagements, sans souci de sa propre
vie, il lui fondit dessus, s’accrochant aux plumes de son dos qu'il
arrachait de gestes saccadés, cognant éperdument sur I'ennemi,
sur son cou, sur son crane, sur ses flancs, pincant, tirant, arra-
chant, griffant, battant des ailes.
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L’attaque fut si brutale et si impétueuse que la buse, un ins-
tant, ploya sur les ailes, abasourdie, mais cet étourdissement ne
dura pas et bientdt, secouant la téte comme pour se débarrasser
d’'un cauchemar intime, sans lacher sa proie qui pendait tou-
jours, lui immobilisant les serres, elle tourna en arriere son cou
mobile et darda sur Tiécelin I'acuité fulgurante de son impas-
sible et fier regard.

Le corbeau ne broncha pas sous ce choc qui elt paralysé
tout autre oiseau moins énergique ou moins résolu, et, sans hé-
siter, il visa les prunelles gu’il voulait crever ainsi qu’il avait fait
souvent avec des adversaires plus faibles ou plus timides ; mais
I’'autre, de mouvements souples et comme en se jouant, I'évitait
adroitement et a ses coups de pic elle répondit bientdt par des
coups de cisailles qui, sous I'épaisse mante automnale, zébraient
de sillons rouges la peau tannée par les ans et entamaient des
chairs coriaces dont I'odeur sauvage, plus fauve que celle du
loup, elt fait sans nul doute reculer d’effroi en hurlant et la
gueue entre les jambes les jeunes chiens inexpérimentés.

Tiécelin comprit que la situation se gatait ; il sentit son in-
feriorité a continuer la lutte dans des conditions si désavanta-
geuses, d’autant que lI'oiseau de proie continuait a s’élever, que
les images de la terre se brouillaient et que le corps, le cadavre
peut-étre du jeune compagnon de chasse disparaissait déja dans
I’éloignement.

L’'autre, d’ailleurs, débarrassé d’'un de ses deux adversaires,
énervé par la lutte, furieux des blessures recues, multipliait
maintenant ses attaques et ses coups, saignant a demi Tiécelin
par les entailles multiples qu’il ouvrait dans sa chair et
I’étourdissant de son vol tournoyant et rapide.

Une coléere sombre au cceur, le vieux corbeau desserra ses
griffes et, tout en se laissant aller moitié planant moitié tom-
bant, il vit s’enfuir I'ennemi qui s’enfong¢a dans le gris du ciel et
disparut pendant que lui dégringolait I'espace en croassant gut-
turalement avec des intonations lugubres qui tombérent comme
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des semailles d’horreur sur la plaine et sur la forét ou elles tire-
rent les autres corbeaux des préoccupations de I'heure présente
et de leur lutte individuelle et forcenée pour I'existence.
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1.5

Des quatre coins de I’horizon des points noirs surgirent, in-
terrogeant I'espace, convergeant vers le signal de I'ancétre gu’ils
n'apercevaient pas encore, se rapprochant en volée sinistre,
rayant I'azur et de temps a autre croassant de facon particuliere
comme pour annoncer leur venue, demander un renseignement
topographique ou la cause de ce rappel mystérieux et imprévu.

Décuirassé peu a peu de cette énergie farouche qui l'avait
soutenu et animé pendant la bataille, rendu peu a peu, malgré la
haine et la rage d’avoir été volé et vaincu, a I'état naturel, vidé
de I'excitation qui lui avait fait, en quelques instants, donner
tous ses moyens, affaibli par de multiples blessures Tiécelin
avait dégringolé peu a peu cherchant I'endroit précis ou son
compagnon était tombé, le nez contre terre, les pattes secouées
de convulsions frénétiques.

Il 'apercut au pied d’'un mur d’enclos, au bord d’'un paralleé-
logramme d’ombre ou tranchait clair le vernis lustré de son cha-
toyant plumage caressé de soleil. 1l gisait 13, les yeux grands ou-
verts, I'un comme fouillant la glébe ou il allait rentrer, I'autre ré-
fléchissant I'azur infini ou il avait trouve la mort, sans rien voir
d’ailleurs ni rien sentir de ce qui se passait en lui et au dela de
lui, allongeant le cou et ouvrant le bec en suprémes efforts
comme pour aspirer et déglutir guand méme un air qui ne vou-
lait plus entrer, hérissant ses plumes et éployant, supréme pa-
rade nerveuse de la mort, le large éventail bien fourni de sa
gueue.

Le sang qui était sorti en gouttes noiratres des deux trous
nasaux de chaque coté de la mandibule supérieure avait agglu-
tiné en coulant quelques plumes fines et courtes en dessous qui
pendaient de part et d’autre de son bec comme la moustache
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hirsute d'un vieux brave. La blessure du crane béait en petite
bouche égueulée, dentelée d’esquilles d’'os, par ou coulait le
sang, un sang noir qui avait tout autour aplati les plumes en ca-
lotte terne. Un tout petit rale s’échappait encore de la gorge,
mais les baillements de bec et les allongements de cou
s’espacaient de plus en plus.

Le vieux corbeau, croassant toujours, tantét s’élevait en
I’air comme pour signaler aux compagnons en marche I'endroit
a rejoindre, tantdt retombait aupres du cadavre qu’il flairait du
bec et semblait palper. Une inquiétude terrible le saisissait de-
vant le mystére de la mort qui, devant lui, pour la premiére fois,
se déroulait avec cette sombre netteté, car il n’avait jamais pu
assister, méme de loin, a I'agonie des camarades tombés dans
les embuscades, fauchés en pleine vie par les plombs de
I’'homme. Maintenant, une crainte instinctive I'étreignait dans
toutes les fibres de sa chair aux nerfs exacerbes, et il se déme-
nait comme un fou, sans se rendre compte de rien, appelant les
autres, ne sentant méme pas, sous les pansements rudimen-
taires de ses plumes agglutinées, les profondes blessures qu'il
avait recues.

Les compeéres, un a un, a tire d'aile, arrivaient le bec tendu,
interrogeant I'espace, planaient un instant les pattes pendantes
et se laissaient tour a tour tomber pres du groupe sombre en
mélant, au fur et a mesure de leur venue, leurs croassements de
plaintes a la mélodie lugubre de ceux qui étaient déja la.

Ils se regardaient et criaient. C'étaient presque des miau-
lements. La langue de l'universelle douleur avec ses modula-
tions apres et plaintives, pont commun ou convergent tous les
ramages, sortis du méme berceau, nés de besoins paralléles, re-
trouvait, a travers le dédale des habitudes acquises et de la con-
vention consacrée, sa formule de primitive simplicité dans cette
émotion profonde que tous les ailés comprenaient et écoutaient
avec angoisse du fond de leurs postes terrestres ou du haut de
leurs observatoires aériens.
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La terre sous eux semblait vivante, couverte de leurs vols et
de leurs sauts. Les ailes écartées en marchant, ils faisaient
comme une petite mer sombre dont une tempéte de colere au-
rait soulevé des vagues noires qui se heurtaient avec douleur.

La bande grossissait considérablement, entourant l'aieul
blessé, flairant le cadavre du Benjamin, croassant plus intensé-
ment, tantdt en ondes gémissantes, tant6t en rafales de nasille-
ments gutturaux qui décelaient des fermentations ardentes de
douleur et de colére en les cranes tétus.

Tous défilerent devant la victime, sondant son regard,
tournant I'eeil sur la plaie, ahuris de ce trou dans la téte par ou
la vie avait fui. Puis, pour un dernier adieu, ils toucherent du
bec le cadavre avec un cri adouci, comme pour un hommage fu-
nebre au mérite de I'assassiné ou une plainte a sa jeunesse.

Ensuite le vieux Tiécelin fut visité soigneusement lui aussi,
vérifié sur toutes ses sanglantes coutures, épluché sous toutes
ses faces. Chacun des membres de la tribu, les anciens surtout,
voulait voir les blessures pour en induire les causes précises et
chercher le remede dans la vengeance contre I’'ennemi.

Mais pendant tout ce temps se relayaient a des postes
spontanement choisis avec la slreté instinctive de I'espece, les
grands males adultes a I'eeil percant, a I'oreille infaillible, qui
veillaient a la sdreté de tous et, par des cris divers, prévenaient
la tribu des accidents d’horizon qui se remarquaient dans leur
champ de surveillance, suffisamment restreint pour que rien ne
leur échappat.

Quand elle se fut suffisamment imprégnée de ce spectacle
de mort qui fortifiait et enracinait dans les cerveaux et dans les
coeurs la haine vivace de I'assassin et la soif de la vengeance, le
vieux corbeau lui-méme, malgré la douleur physique des bles-
sures, la honte de I'échec et la pénible étreinte morale a laquelle
il n’échappait point, jugea que cette station bruyante et trop
prolongée pouvait devenir un danger pour la colonie. Il en ma-
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nifesta I'idée par un croassement bref, qui fut un ordre pour ses
compagnons, car la journée n’était pas finie encore. Chacun,
pour accourir au signal d’alarme de Tiécelin, avait interrompu
ses occupations personnelles qui, maintenant que le premier
étonnement et la grande crise étaient passes, le sollicitaient de
nouveau sourdement, luttant contre le sentiment vague, infor-
mulable et imprécis qui était peut-étre une sorte de respect
animal, né de leur vie sociale particuliére et de leur solidarité
incontestee.

D’ailleurs, ne devaient-ils pas tirer de ce beau jour
d’automne toute la provende possible et épaissir sous la peau,
dans la prévision des longs jednes prochains, la réserve de
graisse sur laquelle ils comptaient pour supporter gaillardement
la famine annuelle qui, les rudes hivers, les chassait de leur fo-
ret.

L’heure des grandes décisions sonnerait plus tard, lorsque
quelques heures de réflexions subconscientes auraient mdari
dans leurs cerveaux les plans d’attaque et de vengeance a discu-
ter en assemblée pléniere, dans la solitude paisible d'un lot
sombre de taillis touffu gardé par des sentinelles a la consigne
severe.

Alors, aprés ce dernier défilé devant la victime, tous, I'un
apres l'autre ou par petits groupes alliés, s’élevéerent silencieu-
sement et s’enfoncerent dans les horizons approfondis de lu-
miere qui les avaient filtrés I’heure auparavant.

Deux corbeaux seulement, ainsi que pour une garde ou une
veillée funébre, restéerent dans les environs afin d’empécher
sans doute la violation de la dépouille de leur fréere au cas ou
I’assassin, attiré sur les lieux de son crime, elt voulu le con-
sommer plus atrocement encore par une mutilation ou un dépe-
cage de sa victime, peut-étre aussi pour protéger le cadavre
contre l'attaque toujours possible d’'un maraudeur ailé ou d’'un
quadrupede affamé et dépourvu d’armes offensives. En ce cas,
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ils eussent rappelé les freres, qui seraient accourus au premier
signal de danger.

Tout le reste du jour ils tournérent dans un cercle restreint
autour du défunt, s’en rapprochant de temps a autre pour épier
peut-étre un signe de vie renaissante qu'ils attendirent en vain,
mais nul ne dérangea feu Cadet Tiécelin mort en brave, abimé
par les sillons de la terre, que la nuit allait a jamais rouler dans
son linceul et que nul ne reverrait demain.
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1.6

Quand le soleil a I'Occident commenca de baisser, enflam-
mant dans le lointain les vitres des maisons du village, les noirs
veilleurs quitterent définitivement ce lieu sinistre et gagnerent
vite eux aussi le grand chéne ou Tiécelin I'aieul était venu repo-
ser sa défaite et ruminer sa vengeance.

IIs trouverent le vieux routier des airs posé sur sa branche
morte, I'ceil mi-clos, comme abasourdi de souffrance, les plumes
agitees de frissons, les ongles crispés, calculant quand méme et
froidement son plan d’attaque et insensible a la faim.

Bientdt, comme un rayon tiede rasait la cime de l'arbre,
tous rappliquérent au « coua » pousse par I'un d’eux, invisible
dans un coin de bois, et dont le cri fut répété de futaie en futaie
comme un commandement fidélement transmis. Guidés par le
vieux, ils repartirent bientét vers la petite mare solitaire ou ils
avaient décidé de boire ce soir-la. Sous la garde des petits postes
instantanément remplacés, ils tremperent le bec dans l'eau
glaugue de la marniére ou chantaient quelques grenouilles
vertes au goitre blanc, nullement effrayées de leur venue, et re-
prirent en colonne de route aérienne la direction de la forét.

Le grand conseil allait se tenir.

La tribu, injuriée, volée, meurtrie dans I'un des siens, se
devait une vengeance éeclatante. Tous lI'avaient compris, tous la
désiraient et la voulaient de toutes leurs fibres et de toute leur
volonté, apre, étroite, concentrée sur ce seul but. Il fallait trou-
ver le moyen de la réaliser. C’est ce a quoi avait ruminé l'aieul,
mieux placé que tous les autres et par son expérience et par le
role direct joué par lui en I'occurrence pour juger des forces de
I’ennemi et des moyens de I'atteindre.



D’'un «coua» énergique, il coupa les malédictions viru-
lentes des noirs comperes, s’excitant de la voix a la vengeance,
et croassa le premier, sobre de gestes, et respectueusement
écouté, regardé et senti par tous les autres, le col tendu de coté,
s'imprégnant des intonations, des jeux de bec, des battements
d’ailes, des hérissements de plumes, des avivements d’yeux et
des crispations de griffes de I'ancétre pour saisir jusqu’au fond
toute la penseée intime de leur vieux chef.

Tiécelin ainsi expliqua ce qu'était I'ennemi, sa force, et
comment il pensait qu'on devait faire et lutter pour arriver a
tout prix a le saigner ou le chasser.

L’état de siege fut décrété dans la forét chez le peuple cor-
beau. Les postes de sentinelles furent doublés ; il fut enjoint, et
chacun se soumit a cette régle, de ne s'aventurer que par
groupes de nitée a portée de « croa » des groupes alliés, de si-
gnaler le busard chaque fois qu’il serait en vue, de lui rendre par
de perpétuelles escarmouches la vie impossible en attendant le
moment supréme ou, toutes ses habitudes étant connues, une
action d’ensemble de tous les corbeaux de la forét et des cantons
voisins appelés pour la circonstance, auxquels pourraient méme
s'unir, comme pour les combats contre les rapaces de nuit,
guelques autres oiseaux courageux, mettrait fin, par une lutte
sans merci, a la rivalité des belligérants.

La consigne fut rigoureusement observée.

Dés I'aube qui suivit, les noires escouades s’espacerent par
le canton, dominées par un double but également captivant et
qu’il fallait, malgré tout, concilier : se venger et se nourrir.

Il y eut parmi la gent ailée une perturbation momentanée
des moeurs.

L’égoiste tribu des oiseaux noirs, insensible d’habitude et
indifférente au sort des autres sédentaires et des migrateurs, qui
ne s'occupait jamais que d’elle-méme, semblait avoir pris en
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patte la cause de I'indépendance ailée et vouloir empécher ou
chétier les abus de pouvoir et les assassinats des puissants
princes des airs.

L’'ingéniosité vengeresse des corbeaux se traduisit de di-
verses facons. Tandis que les plus hardis, rencontrant le busard,
pour se faire la griffe et le bec, I'attaquaient courageusement
sous les plus minces prétextes ou méme sous aucun, d’autres,
moins audacieux ou plus ruseés, le guettaient patiemment, at-
tendant I'instant ou il allait fondre sur le petit oiseau qu’il avait
fasciné, pour se jeter dans son champ de crime, déjouer son
guet-apens, I'agacer, le poursuivre, le harceler et permettre a sa
proie d’échapper ; d’autres encore venaient carrément se poster
pres de son gibier, et, tournant de temps a autre le bec en haut
vers le zénith ou il tournoyait, semblaient le narguer ; d’autres
enfin, sans l'attaquer, se contentaient de le suivre en croassant
continuellement, soit pour des injures qu’ils lui débitaient, soit
peut-étre pour prévenir tous ceux qu’il aurait pu chasser, de sa
présence dans le pays. Souvent, des journées entiéeres ils le sui-
vaient ainsi, préférant ne pas manger, pour faire perdre a
I’'adversaire le bénéfice d’'une chasse savamment préparée. Puis,
le soir venu, ils regagnaient la forét aprés un dernier croasse-
ment moqueur, en ayant l'air de se désintéresser de lui ; mais,
de loin, ils le guettaient encore, surveillant ses allées et venues,
épiant ses habitudes pour raconter ensuite au conseil de I'aube
ou du crépuscule le résultat de leur espionnage.
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1.7

Des jours ainsi avaient passé de petite guerre sourde ou
violente, d’embuscades aux coins des haies, de poursuite achar-
née et de surveillance intensive. Les haines s’étaient accentuées
maintenant et precisées de motifs personnels. La vie du busard
était devenue tres rude elle aussi, si pénible que souvent main-
tenant, avec l'aurore, il quittait comme un fugitif la forét pour
aller tourner au-dessus des villages, enlacant de grands cercles
silencieux et rapides, et attendant l'instant propice pour sur-
prendre dans une solitude éphémere, sur les fumiers ou elles pi-
coraient et dans les jardins dévastés gu’'on leur ouvrait, les
poules gratteuses en quéte de graines ou d’insectes.

Mais méme la ses ennemis le suivaient et, malgré le danger
et la peur de ’lhomme, signalaient par des croassements la pré-
sence du rodeur des airs dans I'azur zénithal.

Alors, sur les fumiers et sous les arbres des vergers, sans se
rendre un compte exact du danger couru, les cogs bruyants,
sentant peser sur eux l'angoisse d’'une emprise redoutable,
s'agitaient en battant des ailes, poussaient des « roc-code » secs
et aigus et rentraient précipitamment, les poules autour d’eux,
dans les poulaillers et les étables, ou bien se réfugiaient sous
I'auvent au regard des personnes ou des autres défenseurs do-
mestiques.

L’oiseau de proie a la vue percante, aux forces plus résis-
tantes que celles des corbeaux, ne rentrait en son logis qu’avec
le crépuscule, apres le coucher des autres oiseaux, profitant
souvent de I'engourdissement pépiant du premier repos pour
fondre sur les arbres hospitaliers et emporter, aux cris
d’épouvante des autres, un des hotes de I'auberge feuillue pour
son repas du soir. Aussi avait-il fallu a Tiécelin et a ceux de sa
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race une volonté tenace et des observations suivies pour décou-
vrir cette particularité, car souvent, malgré une résistance éner-
gique, lI'instinct de sommeil les endormait, apres les fatigues
d’'une journée bien remplie, sur leurs branches tranquilles avec
le soleil tombant.

Mais, a dater du jour ou ils connurent la chose, ils prirent
immeédiatement I’habitude de s’établir pour leur repos nocturne
dans la proximité des retraites des petits oiseaux qui passaient
par leur forét.

Ce fut ainsi qu’ils découvrirent I'asile de I'assassin de leur
frere.

Le busard habitait une anfractuosité de roc, au nord de la
forét, la dominant un peu, gardée par une barriere sombre, un
enclos éternellement vert de grands sapins, ou quelques hétres
clairsemés en bouquets clairs mélaient leurs rameaux précoce-
ment défeuillés aux aiguilles persistantes des grandes pyra-
mides des coniferes.

Dés que I'endroit fut repéré, Tiécelin en organisa le siéege,
un siege particulier, un blocus passif, qui consistait seulement a
noter les heures de lever et de coucher de I'oiseau, ses rentrées
ordinaires pendant le jour, les lieux a occuper, les points a veéri-
fier et la direction probable dans laguelle, le moment venu, on
pourchasserait I'ennemi pour le tuer ou tout au moins empécher
de sa part tout retour offensif.

Ces détails furent bientdt réglés, et un matin, a la suite
d’'une réunion pléniéere apres le départ du busard vers I’horizon
du village, on décida I'attaque pour I'aube du lendemain.

La journée tout entiére fut consacrée aux préparatifs du
combat. Des l'instant de la décision, les postes de corbeaux se
relayérent aux rivages du nord de la forét pour épier minutieu-
sement I'ennemi que, pour mieux tromper, on avait a peu pres
laissé tranquille depuis la découverte de sa demeure.
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Pendant ce temps, le gros de la tribu resté libre, se conten-
tant, telle une armée de Spartiates, d’'un brouet frugal d’insectes
forestiers, de glands et de merises, préparait pour le lendemain
ses armes de bataille. Ainsi que des guerriers qui ne veulent rien
laisser au hasard ils aiguiserent leur long bec solide en le repas-
sant soit sur des arétes de pierre, soit sur les branches dures et
desséchées des chénes ; ils I'essayérent en cognant sur les flts
des grands arbres ou ils trouvaient par la méme occasion des in-
sectes qui s’en échappaient effrayés, et affGtérent sur les ra-
meaux plus ténus I'estoc et le tranchant de leurs griffes qui zé-
braient d’égratignures vertes les écorces tendres. Enfin, par un
sentiment de coquetterie guerriére, ils lustrerent avec plus de
soin leur noir plumage, s’épouilléerent plus minutieusement, et
vérifierent, en les tiraillant une a une, la solidité des grandes
plumes de leur large queue et de leurs ailes arrondies.

On but comme a l'ordinaire au crépuscule, et, sauf les
postes de sentinelles composés de véterans solides, endurcis et
implacables, le reste de la nation noire, disséeminée en quatre
groupes, se jucha dans les camps aériens choisis pour la circons-
tance et se reposa en attendant I'attaque.

La nuit descendit lente sur leur fievre guerriere et plus
d'un, la téte enfoncée dans l'oreiller de son cou, ouvrit long-
temps toutes grandes, sur les ténebres mystérieuses, ses pru-
nelles sombres désertées de sommeil.
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1.8

Avant que le fifre du merle de la combe et proclamé le ré-
veil aux frontieres de sa futaie, tous les corbeaux étaient réveil-
lés et les quatre groupes, qui n'avaient dormi qu’a moitie, com-
muniquaient déja entre eux par des estafettes ailées rasant le
faite sombre de la forét de leur fleche plus sombre encore.

Tiécelin passa en revue ses guerriers, puis se posta au
sommet du grand chéne, attendant, pour donner le signal du
branle-bas, les premiéres blancheurs de I'aube a I'Orient.

C’était un jour morne d’automne. Il avait plu les jours pré-
cédents, mais la veille une soleillée joyeuse et de bon présage,
empourprant I'Occident, avait essuyé les branches et séche
comme des langes usés les derniéres feuilles caduques.

Malheureusement, pendant la nuit, dépais brouillards
s’étaient exhalés de la terre. Rien au levant ne se précisait, tout
était gris, un lourd couvercle de brume pesait sur la forét. Le si-
lence n’était troublé de-ci de-la que par des grattements de sou-
ris agitant comme une ferraille irréelle les amoncellements de
feuilles jaunes au pied des arbres, ou par les bruits secs de ra-
meaux morts cassant subitement et sans raison.

L'aube ne voulait pas venir. Les corbeaux semblaient piéti-
ner sur leurs branches, essuyant leurs ailes, interrogeant le gé-
néral qui, maintenant, cherchait I’heure, non plus dans un lever
problématique du soleil, mais dans I'apparition plus nette d'une
silhouette de grand arbre a quelque distance de leur cantonne-
ment.

Tiécelin, tout d’'un coup, eut un croassement d’appel et
quatre oiseaux se détachéerent de la bande pour prévenir les al-
liés. Puis, étendant ses larges ailes, il ordonna le départ et tous
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le suivirent silencieux et graves, ainsi qu’il sied dans les circons-
tances solennelles.

Le ronflement de leur vol émut le taillis et la coupe ou des
pépiements les saluerent au passage, tandis que quelques pies
au vol plus court, moins énergique et moins soutenu,
s’évertuérent a leur poursuite dans le pressentiment d’'un spec-
tacle curieux et étrange.

La noire phalange arriva au lieu qu’elle avait choisi, a une
faible distance du roc ou logeait le busard, et attendit, cachéee
dans les branches noires des sapins, l'instant propice.

Les guetteurs la mirent au courant de la situation.

Depuis sa rentrée, au crépuscule, une poule jaune dans les
serres, l'oiseau de proie ne s'était plus montré. Les veilleurs
avaient bien vu, dans les derniéres rougeurs du couchant,
guelques plumes claires s’envoler au vent et en avaient déduit
gue le rapace, sans doute, plumait sa proie avant de la manger.
Mais il ne devait pas étre pressé de sortir de son anfractuosite,
car la poule était grosse et les reliefs de son butin de la veille
pouvaient lui offrir encore un plantureux déjeuner.

Tout était donc au mieux.

Aux autres coins de I'espace, les vols de nouvelles bandes
noires s’allongerent, fluctuant sur le bois en triangles dont les
sommets éloignés se perdaient dans la brume. Le rassemble-
ment s’opérait sans retard et normalement. Il n’y avait plus qu’a
se battre et tous, de toute leur énergie surexcitée par la haine et
par I'insomnie, attendaient fébrilement I'instant supréme. Les
uns, haussés sur le col, droits et fiers, hérissaient leur toupet de
plumes craniennes en panache menacant, les autres, écrases sur
leurs pattes, le cou tendu en avant, le bec legerement penché, les
yeux fixes, crispaient leurs griffes sur les branches bien plus par
coléere que par nécessité, car de légers balancements de queue
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suffisaient a maintenir leur équilibre. Tous les becs conver-
geaient vers le donjon de I'ennemi.

L’énergie s’accumulait, les haines s’avivaient dans l'attente

comme des plaies nues sous un vent salé. L’heure était immi-
nente.

— 38 —



1.9

Alors, au bord de sa fenétre de pierre on vit s'avancer lour-
dement sur ses robustes pattes emplumées et tordant le derriere
le busard tenant en son bec la carcasse de poule qu’il déposa de-
vant lui avant de scruter I’horizon.

Avec la langueur d’'un rentier qui se prélasse et la noblesse
d’'un héros, la griffe sur la proie conquise, héraldique et fier, il
entoura I’horizon d’'un regard circulaire pour juger de la chasse
préesumable et des événements probables du jour au temps qui
s'annoncait ; puis il ouvrit le bec en soulevant a plusieurs re-
prises le court crochet vigoureux de sa mandibule supérieure et
bomba orgueilleusement son poitrail comme un athlete qui
s'appréte a se mesurer avec le jour. Ensuite il regarda son plu-
mage ébouriffé, rajusta quelques plumes, en arracha d’autres et
se prépara enfin a déchirer la proie gu’il avait dans ses serres.

A ce moment Tiécelin poussa un « coua » formidable et, tel
un général qui entraine d'un élan impétueux, ses soldats a
I’assaut, il se précipita, les pattes crispées le bec tendu, sur son
ennemi, suivi de toutes ses troupes convergeant sur le rocher en
un tumulte effrayant de croassements de colére.

Epouvanté de cette rafale noire qui lui roulait dessus avec
cette irrésistible violence, I'oiseau de proie, dans un mouvement
instinctif, recula dans le fond de l'aire, oubliant dans son trouble
le quartier de poule gu’il avait eu soin de conserver pour son dé-
jeuner,

Tiécelin, en ce moment, encadré de ses plus anciens et so-
lides vétérans, arrivait a sa fenétre, frémissant de rage.

Il vit la le morceau de viande qu’il aurait pu aisément voler
a son rival de jadis, mais chez lui et ses compagnons tous les be-
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soins a cette heure étaient suspendus pour la vengeance et le
débris de poule ne tenta personne. D’'un geste bref de patte
comme de mépris, Tiécelin I'envoya rouler au bas du rocher en
méme temps qu’il s’arrétait une seconde, les ailes étendues, sur
le rebord du repaire de son ennemi. Mais, prudent, il ne perdit
point son temps a une dangereuse exploration du couloir de roc
ou le rapace s’était enfoncé, et toute la horde, pour un siege actif
cette fois, commenca a tournoyer, avec d’effrayants croasse-
ments nasaux, autour du refuge de la buse.

L’'oiseau de proie ne resta pas longtemps sous le coup de
I’effroi irrésistible et spontané qui I'avait saisi devant cette inva-
sion soudaine et imprévue ; peut-étre avait-il oublié, aprés tant
d’autres, I'aventure sanglante qui s’était dénouée par le vol du
lievre et la mort du jeune corbeau. Pourtant il comprit tout de
suite que cette croisade générale de ses ennemis n’était pas une
lutte ordinaire pour une pature disputée, mais un duel a mort et
sans merci, longuement préparé par les autres, dans lequel il
n'aurait a compter que sur lui-méme et ses armes tranchantes,
tandis que ses adversaires réunis sentaient distinctement leur
force et leur avantage.

Fier et courageux, il sortit de son obscur corridor et
s'approcha du bord, le bec entr’ouvert, I'ceil menacant la serre
tendue.

Tiécelin n’hésita pas, et entouré de sa phalange guerriére
lui fonga dessus. Alors, pour éviter les coups, la buse, d’un vaste
essor, abandonna son aire et prit son vol au milieu des cercles
tournoyants d’oiseaux noirs qui I'entouraient de toutes parts.

Le combat fut rude. Les guerriers corbeaux, forts de leur
nombre, attaquaient de tous cotés, les uns plongeant de haut,
les autres pointant d’en bas, les plus habiles cherchant sous la
direction de Tiécelin a maintenir la lutte prées de la terre, et a
couper au rapace sa route de retraite au zenith ou il s’efforcait
d’atteindre pour semer en chemin ses ennemis pris de vertige
ou de fatigue.
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Tour a tour un toit vivant de voilures noires se reformait
sur sa téte pour s’écrouler aussitdt en coups de pics furieux ;
une muraille menacante de becs lui barrait le chemin en avant,
un plancher de pointes le menacait par en bas. La horde, bon
gré mal gré, le dirigeait vers le nord, croassant du nez, raclant
du gosier, tirant, arrachant, pincant les plumes, lardant la chair.

Le rapace ne perdait pas non plus son sang-froid, visant lui
aussi avec soin, déchirant des ailes, éraillant des poitrails et tou-
jours a travers les passagéres crevasses des toitures, il s’essorait
avec une infinie persévérance, espérant petit a petit gagner les
zones vertigineuses ou les corbeaux éblouis, perdant de vue la
terre, sentant une sorte de vertige les envahir progressivement,
abandonneraient enfin leur poursuite enragée.

Le jour restait obstinément sombre. Toute la horde s'était
enfoncée dans la brume épaisse du ciel d’automne, et de la terre,
d’ou les pies trop faibles n'avaient pu les suivre, on n‘entendait
gue des rafales de croassements qui roulaient sans discontinuer.

La lutte se poursuivait avec un égal acharnement des deux
cOtés : I'oiseau de proie montait toujours et il y avait déja long-
temps que durait la poursuite, quand, tout a coup, gravissant
comme un plan incliné de lumiére, a travers la brume moins
dense au fur et a mesure gu’ils s’élevaient, les combattants vi-
rent I'atmosphére au-dessus d’eux se dorer d’'un soleil blanc
dont les rayons, comme des vrilles taraudant le brouillard, arri-
vaient apalis jusqu’a eux. BientOt ils depasserent cette zone de
lumiere diffuse, confins de la ouate d’humidité dorlotant la
terre, et ils étalérent sous le soleil la sombre ordonnance de
leurs formations de combat.

Tiécelin dirigeait toujours la bataille, il voulait absolument
saigner I'ennemi et venger ainsi d’éclatante facon son injure
personnelle et I'insulte faite a la race en I'assassinat d’un de ses
membres. Aussi, dés qu'un assaut était donné, reformait-il, sans
y participer encore, de nouvelles colonnes d’attaque qui replon-
geaient sur la buse en cascades consécutives et jamais inter-
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rompues. Les encouragements étaient inutiles. Plus exaltés que
jamais, blcherons de la vengeance, les vieux corbeaux cognaient
sans relache, avec une énergie d’autant plus sombre que les ri-
postes de I'ennemi qui les avaient atteints au début de I'action
se faisaient maintenant plus rares.

L’'oiseau de proie, visiblement, se fatiguait: ses plumes
pendaient en maints endroits comme des vétements déchirés,
tout son corps était troué de coups de pointes, son sang, en plu-
sieurs points, coulait et il ne songeait plus, dans le grand désar-
roi moral ou ses forces perdues le jetaient, qu'a protéger ses
yeux et garer sa téte pour éviter le fatal coup de massue qui, en
I’étourdissant, le livrerait sans défense a I'exécution féroce des
ennemis.

Tiécelin vit que le moment d’intervenir était venu. 1l allait
enfin consommer I'ceuvre de vengeance et alors, comme jadis,
au moment de I'assassinat de son frere, il se jeta sur le dos du
rapace et se mit a lui labourer le corps de ses griffes et de son
bec.

Le busard était perdu.

Mais, a cet instant supréme, tel un abime qui s’ouvre sou-
dain sous les pas d’'une armée, le soleil, mystérieux allié du
grand oiseau, d’un seul coup déchira le voile de brume qui mas-
quait la terre, et les prunelles des corbeaux, non habituées par
une lente et progressive ascension, papillotérent de vertige de-
vant ce vide immense dans lequel au loin, par de la des tampons
de nuages, poudroyait le sol et se noyait la forét natale.

Il y eut dans les colonnes d’attaque comme un affaissement
subit et tous, inconsciemment, battant des ailes et fermant les
yeux, dégringolérent de quelques coups d’ailes, saouls d’espace,
éperdus de vertige, tandis que le busard, cinglé d’'un coup de
fouet d’espoir, profitait de cette hésitation pour filer droit en
haut de toute la vitesse de ses ailes désespérées.
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A ce subit coup de théatre, Tiécelin comme les autres fut
saisi d’un irrésistible effroi en voyant I'abime béer sous ses ailes
et, tout interdit, dans I'étonnement consécutif a cette frayeur
jamais éprouvee, il avait lui aussi laché son adversaire. En rele-
vant la téte et le voyant s’enfuir, déplumeé et saignant, il eut un
croassement de rage et voulut de nouveau reprendre sa pour-
suite.

Mais I'antique instinct, violé a la faveur de la conjuration
de leur haine et du brouillard d’automne, reprenait, tyrannique,
son droit. Les corbeaux, hors des bornes de leur vol qu’un jour
clair ne leur edt pas laissé franchir, perdaient toute conscience,
et déja en dessous de lui, chavirant a demi, claquant des ailes,
s'appelant en «croas » affolés, les autres degringolaient, les
yeux fous, en proie a un étourdissement bizarre et absolument
nouveau.
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1.10

Quand, dans sa chute, Tiécelin eut regagné les frontiéres
naturelles de son essor aérien, a une distance raisonnable de la
terre, sous I'’emprise de l'idée fixe de la vengeance, il releva de
nouveau la téte pour chercher, dans I'espace inviolable qui
I'avait refoulé, le chemin de retraite du busard. Mais l'azur
calme, lavé par les pluies des jours précédents, ne présentait, en
dehors des agglomérats blanchatres de vapeur, pas une tache
qui pat le remettre sur la piste du fuyard, tandis qu’en dessous,
pres du sol, toute I'armée en déroute de ses compagnons se dé-
bandait peu a peu, fourbue qu’elle était de cette randonnée ver-
tigineuse, encore tout ahurie du sentiment de frayeur éprouvé
dans l'espace, et lasse intensément du violent effort dépensé
dans la lutte contre la buse et contre la chute.

Vaincu lui aussi, il les rejoignit ; sur le sol, prés de cette
terre gu’ils avaient crue perdue, ils se retrouverent et, comme
apres une longue absence, se reconnurent. Alors seulement leur
revint le souvenir de ce qui s’était passé et réciproquement ils se
vérifierent. Aucun d’eux n’était sérieusement blessé, la plupart
en étaient quittes pour quelques plumes perdues et de longues
estafilades se décelant sur la peau par un léger agglutinement de
duvet, mais on n’avait pas tué l'insulteur. L'ceuvre n’était pas
achevée. La buse reviendrait dans leur domaine et son passage
au firmament serait une perpétuelle injure a leur race en méme
temps qu’une éternelle menace pour la sécurité de leurs expédi-
tions.

Tiécelin ni les autres ne pouvaient s’y résigner. |l fallait, et
ceci fut résolu séance tenante, maintenant qu’elle était expulsée
du domaine, lui fermer sans retour le chemin du rocher. Aussi,
apres quelques instants de repos, Tiécelin donna-t-il le signal de
regagner au loin, vers le sud ou flambait le soleil, leur forét do-
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maniale pour s’y fortifier et empécher, par une garde sévere,
tout retour soit offensif, soit fortuit.

Alors, a dater de cette heure, toute la nation, stoiguement
se réduisant a la portion congrue, insensible aux invites des fes-
toyees de la plaine riche en provende variée, huit jours durant
ne quitta pas la forét qu’elle sillonnait en tous sens de ses pa-
trouilles et fouillait d’heure en heure, tandis que des vigies, au
faite des plus hautes futaies, inspectaient sans relache les quatre
coins du ciel.

Rien n'apparut. La confiance en la victoire conquise naquit
et se consolida dans la tribu. La surveillance commenca a se re-
lacher durant le jour ou, quelques-uns seulement d’entre eux,
volontaires de la cause commune, restaient seuls dans la forét,
dont ils connaissaient plus intimement toutes les ressources
gu’ils exploitaient méthodiquement tandis que les autres bat-
taient la plaine et les haies d’alentour.

Mais un crépuscule, au moment ou toute la tribu réunie se
perchait en rond pour le conseil du soir, on entendit vers le nord
le « coud » d’alarme d’une sentinelle. L’effet fut fantastique.

Tous aussitot, toutes ailes tendues, se ruerent vers le point
signalé, fous de colére et de rage. Aux rayons obliques du soleil
tombant, face a face, en l'air, ils virent de loin leur compagnon
aux prises avec le rapace.

Un tonnerre de croassements ébranla la voQte croulante
des frondaisons, et I'oiseau de proie entendant ce signal mena-
cant abandonna précipitamment la lutte, s’enfoncant a larges
coups d’ailes dans I'azur noirci du nord d’ou il était revenu.

Toute la bande s’engouffra derriéere lui dans l'espace et
monta, monta jusgu’a ce que, la nuit leur ayant a tout jamais fait
perdre le sillage du fuyard solitaire, ils regagnéerent enfin dans la
forét leurs chénes hospitaliers.

— 45—



Alors I'état de siege fut proclamé de nouveau et dura long-
temps, longtemps.

Les jours passérent avec leurs alternances de soleil et de
pluie, leurs troupeaux moutonnant de brouillards, leurs,
sombres couvertures de nuages qu’éventraient de rares et
froides soleillées. Les gelées coupérent les derniéres feuilles, les
fruits pourrirent, la forét se dénuda.

Indomptable, la petite république noire, docile a la dicta-
ture du vieux chef, gardait I'espace conquis, se relachant a peine
de la perpétuelle surveillance a laquelle elle s’était astreinte.

Bient6t tomba la neige, le froid devint cuisant, la pature in-
trouvable. L’heure du départ annuel était depuis longtemps pas-
sée. Entétes, Tiécelin et sa gent résistaient tout de méme et sur
les arbres gréles, malgré tout, montaient le ventre vide
d’interminables factions.

Cela dura des jours et des jours. Les corbeaux affamés
étaient devenus presque squelettiques ; des jeunes moins resis-
tants creverent de faim sur leurs branches. Les autres oiseaux
sédentaires les craignaient et les fuyaient; des défaillances
comme des trahisons se manifestaient chez quelques égoistes
qui, domptés par la faim, venaient tournoyer autour des vil-
lages.

On n’avait pas revu l'oiseau de proie.

Alors troublé tout de méme lui aussi, dévoré de colere, Tié-
celin, le vieux cynique a la carcasse momifiée, au regard halluci-
né sous les plumes fournies de ses cils noirs, un matin de froid
sombre et de bise cinglante, réunit toutes ses cohortes et, don-
nant enfin le signal du depart, les emmena vers le soleil.
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L’EXECUTION DU TRAITRE

A Octave Mirbeau.

2.1

Ce soir-la, comme le disque d’or de la pleine lune qui se le-
vait a l'orient faisait au loin hurler longuement les chiens atta-
chés au seuil de leurs niches, Grimpemal, le putois, croisa Dame
Manteauroux, la belette, sortant de son murger de pierres
seches, a I'une des entrées secretes de son labyrinthe étroit,
inaccessible aux étrangers.

Grimpemal avait sa gueule des mauvais jours. Le bai brun
de son dos, dans le hérissement des poils de sa robe, paraissait
aussi noir que son ventre, ses yeux rougis flambaient sous
I’'arcade des cils et sa gueule ouverte montrait, derriéere le bran-
dissement des moustaches, I'ivoire éclatant des petites canines
pointues.

Dame Manteauroux se mit en garde, les querelles de fa-
mille étant fréquentes dans la tribu.

Arrondissant felinement sa longue échine, dressant la téte,
montrant son corsage et son blanc tablier, elle découvrit aussi,
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sous un troussement de babines, deux rangées solides de dents
prétes a une rude défensive.

Mais Grimpemal secoua la téte et ferma la gueule pour in-
diquer a sa cousine que ce n’était pas a elle gu’il en avait ce soir-
la, et Dame Manteauroux, confiante, s’en vint souple et légére,
et se coulant comme un serpent, demander au cousin putois la
cause extraordinaire de cette excitation coléreuse.

Grimpemal fit signe a cousine Manteauroux de le suivre et
tous deux, ondulant par la plaine verte, les demi-cintres de leurs
arriere-trains avancant parallelement, les tétes a plat dans
I’herbe, tout contre le sol, ils faisaient songer a quelque silen-
cieux char de petite fée descendue a terre, dont les roues par
moments auraient lui sous le clair de lune.

Arrivés au premier talus, c’est-a-dire a la Montagne des
Longues-Oreilles, qui était le terrain de chasse habituel de
Grimpemal, ils virent les tribus de lapins sortis de leurs terriers,
cabriolant par les tréefles et les luzernes, et dame Manteauroux,
séduite par I'appat d'une chasse fructueuse, allait sans facons
fausser compagnie a son compeéere pour conquérir un bon souper
quand l'autre, d’un petit cri presque imperceptible, lui fit com-
prendre que l'affaire était grave qui les avait rejoints, et qu’avant
toute chasse il fallait que fat élucidée cette mystérieuse ques-
tion.

Le long des buissons, parmi les cailloux, les jaunes genéts,
les bruyéres roses, ils allaient cOte a cOte, rasant le sol, et arrive-
rent enfin a une entrée de terrier, solitaire et silencieuse que
Grimpemal flaira d’abord, puis fit renifler a sa cousine.

Dés gu’elle eut approché du trou son petit nez fin et délicat,
Dame Manteauroux fit voltiger sa queue en méme temps que,
sous la poussée ardente de colére qui I'envahissait, ses narines
fréemissantes se dilataient et que ses dents serrées
s'implantaient, en les faisant presque saigner, dans les cavites
des gencives empourprées de sang.
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La belette avait saisi la cause de la colere de Grimpemal. Et
tous les deux, face a face, comme deux ennemis rivalisant de fu-
reur, se regardaient, les dents saillantes, les cils hérissés, les
moustaches brandies, les griffes dardées, les yeux frangés de
sang.

lIs s’étaient compris. Une méme fauve colére les dressait
contre le traitre, contre Jaunissard, le furet aux yeux louches,
repu, rablé, qui, non content d’étre devenu I'esclave de I’humain
et d’avoir abandonneé le clan des noctambules buveurs de sang,
venait durant le jour, avec le grand complice a deux pattes et
I’'aboyant a long poil, fouiller leur terrain de chasse et voler leur
gibier.

Il y avait longtemps que le clan sombre avait entendu par-
ler de lui, le transfuge a robe jaune qui avait presque oublié, au
contact des hommes, le golt du sang, et perdu la forte et saine
odeur de la tribu.

Ah ! il osait revenir par la Montagne des Longues-Oreilles,
il y était revenu! Il reviendrait encore voler ses fréres libres et
sauvages ! Un tel défi a la race ne passerait pas! On le saigne-
rait !
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2.2

Dame Manteauroux courut prévenir, dans le hamac pous-
siéreux de son arbre creux, Fuseline, la petite fouine, et Mus-
telle, la marte, dans sa boule, sur le pin du froid, au centre de
I'tle verte de la forét.

Le traitre était revenu! Grimpemal l'avait senti dans la
journée ! 1l fallait surveiller sans relache, a toute heure du jour,
la Montagne des Longues-Oreilles ou il s’aventurerait bient6t
sous la protection redoutable des Grands Ennemis qui logent au
loin dans ces carrieres blanches d’ou s’échappent les chemins, et
ou logent avec eux les Grosses Emplumeées, les poules que Fuse-
line connaissait si bien.

La petite fouine, prompte a la décision, ardente a la haine,
du haut de son poirier moussu face a la Montagne des Longues-
Oreilles, se chargea de faire sentinelle, jura de ne dormir que
d’'un ceil, d’avoir toujours l'oreille tendue et de signaler, par le
cri d’alarme du clan, a Grimpemal et a Dame Manteauroux, la
présence dans leurs parages des maraudeurs ennemis. Mustelle
aussi, de son donjon solitaire, accourrait a son signal, et tous,
mettant au service de la cause commune les forces vives de leurs
énergies vengeresses, combattraient ensemble contre le traitre
et ses protecteurs.

Grimpemal et Dame Manteauroux, chargés plus spéciale-
ment de la poursuite terrestre et de la bataille souterraine, le
guetteraient aussi, I'un de son buisson, I'autre de son murger.
Ah! il pouvait revenir maintenant: ce ne serait pas le baton
tonnant du Deux Pattes, ni les coups de gueule du braillard re-
nifleur qui les empécheraient de le suivre dans les labyrinthes
secrets de la montagne et de lui livrer une bataille sans quartier
ni merci.



La surveillance fut établie.

Dés le soleil qui suivit, ’homme vint seul a la montagne, et
Fuseline la vigilante jeta dans l'air le garde-a-vous convenu.
Alors Grimpemal et Dame Manteauroux, se coulant sous les ar-
ceaux épineux des buissons et des haies, prudemment le suivi-
rent et I'apercurent qui garnissait I'entrée des souterrains de fi-
lets minces aux mailles étroites, attachés a des pieux ou a des
souches, qui restaient 13, fixes, sans bouger, a I'endroit ou il les
tendait, murailles insidieuses aux inquiétantes transparences ;
mais Miraut ne le suivait pas et Jaunissard non plus n’était pas
avec lui, et les deux conspirateurs silencieux restérent cachés,
sentant intensément la mystérieuse voix de l'instinct qui, leur
fouettant le sang au cceur, leur disait ainsi sirement que c’était
la gu’il faudrait revenir au prochain signal de Fuseline.

Alors ils se séparerent, et, vers le soir, a la nuit tombée,
avant le lever de la lune, ils se réunirent tous quatre dans le ta-
lus voisin du chateau branlant de la fouine.

La fievre des veilles de batailles les animait, le besoin de
vengeance les bralait tous et faisait flamboyer les rubis de leurs
prunelles ; c’était le moment de veiller, ils le sentaient intensé-
ment ; les préparatifs de I'hnomme annoncgaient une visite pro-
chaine et ils se promirent mutuellement de faire, I'aurore venue,
meilleure garde que jamais. Puis, aprés s’étre souhaité bonne
chasse, chacun partit de son coté. Grimpemal rejoignit la Mon-
tagne des Longues-Oreilles avec Dame Manteauroux, tandis que
Fuseline et Mustelle regagnaient leurs cantons de bois, leurs
arbres touffus pour saigner, durant leur sommeil, les jeunes fa-
milles de grives, de merles et de geais, ou encore tenter
d’assassiner quelque écureuil endormi dans son pavillon d'éte
dont elles fractureraient audacieusement I'huis fréle de bran-
chage et de mousse.
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2.3

Au petit jour, repue, ivre de sang, Fuseline était dans sa ca-
verne de bois et sommeillait a demi, un peu alourdie, quand le
son d'un grelot la tira vivement de sa somnolence. Au loin, sur
le coteau, les silhouettes de 'homme et du chien, 'un suivant
I'autre, se profilaient, et le baton tonnant aussi dépassait
I’épaule, et de coOté se balancait également, aux doigts de
I’ennemi, le panier fermé qui devait contenir Jaunissard le
traitre.

Son signal elt tot fait de secouer Grimpemal et Dame Man-
teauroux assoupis, les oreilles aux écoutes aux seuils de leurs
loges de pierres et de branchages. Immédiatement la belette re-
joignit le putois et tous deux refirent le chemin de la veille pour
guetter les abords des couloirs que I’'homme avait visités le jour
précédent.

Il y était déja, le Deux-Pattes au baton terrible et le Brail-
lard humant aussi, qui reniflait bruyamment aux portes des cor-
ridors de glaise pour éternuer ensuite en faisant pleuvoir de son
nez de grosses gouttes comme quand les arbres tiraillés de vent
se secouent et laissent choir les perles de leurs feuilles ainsi
gu’une vermine froide ; mais ce n’etait pas a lui qu’on en vou-
lait, ni aux Deux-Pattes non plus, eux les trés puissants, les Re-
doutables.

Le chasseur avait posé son arme et tenait maintenant le
grand panier a claire-voie ou était la petite béte jaune aux yeux
obliques, le furet Jaunissard, né dans les maisons comme le
chien son allié et sTaccommodant aisément de cette tranquille et
grasse servitude qui répugnait jusqu’a I’horreur a ses sauvages
congeneres.
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Immobiles, Dame Manteauroux et Grimpemal dardaient
sur le groupe ennemi leurs yeux de braise. Leurs pattes frémis-
santes s’'arquaient, les muscles du cou se bandaient, les échines
souples se cintraient en courbes menacantes toutes prétes a se
détendre en bonds impétueux sur le traitre protégé par la pre-
sence des deux grands voleurs invulnérables a leurs coups.

Le Deux-Pattes laissa la dans son panier Jaunissard, et,
suivi de Miraut, partit un peu plus loin, un filet a la main. Les
deux complices, de leur abri, le virent se baisser et opérer ainsi
gu’il avait fait la veille a I'entrée des tunnels giboyeux ; I'instant
était propice : Jaunissard, dans I'impossibilité de fuir, prison-
nier des barreaux d’osier, semblait a leur merci.

Deux bonds et leurs dents briseraient ces remparts de bois,
et ils I'étrangleraient. Les dents saillirent plus aigués sous le
bourrelet des babines, la courbe des échines se précisa plus vio-
lente et plus franche quand les pas des deux domestiques, 'un
trottant devant l'autre, revinrent au panier de Jaunissard.

Se rasant de nouveau dans les herbes séches du buisson qui
les abritait, Grimpemal et Dame Manteauroux frissonnérent
d’émotion et de colére, a I'idée d’avoir pu, par une hative im-
prudence, manquer un coup si minutieusement ourdi et si im-
patiemment espereé.

Immobiles, comprimant leur colére et contenant leur désir,
ils observerent de nouveau, et I'instant ne se fit point attendre,

Décrochant on ne sait quel mystérieux mécanisme,
I’'hnomme ouvrit le panier et saisit dans ses mains le furet qu’il
caressa du bout des doigts et déposa doucement a l'une des
rares entrées encore libres du village souterrain des Longues-
Oreilles, les autres ayant éte, par lui, la veille et I'instant d’avant,
soit bouchées de captieux filets aux mailles étroites soit murées
d’infranchissables fagotins d’épines.



Jaunissard huma l'air un instant, comme vaguement in-
quiet d’une odeur farouche ou d’'une emprise magnétique puis-
sante, puis, tout de méme, sous I'excitation des comperes, flaira
I’entrée du souterrain, et, se remémorant les chasses d’antan,
excité par le golt de la chair et le fumet du sang, s’enfonga réso-
lument dans la nuit de la montagne.
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2.4

Apres avoir pris leurs ébats parmi les trefles et les luzernes,
les Longues-Oreilles s’étaient terrés avec I'aurore, et, dans leurs
sombres corridors, dans les carrefours de terre, sous les voltes
fraiches, par groupes amis, ils dormaient calmement, boulés,
oreilles rabattues, pattes rattroupées, insensibles aux bruits
sourds venant du dehors et qui leur arrivaient atténués, tamisés,
filtrés pour ainsi dire par la volte de terre, ou en menace vague,
lointaine, dont la violence se serait émiettée a tous les coudes et
circuits de leur demeure aux multiples issues.

Le souterrain était calme, enveloppé d’'une atmosphére de
quiétude, imbibé de I'odeur saine de la terre séche, qu'un relent
de crotte modifiait a peine par moments selon l'air venté par un
déplacement nécessaire ; et les petits crissements des pattes
feutrées de poil, tapotant le sol, ne troublaient nullement de
leur pianotement régulier la tranquillité genérale, quand un cri
sur aigu de surprise et d’effroi, un cri d’alarme violemment jeté,
se répercuta par tous les couloirs et fit sursauter les dormeurs.

En méme temps, I'odeur violente et puante du petit carnas-
sier féroce, précédant sa course nocturne, avertissait tous les la-
pins de la présence du buveur de sang.

Les cris aigus jaillissaient de partout, bondissaient de cou-
loir en couloir, roulaient parmi les corridors avec un piétine-
ment de pas, un martélement du sol, un froufroutement d’air
déplacé qui emplissait la montagne d’'une rumeur violente, touf-
fue, grandissante, comme si son ventre hospitalier, secoué d’'une
colique terrible, I'’elt fait fremir et bourdonner tout entiere sous
son rude épiderme de glaise hérissé d’herbes et de buissons.

Jaunissard, le corps rase, les pattes en dehors, les babines
frémissantes, I'eeil rouge, courait par le labyrinthe des Longues-



Oreilles, et, devant ses pas de conquérant sanguinaire, toute la
tribu en déroute des lapins se ruait vers la lumiére par les issues
innombrables que tous connaissaient et qui débouchaient un
peu partout aux flancs chevelus de ronces de leur ancestral do-
maine.



2.5

Au dehors, le Deux-Pattes et le Braillard hurlant avaient
quitté de compagnie I'entrée du trou de Jaunissard pour aller
plus loin recevoir dans les filets ou elles se jetteraient, aux sor-
ties libres ou ils les tueraient, les malheureuses petites bétes af-
folées, traquées dans leur refuge et cernées entre deux dangers
terribles.

Des gu’il les vit s’éloigner, Grimpemal, aprés avoir une fois
encore convenu avec sa cousine des différents signaux d’appel et
de méfiance, s’enfonca lui aussi, résolument, dans le souterrain
sur les pas du traitre.

Tapie dans un retrait, invisible derriere des cailloux et sous
des branchages, Dame Manteauroux, crispée dans son immobi-
lité fievreuse de sentinelle aux consignes redoutables, sentait
tout son sang lui bradler la peau et de grands frissons lui rider les
chairs et labourer sa fourrure.

Ou en était Grimpemal ? Approchait-il de Jaunissard ?
Qu’est-ce qui se passait dans la cité des Longues-Oreilles ? Mais
Mustelle et Fuseline allaient arriver. Elle les placeraient aux
postes convenus, derriere des retranchements de buissons et
des remparts de cailloux d’ou elles pourraient, elles aussi, sans
danger, surveiller les principales issues de la Montagne et pré-
venir au besoin Grimpemal.

Un petit cri, le signal de ralliement du clan, retentit bientot
dans la direction du soleil levant. Dame Manteauroux reconnut
la voix de Fuseline arrivant avec cousine Mustelle, et, a sa ré-
ponse, elle les vit descendre du pommier sauvage de la haie
frontiere ou elles étaient montées pour jeter un coup d’ceil sur la
campagne et surprendre, si c’était possible, quelques-unes des
dispositions de I’'Ennemi des grands chemins.
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Avec la streté d’oreille qui les caractérisait, profitant pour
se faufiler de tous les accidents de terrain, elles vinrent droit au
repaire de la belette et se blottirent a I'abri, tout en s’enquérant
de Grimpemal.

Cousine Manteauroux les mit au courant de la bataille et
elles gagnerent aussitot leurs postes de surveillance.



2.6

Dans la Montagne des Longues-Oreilles, c’était maintenant
un roulement confus, parfois sourd et plaintif, parfois aigu et
haletant, auquel, de temps a autre, répondait du dehors un hur-
lement du braillard domestique ou le tonnerre du fusil de
I’'hnomme.

Les Longues-Oreilles, affolés, couraient comme des furieux
au hasard des corridors, se heurtant I'un a l'autre, s’Tassommant
de coups de téte, se mordant pour fuir plus vite, revenant sur
leurs pas piétinant sur place, ne sachant plus au juste ou était
leur assassin, dont I'odeur empestée emplissait tous les couloirs,
planait dans tous les carrefours, rampait dans tous les terriers.

Le tonnerre empoisonné roulait au dehors a I'entrée des
portes de terre ; ils savaient que la aussi un danger terrible les
menacait, et ils refluaient tous vers le milieu de la cité, en une
sorte de carrefour central, de géante place souterraine ou se te-
naient les grands conseils intéressant toute la tribu, et d'ou par-
taient tous les boyaux principaux de sortie.

Les yeux rougis, allumés par la peur, trouaient la nuit de
passageres et rondes et phosphorescentes lueurs ; il y avait un
embrasement de prunelles, les lapins s’éclairaient de leur ter-
reur, ils se regardaient, ils se voyaient; de nouveaux phares
s'allumaient derriere les premiers ; tous les prisonniers de la
Montagne convergeaient vers le repaire en piaillant éperdd-
ment, quand un cri plus atroce, un cri suraigu, étrangle, le cri de
mort d’une victime saignée a la nuque et pantelante aux dents
du meurtrier, retentit tout proche, a I'entrée d’un boyau.

Le bourreau arrivait !



De tous cOtés ce fut une fuite éperdue, une ruée sur tous les
corridors indistinctement, méme sur celui qu’occupait Jaunis-
sard, au hasard d’un instinct débridé, bouleversé comme une
boussole dans I'orage.

lIs se bloquaient I'un sur l'autre sans pouvoir passer, se
comprimant mutuellement, formant a I’entrée des couloirs des
bouchons de chair frémissante, tapant des pieds, s’arrachant le
poil, se mordant, piaillant, criant, hurlant, saignant, dans une
rumeur épouvantée de souffrance sur laquelle planait le rale
atroce de l'assassiné dont Jaunissard lentement buvait le sang
et qui ne s'agitait plus que faiblement sous les coutelas de ses
dents et les cisailles de ses pattes.

C'etait la déroute, I'affolement ; Jeannot saigne, I’Autre al-
lait arriver au carrefour, se ruer dans la cohue et tailler a pleine
dents dans le troupeau...

Subitement, I'odeur puante se renforca, entra en bouffées
plus denses et I'angoisse des lapins devenait de la démence et de
la rage quand un autre cri, un cri effrayant par son ampleur et
son acuité, un cri fou de mort, et qui n’était pas celui de la gent,
domina la plainte expirant du vaincu et fit frémir plus fort tous
les Longues-Oreilles, bousculés, comprimes, écrasés sur les cou-
loirs.

Grimpemal opérait lui aussi.
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2.7

Le putois, quittant Dame Manteauroux, s'était élancé dans
le labyrinthe a la suite de Jaunissard, et, filant a toute allure sur
la trace de son ennemi, avait assisté a la terrible chasse noc-
turne des Longues-Oreilles, a cette tempéte de frayeur qui les
ballottait dans I'obscurité comme des feuilles de bouleau dans la
tourmente, a cette fuite effarante qu’il connaissait bien un peu
lui aussi, puisque la Montagne était son canton de chasse, mais
gui ne lui réussissait pas comme au furet, car il n’avait pas pour
I’aider les grands complices des maisons qui guettaient aux is-
sues.

Il avait entendu tous les coups de fusil du chasseur, tous les
aboiements de Miraut : il savait qu’au dehors, sous les yeux des
alliés qui le lui conteraient plus tard, les Longues-Oreilles tom-
baient dans I'embuscade des rivaux, et cette pensée jalouse en-
flait sa coléere en rage.

A la grande place souterraine ou il arrivait enfin le tumulte
était a son comble. Jaunissard, saignant son gibier, se gorgeait
de sang.

Les pattes de Grimpemal ne touchaient presque plus la
terre, il volait sous les cintres surhausses du tunnel de glaise,
guidé a la fois par I'odeur de I’ennemi et les cris de la victime.

L’autre, tout occupé de sa repue, déja ivre de sang, ne se
doutait mie de la proximité de son terrible adversaire, quand,
d’'un seul coup, avec une slreté de maitre égorgeur et une vi-
gueur insoupconnable, la gueule de Grimpemal comme une
poigne implacable planta sur sa nuque la frigidité cinglante de
ses machoires d’acier.
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Jaunissard hurla, hurla, mais, toute puissante, la poigne
d’ivoire se fermait irrésistiblement, trouant les chairs, broyant
les vertébres, cassant les os, coupant les muscles. Le traitre eut
un soubresaut terrible.

Un cri supréme fit panteler d’horreur les lapins qui étaient
encore la, et attendaient, piétinant, leur tour de fuir par les cou-
loirs, et essayer des circuits de sauvetage, sans oser revenir au
carrefour central ni affronter les issues extérieures.

Les meéres hativement rejoignirent les culs-de-sac et les
impasses ou frémissaient leurs petits, et s’y retranchérent der-
riere des murailles de terre pétrie avec leur urine. Le vide se fit
instantanément autour du lieu du drame ou Jeannot Garenne
venge gisait flasque devant le groupe serré des deux ennemis.
Jaunissard l'assassin, les pattes ballantes, s’agitait en convul-
sions frenétiques : c’etait la fin ! Mais Grimpemal, immobile, les
yeux ardents, la gueule tordue, serrait, serrait toujours, rivé sur
le cadavre, savourant sa vengeance, les moustaches saignantes,
les machoires contractées, I’échine bandée, les pattes crispées.
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2.8

Il resta ainsi longtemps, comme ivre de son acte, incons-
cient du temps qui coulait, le cadavre aux dents, sans bouger,
repu de vengeance et de joie sauvage, tandis que la Cité souter-
raine était redevenue muette et qu'au dehors I’'hnomme et le
chien, étonnés du silence qui avait succédé au tumulte premier,
revenaient inquiets a la porte du corridor d’entrée pour voir si
Jaunissard, leur allié, n’en ressortirait pas bientot.

Le bruit sourd et rythmé des pas du Deux-Pattes réveilla
Grimpemal de son ivresse ; il lacha Jaunissard déja raide, les
yeux ternes, révulsés, chavirés de I'indicible angoisse de la mort,
les pattes allongées, la bouche ouverte, puis, slr de sa victoire,
refit prudemment en sens inverse le chemin parcouru pour an-
noncer a ses alliés I’heureuse issue de la bataille.

Comme il approchait de I'’entrée du terrier, un reniflement
bruyant du Braillard domestique, auquel succéda un jappement
de rage, lui apprirent que l'issue était occupée par I'ennemi, et
gue, pour s’'aventurer au dehors, il était prudent d’attendre le
signal de Cousine Manteauroux.

Alors il se passa a I'extérieur de la Montagne quelque chose
d’étrange que Fuseline et Mustelle et Dame Manteauroux suivi-
rent avec un intérét et une inquiétude croissants.

Le Deux-Pattes garnit I'entrée du souterrain, d’'une cloture
de fil identique a celle ou s’étaient laissé prendre auparavant les
Longues-Oreilles étourdis, pressés de fuir, et il retourna sur ses
pas pour en mettre de semblables a I'’entrée des autres couloirs
libres.

L’homme, averti par son compagnon au long poil de la pré-
sence d'un intrus dans la Montagne, et soupgconnant le méfait

— 63—



commis sur son commensal Jaunissard, voulait punir le cou-
pable et le prendre vivant dans ses rets pour I'assommer comme
un lapin.

Quand cette besogne minutieuse d’investissement fut ter-
mineée, ils attendirent en silence, puis ne voyant rien paraitre, ils
partirent en longeant le ruban interminable du chemin pour re-
gagner les Carrieres Blanches ou ils s’abritaient avec les autres
vivants de leur clan. Le Braillard humant suivait par derriére le
Grand Ennemi au museau sans poil qui emportait sur son dos
un sac par les trous duquel passaient innombrables des tétes et
des pattes de Longues-Oreilles, victimes de sa ruse et de ses
coups ; mais a sa main, pendante, se balancait vide la prison de
bois qui avait amené le traitre.
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2.9

Sitét qu’ils se furent suffisamment éloignés, Dame Man-
teauroux, sortant de sa cachette, donna le signal de la réunion et
immeédiatement Mustelle et Fuseline, prudentes et glissant sur
le sol, utilisant les abris de pierres et les couverts de touffes, ar-
riverent a I'entrée du boyau de terre gardé par le filet mysté-
rieux de ’homme.

Grimpemal, averti lui aussi, approcha du dehors en enten-
dant les voix de ses camarades de race et de ses compagnons de
haine.

Dame Manteauroux, qui I'attendait, le prévint a temps du
pieége qui le guettait et de la captieuse et inconnue machine dont
le féroce humain avait fermé sa retraite. Les mailles serrées de
I’engin auraient saisi I'imprudent et I'eussent ficelé et roulé ainsi
gue dans un sac comme il arrivait aux Longues-Oreilles fuyant
la dent de Jaunissard.

Mustelle et Fuseline avertirent aussi le cousin putois qu’'un
identique traquenard I'épiait aux autres issues et qu’il était pru-
dent d’attendre, mais...

Une méme question flambait dans la profondeur de leurs
prunelles : le Traitre, le Misérable, le Tant-Hali, ou était-il ! Que
s’était-il passé au sein de la Montagne qui ne l'avait pas revo-
mi ?

Alors Grimpemal, montrant ses rouges babines et ses
moustaches poisseuses, en un langage sobre, mais illustré de
gestes violents, narra aux trois cousines figées d’attention la ba-
taille dans le souterrain ; puis il partit chercher au carrefour ou
il 'avait abandonné le cadavre de Jaunissard, qu’il déposa assez
pres du filet et fit renifler aux trois alliées.



Ah'! c’était bien lui le maudit, le détesté dont on sucait la
haine avec le lait aux mamelles maternelles, lui dont le sang
avait menti a la race, lui qu'on reconnaissait sans l'avoir jamais
vu, lui dont la seule odeur batarde allumait les coleres aux
cceurs de tous, le Mal Bati aux yeux louches et troubles, aux
membres empatés, au pelage immuable et voyant.

Il était vaincu, il était tué. Grimpemal l'audacieux l'avait
saigné, braconnant sur ses chasses dans la légitimité sauvage de
sa colére. Il avait bien mérité de la tribu et de la race, le rude,
I'implacable vengeur !

Mais, en attendant de pouvoir rejoindre au dehors le conci-
liabule sauvage, il était obligé de rester quelque temps prison-
nier de la Montagne avec le cadavre de Jaunissard.



2.10

Les alliées libres résolurent, pour ne pas exposer le putois a
tomber d'un piége dans un autre, toujours a craindre avec
d’aussi redoutables ennemis, de faire sentinelle au poste de
Dame Manteauroux, pour le prévenir, le moment venu, gu'il
pouvait enfin sortir et regagner son domaine d’antan que tous
respecteraient scrupuleusement, selon les conventions de
I’heure présente.

Et Fuseline, la premiére, monta la garde a I'entrée du trou,
tandis que Grimpemal, affamé par les rudes émotions de la ba-
taille, s’enfoncait, remportant Jaunissard, dans la nuit de la
Montagne, pour donner a son tour la chasse aux Longues-
Oreilles, épars, blottis, retranchés dans des culs-de sac, ou ro-
dant encore affolés par leur domaine.

Le putois se sustenta et dormit a proximité du trou ou veil-
lait Fuseline, espérant a chaque instant entendre le signal de li-
berté, mais quand le crépuscule du jour suivant le réveilla a
I’neure habituelle, et qu’il approcha, vaguement inquiet, du de-
hors, ce fut Mustelle qui le prévint que rien n’était encore chan-
ge dans la situation.

Le piége était toujours la, mystérieux et sacre !

Oh'! les mécaniques humaines aux forces inconnues et su-
bites, les fusils tonnants, les pieges sournois avec leur auréole
sinistre de puissances malfaisantes.

Grimpemal elt préféré un corps a corps terrible avec un
ennemi sauvage ou une béte des maisons, un goupil a longue
traine ou un braillard jappeur. Avec ceux-la, du moins, on con-
naissait le danger, rien d'imprévu ne fauchait traitreusement la
vaillance des combattants; on savait a quoi s’en tenir sur la
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griffe et la dent, et 'ennemi devait compter aussi avec une ma-
choire puissante et des pattes solides.

Mais la, rien qu’une barriere gréle ! Quels dangers sournois
recélait en ses fibres minces ce lacet de chanvre qui roulait sans
merci les rongeurs vivaces aux pieds légers ?

Le putois laissait entre lui et le piege une distance respec-
tueuse, et, tout en demandant a sa cousine les évéenements du
jour, il observait avec une indicible méfiance et une crainte qua-
si mystique cet ennemi passif, immobile, qui semblait I'appeler
et I'attendait patiemment.

Au loin, dans des corridors perdus, les Longues-Oreilles
bloqués creusaient des galeries nouvelles : on entendait les bat-
tements réguliers des pattes des mineurs au poil roux dont les
multiples équipes se rechangeaient d’instant en instant.

Mais Grimpemal ne songeait plus a présent a les pour-
suivre. Une crainte, une idée fixe le cernait, le pénétrait, le me-
dusait : la peur de I'éternelle prison, la hantise de cette machine
déposée la par ’lhumain tout puissant.

Il ne mangea pas ce soir-la et assista de loin au conseil des
alliées qui se réunissaient comme de coutume avant de com-
mencer leur chasse. Dame Manteauroux remplaca Mustelle et,
comme la veille, assista a la venue du chasseur et de Miraut le
chien, son éternel compagnon.

Grimpemal, aux écoutes lui aussi, I'entendit venir, et, inac-
cessible dans son trou, vit le gros mufle noir, obstruer le canal et
arréter le jour, mais rien ne bougea au dehors et une angoisse
froide, faite de colere et de peur, le crispa plus douloureusement
encore.

Toute la journée il resta la devant immobile, les yeux fixes,
a regarder ce filet qui écartelait I'azur du ciel de ses mailles insi-
dieuses et le narguait silencieusement. Des vertiges le pre-
naient ; il allongeait le cou, comme attirée dans un abime, ne
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pouvant comprendre son malheur, puis, avec des frissons
brusques de reprise de conscience, il se retirait en arriere vive-
ment.

Fuseline remplaca Dame Manteauroux au buisson
d’épines, et Mustelle remplaca encore Fuseline et ce fut de nou-
veau le tour de la belette, et tous les soirs, devant Grimpemal
aux yeux fous, le petit conseil des noctambules, plus sombre et
plus enfiévré, regardait ces mailles féroces qu’il n’osait toujours
pas toucher.

Grimpemal maigrissait ; ses os saillaient aux jointures, on
pouvait compter ses vertebres, ses yeux jetaient des feux verts,
son poil se hérissait, n'étant plus léche aux aux heures tran-
quilles de la toilette quotidienne. Et puis, tout d’un coup, il se
mit a crier, a hurler, emplissant la Montagne de sa plainte,
épouvantant les Longues-Oreilles qui musaient encore aux gale-
ries nouvelles ou qui paturaient aux alentours.

Grimpemal hurla toute la nuit, roulant comme un enragé
du carrefour central qu'empestait le cadavre de Jaunissard a
I’ouverture murée du boyau de sortie.

Fuseline, elle aussi, rédait autour du trou, terriblement ex-
citée, furieusement agressive, attendant impatiemment le retour
des compagnes, qui arriverent au petit jour, émues profondé-
ment de la plainte étrange s’évadant de la Montagne.

Elles virent Fuseline, elles virent Grimpemal et se regarde-
rent. La situation ne pouvait plus durer! elle était terrible ; on
délibéra. Nulle ne voulait abandonner le putois dans sa prison,
lui, le vaillant, qui, pour la vengeance de tous, s’était lancé sans
peur dans l'aventure ; un lien de solidarité fraternelle le liait
plus que jamais a elles. Or Grimpemal allait périr de sa réclu-
sion souterraine : une telle chose n’était pas possible ou toutes
mourraient avec lui.



Le filet, mystérieux ennemi, était toujours la. On allait
I'attaquer sans retard et Fuseline I'audacieuse déclara gu’elle al-
lait la premiéere donner I'assaut pendant que les deux camarades
se prépareraient a bondir a la rescousse.

Les reins cambrés, la gueule entr’ouverte, les yeux fulgu-
rants, le corps rasé, magnifique de haine et de beauté sauvage,
la fouine approcha lentement de cet ennemi redoutable qui la
laissait venir, immobile, tandis que Mustelle et Dame Manteau-
roux, arrondissant leurs échines, se préparaient elles aussi a
bondir sur ses traces pour soutenir son effort et enlever la vic-
toire ou mourir avec elle.

Alors, a proximité de I'engin maudit, lancant cranement sa
téte, Fuseline enfonca les dents dans le lacis de chanvre ainsi
gu’elle faisait pour saigner ses victimes et secoua la téte de
toutes ses forces. Le piége, maintenu par deux fortes souches,
résista a I'attaque et se tendit mais sans riposte.

Les deux autres combattantes s’élancérent aussitot de part
et d’autre de Fuseline, et, crispant les dents dans la ficelle, cam-
brant les reins, dressant leurs pattes, concentrant leurs efforts,
tirérent en arriere de toute leur énergie.

Quelque chose de mystérieux craqua, qui les fit frissonner
jusque dans les moelles, croyant a l'attaque traitresse de
I’ennemi ; mais rien ne leur cingla les reins, rien ne leur enve-
loppa les pattes, et plus audacieuses encore, plus que jamais ré-
solues a en finir, elles se crispérent éperdiiment dans un effort
désespeére.

Un nouveau craqguement, plus violent cette fois, se fit en-
tendre, et toutes trois, balayées par une force terrible, roulerent
en arriére sous le manteau de fil qui les recouvrait.

Leur angoisse un instant fut atroce, car nulle ne savait la
cause exacte de ce choc mystérieux et soudain. A quelle sorte de
danger allaient-elles avoir affaire ? Mais aussitdt cinglées du
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méme vouloir tétu, elles se retrouverent toutes trois debout, fu-
rieuses, agressives, toutes les énergies levées, dents grincées,
pattes crispées.

Violemment, du méme geste de conservation, elles se jeté-
rent simultanément en arriére.

Surprise ! L’ennemi gisait flasque devant elles, sans forces,
sans ressort, le trou était libre !

Grimpemal ! Grimpemal ! Grimpemal ! Les trois voix des
trois cousines jeterent en méme temps le cri d’appel. Le putois
avait disparul...

Qu’était devenu le prisonnier affolé qui s’était enfin tu de-
vant leur attaque ? Nulle ne le savait ! Aucune ne l'avait vu sor-
tir ; ou etait-il, lui qui suivait leurs efforts avec des yeux halluci-
nes ?

Etait-il devenu inconscient et terrible ? La Montagne des
Longues-Oreilles I'avait-elle gardé et dévoré pour venger Jau-
nissard et Jean Garenne assassines !

Grimpemal ! Grimpemal ! Grimpemal ! Et les trois cris
d’appel retentirent encore, s’espacant a la porte de la Montagne.

Un long silence suivit, impressionnant jusqu’au frisson, et
puis enfin, tout d’'un coup, un cri répondit de I'intérieur un cri
étouffé comme un grognement.

C’etait lui ! il n’était pas perdu pour le clan.

Et subitement la petite tribu angoissée vit surgir le putois,
tirant par la queue le cadavre décomposé du traitre qu’il aban-
donna, ivre d’espace, a I'entrée du souterrain, comme s’il elt
voulu faire savoir a tous les Jaunissards futurs que ramenerait
le Deux-Pattes, qu’il y aurait toujours par la Montagne et la Fo-
rét des freres libres et maigres, aux dents d’ivoire, aux muscles
d’acier, qui vengeraient, envers et malgreé tout, le clan des noc-
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tambules farouches, éperdiment levés contre I'impardonnable
trahison.
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LA GUIGNE DE CHANTEGRAVE

A Madame Rachilde.

3.1

Dans I'étable, sur un béton givré de sels blanchatres, a deux
pas derriere la rigole de purin, barrée de fétus noircis, Choque,
la vieille poule, couvait depuis vingt et un jours ses quinze ceufs
sous la fourrure duvetée de son poitrail surchauffé par un sang
qui l'irriguait a pleine artere.

Au centre d'une ruche d’abeilles désaffectée, dont la paille
de seigle, pourrie par le temps, se hérissait en torchailles gri-
satres, elle révait, les yeux ouverts, on ne sait quel songe mys-
tique de béte, agrandi et auréolé de sa prochaine maternité.

Devant elle, une assiette égueulée gardait un reste de patée
faite de son, d’eau et de pommes de terre, qu’elle n'avait pas
achevée et qu’aucune de ses sceurs, juchées maintenant sur le
perchoir rustique tendu entre deux solives, n'avait songé, mal-
gré la voracité habituelle de la gent, a venir lui dérober sous le
bec ; une écuelle, dont s’écaillait par endroits I'’émail blanc, con-
tenait son eau tiédie, souillée de poussieres complexes, semée
de brins de foin et de glumes d’avoine, sur laquelle la fievre in-

—73—



cubatrice lui faisait pencher de temps en temps un bec altéré
gu’elle relevait en fermant les yeux.

L’étable dormait lourdement, chaude de la respiration des
douze vaches couchées sur la litiere humide. Rien, pas méme un
leger cliquetis de chaine, ne troublait la torpeur des bétes repo-
sant, la téte sous la créche, leur bon mufle rose immobile en sa
semi-glabréité hérissée seulement de quelques poils dréles, au
bout desquels pendaient, telle une rosée tiede, des gouttelettes
de vapeur s’échappant de leurs naseaux.

Rentrées avec le soleil couchant sous la garde du vieux coq
Chantegrave, les poules s’éveillaient, silencieuses encore, dans
I’'appréhension quasi religieuse de troubler ce bon silence ou se
complaisaient toutes les communautés de bétes rassemblées, et
engourdies délicieusement de sommeil, d’'inconscience et de
nuit.

Le cog, immobile comme elles, surveillait la fenétre qui se
détachait plus claire au mur noir de I'’entrée, et le guichet de la
porte comme encadré d’un filet gris, que la fermiere leur ouvri-
rait avec le jour.

Il faisait sombre ; les bestioles ne se voyaient point et pour-
tant la fiévre contagieuse de la vie qui se sent vivre les avertis-
sait de leur réveil. Chantegrave, au centre, eut un petit glousse-
ment comme une toux discréte pour s’éclaircir la voix et, de
chaque co6té de lui, de petits cocotements assourdis décelerent le
bonjour matinal que la famille Picorée échangeait dans
I'obscurité.
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3.2

Rien ne remuait au dehors. La fenétre cependant lente-
ment se déebarbouillait de nuit, les barres de la croisée commen-
caient a se préciser, et Chantegrave hesitait a sonner sa diane
guotidienne, angoissé vaguement par le combat de I'ombre qui
se massait au fond de I'étable et de la blancheur qui envahissait
la rue.

Mais un coquerico s’exhala d’'une maison voisine et la con-
tagion de I'exemple irrésistible vainquit ses derniers scrupules,
ses scrupules de coq vieillissant. Résolument, il s’allia au jour et
au soleil, et poussa son cri de guerre. Se redressant sur ses
pattes, cambrant le poitrail, allongeant le cou, il lanca, aux
guatre murs de I'étable, un chant martelé, aigu, avec des chevro-
tements maniérés et des ports de voix de note en note, finissant
en un point d’orgue largement prolongé s’effilant en ruisseau de
cristal.

Alors I'étable s’agita de rumeurs. Les muscles des bétes
craquérent, des chaines grincerent, des respirations soufflerent
et le grattement de souris comme sourd et lointain des vaches
qui commencaient a ruminer se méla aux claguements d’ailes
étouffés des poules se secouant de leur engourdissement.

L’étable était éveillée. Des lapins frapperent du pied dans
leur cage, une brebis béla.

De minute en minute, le clairon de Chantegrave emplissait
I'espace et, plus intense et plus ample, grandissait la rumeur au
fur et a mesure que la lumiére précisait les alignements paral-
leles d’échines de vaches s’accusant en arétes vives.

Alors entre deux bas-flancs qui laissaient comme une
grande stalle vide, une porte vigoureusement claqua, des meu-
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glements tonitruerent, et les gélines, reconnaissant la maitresse,
s’envolerent de tous cotés, sur les jougs, les harnais, le rebord de
la fenétre, les marches de l'escalier de la grange, pour étre
prétes a gagner la cour.

Le guichet du bas de la porte glissa en criant dans ses rai-
nures, dessinant un carré de jour, et, une a une, elles défilérent,
au petit bonheur de leur proximité.

Les vaches, pendant ce temps, comme a un commande-
ment de la femme, se leverent, s’agenouillant d’abord, puis
s'étirant en dos bossus, faisant bruire I'acier de leurs chaines;
guelques-unes meuglerent de nouveau avec de puissantes aspi-
rations d’air, sifflant dans les naseaux, puis elles attendirent
toutes passivement I’heure ou I'on les meénerait en troupeau a
I'abreuvoir.

Pendant ce temps, dans une hutte basse, les brebis tour-
naient, impatientes de manger, et, dans leurs cages garnies de
treillis, les lapins tous rassemblés dardaient sur la patronne des
yeux ronds a reflets rouges.
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3.3

La fermiére revint droit au nid de Choque qu’elle souleva
sans fagcon dans ses mains rougeaudes, pour voir si d’aventure
guelque ceuf était eclos, et la poule, en poussant de petits coco-
tements d’'impatience, la laissa faire sans autre résistance.

Mais, quelques instants apres, la couveuse pencha la téte
sur ses ceufs, écouta avec attention et, d’un coup sec, cassa une
coquille d’ou sortit tout frileux et gambillant sur ses petites
pattes le poussin gracieux, tout humide en son plumage créme,
ouvrant son minuscule bec tendre avec des « tui-tui » craintifs
et étonnés.

Choque le poussa doucement du bec sous son poitrail ou la
bonne chaleur maternelle le sécha bien vite, et elle recommenca
a épier les quatorze ceufs qui restaient, pour ouvrir, I’heure ve-
nue, aux fréles emmurés qui appelaient, derriere leur coquille
de pierre, la mystérieuse porte de la vie.

Deux heures aprés, douze petits s’abritaient sous ses ailes,
se réchauffant a la chaleur de son sang, pépiant doucement,
tandis qu’elle repoussait, au fur et a mesure de I'éclosion, les
coquilles cassées, génantes pour la nitee.

Trois ceufs sous elle restaient obstinément silencieux, que
la maitresse agita quand elle revint la visiter. lls claquaient et
elle les cassa sans hésiter, persuadée qu’ils étaient perdus, peut-
étre non fécondés malgré la présence du coq, peut-étre tués par
I'orage qui s’était déchaineé sur le pays vers le milieu du temps
de I'incubation de sa poule.

Les petits se ressemblaient tous ; ils pépiaient de la méme
facon, ils vivaient pour un seul désir, la chaleur, et, sitdt glissés
d’entre les plumes, ils se renfoncaient aussitot avec des élans
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frissonnants sous le large manteau chaud des ailes écartées de la
mere. Et plusieurs jours, ce fut ainsi.

Pendant ce temps, la tribu des Picorées s'était épandue au
dehors, fouillant les endroits humides, pour tacher de sur-
prendre, avant leur retraite precipitée dans leurs labyrinthes
souterrains, les gros vers de rosée qu’elles coupaient en deux et
se hataient d’avaler avant la fuite des deux trongons vivaces.

Chantegrave se pavanait aux alentours, les regardant se-
couer leur bec moucheté de terre ou bien I'essuyer en le passant
alternativement de droite et de gauche sur l'aréte d’'une pierre
ou d’'une blche de bois. Puis il sautait en battant des ailes pour
s’établir sur les murs, la levée de grange, les stéres de quarte-
lage, et, de la, il répondait au chant de ses confreres par des co-
guericos vibrants, prolongés jusqu’a I’essoufflement.

Chantegrave était depuis des soleils et des soleils le pacha
de trois tribus de poules; il avait vu se renouveler des généra-
tions de gelines, car, chaque année, la fermiére escamotait sans
facons une partie de ses femmes qu’elle venait saisir au perchoir
ou elles piaillaient a bec déployé, puis faisait disparaitre pour
toujours, malgré les protestations vives et les gloussements de
colere du vieux male qui les oubliait fort vite, d’ailleurs, dans la
sérénité de ses besoins assouvis.
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3.4

On était en mai. Le soleil vivement se souleva de I'horizon,
empourprant les tuiles rouges des toitures, buvant la rosée dis-
crete qui gouttait au bout des larges glaives appesantis des
grandes herbes, inclinées toutes dans le méme sens comme les
innombrables baionnettes d’'une armée en marche.

La chasse aux vers était terminée et, a I'appel aigu et répété
des fermieres, les troupeaux se précipitéerent chacun de son co-
té. Les ailes en croix ramant I’'espace, les glousseuses arriverent
péle-méle devant les portes des cuisines ou les mains dispensa-
trices, plongeant dans le tablier retroussé, épandaient en cas-
cades gréles le grain de leur déjeuner.

Elles le picorerent vivement, se hatant pour en prendre le
plus possible et emplir leur jabot comme une besace de réserve,
puis elles s’égaillerent de droite et de gauche, cherchant des
grains perdus ou de petits graviers.

Chantegrave allait de l'une a l'autre, affairé et faraud,
gloussant pour un petit cadeau (mouche, graine ou vermisseau)
a I'une de ses belles, et de moment en moment, se ruant comme
avec fureur sur la femelle gu’il venait de choisir pour ses amours
passageres.

Chantegrave continuait a porter beau, mais il se faisait
vieux. Maintenant il manquait souvent son coup, basculant sur
le dos de la géline, dégringolant de c6té ou en arriere dans des
postures dont il sentait vaguement le ridicule, pendant que la
femelle, accroupie pour 'hommage qu’elle facilitait en divisant
au ras du croupion les plumes de la queue, se relevait un peu
étonnée et décue de cet échec et se prétait difficilement a de
nouvelles tentatives.
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Alors le vieux beau tournait en courant tout autour, éten-
dant une aile vers le sol, et courbait le bec vers elle en gloussant
pour une menace ou une excuse nécessairement admise.

Quand le troupeau désceuvreé se fut suffisamment roulé au
soleil dans la poussiére, qu’on I'eut repoussé du hangar, expulsé
du fumier, Chantegrave, sans hésiter, le conduisit vers le jardin
fraichement retourné ou la terre meuble tentait de loin les
pattes avides de grattages.

Chantegrave était trop vieux pour s’effrayer du mannequin
de paille habillé d’une vieille veste dont les manches flasques de
dieu Priape grotesque se balancgaient au vent. La grossiéreté du
piege était juste bonne a mettre en valeur son audace aupres du
sérail qui le suivait de confiance.

Grattant des pattes, rejetant la terre en arriére, piguant de
droite et de gauche, la tribu, grossie des poulaillers voisins dont
le coq était également maitre et seigneur, eut bient6t ravage un
carre de laitues et de choux et se disposait a continuer, quand la
fermiére surgit le balai a la main.

L’intonation énergique de son cri ne laissa aux fouisseuses
aucun doute sur ses intentions, et Chantegrave sonna la retraite
en un « cot-co-dé » précipité qui commandait de hater le mou-
vement. Mais le balai se balanca aux mains de la femme, décri-
vant dans l'air une parabole fantaisiste et vint donner du
manche en plein troupeau, cinglant la patte du vieux coqg qui
gloussa plus fort et fila en tirant la jambe, poursuivi par les ma-
ledictions de sa maitresse.

Ce fut le début de ses malheurs :

Sa blessure ne guérit jamais completement, les jours passe-
rent toujours pareils et, oublieux de sa mésaventure, malgré sa
patte claudicante, il revint au jardin tout de méme, car la tenta-
tion était vraiment trop forte de faire gicler sous ses griffes se
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crispant cette belle terre meuble qui semblait préparée tout ex-
pres.
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3.5

Pendant ce temps grandissaient les petits poussins; des
taches noires apparaissaient dans leurs langes creme, les diffé-
renciant peu a peu. lls suivaient la vieille Choque qui les appe-
lait sans cesse, leur apprenant a gratter, leur distribuant la pa-
tée, haussant la voix pour les bons morceaux décernés aux plus
habiles, et les rassemblant derriére elle quand surgissait un
danger, c'est-a-dire tout homme « ou toute autre béte » étran-
gere a la maison. Miraut était toléré ; le chat Mitis était suppor-
té... a longues distances, car il était maigre, mais quand un autre
chien ou un autre chat se présentait, méme de loin, elle enflait
férocement ses ailes et se précipitait sur I'adversaire, méme plus
fort qu’elle et mieux arme, avec une telle impétuosite qu’elle le
mettait toujours en fuite.

Elle ne supportait pas dans sa couvée l'intrusion de ses
sceurs ni de Chantegrave et les expulsait aussi impitoyablement
gue n’importe quel étranger a sa race. Mais quand un petit,
s'attardant a muser derriére un caillou ou une touffe d’orties,
perdait de vue le troupeau et faisait « pie-t », elle écoutait at-
tentivement, haussait d'un ton son gloussement d’appel et con-
duisait toute la petite famille vers I'égaré qui se précipitait vers
la mére aussi vite que le lui permettaient ses petites pattes, et ne
la quittait plus de la journée.

Au bout de trois semaines, de minces crétes, a peine rou-
geatres, percérent au-dessus des tétes ; seule chez I'un d’eux elle
se précisa plus fortement et s’empourpra davantage : c’était le
seul poulet de la couvée.

Le petit troupeau maintenant, bien que suivant toujours la
mere, partageait le repas des poules, et avait méme droit,
comme étant moins habile a piquer le grain, a un dessert de fa-
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veur, une patée de son dont étaient exclus les adultes. Puis on
I’habitua a se jucher en facilitant, par une planche en pente
douce, la montée au perchoir.

Vers ces temps, notre jeune poulet, sentant pousser sa
créte, s’essaya a chanter. Les débuts ne furent pas brillants. 1l
allongea le cou en avant comme si on I'étranglait, ouvrit tant
gu’il put comme un large compas son petit bec, et d’une voix en-
rouée, essoufflée et aigué il fit « eureuheuhe ! » a I’ébahissement
de ses petites compagnes et au grand mépris de Chantegrave,
gui tourna majestueusement la téte de son coté et papillota un
peu de I'eeil, se disant gqu’aprés tout ce jeune freluquet était
peut-étre a surveiller.
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3.6

Chantaigu se montra précoce.

Avant gue la vieille Choque les elt quittés, il fut pris, un
beau soir, d’un désir subit d’imiter son ainé, et sans géne aucune
et sans forfanterie, avec la naiveté de la jeunesse, quand les
poules apres le repas, la téte mi-penchée, se regardaient avec
des expressions stupides, comme étonnées d’avoir sitdt fini, il
sauta sans facons sur I'une d’elles dont il voulu pincer amoureu-
sement les plumes du cou.

Il ne se maintint pas longtemps dans cette position hé-
roique. La poule, se secouant, le fit dégringoler, le repoussant
d’ailleurs fort doucement avec tous les égards qu’il est bon de
garder avec quelqu’un que I'on doit ménager.

Cela ne faisait point I'affaire de Chantegrave, qui avait sur
cette question un avis fort différent. Aussi tomba-t-il immédia-
tement sur ce jeune plumeux a peine barbillonné avec une belle
colere et sans nul souci de la courtoisie chevaleresque qu’il elt
été séant de garder avec un adversaire plus jeune et plus faible
que lui.

Chantaigu fut trés crane. Il se campa carrément sur ses
deux petites pattes, tendit la téte en avant et fit face a 'ennemi.
Mais le vieux, le dominant d’un demi-pied, lui administra aussi-
tot une raclée de coups de bec sur la téte, le cou et le dos, lui ar-
rachant les plumes, lui tirant les barbillons et lui pincant la
créte, malgre ses protestations courroucées et ses sauts saccadés
pour se hausser a la hauteur de I'ennemi.

Il n’était pas de taille, mais comme il ne voulait pas fuir,
I'autre I'eqt infailliblement assomme, si la vieille Choque, re-
prise par un sentiment maternel s’émoussant par degrés au fur
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et a mesure que grandissait sa couvée, ne s’était interposee et
n’avait couvert son rejeton en repoussant violemment son pére
en fureur.

Le petit poulet garda a Chantegrave une haine mortelle,
sentiment réciproque d’ailleurs, car, de ce jour, les plaisirs du
vieux coq furent empoisonnés par la crainte vague de ce rival
grandissant et l'instinctif pressentiment que viendraient les
temps ou il ne pourrait plus défendre avec un égal succes ses
antiques prérogatives.

Chantaigu évita avec soin le vieux maitre; de méme
s'abstint-il, pendant longtemps du moins, de recommencer au-
pres des gélines la tentative qui lui avait si mal réussi une pre-
miére fois.

Il se contentait, plaisir toléré, de se perfectionner dans le
chant, et au fur et a mesure que lui poussait la créte, que
s'arrondissaient et s’allongeaient les belles plumes mordorees
de sa queue, sa voix s’eclaircissait, son coque-rico devenait plus
allongé, plus vibrant, d’'un timbre plus sonore et plus agréable,
qui faisait lever la téte aux jeunes poulettes et se secouer les
vieilles poules, un peu privées, par la vieillesse jalouse de Chan-
tegrave, de 'amour quotidien.



3.7

Depuis longtemps le petit troupeau avait quitté la maman
Choque, qui les avait expulsés elle-méme, a grands coups de
bec, sans ménagement, de son voisinage, des gu’elle les avait
vus suffisamment grands pour voler au juchoir et suffisamment
forts pour se sauver ou se défendre des rares ennemis de la
basse-cour.

Chantegrave surveillait son rival grandissant a qui il voyait
manifester des velléités d’'indéependance et des sentiments de
galanterie. Le petit, depuis sa correction avait toujours fui au
premier mouvement d’approche du vieux coq, et méme le soir, a
I’étable, il n'osait que rarement se jucher sur le perchoir avec le
reste du troupeau.

Mais la situation ne devait ni ne pouvait durer.

Chantaigu sentait sa force ; ses besoins devenaient impé-
rieux, et maintenant il se redressait lui aussi, cambrant le col,
guand il voyait son farouche aieul rendre a ses nombreuses con-
cubines ses hommages de la journée.

Aussi ce matin de juillet, apres avoir lancé aux frontieres de
son fumier un male coquerico, il se précipita lui aussi sur la
poule la plus prochaine, qui déféra fort complaisamment a son
désir.

Chantegrave, a I'autre bout de la basse-cour le vit et sentit
tout son sang lui bleuir la créte de colére. Il eut dans la gorge un
« roccodé » étranglé de rage, et, balancant sur ses grosses
pattes, écartant les ailes, il s’élanca sur I'audacieux qui osait vio-
ler a son profit ses anciens privileges.

Il trouva cette fois avec qui cogner.



Tout de suite Chantaigu tomba en garde, les ailes écartées,
le bec pointé, et, quand l'autre voulut recommencer la danse
d’autrefois, il lui flanqua, en travers de la téte, un maitre coup
qui fit gicler le sang des barbillons du vieux coq. lls se mirent en
arrét tous deux, les dos ecrasés, les cous horizontaux, bec a bec,
n’osant attaquer ni I'un ni l'autre, les yeux louchant en avant,
soufflant de colere, tandis que les poules, du haut de leur obser-
vatoire du moment, tournaient, avec des expressions de com-
meres aux écoutes, la téte de leur cété en poussant des glousse-
ments variés.

Ils restérent ainsi trois bonnes minutes, se mesurant, les
plumes hérissees sur le cou, puis Chantaigu, plus ardent, bondit
sur ses pattes et d’en haut cogna sur la téte de Chantegrave de
toute la force de ses jeunes muscles, décuplée de I'énergie des
vieilles rancunes amassees.

L’autre en voulut faire autant, mais il était plus lourd et
moins leste que le jeune, qu’il ne parvenait pas a dominer, et qui
toujours, comme avec un pic, lui martelait le crane, lui trouait la
créte et le cou, lui ciselait les barbillons et lui crevait un ceil.

Les ailes enflées, le jeune, poussant le vieux du poitrail, le
faisait reculer, lui plumait le dos et lui percait la peau tant et si
bien que Chantegrave, piaulant de douleur, de colere et de
honte, battit en retraite vers I'étable, abandonnant a son rival
victorieux la suzeraineteé de la tribu.
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3.8

Les roles etaient intervertis. Fort de sa victoire et sUr de sa
force, Chantaigu ne toléra plus aucune galanterie du vieux coq,
et dés qu’il le voyait de loin se préparer a quelque amoureuse
tentative, il poussait un cri sonore, comme un énergique veto
gui rappelait le vieux beau au sentiment de sa situation.

Chantegrave en maigrissait de rage ; de temps a autre il
battait encore des ailes pour essayer ses vieilles forces et voulut
méme un jour reconquérir violemment une partie de ses droits.

Mais Picorée elle-méme, consciente de sa caducité et sé-
duite et captivée par la male vigueur du jeune, repoussa Ses
avances, et comme il se préparait a chatier son impertinent re-
fus, Chantaigu aux aguets, rappliquant a tout allure, lui admi-
nistra, malgré une défense courageuse, la nouvelle correction
gui ruina définitivement ses derniers espoirs de suprématie.

De ce jour, Chantegrave vécut a I'écart de la tribu, dont il
n’approchait plus sans appréhender le mépris non déguisé des
femelles ou des attaques impitoyables du jeune maéle.

Il r6dait solitaire aux confins de la cour, au bas du pont de
grange, au fond des hangars, ravalant en silence sa honte et sa
colére. Le repas en commun lui était presque interdit. Quand la
voix de la fermiere, aux heures accoutumées, appelait le petit
troupeau pour la distribution du blé, il se voyait, par tous, re-
poussé du centre ou il régnait jadis au plus épais du grain, battu
par les unes qui ne lui pardonnaient pas sa déchéance et par
I'autre qui gardait toujours au cceur le cuisant souvenir de sa
premiére bataille.

Il approchait peureusement des bords, accrochant de ci de
la quelque graine légere, souvent payée d'un sanglant coup de



pointe. Quand la femme restait pour surveiller le repas, il se
rangeait de son coté, tout prés de ses jupes, sollicitant de sa
haute justice une protection.

Il maigrit de plus en plus, et les gens du logis s’apercurent
bien vite de sa triste situation, dont ils riaient comme de
guelque chose de bien amusant quand ils le voyaient a I'étable,
exilé du perchoir, se résigner a un juchage grotesque, a un pied
du sol, sur le couvercle d’une caisse, tandis que, sous le plafond,
entoure de la tribu, dominait son rival triomphant.

Les bétes lui étaient hostiles, ce fut bientot le tour des hu-
mains.



3.9

Un beau jour que la fermiére, comme elle faisait chaque
année, avait attrapé quelques-unes des vieilles pondeuses, aux
protestations éclatantes, cette fois, de Chantaigu, on vint, lui
aussi, le poursuivre, le cerner, l'acculer dans un coin et
I’attraper sans fagons.

La femme d’abord lui promena sur tout le corps une poigne
rude qui le serrait comme pour I'étouffer, puis elle eut un grand
éclat de rire en le passant a un homme qui recommenca exac-
tement la méme offensante opération.

Chantegrave prisonnier tremblait de toutes ses plumes et
cherchait a piquer. Mais 'homme, lui aussi, tonitrua d’'un rire
gras qui lui secoua le ventre, et repassa la bestiole a la femme
dont un geste rude la jeta de nouveau a terre. Heureux d’en
échapper a si bon compte, Chantegrave s’enfuit a toutes pattes
dans I'étable d’ou il ne reparut gu’au moins deux heures apres.

Et quelques jours encore son existence se poursuivit pa-
reille, harcelé qu’il était par Chantaigu, honni de Picorée, re-
poussé des repas, expulsé du perchoir. Il en devenait plus sec
gu’'un coucou. Sa créte s’affaissait, ses plumes tombaient, ses
barbillons palissaient, son ceil unique se frangeait de rouge : il
ne chantait plus.

Et puis, tout d’'un coup, un midi que la fermiére leur jetait
le grain et gu’il se rapprochait tout pres d’elle, elle se baissa vi-
vement et le cueillit dans ses jupes avec une telle rapidité qu'il
n’edt méme pas le temps de songer a reculer.

La femme I'emporta, serré dans ses deux mains, a la cui-
sine, ou elle vint prendre des ciseaux, tandis que le troupeau, un
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instant étonné de cet escamotage, reprenait plus vivement son
repas interrompu.

Il finissait quand la patronne sortit de nouveau, Chante-
grave sous le bras ralant lugubrement et s’efforcant en vain
d’échapper a son étreinte. Un peu effrayé, Chantaigu et ses
poules reculérent.

Tendant le cou, inclinant la téte, agrandissant les yeux, ils
virent la femme ouvrir de son ciseau brillant le bec du vieux coq,
les lames s’enfoncer, hésiter un peu et macher quelque chose en
se refermant. Puis d’'une seule main, tenant sa victime par les
pattes, elle la laissa pendre la téte en bas.

Un petit ruisselet rouge coula dans lI'ouverture du bec, dé-
gouttant sur le gravier, tandis que Chantegrave, piaulant avec
des rales étouffés, la gorge obstruée de caillots, essayait de re-
dresser le cou et la téte pour arréter — la fuite de son sang, ou-
vrant un bec qui s’empatait et battant des ailes de toutes ses
forces.

Cela dura quelques instants, puis la téte tomba sans forces
dans le prolongement du cou, I'eeil unique du vieux male se voi-
la ; dans une violente et supréme convulsion, il le rouvrit encore
et se secoua, puis il croula définitivement, mort, exécuté devant
son sérail qui le reniait.

Alors, quand la fermiére fut rentrée avec son cadavre en-
core chaud pour le déplumer, Chantaigu lanca aux quatre vents
son éternel chant de féte tandis que les poules venaient en
choeur picorer les petits graviers rougis du sang de leur viell
amoureux.
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MAUPATTU LE PARIA

A Mademoiselle Read.

4.1

Cette année-la, comme sa vieille Choque restait obstiné-
ment sur le nid, empéchant les autres poules de venir pondre a
I’endroit habituel, la fermiére lui confia encore a couver un
nombre impair d’ceufs parmi lesquels elle avait glissé un ceuf de
cane. La vieille maman qui menait toujours a bien sa nitée lui
donna au bout des vingt et un jours d’incubation quatorze pous-
sins et un petit canard.

Dés que les petits poulets furent sortis de leur coquille, gre-
lottant de froid et de vie, ils s’enfoncerent dans le chaud duvet
de la mere, mais le caneton, insoucieux de cette humidité na-
tive, clochant de droite et de gauche sur ses rudiments de
pattes, grimpa péniblement jusqu’au bord de I'assiette de glaise
ou était I'’eau de la poule et, se laissant glisser sans hésitation, se
mit a y barboter avec délices.

Choque, effrayée des instincts bizarres de cet enfant ter-
rible, se souleva vivement du nid, et, pour sauver son débile re-
jeton, gu’elle croyait en danger, elle le poussa énergiquement de
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la téte et du cou pour le tirer hors de I'eau et le ramener dans
son giron.

Le canard roula comme un ceuf, mais, entété dans ses ins-
tincts, il ressauta dans I'eau au grand désespoir de la mére qui
culbuta I'assiette pour I'en retirer, et a I'effroi des petits poulets
piétinant de peur devant les rigoles d’eau qui s’allongeaient
comme des serpents et couraient devant eux, eux qui souffraient
de la folie désobeéissante du petit frére.

Enfin Clopinard se rendit aux raisons maternelles, et,
comme les autres, rejoignit, sous I'édredon chaud du poitrail et
les épaisses couvertures des ailes les petits compagnons bi-
zarres, éclos de la méme chaleur que lui et que génaient tant ses
tres naturels instincts.

Quand, au bout des quelques jours réglementaires de repos
et d’accoutumance a I'air, Choque conduisit au dehors sa mar-
maille ailée, le premier souci de Clopinard fut de chercher de
I’eau. Toute flaque lui était bonne. Des qu’il en avait évente une,
il se précipitait de toute la lenteur de ses pattes, béquillant de
droite, clochant de gauche, tordant son minuscule derriere,
penchant son petit cou tendu en avant de son dos comme si on
I'y avait enfoncé en faussant le pas de vis.

Il arrivait et se plongeait dans d’invraisemblables mares,
miniatures d’étang ou il triomphait, battant des nageoires, fré-
tillant du croupion, le petit ceil cligné d’'un air narquois, et cui-
gnant de volupte.

Choque, a grandes enjambées, rejoignait la flaque, entrait
dans l'eau a mi-pattes, craignant de mouiller ses plumes et le
poussait et I'appelait pour le faire rejoindre au plus vite le gros
de la famille, les petits piauleurs dont les yeux noirs effrayes
brillaient clair dans le jaune uni de leur premier plumage.

Mais on n’échappait a un danger que pour retomber dans
un autre pareil, et jusqu’a ce que le soleil elt seché les creux de
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glaise, ou séjournait I'eau de pluie, la vie de la petite famille se
passa en courses de flaque en flaque et en stations devant les
ébats aquatiques de Clopinard, de sorte que Chogque avait a
peine pu commencer I'éducation gratteuse de sa couvée.
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4.2

Ayant enfin réuni sa nitée, la maman poule la conduisait
sur le fumier pour une tres importante lecon, quand,
s’engageant sur la planche inclinée qui y montait, entourée de
tout son petit peuple, I'incorrigible Clopinard, trainant la patte
par derriére, tomba en arrét devant la rigole pleine jusqu’au
bord d’'un beau purin qui I'entourait comme un ruisseau noir.

Peu difficile sur la qualité du liquide dont il était un peu
prive, il y entra bravement, au grand effroi de la mere qui
I'appela en vain, redescendit la planche, haussa la voix, cria,
tourna, tendit le cou, menaca, entourée des autres petits qui
criaient aussi, tout ahuris de I'inquiétude maternelle.

Clopinard resta sourd.

Alors la mere, comme furieuse de cette désobéissance per-
pétuelle, abandonna la son nourrisson et reprit avec les autres le
chemin du fumier gu’elle traita en pays conquis. Se balancant
un peu en écartant les ailes d’'un geste comparable a celui de
I’'ouvrier qui crache dans ses mains pour se préparer a l'effort,
elle pargua ses éleves en demi-cercle et fit voler sous ses pattes
avec une ardeur frénétique tout un large coin de la croQte super-
ficielle desséchée sous laquelle grouillaient des familles de vers
gu’elle distribuait équitablement a ses enfants.

Lorsque Clopinard fut las de ses ébats semi-aquatiques,
ayant perdu de vue la tribu dont il n’entendait plus le rappel, il
se mit a pleine gorge a appeler au secours. Mais son « coin
coin » d’appel ne ressemblait pas au « pie-U» des autres, et
Choque, inaccessible a ce jargon, ne se dérangea pas pour l'aller
rechercher.



Clopinard eut peur de son isolement et cria plus fort, le bec
en l'air. Puis il se tut, écouta et entendit au-dessus de lui le
« cloc-cloc » d’appel de la poule. Il voulut aussitot la rejoindre ;
mais les pentes abruptes du fumier étaient inaccessibles et il ne
songeait pas a retrouver le pont que Chogque avait traversé avec
ses petits fréres, car il ne I'avait pas vu, hypnotisé qu’il était par
le liquide noir dans lequel il venait de barboter. Boitant d'un co-
té, boitant de l'autre, il avancait, puis revenait sur ses pas, tour-
nant vaguement autour de cette forteresse et geignant dans son
cuin-cuin, mais toujours en vain.

Il épuisa ainsi son désespoir, puis se tut, tandis que dans sa
petite téte des notions vagues nées de sa douleur présente le
consolaient en lui faisant sentir qu’il était sans doute différent
des autres rejetons que Choque avait couvés, des petits poulets
craignant I’eau et suivant si docilement la mére.

Du temps sans mesure coula, et il sentit qu’il avait sommeil
quand il retrouva enfin la nitée qui triomphalement redescen-
dait la planche inclinée pour aller au sec se reposer et dormir a
I’abri des ailes de la meére.

Sans hésiter il voulut rejoindre le petit troupeau et se méler
aux piauleurs, mais dés qu’elle I'apercut, Choque, se rendant
compte sans doute gu’il n’était pas comme les autres, renia car-
rément cette géniture et I'expulsa avec un coup de bec vengeur
de I'abri duveteux ou il voulait se tapir aupres des autres petits
freres.

Clopinard, qui sentait nécessaire une protection, tenta plu-
sieurs retours tous inutiles et, ne voulant pas croire encore a son
abandon, resta a proximité de Choque pour profiter au besoin
d’'une defaillance sentimentale. Puis, fatigué, il s’affaissa sur ses
pattes au soleil, le ventre dans la poussiere et s’endormit tran-
quillement.

Mais quand, au « cloc cloc » monotone de la poule, le petit
troupeau repose se remit en marche et gu’il voulut le suivre,
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toute la tribu, comme si elle elt pris conscience elle aussi de son
origine étrangere le repoussa sans merci.

Clopinard n’insista pas, et comme I'eau le sollicitait de plus
belle, il retourna a sa rigole et a ses flaques, se reposant au so-
leil, et soigné par la fermiere qui s’était tout de suite apercue de
son abandon et s’occupait de ses repas et de son gite de nuit.
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4.3

Que se passa-t-il au sein de la famille durant la semaine qui
suivit ? Choque mise en défiance par I'attitude de Clopinard, vé-
rifia-t-elle sa géniture ? Nul ne sait, mais au bout de quelque
temps un jeune poussin se vit en butte lui aussi a la méme me-
sure rigoureuse d’expulsion familiale.

Maupattu, un petit poulet timide et chétif, au cou maigre a
peine emplumeé, toujours grelottant dans sa robe jaunatre, fut
chassé du giron par la mere Choque qui, non seulement se refu-
sa a I'admettre sous ses ailes et a lui apprendre a gratter, mais le
bannit aussi impitoyablement du troupeau piaulant qui la sui-
vait dans ses chasses et dans ses promenades. Bien plus, chaque
fois qu’elle le trouvait a portée de son bec, elle ne manquait ja-
mais de lui administrer des coups de pointe terribles, des cor-
rections qui auraient vite dégénéreé en assassinat, si la fermieére,
surprise et indignée de cette attitude maratre, n’avait elle-méme
pris soin du malheureux abandonné.

Puis ce ne fut pas seulement Choque qui le prit en haine,
mais toute la nitée, qui, aux rassemblements du déjeuner et du
diner, se précipitait en bande sur I'isolé pour I'accabler de coups
et le plumer tout vif. Les autres poules elles-mémes ne tardérent
pas a se joindre a cette horde féroce et a refuser de I'admettre
dans leur société et dans leur voisinage.

Maupattu était banni de la gent gloussante et caquetante
bien qu’il piaulat comme les autres et qu’il fat issu d'un ceuf
identique a celui des petits fréres tant choyés et défendus par la
maman.

Clopinard, assez égoiste au fond et différent d’instinct des
autres, ne souffrait pas beaucoup de son isolement, mais, quand
le soir venait, le pauvre petit Maupattu criait de froid, de peur,
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de solitude et de jalousie inconsciente en voyant la cohue des
autres se bousculer au guichet de I'étable pour rejoindre la
mere, et, frémissant et pépiant, s’enfouir sous le large manteau
de ses plumes hérissées et de ses ailes ecartées.

La fermiere, qui ne comprenait rien a cette haine des
poules contre Maupattu, avait réuni le caneton au jeune poulet
et chaque jour, quand la tribu avait mangé, elle les appelait a
part pres de la porte, et, dans un petit recipient de terre, leur
donnait une patée de pommes de terre et de son qu’ils man-
geaient ensemble, I'un piquant a coups redoublés, s’empatant le
bec, 'autre s’enfong¢ant jusqu’au cou dans la mangeaille, clap-
pant des mandibules avec un tremblement perpétuel de la gorge
décelant I'emotion d’une voracité gourmande jamais satisfaite.

Le soir venu, pour qu’ils n'aient pas froid dans le petit coin
de I'étable, au pied du mur humide ou ils se serraient, elle venait
doucement les cueillir tout engourdis dans son tablier et les por-
tait a la cuisine.

Sous le poéle, dans une corbeille ou tramaient quelques
flocons inutilisables de laine germée qui leur tenait bien chaud,
elle les déposait a demi sommeillant, et, cOte a cbte, pépiotant a
peine, ils s’endormaient parmi les rumeurs et reposaient d’un
calme sommeil jusqu’au moment ou la fermiere matinale leur
ouvrait sur la cour la porte de la cuisine.

Durant quelgues minutes, ils étaient les maitres du terrain
et parcouraient leur domaine, en tous sens, mais, dés que le co-
guerico de Chantaigu montait plus sonore dans la rue, ils rega-
gnaient prudemment les pierres du seuil et 'ombre du tilleul
qgui dominait I'entrée.
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4.4

Les poussins grandissaient, mais les haines s’inten-
sifiaient ; I'isolement des deux bannis était plus rigoureux en-
core et la fermiere enfin découvrit la cause qui avait sans doute
motivé cette mise au ban du jeune poulet. Le petit Maupattu
avait cinq doigts a la patte gauche : un en arriere comme tous
les autres et quatre en avant, au lieu des trois réglementaires
gue possedaient tous les autres membres de la tribu, et c’était
cette infirmité plus disgracieuse que génante que lui reprochait
si véhémentement toute la gent galline chogquée dans son sen-
timent de la norme, commun a toutes les especes de bétes.

Maupattu était un monstre : l'instinct des poules, sévere
comme les lois spartiates, lui déniait le droit de vivre et de pro-
creer parallelement a sa race une autre race voisine et peut-étre
rivale. Qui sait ?...

Clopinard, lui, était presque toléré, car les poules, bien
gu’elles n'eussent jamais vu de canards et que celui-ci fat né for-
tuitement au milieu d’elles, sentaient parfaitement, dans la dif-
férenciation immédiate de ses besoins d’avec les leurs, qu’il était
d’'une race voisine ayant droit de vie au méme titre que les moi-
neaux qui venaient s’abattre pres d’elles au moment des repas
lorsque Mitis le chat était par hasard absent du seuil.

D’ailleurs Clopinard en grandissant, avait perdu toute es-
péce de timidité et ne se génait pas pour s'aventurer en plein
milieu du troupeau des poules ou il pouvait braver les coups de
bec qui s’émoussaient sur ses fortes plumes huilées.

Une camaraderie était née entre Clopinard et Maupattu et
guand, apres le repas, les poules quittaient la cour et se disper-
saient, que les poussins allaient d’'un autre céte suivant la mere,
les deux parias, eux, partaient de compagnie, Clopinard se dan-
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dinant lourdement, Maupattu marchant a pas menus pour ne
pas trop distancer son compagnon.

Les jours de pluie, Clopinard barbotait dans toutes les
flaques cuignant a bec large ouvert, soulevant ses plumes, heu-
reux pleinement, tandis qu’abrité aux alentours son ami le re-
gardait s’ébattre sans s’étonner outre mesure.

Les jours de soleil, tous deux se tenaient tranquillement
devant la porte de la cuisine évoluant dans un cercle qui se res-
treignait ou s’élargissait, selon la proximité de leurs ennemies,
mais ne s’éloignant jamais trop de la niche ou Miraut le chien
reposait roulé en rond, méditant, le museau sur ses pattes
jointes, tandis que ses bons yeux mi-ouverts imbus de la quié-
tude gu’inspirent toujours les choses familieres, suivaient leurs
gestes monotones.

Quand apparaissait la fermiére, qu’ils connaissaient bien
tous deux, ils venaient aussitot se planter devant elle et la re-
gardaient I'un coquetant la téte pencheée l'autre cuignant préci-
pitamment en faisant remuer tres vite les plumes de son petit
bout de queue avec un air de satisfaction quémandeuse.

Alors la femme, qui les aimait en raison directe, des soins
dont elle les entourait, retournait sur ses pas et, quand ils en-
tendaient claquer le couvercle de la huche, ils frétillaient
d'impatience en attendant la distribution des bouts de pain
gu’elle partageait équitablement en les jetant de droite et de
gauche alternativement ou en les faisant prendre dans sa main.

Maupattu plus leste et bon sauteur bondissait souvent sur
I’épaule et picotait ses joues tandis que Clopinard, vexé au fond
de n’en pouvoir faire autant, dressait droit en haut, en criant a
pleine gorge, la spatule de son bec.

Quand la horde emplumée les voyait ainsi, tous rappli-
quaient, espérant une distribution supplémentaire, mais les
deux parias ne s’en allaient pas, assurés qu’ils étaient d’'une pro-
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tection supérieure, et Maupattu cot-cotant s’emplissait le jabot
en ayant l'air de les narguer, tandis que Clopinard ramassait
tous les morceaux tombés a terre trop prés des pieds de la
femme complice pour que les autres volatiles craintives ou me-
fiantes osassent venir les y ramasser.

Il s’ensuivait une jalousie qui augmentait encore la haine
naturelle de la gent contre le monstre et contre I’étranger, et qui
valait a Maupattu, violant son interdiction de séjour, de fantas-
tiques rossées auxquelles il n’échappait qu’en se précipitant a la
cuisine ou en se réfugiant presque dans les pattes de Miraut.
Alors le chien, dérangé de son sommeil ou de sa réverie de
chasse par les coups d’aile des glousseuses, poussait un gro-
gnement, troussait les babines et montrait les crocs. Et Maupat-
tu, peu rassuré lui-méme par cette attitude belliqueuse, et bien
gue le chien ne lui et jamais fait de mal, se hatait de s’en aller
hors de la portée de sa dent, dés que ses poursuivantes avaient
esquissé un mouvement de retraite.
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4.5

Cependant, la couvée grandissait ; les poussins sentaient
pousser leur créte et leur sang suffisamment chaud n’avait plus
besoin, dans la tiédeur enveloppante de I'étable, des couvertures
et de I'’édredon maternels.

IlIs grimpaient au perchoir et s’alignaient comme de
grandes gélines de chaque c6té de Choque, qui veillait a leur
installation et ne se laissait aller au sommeil, les pattes repliées
sur les cuisses, qu’apres s’étre assurée de la tranquillité de tout
son petit monde.

Maupattu et Clopinard logeaient toujours a la cuisine cote
a cOte sous le poéle d’ou I'on avait retire la corbeille, maintenant
que leurs plumes suffisamment fournies leur permettaient de
supporter sans inconvénients la température de la nuit.

Eux aussi devenaient forts.

Un matin il y eut par toute la basse-cour un grand remue-
menage. D’une grande caisse d’osier d’ou sortaient des « coin
coin » la maitresse lacha une demi-douzaine de canards. La tri-
bu des poules, qui n'avait jamais vu d’autre représentant de
cette race que le jeune Clopinard, fut ahurie de cette invasion.

Les clopinants, qu’on laissa d'abord enfermés une bonne
huitaine pour les accoutumer aux aitres, prirent possession de
tout le rez-de-chaussée de I'étable avec un sans-géne qui déplut
fortement aux premiers occupants emplumés du domaine.

Chantaigu, le male et chef, surtout fut trés vexé et froisse et
il le manifesta en s’ébrouant violemment et en cotcotant de co-
lere, mais il n’osa pas seul s’aventurer contre toute cette horde,
évoluant en rangs serres, barbotant il ne savait quoi dans la ri-
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gole de purin en agitant des pattes et en clappant du bec. Ces
plumeux-la devaient avoir a leur disposition des armes redou-
tables et il était prudent de ne pas se hasarder a la légere. Pour-
tant sa colére ne pouvait se passer sans cogner. Ce fut Clopinard
gui écopa.

Reconnaissant une parenté entre les intrus de I'étable et
I’étranger bas sur pattes de la cour, il lui fondit dessus au mo-
ment ou l'autre s’y attendait le moins et avec toutes ses poules
se mit a cogner du bec sur le jeune canard. Clopinard, déja fort,
ne voulut pas se laisser faire et, de sa petite téte ronde,
s’évertuant sur ses pattes pour mieux lancer le cou, il se mit a
frapper d’estoc lui aussi et a pincer de son large bec les plumes
et la peau des dames gélines, gu’il fit bel et bien piailler de dou-
leur.

Force lui fut pourtant devant le nombre de se retirer a la
cuisine, son chateau fort ou Maupattu, plus agile, I'avait précéde
des le premier cri de guerre de Chantaigu.

Encourage par cette facile victoire, des que le soleil cou-
chant I'e(t ramené a I'étable avec les poules et les poussins, le
grand coq voulut chatier une bonne fois I'insolence des canards
dont I'’encombrante présence blessait si fort son impérialisme
de basse-cour...

Sans raisons, il chercha noise au premier venu en lui déco-
chant un bon coup de pointe sur la téte.

L’autre, ahuri de cette attaque, poussa un « coin-coin » de
douleur et battit en retraite. Alors Chantaigu n’hésita plus et,
immeédiatement, sonnant la charge, donna a fond de train sur
les clopinants, suivi de tout son sérail emplume.

Les canards, surpris de cette brusque attaque, s’enfuirent
pour gagner le coin opposé de I'étable ou ils espéraient se cacher
et ils partirent tordant le derriere, s’évertuant I'un devant
I'autre, le cou tendu, le bec ouvert. Mais, comme ils ne ga-
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gnaient pas de terrain et n’évitaient pas les coups, ils compri-
rent que la tactique était mauvaise et presque simultanément se
retournerent pour répondre a la violence par la violence et
rendre coups pour coups.

En triangle, le bec ouvert, solidement campeés sur leur large
base, ils lancérent le col en avant, bourrant les poitrails des
glousseuses de toute la force de leurs vertebres se détendant
avec fureur ; puis dans les larges tenailles de leur bec corné, ils
saisirent partout ou ils purent les atteindre les poules auda-
cieuses qui les serraient de pres.

Ce fut une mélée. Emportée par I'élan, I'armée de Chantai-
gu vint buter contre ces piliers gu’elle ébranla a peine et il y eut
des coups de bec terribles, et des tétes qui se secouérent et des
croupions qui frémirent. Cependant, six des gélines, solidement
pincées, qui par la patte, qui par l'aile ou les plumes du cou,
voire par la créte, se mirent a piauler et a raler de douleur de-
vant la résistance d’adversaires qui ne voulaient pas lacher.
Chantaigu, la créte au vent, les ailes soulevées, avait beau co-
gner de ci, cogner de la, selon les gémissements d’appel de ses
femmes, les canards serraient et pincaient, les prisonniéres
piaillaient et les autres ahuries, regardaient ne sachant plus que
faire.

Par toute I'étable, c’était un vacarme assourdissant de
« roc-code », de coin-coin, de meuglements, de bélements, de
grognements ; la vieille jument hennissait, les chaines bruis-
saient, les pieds frappaient, les cornes heurtaient les creches, le
fumier volait de tous cOtés, car toutes les bétes attacheées a leur
ratelier ou emprisonnées dans leurs huttes et énerveées de stabu-
lation etaient comme folles ou ivres de ce spectacle si rare, et
chacune en son jargon criait, meuglait, hennissait, grognait, bé-
lait pour encourager ou applaudir ou exciter les combattants.
Peut-étre aussi que I'instinctif et primordial besoin de bruit et
d’activite qui sommeillait en elles, engourdi par des siécles
d’esclavage, se réveillait a cet exemple et, pour une derniére reé-
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volte, agitait leurs forces vives endiguées, en une tempéte de
gestes et un tumulte vain de cris qui ressuscitaient un peu des
joies plénieres goQtées dans la liberté des premiers ages.

Mais la fermiére, ouvrant la porte brusquement, par une
distribution équitable de coups de trique, remit de I'ordre parmi
ses tributaires et parqua chacun dans son coin.
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4.6

Le lendemain, comme la lutte de la veille avait suffisam-
ment éveillé en eux 'amour du logis, renforcé des habitudes et
consacré pour ainsi dire un droit d’'occupant conquis a la force
des mandibules, les deux battants de la porte furent ouverts aux
canards.

En troupeau serré, titubant sur les pattes, ils visitérent les
environs de la ferme, la téte en l'air, comme des étourdis, mais
ne perdant tout de méme pas une occasion de laper un coup de
droite ou de gauche ni de barboter dans les flaques des alen-
tours.

Clopinard, plongé dans la rigole du fumier, entendant un
cri semblable au sien, s’arréta net du coup, dressa la téte, tourna
le bec et répondit immédiatement au cri de quéte de sa race par
un sonore « coin-coin ». Bientdt il fut entouré de toute la tribu a
laguelle il se méla sans hésiter, frétillant du croupion, balancant
le cou, heureux de cette famille miraculeusement retrouvée par
dela le mystere de I'ceuf dont il était issu et qu’il reconnaissait
aussi spontanément que s'’il eat vécu au milieu d’elle depuis son
évasion de la coquille natale.

Maupattu, qui grattait la terre a cété voulut, lui aussi, se
joindre a la famille, mais la horde des larges becs, qui ne faisait
pas en sa faveur les subtiles distinctions de la tribu gloussante,
reconnaissant une parenté indéniable entre celui-la et les assail-
lants de la veille, le repoussa vigoureusement, sans que Clopi-
nard, I'abandonnant dans son bonheur égoiste, fit le moindre
coin-coin pour plaider et défendre la cause de son ancien frere
de misére.

Maupattu, expulsé du fumier, se rapprocha du seuil de la
porte, pres de la cuisine dont il allait étre, a I'avenir, I'h6te soli-
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taire car, le soir venu, Clopinard, fort de son adoption, suivit ses
congéneres a I'étable, ou il s'installa a demeure.

Dés lors Maupattu devint hargneux.

Maitre du seuil, il s’en constitua le gardien, et secondé par
Miraut, en interdit I'acces et I'approche a tout le peuple emplu-
mé. Quand un petit frére, désceuvré depuis que la mere les avait
quittés, et ayant perdu de vue le reste de la petite troupe, venait
se coucher sur le flanc, au soleil, a proximité de son poste, il
s'élancait vivement sur lui et ne manquait pas de I'expulser avec
une violence vengeresse digne des rossées qu’il avait recues.

Il était maintenant plus fort que les autres, car son infirmi-
té, qui I'avait fait bannir de la sociéte des poules, par un juste re-
tour des choses, en avait fait le favori des humains qui le ga-
vaient, a chaque occasion, de patée, de graine ou de pain.

Aussi sa créte rouge poussait-elle dru sur sa téte et son
chant était-il plus clair et plus soutenu que celui des autres
jeunes poulets.

Ceux-ci d’'ailleurs, commencaient a faire connaissance avec
les vicissitudes de la vie. lls craignaient le coq Chantaigu qui,
pressentant en eux des rivaux, les attaquait sous les prétextes
les plus futiles chaque fois qu’ils se trouvaient sur son chemin ;
aussi évitaient-ils sa rencontre de méme qu’ils fuyaient la fre-
guentation des vieilles poules, sujets d’éternelles jalousies, se
contentant de se promener entre eux par petits groupes ou avec
les sceurs de leur nitée aux formes fluettes, aux petites crétes
fermes et droites, malgré qu’ils leur eussent préféré les pon-
deuses mdares dont les crétes plus larges et plus rouges retom-
baient sur leurs tétes comme des appas déja flétris.

Mais Chantaigu veillait jalousement sur son serail, auquel
il annexait petit a petit les jeunes poulettes dés qu’il les trouvait
dignes de son hommage.
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Les petits cogs se promenaient entre eux souvent solitaires,
n’osant s'aventurer trop prées de la cuisine, car Maupattu, qui ne
manquait ni de bec ni de griffes, n’hésitait pas alors a leur livrer
bataille et, sauf les cas d’intervention soudaine d'un autre
membre de la gent solidaire dans sa haine, il avait toujours le
dessus.
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4.7

Ces petites luttes occupaient la vie du paria, qui sans
exemples immédiats, préoccupé depuis longtemps du grand
souci de sa défense, sentait beaucoup moins vite que les autres,
I’éveil de I'instinct sexuel.

Ce fut vers ces temps que se produisit dans la basse-cour la
révolution annuelle gu’il savoura comme une vengeance. Un
beau matin, a I'heure du repas, tous les jeunes poulets et quatre
ou cing vieilles poules furent, malgré des cris plaintifs et de vio-
lentes protestations, raflés par la fermiére, et disparurent pour
toujours. L’'estropié resta seul male avec Chantaigu, seigneur et
maitre du troupeau. Quant aux canards, indifférents a tout ce
gui n’était pas nourriture, ils laisserent passer la rafale sans rien
dire et continuérent a faire bande a part, toujours encombrants
et voraces, mais tolérés tout de méme de gré ou de force.

La queue de Maupattu s’arrondissait en s’allongeant, ses
plumes se vernissaient, son poitrail se bombait, sa créte se dres-
sait comme un rouge cimier ; il devenait coq et male et suivait
avec un intérét croissant les évolutions amoureuses de son puis-
sant ainé Chantaigu autour des vieilles gélines et des jeunes co-
cottes.

Un trouble grandissant le redressait, les muscles roides, et
le rendait audacieux. Il en négligeait la défense de son seuil gu’il
abandonnait de plus en plus pour se rapprocher des glousseuses
isolées, accroupies dans la poussiére ou vautrées dans la cendre,
se grattant le cou de leur patte ou piquant de ci de la.

Aucune, en l'absence de Chantaigu, n’aurait tenté seule de
le renvoyer a sa cuisine, car il était fort maintenant ; son atti-
tude était imposante, et toutes plus ou moins, en voulant
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s’approcher du seuil, avaient déja éprouvé la vigueur de son cou
et la dureté de son bec.

Alors il fit le galant, piqua des graviers, gloussa pour en of-
frir aux pondeuses, chanta tres fort, s’éleva sur les pattes en bat-
tant des ailes et voulut enfin rendre a I'une d’elles ’hommage
dont chague matin les honorait Chantaigu. Mais la femelle refu-
sa formellement de se préter a ce jeu, elle se tourna bec a bec et,
comme il insistait, défendit courageusement sa vertu en piail-
lant et en frappant.

Furieux de cette résistance, Maupattu voulut la chatier,
comme il faisait devant son seuil, mais toute la famille présente
lui tomba dessus avec une touchante unanimité ; Chantaigu lui-
méme, qui polissonnait avec un poulailler voisin, arriva a la res-
cousse, essoufflé, furieux et gloussant, et le jeune coq, trainant
les ailes et baissant la queue, fut repoussé jusqu’au fond de la
cuisine ou la fermiére couvrit sa retraite en brandissant un balai
devant les envahisseurs.

Maupattu dut se résigner a lI'isolement, mais au fur et a
mesure gu’il devenait male aux besoins impérieux, aux gestes
saccadés, au majestueux port de téte, que ses larges barbillons
rouges s’étalaient jusqu’a balayer le sol quand il mangeait, son
célibat forcé lui pesait.

Aussi quelgues jours apres sa malheureuse équipée, tour-
menté de désirs ardents, fort de sa taille avantageuse, d'un bec
solide aiguisé aux dalles de la cuisine, d’ergots longs et pointus,
il partit a I'écart et gagna derriere la maison le grand verger
mystérieux dont il n’avait jamais approché.

Le troupeau de Chantaigu quétait d’'un autre cOté, car on
lui interdisait I'entrée de I'enclos solitaire qu’'une barriere rus-
tique de branchages fermait du coté de la cour. Le jeune coqg s’y
glissa par un passage étroit remarqué depuis longtemps et qui
avait éte frayé par son rival.
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4.8

Parmi les hautes herbes humides, dressant leurs plumets
guerriers qui dépassaient en hauteur son rouge cimier de chef, il
avancait gravement, prudent comme un explorateur au sein
d’'une forét vierge naine, mouillée et bruissante de vies myste-
rieuses. Le regard aux aguets des clairieres d’andains, il exami-
nait en passant la faune familiére et grouillante des insectes qui
s'ébattaient parmi ces fourrés verts et ces taillis élastiques, aux
sveltes futaies se balancant aux souffles ténus et tamisés du vent
qui coulait a travers les branches des grands arbres ou se
nouaient les fruits.

Quel beau canton de chasse ! quelle admirable réserve, et
comme il elt empli vivement la grande gibeciére de son jabot
gui pendait a demi vide sous les plumes dorées de son cou ! Et
de temps a autre, pris entierement par cette passion atavique et
instinctive, il donnait sur les fats des grandes graminées, sur les
colonnes creuses et cannelées des ombelliferes ou grimpaient
des pucerons, des mouches, des coccinelles et quantité d’autres
vermines de grands coups d’estoc qui cassaient les tiges ou fai-
saient saigner les seves odorantes.

Mais, repris par son idée fixe et son primordial et impé-
rieux besoin d’'une femelle, il reprenait en avant sa marche vers
les enclos voisins.

Une haie vive, hérissée d’épines, lui barra la route. Les
vieux troncs noueux, épais, rabougris, serrés en palissade en-
chevétrée se couvraient d’'un large chapiteau, aux formes com-
pliquées, massive et géante chevelure verte, frisée en petites
feuilles dont le vent du matin agitait les tiges folles comme de
longs cheveux flottants.
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Maupattu prit du champ en arriere pour embrasser d’'un
coup d’'eeil d’ensemble cet obstacle imprévu, chercher la faille
dont il pourrait profiter ou calculer si I'’élan vigoureux de ses
pattes, secondé d’un solide coup d’aile, ne pourrait le porter par
dela cette frontiére de la terre promise a ses amours.

La haie se prolongeait au loin jusqu’a la limite ou ses yeux
atteignaient et il resta la un instant fixe, immobile, réfléchis-
sant, dardant sa créte rouge comme un ardent coquelicot entre
les capitules mauves et anémiés des grandes scabieuses.

Alors il se rapprocha de nouveau de la haie qu’il se mit a
longer patiemment pour y trouver un passage.

Il marcha longtemps le col baissé pour ne pas s’égratigner
aux rets de ronces qui pendaient d’en haut ; il rencontra des li-
maces avancant prudemment dans leurs longues robes de cou-
leur jaune ou brigue a petits plis soigneusement repassés, et
marquant comme Petit Poucet d’une frai gluante le chemin sui-
vi ; des escargots, calmes explorateurs, sondant leur horizon des
guatre longues-vues de leur double paire de cornes, les rengai-
nerent vivement en I'entendant marcher ; des cloportes bouscu-
lés dans leurs loges humides sous des morceaux de bois pourri
s'agitérent de tous cOtés en allongeant les antennes, mais il dé-
daigna tous ces étres, nouveaux ou déja connus, tout a son tra-
vail et a son désir.
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4.9

Enfin sa patience fut récompensée. Entre deux montants
noueux, moins serrés, il engagea la téte et le cou, et, tirant un
peu, laissant quelques plumes comme péage, il franchit
I'obstacle. Le méme verger s’offrait a lui, riche de verdure et de
gibier, mais dans un bas-fond, la-bas, au soleil grattant et pi-
guant, sans maitre, un troupeau de poules s’ébattaient.

Son cceur en lui sauta plus fort, sa créte s’empourpra, sa
belle queue aux plumes multicolores se dressa droit en lair
comme une faucille frissonnante, et fier, dans l'attitude la plus
avantageuse, marquant le pas, il approcha des amoureuses qui
tournerent curieusement la téte de son c6té en entendant son
gloussement galant.

Maupattu eut vite fait son choix et aprés avoir, par un sen-
timent instinctif de coquetterie, tourné un peu autour de la
belle, il lui sauta vivement sur le dos ainsi qu’il avait vu faire et
gu’il sentait qu’il devait agir. La poule, qui ne le connaissait pas,
s’abandonna a sa chevauchée et s’accroupit pendant que les
griffes du male se contractaient parmi ses plumes.

A ce contact qui lui parut anormal, I'amoureuse eut un
mouvement pour le jeter bas, comme de répulsion, d’autant que
le novice n'avait pas, en opérant, I’habileté que sa taille avanta-
geuse et sa superbe prestance semblaient promettre.

Mais Maupattu, cramponné fébrilement, n’edt laché pour
rien au monde et I'acte eut lieu violent, silencieux et bref. Toute-
fois, lorsque, retombé a terre, il voulut chanter sa victoire, la
femelle qui sans doute avait éclairci les soupgons que le contact
de la patte du galant avait fait naitre en elle, lui lanca traitreu-
sement en travers des barbillons un maitre coup de bec en
poussant un gloussement inattendu de colére qui fit dresser la
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téte aux autres compagnes, habituellement indifférentes a I'acte
d’amour gu’elles voyaient a chaque instant se perpétrer sous
leurs yeux.

Cette gifle coupa dans le bec le chant de Maupattu, tandis
gue par imitation ou par solidarité toute la communauté se met-
tait a glousser de rage et que I'on entendait le cri de guerre de
Chantaigu interrogeant de loin sur les causes de cette émotion
inopinée.

Maupattu ne voulut pas avoir l'air de fuir. Il resta la parmi
les poules, voulant imposer de force sa domination, quand a
travers la haie, se dressant parmi les épis et les fleurs, la téte
fiere du grand coq apparut.

Reconnaissant le proscrit, et devinant a l'attitude de ceux
gu’il avait devant lui tout ce qui s’était passé, il eut dans la gorge
un cri étouffé de colere et s’élanca sur Maupattu. Mais celui-ci, a
qui sa victoire amoureuse, si mitigée qu’elle fat, conférait une
royauté et donnait toutes les audaces, lui tint téte courageuse-
ment.

Les adversaires, poitrail contre poitrail, bondissant sur
leurs pattes, se sautaient dessus mutuellement, cognant sans
répit avec une ardeur féroce, s’entaillant la créte, se pingant les
barbillons, s’arrachant les plumes sans qu’on pat savoir quel se-
rait, du vieux ou du jeune, celui qui aurait raison de l'autre.

Mais les poules ne tarderent pas a s’en méler. Elles prirent
parti contre le paria qui fut assailli de tous les cotés a la fois, pi-
qué, lardé, plumé, déchiré, et, apres une derniére réplique a son
vainqueur, s’enfuit piteusement, poursuivi par Chantaigu. Serré
de prés par le vieux coq et par tout le troupeau, affolé des coups
recus et a recevoir, il n’hésita pas a tenter un formidable essor
par dessus la haie qu’il franchit lourdement, le cou en avant, les
ailes claguantes, les pattes repliées, et retomba dans son verger
parmi les remous d’herbes humides qui s’ouvrirent brusque-
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ment sous I'étrave de son poitrail pour se refermer derriére lui,
tel un long sillage vert d’eau vibrante et animée.

La horde, arrétée par la haie, cessa la poursuite et Maupat-
tu, dégrisé un peu de ce premier exploit, put regagner sans en-
combre son hospitaliére cuisine.
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4.10

Deés lors, il fut surveillé avec soin par son rival, en méme
temps qu’'un mot d’ordre secret devait circuler parmi les tribus
de poules d'alentour qui ne le voyaient plus apparaitre sans
pousser des cris particuliers, un gloussement convenu assez
analogue a celui qu’elles jetaient quand elles sentaient peser sur
elles I'emprise de quelque grand oiseau de proie ou gu’elles
éventaient le voisinage de quelque béte puante.

Maupattu, qui avait connu la femelle, exaspere par la con-
tinence forcée que la coalition sexuelle des grandes dames gé-
lines I'obligeait a garder, séchait de colére sur pied et devenait
plus hargneux que jamais avec celles qu’il pouvait attraper a
proximité du seuil ainsi que pour les canards qui osaient venir
s’empiffrer dans son plat de patée. Il rossa méme fortement son
ancien ami Clopinard qui, confiant dans leur vieille camaraderie
et oublieux de sa conduite égoiste, s’en était venu un jour, sans
défiance, nettoyer l'assiette ou ils mangeaient ensemble du
temps de leur commune miseére.

Confiant en I'agilité de ses pattes, il le poursuivait beau-
coup plus loin que d’habitude, sachant bien que, quand I'armée
ennemie se precipiterait sur lui, il pourrait toujours regagner a
temps son infranchissable pont-levis et son retrait favori prés
du cendrier de pierre de la grande cuisine.

Mais son audace devait lui devenir fatale.
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4.11

C’était un jour de juillet. Aprés une semaine torride, dont
les fermiers avaient profité pour faucher le foin, un violent
orage s’était abattu la veille sur le canton, une trombe d’eau pas-
sagere suivie d’'une petite pluie bienfaisante et douce qui avait
chu toute la nuit.

Dans les jardins ou s’étiolaient les plantes, ou les feuilles
pendaient, lamentables et chiffonnées, ou les fleurs séchaient,
salies, une nouvelle vie semblait jaillir.

Les vers, descendus dans les profondeurs, rappelés par le
tambourinement de la pluie frappant le sol, remontaient en hate
les parois de leurs boyaux circulaires ; les tiges se redressaient
ragaillardies, portant fierement leurs panaches; les fleurs se
rouvraient comme si une bienfaisante blanchisseuse elt lavé et
repassé leurs collerettes salies de poussiere et de chaleur. Les
moineaux cognaient furieusement sur les pieds de choux ou se
trainaient les chenilles vertes des blancs piérydes, et les poules
rodaient tout autour cherchant tous les moyens de s’'introduire
elles aussi dans les plates-bandes.

Au bout des chéeneaux de téle cravatant le toit, sous le
tuyau de descente qui avait craché a pleine ouverture comme le
satyre aux joues gonflées de la fontaine communale, la fermiére
pour recueillir de I'eau avait disposé une grande ronde, fabri-
quée en sciant en deux moitiés égales un vieux fit de vin dont
on ne se servait plus.

Les meules serrées, la-bas, dans la prairie défiaient I'averse
et tous s’étaient couchés de bonne heure, en attendant le soleil
de la prochaine aurore.
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Le jour s’était levé tres pur, I'azur lavé, plus bleu au zénith,
plus gris a I’horizon, semblait verser la lumiére et la chaleur a
pleines écluses.

Le village peu a peu se vida. Vers midi tous les hommes de
la ferme partirent pour les champs, et une ou deux heures apres,
la fermiere, elle aussi, apres avoir sans réfléchir fermé a clé la
porte de la cuisine, s’en fut leur porter dans de grands cabas de
paille des provisions de pain et surtout de liquide.

Profitant de cette suspension de surveillance les poules
conduites par Chantaigu franchirent toutes la haie et se mirent
d’un commun accord a chasser par le jardin et a le ravager de
fond en comble.

Le jeune coq lui aussi, attiré par cette glebe de juillet aux
capiteuses émanations, se rappelant la grande aventure du ver-
ger, s'était éloigné du seuil, et, a I’écart, piquait avec entrain des
mouches et des papillons bleus dont un essaim fou voltigeait et
se posait autour d’une flague de purin a demi dessécheée.

Une poule passa, qui allait rejoindre les autres, mais, en-
trainée elle aussi par la passion de la chasse, elle se rangea pres
de lui pour partager son butin. Cette vue et cette proximite ral-
lumérent en Maupattu les ardeurs amoureuses et, sans rien dire
cette fois, il lui sauta dessus pour un viol audacieux et résolu.

A cette attaque, Picorée, oubliant les papillons et la chasse,
se mit a piailler a pleine gorge et aussitot toute la tribu, dressant
le bec, quitta précipitamment le carré de jardin qu’elle dévastait
pour porter aide et protection a I'assaillie.

Maupattu entendit le vacarme de I'armée gloussante et, dé-
gringolant a terre, s'élanca de toutes ses pattes vers la cuisine,
toute la bande a ses ergots.

Horreur ! La porte était close et Miraut n’était pas dans sa
niche. Il cogna du bec, il piailla, il appela! Rien ne bougea a
I'intérieur, et les autres arrivaient !
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Pif ! paf ! les coups se mirent a pleuvoir sur lui drus comme
gréle. Alors il se sauva en arriere, assailli de droite, assailli de
gauche. Il vola contre une fenétre close qui ne s’ouvrit point, et
retomba, le poitrail meurtri du choc, en plein milieu de la horde
qui, heureuse de le tenir enfin a sa merci, frappait avec un
acharnement cruel.

Affolé, il sauta, vola, courut d’'un coté, d’'un autre, n’évitant
pas les coups de pointes. De plus en plus fou de peur et de souf-
france, il voulut voler sur le toit bas du hangar, manqua son
coup, roula a terre, s'abimant une patte et, tirant la cuisse, re-
partit entouré de becs qui, de tous cotés, frappaient, cognaient,
pincaient et arrachaient.

Pres de la gouttiere, il sauta et vola encore une fois pour
échapper a la mélée et tomba juste en plein milieu de la cuve
d’eau, profonde de plus d’'un metre, sur le bord de laquelle toute
la cohue de ses assaillants sauta elle aussi.

En sentant la fraicheur du liquide, Maupattu battit des
ailes pour échapper a ce nouveau péril, mais le malheureux,
sans point d’appui pour prendre I'élan et lourd du devant, bas-
cula sur lui-méme la téte plongeant, tandis qu’en cercle tout au-
tour Chantaigu et les poules essayaient encore de l'atteindre et
de le percer de coups de pointes.

A deux ou trois reprises, des efforts convulsifs et désespé-
rés lui jetérent le cou hors de I'’eau ou il reprit péniblement son
souffle, puis battant des pattes et des ailes, pirouettant toujours
sur la téte comme en proie a un vertige mortel, il resta définiti-
vement le bec dans le liquide, le corps flottant, le croupion en
I’air, noyé, au centre de tous les becs de ses ennemis qui le me-
nacaient encore dans la mort.

En rentrant au logis, la fermiére en vain attendit Maupattu
gu’elle appela longtemps : « Petit, petit », mais Maupattu ne ré-
pondit pas a I'appel de la seule créature qui I'avait aimé.
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Et quant, a la brune, un domestique, parti pour arroser le
jardin, rapporta le corps du poulet qu’il venait de trouver noyé
dans la ronde, la brave femme, hochant la téte avec pitié, dit
simplement :

« Ce pauvre petit, il était né de malheur ! »
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LE CHATIMENT DU PILLARD

A Elémir Bourges.

5.1

Quand la colonne de marche des hirondelles du dernier
canton des bois clairs, précédant de quelques soleils celle du
premier canton des sapins, arriva a I’endroit ou la ligne télégra-
phique quitte le blanc ruban de la route pour chevaucher I'ados
herbu, jalonné de murgers, ou se fait le rassemblement
d’automne, il y eut, a l'arriere, un tassement et de grands cris,
puis les premieres poursuivirent leur route et celles de la queue
s'affaisserent comme si une invisible main e(t tranché en
I'effilochant cette écharpe aérienne du printemps, balayant
I'azur.

Sur les fils ou elles s’étaient posées jadis, elles s’installérent
un instant, difficilement, embarrassées de leurs longues ailes,
et, apres avoir salué d’'une triple salve de pépiements le reste de
la colonne ailée qui gagnait vers l'orient ses cantonnements
d’été, elles se regarderent toutes joyeuses en gazouillant de
bonheur.

Les toits vermillons du village flambaient dans la perspec-
tive de la combe sous les cascades du soleil a demi bouché par

—122 —



des nuages d’or qui canalisaient sur la vallée un large triangle
blond de chaleur et de lumiére tel qu’en verse I'eeil qui repré-
sente Dieu le Péere dans les vieilles estampes. Les premiéres
feuilles revétaient de leur toison verte la grande carcasse de la
forét de la Cote; on allait retrouver aux encoignures des fe-
nétres, sous les auvents d'aisseaux ou de tuiles, les vieux nids,
on allait distribuer aux nouvelles les fenétres libres, c’est-a-dire
donner aux filles dont les parents étaient morts durant le long
voyage vers les terres chaudes, par dela les plaines mouvantes
ou I'on s’enfonce a jamais, les logis vides, et maconner pour les
autres des maisons neuves dans les angles vacants.

Une émotion vague les envahissait a la veille de retrouver
les toitures hospitalieres qui avaient abrité depuis des étés et
des étés les générations de vieilles migratrices aux vastes ailes
dont les antiques aieules, compagnes peut-étre des hommes des
cavernes, avaient suivi ces étres étrangers, obscurément sympa-
thiques dans leurs cabanes de bois et de boue, d’abord, puis, dé-
valant les ages, jusqu’a ces massives batisses de pierre offrant a
leur ingéniosité de crépisseuses de multiples et solides fonda-
tions.

Balancées sur I'interminable fil qui pliait sous leurs pattes
entre les deux grands poteaux, soucieuses de leur équilibre, elles
se lustraient un instant les plumes pour prédisposer par une toi-
lette rudimentaire les choses et les étres a un accueil favorable.

Bientot au loin, 'avant-garde qui les avait précédees de
guelques jours pour reconnaitre les logis et dresser le plan des
travaux de I'année, ayant entendu le sifflement d’adieu des arri-
vantes, apparut, fendant I'espace ou les ventres blancs faisaient
des taches mates sur le chatoiement violacé de leur capuchon
noir et de leur vaste pelerine.

Tui ! tui ! Et sans élan, se laissant comme glisser dans l'air,
leur élément, les ailes en faux ouvertes, toutes les voyageuses,
reconnaissant les ainées, se porterent a leur rencontre en coups
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de rames souples qui semblaient caresser dans I'espace
d’invisibles courbes de gréace et de sveltesse.

Les vieilles maisons hospitaliéres les attendaient, respirant
a pleines baies la chaleur et la lumiére, et le vieux clocher aussi,
bon chevalier casqué de tble, qui abriterait sous son armet lui-
sant la noire colonie des cousins martinets au langage criard,
qui, plus frileux gqu’elles encore, les suivait par derriere a
guelques soleils de distance.

Par leurs sentiers aériens, en dehors des routes du vent qui
coulait de leur cété entre d’invisibles berges, se déplacant selon
de capricieux remous et débordant en mascarets tempétueux
gu’elles savaient toujours preéevoir, elles partirent toutes babil-
lantes et gaies vers leurs anciennes demeures ou des cris joyeux
d’humains saluérent leur retour prometteur de soleil.
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5.2

A I'entrée du village toute la colonne, docile & la vieille cou-
tume et impatiente de reconnaitre les lieux familiers, se dislo-
qua d’'un seul coup, et, par escouades de quartiers se divisant en
ruelles et en maisonneées, s’en fut retrouver les hamacs de glaise
suspendus, pour ressaisir le fil de la vie passée, renouer les
amours anciennes aux amours futures et oublier, en touchant au
but, les fatigues de la saison transitoire de leur long et dange-
reux voyage.

Quand elles eurent, par cette pieuse cérémonie, sacrifié a
I’'antique devoir et pris une premiére idée d’ensemble des répa-
rations a faire et des constructions a édifier, elles s’accorderent
une tréve de repos durant laquelle elles se promenérent par tout
le pays, visitant les lieux familiers, les hauteurs connues, les
cantons giboyeux, les cheminées amies, et gobant au hasard de
leur promenade aérienne, le bec large ouvert, les premiers mou-
cherons, nés des jeunes chaleurs, qui dansaient dans le soleil.

Au soir venu, toute la tribu réunie dormit au centre du vil-
lage sous l'auvent d’aisseaux d’'une maison vide, proche de
I'abreuvoir ou les beeufs alourdis d’avoir trainé la charrue s’en
vinrent par lentes théories des quatre routes du pays.

Lourds et graves, ils meuglaient longuement vers le soleil,
puis trempaient tour a tour dans I'’eau, pour de larges et pro-
fondes aspirations, leur gros mufle carré aux naseaux fumants.

La nuit reposante tomba sur le sommeil des voyageuses
bercé au susurrement de la fontaine dont I'onde monotone me-
surait seule le pur silence illuné.

Avant le jour, quand les étoiles palirent a I'orient sous la
clameur de lumiere radieuse de I'aurore et devant que les merles
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du bois eussent commenceé leurs roulades, elles entameérent leur
gazouillis.

De petits cris d’abord jaillirent comme des jalons de chant
plantés dans le silence autour desquels des rondes harmo-
nieuses peu a peu se dessinérent, s’enlacérent, s’entrecroiserent
comme une danse frémissante au rythme insaisissable, on-
doyant et nombreux qui s’amplifiait peu a peu de joie a mesure
gue montait la lumiere.

C’etait le premier grand conseil, on s’était félicité du jour et
du soleil, souhaité bonne chasse et bonne saison et distribué la
besogne. Bientot les anciennes, entrant dans I'espace, ouvrirent
le jour de rapides sillages et montérent pour découvrir, dans des
abris aériens insoupconnés de ceux d’en bas, et hors des coulées
de vent, les premiers chceurs d’insectes parmi lesquels les becs
voraces faisaient d’impitoyables trouées. Les autres les suivi-
rent, quétant elles aussi la pature encore rare, ou bien enlacant
sur le miroir du bassin circulaire ou I'eau écumait prés du jet
des cercles rapides et variés.

Puis, par groupes joyeux, par équipes de quartiers ou de
maisons, elles s’espacerent et gagnérent leurs cantonnements
respectifs pour s’occuper sans retard des travaux a effectuer
avant les amours.
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5.3

Les nitées réunies pépiaient, battant des ailes autour des
loges de glaise que la mére visitait elle-méme, éprouvant en s’y
suspendant la solidité des vieilles murailles, pénétrant dans le
nid pour y peser de tout son poids, cherchant les failles a rejoin-
toyer, les blocs a cimenter, les trous a reboucher, fouillant les
vieilles paillasses pour déméler ce gu’il y avait a rejeter de ce
gu’on devait conserver, montrant aux ouvriéres ce qu’il fallait
faire, donnant des ordres et travaillant, elle aussi, de toute son
activité joyeuse.

On commenca par vider les nids et assainir les maisons.

La petite patte de la travailleuse poussait du dedans au de-
hors les brins noircis, les plumes mortes, les fientes seches et
tous ces débris encombrants ou nuisibles tombaient en dessous,
jonchant les rebords extérieurs des fenétres, tandis qu’aux alen-
tours, les aides, rasant les haies, les murs et le sol, cueillaient
dans leur bec ou dans leurs pattes et mettaient en réserve entre
les solives, a proximité de la batisse, les morceaux de laine, de
crin et de foin dont on carderait, le moment venu, les matelas
des oisillons a venir.

Puis toutes, apportant leur gorgée de platras, coopérerent
au rejointoyage des murailles.

Quand ces travaux furent finis et que se réunit de nouveau
le conseil général de la colonie, il se trouva qu’'une douzaine de
menages n’avaient pas de logis.

Alors les vieilles aieules et maitresses maconnes confére-
rent entre elles, et, s’étant partagé la direction des chantiers, dé-
cidérent de commencer du c6té du soleil, et dés l'aube pro-
chaine, les travaux de construction. Puis on alla reconnaitre les
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lieux, choisir les orientations, jeter les bases des fondations et
chercher a proximité les carrieres de glaise et de boue d’ou I'on
pourrait extraire les matériaux.

Le lendemain, toute la gent réunie se mit a I'ceuvre ; trois
batiments furent commencés en méme temps.

Nérotte la doyenne, la vieille magonne, établie dans une
encoignure abritée des vents humides, presque collée a la paroi
lisse de la pierre de taille d’une large baie, se soutenant des ailes
et de la queue aussi, comme les pics qui grimpent aux arbres,
recevait des aides actives, se succédant sans discontinuer, les
gorgées de mortier faites de sable et de salive qu’elle étalait sur
sa pelletée robuste, pierre angulaire de tout I'édifice, soigneu-
sement triée et triturée par elle, et hardiment jetée entre deux
arétes aigués de I'angle de la muraille sur de presque impercep-
tibles soubassements de roc.

Une a une les aides rappliquaient, sifflant aigument, bat-
tant des ailes et jetaient a la maconne les gorgées de crachat
humide qu’elle étalait en couches égales.

Cela dura un long moment, puis Nérotte, affamée et lasse,
accorda a ses ouvrieres un instant de repos, et pour se délasser
de son immobilité crispée, elle se laissa glisser dans lair, les
ailes étendues, planant et virant en imperceptibles et silencieux
battements.

Quand, au bout d’'une journée de labeur coupée de nom-
breux repos, de solides fondations adhérant fortement au mur
furent jetées, chacune a son tour se chargea de I'exécution des
travaux de maconnerie et Nérotte comme les autres alla vers la
prochaine carriere pour y quérir sa pelleteée.

Mais sur les bords ou le travail doit étre plus minutieux et a
toute épreuve, c’était toujours elle, la savante, qui posait la pre-
miere assise pour qu’elle adhérat solidement.
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Alors la muraille hemisphérique monta rapidement car, du
bec et des pattes, maintenant toutes apportaient les matériaux.
Il n’était plus indispensable que toute la boue fGt triturée de sa-
live et les équipes sifflantes rasaient la surface de I'eau qu’elles
égratignaient de leurs pattes pour les mouiller afin de pouvoir
prendre ensuite en frolant le sol sans s’y poser la pattée de pla-
tras a jeter sur la muraille qui montait.

Au bout de trois jours, elle rejoignait le mur surplombant,
sauf au milieu ou I'on avait ménagé un trou circulaire, une porte
d’entrée pour le passage des futurs habitants du logis.

Pour varier la besogne, les équipes volantes allaient d’'un
nid a l'autre, s’encourageant mutuellement, se rendant compte
de la fagon dont avancait le travail, stimulant les malhabiles ou
les indolentes. Quand un nid fut achevé, on en commenca un
autre a I’endroit reconnu, et cela dura ainsi douze grands soleils
jusqu’a ce que tous les jeunes méenages fussent pourvus.

Puis chaque couple en particulier s’occupa, selon sa fantai-
sie, du matelas ou reposeraient bient6t les ceufs et plus tard les
petits.

—129 —



5.4

Les glaneuses actives découpaient I'espace, frélant les buis-
sons, rasant le sol, et, tout en se lutinant amoureusement, syn-
diquaient par de gais gazouillis, de clairs sifflements, les maga-
sins de réserve, les haies d’abondance ou trouver les matériaux
pour I'ceuvre dont le parachévement décelait chez les jeunes
épouses et les vieilles mamans des nuances insoupconnées de
tendresse.

Fétus de foin et flocons de laine, bouts de crin et blches de
paille se mélaient courbés en rond, épousant la sphéricité inté-
rieure de la demeure, garnissant les coins trop durs, adoucissant
les arétes rugueuses du sommier de pierre ou dormiraient les
ceufs.

Les couples du quartier de Nérotte, stimulés par I'exemple
de la vieille crépisseuse, ne perdaient pas un instant et a tout
moment un méle ou une femelle, le bec empaté d’'une bourre
laineuse ou hérissé d'un fétu, se dressait battant des ailes devant
une demeure, amoncelant les substances végétales que des
pattes et des becs actifs carderaient aux premiers jours de pluie
et disposeraient par couches régulieres en doux matelas protec-
teurs des nouveau-nes de la saison d’amour.

Tous les oiseaux du village, les tribus de pinsons et de
chardonnerets, les clans sédentaires de moineaux s’adonnaient
avec ardeur a ce travail délicat et, comme si une entente tacite et
éternelle et été scellée par des ancétres aux premiers jours du
monde, elles leur abandonnaient les provisions immédiates
pour aller chercher au loin, fortes de leurs ailes rapides, les ma-
tériaux qui leur étaient nécessaires.
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9.5

Le plus jeune couple de la maison de Nérotte, le ménage de
la fenétre du premier soleil, était parti comme de coutume et,
tout en faisant des trouées carnassiéres dans les volées de mou-
cherons, avait gagneé les haies lointaines signalées par I'aieule,
ou les moutons pressés se peignent aux épines trainantes des la-
cis touffus qui bordent les venelles.

Tout joyeux, les pattes encombrées de flocons, les deux
époux revenaient en sifflant pour prévenir les voisins de la
bonne aubaine, et battaient des ailes devant le pertuis d’entrée,
guand une petite téte grise au bec solide, installée a I'intérieur,
en interdit I'acces aux légitimes propriétaires.

Les deux oiseaux ne pouvaient croire a une pareille spolia-
tion. lls réclamerent leur nid et se mirent a crier de toute leur
gorge afin d’'intimider le moineau et le contraindre a quitter ce
domaine qui, au su de tout le peuple ailé, n'était évidemment
pas le sien.

Mais le pierrot, fort de la situation acquise et trouvant par-
fait cet arrangement qui le dispensait lui-méme d’amasser au
pied des solives du toit ou dans les trous du mur la paille et la
laine de son nid, montra, par une attitude déecidée et des petits
cris secs, comme des négations énergiques, qu’il n’était pas du
tout disposé a abandonner le poste conquis a la faveur d’'une
ruse et du viol d’un droit tacitement reconnu.

Aux cris poussés par le jeune ménage, les couples voisins
étaient accourus et Nérotte et son male avec eux, et toute la co-
lonie du village bientdt se trouva rassemblée la autour, ahurie
de I'événement dont nulle ancienne, fouillant sa meémoire,
n’aurait pu citer d’exemple.
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Longtemps, longtemps, toute la tribu voleta la devant, em-
plissant I'air de cris étonnés et coleres, espérant lasser le pillard
qui, isolé dans son retranchement, s’en irait bientot, chassé par
la soif ou par la faim. Mais le clan comptait sans la ténacité et la
ruse des voleurs. Quand le male, défenseur de la loge, fut las de
sa garde et tenaillé de faim, il poussa un cri d’appel qui fut en-
tendu, car aussitét la compagne du pierrot, I'estomac lesté et le
coeur allégre, franchit sans hésitation la haie d’assiégeantes et
vint cranement, au bec des hirondelles, prendre la place de son
complice qui partit a son tour se restaurer dans les jardins et les
flagues des environs.

Que faire ? Le nid était imprenable. Les hirondelles, sur le
conseil de Nérotte, volerent toutes sur le chéneau de I'église
pour discuter de ce fait étrange et prendre une décision.

Mal armées pour la lutte, de tempérament travailleur et
paisible, rigoureuses observatrices des coutumes et des conven-
tions, nulle n’avait jamais songeé a s’approprier la maison d’'une
voisine ni n'avait eu a envisager pour elle cette étonnante éven-
tualité. Et, parmi tous les gazouillis de discussions et les siffle-
ments de plainte, la tribu demeurait perplexe.

Comme on ne pouvait laisser sans gite le jeune ménage deé-
possédé et que la ponte était prochaine, toute la colonie, soli-
daire du dommage subi, résolut de magonner aussitot une nou-
velle demeure et se mit a I'ceuvre sans plus tarder.

Tout alla bien, ce jour-la.

Mais le lendemain, pendant que les actives travailleuses
s’occupaient a la nouvelle batisse, les autres couples du clan des
moineaux, s’étant rendu compte du succes de la tentative hardie
de leurs comperes, résolurent d’agir comme eux et immediate-
ment, cing ou six ménages d’hirondelles se virent dépossedeés
eux aussi du berceau familial si soigneusement aménage.

A cette nouvelle, tout travail fut aussitot suspendu.
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Nérotte, furieuse, accompagnée de quelques compagnes
hardies, excitées par les plaintes des spoliées, voulut bravement
attaguer I'envahisseur et le mettre de force a la porte de la mai-
son. Mais la fine ouvriére au bec ténu fut violemment repousséee
a coups de pic par le pillard triomphant qui, retranché derriere
ses murailles de glaise défiait tous les assauts.

C’en était trop. Un nouveau conseil se réunit ou, parmi les
gazouillis des timides, sifflaient clair et haut les sentiments de
colére et les désirs de vengeance.

La tribu dépossédée ne pouvait se résigner a batir en vain
ni a exposer au froid et a la pluie les fréles ceufs qui gonflaient
leurs flancs, non plus qu’a s’exiler de ce coin de terre ou elles
étaient néees et qu’elles aimaient.

Il fallait chatier les voleurs et la tribu n’avait pas d'armes
tranchantes comme les grands éperviers, ni de pics solides
comme les corbeaux, ni de crocs blancs comme les quadrupédes
poilus qui jappaient sous leurs fenétres. Impossible de mettre
dehors les pirates.

La tribu n’avait que ses instincts batisseurs et ses connais-
sances en construction. C'était de cela, gazouilla Nérotte, qu’il
fallait se servir pour venir a bout de I'ennemi.

Alors chacun comprit et toutes avec de grands sifflements,
derriére la conductrice qui les menait au combat, partirent, fri-
sant la terre, égratignant I'abreuvoir, et, battant des ailes devant
le premier nid volé par le moineau, vinrent porter leur pelletée
pour boucher le trou et murer le voleur dans la demeure gu'il
avait envahie.
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5.6

Une pelletée crachée dans les yeux par Nérotte aveugla
I'intrus et aussitdt, se succédant sans interruption, les pattées,
les becquées, les gorgees, arriverent en pluie, en gréle,
s’entassant, comblant le trou, diminuant I'ouverture étroite par
laquelle il fut instantanément impossible de passer. Le moi-
neau, qui N'avait d’abord rien compris a cette attaque, s’apercut
enfin que le trou diminuait et voulut s’échapper.

Il était trop tard. L’investissement était complet, le bout de
son bec seulement pouvait sortir encore et les pelletés de mor-
tier qui rappliquaient sans cesse le salissaient, I'empataient,
I’engluaient, le soudaient a cette muraille. Vite, vite, il recula et
poussa des cris aigus, des « cui cui » percants, affolés, qui sor-
taient de la prison d’argile comme une voix désespérée d’outre-
tombe, tandis que les autres moineaux, postés sous les auvents
voisins, suivaient anxieusement ce travail vengeur.

Le trou fut cimenté hermétiquement, les parois du nid fu-
rent vérifiées avec un soin méticuleux, pas une faille n’échappa
a I'ceil inflexible des justicieres.

Derriere la muraille, le prisonnier dans la nuit se secouait,
piaillait, battait des ailes, cognait de tous cotés. Mais rien ne cé-
da sous son bec et, petit a petit, les cris s’espacerent, diminue-
rent d’acuité ; les battements d’ailes ne furent plus qu’'un frou-
frou imperceptible et puis rien, plus rien ne sortit de ce sépulcre
gris.

L’oiseau suffoqué était mort.

Alors, a grands cris, les hirondelles quittérent cette maison
perdue pour recommencer ailleurs et murer tous les pillards ;
mais les autres, avertis par les cris et les signaux épouvantés des
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témoins du chatiment, effrayés du nombre considérable
d’ennemis approchant et de leurs sifflements inaccoutumés,
n’attendirent pas leur venue pour abandonner précipitamment
les logis volés.

Tous les moineaux, ahuris d’horreur a la vue de cette pri-
son grise fermée, d’ou le frére n’était pas revenu, quittérent vite
le quartier sinistre, ou nul ne les revit de la saison ; et depuis,
Nérotte et les compagnes du dernier canton des bois clairs, heu-
reuses d’avoir fait respecter leur domaine et donné une terrible
lecon aux pirates ailés, reprennent chague année, avec le soleil
du printemps, les nids vides de leur ancien village en face de la
tombe d’argile que le pillard habitera éternellement.
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LE MURGER DE LA GUERRE

A J.-H. Rosny ainé.

6.1

Le fond, nul ne le sait ; seul Tiécelin I'ancétre, le vieux cor-
beau dont les pattes d’année en année se dessechent en fils
d’acier et dont les plumes blanchissent en dessous, Tiécelin, qui
connait tous les arbres et toutes les pierres de son canton, pour-
rait en dire quelque chose peut-étre a sa tribu, mais Tiécelin ne
parle guere aux siens de ce qui ne les concerne pas ; toujours
est-il gu’il y avait une vieille haine entre Piétors le lézard vert et
Maledent la grande vipére rouge du murger du soleil, une haine
comme seule en connait la forét, une haine qui repousse chaque
annee avec le soleil comme les herbes et s’endort avec les
feuilles tombantes, sans mourir jamais.

Piétors habitait ce grand logis calme, accoté a la pente ver-
doyante et moussue de la combe, depuis des soleils et des so-
leils, et Maledent aussi, et ils s’étaient toujours connus, et ils
s’étaient toujours hais, et il ne se passait point de saison sans
gu’une grande bataille, précédée d’escarmouches sans nombre,
ne fit rouler et s’effriter a grand fracas les vieilles pierres grises,
cuites de soleil et de gelée, qui étaient la entassées par on ne sait
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guel travail fabuleux dont les causes, comme l'origine de la que-
relle, se perdaient dans la pénombre des soleils sombres et des
saisons mortes.

Tous deux s’entétaient a rester. Maledent était aussi tétue
gue Piétors et Piétors était aussi rageur que Maledent, et ils
connaissaient bien leurs forces respectives, mais jamais le venin
de la vipéere n’avait eu raison de la dent de Piétors et jamais la
morsure de Piétors, qui cassait tous les ans I'échine aux nou-
veau-nés de son ennemie, n'avait pu décider l'autre a chercher
pour abriter ses enfants d’asile plus sQr.
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6.2

C’était un jour du mois brdlant et, sur la combe inondée de
soleil, engourdie de chaleur, des ondes d’air chaud se tordaient
et dansaient et s’évanouissaient dans l'azur.

Maledent, a I'’entrée d’'un étroit couloir de pierres, reposait,
délicieusement ivre, cuvant le chaud dont elle se gorgeait
comme d’un vin rare et généreux. Dans la triple spire de son
échine que la queue dénouait on ne sait ou, béate, les yeux fixes,
elle se tenait, la téte appuyée sur le renflement de son ventre, de
son sein gonflé des six petits qui allaient bientot naitre et qu’elle
semblait déja défendre de tous les dangers dont ils allaient étre
menaceés.

Des songes troubles I'agitaient. Peut-étre I'appréhension de
ce multiple et terrible enfantement si douloureux qu’il est répu-
té mortel chez les paysans auxquels on entend dire que jamais
vipere ne vit sa mére vivante ! Car I'impatience natale des vipe-
reaux qui vont naitre ne souffre point d’obstacle I'heure venue et
leur ferait déchirer le sein qui les a abrités et qui n’est plus
gu’une prison.

Peut-étre aussi evoquait-elle les froids prochains, la rentrée
au grand repaire, le long pelerinage de toutes les commeres de
la combe et de la vallée qui, dans les profondeurs occultes du
souterrain, dans les chambres de terre, a l'abri des grands
froids, s’enrouleraient avec elle pour former une grosse boule
entrelacée de tétes et de queues, un immense torchis annelé afin
de passer les heures d’engourdissement de I'hiver.

Maledent était la gardienne du repaire.

Pietors, lui, était un solitaire amoureux de son coin qu’il
avait acquis sur les gens de sa race du droit de premier occupant

— 138 —



et qu’il disputait a la gent venimeuse de toute son énergie inlas-
sable et de sa vigilance irascible.

Tous les printemps et tous les automnes il livrait bataille a
son ennemie, fort de son droit, de la situation critique de Male-
dent et surtout de I'appui d’'un allié mystérieux, son voisin du
soleil levant qui dressait a quelques pas de son retrait sa cime
d’or et étendait le parasol de ses larges feuilles poilues dont le
contact souverain le guérissait des blessures mortelles de la vi-
pére rouge.

Ce printemps-la comme d’habitude, dés que la boule
sombre se fut effritée et que le boyau souterrain eut vomi une a
une les commeéres du poison regagnant leurs cantons de chasse,
Pietors, qui avait rendu visite aux jeunes pousses de son allié
herbu, et qui savait que le venin de Maledent n’avait pas encore
acquis toute sa force méchante, avait attaqué la vipeére, et, une
longue vesprée, les pattes et le fouet, les dents et le venin
s'étaient mesurés a grand bruit de pierres écroulées et craque-
ments de branches seches.

Puis les adversaires, engourdis de blessures et de froid,
s'étaient sépareés et avaient vécu chacun de son coté. Maledent,
sifflant d’amour vers le male, par des tunnels de mousse et des
éclaircies d’herbes seches avait remonté la combe et s’était ac-
couplée au premier venu parmi les gazons roux, puis était re-
descendue vers son (ite, et Piétors lui aussi, durant leur tréve
éphémere, était allé a ses amours et en était revenu.

Les jours et les saisons avaient passé, et depuis longtemps
ils s’épiaient avec plus d’insistance qu’auparavant, chacun sen-
tant en soi une sourde inquiétude et des frémissements ; I’heure
approchante de la bataille annuelle, de la grande bataille qui
consacrait de saison en saison un droit rigoureux et éternel les
saoulait de sa hantise, car Tiécelin savait, lui, pour avoir suivi
tant de combats antérieurs, que le murger éveillait la haine et
suscitait la guerre et il ne s’y était jamais posé. Seules les races
maudites de Piétors et de Maledent, poursuivies par des destins
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implacables, I'occupaient exclusivement et Piétors avait tou-
jours gardé les cailloux moussus du soleil levant et Maledent les
pierres chevelues de ronces du soleil couchant.

Maledent dormait les yeux grands ouverts, la pupille im-
precise, la gueule close, la téte bercée aux tressaillements ryth-
miques des petits qui s’agitaient dans son ventre. Piétors révait,
vert parmi les mousses vertes.

Midi les avait comblés également de chaleur et maintenant
c’était Maledent qui était favorisée, car le soleil tournait lente-
ment autour de leur monde. Et Piétors fut tout a coup furieux de
cet état de choses et de cette injustice supérieure, car le soleil de
la vesprée est plus chaud que celui du matin et dispense plus de
vigueur a ceux qui le respirent.
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6.3

Venue avec une onde invisible de vent, une sauterelle verte,
reployant ses ailes de gaze parmi ses mousses, une femelle dont
I’'abdomen prolongé en dard pour enfouir dans le sol les ceufs de
la ponte, le frola avant de détendre a nouveau ses grandes pattes
élastiques.

Les petits yeux vifs de Piétors pétillerent parmi les grandes
lamelles mates de la téte et, tous ses instincts chasseurs et
toutes ses ardeurs guerrieres réveillées, il s’élanca derriere elle
parmi les défilés de cailloux.

La sauterelle sauta plus loin et rebondit encore parmi les
pierres du murger, derriere les gros blocs que Piétors escaladait
ou contournait dans sa poursuite. L’insecte allait du coté de Ma-
ledent et Piétors, furieux de le voir franchir les frontieres du
canton de chasse de son ennemie, se précipitait sur ses traces,
résolu a tout pour punir de mort cette injure a sa souverainete.

Maledent réveillée n’eut pas un mouvement. Une lourde
angoisse en méme temps gqu’une immense colere montaient en
elle, une colére d’instincts se combattant, I'angoisse mystérieuse
de l'issue inconnue de cette lutte implacable qui allaient ou la
faire rentrer, prudente, dans son inexpugnable corridor ou la
dresser furibonde devant la provocation de Piétors.

Le lézard gravissait I'ados du murger, il atteignait la ligne
indécise et sanglante de partage des domaines et dominait tout
leur canton, suivant des yeux les évolutions de la sauterelle
fuyante qui marquait sa route de jalons d’émeraude aussitot
évanouis.

Pietors vit Maledent, mais ne s'arréta point, résolu a
I'impolitesse supréme de lui passer sous les yeux dans son ter-
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rain de chasse, et, dévalant parmi les cailloux roulants de leur
montagne, il continua sa poursuite.

Une petite avalanche de pierres rondes déchaussées par ses
pattes roula devant lui, courbant les herbes, froissant les
mousses, ressautant de ci de la avec des grondements mena-
cants, et 'une d’elles, plus grosse et plus menacante encore, vint
frapper d’'un élan atténué et mourant le ventre lourd de Male-
dent dont sursautérent les petits.
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6.4

Kssl... Sss! Pff 1 Pff! Ah c’était ainsi ! Maledent frétilla de
rage ; la colére abolissait I'effroi. En un instant le fouet vivant se
déroula et la téte sifflante se dressa devant Piétors.

Le lézard, arréte par cette menace terrible, sembla se figer
sur la pierre plate ou il était alors, dominant la vipére, mais par
degrés, une colere frénétique I'envahissant aussi, les yeux fixes,
la gorge frémissante et la gueule ouverte, il fit téte a son enne-
mie.

Toutes les coleres des temps jadis, les souvenirs de toutes
les batailles, les cicatrices de toutes les morsures lui rappelaient
sa vieille haine, massant des énergies compactes en son crane
étroit, tandis que Maledent, de rage, pouffait et sifflait, la gueule
ouverte, les crochets dardés, la langue vibrante.

Piétors vit la téte plate s’avancer, sortant petit a petit de la
coulisse vivante des anneaux repliés. Il ne bougeait encore pas,
mais quand elle fut a son niveau et toute proche, il s’appuya sur
sa gqueue et ses pattes de derriere comme sur un trépied et se
dressa, lui aussi prét a bondir.

Ses yeux ne quittaient pas les yeux de Maledent et pour-
tant, par éclairs furtifs, ils cherchaient I'’endroit favorable ou les
dents devraient mordre, le point gréle de ce long fouet
d’anneaux vivants et souples a casser ou a disjoindre pour
I'immobiliser la en attendant la mort qui ne saurait tarder, et
démolir ensuite ou bouleverser les corridors de retraite de la
grande horde du poison.

Et brusquement Piétors bondit, s’accrochant a un demi-
pied de la téte et serrant, serrant de toutes ses machoires pour
désarticuler une jointure ; mais le fouet de Maledent le gifla vio-
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lemment, et la téte, pivotant sur les anneaux, se retourna pour
le saisir.

La gueule de Maledent hésita parmi la peau granuleuse,
cherchant dans le ventre plus mou un point facile a transpercer
sans courir le risque de briser dans une dure imbrication I'épée
fragile de ses crochets a venin. Mais l'autre la secouait terrible-
ment, et, en hate, dans un repli de peau, derriere les pattes, elle
planta vivement son angon empoisonné et se retira.

Piétors sentit la morsure et lacha Maledent. La lutte était a
recommencer ; le premier effort était perdu, et, furibond, agile,
roulant sur son ventre, il partit vers I'herbe blanche, l'alliée
bienfaisante aux larges feuilles poilues qui dressait au haut
d’une tige flexible et dure, les yeux d’or de ses fleurs, a quelques
pas de son repaire.

Piétors se roula sur le drap barbelu d’une feuille basse, bien
étalée, essuya sa morsure en passant et repassant, pressant de
tout son poids, épurant le poison, puis, fort de ce pansement vé-
getal et rapide, s’élanca derechef sur Maledent retranchée dans
son murger.

Rien n'arrétait Piétors. Il grimpa a l'assaut de I'’ennemie a
travers les cailloux roulants, la gueule enflammée, les dents
dardées, les yeux furibonds, tandis que Maledent, pour repous-
ser une si véhémente attaque, se déroulait a toute vitesse et se
préecipitait sur lui comme un bélier contre un mur.

Pietors s’écrasa sur le ventre et la massue de coléere, frap-
pant le vide, siffla au-dessus de sa téte comme une rafale de
bise. Mais, se redressant aussitot, il agrippa au passage le ventre
de son adversaire, qu’il laboura de ses dents pointues et roula
culbuté, entrainé parmi les cailloux, rivé a la vipére, au milieu
d’'un éboulement crépitant de gravier.

Son coup de dents n’avait rien atteint d’essentiel. Il le sentit
et lacha prise tandis que Maledent, dont les petits, bousculés,
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s'agitaient dans son ventre, se retournait féroce pour replanter
encore sous la peau du lézard ses crochets empoisonneurs. Pié-
tors, redressé, fit téte en méme temps que la longue échine se
coulait invisible sous des mousses, pour se masser semblait-il,
derriére la téte assassine.

Les deux adversaires, pareillement surexcités, se précipite-
rent simultanément l'un sur l'autre. La gueule de Maledent
n'arrétait pas de siffler des injures et de pouffer des menaces
tandis que la gorge de Piétors, comme une horloge de haine,
battait les secondes du combat.

Il y eut une mélée confuse et terrible de pattes courbes et
d’écailles, d'anneaux et de tétes, et des coups de dents de part et
d’autre, et des sifflements qui haletaient.

La petite téte de Piétors, haussée au-dessus des pattes, se-
couait avec violence I'échine souple qui ne voulait pas casser, et
la queue de Maledent s’enroulait et se déroulait, formait un
cercle élastiqgue qui montait vertical, puis s’écrasait en éclipse
molle, puis se redressait, suspendant le l1ézard, et retombait d’'un
seul coup, tandis que les dents du venin alternativement
s'accrochaient et se décrochaient du ventre jaune et replet ou
des pattes courbes qui s’essayaient a griffer.
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6.5

Piétors se sentit touché, lacha tout et recourut au panse-
ment végétal, a la charpie naturelle du bouillon blanc sur lequel
Il se roula derechef, puis, comme un lutteur farouche, sitdt pan-
sé sommairement, il repartit au combat.

Maledent entendait son ventre bourdonner ; sa portée mad-
rissait plus vite, s'impatientait, allait peut-étre aussi s’allier in-
consciemment a Piétors et la perforer, avant que l'autre ne la
broyat a travers la peau quand il ne s’accrochait pas aux fines
vertebres dorsales.

Le combat reprit implacable et si acharné que les adver-
saires n'entendirent méme pas le bruit sur le sol de coups
sourds et cadencés, ni ne virent point davantage une grande
tache d’ombre s’avancer et s'immobiliser comme si un arbre
mystérieux et poussé la subitement.

IIs se secouaient, se nouaient, se tenaillaient de morsures,
se lardant de coups de pattes, se cinglant de coups de fouet, se
renversant de coups de téte frappant comme des catapultes, et
les gueules sifflaient, et les ventres se retournaient, et les
fausses écailles luisaient et I'herbe se foulait sous eux, tandis
gue la grande masse qui s’était dressée tout prés d’eux, apres
avoir d’'un seul coup tranché la grande plante a fleurs jaunes,
était redevenue immobile et muette.

Maledent sentit douloureux son ventre que les vipereaux
en mal de naitre frappaient de coups de téte pour se frayer un
chemin, et que le combat, se prolongeant, lui serait funeste. Elle
ne mordait plus de ses crochets venimeux, car le poison, déversé
dans les premiéeres et infructueuses attaques, ne remplissait
plus suffisamment la poche épuisée.
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Il fallait laisser a la glande sécrétrice le temps de le distiller
de nouveau, et elle répondait aux attaques de Piétors en se re-
tournant brusquement pour le culbuter, en I'’enlacant, le com-
primant, 'assommant de coups de téte, tandis que lui mordait
deci, pincait dela, partout ou il trouvait un pli de peau, percant
la machoire inférieure, la chemise écailleuse du dos, secouant
les vertébres, broyant le ventre.

Il était temps d’en finir. Maledent sentait sa poche a venin
comme un carquois de mort se remplir. C'était sa derniere
arme ; il fallait tuer Piétors d’'une bonne morsure, car si elle
échouait encore il n’y aurait plus vraiment pour elle, fatiguée,
abattue, déroutée, qu’a profiter de la tréve pendant laquelle il se
panserait a son ambulance prochaine pour battre en retraite, et
recommencer toujours.

Décidée, elle enroula les anneaux postérieurs autour de
I’arriere-train, nouant les pattes de derriere du lézard qui mor-
dait sans relache, comme frappe un corbeau, et secouait les ver-
tébres du centre de I'’échine comme s’il edt voulu se démancher
la téte. Stoique, elle le laissa s’y agripper solidement pour le te-
nir ferme et mordre a coup sdr. Une douleur atroce la tenaillait.
La dent de Piétors, percant la peau, trouvait une jointure, y en-
trait, s’y plantait comme un coin, pressant, piquant, disjoignant.
Quelques secousses encore et il casserait en deux
I’empoisonneuse, qui ne pourrait méme plus, paralysée, rega-
gner pour y mourir I'entrée du souterrain dont elle avait la
garde.

Vite, vite, il faut tuer ! Sa téte, étrangement contorsionnée,
se coule entre les pattes de devant de Piétors a I'endroit ou la
peau est tendre et mince. La, la, tout prés du cceur qui bat et
gu’elle entend, elle ouvre la gueule largement ; les méachoires
terribles et bien armées s’écartent comme un compas effrayant
et violemment, en un pincement subit et implacable, se refer-
ment, serrant longtemps, longtemps pour que le venin s’écoule
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jusqu’a la derniere gouttelette. Et lente, pour ne rien gater d’'une
morsure si bien réussie, elle se retire doucement.
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6.7

Touché ! Piétors se sent froid dans les membres. La misé-
rable a bien mordu. Vite, vite a 'ambulance du soleil levant a la
bonne feuille barbelue qui le panse et qui le guérit. Mais la vi-
pére a entravé ses pattes de derriere, et Piétors se tord, se dé-
tord et mord encore pour la faire lacher.

La, du coté qu’'abreuve le soleil, il est encore temps ! Voici
la pierre, la grosse pierre plate sa voisine. Mais, mais, la plante
amie, l'alliée bienfaisante, la bonne providence a téte d’or, ou
donc est-elle ?

Piétors se hausse sur les pattes pour se reconnaitre. C'est
bien la pourtant !

S’est-il trompé ? Serait-ce plus pres du soleil ; voici les
pierres moussues de son domaine !

Et il retourne ! Le bouillon blanc au plumet jaune n’est plus

la!

Comment cela s’est-il fait ? s’est-il enfui, lui qui ne bouge
guere plus que ses mousses et s'agite bien moins que les arbres ?
Quel mystere ! quelle trahison !

Piétors cherche encore...

La ou il devrait étre, ou il était, rien qu’'une éteule ru-
gueuse, tranchée a ras du sol, une éteule d’ou pleure une moelle
verte déchiquetée ; mais ce n’est pas la moelle verte qu’il faut a
Pietors, c’est la large feuille, la charpie blanchatre poilue et feu-
trée qui pompe le venin et reinfuse des forces.

Piétors déja n’y voit plus, et son gosier se gonfle et ses
pattes latérales s’écartent plus encore de son ventre. Il rampe
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maintenant, il ne peut plus marcher, les herbes se dressent
roides, inflexibles.

Ah ! du soleil ! de la chaleur ! son sang se glace.

Mais les pattes s’écrasent de plus en plus ; le ventre bute, le
ventre traine, I'herbe tresse des filets devant lui, les cailloux font
des murailles, 'ombre le mange, le froid le perce, la peau fris-
sonne, les yeux s’agrandissent sans voir.

Et Piétors empoisonné s’effondre la, mort, inerte et déja
froid, tandis que la-bas, levée, Maledent, immobile malgré sa
souffrance, le regarde fixement s’écrouler.
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6.8

C’est fini enfin. Plus d’ennemi ! Les vipereaux naitront et
pourront aller parmi tous les cailloux du murger, sans crainte...
au bon soleil... ils grandiront et cet hiver ils se serreront en
boule... mais, est-ce un cauchemar ? Piétors est-il ressuscité ? sa
morsure vengeresse s’acharne de nouveau ?

Quelque chose siffle, siffle, et cingle et mord et le fouet de
vertebres crague net sous deux coups qui la frappent juste a
I’endroit que Piétors tenaillait de sa dent impitoyable.

Maledent se retourne et se tortille. L’'outre a venin est gar-
nie ! Vengeance ! Mort ! Impossible d’avancer !

Et, allongée a son coété, elle voit la grande ombre immobile
qui bouge enfin, et 'homme debout derriéere elle, une baguette
verte a la main, une baguette souple et barbelue, dépouillée de
ses feuilles et qui regarde de tous les yeux jaunes de sa cime la
longue épave que sa vigueur a mutilée ainsi pour venger le petit
lezard Piétors.

Mais ce n’est pas tout, car ’'homme, le grand inconscient
terrible qui les a tués tous trois, leve son lourd talon et frappe le
ventre de Maledent, le ventre gonflé de vie qui bouge et qui
éclate.

Les petits vipereaux délivrés sortent a demi vivants et si
lents dans leurs langes bleuatres d’anneaux fréles qu’ils se tortil-
lent |a, sur place, étonnés, et au fur et a mesure que presse le ta-
lon il en sort un autre, et un nouveau et encore deux.

Alors devant Maledent qui se tord et siffle et pouffe et rage,
I’lhomme léve la massue noire du talon maudit, et la terre, apres
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chaque coup qu’il a frappé, résonne sourdement, et un des pe-
tits ne bouge plus.

Et puis une fois, une derniere fois il léve la massue de cuir
et de clous et d’'un coup terrible qui sonne plus fort encore que
les autres, il fait éclater la téte de Maledent.

Et voila comment finit la guerre entre Piétors le l1ézard vert
et Maledent la grande vipére rouge du murger du soleil.

C’est ainsi que, ce soir-1a, le murger ne fut pas gardé et que
les souris peureuses qui, a I'abri des taillis herbus, avaient assis-
té de loin a la grande bataille, purent, en tremblant, visiter les
corridors sinistres ou les vipéres qui les attirent et les dévorent
s’endorment en hiver.

Mais comme c’était le murger du soleil, ’homme qui revint
guelques jours plus tard put revoir parmi les mousses du soleil
levant un nouveau Piétors et dans les ronces du soleil couchant
une autre Maledent qui se guettaient par les meurtrieres de cail-
loux, surveillant les défilés de roc de leur versant respectif, et
n’attendaient qu’une occasion pour se livrer une grande bataille
comme avaient fait tous les lézards et toutes les viperes qui
avaient occupe ce lieu maudit ou Tiécelin ne s’était jamais pose,
car le murger du soleil est aussi le murger de la guerre.
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L'’HEROISME DE JACQUOT

A Léon Hennique

Pour s’étre empiffré longuement de glands au chéne de la
tranchée sommiére, pour avoir embué en lui, dans cette sodlée
de mangeaille, le sens exact des réalités forestieres, Jacquot le
geai perdit la notion de I'’heure, et, sans remarquer la hauteur
du soleil, confondant la voix de I'appeau avec celle de Jacquot
I'ancien qui devait les rappeler pour le soir au taillis de la
Combe du Beau Temps, il partit roucoulant de plaisir vers le ba-
bil captieux et dégringola en bas de la branche ou il se posait,
I’aile fauchée dans I'ébranlement terrible d’'un immense coup de
tonnerre.

Deux cris de détresse lui jaillirent spontanément de la
gorge en battant I'espace d’'une rame cassée qui rompait son
équilibre aérien et rendait vains tous ses efforts, tandis qu'il
demeurait quasi étourdi des chocs consécutifs sur les branches
qui le fouettaient dans sa chute et auxquelles il tentait sans y
réussir de se raccrocher.

Il ne comprenait encore rien. C'était la catastrophe,
I'affreuse conspiration des choses qui vous laissent longtemps
passer, indifférentes, et qui subitement vous deviennent hostiles
sitdt qu'une grande puissance mauvaise a donné le premier
coup.
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Pflic! pflac! chacune donnait sa gifle, les petites, les
grandes, comme si elles eussent eu toutes a se venger du vaincu
qui les avait frolées de ses ailes ou serrées de ses griffes, et lui,
tombait les yeux agrandis, le poitrail en avant, le plumet cranien
ébouriffée parmi des odeurs étrangeres et fortes qui
I'empestaient.

Il eut une plainte plus raugque en touchant la terre et resta
un instant étourdi de ce nouveau choc, puis, dans une réaction
spontanée des sentiments de conservation le réveillant comme
d’un sommeil, il battit des ailes et sauta sur ses pattes.

Mais ses deux ailes fouettaient I'air inégalement, l'aileron
de droite ayant été fauché dans I'aventure et il tomba de ce cote
sur les griffes allongées, les pattes tendues encore de I'élan.

Alors il voulut fuir quand méme, et, les ailes en croix, se
mit a courir a toutes jambes. Mais a ce moment, la terre tout au-
tour de lui vibra, trembla, frémit ; les feuilles mortes aprés lui
coururent comme une meute silencieuse derriére un oreillard
déboulant ; de grands chocs sourds résonnéerent et une immense
silhouette de ténébre, une ombre géante surgit devant ses pas,
s'élargit, s'agrandit en menace horrifique jusqu’a ce qu’une
main puissante I'étreignit dans son étau de chair.

Tchaie ! tchaie ! Jacquot rala plus fort, appelant au secours,
affolé du danger, face a face avec I’homme, le grand géant ter-
rible et redoutable que Jacquot I'ancien, a tous les levers de la
tribu, recommandait particulierement d’éviter et de fuir.

Le coeur du prisonnier blessé sauta dans sa poitrine, ébou-
riffant sa tunique rousse tandis que, sous son casque raye, les
yeux brillants cernés de blanc s’arrondissaient de frayeur, et que
les pattes se crispaient impuissantes dans I'affolement, et que la
gueue s’écartait en éventail et que le cou s’allongeait immobile,
tous les muscles tendus.
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La conscience s’abolissait de nouveau : la forét tourbillon-
nait en déluges de couleurs vertes, jaunes, grises; les arbres
dansaient des entrechats diaboliques devant ses pauvres pru-
nelles chavirées de vertige.

Puis, tout a coup, comme sous le choc irresistible d’'une
poussée de vie, la réalité se réimplanta, bandant tous les res-
sorts de résistance, réveillant toutes les coléres, suscitant toutes
les audaces.

Et dans le poing du chasseur qui 'avait abattu, il battit vio-
lemment des ailes et griffa des pattes et cogna du bec avec une
telle vigueur impétueuse que l'autre le lacha subitement et qu'il
tomba de nouveau a terre.

Une nouvelle poursuite recommenca, aussi courte, hélas !
gue la premiére, car I'invalide ailé ne pouvait pas de ses seules
pattes lutter de vitesse avec le géant aux formidables enjambées,
et dans le méme sinistre ébranlement du sol il fut repris et étroi-
tement serré par son gedlier.

Il voulut bien cogner encore sur les poings de l'adversaire,
mais la main traitresse I'avait saisi par derriére et n’offrait plus
de prise a ses coups.

C’était fini ! Jacquot le geai n’assisterait pas ce soir-1a, ni
les suivants, au rassemblement du coucher, il ne gazouillerait
pas, ne pépierait pas, ne roucoulerait pas a la féte crépusculaire
et quotidienne de la Combe du Beau Temps, il ne becqueéterait
pas les gentils compagnons avec qui il faisait, chaque jour pro-
pice, I'étape aérienne vers les foréts chaudes du midi ; le soleil
de demain ne I'éveillerait pas sur la branche a l'interpellation
joyeuse de Jacquot I'ancien, le vieux guide des émigrants au-
tomnaux de son canton refroidi.

Tchaie ! Tchaie! Adieu freres; Jacquot est en danger et
souffre et voudrait bien vous revoir et partir guand méme avec
VOous aux terres promises du soleil... Tchaie!
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Mais I’'homme tient toujours Jacquot et voici qu’il lui serre,
gu’il lui étreint la patte dans une autre main, une main froide et
fine et cinglante et longue et souple qui meurtrit la chair et qui
casse les plumes, une ficelle solide que la main de chair main-
tient a une distance immuable du gedlier, puis fixe enfin a une
branche complice, une branche méchante comme celles qui,
tout a I'heure, le fouettaient au passage dans sa culbute tra-

gique.
Jacquot court et tend le fil I Ah ! si le lien pouvait casser !

Et de toutes ses forces, les griffes plantées en terre, le pri-
sonnier s’élance, tandis que la ficelle serre plus fort et le meur-
trit davantage.

A I'aide, camarades !... Tchaie, tchaie...

Dans la forét calme que les vents d’automne brossaient par
rafales comme un vieil habit pour en détacher une poussiére de
feuilles mortes, dans les merisiers et les chénes, sur les arbustes
épineux rouges de baies sucrées, aux creux des combes, aux
faites des créts, partout, dans tous les coins, les oiseaux fores-
tiers, les sédentaires et les migrateurs cueillaient, apres
I’engourdissement de midi, la collation vespérale ou le repas
plantureux avant d’aller, aux heures convenues, boire aux
flaques limpides des bas-fonds de marne et se réunir ensuite par
colonnes de marche et par races dans le canton choisi pour le
rassemblement quotidien.

Les merles, les geais, les pies, les grives et les corbeaux
becquetaient la provende et s’emplissaient le jabot en attendant
calmement que le signal de la vieille Margot, de Tiécelin
I’'ancétre ou de Jacquot I'ancien les rappeléat a la vaste auberge
feuillue des grands chénes aux piliers humides d’écorce le long
desquels grimpaient en vertes colonnades les mousses sombres
avivées de coups de soleil soutenant aussi, de la chaude moelle
de leurs rayons, comme d’une nourriture subtile, les frondai-
sons défaillantes.
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De temps a autre un cri sélevait normal et tranquille
s’enquérant de I’heure ou du voisinage, auquel d’autres répon-
daient non moins quiets, sans que rien dans le sous-bois re-
muat, que quelques feuilles froissées par un changement de
place ou un balancement léger de branche pliant sous le faix
gracieux d’un corps fuselé s’équilibrant en une étreinte agrip-
pante de pattes.

Mais au double cri plaintif et angoissé de Jacquot blessé,
tout le sous-bois fut remué d’'une émotion profonde.

Les becs cessérent de piquer, les tétes rousses au casque
rayé des geais, les coiffes noires des merles, les petites calottes
grises des grives, les cranes solides des vieux corbeaux se re-
dressérent avec un arrondissement interrogateur et inquiet de
prunelles effarouchées, tandis qu’autour des trous auditifs les
plumes se hérissaient, formant une conque plus large pour
mieux ecouter.

Tchaie ! tchaie! la double plainte repartit, et immeédiate-
ment d’autres cris de geais arrivant a la rescousse répondirent
au cri d’alarme de Jacquot.

Des vols brusques s’essorérent a grands fracas d’ailes dans
la direction du blessé auquel toute la tribu répondait, tandis que
les autres oiseaux approchaient, eux aussi, mais en silence, soli-
daires quand méme du danger couru par leur camarade de fu-
taie ou leur voisin de taillis.

Jacquot captif, au bout de sa ficelle, piaillait de peur, de
souffrance et de désir de fuir, a quelques pas de I'homme dissi-
mulé derriere un arbre et qui ne le regardait plus.

Tout d’'un coup, la méme détonation violente que celle qui
lui avait tout a I’heure fauché l'aile retentit a c6té de lui, et de-
vant son bec ouvert, un geai tomba, un frere mort, le crane cre-
Vé, saignant, la téte ballante, les yeux vidés.
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Jacquot piailla plus fort, la futaie alentour bruissait confu-
sément de froufrous d’ailes et de cris d’oiseaux ; c'étaient les
freres qui rappliquaient des quatre coins de la forét malgré le
tonnerre et I'empestante fumée qui montait d’aupres de lui.

Pan! pan! Deux nouveaux coups ebranlerent le taillis et
deux autres geais dégringoléerent encore inertes a c6té de Jac-
quot.

IIs ne remuaient plus, ils restaient la sans tenter de fuir,
plus immobiles que les branches mortes et les feuilles roussies
qui jonchaient le sol et des gouttes rouges de sang épais
s’échappaient de leurs narines et de leur bec.

C’était ainsi que serait Jacquot quand il plairait a son bour-
reau.

Une frayeur plus intense I'envahit ; il regarda ’lhomme qui
cherchait dans I'air, I'ceil rivé a son arme, quelque point mysté-
rieux, et une nouvelle détonation épouvanta le taillis, et un
autre Jacquot grossit pres du prisonnier I'hécatombe des vic-
times tombeées.

Tchaie ! tchaie ! Fuyez, fuyez, cria Jacquot aux fréres im-
prudents qui tournoyaient et se posaient dans les branches au-
dessus de lui.

Un nouveau coup fit une nouvelle victime, mais plus il
criait, plus les autres, émus de curiosité compatissante et
d’angoisse fraternelle, voulaient voir et le secourir.

Un coup encore tonna, un oiseau dégringola : le massacre
continuait.

Qui donc préviendrait les freres ?

Alors subitement, comme sous le coup irrésistible d’'une ré-
vélation supérieure, Jacquot comprit qu’il était pour quelque
chose dans le massacre de ses freres et que ses cris les précipi-
taient dans le piege ou il était tombé lui-méme.
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Apres une plainte déechirante, il jeta les deux cris secs et
apres d’alarme, puis, se résignant a son destin, simplement il
ferma son bec dans une contraction frénétique et le silence
bourdonnant de la forét ensoleillée succéda sans transition au
tonitruant massacre qui la souillait I'instant d’avant.

Jacquot avait pensé juste. N'entendant plus sa plainte, les
freres surpris s’étaient immeédiatement blottis dans les rameaux
attendant, épiant anxieusement ce silence, pressentant un
drame mystérieux qu’ils n’osaient imaginer, et d’autant plus ter-
rible que les causes leur échappaient.

Mais ce silence et cette solitude ne faisaient pas l'affaire de
I’hnumain, qui voulait continuer la tuerie.

Brusquement il tira la ficelle qui tenait le prisonnier et Jac-
guot trébucha et tomba le bec contre le sol.

La douleur de la patte tiraillée, des chairs froissées, du bec
meurtri faillit arracher une plainte au captif, mais sa volonté té-
tue de béte stoique fut plus forte que la souffrance.

Se redressant en silence, comprenant mieux encore toute la
penseée terrible de son ennemi, il serra héroiqguement les man-
dibules et, I'ceil arrondi, brillant d’une résolution invincible, fixa
les choses avec un calme effrayant.

La ficelle se tendit de nouveau et Jacquot retomba, et les
chocs se multiplierent, et la douleur enflait, mais le geai resta si-
lencieux.

Alors, résolu a vaincre ce mutisme, le chasseur s’approcha
du prisonnier, et, dressé au-dessus de lui, levant la lourde mas-
sue ferrée d’'un pied plus gros que la béte, il la lui lanca brutale-
ment contre l'aile blessée.
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Une douleur atroce cingla de ses lanieres vives l'oiseau
martyr, mais le silence effarant qu’il gardait ne fut pas rompu, et
les coups en vain redoublérent et lui meurtrirent les chairs et lui
cassérent les plumes.

Stoique et simple, sans méme chercher a les fuir, Jacquot
les subissait, giclant de droite et de gauche au bout du soulier
barbare.

Serrant les dents, exaspéré, sacrant tout bas contre la béte,
I’'hnomme redoublait, mais ses cruautes restaient vaines.

Il fallait au bourreau une autre victime, celle-la se refusant
obstinément a seconder ses projets ténébreux.

Dans sa poche il fouilla, et, saisissant un petit instrument
brillant qu’il porta a ses levres, il voulut imiter le cri de Jacquot
en tirant des « tchaie » de son appeau.

Mais ceux qui I'’écoutaient dans les branches, lI'oreille ten-
due, tous les instincts en éveil, n’étaient pas des naifs comme sa
premiere victime et pas un ne se laissa prendre a cette comédie
grossiere.

Ils cherchaient pourtant a voir, mais Jacquot I'ancien cria,
Tchaie! tchaie! tchaie! raclant frénétiqguement de la gorge.
C’est ’'hnomme ! I'assassin ! fuyons.

Et tout alentour, comme si une folle rafale de vent elt
troussé dans un geste immense toutes les frondaisons, un ron-
flement claquant souleva les feuillages, et, dans une tempéte de
cris et de coups d’ailes, tous les oiseaux qui étaient accourus
s’envolerent dans tous les coins de la forét.

Le massacre était bien fini. Pas un cri ne répondit a la voix
de l'appeau : seul, dans le lointain, le caquetage des geais se
rappelant et se félicitant arrivait atténué comme une raillerie.

L’homme eut un cri de rage. Cela allait si bien ! Jacquot,
sombre, écoutait pour la derniére fois la voix des siens !
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Alors, dans sa pince de chair, dans sa poigne musculeuse,
le chasseur saisit de nouveau et plus brutalement sa victime ré-
signée, et, I'’élevant jusqu’a ses yeux étincelant d’'une haine irrai-
sonnée de brute, il lui enferma le poitrail dans I'étau de ses
doigts et comprima violemment le malheureux.

La poitrine de Jacquot se serra ; ses poumons dégonflés se
viderent, son cceur sauta, son bec enfin violemment s’ouvrit
pour appeler I'air dans sa gorge seche.

L’étreinte se preécisa, se crispa: les ongles entaillerent la
peau, les doigts firent des sillons dans la chair, les os des coOtes
craquéerent, le cceur eut un sursaut désespéré, du sang s’épancha
dans les poumons broyés et vint au nez goutter en larmes
rouges, et Jacquot, toujours silencieux dans la poigne de
I’assassin, laissa tomber au bout de son cou son bec clos dans un
dernier spasme, pour que les fréres compatissants qui avaient
répondu a son appel puissent encore s’éveiller le lendemain au
signal de Jacquot I'ancien et se becqueter, et gazouiller et pé-
pier, et étre heureux et libres, et s’en aller au loin vers le clair so-
leil.
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UNE NUIT TERRIBLE

A Madame Judith Gautier.

8.1

Le soleil s’accoudait royal a un balcon pourpre de nues,
semblant contempler la forét calme qu'une onde oppressée de
vent, tiede précurseur de la fraicheur créepusculaire, semblait
agiter d’'un immense frisson frileux de beauté madre a son déclin.

L’automne mystérieux passait sur les frondaisons et,
comme derriére le cheval du barbare des temps jadis, aux en-
droits que ses pieds de brume et de froid avaient foulés, les
feuilles jaunes et flétries tombaient avec d’irréels grelottements.

Les conciliabules ailés des migrateurs d’automne, comme
pour échanger et transmettre le mot d’ordre général de la
grande cohorte de demain, s’animaient de combe en combe
avant de mourir avec le crépuscule.

Roussard le lievre, s’éveillant dans son gite de ronces et
écoutant tous ces bruits, songeait que les temps étaient proches
ou la forét s’affole, ou I'on ne peut plus se fier a ses rumeurs et a
ses silences, au craguement des branches et au frolement furtif
des feuilles cliquetantes. Il révait aux sillons bruns ou roux des
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combes prochaines ou il irait bientot reposer parmi les émana-
tions vigoureuses de la bonne glébe silencieuse dont les vibra-
tions vigilantes dénoncent I'approche des ennemis.

Et Guerriot I'écureuil, en voyant baisser le soleil, songea
tout a coup, lui aussi, que ses pattes nerveuses, qui tout le jour
avaient brassé I'espace et ramé la verdure, étaient lasses et que
le pavillon d’été proche de la demeure hivernale était solide et
chaud et gu’il serait bon d’y reposer.

Dés le premier rappel des merles, avant le lever du soleil, il
avait couru de hétre en noisetier par ses sentes aériennes et ses
foulées feuillues, bondi de cime en cime, s’accrochant aux ra-
meaux flexibles qui pliaient sous son corps rablé et le relan-
caient plus haut ou plus bas ou de c6té — la noisette ou la faine
aux dents — selon son désir et le rythme que son élan imprimait
a la branche.

La récolte était abondante, les greniers accessoires dissi-
mulés dans le voisinage de sa grande boule aérienne étaient
remplis, et cette derniéere elle-méme se garnissait petit a petit,
au fur et a mesure des fréquents voyages de Guerriot.

Il était heureux.

Irait-il ce soir-la a I'llot de sapins retrouver les compagnons
du soir avec qui, les nuits calmes d’été, sous la lune bénévole, il
jouait follement dans la quiétude de cette lumiére fraiche et la
confiance en la force de leur association joyeuse ?

La veille, il s’y était rendu pour éplucher les « pives » li-
gneuses et croquer la graine intérieure qui donnait un fumet de
résine a sa chair sauvage ; mais beaucoup de fréres manquaient
a I’'assemblée, des fréres las de la journée laborieuse et des longs
voyages d’approvisionnement.

Et quand le repas fut fini, aucun n’eut envie de jouer ni de
grimper ; quelque chose leur faisait mal qu’ils ne comprenaient
pas, et voici que, tout d’'un coup, il avait fait nuit et froid et tous
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avaient eu grand’peur et s’étaient enfuis tres vite par les rac-
courcis des branches vers leurs maisons chaudes.

Guerriot, qui n’y avait plus resongé, se souvenait mainte-
nant de cela ; il se souvint aussi que ses jarrets étaient las, que
ses griffes hésitaient & mordre les ramilles du chemin et il pensa
encore combien serait plus délicieux et plus tranquille le repos
dans le gentil pavillon d’été qui se bercait la-bas dans la touffe
sourcilleuse des grands coudres flexibles et des baliveaux de
charme.

Dans le hétre le plus pres de lui il entra et, sur un riche ra-
meau, pliant sous le faix des cupules pleines, il s’'installa assis
sur le trépied de ses jarrets de derriére et de la base de sa queue,
dont le panache se relevait gracieusement.

Choisissant avec soin les cupules lourdes, il saisissait entre
ses deux pattes de devant la graine triangulaire arrachée a son
écale épineuse et, apres l'avoir épluchée avec soin, la grignotait
paisiblement avant de rentrer au nid. Car Guerriot, prévoyant et
économe, ne voulut point, malgré sa fatigue, entamer avant les
grandes froidures et la retraite définitive les provisions pré-
cieuses de ses greniers d’abondance.

Les cloisons brunes et seches des graines huileuses tom-
baient a terre doucement, voletant comme de petits papillons de
nuit et leurs zigzags amusaient Guerriot qui, I'esprit délivré des
soucis laborieux du jour, s'intéressait gaiment a tous les joujoux
de la forét.

L’estomac lesté, il explora avec soin son rameau, choisis-
sant la plus belle cupule, grappillant la graine la plus lourde
gu’il emporta dans sa gueule, et, de bonds en bonds, revint a la
branche solide de la deuxiéme fourche du baliveau du couchant
qui était un des trois sentiers menant au vert carrefour ou était
bati son logis propret de solitaire aérien.
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Arrivé prés de sa boule, il déposa son fardeau a la porte,
puis monta jusqu’au faite de I'arbre pour regarder le soleil rouge
qui s’enfoncait, et apres une pirouette ultime comme un salut de
clown ou une révérence d’adoration, il se laissa dégringoler jus-
gu’a sa cabane.

Des pattes de devant aux longues griffes, il écarta les bran-
chettes plus grosses qui fermaient vers le levant I'entrée de sa
demeure, et, aprés un rapide et circulaire coup d'ceil pour
s'assurer que nul ennemi ne I'épiait aux alentours, engrangeant
sa faine d’un coup de patte, il s’engloutit la téte la premiere dans
la boule.

Un instant apreés, le temps juste de s’y retourner, et la pe-
tite téte fine aux yeux vifs se remontrait comme a une lucarne,
sondait I'espace a nouveau et s’enfoncait définitivement, re-
poussant dans sa retraite une cléture épineuse de branchettes
solides entrelacées de mousse.

Et bercé au rythme profond du vent fraichissant dont les
ondes de plus en plus larges entrainaient dans leur courbe de
paix les pilotis vivants de sa maison, Guerriot, les membres rai-
dis de fatigue, le coeur content, calme et confiant, ferma les
yeux.
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8.2

Dans l'alcbve de mousse séche et de feuilles, chaude et
close, il reposait. Des heures avaient passé que le vent mesurait
de son large balancier de mystére, mariant le silence et la nuit
en un bourdonnement monotone, mais I'écureuil n’entendait
rien. Les nuits d’automne lui étaient inconnues et hostiles,
lourdes d’effroi par leur silence approfondi, leurs ténebres an-
goissantes et leur fraicheur traitresse.

Il dormait de tout son corps, les sens relachés, les muscles
détendus, la queue rabattue, quand, tout d’'un coup, ses oreilles,
penchées en arriere dans le relachement musculaire du repos,
ses oreilles, derniéres sentinelles de sa sécurité, se redresserent
subitement de leur vie propre sans que rien d’autre en lui frémit
de leur alarme.

L’alarme n’était pas vaine : les pinceaux de poils qui les
prolongeaient se hérisserent et, comme si un ordre secret les e(t
prévenus immediatement avant le cerveau, tous les organes des
sens de Guerriot furent mis en éveil aussitot.

Les muscles se tendirent, les griffes se crisperent, le pa-
nache de la queue couvrit I'échine de son armure et les yeux tout
ronds aussi de surprise et d’inquiétude s’ouvrirent pour prendre
leur part de veille.

Guerriot s’éveilla dans I'obscurité, il écouta.

Un bruit de pattes griffant I'écorce, un grattement insolite
courant le long du pilotis de coudre ou était batie sa maison, le
fit frémir.

Et I'image brutale et confuse et groupée de tous ses enne-
mis surgit dans son cerveau !
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Etait-ce I'hnomme au fusil tonnant, le chien son allié brail-
lard, le goupil a longue traine, les grands oiseaux aux ailes im-
menses, au bec terrible, aux serres crochues ?

Non, ceux-la ne le suivaient guéere que le jour et, sauf les
renards, il ne les avait jamais apercus durant ses ébats noc-
turnes d’été au rendez-vous des sapins; il faisait encore nuit,
car les ténébres ouataient sa loge sylvestre a travers les murs de
laquelle ne filtraient ni lueurs ni chants !

C’etait sGrement un buveur de sang, un des affiliés du clan
farouche aux dents impitoyables qu’on voyait parfois réder aux
failles des murs ou aux fourches des pins : peut-étre Fuseline la
fouine ou Mustelle la marte, car Grimpemal le putois et dame
Manteauroux la belette n’aimaient guere ces escalades dange-
reuses. Oui, ce devait étre Fuseline ou Mustelle, les deux ter-
ribles sanguinaires dont parfois, au hasard des rencontres du
matin, un voisin de taillis racontait le sinistre exploit nocturne :
I’'assassinat d’'un frere surpris pendant son sommeil a I'abri de
ses murailles et saigné hurlant dans la nuit. C’était Mustelle plu-
tot, car l'autre, maraudeuse des maisons, préférait le sang des
oiseaux et les égorgements des grosses emplumeées du village
des hommes.

Le bruit des griffes était de plus en plus distinct, il appro-
chait, il était la sous lui et subitement ce bruit se tut.

Mais I'odeur violente, I'odeur sauvage de la béte mangeuse
de chair était 1a, imprégnant la cabane, filtrant a travers la
mousse.

L’assassin la guettait, préparant en silence son plan
d’attaque, aiguisant les couteaux d’ivoire de ses dents et les poi-
gnards d’agate de ses griffes.

Et Guerriot était la, affolé, se demandant comment il
échapperait. Ou fuir ? De quel coté était la béte ? Ouvrirait-il
I’nuis de branchage ? Mais l'autre ne pourrait manquer de
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I’entendre, et il serait pincé dans le gite, enfermé entre la solide
maconnerie de mousse et de rameaux de ses murailles qu’il
n’aurait pas le temps de jeter bas !

Guerriot était perdu.
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8.3

Tout d’'un coup, brusquement, du c6té du couchant, un
craquement sinistre enfoncant la mousse longue disjoignit les
feuilles empilées et les brindilles seches et la gueule vorace de la
marte, dominée par deux yeux de braise, apparut dans
I'ouverture de la faille.

Le corps de I’écureuil se détendit comme un ressort fantas-
tique du coté oppose ; la téte heurta les branches de la porte, se
piquant aux épines, enfongant I'ouverture et il jaillit dans la nuit
au hasard, sans savoir ou, tandis que le vent d’'un corps lancé a
sa poursuite sifflait derriére lui.

Guerriot s’accrocha d’une patte a un rameau fréle, tendu
comme une main secourable, qui plia et craqua sous son poids,
mais ne se rompit point, et qu’il remonta vite, vite, tandis que,
juste en dessous, le choc plus violent d’'un corps plus lourd,
heurtant le tronc de I'arbre, I'avertissait de la poursuite de son
assassin.

Sans perdre de temps, en effet, Mustelle, s’agrippant au fat,
grimpait a toute vitesse.

Guerriot, éperdu de frayeur, ébloui de ténébre, ne pouvait
guere se diriger, alors que sa féroce poursuivante aux puissantes
prunelles ne le quittait pas des yeux.

Précipitamment, il remonta la branche jusqu’au fat, sui-
vant comme une béte égarée le premier chemin qui se présen-
tait. Et voila qu’en dessous, a quelques pas a peine, il vit dere-
chef les deux prunelles lumineuses de son ennemie qui cou-
raient sur lui.
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Alors, poussant des cris aigus de peur et de colére, il fila
jusqu’a la cime, s’enroulant autour de I'arbre pour chercher a se
faire perdre de vue; mais chaque fois qu’il se retournait les
disques de flamme le regardaient, montaient, gagnaient du ter-
rain, allaient I'atteindre.

Guerriot, fou, refit dans le noir un bond fantastique.
Quelque chose comme le bruit d’'un éraflement le suivit. 1l heur-
ta violemment une branche qui le fouetta de ses rameaux aux-
guels il se suspendit, puis la suivit, puis ressauta plus loin sans
rien voir et encore une fois et une autre, montant plus haut, re-
dégringolant en bas, presque a terre, au hasard des arbres, au
petit bonheur des plongeons, puis enfin s’arréta, les yeux agran-
dis, le cceur sautant, les oreilles frémissantes d’entendre der-
riere lui le sillage fugitif des branches vibrant encore de son pas-
sage.

En dessous, c’était la ténebre impeénétrable du sous-bois,
pleine d’embdches et de dangers, en haut la nuit étoilée ravagée
de grandes bétes sombres qui semblaient dévorer les étoiles et
se poursuivre et se combattre en affrontements silencieux.

Ou fuir, ou se cacher, ou était Mustelle ?

Guerriot, a I'odeur, reconnut qu’il était sur un chéne aux
multiples rameaux, aux larges feuilles vertes encore et solides
gue les gelées n’avaient pas entameées de leurs traitres ciseaux.

Son ennemie devait avoir perdu son sillage dans les remous
de vent.

Il fallait se cacher, car déja passaient dans le noir pointillé
d’or du firmament des vols silencieux et souples de grands oi-
seaux qu’il ne connaissait pas.

Etait-ce encore des ennemis ?

L’écureuil grimpa jusqu’au milieu de I'arbre et, choisissant
une branche vigoureuse, la suivit jusgqu’a son extrémité. Quand
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elle se divisa et s’effila en minces rameaux, il en distingua une
plus élastique et plus feuillue, se pelotonna sur ses jarrets, et,
dans un mouvement souple et vertigineux, s’élanca, s’enroulant
en spirale dans les feuilles qui le revétirent de leur mante
sombre pour ne plus former avec lui qu'une boule de ténébre se
balancant dans la nuit au gré du vent et que rien ne distinguait
du feuillage environnant.

Mais a travers des ajourements de feuilles comme par des
persiennes étroites de verdure, il regardait de tous ses yeux et
écoutait de toutes ses oreilles pour tacher de déméler dans cette
grande rumeur inconnue les bruits menacgants.
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8.4

D’abord il resta la sans voir et sans entendre ; puis, ses
yeux s’étant faits peu a peu a l'obscurité, il apercut dans un
massif voisin, dénoncée par un craquement de branche seche, la
noctambule sinistre suivant les branches et fouillant I'arbre
pour tacher de le découvrir.

Lentement, patiemment car elle savait bien que son gibier
n’irait pas loin, elle flairait les rameaux, les feuilles, cherchant la
piste de Guerriot, tenace, affameée, furieuse de son échec.

Elle passait comme une ombre souple, se montrait, dispa-
raissait, puis revenait encore et I’écureuil voyait sur des écrans
de ciel gris le profil farouche de sa gueule entr’'ouverte, ou sail-
laient des dents.

Viendrait-elle a son chéne ? Découvrirait-elle sa cachette ?

Guerriot, pétrifié d’horreur, la suivait des yeux. Un a un, la
marte visita tous les arbres d’alentour, s’arrétant plus longue-
ment a ceux qu’il avait suivis, puis, enfin, arriva au gros chéne.

Agile, elle I'escalada, le cou tendu, I'échine cintrée, glissant
comme une nodosité vivante des branches.

Soigneusement elle parcourut les rameaux inferieurs, puis
monta un peu; elle était maintenant juste a deux pieds au-
dessous de lui !

Elle renifla plus fort, elle tenait la piste !

Montant plus haut, elle atteignit la branche de Guerriot,
marchant plus doux, humant plus longuement, certaine que son
gibier avait passé par la.
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Lui, médusé, ne bougeait pas ; il savait sa cachette bonne et
sa ruse a I’épreuve ; mais si I'odeur des feuilles ne dominait pas
son fret, si les narines de Mustelle ne la trompaient point, si la
béte allait se detendre, dents et griffes dardees !

Aie ! Il étouffa un cri entre ses machoires! Il ne soufflait
plus !

La branche s’amenuisait fléchissante : Mustelle reniflait
plus fort. Elle s’arréta, le dos arque !...

Allait-elle s’élancer ?

Mustelle se retourna, dégringola en le griffant le fGt du
chéne, et, sans perdre de temps, grimpa dans l'arbre voisin pour
retrouver sa piste, qu’elle croyait coupée par le vide.

Elle arriva a la hauteur de Guerriot, s’avanca le plus loin
possible, flaira longuement et ne sentit rien.

Surprise, elle s’arréta, puis reprit le vent, sembla réfléchir
et, redescendant a terre, revint droit au chéne de I'écureuil, sdre
de la retraite du fugitif.

Une terreur plus folle envahit Guerriot ! Cette fois, elle ne
quitterait pas son arbre avant de I'avoir déniché.

La nuit et le silence brassés par le vent semblaient plus
profonds.

Combien de temps allait s’écouler encore avant le retour du
soleil ? Le pépiement des pinsons, premiers annonciateurs de la
lumiére, dénoncait a peine au taillis des lisiéres le jour encore
lointain.

Trois coups d’'un marteau d’airain passérent en rafale qui
s'évanouit aussitot sans inquiéter la béte.

La marte reprenait sa traque assassine parmi le dédale des
branches ; les hiboux et les chouettes, attirés par son manege,
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ululaient et miaulaient aux alentours ; deux renards en bas reni-
flaient.

Il y avait des ennemis, des assassins partout, dans l'arbre,
dans l'air, sur la terre. De quelque cOté qu’il se tournat mainte-
nant, la fuite semblait impossible.

Et roulé dans son berceau de feuilles, immobile comme un
cadavre, les muscles crispés, Guerriot suivait d’un regard fou les
évolutions de tous ces étres qui voulaient sa mort, fasciné des
gestes de Mustelle, des cercles des oiseaux de nuit, du manege
ténébreux des renards.

Les heures se trainaient ; Guerriot n’entendait pas les pin-
sons.

Mustelle s’approchait, s’éloignait, revenait, rivée a son
coin.

Dans un saut d’'une branche a une autre, elle le fréla et il
faillit se découvrir et crier, mais un instinct tout puissant, une
crampe effrayante le clouaient muet a son refuge.

Les bétes malfaisantes, plus inquietes et plus fiévreuses, le
cernaient toujours et Guerriot ne s’apercevait pas que c’était le
jour venant qui les affolait.

Les oiseaux nocturnes, un a un, dénouérent leurs cercles,
les goupils disparurent avec le chant des merles, et il n’eut plus
d’yeux que pour Mustelle, affamée et féroce, qui le cherchait ra-
geusement.

Mais des sauts de compagnons matineux s’élancant par
leurs chemins verts a grands cris joyeux retentirent ; le grand
chceur du matin chanta dans tous les coins et, quand I'océan de
flamme du soleil levant submergea enfin les faites de son écume
dorée, vaincue elle aussi par la lumiere, Mustelle s’enfonga, le
ventre vide et la gueule haineuse, dans les profondeurs sombres
qui menaient a son Tlot de pins.
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Et sitdt qu’il I'eqt vue disparaitre au loin, Guerriot, reposé
tout d’'un coup, joyeux, saluant d’'une pirouette vertigineuse le
bon soleil son sauveur, repartit, insoucieux et infatigable, a sa
moisson de noisettes et de faines.
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