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Il y avait une fois un roi de Boheme qui avait sept cha-
teaux. Trimm.



Introduction.

Oui ! quand je n'aurais pour monture que I'ane sophiste et
pédant qui argumenta contre Balaam!...

Quand je serais réduit a enfourcher la rosse chatouilleuse
gui fit un autre Absalon de F. Jean des Entommeures — ou la
mule rétive dont I'opiniatreté infernale compromit un jour le sa-
lut de I'abbesse des Andouillettes et de la douce Marguerite !...

Quand il me serait prescrit par une loi de I'’état — ou par un
canon de I'Eglise — de ne jamais courir une poste que sur la ha-
guenée fantastique de Lénore — ou sur le cheval péale de
I’Apocalypse qui portait un cavalier nommé LA MORT !... Hélas !
celui-la piaffe a ma porte...

Mais qui diable pourra me dire ce que c’est qu'un cheval
pale ?




Quand je devrais emprunter (pour y aller) I'essor aventu-
reux de I'hippogriffe, me suspendre comme Montgolfier a une
vessie de toile gommée, chassée par le vent, ou me jucher
comme Sindbad le marin sur les épaules d'un afrite maudit...
J'irai !

Funeste ambition, ou prétends-tu me conduire ? est-ce a
Corinthe ?... — Non, Théodore, c’est en Bohéme.

J'ouvrirai les dyptiques, j'épellerai les diplomes, je colla-
tionnerai les chartes — je saurai dans quel temps vivait ce roi de
Bohéme, et je marquerai la place de ses sept chateaux avec une
précision digne de Pausanias, d’Antonin, de Rutilius — de ma-
niere a faire mourir de dépit I'exact, ponctuel et soigneux
Dodwell, s'il n’était mort en 1711, ce bon Henri Dodwell,
guelques jours avant Paques fleuries.

D’ailleurs, du temps de Dodwell, on s’occupait si peu du roi
de Bohéme et de ses sept chateaux !

Et voila pourquoi les sociétés marchent lentement. Chaque
siécle a ses besoins.

Le besoin le plus pressant de notre époque pour un homme
raisonnable qui apprécie le monde et la vie a leur valeur, c’est de
savoir la fin de I'histoire du roi de Bohéme et de ses sept cha-
teaux.

Moi, je n’ai besoin que d’'un cheval : soit nécessite, soit ca-
price, je n’irai pas en Bohéme sans cheval. Une entreprise
comme celle-ci vaut bien les frais d’un cheval, et cependant j'ai
vu passer vingt souscriptions sans qu’il flt question d’'un cheval
pour aller en Bohéme !

Un cheval ! un cheval !

A horse ! a horse ! my kingdom for a horse !



Rétractation.

Que ferais-je au reste d’un cheval ? je n’en donnerais pas la
coquille univalve — je ne sais si c’est un cone ou un fuseau, une
olive ou un sabot, une hélice ou un buccin — je crois que c’est
une porcelaine — non, — je ne donnerais pas un fragment de
cette petite monnaie du sauvage que la mer roule sur tes plages,
pauvre et heureux insulaire, pour le cheval d’Alexandre qui avait
la téte du beeuf, et pour celui de César qui avait le pied du bélier.

Ne puis-je voyager sans cheval dans tous les espaces que
Dieu a ouverts a I'imagination de 'homme ? N’ai-je pas a mon
service la voiture commode et obéissante dont il me fit présent,
pour toute part de mon céleste héritage, et que jai préférée
guelquefois aux chars de Pharaon ?

Je ne vous dirai pas précisement comment votre carrossier
I'appellerait. Ce n’est pas la désobligeante solitaire de
M. Dessein ; ce n’est pas le tilbury présomptueux du petit
maitre. Ce n’est ni la sédiole rapide de I'ltalien qui fuit sur deux
roues brdlantes, ni le traineau fumant du Lapon qui glisse en
sifflant sur la neige, et disparait au milieu d’'un nuage de pous-
siere glacée.




C’est une voiture a moi, ou je dors paisiblement sur les
guatre coins, quelgquefois seul, souvent accompagné, et que je
dirige a mon gré vers tous les points de l'univers.

Il me suffit de faire claquer le pouce contre le médius, ou
de frapper trois fois la langue contre le palais, pour la mener de
Delhi a Tobolsk, ou pour la renvoyer des Orcades a Chanderna-
gor — et si j'ai maché quelques feuilles de ce grand convolvulus
gui donne le bétel ; si le suc du pavot, transformé en pastilles
solides et parfumees, réveille dans mes esprits la riante famille
des songes ; si j'ai aspiré dans un long verre le gaz spiritueux et
spirituel qui émane des tonnes d’Epernay, ou si j'ai tiré a fré-
guentes reprises de ma jolie tabatiére de Lumloch cette poudre
enivrante et poétique dont un mince diplomate du seizieme
siecle a doté la France... oh | combien je vous laisse loin de moi,
timide Vesta, grave et modeste Pallas! que j'ai franchi de fois,
Jupiter, I'orbe ou roulent tes satellites ! que j’ai de fois rompu
ton anneau pélissant, sombre et silencieux Saturne! je me sou-
viens d’avoir touché a une barriére ou on lisait en lettres d’une
forme et d’'une couleur inconnues sur la terre :

OCTROI D’'URANUS

Dieu ! gu’il y faisait froid !

Ce gu’il y a de commode dans ma voiture, c’est quelle est
toujours préte. Madame, voulez-vous monter ? Il n’y a pas un
moyeu a graisser, pas une clavette a serrer. Il ne mangue pas un
boulon. Ne craignez pas les accidents du chemin. Si I'équipage
de Cervantés ou de Rabelais, si celui du bénéficiaire de Sutton
ou du doyen de Saint-Patrick a passe par ici — j'ai suivi l'orniere
avec tant de soin — ou je m’en suis écarté avec tant d’adresse !
Les fossés sont en verite profonds comme l'espace. Ils donne-
raient le vertige a un aigle ! Mais la voie est large comme le ca-
nal de la Manche, multiplié par toutes les gouttes d'eau de
I’Océan. Je verse quelquefois, mais seulement quand je le veux
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— ou quand vous le voulez — et c’est sur un sable si doux, sur un
gazon si souple, si élastique et si frais, que vous N’y regretteriez,
je le jure, ni I'’édredon moelleux de votre lit de repos, ni la
bourre de soie qui enfle vos canapés.

Hier encore, Fanny, les yeux fixés sur cette petite mouche
fauve qui domine ton sourcil noir, car il y a trop de danger pour
moi a regarder plus bas... — Pas plus tard que ce matin, Victo-
rine, les doigts liés aux boucles d’or de tes cheveux flottants... —
Dis-moil, traitresse, qui t'a ainsi décoiffée ?

O Victorine, & Fanny, que de chemin vous avez fait avec
moi sans le savoir !

Mais il s'agit aujourd’hui de choses plus sérieuses. Pour la
premiere fois de ma vie, je me suis avisé d’avoir une volonte
fixe, un but déterminé. Je pars. Je suis parti.

— Ou allez-vous donc, Théodore ?

— En Bohéme, vous dis-je ! Fouette, cocher !

— 10—



Convention.

Seulement je n’irai pas sans eux. J'ai de si bonnes raisons

pour cela!

L’'un, c’est don Pic de Fanferluchio !

L’autre, c’est mon fidéle Breloque.

Le premier m’entretient en secret de ces etudes de peu de
valeur avec lesquelles on oublie doucement de vivre. Il fut le
plus assidu des amis de ma jeunesse. A vingt-cing ans, je n’avais
jamais recherché d’autre conversation que la sienne, et quelle

conversation !

L’homme le
mince, le plus
métriguement abs-
dimensions — e
de latin, déty-
topées, de theses,
potheses, de méta-
de syncopes et
qui contient le plus
idée, de sophismes
nement, de para-
opinion — de noms,
surnoms — de titres
inutiles — de niaise-

plus long, le plus
étroit, le plus géo-
trait dans toutes ses
plus frotté de grec,
mologies, d’'onoma-
de diathéses, d’hy-
theses — de tropes,
d’apocopes — la téte
de mots contre une
contre un raison-
doxes contre une
de prénoms, de
oubliés et de dates
ries biologiques, de



balivernes bibliologiques, de billeveséees philologiques — la table
vivante des matiéres du Mithridate d’Adelung et de 'Onomas-
ticon de Saxius !...

Le second, créature bizarre et capricieuse — jeu singulier de
la Providence qui s'amuse, aprés avoir moulé un génie sous la
forme d’Achille ou d’Apollon, a batir avec les rognures échap-
pées a son ciseau sublime un monstre difforme et grotesque —
meélange fortuit d’éléments que I'on croirait incompatibles — ac-
cident passager mais unique dans les modes innombrables de
I’étre — ébauche ridicule de I’lhomme qui ne sera jamais achevée
— étre sans nom, sans but, sans destinée, qu’on voit toujours
riant, toujours chantant, toujours moquant, toujours gabant,
toujours gambadant, toujours disposé a rien faire ou a faire des
riens —

Hélas ! mon cher Victor, je n'ai pas ta plume d’or et ton
encre aux mille couleurs ; je n’ai pas, mon cher Tony, la palette
plus riche que l'arc-en-ciel ou tu charges tes pinceaux — et
j'essaierais de peindre un nain !

Quand j’eus gagné a la loterie cette principauté d’Allema-
gne que j’ai perdue ce matin a mon réveil — la peste soit du frot-
teur! — je donnai a don Pic de Fanferluchio les sceaux de la
chancellerie et les clefs de la bibliothéque.

Breloque eut la trésorerie et les petits appartements.
O vous que la fortune a exposés dans un rang élevé aux re-
gards jaloux de la multitude, et qui n’avez pas lu sans fruit la vie



d’Alcibiade, vous pouvez vous adresser a Breloque en toute sQ-
reté. 1l coupera la queue de vos chiens.

Non... jamais on n’a éprouvé au méme degré que moi... —

Non, Cléobis et Biton qui moururent de fatigue en trainant
le char triomphal de leur mére... Non, le sire Gontran de Léry
qui expira en déposant sa fiancée au sommet de la Cote des
deux amants... Non, Euthyme de Locres a qui il n’arriva rien de
moins, pour avoir transporté un rocher énorme, destiné a clore
les murailles de sa cité — Que dis-je ! ce géant qui soutint le
monde — Anthée, Epiméthée, Prométhée, ou Atlas — je serais
bien faché de me tromper sur son nom, mais je n’ai pas méme
ici un almanach —

Non, personne n’a senti ce que pese cette vertu compacte et
immense, cette idéalité des perfections absolues, cette prototy-
pie de toutes les facultés innées et acquises, morales et ration-
nelles, ce to yalov de I'ame et de I'intelligence humaine presque
divinisées, dont la supériorité accablante exerce une censure in-
volontaire, mais hostile et perpétuelle, sur la société entiere —

A moi, Breloque, mrécriai-je, sauve-moi de mon inno-
cence ! Dépouille, s’il le faut, mon chaste front de cette cou-
ronne de pureté timide que les femmes me décernerent autre-
fois. — Délivre-moi de cette infaillibilité de moeurs, de cette aus-
térité inflexible, qui finiraient par m’attirer la haine de tout le
genre humain. — Danse, Breloque, danse encore. — Donne-moi
des défauts qui ne soient pas des vices, des golts qui ne soient
pas des exces, des manies qui ne soient pas des passions. —
Danse, Breloque, danse toujours ; — et si tes grelots bruissent
jamais dans le formidable concert des trompettes du jugement,
ne crains pas gqu’ils m’avertissent d'un remords !

Breloque fit le saut périlleux.

Pauvre Breloque ! sans toi que serais-je devenu !
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Qu’aurais-je été sans eux, je le demande ? La statue in-
forme du Titan, la poupée de I'idéologue, le monstre anthropo-
morphe de Godwin ?

Quand l'archange qui coule la figure d’'un homme dans les
fourneaux de la nature, se fut apercu de la méprise qui lui avait
fait confondre des éléments si divers — don Pic, Breloque et
Théodore — son premier mouvement fut de rompre lI'image, et
d’en jeter les fragments a travers lI'espace. —

O povero mi ! Que de siécles n'aurait-il pas fallu pour re-
mettre mes molécules constitutives en harmonie, pour raccro-
cher mes atomes, pour idiosyncraser mes monades, pour réta-
blir I'adhérence intime et parfaite de tant de surfaces antipa-
thiques entre le myrmidon Breloque et le patagon filiforme don
Pic de Fanferluchio ?

Heureusement I'ange praticien y regarda deux fois, trois
fois, y revint encore, s’accoutuma d’abord a tolérer, puis a aimer
son modéle. Il alla méme jusqu’a lui confier une émanation de
ce souffle de bonté dont les anges sont avares, et imprimant for-
tement le pouce a I'extréemité du nez de son mannequin encore
inanimé, pour parvenir a le reconnaitre un jour a ce méplat ori-
ginal : — Va, lui dit-il, sois Théodore. — Et mon pére pleura de
joie sur un berceau.
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Démonstration.

Si cependant, par hasard, cette fiction ne vous convenait
pas... car je ne vois aucune difficulté a déclarer que c’est une fic-
tion...

Si vous étes du nombre de ces esprits positifs qui ne se con-
tentent que de vérités absolues, et qui ne recevraient pas une
idée frappée au coin de Montaigne et de Platon sans lui faire su-
bir I'’épreuve du trébuchet...

Si vous faites plus de cas d’'une bonne addition que d’'une
similitude et méme que d’'une comparaison...

Eh, mon Dieu ! vous n'avez qu’a parler !

Il faut seulement s’entendre sur un point de départ, c’est-a-
dire sur le calcul de Diocles de Smyrne qui représente I'esprit de
I’'hnomme par le nombre Mille.

Ci, valeur regne en compte. . . . . . 1000,
Passons a l’analyse :
Soit Theodore, on mon imagination. 0.

Soit don Pic de Fanferluchio, ou ma
Memoire. . . - . - . . . . oo .. 1.

Scil Breloque, ou mon jugement. . . 999,
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Je n’ai pas besoin de faire la synthése devant vous ; mais
vous pouvez la vérifier facilement avec votre professeur de ma-
thématiques, avec votre intendant, ou avec votre blanchisseuse.

Je pose hardiment le total...... 1000.

Ce qui signifie identiquement : I'auteur de I'Histoire du roi
de Bohéme et de ses sept chateaux ; car l'esprit est tout
I’'homme, et c’est de ces trois facultés, I'imagination, la mémoire
et le jugement, que se compose (a moins qu’'on N’y ait changeé
guelque chose) la mystérieuse trinité de notre intelligence, dans
des proportions assez irrégulieres, comme vous le voyez, et qui
peuvent souffrir des modifications si multiples que la rencontre
de deux ménechmes intellectuels sera probablement I'événe-
ment le plus inattendu de I'autre monde, et celui qui ajoutera le
plus au charme piquant de notre future Palingénésie.

Quelle incroyable variété de physionomies ! quelle inepui-
sable source d’harmonies et de contrastes ! que d’ames qui se-
ront étonnées de n’avoir pas volé l'une a l'autre ! que d’affec-
tions qui se révolteront contre le joug que leur a fait subir une
trompeuse sympathie ! que d’admirations détrompées ! que de
modesties rassurees trop tard ! que de grands hommes j’ai vus,
et, il m’en colte de l'avouer, qui arriveront la, négativement
timbrés de trois zéros, a la barbe de Dioclés !

Breloque ne s’est pas réservé d’autre plaisir pour les trente
premieres myriades de siecles de I'éternité.
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Objection

— Eh, monsieur, je vois ce que c’est! encore un mauvais
pastiche des innombrables pastiches de Sterne et de Rabelais...

Mauvais, cela vous plait a dire... et puis, que diable vous
faut-il si vous ne voulez pas des pastiches ?

Oserais-je vous demander quel livre n’est pas pastiche,
guelle idée peut s’enorgueillir aujourd’hui d’éclore premiére et

typique ?...

(Dalgarno réduisait toutes les idées primitives a six, et don
Pic de Fanferluchio prétend gu’il y avait du luxe.)

Oserais-je vous demander, dis-je, quel auteur est procédé
de lui-méme comme Dieu, si ce n’est l'auteur inconnu qui
s'avisa le lendemain de I'invention des lettres...

C'était peut-étre Enoch ; mais son livre ne s’est pas retrou-
Vé —

C’était peut-étre Abraham ; mais le Jezirah est apocryphe,
et le Saint-Esprit le balaya, comme les faux évangiles, de la table
du concile de Nicée —

C'était peut-étre Mercure, autrement Hermes ou Trismé-
giste ; mais il n’est pas plus question de cette particularité dans
Apollodore que dans le pere Gautruche.
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Qui s’avisa de tracer pour la premiere fois... sur le sable —

Ou sur un rocher —

Ou sur une brigque —

Ou sur une tabella d’ivoire enduite de cire vierge —

Ou sur toute autre surface naturelle ou plastique, mais peé-
nétrable et tenace —

Ou sur une feuille de papyrus —

Ou sur la membrane du placenta d’'un quadrupede —

Ou sur de la bouillie de chanvre ou de lin, de coton ou de
soie, de paille ou d’ortie, étendue, aplatie et desséchée —

Avec un roseau aiguisé —

Ou un burin pointu —

Ou un crayon de métal friable —

Ou un fragment de pierre colorée —

Ou une plume d’oie —

De tracer (j’en étais la) quelques lignes verticales ou hori-
zontales — de bas en haut ou de haut en bas — de droite a gauche
ou bien de gauche a droite — ou méme de gauche a droite et de
droite a gauche alternativement, comme cela se pratiquait dans
le Boustrophédon —

Et de s’écrier dans une langue qui est morte avant le dé-
luge : Exegi monumentum !

Celui-la (écrivain original, je te salue !) n’écrivit cependant,
selon toute apparence, que ce qu’on avait dit avant lui ; et, chose
merveilleuse ! le premier livre écrit ne fut lui-méme qu’un pas-
tiche de la tradition, qu’un plagiat de la parole !

Une idée nouvelle, grand Dieu ! il n’en restait pas une dans
la circulation du temps de Salomon — et Salomon n’a fait que le
dire d’'aprés Job.

Et vous voulez que moi, plagiaire des plagiaires de Sterne —
Qui fut plagiaire de Swift —

Qui fut plagiaire de Wilkins —

Qui fut plagiaire de Cyrano —
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Qui fut plagiaire de Reboul —

Qui fut plagiaire de Guillaume des Autels —

Qui fut plagiaire de Rabelais —

Qui fut plagiaire de Morus —

Qui fut plagiaire d’Erasme —

Qui fut plagiaire de Lucien — ou de Lucius de Patras — ou
d’Apulée — car on ne sait lequel des trois a été volé par les deux
autres, et je ne me suis jamais soucié de le savoir...

Vous voudriez, je le répéte, que jinventasse la forme et le
fond d’'un livre! le ciel me soit en aide ! Condillac dit quelque
part qu’il serait plus aisé de créer un monde que de créer une
idée.

Et c’est aussi I'opinion de Polydore Virgile et de Bruscam-
bille.
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Déclaration.

Au reste, on conviendra que je n’ai pas affiché du moins la
prétention insensée d’étre neuf dans le métier le plus fastidieu-
sement usé qu’on puisse exercer au monde, celui, dirait Rabe-
lais, de sophistiqueur de pensées et de grabeleur de mots.

Vous chercheriez inutilement pendant cent ans un titre qui
révélat plus naivement le plagiat que ces lignes ingénues :

Histoire
du roi de Bohéme
et
de ses sept chateaux.

A peine ont-elles frappé vos yeux que trois ou quatre idées
subites jaillissent tout armées d’autant de cases de votre me-
moire, comme Minerve de la téte de Jupiter, chargées d’insi-
gnes, de blazons, de plans, de devis; ceintes de remparts, de
glacis et de contrescarpes ; hérissées d’ouvrages a cornes et de
bastions —

Ah! ah! dites-vous, j'ai vu cela quelque part, dans Olals
Magnus, dans Rudbeck, dans Sterne peut-étre...

Une derniere case s’ouvre, celle de la réflexion, et il en sort
une idée plus intelligente, plus nette, plus lucide, qui vous dit
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d’'un ton sardonique en haussant légérement les épaules (6 di-
vine Entéléchie, les épaules d’'une idée 1...)...

« Mais c’est cela, c’est absolument cela ! c’est dans Sterne!
ce n'est qu’'un pastiche. » Et puis elle rentre avec dédain... Mer-
ci, madame!

Et pourquoi pas un pastiche ?...

Il m’était si aisé de dissimuler cet emprunt d’'une imagina-
tion épuisée, en disant, par exemple :

HISTOIRE
DU ROI DE HONGRIE
ET
DE SES HUIT FORTERESSES

ou mieux encore :

CHRONIQUE
DES EMPEREURS DE TREBIZONDE,
ET DESCRIPTION
DE LEURS QUATORZE PALAIS.

Mais ma candeur naturelle répugne a ces artifices ;

Un pastiche, un vrai pastiche, tout ce qu’il y a de plus pas-
tiche...

Et cela me convient d’autant mieux que je ne savais pas ce
gue c’était.

Il ne tient méme qu’a vous de me faire porter cette abnéga-
tion sincere de tout mérite personnel a sa derniere expression —



(Je parle a cette idée hargneuse, qui sort obstinément de sa
niche a la fin de toutes mes pages, comme l'automate importun
des horloges de Nuremberg.)

Douce et pudibonde Modestie ! inspire-moi une concession
si humble, si résignée, qu’elle déesarme enfin la colére de mes
ennemis !

Je l'ai trouvée !... — Je l'ai trouvée ! —

Et je dois rassurer mes jolies lectrices — je n’écris point ceci
dans le simple appareil... dans le costume négatif d’Archimede.
J’ai un habit bleu barbeau qui ne m’a servi que trois fois.

Ce n’est pas moi d’ailleurs qu’il s’agit de regarder. C’est la
page suivante ou vous trouverez le titre définitif de ce volume...

Définitif, autant qu’il est permis a 'lhomme d’attacher a
une de ses conceptions cet adjectif téméraire...

Définitif, si Dieu et mon anévrisme le permettent...

Pauvre Théodore !
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Continuation.

Quant aux imitateurs sans conscience !...

Quant au singe bateleur qui contrefait sans godt ce qu'il
voit sans intelligence, automate vivant dont la physionomie est
une caricature et le rire une grimace ...

Quant au perroguet maussade qui chante la chanson de
Psaphon parce que Psaphon I'a chantée, et qui croit inventer ce
gu’il répéte...

Quant a la corneille effrontée qui se pare insolemment des
dépouilles de quelque paon inconnu, et qui étale dans vos mu-
sées et dans vos académies une aigrette de diamants et des
plumes d’or aux yeux d’azur qu’elle n’a point portées...
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J'aurais plus tot fait de compter les chevres de la Toralva,
calcul qui épouvanta l'infaillible judiciaire de don Quichotte, et
gue les mathématiciens infinitésimaux les plus perspicaces, de-
puis le marquis de I’'Hospital jusqu’au rédacteur du dernier Al-
manach des Muses, ont sagement laissé a part.

Qui oserait se plaindre aujourd’hui gu’il y et une chévre,
une seule chévre de trop dans le troupeau de la Toralva, et
gu’elle y caracolat, la pauvre béte, a la maniere des autres ?...

On n’a jamais trouvé trop nombreux les moutons de Din-
denaut — cependant ils se noyaient, tandis que les chévres de la
Toralva ne demandent qu’a sauter.

Et pourvu que ma chévre passe dans le nombre. — Elle n’est
ni vieille, ni difforme, ni maussade — elle est propre, elle est élé-
gante, elle est mouchetée — elle a le sentiment de sa dignité na-
turelle et des bienséances de son sexe —

... Pourvu, dis-je, qu’elle défile le nez au vent, les narines
entr’ouvertes pour aspirer de loin les fleurs et la rosée, la téte un
peu inclinée sur la clavicule droite, parce que cela donne de la
grace...

gl
. 1 .F:S.: o )

Fructu capreolus volvitur gestiens croceo...

%
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Ou bien que, dressée sur ses jambes de derriere, celles de
devant modestement recourbées sur elles-mémes, le cou tendu,
I’ceil saillant, la bouche allongée et frémissante, elle puisse bri-
ser de temps en temps, au sommet d’'un buisson qui n'appar-
tient a personne, un de ces longs bouquets de feuilles ou de
fruits parasites qui épuisent I'arbuste et ne 'embellissent pas...

(C’était probablement le corymbe d’un sorbier avant la ma-
turité.) —

O critique impitoyable, on ne vous en demande pas davan-
tage...

Messieurs, voulez-vous permettre ? Place a la chévre de
Théocrite !
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Protestation

Plagiaire ! moi, plagiaire! — Quand je voudrais trouver
moyen pour me soustraire a ce reproche de disposer les lettres
dans un ordre si

N OUVEAU,

ou d’assujettir les lignes a des regles
de disposition si bizarres,

ou pour mieux dire

si follement

hétérocl-

ites !

Quand de si violentes inversions, je voudrais torturer les
mots !

Ou marier incompatiblement des idées et des paroles en-
nemies qui rugiraient de se rencontrer !

Quand je n’aspire gu’a vous emporter sur les ailes du Con-
dor oriental au sommet de quelque montagne qui a braveé, inac-
cessible, I'invasion du déluge ; —

Ou a vous précipiter avec moi sur un coursier pres duquel
celui de Mazeppa ne ferait pas meilleure figure que le grison de
Sancho, dans des profondeurs creusées cing cent millions de
lieues au-dessous du monde souterrain de Klimius... —
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Vous m’accuseriez de vous emprisonner par une lache im-
puissance dans ce petit recoin de notre petite terre que I'on ap-
pelle la Bohéme !...

Hélas ! je n’irai peut-étre jamais en Bohéme, quoique ce
soit, je le jure sur I’nonneur, le seul projet dont je m’occupe au-
jourd’hui — et si j'y vais, j'y arriverai si tard que personne de
cette génération et des vingt-deux générations qui la suivront,
n’en pourra lire la nouvelle dans les affiches de Prague. — Jai
tant de choses a faire sur le chemin !

D’abord, j'y suis bien décidé : je n’entrerai en Bohéme que
par I’Autriche...

En Autriche que par la Styrie...

En Styrie que par la Carinthie, ou je dois une larme au
tombeau vide d’Edouard...

En Carinthie que par la Carniole, ma seconde et cheére pa-
trie...

En Carniole que par I'lstrie, ou, couchés sur les plages
riantes du golphe bleu, nous égarerons a loisir nos yeux ravis
des bastides de Trieste a la tour d’Aquilée...

En Istrie que par le pays de Venise —

Jrsiamd
’ i‘ﬁ'_w"h il ﬂ_

Voila Venise, et son port, et ses gondoles, et sa vieille mos-
guée chrétienne, et ses noirs palais, et les degrés de marbre ou
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vit la trace du sang de Faliero, rajeunie par les vers de Byron et
par les pinceaux de Delacroix —

A Venise que par Mantoue qui rappelle Virgile ;

Ou par Brescia, qui rappelle la continence de Bayard
(Puisse le ciel lui en savoir plus de gré que moi !) ;

Ou par Bergame, qui rappelle un autre héros, plus modeste
et plus populaire, dont vous reconnaitrez les compatriotes a la
gueue de lapin qui flotte élégamment sur leur feutre blanc —

Et si vous m’en croyez, nous laisserons la Bayard et Virgile
en faveur d’Arlequin —

En Italie enfin que par le mont Saint-Bernard et la vallée
de Chamouny, ou je viens de pénétrer a reculons, rétrogradant
avec une habileté merveilleuse dans des sentiers épouvantables,
bien que j'eusse I'esprit doublement distrait par le vertige, et par
je ne sais quel souvenir confus des aventures de Gervais et de
Cecilia... —
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Mais étes-vous aussi disposes a les entendre que moi a les
raconter ? Je ne suis venu que pour cela.
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Dubitation.

« Je n’y fais aucune opposition, dit don Pic, moyennant que
votre Ceecilia ne soit pas aveugle. — »

(Elle I'est.)

« J'ai en horreur ces fictions sans naturel ou le nom du
principal personnage vous indique d’avance le sujet et le but du
récit, sans égard pour I'illusion qui en fait tout le charme.

« Et quel intérét voulez-vous que j'accorde a la mort
d’Hippolyte, aux infortunes d’Edipe et aux combats de Dio-
mede, quand je suis si bien averti que le premier périra victime
de ses chevaux furieux, que les pieds enflés du second auront
été traversés dans le jeune age par quelque courroie sanglante,
et que le troisieme est nominalement prédestiné a triompher
des dieux mémes ?

« Ai-je besoin de I'histoire pour savoir que Philippe aimait
passionnément les chevaux, et qu’Alexandre a soumis les na-
tions ? N’est-ce pas une mauvaise plaisanterie que d’appeler
Augustule le dernier des empereurs ?

« Je n’ai point d’objection a faire contre Nicias, puisqu’il
parait que c’est en raison de ce nom gu’il fut porté au comman-
dement dans la guerre de Sicile.

« Et il n'y a probablement personne qui s’imagine que le
nom de Scavola et celui de Coclés leur avait été donné, avant
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gue le premier se bralat le poignet dans le brasier de Porsenna,
et que le second se fit bravement crever I'eeil a la défense d’'un
pont, qui n’'est pas toutefois le Pons Emilius ou Palatinus,
comme l'avancent quelques antiquaires saugrenus.

« Mais vous trouverez des gens qui ont fait d'ailleurs
d’assez bonnes études, et qui croient sincerement que I’lhomme
dont I'éloquence fut long-temps la force du peuple s’était appelé
Démosthenes dés le berceau, et que la nature avait inscrit les
titres du modele des sages dans I'extrait de baptéme, ou, si vous
voulez, dans I'acte de naissance d’Aristide.

« Quand les moines et les clercs du moyen age s’avisérent
de faire passer sous des noms anciens les loisirs de leur muse
obscene et déréglée, eurent-ils a désigner I'auteur d’un recueil
de chants gracieux, badins et tendres, comme les modulations
de la petite flate bocagére qui fait danser les jeunes filles ? ils
I’'appelérent Tibulle. Fut-il question d’'un poéte souple, mignard
et mordant qui se joue avec un moineau, le nom de Catulle se
présenta de lui-méme. Le volume faisait-il naitre I'idée d’'un ar-
senal ou s’étalaient, sous mille formes hostiles, les armes les
plus cruelles qui aient jamais, depuis Archiloque, offensé tous
les états et toutes les mceurs de la société, on I'attribuait a Mar-
tial.

« Quel critique judicieux serait assez crédule pour adopter
I'individualité d’'un écrivain concis, presque énigmatique, dont
I'art est de cacher beaucoup d’'idées sous peu de mots, et qui
s'appellerait Tacite ?...

« Ou d’'un déclamateur élégant, pompeux, sonore, aux mots
choisis et groupés en bouquets, aux phrases a compartiments
émaillés, et qui s’appellerait Florus ?... »

— Quoi, vous penseriez !... —

« Inventions de studieux fainéants qui se délassaient sa-
gement des ennuis de I'office, en composant des classiques la-
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tins a l'usage de l'ignorante postérité ! — Ce qui m’afflige pro-
fondément, c’est que notre sainte Eglise, dont l'infaillibilité est
si avérée, ait pu se rendre complice de ces frauduleuses mala-
dresses, en adoptant la fable criante d’'un Hippolyte de seconde
édition, d’'un Hercule Christophore ou Porte-Christ, et d’'une
prétendue Véronique ou Véritable image, qu'on ne saurait
nommer sans révéler la gaucherie impudente d’un faussaire —

« Oh I si votre Ceecilia était aveugle ! —
(On sait qu’elle I'est.)

« J'aimerais cent fois mieux qu’elle s’appelat Sapho ou Lu-
crece, Philis ou Doriméne, Radegonde ou Débora, quoique j'aie
tous ces noms en exécration. »

— Si elle s’appelait Eulalie ?... —

«Vous vous croiriez obligé a la faire parler avec cette
abondance redondante et maniérée qui ne vous est que trop fa-
miliere... »

—Je vous donne ma parole d’honneur la plus sacrée,
comme disaient les euphuistes de la cour de Barras, que je ne
sais pas un mot de ce qu’elle dira —

« A la bonne heure. »
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Narration.

J’avais parcouru avec un plaisir nouveau cette gracieuse fo-
rét de sapins qui enveloppe le village des Bois. J'arrivais a cette
petite esplanade, de jour en jour envahie par les glaciers, que
dominent d’'une maniere si majestueuse les plus belles aiguilles
des Alpes, et qui aboutit par une pente presque insensible a la
source pittoresque de I’Arveyron. Je voulais revoir son portique
de cristal azuré qui tous les ans change d’aspect, et demander
guelques émotions a ces grandes scenes de la nature. Mon coeur
fatigué en a besoin.

Je n’avais pas fait trente pas que je m’apercgus, non sans
étonnement, que Puck n’était pas pres de moi — Hélas ! vous ne
I'auriez pas décidé a s’éloigner de son maitre, au prix du maca-
ron le plus friand, de la gimblette la plus délicate — il tarda
méme un peu a se rendre a mon appel, et je commencais a
m’inquiéter quand il revint, mon joli Puck, avec la contenance
embarrassée de la crainte, et cependant avec la confiance cares-
sante de I'amitié, le corps arrondi en demi-cerceau, le regard
humide et suppliant, la téte si basse, si basse, que ses oreilles
trainaient jusqu’a terre comme celles du chien de Zadig... Puck
était aussi un épagneul. —

Si vous aviez vu Puck dans cette posture, vous n’auriez pas
eu la force de vous facher.

Je ne me fachai point, mais il repartit, puis il revint encore,
et & mesure que ce jeu se renouvelait, je me rapprochais sur sa



trace du point d’attraction qui l'appelait, jusqu’'a ce qu’égale-
ment attiré par deux sympathies parfaitement isogénes ou par
deux puissances tout-a-fait semblables, il resta immobile
comme le battant aimanteé entre ses timbres de fer.

Sur le banc de rocher dont Puck me séparait avec une pre-
cision si exacte que le compas infaillible de La Place n’aurait
trouvé ni d’un coté ni de I'autre le moyen d’insérer un seul point
géométrique, était assis un jeune homme de la figure la plus ai-
mable, de la physionomie la plus touchante, vétu d’'une blouse
bleue de ciel, en maniere de tunique, et la main armée d’un long
baton de cytise recourbé par le haut, ajustement singulier qui lui
donnait quelque ressemblance avec les bergers antiques du
Poussin. Des cheveux blonds et bouclés s’arrondissaient en
larges anneaux autour de son cou nu, et flottaient sur ses
épaules. Ses traits étaient graves sans austérité, tristes sans
abattement. Sa bouche exprimait plus de déplaisir que
d’amertume. Ses yeux seuls avaient un caractére dont je ne pou-
vais me rendre compte. lls étaient grands et limpides, mais
fixes, éteints et muets. Aucune ame ne se mouvait derriere eux.

Le bruit des brises avait couvert celui de mes pas. Rien
n’indiquait que je fusse apercu. Je pensai qu’il était aveugle.




Puck avait étudié toutes mes impressions, et au premier
sentiment de bienveillance qu’il vit jaillir de mes regards, il cou-
rut a ce nouvel ami.

— Qui nous expliquera I'entrainement de I'étre le plus géné-
reux de la nature vers I'étre le plus infortuné, du chien vers
I'aveugle ! O Providence ! je suis donc le seul de vos enfants que
vous ayez abandonné !...

Le jeune homme passa ses doigts dans les longues soies de
Puck, en lui souriant avec candeur. — D’ou me connais-tu, lui
dit-il, toi qui n’es pas de la vallée ? J'avais un chien aussi folatre,
et peut-étre aussi joli que toi ; mais c’était un barbet a la laine
crepue — il m’a quitté comme les autres, mon dernier ami, mon
pauvre Puck!...

— Hasard étrange ! votre chien s’appelait comme le mien...

— Ah ! monsieur, me dit le jeune homme, en se soulevant
penché sur son baton de cytise ; pardonnez a mon infirmité...

— Asseyez-vous, mon ami ! Vous étes aveugle ?
— Aveugle depuis I'enfance.
—Vous n’avez jamais vu ?

— J’ai vu, mais si peu ! J'ai cependant quelque souvenir du
soleil, et quand j’éleve mes yeux vers la place qu’il doit occuper
dans le ciel, j'y crois voir rouler un globe qui m’en rappelle la
couleur. J’'ai mémoire aussi du blanc de la neige, et de I'aspect
de nos montagnes.

— C’est donc un accident qui vous a priveé de la lumiére ?

— Un accident qui fut, hélas ! le moindre de mes malheurs !
J’'avais a peine deux ans gqu’une avalanche descendue des hau-
teurs de la Flégére écrasa notre petite maison. Mon peére, qui
était guide dans ces montagnes, avait passé la soirée au Prieuré.
Jugez de son désespoir quand il trouva sa famille engloutie par



I’horrible fléau ! Secondé de ses camarades, il parvint a faire une
trouée dans la neige et a pénétrer dans notre cabane dont le toit
se soutenait encore sur ses fréles appuis. Le premier objet qui se
présenta a lui fut mon berceau ; il le mit d’abord a I'abri d’'un
péril qui s'augmentait sans cesse, car les travaux mémes des
mineurs avaient favorisé I’éboulement de quelques masses nou-
velles et augmenté I'ébranlement de notre fragile demeure. 1l y
rentra pour sauver ma mere evanouie, et on le vit un moment, a
la lueur des torches qui bralaient a I'extérieur, la rapporter dans
ses bras — mais alors tout s’écroula — Je fus orphelin, et on
s'apercut le lendemain gu’une goutte sereine avait frappé mes
yeux. J'étais aveugle.

— Pauvre enfant! ainsi vous restates seul, absolument
seul !

— Un malheureux n’est jamais absolument seul dans notre
vallée. Tous nos bons Chamouniers se réunirent pour adoucir
ma misere. Balmat me donna I'abri, Simon Coutet la nourriture,
Gabriel Payot le vétement. Une bonne femme veuve, qui avait
perdu ses enfants, se chargea de me soigner et de me conduire.
C’est elle qui me sert encore de mere, et qui m'amene a cette
place tous les jours de I'été.

— Et voila tous vos amis ?

— J’en ai eu plusieurs, répondit le jeune homme en impo-
sant un doigt sur ses levres d’'un air mystéerieux, mais ils sont
partis.

— Pour ne pas revenir ?

— Selon toute apparence. J'ai cru pendant quelques jours
que Puck reviendrait, et qu’il n’était qu'égaré... mais on ne
s’égare pas impunément dans nos glaciers. Je ne le sentirai plus
bondir a mes cotés... je ne I'entendrai plus japper a I'approche
des voyageurs...

(L’aveugle essuya une larme.)
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— Comment vous nommez-vous ?
— Gervais.

— Ecoutez, Gervais — Ces amis que vous avez perdus... —
expliquez-moi... —

(Au méme instant, je fis un mouvement pour m’asseoir au-
pres de lui, mais il s’élanca vivement a la place vide.)

— Pas ici, monsieur, pas ici!... c’est la place d’Eulalie, et
personne ne I'a occupée depuis son départ.

— Eulalie ? repris-je en m’asseyant a la place qu’il venait de
quitter ; parlez-moi de cette Eulalie et de vous. Votre histoire
m’intéresse.

— Je déclare, dit Victorine, qu’elle commence a m’intéres-
ser aussi...

— Et que pourrais-je lui refuser ? — Décidément, Breloque,
nous n’irons pas encore aujourd’nhui en Bohéme.

Gervais parla donc ainsi :
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Insertion.

Ou plutot, il ne parla pas, car je I'interrompis brusquement
en m’élancant de toutes les forces de ma pensée dans le bureau
de rédaction du meilleur journal de I'’époque, I'Infaillible,
I’'Impartial ou le Désintéressé, distrait par une idée fixe que ma
pudeur littéraire me force a enfermer au double tour, sous la clé
de la parenthese :

(La nécessité extrémement urgente de m’assurer du débit
de cette histoire ou de ce roman, de cette facétie ou de ce poeme
dont les libraires ne veulent point.)

Cependant, je I'avouerai ! je ne quitte pas le récit de Ger-
vais sans regret... Et je prends le ciel a témoin que je me sou-
viens du récit de Gervais comme si je venais de I'entendre, et
gue je I’écrirai avant d’étre arrivé au salon...

A I'antichambre...

Au porche...

Au palier...

Au grand escalier...

Au vestibule...

Au parvis...

Alacour...

A la porte...

A l'avenue...

Au tourne-bride du premier des sept chateaux du roi de
Bohéme.
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Mais il est si bon et si str de se rendre compte soi-méme de
soi-méme a soi-méme !

Ce privilege est si commun, si comique, si commode, si
commercial, et j'en ai si peu usé! Tu me démentiras, si tu
I’'oses, demon avide et financier, qui présides au tarif des répu-
tations !

— Qui nous empéche, dit Breloque, de lire demain, dans
toutes les archives des renommées contemporaines, ces lignes
équitables décrites a notre gloire ?

« L'illustre anonyme...

(Illustre a cause de notre magnifiqgue souveraineté de Nihil-
no-not-night.)

« L’lllustre anonyme ne se dérobera point a I'admiration
publique...
3f.50c.

«On a reconnu dans son style le cachet d’'un écrivain
tendre, éloguent, énergique, harmonieux, sublime...
7f1.25c.

« Qui a laissé bien loin derriére lui Cyrano de Bergerac,
Homere, Byron, Chateaubriand, le Seigneur des Accords, Mon-
tesquieu et Turlupin...

9f.00c.

« L’Histoire du roi de Bohéme et de ses sept chateaux de-
vant produire une immense révolution dans la littérature...

— Quelles sottises dis-tu la, Breloque ?
— Je fais un article de journal.

— Dispense-toi de cette peine. En voila un tout fait. Va,
mon ami, achéte de la gloire, puisque tu préferes cette sotte fu-
mée a la vapeur suave de mes cigares de la Havane. Achete de la
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gloire, Breloque, paie comptant et paie sans compter : autrefois
elle était plus chére !...

— Empédocle I'acquit a si haut prix qu’il n’est resté de lui
gue ses pantoufles. —

— Ses pantoufles, Brelogue, rien que ses pantoufles! c’est
ce que je voulais te dire. — Pantoufle ! ce mot fait vibrer dans
mon cceur une de ces cordes douloureuses qui retentissent long-
temps, et dont I'émanation s’harmonise sympathiguement avec
toutes les mélancolies de I'ame...

Que si j'avais encore, par fortune, un violon de Stradivarius
ou d’Amati, et que je pusse le soumettre a la méthode savante
de Baillot, ou I'animer du doigté pathétique de Viotti ; —

Ou si je possédais seulement ce qu’il faut de la térébenthine
de Kolophon (il en est question dans Meursius), pour faire crier
moins disgracieusement le rauque archet d’'un Amphion de vil-
lage... —

Avec quelle impétueuse sensibilité je ferais passer dans
votre ame I'expression déchirante de mes souvenirs !

Mais j'ai beau attiser la méche languissante! I’'huile qui
reste dans ma lampe nous menera tout au plus a la fin de ce
feuilleton.
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Transcription.

ANNONCES LITTERAIRES.

HISTOIRE
DU ROI DE BOHEME ET DE SES SEPT CHATEAUXL,

« Je ne peux pas dire de l'auteur de cet ouvrage ce que di-
sait Tacite d'Othon, de Galba et de Vitellius : nec beneficio, nec
Injuria cognitus. J'en parlerais au contraire, si mon impartialité

ne I'emportait sur toute autre considération, comme Corneille
de Richelieu :

« Il m’a fait trop de bien pour en dire du mal ;

* Un volume in-8° cartonné a l'anglaise et orné de 50 vignettes
gravies sur bois par Porret, d'aprés les dessins de Tony Johannot ;

FPRIX {

Papier cavalier vélin d'Annonay, sativé. . . . 45 fr.
Papier de Hollande, Liré & 12 exemplaires. . 30 fr.
Papier de couleur, tiré 2 6 exemplaires. . . . 60
Papicr de Chine, tiré & 6 exemplaires. . . . 120 fr.
A Paris, chez Deramciz rnines, éditeurs- libraires,
1 rue du Battoir-Saint-André-des-Arcs, h. 10,
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« Il m’'a fait trop de mal pour en dire du bien.

« Cétait un de ces étres accidentellement identiques a
notre existence, dont nous sommes obligés de tolérer I'intimite
indivisible pendant toute la vie, sans concevoir a leur égard ni
une affection ni une haine permanente, et dont nous recevons
cependant tour a tour ces deux impressions, suivant les disposi-
tions de notre esprit, et surtout suivant celles de nos affaires ;
balancés d’heure en heure entre le besoin de nous affranchir
violemment d’'un tyran incommode, et celui d’accueillir toutes
ses fantaisies, de caresser tous ses caprices, et de lui prodiguer
du temps, de l'or et des hochets. Heureusement, il a creusé
entre nous un intervalle immense en abordant la périlleuse et
ridicule carriére des lettres, et en vendant son esprit aux mono-
poleurs et aux libraires :

Puisqu’Albe I'a nommé, je ne le connais plus.

« Ou plutot je le connais assez pour étre sar qu’il n’attend
de moi qu’une impartialité rigoureuse, dont cet article sera pro-
bablement le seul exemple dans tous les journaux passés, pré-
sents et a venir.

« Jusqu’ici la réputation de l'auteur dont nous parlons est
due tout entiere a la vogue momentanée d’'un morceau d’élo-
quence qui avait pour titre : Eloge d’'une maitresse pantoufle, et
qui resta inédit apres avoir fait pendant trois séances consécu-
tives les délices de la Société des Bonnes-Lettres. Il est vrai qu’a
la derniere lecture, I'anagnoste accablé s’endormit si profondé-
ment qu’avant qu’il pat s’en apercevoir, le manuscrit entra en
communication immédiate avec la flamme de la bougie, et se
consuma jusqu’a I'angle presque imperceptible de sa partie infée-
rieure qui restait machinalement saisi entre le pouce et I'index
du patient, de sorte qu’il n’en existe aujourd’hui que des vestiges
imparfaits, dans lesquels I'infatigable Angelo Mai et le docte Fu-

—42 —



ria ont eu beaucoup de peine a retrouver vingt-deux mots, et un
point d’exclamation, dont il serait absolument impossible de
composer un sens logigue, et méme un non-sens romantique,
aussi absurde qu’on puisse I'imaginer.

« Nous n’avons donc a le juger que sur ceux de ses ou-
vrages qui ont subi I'épreuve de la publicité (si I'on peut appeler
publicité I'existence d’'un livre imprimé qui n’est pas lu), c’est-a-
dire sur un petit volume de poésies, composé au college, ou du
moins a I'age ou I'on devrait étre au college, et sur un mince ro-
man dont le succes, inconnu de tout ce qui s'occupe de littéra-
ture et de critique, a été vivement contesté pendant un mois
chez les marchandes de modes. On jugera du mérite des vers
par I'oubli total ou ils sont tombés au bout de deux jours, cing
heures et quelgues minutes, quoique recommandés par une af-
fiche coquette a cadre de filigrane, et ornés d’une délicieuse vi-
gnette de Devéria.

« Comme nous nous proposons d’étre justes avant toutes
choses, nous aimons a reconnaitre que la prose du pseudonyme
Théodore n’est pas tout-a-fait aussi mauvaise que ses Vers;
gu’elle n’est méme pas dépourvue de ce luxe fluide de syllabes,
de cette pompe arrangée des mots, de cette faconde parliére,
comme dit Montaigne, ampullas ac sesquipedalia verba,
comme dit Horace, qui séduisent jusqu’a un certain point les
oreilles peu exercées et les esprits peu judicieux ; mais ce bour-
donnement de phrases sonores, si laborieusement, si pénible-
ment étudiées sur toutes les touches de la parole humaine, si in-
fructueusement soumises a un diapason dont la vibration n’est
sensible que pour le tres petit nombre des dilettanti de la pro-
sodie, cette mélodie déplacée est jetée sur des conceptions si
nulles, si dénuées de goQt et de raison, si faussement saisies et si
gauchement ordonnées, que nous ne l'avons jamais entendue
retentir a travers le vague immense des idées de l'auteur, sans
crier, comme Fontenelle a la sonate : Prose ! que me veux-tu ?
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et sans regretter du fond de notre cceur I'inimitable naiveté du
Petit Chaperon rouge, ou I'énergie gothique de Robert-le-
Diable.

« Il faut avouer cependant que de toutes les extravagances
dont s’est avisé le plus obscur, hélas! et le plus infatigable des
arrangeurs de périodes (c’est lui-méme qui a trouvé pour elles
I’heureuse comparaison de l'instrument a cordes qui ne résonne
gue parce gu'il est vide), il n'y en a point d’aussi pitoyable que
I’Histoire du roi de Bohéme et de ses sept chateaux. Nous dou-
tons en vérité qu’il existe dans aucune langue un terme propre a
caractériser lI'intrépidité du scribe téméraire qui n'a pas craint
de contrefaire gauchement ce que le talent méme ne saurait imi-
ter, l'originalité d’'un écrivain unigue dans son espece et a ja-
mais unique dans tous les ages ; car si Sterne avait été réservé
par la providence du génie, a cette époque raisonnable, sérieuse
et puissante, ou toutes les verites utiles peuvent se montrer sans
masque, il aurait jeté bien loin de lui la béquille de Trim et les
grelots de Tristram ! Il y avait cependant au fond de son ingé-
nieuse satire un intérét, une famille, une action, un roman.
Dans I'ébauche insignifiante du copiste, je ne vois que la fasti-
dieuse paresse d'un phrasier de profession, qui couvre le papier
de mots tirés au hasard a I'inépuisable loterie des dictionnaires,
et lancés avec fracas au travers d’un livre comme les dés du tric-
trac. Cette monomanie sans exemple ne peut méme s’expliquer
gue par un accident physique, tel que I'action trop verticale des
rayons du soleil auxquels I'auteur a exposé imprudemment dans
ses voyages lointains la boite osseuse dont les physiologistes
font le mystérieux scrinium de nos facultés rationnelles, et qui
ont tellement desséché, a travers la fréle enveloppe de son sin-
ciput trois fois trépané, ce long chiffon nerveux roulé en tampon
gu’on appelle vulgairement le cerveau, que celui de notre auteur
est réduit, de l'avis de tous les anatomistes, a des proportions
incomparablement inférieures en dimension, consistance et ca-
pacité, a celles de I'organe occulte qui tient lieu du sensorium
commune au plus petit des animalcules microscopiques, vulgai-
rement connus dans la science sous le nom d’infusoires.
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Il devra les ménagements dont nous avons usé envers lui a
cette considération, et pour les porter, avec toute la bienveil-
lance dont nous sommes capables, a leur expression superlative,
nous conviendrons qu’il n'est pas donné a tout le monde
d’étaler, au courant de la plume, tant de cynisme pédantesque et
tant de grotesque érudition. Ce faste de science mal placée
n’annoncerait cependant que de fortes études mal faites par un
homme qui se souciait peu d’apprendre et qui se souvient mal
d’avoir appris ; mais nous avons d’excellentes raisons de penser
gue son savoir se réduit a quelgue adresse de mémoire. Ce que
nous aimerions mieux trouver dans I’Histoire du roi de Bohéme
et de ses sept chateaux, et ce que les lecteurs y chercheront vai-
nement, ce sont des apercus fins, la critique du temps, la satire
de circonstance, et surtout la gaitée. L’idee d’écrire un livre pareil
guand on n’a jamais été remarqué par l'esprit de saillie, qu’'on
est devenu triste, et qu’on est presque vieux, est une de ces ex-
travagances malencontreuses qui n'ont signalé de tout temps
gue des esprits disgraciés. N’est-ce pas une singuliére ambition
a un écrivain profondément morose, que paraissent ulcérer
d’incurables douleurs, que de se jouer avec une marotte ? N’est-
ce pas une folle déception que celle d’'un homme sérieux
d’études et de mceurs, qui essaie de réjouir les curieux au bruit
d’un grave tambourin et d’'un galoubet sentimental ? Quelle pré-
tention ose-t-on fonder sur une pareille entreprise ? Celle, peut-
étre, de passer, dans un avenir de quelques semaines, pour le
plus jovial des écrivassiers mélancoliques, ou pour le plus triste
des romanciers bouffons ! Il y a, je 'avoue, dans cette combinai-
son extraordinaire de la folle ironie d’'un esprit aigri, et du
sombre désabusement d'un cceur trompé, quelque chose qui
meérite plus de pitié que de deérision ; mais c’est un de ces mal-
heurs de position dont le public ne tient pas compte aux auteurs
qui I'’ennuient ; et nous serions bien surpris s’il existait en Eu-
rope un désceuvré assez dénué de sens, ou un prodigue assez
dégodté d’argent pour laisser tomber sur le comptoir du libraire
la plus petite fraction de la plus menue monnaie du plus vil mé-
tal qui ait eté illustré d’'une effigie impériale, royale ou consu-
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laire, en échange de ces feuilles ineptes, noircies dencre
d’'imprimerie a la honte de la civilisation.

« Ce texte nous ameéne naturellement a solliciter de la
haute sagesse des chambres une loi de répression contre les
barbouilleurs ignares qui font du bienfait de la presse un sujet
d’opprobre pour le genre humain, en avilissant I'art divin des
maitres de la pensée et du style. Ce sera le sujet d’'un autre ar-
ticle. »

(La suite au numéro prochain.)
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Conversation.

DON PIC DE FANFERLUCHIO.

Comment, monseigneur, sans égard pour notre haute posi-
tion sociale !!!

Sans respect pour notre littérature principesque !!!

— Oh'! rare et généreuse fierté de 'homme de lettres digne
de ce nom !!!

— Oh ! que jai toujours admire la noble indépendance du
journaliste qui a pris pour devise le VITAM IMPENDERE VERO du
philosophe genevois !

THEODORE,
avec un dépit concentré.

Dites plutot le NIL MIRARI de Bolingbroke !
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BRELOQUE,
avec une assurance qui ne témoigne pas en faveur de sa modestie.

Heureusement, nous pouvons nous couvrir comme d’un
bouclier de la devise de Marot :

LA MORT NY MORD.

DON PIC DE FANFERLUCHIO
un peu ironiquement.

En vy joignant celle de Montaigne :
QUE SAIS-JE ?

Ou celle de La Motte Le Vayer :

DE LAS COSAS MAS SEGURAS,
LA MAS SEGURA ES DUDAR

THEODORE,
un peu dédaigneusement.

IlIs 'ont prise I'un et I'autre a Rabelais qui avait dit :

PEUT-ETRE.

DON PIC DE FANFERLUCHIOQ,
d'un air fin.

D’ailleurs, nous avons pour ressource la devise de maitre
Abraham Wolfganck :
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QUAERENDO.

THEODORE,
d’'un ton amer.

Ou celle du Mercure galant :

VIRES ACQUIRIT EUNDO.

DON PIC DE FANFERLUCHIO,
en s'élancant linéairement de toute sa perpendicularité.

Ou celle du président d’Espagnet :

JESPERE.

BRELOQUE,
en se tréemoussant concentriquement de toute sa convexité.

Ou celle de Faret, de Boissat, de Giry, d’Alary, de I'abbé
Cottin, et de quarante autres de la méme force :

A L'IMMORTALITE !

THEODORE,

avec l'intention marquée d'éloigner la conversation de son premier ob-
jet.

Si je prenais une devise, je m’en tiendrais a celle de Tabou-
rot :

A TOUS ACCORDS.
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DON PIC DE FANFERLUCHIO,
avec le dessein prononcé de transporter la question sur un terrain scien-
tifique.

Je préfere la mienne qui me parait contenir en abrége
toutes les Encyclopédies, et que j'appellerais volontiers I'Epi-
tome, I'Elenchus, le Pinax, le Compendium de la sagesse hu-
maine :

OUI OU NON.

BRELOQUE.

J'’aime mieux : NI OUI NI NON. Et je ferais graver celle-la
sur mes lambrequins si je n’en avais pas une autre.

THEODORE.

Comment, Breloque, vous avez une devise ?

BRELOQUE.

Eh ! qui en doute, monseigneur ! Vous n’avez donc pas vu
mon portrait emblématique dans votre galerie de tableaux ? J'ai
le pied droit appuyé sur la nacelle d’'un aérostat, et le pied
gauche sur la proue d’'un bateau plongeur. Je tiens d’'une main
une grosse touffe de boutons de roses, et de I'autre un pavot sec.
Un papillon éblouissant caresse mes oreilles et mes cheveux de
ses ailes bigarrées. Une chauve-souris énorme les bat de ses
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noires membranes, toute prétes a se replier autour de son corps
velu. A ma dextre est mon écu d’armes, mi-parti, sur azur et
sable, d’'un phcenix d’or et d’'un chien noyé. Et au-dessous de
tout cela, ma devise en lettres ultra-capitales :

QUEST-CE QUE
CELA
ME FAIT?
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Combustion.

Il est trop vrai... infandum jubes renovare dolorem...

Il est trop vrai que I'Eloge d’une maitresse pantoufle qui
aurait été scellé un jour dans le piédestal de ma statue littéraire
— je n’ai pas renoncé aux autres — a disparu dans un incendie
partiel et borné, mais dont le résultat fait frémir...

C’est depuis ce temps-la qu'on ne parle plus de la piteuse
conflagration de la bibliotheque de Baruch, qui ne se composait
a la vérité que des prophéties de Jérémie, et que fit ardre un cer-
tain Joakin, roi de Juda ;

De la bibliothéeque de Cnide qui fut dévouée aux flammes
par Hippocrate, en punition de la crédule confiance du peuple
dans un médicastre ignorant, assez audacieux pour guérir in-
congrdment et sans licence les malades de ce grand homme ;

De la bibliothéque des Ptoléemées avec laquelle Omar fit a
I'islamisme un feu de joie de quatre cent mille volumes, et dont
les cendres refroidies depuis douze siecles coltaient encore des
larmes a mon vénérable ami M. Boulard ;

De la bibliotheque de Julien que nous appelons I’Apostat,
laquelle le pieux Jovien brila dévotement dans le temple de
Trajan, sur les conclusions de sa commission de censure ;

De la bibliotheque de Byzance qui périt sous le régne de
Basilicus ou Basiliscus, dans un mouvement populaire. (C'est la
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gue se trouvait ce fameux intestin de dragon sur lequel tous les
poémes d’Homere étaient écrits en lettres d’or, et dont nous ne
verrons peut-étre jamais le fac-simile a cause de la grande rare-
té des dragons) ;

D’une seconde bibliotheque Byzantine qui avait été formée
par Théodose, et que Léon Isaure, auguel je pardonne plus vo-
lontiers d’avoir été hérétique et magicien que d’avoir été bar-
bare, fit brdler impitoyablement par male haine contre le culte
des saintes images, au grand dam des bibliothécaires qui brdle-
rent avec ;

De la bibliotheque hébraique de Crémone, qui renfermait
douze mille volumes de beaux commentaires sur les commen-
taires du Talmud, qui est le commentaire des commentaires du
Pentateuque, laquelle flamba en 1553. Quelle perte pour la sy-
nagogue !

De la bibliothéque de Londres qui disparut en 1666 dans la
catastrophe de cette belle capitale, mais a I'insu du pape et de
ses adhérents, quoi qu’en dise l'insolente et calomnieuse co-
lonne de Christophe Wren ;

De la bibliothéque du savant astronome Hevelius, de Dant-
zick, et de celle du prodigieux antiquaire Olals Rudbeck,
d’Upsal, dont quelques rares volumes échappés au fléau des-
tructeur exhalent encore une odeur de roussi fort estimée des
bibliomanes ;

De la bibliotheque de cet excellent Thomas Bartholin, que
je vous supplie d’absoudre en ma faveur de quelques doctes et
naives gaillardises, et qui s’écriait sagement a la nouvelle de son
malheur : Liberi mei salvi sunt, libri valeant ; sentiment plein
de grace et de philosophie qui peut faire excuser un jeu de
mots ;



De la bibliotheque du sage et modeste Valincour, philo-
sophe vrai, qui avait appris en lisant ses livres a se passer de ses
livres, et qui méritait un ami plus sensible que Boileau ;

Du magasin de maitre Pierre Le Petit, notre modeste Elze-
vir, et de celui de ce pauvre monsieur Trattner de Vienne, dont
j'ai vu les solives brilantes exhaler en fumée les doctes élucu-
brations de Scopoli. —

Grands dieux ! de quoi dépendent les longues sollicitudes
de la patience et du génie dont Buffon ne faisait qu’'une méme
chose ! A quoi tiennent les jouissances expectatives de la posté-
rité qui n’était représentée la par personne ; de cette postérité
orpheline, longe orba, dont une attention prévoyante, mais fa-
cile, aurait ménagé les joies futures, soit en réveillant des éclats
d’'une toux auxiliaire le lecteur fatigué, soit en detournant, par
un geste adroit, du foyer de la lumiere ces pages que je destinais
a 'immortalité !

O Gutenberg... ou Geinsfleich ! car cela m’'est tout-a-fait
égal ; a quoi servait-il que tu inventasses la typographie je ne
sais ou, et je ne sais quand, et que tu la misses en honneur a
Mayence ?

Ou que tu fisses la méme chose, industrieux Mentel, dans
I'inclyte ville de Strasbourg ?

Ou toi-méme, laborieux Coster, genie créateur et prodi-
gieux que n’assoupirent point les maussades vapeurs des marais
d’Harlem, qui me donnerent I'an dernier un coriza si obstiné ! —

Ou tout autre que vous qui aurait eu la méme idée, fat-ce a
la Chine ! —

Qu'importait que Nicolas Jenson dessinat ces caractéres
admirables que nos architypographes ne surpasseront jamais ?
gue Laurent Francois de Alopa lui opposat les merveilleuses ca-
pitales qui servirent aux belles éditions de Lascaris ? et que le
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vieil Alde rivalisat de grace et d’'imagination avec eux dans la
taille svelte et gracieuse de ses brillantes italiques ?

Pourquoi Geoffroy Tory se creusait-il la téte a mesurer la
proportion des lettres attiques, antiques ou romaines ? —

Duret, a retrouver la protographie d’Adam,

Les cabalistes, I’hagiographie de Salomon,

Les prétres égyptiens, I’hiérographie d’Horus,

Les bonzes et les lettres, I'idéographie de Fo-Hi,

Les voyageurs et les missionnaires, I'anthographie du
Mexique et du Pérou ;

Des antiquaires ingénieux, a épeler sous des manuscrits
avarement superposes les piquantes énigmes de la palinpsesto-
graphie,

Jarry, a perfectionner la calligraphie,

Kircher, a decouvrir ou renouveler la polygraphie,

Legangneur, la technographie,

Et, de surcroit, la rizographie ;

Vigeneére et Colletet, la pseudographie,

Du Carlet, la cryptographie,

Du Vignau, la mimographie,

Ramsay, la tachéographie,

Coulon-Thévenot, la tachygraphie,

Taylor et Bertin, la sténographie,

Schott, Hiller et Addy, la stéganographie,

Uken, la stéganomeétrographie,

Leibnitz, précédé par Wilkins, qui a été précédé par Dal-
gamo, qui a été précédé par I’Almanach de Nuremberg, la pan-
graphie,

Chappe, a la suite de Polybe, la télégraphie,

Le pauvre et modeste Fyot, I'archceographie,

De savants bénédictins, la palceographie,

Firmas, la palingraphie,

Maimieux, la pasigraphie,

Bricaille, la panlexigraphie,

Susse, la mnémographie,

Dublar, la multilinégraphie,



L’Athénée de Marseille, la panteugraphie,

Boinvilliers, d’aprés Joubert, la cacographie,

Vidal, la notographie,

Sennefelder, la lithographie,

Je ne sais quel anonyme, 'autographie,

D’ou a procédé en droite ligne la sotte et disgracieuse iso-
graphie;

Baif, Taillemont, Meigret, Pelletier, la Ramée, Rambaud,
Richesource, Cordemoy, Adanson, Rétif de la Bretonne, et
autres puissants grammairiens de ce calibre, la phonographie,

Et Tohu-Bohu, la néographie ?

Je le demande !...

Inutiles efforts, travaux infructueux !

puisque du seul livre essentiel de notre temps, du seul écrit
simplement humain qu'un homme d’'un sens droit et d'une
saine intelligence e(t aujourd’hui quelque intérét a conserver, il
ne me reste exactement parlant que vingt-deux petits fragments
bralés par les bords, que vous ne saisiriez que trop facilement
avec I'index et le pouce, et entre lesquels il n’existe pas, comme
on vous le disait tout a I’heure, un faible point de contact moral,
une légere analogie philosophique, une vague possibilité d’asso-
ciation oratoire ou de parenté grammaticale, dont le commenta-
teur le plus subtil puisse tirer I'induction la plus fugace pour le
bonheur éventuel des sociétés modernes !...

Et toutefois, je ne sais quelle crainte de laisser abandonnés
aux interpretations malveillantes de la haine et de I'hypocrisie,
ces debris de ma pensée écrite, —

Je ne sais quelle conscience irrésistible d’'une vague clarté,
d’une raison inapercue qui les anime encore... —

Je ne sais quel besoin de vous léguer, 6 mes amis, sur ces
follicules quasi feré-sibyllines, I'empreinte éparse et decousue
de mes derniers sentiments, —



Le besoin surtout de complaire a mon imprimeur en vous
offrant ci-contre le specimen d’une fonte qui fera tressaillir
I'ombre de Sanlecque et celle de Garamond : —

Tout cela me décide a jeter sous vos yeux, dans I'ordre ou
ils tombent sous ma main, ce peu de mots échappés aux
flammes et a la critique, combusti membra pecetoe !...
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Explication.

PANTOUFLE ! que signifie ce mot ?

Quelle est son acception usuelle ?

Ou trouve-t-on sa définition logique ?

De quelle langue ancienne ou moderne est tirée son étymo-
logie ?

Est-il indigene ou exotique ?

Est-il autochtone ou de seconde formation ?

Est-il radical ou dérivé ?

Représente-t-il un fait mateériel, ou cache-t-il un embléme ?

L’auteur I'emploie-t-il au sens propre ou au sens figuré ?

Et si le pudigue et pieux censeur auquel ce livre sera néces-
sairement soumis, avant de s’'introduire dans les séminaires et
dans les lycées, allait supposer...

Jamais! cette odieuse interprétation est d'une époque
étrangére a nos meeurs. Elle ne saurait présenter la moindre ap-
parence de veérité a cette génération grave et modeste qui ne
sourit qu’en rougissant aux bouffonneries cyniques de Rabelais,
et qui oublie depuis long-temps dans la boue la marotte effron-
tée de Diderot, de Duclos et de Crébillon.

La pantoufle dont il est question ici est tout simplement
celle de mon gracieux maitre Popocambou-le-bréche-dent,
42,663¢ autocrate de Tombouctou, sous le regne duquel fut éle-
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vée cette fameuse pyramide que Philon de Byzance n’a pas
comptée au nombre des merveilles du monde, parce que du
temps de Philon de Byzance on allait fort rarement a Tombouc-
tou. Elle égale dix-huit fois en hauteur la tour de Babylone qui
surpassait d’autant la pyramide de Chéops, et elle est batie sur
la pointe...

Soit préjugé de I'éducation, soit prévention invétérée de
I’habitude —

Soit entétement politique, soit fanatisme religieux —

Soit instinct, soit expérience de ce que valent les choses du
monde, — Popocambou, depuis gu’il était parvenu au pouvoir,
n’avait rien vu qui lui parQt préférable a cette pantoufle.

Il y pensait le jour. Il y pensait la nuit. Il y pensait le soir. Il
y pensait le matin.

Il se tournait sur le coté gauche. Il se tournait sur le coté
droit. Il se couchait sur le ventre. Il se couchait sur le dos. Il ne
révait que de cette pantoufle.

Il est vrai que cette pantoufle n’était point a dédaigner. On
aurait fait bien du chemin sans rencontrer une pareille pan-
toufle.

C’etait une pantoufle fourreée,

C’était une pantoufle ouatée,

C’était une pantoufle satinée,

C’etait une pantoufle raffinée,

C’etait une pantoufle perfectionnée,

C’était une pantoufle d’hiver, c’était une pantoufle d’été ;
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C’était une pantoufle élégante, une pantoufle svelte, une
pantoufle de bonne mine, une pantoufle distinguée ;

C’était une pantoufle bien conditionnée, une pantoufle qui
n’était ni trop large ni trop étroite, une pantoufle solide, une
pantoufle élastique, une pantoufle moelleuse, une pantoufle
confortable, une pantoufle essentielle ;

C’était une pantoufle qui ne faisait pas le plus petit pli ;

C’etait une pantoufle naive, une pantoufle naturelle, une
pantoufle sans manieres et sans prétentions, une pantoufle qui
ne se donnait ni les airs éventés du brodequin, ni les airs avan-
tageux du cothurne, et que vous auriez reconnue de cinquante
pas pour une honnéte pantoufle.

Ce n’était pas une pantoufle arriérée, une pantoufle gour-
meée, une pantoufle a quatorze quartiers, une pantoufle loyo-
liste, une pantoufle ultramontaine, une pantoufle absolutiste ;

Ce n’était pas une pantoufle raisonneuse, une pantoufle li-
bérale, une pantoufle industrielle, une pantoufle légale, une
pantoufle électorale, une pantoufle d’opposition ;

Ce n’était pas une pantoufle antique, une pantoufle syste-
matique, une pantoufle aristotélique, une pantoufle écono-
mique, une pantoufle encyclopédique, une pantoufle acadé-
mique, une pantoufle classique ;

Ce n’était pas une pantoufle gothique, une pantoufle mys-
tique, une pantoufle éclectique, une pantoufle romantique, une
pantoufle germanique, une pantoufle frénétique ;

C’etait une excellente petite pantoufle ;

C’était une de ces pantoufles dont on voudrait n'Gter jamais
le pied.

— 61—



C’etait la reine des pantoufles !
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Annotation.

Son étymologie, dites-vous ?

Je ne me suis pas dissimulé gu’il aurait été notablement
utile, dans un ouvrage destiné a devenir classique, de consacrer
au moins un chapitre supplémentaire a I'importante matiere
gue Baudouin a si superficiellement effleurée dans son traité de
Pantoufflis veterum ; mais ce travail aurait exigé des recherches
si prodigieuses que le volume elt risqué de ne pas paraitre
avant la bonne édition du Dictionnaire de I'académie, et en fait
de nouveautés piquantes on ne saurait trop éviter la concur-
rence.

Et puis vous seriez effrayés de la pauvreté des notions an-
ciennes et modernes sur la seule valeur étymologique du mot
pantoufle !

ITav est un monosyllabe grec dont tout le monde connait le
sens, dit Schrevelius ; ou dont tout le monde est libre de cher-
cher le sens, page 723 de mon Dictionnaire, dit M. Planche.

Sous la seiziéme lettre de I'alphabet, dit Scapula.

Henri Etienne, qui a tant a se plaindre de Scapula, ne dit
pas le contraire.

Pour toufle, je donne un demi-pied de mon nez si je sais
d’ou il vient, dit Turnebe, qui avait réellement le nez assez long
pour se permettre cette saillie.
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« Il pourrait venir, répondit don Pic en souriant, du sy-
riaque tophel, ou de l'allemand stiffel, qui est le méme que
I'italien stivale. —

« Mais il est probable que le nom de la pantoufle est pro-
duit du grec matewv et du grec oAAeoc, qui signifient en compo-
sition une chose creuse qui sert a marcher. —

(Ce qui est, par parenthése, une excellente définition des
pantoufles.)

« A moins que vous n’aimiez autant qu’il soit fait de matewv
et de togpog, parce que la pantoufle est une chaussure propre a
fouler des terres friables et Iégéres : et je ne vous conseillerais
pas d’en user sur les paves anguleux de Vire, sur les galets péedi-
cides de Fécamp, et sur le gravier roulant du Lido de Venise.

« Je m’arréterais peut-étre méme a cette explication si je
n’éprouvais soudainement la conviction profonde que I'élément
complétif a la recherche duquel nous venons de nous égarer
trop long-temps, n’est autre que peArog, nom grec du liége dont
on fait ordinairement la semelle des pantoufles, quod est pro-
bandum. »

— Eh ! qui en doute, m’écriai-je, en repoussant du pied un
vieux tabouret de paille défoncé qui n’avait pas besoin de ce
dernier échec.

Que m’importe, a moi, l'origine et le sens de pantoufle,
ajoutai-je en m’arrachant brusquement de cette chaise longue
gue j’ai acquise a I’encan de Matanasius, et en m’élancant vers la
porte pour me soustraire au démon qui me crucifiait impitoya-
blement a sa sotte étymologie.

Je serais vraiment bien fou, dis-je en ramenant les deux
battants sur moi, de me faire du mauvais sang pour savoir le-
quel de togpog ou de pelhog est entré élémentairement dans la
construction du nom d’une pantoufle !
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Et s'il me plait de m’ennuyer ce soir, pensai-je en traver-
sant le carré, n’est-ce pas jour de Bouffes et séance a I’Athénée ?

D’ailleurs, repris-je
en
descendant
les
SEpl‘.
rampes
de
I'escalier.

— Drailleurs, la semelle de Popocambou n’était pas de liége.
Elle était de cabron.

Que dit monsieur ? demanda le portier
en ouvrant son vasistas, ou was ist das de
verre obscurci par la fumée, et en y passant
sa téte grotesque illuminée de rubis d’octo-
bre.

— Je dis qu’elle était de cabron.




Observation.

... Sur quoi je dois faire observer une fois pour toutes — ces
chapitres demandant une explication qui aurait d0 les précé-
der : —

Mais cette observation est inutile pour les lecteurs qui
commenceront le livre par la fin.

... Que le mot pantoufle est pris dans cet exemple au
nombre singulier, parce que ledit nombre représente sa valeur
intrinséque et virtuelle, et non en raison de la figure nommeée
meétonymie, au moyen de laquelle on prend la partie pour le
tout — ou de la figure nommée synecdoche, qui a exactement la
méme propriété ; ce qui me porte a croire qu’il y a au moins une
de ces figures de trop.

— Et il en serait autant des pantoufles de Popocambou si ce
grand prince avait eu plus d’'une pantoufle...

Non qu’il faille conclure de la avec Orus Apollo que Popo-
cambou était monopode comme les gaines d’'Hermes ;

Ou avec messieurs de I’Académie celtique, qu'un de ses
pieds était nu, plat, membraneux et palmé, comme celui de la
reine Pédauque ;



Ou, ce qui serait plus vraisemblable, qu’il avait une jambe
de bois comme Agésilas, ou un pied bot comme Don Sébastien.

Le fait est que les lois constitutives de Tombouctou astrei-
gnent le souverain de ce pays-la, a se tenir debout sur un pied
toutes les fois et pendant tout le temps qu’il vaque a lI'exercice
d’une de ses fonctions royales — ce qui n'impliquerait pas en
conséquence sévere qu’un roi de Tombouctou dat avoir toute sa
vie un pied chausseé et I'autre nu. —

Mais le regne de Popocambou fut si fertile en entreprises
colossales —

La construction de la grande pyramide détourna tant de
bras de I'exploitation des communs états mécaniques —

Les matiéres premiéeres nécessaires a la confection d’'une
pantoufle bien établie devinrent si rares —

Les théories économiques si parcimonieuses —

La politique si arithméticienne, et I'arithmétique si popu-
laire —

Les majorités si ombrageuses et si tracassieres, principa-
lement en fait de pantoufles, qu’il n’y a pas d’exemple que la
commission du budget ait passé plus d’'une pantoufle au roi de
Tombouctou.

Heureusement, dit le roi, c’est une fort belle pantoufle.
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Prétérition.

Si vous préfériez, cependant — et quel auteur peut deviner
votre golt du lendemain ? —

Une scolie grecque...

Une atellane romaine...

Une farce gallique...

Une parade scandinave...
Une bouffonnerie celtique ou gothique...
Un bardit germanique...
Une mascarade italique...
Un saynéte ibérique...

Un pismé illyrique...

Une chronique rabbinique...
Une fable talmudesque...
Une histoire bérésithiaque...
Un roman apocalyptique...

Vous n'avez qu’a parler, mesdemoiselles! le sac de Bre-
logue est plus riche dans ce genre que celui de Sammonokho-
dom. Breloque fait la figue, avec son sac, a 'Edda comme au
Koran, a la Voluspa comme au Védam, au Lamaastam-bam
comme au Landnamabock, au Catéchisme de Volney comme a
I’Almanach de Matthieu Laensberg.
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Vous me demanderez peut-étre ou Breloque a trouvé son
sac ? Il en a hérité de Jean des Vignes.
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Damnation.

Dans mon dernier voyage en Afrique, si I'idée que j'en ai
conservée est autre chose qu’'un songe, il m’est survenu je ne
sais quelle aventure étrange dont je veux entreprendre de fixer
le souvenir. Vaincu par la chaleur du jour, je m’abandonnais a la
lente marche de mon cheval, sur les bords d’'un fleuve que je ne
nommerai point, parce qu’il n’a jamais eu de nom, quand tout-
a-coup, a travers le rideau d’aloés aux girandoles d’or, de bao-
babs aux feuilles démesurées, et de roseaux géants qui voilaient
ses rivages, m’apparut un petit esquif monté d’'un seul homme
qui suivait négligemment le cours des eaux, sans s’occuper ni de
la rame ni du gouvernail ; et, au méme instant, je vis un croco-
dile énorme qui saisissait la poupe de ses mains écailleuses, et
qui battait les ondes de sa queue comme d’un fléau.




Je poussai un cri, mais tout avait disparu, la barque, le
monstre et le voyageur. Je m’arrétai, frappé d’épouvante, et
contenant difficilement mon cheval dont I’horreur n’était pas
moindre que la mienne. Quel fut mon étonnement quand je vis
I’onde se rougir de sang, et I'inconnu, indifférent pour ses bles-
sures, aborder paisiblement auprés de moi, en marchant a la
surface du fleuve, comme si elle avait été surprise en un mo-
ment par une gelée boréale. J'avais a peine eu le temps de le re-
garder que ses traits s’étaient ineffacablement gravés dans ma
meémoire, car ceux qui I'ont vu ne doivent jamais I'oublier.

Sa taille était droite et élevée, ses mouvements souples
mais subits, sa marche brusque et précipitée, non pas comme
celle de la crainte, mais comme celle de I'impatience. Les détails
de sa figure ne manquaient ni de régularité ni de grace, et ce-
pendant leur ensemble était triste et menacant. Sa bouche
longue, ses levres étroites qui laissaient apercevoir en frémis-
sant I'une contre l'autre des dents blanches et serrées, sa barbe
épaisse et noire, son teint aduste et bronzé, ses joues creuses,
moins basanées que livides, ses yeux profondément enfonceés
d’'ou jaillissaient des regards de feu, comme I'éclair du fond
d’une nue obscure, le contraste inexplicable des formes les plus
puissantes de la vigueur, avec les vestiges infaillibles de I'age et
du temps, faisaient de cette physionomie une énigme que la rai-
son humaine ne peut pas résoudre. Le premier sentiment que
cet homme inspirait, apres celui de la terreur, était I'idée de
cette pérennité que les artistes prétent a leurs dieux. Comme
son aspect physique appartenait a toutes les époques de la vie,
I’étrange costume qu’il avait adopté appartenait a tous les pays.
Le bandeau rouge qui couvrait son front semblait lui-méme le
signe d’initiation de quelque ordre monastique. Il portait le tur-
ban de I'Orient, le doliman de I’Albanais, le pantalon du Basque,
le plaid de I'Ecossais, les espadrilles de I'Espagnol. Sa ceinture
de cuir écru renfermait le cangiar de I'Esclavon, la zagaie du
More et le stylet du Vénitien ; mais il était facile de voir aux bril-
lants dont elles étincelaient que ces armes de parade étaient le
caprice du luxe et non la précaution d’'une prudence inutile.
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Comme il avait les yeux tournes vers moi, et qu’il me cou-
vrait d’'un regard qui me figeait le sang, je fus tiré de cette es-
péce de fascination par le hennissement d’'un cheval qui n’était
pas le mien. Je fis un mouvement, et je vis bondir a mes cotés le
coursier de cet homme. C’était un de ces petits chevaux de Sibe-
rie dont le poil ressemble a une laine crépue, et qui, au premier
abord, offrent quelque chose de fantastique, comme les ani-
maux imaginaires qui nous étonnent dans les réves. Il bondis-
sait avec une légereté incroyable, mais qui annoncait plutét de
I’épouvante que de la joie. Ses yeux ardents et remplis d’'une
sorte d’intelligence humaine, témoignaient qu’il était amené en
ce lieu par la puissance d’'une volonté étrangéere, et que toute
son agilité surnaturelle ne pouvait le soustraire a I'appel de son
cavalier. Il y avait d’ailleurs en lui quelgue chose d’aussi mysté-
rieux que dans I'incompréhensible inconnu. Son mors paraissait
d’'un or pur, et se terminait a des bossettes de rubis. Le filet qui
assujettissait sa téte avait la flexibilité de la soie et le brillant du
meétal. Ses crins tressés de fil d’argent tombaient a longs flots, et
balancaient des nceuds de cristaux et de pierreries, liés par des
rubans couleur de feu ; son harnois était tout entier de ce cuir
poli et parfumé que les Levantins tannent avec de I'encens, et
son pied frappait le sable d’un fer d’or aux clous de diamant. Le
voyageur tomba d’un élan sur la housse de pourpre, et il allait
s’éloigner pour jamais, quand il sembla retenu par une de mes
pensées, car je doute que j'aie eu la force de I'exprimer d’'une
voix intelligible.

Il resta donc immobile devant moi sur son cheval immo-
bile, et tout restait immobile autour de nous, jusqu’a la vapeur
enflammeée qui nous tenait lieu d’atmosphére, jusqu’au nuage
de sable rouge qui voilait sur notre téte le soleil a son zénith,
jusqu’au soleil méme dont le disque, arrété dans I'espace ainsi
gu'au temps de Joshua, beéait sur ce lac de feu comme une
bouche sanglante. On aurait cru la nature entiere surprise de
mort, si I'on n’avait entendu se trainer au loin en sourds miau-
lements et en ralements lamentables la longue plainte du cha-
cal, qui crie comme une femme qu’on égorge.
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— « Vous voulez me connaitre, dit-il, en pénétrant au fond
de mon ame d’un regard acéré ; et je consens a satisfaire votre
curiosité, car je sais, a vous voir, gue nous suivons la méme
route... »

Et pendant qu’il prononcgait ces paroles, il avait saisi le bri-
don de mon cheval, et il m’emportait dans la course du sien avec
une rapidité dont aucun des souvenirs de notre vie terrestre ne
peut donner I'idée, mais qui avait cela d’étrange que je n’en
éprouvais pas méme le mouvement, et que je me demandai un
instant si ce n’était pas le désert, le fleuve et le ciel, qui fuyaient.

AU
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«—Vous le voulez, continua-t-il! je vous raconterai une
histoire, telle gu’il n’en a jamais été raconté de pareille... une
histoire que je ne raconterais, ni pour le présent que je déteste,
ni pour l'avenir que j'abhorre ; ni pour la gloire dont le nom ne
tombe de ma bouche qu’avec dégodt, ni pour la fortune que je
ravirais si aisément aux prétendus heureux de la terre, si l'arrét
de ma condamnation ne m’avait pas comblé de trésors comme
de douleurs... ni pour I'amour, la seule de ces illusions stupides
qui laisse un regret apres des siécles. Je ne vous la raconterais
pas pour m’affranchir du plus grand forfait qui ait pesé sur la
téte de ’'homme, car ce crime est resté tout mon orgueil et toute
ma joie. Je vous la raconterai pour obéir, infortuné que je suis, a
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la volonté de cet éternel tyran du cceur humain qu’on appelle
I’enfer dans I'autre monde, et dans celui-ci la conscience. — VVous
le voulez, continua-t-il, mais la révélation seule de mon nom
vous laissera-t-elle la force ou la volonté de m’entendre ?
Homme mortel ! — et combien je vous envie ce privilege! —
homme indiscret et curieux, liez-vous d’'une main ferme aux
crins de mon cheval ! Je suis ce vagabond, rebut éternel du
monde, qui doit, plus infortuné que jamais, en devenir le
maitre. Je suis le JUIF-ERRANT. Je serai ’ANTECHRIST ! »

A cette horrible révélation, je sentis une sueur glacée ruis-
seler de mes cheveux, et, I'ceil fixé sur le maudit, j'attendis cha-
cune de ses paroles avec la terreur qui saisit le patient sous le fer
lourd et froid du bourreau ; mais je m'y accoutumai peu a peu
comme un fiévreux au retour de son acces, comme la victime
épuisée aux périodes de la torture.

Ce ne sont pas ces prestiges de I'ame que je puis essayer de
faire partager au reste des hommes, car il n’y a rien qui soit ca-
pable de les rendre dans cette expression incertaine de nos idées
gu’'un souffle entraine dans l'air, que la marche d’'un petit in-
secte efface sur le sable, que la trace d’'une plume détruit sur le
papier. Un songe seul peut les communiquer a la pensée soli-
taire dans toute leur grandeur, et il ne faut rien moins pour les
traduire qu’une faculté dont la Providence est avare.

— Quoi donc ? dit Victorine.

—Le génie du légendaire de saint Gengulphe, ou de
I’historien de Fortunatus. —

— Alors, reprit-elle, jaimerais mieux l'autre !
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Commeémoration.

« Je vous ai dit, monsieur, qgue ma vie n'avait pas manqueé
de quelque douceur, car le ciel a placé une douce compensation
a I'infortune dans la pitié des bonnes ames. »

— Je reconnais cette voix, dit-elle, en laissant retomber gra-
cieusement sa téte contre mon épaule. — ce doit étre celle de
Gervais. —

— Une autre fois, ma douce amie, je n’écrirai que pour toi
seule ; mais un ouvrage solidement scientifique, et nourri d’une
saine et utile instruction, comme I'Histoire du roi de Bohéme et
de ses sept chateaux, peut seul me conduire a la société d’ému-
lation de Castelnaudary. — Et quelle @me, cependant, fut jamais
plus inaccessible que la mienne aux vains prestiges de I'ambi-
tion et de la gloire ? —

« Je jouissais de cette heureuse ignorance des maux, conti-
nua Gervais, quand la présence d’un nouvel hote au village des
Bois vint occuper toutes les conversations de la vallée. On ne le
connaissait que sous le nom de monsieur Robert, mais c’était,
suivant I'opinion générale, un grand seigneur étranger que des
pertes irréparables et de profondes douleurs avaient décidé a
cacher ses dernieres années dans une solitude ignorée de tous
les hommes. Il avait perdu bien loin, disait-on, une épouse qui
faisait presque tout son bonheur, puisqu’il ne lui restait de leur
union qu’un sujet d’éternel chagrin, une fille aveugle-née. On
vantait cependant a I’égal des vertus de son pere I'esprit, la bon-
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té, les graces d’Eulalie. Mes yeux n'ont pu juger de sa beauté,
mais quelle perfection aurait ajouté en moi au charme de son
souvenir ! je la revois dans mon esprit plus charmante que ma
mere ! »

— Elle est morte ? m’écriai-je.

— « Morte ? » reprit-il d’'un accent ou se confondaient I'ex-
pression de la terreur, et celle de je ne sais quelle inconcevable
joie. « Morte ? qui vous l'a dit ? »

— Pardonnez, Gervais, je ne la connais point : je cherchais a
m’expliquer le motif de votre séparation.

— « Elle est vivante ! » dit-il, en souriant amerement. Et il
garda un moment le silence. « Je ne sais si je vous ai dit, ajouta-
t-il a demi-voix, gu’elle s’appelait Eulalie. C’était Eulalie, et voici
sa place. »

Il s'interrompit encore. « Eulalie ! » répéta Gervais en dé-
ployant sa main sur le rocher comme pour la chercher a c6té de
lui.

Puck lui lécha les doigts, et, reculant d’un pas, il le regarda
d’un air attendri. Je n’aurais pas donné Puck pour un million,

— Remettez-vous, Gervais ! Pardonnez-moi encore une fois
d’avoir ébranlé dans votre cceur une fibre si vive et si doulou-
reuse. Je devine presque tout le reste de votre histoire.
L’étrange conformité du malheur d’Eulalie et du vbtre, frappa le
pére de cette jeune fille. L'intérét que vous inspirez si bien,
pauvre Gervais, ne pouvait manquer de se faire sentir sur une
ame exercée a ce genre d'impressions. Vous devintes pour lui un
autre enfant ?

— « Un autre enfant, répondit Gervais, et notre Eulalie fut
pour moi une sceur. Ma bonne mere adoptive et moi, nous al-
lames loger dans cette maison neuve qu’on appelle le chateau.
Les maitres d’Eulalie furent les miens. Nous apprimes ensemble
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ces arts divins de I’harmonie qui ravissent I’'ame vers une vie ce-
leste. Nous l0mes avec les doigts sur des pages imprimées en re-
lief les sublimes pensées des philosophes, et les charmantes in-
ventions des poetes. J'essayais de les imiter, et de peindre
comme eux ce gque je ne voyais pas ; car la nature du poéte est
une seconde création dont les éléments sont mis en ceuvre par
son génie, et avec mes faibles réminiscences, je parvenais quel-
guefois a me refaire un monde. Eulalie aimait mes vers, et que
me fallait-il davantage ? Quand elle chantait, on aurait cru
gu’un ange était descendu de la cime des monts terribles pour
charmer la vallée. Tous les jours de la belle saison, on nous
amenait a cette pierre, qu’'on appelle ici le rocher des aveugles,
et ou le meilleur des péres nous suivait de tous les soins de
I'amitié. Il y avait alors autour de nous des touffes de rhododen-
dron, des tapis de violettes et de marguerites, et quand notre
main avait reconnu une de ces dernieres fleurs a sa tige courte,
a son disque velouté, a ses rayons soyeux, NOUS NOUS amusions a
en effeuiller les pétales, en répétant cent fois ce jeu qui sert
d’'interprete aux premiers aveux de I'amour : — Si la fleur men-
teuse se refusait a I'expression de mon unique pensée, je savais
bien le dissimuler a Eulalie par une tromperie innocente. Elle en
faisait peut-étre autant de son c6té. Et aujourd’hui, cependant,
il ne me reste rien de tout cela. »

En parlant ainsi, Gervais était devenu de plus en plus
sombre. Son front si pur s’obscurcit d’'un nuage de colére; il
garda un morne silence, frappa du pied au hasard, et alla briser
une rose des Alpes depuis long-temps desséchée sur sa tige ; je
la recueillis sans qu’il s’en aperc(t, et je la placai sur mon ceeur.

Quelque temps s’écoula sans que j'osasse adresser la parole
a Gervais, sans gu’il parQt s’occuper de poursuivre son recit.
Tout-a-coup il passa sa main sur ses yeux, comme pour chasser
une vision désagréable, et se retournant de mon c6té, avec un
rire plein de gréace: «— Ah, ah!... continua-t-il, prenez pitié,
monsieur, des faiblesses d’'un enfant qui n’a pas su commander
jusqu’ici aux troubles involontaires de son cceur. Un jour vien-
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dra peut-étre ou la sagesse descendra dans mon esprit, mais je
suis si jeune encore... »

— Je crains, mon ami, lui dis-je en pressant sa main, que
cette conversation ne vous fatigue. Ne demandez pas a votre
meéemoire des souvenirs qui la tourmentent. Je ne me pardonne-
rais jamais d’avoir troublé une de vos heures d’'un regret que
vous sentez si profondément !

« — Ce n’est pas vous qui me le rappelez, répondit Gervais.
Il ne m’a pas quitté un instant, et j'aimerais mieux que mon ame
s’anéantit que de le perdre. Tout mon étre, monsieur, c’est ma
douleur. Ma douleur, c’est ma derniére amitié. Nous n’étions
plus qu’elle et moi. Il a bien fallu nous accoutumer a vivre en-
semble ; et je la trouve plus facile a supporter, quand un peu de
bienveillance en allége, en m’écoutant, le poids si tristement so-
litaire. Ah'! ah ! » reprit-il en riant encore, « les aveugles sont
causeurs, et on m’entend si rarement ! »

Je n'avais pas quitté la main de Gervais. Il comprit que je
I’entendais.

«— D’ailleurs, dit-il, tout n’est pas amertume dans mes
souvenirs. Quelquefois ils me rendent tout-a-fait le passé : je
m’imagine que mon malheur actuel n’est qu'un songe, et qu'il
N’y a de vrai dans ma vie que le bonheur que j'ai perdu. Je réve
gu’elle est assise a cette place, un peu plus éloignée de moi qu’a
I'ordinaire, et gu’elle se tait, parce qu’elle est plongée dans une
méditation & lagquelle notre amour n’est pas étranger. O! si
I’éternité que Dieu réserve aux ames bienveillantes n’est que la
prolongation infinie du plus doux sentiment qui les ait émues,
quel bonheur d'étre surpris par la mort dans cette pensée et de
s’'endormir ainsi !

« Un jour nous étions assis sur ce rocher, comme tous les
jours... et nous jouissions, dans une extase si douce, de la séré-
nité de l'air, du parfum de nos violettes, du chant de nos oi-
seaux, et surtout de celui de notre fauvette des Alpes, car tous
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les oiseaux des bois nous étaient connus, et ils volaient souvent
a notre voix — nous prétions l'oreille avec tant de charme au
bruit de la glace détachée par la chaleur, qui glisse en sifflant le
long des aiguilles, et au balancement des eaux de I’Arveyron qui
venaient mourir presque a nos pieds, que je ne sais quel pres-
sentiment confus de la rapidité et de l'incertitude du bonheur
nous remplit en méme temps d’inquiétude et d’effroi. Nous
nous pressames vivement I'un contre l'autre, nous entrelacames
nos bras comme si on avait voulu nous séparer, et nous nous
écriames ensemble : Toujours ! toujours ! — Je sentis qu’Eulalie
respirait a peine, et qu’elle avait besoin d'étre rassurée par
toutes les forces que me donnaient mon caractére et mon cou-
rage d’homme : — Toujours, Eulalie, toujours ! — Le monde, qui
nous croit si malheureux, peut-il juger de la félicité que j'ai goQ-
tée dans ta tendresse, que tu as trouvée dans la mienne ? Que
nous importe le mouvement ridicule de cette société turbulente
ou vont se heurter tant d’intéréts qui nous seront toujours
étrangers, car la nature a fait pour nous mille fois plus que
n'auraient fait les longs apprentissages de la raison! Nous
sommes pour eux des étres imparfaits, et cela est tout simple ;
ils ne sont pas encore parvenus a apprendre que la perfection de
la vie consistait a aimer, a étre aimé. lls osent nous plaindre,
parce gu’ils ne savent pas que nous les plaignons. Cette dange-
reuse fascination que les passions exercent par le regard n’agira
du moins jamais sur nous. Le temps méme a perdu son empire
sur deux aveugles qui s’aiment. Nous ne changerons jamais I'un
pour I'autre, puisqu’aucune altération ne peut nous rebuter, au-
cune comparaison nous distraire. Le sentiment qui nous unit est
Immuable comme le bruissement de notre Arveyron, comme le
chant de nos oiseaux favoris, comme I'enceinte éternelle de ces
rochers exposés au midi, au pied desquels on nous conduit
guelquefois dans les jours incertains du mois de mai. Ce n’est
pas le prestige de la beauté passagere d’'une femme qui m’a sé-
duit en toi, c’est quelque chose qui ne peut ni s’exprimer quand
on le sent, ni s’oublier quand on I'a senti. C’est une beauté qui
appartient a toi seule, et que j’écoute dans ta voix, que je touche
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dans tes mains, dans tes bras, dans tes cheveux, que je respire
dans ton souffle, que j'adore dans ton ame! Jai bien étudié
leurs amours dans les livres qu'on nous a lus, ou sur lesquels
mes doigts ont pu chercher des pensées ; et je te proteste que
leurs avantages sur nous consistent en des choses de peu de va-
leur. Le soleil que j'ai vu autrefois fat-il dans tes yeux, je
n’effleurerais pas de mes lévres avec plus de volupté ces longs
cils qui les ombragent, et sur lesquels ma bouche a recueilli
deux ou trois larmes, quand tu étais plus petite, et qu’on se refu-
sait, contre I'usage, a satisfaire un de tes caprices. Je ne sais Si
ton cou est aussi blanc que les neiges de la grande montagne,
mais il ne m’en plairait pas davantage — et cependant voila tout
— O! si je jouissais de la vue, je supplierais le Seigneur
d’éteindre mes yeux dans leur orbite, afin de ne pas voir le reste
des femmes ; afin de n’avoir de souvenir que toi, et de ne laisser
de passage vers mon cceur gu’a ces traits que j'aurais vu sortir
des tiens ! Voir un monde, le parcourir, 'embrasser, le conque-
rir, le posséder d’'un rayon du regard — étrange merveille ! —
Mais pourquoi ?... pour étourdir mon ame d’impressions inu-
tiles, pour I'égarer hors de toi, loin de toi, dans de frivoles admi-
rations, a travers ce qu’ils appellent les miracles de la nature et
de l'art! et qu’aurais-je a y chercher, si ce n’est une impression
qui me rendit quelque chose de toi ? Elle est bien meilleure et
bien plus compléte ici! Inconcevable misere des vanités de
I’'nomme ! de ces arts dont ils font tant de bruit, de ces prodiges
du génie qui les éblouissent, nous en connaissons ce que le
grand nombre apprécie le plus, la musique, la poésie. — On con-
vient que nous avons des organes pour les golter, une ame pour
les sentir ; et crois-tu cependant que jamais les chants divins de
Lamartine aient retenti aussi délicieusement a mon oreille que
le cri d’appel que tu me jettes de loin, quand on t'amene ici la
derniere ? Si Rossini ou Weber me saisissent d’'un prestige plus
puissant, c’est que c’est toi qui les chantes. Les arts, c’est toi qui
les embellis, et tu embellirais ainsi la création dont ils ne sont
gue lI'expression ornée ; mais je puis me passer de ces richesses
superflues, moi qui possede le trésor dont elles tireraient le plus
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de prix ; car, enfin, ton coeur est a moi, ou tu n’es pas heureuse !
— Je suis heureuse, répondit Eulalie, la plus heureuse des filles !
— O mes enfants, dit M. Robert en unissant nos mains trem-
blantes, j'espére que vous serez toujours heureux, car ma volon-
té ne vous séparera jamais ! — Accoutumé a nous suivre partout
des soins de cette tendresse attentive que rien ne rassure assez,
il s’était rapproché de nous sans étre entendu, et nous avait en-
tendus sans nous écouter. Je ne me croyais pas coupable, et
j’étais cependant consterné. — Eulalie tremblait. — M. Robert se
placa — la — entre nous deux, car nous nous étions un peu éloi-
gnés I'un de l'autre... — Pourquoi pas, dit M. Robert, en nous en-
veloppant de ses bras, et en nous pressant tous les deux avec
plus de tendresse encore qu’a l'ordinaire : — Pourquoi pas, en
vérité ! — ne suis-je pas assez riche pour vous acheter des servi-
teurs — et des amis ? — Vous aurez des enfants qui remplaceront
votre vieux pére, car votre infirmité n’est pas héréditaire. Em-
brasse-moi, Gervais; embrasse-moi bien, Eulalie; remerciez
Dieu, et révez a demain, car le jour qui luira demain sera beau,
méme pour les aveugles !

« Eulalie passa des bras de son pére dans les miens. Pour la
premiere fois, mes lévres trouvéerent les siennes. Ce bonheur
était trop complet pour étre du bonheur. Je crus que ma poi-
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trine allait se briser. Je souhaitai de mourir. Hélas ! je ne mou-
rus pas!

« Je ne sais, monsieur, comment est le bonheur des autres.
Le mien manquait de calme et méme d’espérance. Je ne pus ob-
tenir le sommeil, ou plutdt je ne le cherchai point, car il me
semblait que je n'aurais pas assez d’une éternité pour goQter les
félicités qui m’étaient promises, et plus je cherchais a en jouir,
plus elles échappaient a toutes mes pensees sous une foule d’ap-
parences confuses. Je regrettais presque ce passé sans Ivresse,
mais sans craintes, ou je ne redoutais rien parce gque je n’avais
compté sur rien. J'aurais voulu ressaisir ces pures voluptés de
I’dme qui se passent de l'avenir dans un cceur d’enfant; ou
I’'avenir, du moins, ne va pas plus loin que le lendemain. Enfin,
j'entendis le bruit ordinaire de la maison; je me levai, je
m’habillai sans attendre ma mere, je priai Dieu, et je gagnai la
croisée qui donne sur I’Arve pour y rafraichir ma téte brdlante
aux vapeurs des brumes matinales. Ma porte s’ouvrit. Je recon-
nus un pas d’homme. Ce n’était point M. Robert. Une main sai-
sit la mienne. Monsieur de Maunoir ! m’écriai-je. Il y avait plu-
sieurs années qu’il n’était venu, mais le bruit de sa démarche, le
contact de sa main, je ne sais quoi de franc, d’aisé et de tendre
gui ne se juge en particulier par aucun sens, mais qui S’éprouve
par tous, m’était resté de lui dans la mémoire. C’est bien lui, dit-
Il en parlant a quelqu’'un d’'un son de voix un peu altéré, c’est
mon pauvre Gervais. Vous savez ce que je vous en dis dans le
temps ! — Apreés cela il imposa ses doigts sur mes paupiéres et
les retint quelque temps élevees. — Ah ! dit-il, la volonté de Dieu
soit faite ! Au moins, te trouves-tu heureux ? — Bien heureux, lui
répondis-je. M. Robert dit que j'ai profité de ses bontés. Je sais
lire comme un voyant, et je suis aimé d’Eulalie. — Elle t'aimera
davantage si elle te voit un jour, reprit M. de Maunoir... — Si elle
me voit, dites-vous ? — Je pensai a ce séjour éternel ou I'ceil des
aveugles s’ouvre a une clarté qui n'a plus de nuit. — Je ne com-
pris pas.
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« Ma mere m’'amena ici suivant I'usage, mais Eulalie tarda
beaucoup. Je cherchais a m’expliquer pourquoi. Mon pauvre
Puck allait a sa rencontre, et puis il revenait, et puis il retournait
toujours ; et quand il était bien loin, bien loin, il aboyait avec
impatience, et quand il était pres de moi, il pleurait. Enfin, il se
mit a japper avec des éclats si bruyants, et a sauter sur ce banc
avec tant de pétulance que je reconnus bien qu’elle devait étre
pres de nous, quoique je ne I'entendisse pas encore ; je me pen-
chai vers le coté d'ou je I'attendais, et mes bras étendus trouve-
rent les siens. M. Robert n’avait pas cette fois accompagné ses
domestiques, et j'en sentis sur-le-champ la raison, qui devait
étre celle aussi du retard inaccoutumé d’Eulalie : j'avais oublié
gu’'il y e(t des étrangers au chateau.

« Ce gu’il y a de bien étrange, monsieur, c’est que son arri-
vée, si vivement désirée, me remplit de je ne sais quelle inquié-
tude que je ne connaissais point encore. Je n’étais plus a mon
aise avec Eulalie comme la veille. Depuis que nous devions tout
I’'un a l'autre, je n'osais plus rien demander. Il me semblait que
son pere, en me donnant un nouveau droit, m’avait imposeé
mille privations. Je craignais d’exercer le pouvoir d’'un mot, les
seductions d’'une caresse. Je sentais bien mieux qu’elle était a
moi, et je redoutais bien plus de la toucher. J'aurais craint de la
profaner, en écoutant son souffle, en effleurant sa robe, en sai-
sissant de ma bouche un de ses cheveux flottants. Elle éprouvait
peut-étre le méme sentiment, car notre conversation fut quel-
gue temps celle de deux personnes qui se sont peu connues. Ce-
la ne pouvait pas durer long-temps. Les illusions de la derniére
journée n’étaient pas encore vieillies. Puck avait soin de nous les
rappeler en bondissant de I'un a l'autre, comme s'’il avait souf-
fert de nous voir si éloignés et si froids. Je me rapprochai
d’Eulalie, et mes levres cherchérent ses yeux, le seul endroit de
son visage qu’elles eussent toucheé jusqu’a la veille de ce jour-Ila.
Elles y toucherent un bandeau. — Tu es blessée, Eulalie !... — Un
peu blessée, répondit-elle, mais bien légérement, puisque je
passe avec toi la journée comme d’ordinaire, et qu’il n’y a entre
ta bouche et mes yeux qu’un ruban verd de plus. » —
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Erudition.

«— Il y a plus de sens que vous ne pensez dans la question
de Gervais et dans la modeste réticence de votre Eulalie, s’écria
don Pic. Ces pauvres jeunes gens auxquels je commence a
m’attacher, et qui ont probablement recu quelques bons prin-
cipes de philologie verbale (particularité que vous avez mal a
propos omise dans votre recit), ces aimables enfants, dis-je,
comprennent au méme instant que le mot ruban, venant essen-
tiellement du mot rubens, gallice, rouge, rougeatre ou rougis-
sant, ruban verd est une de ces effrayantes cacologies, un de ces
tropes témeéraires qui mettent la grammaire a la torture et qui
épouvantent la logique ; de maniére que I'exclamation de Ger-
vais équivaut a celle-ci :

« Ol chére Eulalie! comment vous permettez-vous cette
barbare catachrese ?... — Et que la réponse évasive d’Eulalie si-
gnifie implicitement :

« Je conviens avec vous, mon ami, que je me suis permis
une barbare catachrése, mais je suis si loin de vouloir la justifier
gue me voila préte a parler d’autre chose.

— Moi aussi, dit Breloque. —

« — D’ailleurs, si Breloque veut me suivre un moment, re-
prit don Pic, c’est-a-dire le temps nécessaire pour ébaucher ma
monographie du ruban verd...

— J’aime mieux boire, dit Breloque. —
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« — Je considéreral trois choses dans le ruban verd :

MATERIA.
Scilicet : COLOR.
opus vel FicTiTIO.

Primum, materia.

« Id est, de animalibus, et preecipue de insectis setigenis in
genere ; item de bombycibus et bombylis ; item de erucis, spec-
tris, larvis, aureliis, chrysalidibus, papilionibus, imaginibus.

— Et de millionibus diabolibus qui puissent t'emporter in
infernibus, dit Breloque. —

Secundum, color.
« — Jaurai l'optique, la dioptrique, la catoptrique ;

« L'aposcopie, la catascopie, la métoposcopie, I’'hélioscopie,
la physioscopie, la microscopie, la mégascopie, la polyscopie, la
périscopie, la kaleidoscopie ;

« Le panorama, le diorama, le néorama, le géorama, le
cosmorama, le pantostéréorama ;

« Le prisme, la lanterne magique, et la lorgnette d’opéra.

« Nous donnerons en passant un croc en jambe a Newton,
une nazarde au pere Mersenne, et un grand coup de pied dans le
ventre a Algarotti...

— Je te les rendrais volontiers ! dit Breloque. —



Tertium, —
(Brelogue mit son bonnet de nuit.)

« — Si nous considérons le ruban verd dans ses rapports
avec I'histoire des arts, de I'industrie, du commerce et de la civi-
lisation, depuis lI'origine des idées plastiques sur lesquelles ont
été moulées toutes les formes typiques de la pensée, dans son
infatigable et persistante création.

— Nous arriverons probablement au déluge, dit Bre-
loque ?... —

«—J'y arrivais. Le premier ruban verd dont il ait jamais été
guestion, si toutefois Astruc ne s’est pas trompé dans ses cu-
rieuses Conjectures sur les matériaux qui ont servi a Moise
pour la composition de la Genése... Ecoute, Breloque, le pre-
mier de tous les rubans verds...

— Je voudrais bien gqu’il eQt servi a te serrer le cou, dit Bre-
loque. —

«— ... C’est évidemment celui que la colombe de l'arche
rapporta dans son bec ; mais le profond Samuel Bochart pense
gue cette prétendue colombe était un goéland, et il n’est vérita-
blement pas probable que Noé, qui ne manquait point de sens
guand il n’était pas ivre, ait confié une pareille mission a un oi-
seau terrestre, lui qui avait une si belle voliére d’oiseaux amphi-
bies a son bord. Aussi, indépendamment de la colombe et du
corbeau de la Vulgate, Jean Le Pelletier croit y voir un butor.



— Trois butors, ni plus ni moins, Jean Le Pelletier, Bochart,
et toi, dit Breloque... —

«—Le ruban que cet oiseau anonyme, pseudonyme, ou
plutdt polyonyme, offrit au nouveau chef de la race humaine, et
dont la couleur est devenue depuis celle de I'espérance, présen-
tait sans doute aux yeux le riant aspect de la verdure qui allait
parer la terre reconquise. Ce fut un ruban verd, Breloque (c’est-
a-dire un tissu verd que nous appelons improprement ruban par
un déplorable abus de la catachrese), et non pas un rameau,
comme le prétendent quelques damnés talmudistes, infatués
des niaiseries de la massore, des réveries du mishnisme, de la
routine des traditionnaires, et des dix Séphirots de la cabale.

— Ce sont eux qui ont fait tomber mon dernier mélodrame,
dit Breloque. —

«— |l est vrai que Leusden a lu rameau contre l'autorité de
Gabriel Sionite qui a lu ruban, mais comme ils sont morts tous
les deux, juifs, apostats, maranes, réprouvés, et qui plus est Ié-
preux et insolvables, sub judice lis est, ou bien, res agitur in lite.

— Allons nous coucher, dit Breloque. —

« — Nous avons heureusement sur cette question l'autorité
omnipotentielle, entends-tu, Breloque ? de notre ami Herbinius
qui témoigne que les arbres et les rameaux immenses dont les
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eaux du deluge étaient chargées avant leur retraite, ayant pu
fournir aisément a I'oiseau voyageur cette garantie équivoque...

— Oh ! que ces arbres et ces rameaux immenses eussent po-
tentiellement fourni de beaux mats potenciformes et de belles
fourches potencielles pour t'y suspendre archipotencialement
par la gorge, dit Breloque. —

«—Et que ces rameaux et ces feuillages qui abondaient
partout, et que 'ambassadeur ailé avait tant de facilité a recueil-
lir, ne donnant aucun caractére miraculeux a sa mission, il était
moins possible et par conséquent plus méritoire de croire gqu’il
avait rapporté un ruban, dans un temps ou I'on ne fabriquait
pas de rubans et ou I'on ne connaissait pas l'usage de la soie. Ce
raisonnement est peut-étre méme ce qui restera de plus authen-
tique dans le genre systématique, problématique, embléma-
tique, hypothétique et sophistique de la critique et de I’hyper-
critique ascétique, mystique, parénétique, éthique, enclitique,
éclectique, gnostique, dogmatique et scholastique, per omnia
seecula seculorum. »

— AMEN, dit Breloque. —



Aberration.

— Ou diable en étions-nous de la monographie du ruban
verd quand je me suis endormi, dit Breloque ?

«— Il m’est avis, répondit don Pic, que je vous ai laissés
chez la marquise de Chiappapomposa, au moment ou saisissant
le ruban verd de sa sonnette avec une dignité toute romaine : —
elle descendait de la chaste Lucrece, par les hommes —

« En vérité, je ne vous reconnais pas, Théodore ! mais fi-
nissez donc, finissez, au nom du ciel, ou je vais sonner Spi-
nette. »

« Et monseigneur qui n’en savait pas davantage, révérence
gardée, s'imagina que la marquise de Chiappapomposa sonne-
rait.



« Mais quand la marquise de Chiappapomposa aurait son-
né, il eat fallu voir vraiment que Spinette s’avisat de venir !

«Vous auriez ravagé tous les postes avancés, dix-huit
lieues a la ronde —

« Bralé la tente et les pavillons, les fascines et les gabions,
les ponts-levis et les palissades, la ville et les faubourgs —

« Marché, la torche allumée a la main, a travers les gre-
niers, les arsenaux et les magasins a poudre —

« Le feu aurait commencé a courir de la mine a la contre-
mine, de la méche a I'arquebuse, de la batterie au tonnerre —

« Et la marquise de Chiappapomposa aurait sonné toutes
les cloches et toutes les clochettes,

Les sings, les tocsins et les sonnettes,

Les grelots et les crotales,

Les sistres et les tabales,

Les triangles et les atabales,

Les tympans et les tympanons,

Les tympanioles et les tymbales,

Les cymbes, les cymbalons et les cymbales,

Les burbelins, les curbelins et les crembalins,

Les cri-cris et les crin-crins,

Les bombardes et les tarabats,

Les castagnettes et les tambours de basque,

Les tam-tams et les creécelles,

Les beffrois et les carillons,

Le clarum tintinnabulum de Catulle, et la clocqua titubans
de Merlin Coccaie ;

La campana de Vililla qui annoncait d’elle-méme, suivant
le bon homme Quinonez, I'avénement d’'un pape, et celle de
Sainte-Marie de Carabaca qui allegrement se trémoussait et
cantilénait joyeusement aux vigiles de I’Assomption —

—90 —



La sonnerie de Saint-Roch et de Saint-Eustache, le Bour-
don, Georges d’Amboise et la Samaritaine —

Toutes les cloches enfin de toutes les dimensions qui se
trouverent clochatoirement rangées selon leur ordre chroma-
tique au dernier concile des cloches, ou fat carilloniquement al-
tisonnée la canonisation de Janotus de Bragmardo — que Spi-
nette ne serait pas venue ! »

« Non, mordieu ! elle ne serait pas venue ! »
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Transition.

— Foin de la pédanterie et des pédants, continua Breloque.
Ce maudit barbacole que voici m’a tellement matagrabolisé le
cerveau de ses nomenclatures scientifiques que j'ai presque ou-
blié de parler chrétien.

«— Il n’en faut plus qu’autant pour arriver a tout, répondit
don Pic. Veux-tu que je t'ouvre a deux battants la porte des uni-
versités ? — Quand le magnifique recteur t'aura successivement
décerné baccam lauri et togam doctoris, comment lui répon-
dras-tu ?

— Monseigneur et messieurs, je ne me suis jamais ennuyé
comme aujourd’hui, depuis la derniére séance de la société asia-
tique.

« — C’est cela et ce n’est pas cela. Ecoute, Breloque :

« Messieurs, je ne puis me défendre, en vous écoutant,
d’une disposition somnolente, accompagnée de spasmes, d’hia-
tus et de rictus, qui aboutit de plus en plus a chacun de vos dis-
cours, au dernier degré de prostration, de torpeur et de cépha-
lalgie.

— Céphalalgie ! je suis mort !
«—Non, Brelogue, tu t'ennuies.

— Moi aussi, dit Victorine !
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Mystification.

— N’est-ce que cela, dit Breloque, et suffit-il pour s’asseoir
magistralement in curida et in prasidio, de commenter paedago-
gicé la thése de ce grand niais de prince de la Mirandole, de
omnibus rebus scibilibus ou autres bibus, et d’argumenter in
baroco dans le patois de I'écolier limousin ? M’y voila. Favete
linguis :

« Paracelse nous avait conduits dans I'insigne caupone de
son architriclin quotidien, ou se réunissent de temps en temps
Dioscoride, Archiméde, Abélard, Boece et I'abbé de Latteignant.

« Farinacius observa le premier que I'air ambiant contenait
infiniment peu de calorigue, et I'absence de ce véhicule lui avait
tellement exulcéré le derme, que vous n’auriez su distinguer s'il
fallait y voir ambustion ou érytheme pernionculoide, ce qui est
une chose effrayante a penser.

« Mais Flavius Joséphe s’était déja muni de quatre prismes
ligneux, longs de trois bonnes palmes d’ltalie, taillés grossiére-
ment dans le patula fagus du premier vers des Bucoliques, et il
s’empressa de les déposer sur un échafaudage assez ingénieux
qui se terminait du coté des spectateurs par des masques cyno-
céphales.

« Budée s’empara ensuite d'un petit parallélogramme de
fer a vives arétes, et en frappa brusquement a coups precipités
un fragment de silex semi-diaphane, jusqu’a ce que cette per-
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cussion elt détaché du meétal quelques molécules en état de fla-
grance ou de flagration scintillaire, qui répentinement combu-
rerent un agaricus desséché qui était tenu par Sulpice Sévere.

« Covarruvias ayant placé cet agaricus (j'al toujours pense
gue c’était un bolitus, comme l'avance peremptoirement Tripto-
leme dans ses scholies sur les juvenilia de saint Babolin), Co-
varruvias, dis-je, I'ayant placé sous les prismes dont j'ai parlé
plus haut, fit jouer adpropecircumextraforaneivagoflabra-
limodulatoirement, au moyen d’'une espéce d’outre de peau hir-
cine alternativement comprimée et dilatée entre deux trapezes
ébénins, armés de manipules spatuliformes et tubulairement
terminés par un cylindre creux, une si grande quantité d'azote
et d’'oxygéne dans la proportion requise de 79 a 21, qu'’il en re-
sulta deux phénomeénes :

« Le premier, qui fut expliqué par Apulée, c’est que ce mé-
lange perdit une partie de son oxygene, qui fut absorbé par le
carbone au profit de la combustion ;

« Le second, qui fut démontré par Nicolas Bourbon I'ancien
(il était de Vandceuvre) c’est que le calorique dégagé devait pro-
gressionnellement exciter une dilatation voluptueuse du tissu
cellulaire de Farinacius ; mais Farinacius ne s’en souciait plus
guére. Il avait soufflé dans ses doigts.

« Quant a la partie cibique des épules qui se composait sur-
tout d’esques proprement inhastées et methodiqguement inas-
sées, Ocellus Lucanus m’avoua en secret qu’on aurait eu beau-
coup de peine a leur donner un degré de cocture parfaitement
isochrone sans une invention qui fait trop d’honneur a I'esprit
humain pour que je la passe sous silence. C’est une machine
dont les combinaisons sont d’'une complication effrayante, qui a
de grandes roues et de petites roues, des tenons, des mortaises,
des vis, des chevilles, des clés, des clous, des écrous, des crans,
des crémailléres, des chaines, des chainons, des chainettes, des
cordes, des poids, des leviers, des poulies, des ressorts, des ba-
lanciers, des caisses, des consoles, des pieds, des appuis, des
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contreforts, et qui fait tourner avec une grande précision un axe
de fer pointu.

« Ce qu’il y a de surprenant, c’est qu’il n’est point question
de cette machine dans Diophante.

« Il n'en est point question dans les commentaires de
Bachet de Méziriac.

« Il n’en est point question dans la description du cabinet
de Grollier de Serviere.

« Il n’en est point question dans les Mathematici veteres
qui ont été si magnifiguement imprimés au Louvre.

« Il n’en est pas plus question dans les petits Manuels que
dans I’Almanach de Liege, le plus savant et le plus complet de
tous les recueils qu’on a imprimés cette année.

« Il n’en est pas plus question dans Papin et dans Parmen-
tier que dans Pline et dans Apicius.

«Elle a échappé aux investigations industrielles de
M. Charles Dupin, comme aux éelucubrations vraiment écono-
miques de cet illustre M. de Rumford qui nous a fait manger au
Temple de si mauvaises soupes.

« On conjecture seulement que c’est de dépit de ne l'avoir
pas inventée qu’'Empédocle se précipita la téte la premiere dans
un cratére de I'Etna, au bord duquel lord Hamilton a retrouveé
ses pantoufles. »
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Veérification.

— Que je suis béte, observa judicieusement mon libraire, en
lancant sa pantoufle contre un vieux buste de Popocambou.
C’est un tournebroche !

— L’auteur tire a la page, dit malignement I'imprimeur, en
laissant couler d’'une main leste une pincée de coquilles sur le
talon mobile de son composteur. C’est un tournebroche !

— Bon pour la plaisanterie, dit le pressier, en renversant sa
mitre de papier sur l'occiput, et en rabattant fierement son
chassis, sans avoir pointé la feuille; mais c’est un tourne-
broche !

— Je ne veux savoir ni A ni B, dit le prote, le carpe et le mé-
tacarpe largement imposés sur les deux casses de I'A et du B ca-
pitales, si ce n’est pas un tournebroche !

— lls ont des idées maintenant que c’est vraiment a en
perdre la téte, dit la brocheuse, en transposant avec une intrépi-
dité incroyable les deux feuilles les plus ontologiguement en-
chainées que j aie jamais écrites ; mais, dis donc, Elodie, ¢a ne te
fait-il pas comme a moi I'effet d’un tournebroche ?

— Sauf quelques allusions réservées, dit le censeur, en dé-
posant sa plume au bec imbibé de carmin, il est difficile que
M. le procureur du roi voie la autre chose qu’un tournebroche !



— L’idée n’est pas fine et I'expression n’est pas heureuse, dit
le journaliste, les deux mains dans les poches de son pantalon,
et arpentant de ses deux autres pieds les compartiments de son
parquet, mais je ne trouve aucun inconvénient dans I'état actuel
des choses a supposer que c’est une espéce de tournebroche.

— Je consens a ne manier jamais ni la brosse ni le pot a
colle, dit I'afficheur, en étalant hardiment son placard a contre-
sens, si ce n’est pas un tournebroche.

— Au diable I'ignare ignorantissime qui a manqueé sa these !
s’écria don Pic consterné, en laissant tomber de tout son poids
sa téte encyclopédique sur le dossier éraillé de mon vieux fau-
teuil noir. Il a oublié la leccarda, mio Teodoro, id est, vas adipis
exceptorium, vulgo dictum une léchefrite ! —

Mais le conseil de l'université n’y entendait pas malice, et
quoiqu’il ne fat pas plus au fait de la question que vous n’y fltes
oncques apres la lecture des fanfreluches antidotées de notre
maitre Alcofribas, une homélie pindarique a Saint-Thomas
d’Aquin, ou une lecon de théologie en Sorbonne, il N’y edt si pe-
tit docteur qui affirmativement n’opinat du bonnet ; —

Et Breloque passa joyeusement inter eximios.
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Numeération.

Il ne manquait plus a Breloque pour étre investi des droits,
privileges, immunités et exemption de science qui sont attachés
au doctorat que I'Approbatur du fameux docteur Abopacataxo,
grand logarithmier de I'impénétrable consistoire de Brouillami-
ni.

Le grand logarithmier était assis devant un parallélo-
gramme d’ardoise, sur la tablette duquel on remarquait, d'un
coté, un long fragment d’une substance blanche, mate, friable,
cassante, crétacee, taillée en cone aigu ; de l'autre, une espece de
madrépore mou, irrégulier, volumineux, léger, poreux, com-
pressible, élastique, dont le nom ne se trouve pas dans Varron
parce qu’il était obscene en latin. Il tenait ouvert un rouleau de
papier imprimé, chargé de figures astrales, de calculs géné-
thliaques, d’emblémes sidéraux et de signes constellés, que Bre-
loque prit d’abord pour le grimoire ; mais a la fin, aprés y avoir
regardé plus attentivement, il s’assura que ce n’était que le Mes-
sager boiteux.

A l'aspect de la thése de Breloque, le grand logarithmier
s’arma de son compas, puis procéda a la mesurer magistrale-
ment dans toutes ses dimensions. Ensuite, et aprés je ne sais
quelle invocation sourde, il se mit a tracer et effacer alternati-
vement sur la table magique des lignes horizontales de carac-
téres arabes qu’il nommait I'un aprés l'autre, comme autant de
formules évocatoires, posant ou retenant a voix haute, ceux de



ces hiéroglyphes diaboliques qui convenaient a son exécrable
opération.

Le sorcier suait d’ahan, et Breloque tremblait de tous ses
membres.

Aprés cela le docteur Abopacataxo dessina une grande
croix latine, entre les croisillons de laquelle (6 profanation!) il
se hata de promener obliqguement la main, portant, avec la fu-
reur d’'un démoniaque, ses symboles sacrileges aux quatre
points cardinaux de I’horizon, comme pour échelonner toute
I’'armée de Satan autour de la thése de pauvre Breloque !

Les dents de Breloque s’entrechoquaient et claquaient de
strideur, comme celles des maudits de I'Evangile.

Ce n’est pas tout. Breloque le vit distinctement recueillir
guelques-uns de ces rébus cabalistiques sur la derniere ligne de
la table aux talismans, les séparant sortilégialement par formi-



dables et portentifiques mimographismes tironiens, en maniere
d’Abraxas, ou autre argot amulétaire ; tels que

Tirets minoratifs —

Doubles tirets eequalitatifs =

Points superposés copulatifs :

Doubles points superposés comparatifs : :

Croix de saint André multiplicatives x

Et terminant le tout par la lettre X, qui est sacrée, profane
et abominable, léthale et stygienne, aux yeux de Dieu et des
hommes, ainsi qu’il est écrit :

« — Et quand le diable devrait m’emporter, » s’écria le doc-
teur Abopacataxo, « je dégagerai cette damnée d’inconnue ! »

A cette horrible et blasphématoire imprécation, Brelogue
pensa voir apparaitre Proserpine elle-méme, et ses cheveux se
hérissérent sur son front !

(Imaginez-vous que je n’avais jamais pu lui faire com-
prendre le mécanisme de la plus simple addition, sans en excep-
ter celle de Diocles de Smyrne.)

« Sage Breloque, » dit enfin le grand logarithmier de
I'impénétrable consistoire de Brouillamini, « vous pouvez vous
tenir pour assuré que votre these se composant a peu prées
comme il appert de six pages d’'impression, au caractere, format
et justification de I'Histoire du roi de Bohéme et de ses sept cha-
teaux, et ces pages étant formées, plus ou moins, de vingt-
guatre lignes tres-espacees, ad exiguitatem voluminis vitan-
dam, dont chacune contient trente-huit lettres, ou il ne s’en
manque gueére, elle doit renfermer, par approximation, sauf er-
reur, et abstraction faite des virgules, des points, des blancs, des
moins, des espaces, des réticences et des parentheses, des qua-
drats et des quadratins, une somme totale de types d'impri-
merie qu'on peut évaluer a cing mille quatre cent soixante-
douze, si Baréme n’a failli. Et comme la proportion des con-
sonnes aux voyelles dans la langue vulgaire dont vous avez fait
usage, est communément de cinquante-cing sur cent, moyen-
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nant caution de Court de Gébelin et du président de Brosses, ce
qui résulte, comme vous savez, de la surabondante paragogie
des lettres fictives de nos pluriels nominaux et verbaux, vous
redevez a l'université cing voyelles pour cent, en échange
d’autant de consonnes valables, bien conditionneées, et livrées
sans avarie et sans déchet, les consonnes et les voyelles étant ac-
tuellement au pair dans les hautes études, ce qui ne s’est pas vu,
et ne se verra peut-étre pas de cinquante générations scholas-
tiques. »

—Oh'! oh! que voila qui est beau ! s’écria Brelogue rassu-
ré ; mais ma these ?

«—\Vous auriez éprouvé un autre genre d’'inconvénient en
italien, ou la proportion des voyelles aux consonnes est au con-
traire des soixante-deux centiemes, ou, si vous l'aimez mieux,
de soixante-deux sur cent... »

— Cela m’est parfaitement egal, dit Breloque, en se grattant
velocissime l'oreille dextre, ce qui est chez lui le signe d’'une im-
patience immodérée ; mais ma thése, ma these !...

«—Eh ! quel parti auriez-vous pris, » continua le docteur,
sans s’apercevoir qu’il avait été interrompu ; « qu’auriez-vous
dit, sage Breloque, si vous aviez eu affaire a la langue islandaise
ou a la langue chéroquoise, dans lesquelles la masse relative des
consonnes est exactement comme celle d’'un régiment au corps
des officiers et sous-officiers ? 1l n'y a qu'une voyelle par es-
couade. »

— Brrrrrrerrrrerrererrerrrerrr, - fit Brelogue, avec autant
d’intrépidité que s’il y avait eu derriére lui un régiment de con-
sonnes — mais le poéete lauréat les avait toutes embauchées. —

— Brrrrrrrrrrerrrrerrrrrr, fit Breloque ! Me parlerez-vous de
ma thése ?

« —\Vous pouvez vous tenir pour assuré, sage Breloque, que
votre thése se composant a peu prés, comme il appert... »
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— Eh'! je le sais de reste, murmura Breloque, pale de colere
— Mais, ma thése, ma thése ! continua-t-il d’'une voix météo-
rique. Ai-je fait thése doctorale pour solution numérale ? ne
voyez-vous en ma these quintessenciale autre combinaison que
celle d’articulations consonnantes et vocaliformes, autre conse-
guence que chiffres ?

«— Nulle, répondit le grand logarithmier :

« Science, Morale, Philosophie, Religion, Littérature, Poli-
tique, je m’en soucie comme d'un zéro tout seul. Nombre est
partout, tout est par nombre, par nombre est tout. C’était le sen-
timent de Pythagoras, grand logarithmier des Crotoniates. Mon
affaire est de numérer sans plus, et numérant, je numeére nume-
riqguement, barémiquement philosophiant, philosophiquement
barémisant, logarithmisant pindariguement, pindarisant loga-
rithmiquement, buvant d’autant, et le tout joyeusement. »

— Par la vertu de Dieu, si je brisais les trente-deux dents
qui garnissent tes deux mandibules d'un coup de la main que
voici, dit Breloque, en lui montrant le poing fermé, me dirais-tu
combien il y a de doigts la-dedans ?

« — Cinq, répondit le grand logarithmier, sans se déconcer-
ter, lesquels sont composés de quatorze phalanges. »

— Tu en as menti, reprit Breloque, en relevant I'index et en
le lui enfongant dans I'eeil. J'ai perdu la derniere phalange de
celui-la au siege de Keenigsgratz, qui est, afin que tu le saches, le
plus fort des sept chateaux du roi de Bohéme ! —

Hélas ! nous aurons bien de la peine a y arriver de cette
campagne !
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Interlocution.

«Tu as vu, m’écriai-je !... tu verras!... infortuné que je
suis!... » —

Mais ce n’est pas le docteur Abopacataxo qui dit cela. Le
docteur Abopacataxo est retourné a ses chiffres, et le pauvre
Gervais a son histoire. Le voici qui parle a mes c6tés, comme a
I'instant ou don Pic de Fanferluchio I'a si sottement interrompu.

« Tu verras !... le miroir, qui n’était pour toi qu’une surface
froide et polie, te montrera ta vivante image. Sa conversation,
muette mais animée, te répétera tous les jours que tu es belle, et
guand tu reviendras au malheureux aveugle, il ne t'inspirera
plus qu’un sentiment. Tu le plaindras d’étre aveugle, parce que
tu concevras que le plus grand des malheurs est de ne pas te
voir. Que dis-je! tu ne reviendras pas! pourquoi reviendrais-
tu? quelle est la belle jeune fille qui aimerait un pauvre
aveugle!...

« Ah ! malheur sur moi ! je suis aveugle ! —

« En disant cela je tombai sur la terre, mais elle me suivit
en me pressant de ses mains, en liant ses doigts dans mes che-
veux, en effleurant mon cou de ses levres, en gémissant comme
un enfant. — Non, jamais, jamais je n’aimerai que Gervais. — Tu
te félicitais hier d’étre aveugle pour que notre amour ne s’altérat
jamais ! je serai aveugle s’il le faut pour ne point laisser de souci
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a ton coeur. Veux-tu que j'arrache cet appareil ?... Veux-tu que je
brise mes yeux ?... —

« Horrible souvenir ! j'y avais pensé !...

« Arréte, lui dis-je, en saisissant violemment le rocher pour
user sur lui I'excés de force qui me tourmentait. — Nous parlons
un langage insensé parce que nous sommes malades ; toi, de ton
bonheur, et moi, de mon désespoir. — Ecoute : —

« Je repris ma place, elle la sienne. Comme mon cceur bat-
tait!

« Ecoute, continuai-je — il est fort bien que tu voies, parce
gue maintenant tu es parfaite. — Il est indifférent que je ne voie
pas et que je meure — abandonné — parce que c’est le destin que
Dieu m’a fait ! — mais jure-moi de ne jamais me voir, de ne ja-
mais chercher a me voir ! Si tu me vois, tu seras forcée malgré
toi & me comparer aux autres, a ceux qui ont leur esprit et leur
ame dans leurs yeux, a ceux qui parlent du regard, et qui font
réver les femmes avec un des traits qui jaillissent de leur pru-
nelle, ou un des mouvements qui soulévent leurs sourcils. Je ne
veux pas que tu puisses me comparer! je veux rester pour toi
dans le vague de la pensée d’'une petite fille aveugle, comme un
réve, comme un mystere. Je veux que tu me jures de ne revenir
ici qu’avec ce bandeau verd — d’y revenir toutes les semaines —
ou au moins tous les mois, tous les ans une fois!... d'y revenir
une fois encore ! Ah ! jure-moi d’y revenir une fois encore, et de
ne pas me voir !...

« —Je jure de t'aimer toujours, dit Eulalie en pleurant. —

« Tous mes sens avaient défailli. J'étais retombé a ses
pieds. M. Robert me releva, me fit quelques caresses, et me re-
mit dans les mains de ma mere. Eulalie n’était plus la.

« Elle revint le lendemain, le surlendemain, plusieurs jours
de suite ; et mes levres n'avaient pas cessé de trouver ce ban-
deau verd qui entretenait mon illusion. Je m’'imaginais que je
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serais le méme pour elle tant qu’elle ne m’aurait pas vu. Je
croyais apprécier dans mes réminiscences les impressions d’'un
sens dont j'ai a peine joui, et il me semblait qu’elles ne suffi-
raient pas a la distraire du prestige délicieux dans lequel nous
avions passé notre enfance. Je me disais avec une satisfaction
insensée : elle est restée aveugle pour moi, mon Eulalie ! elle ne
me verra point ! elle m’aimera toujours !...

« Et je couvrais son ruban verd de baisers, car je n'aimais
plus ses yeux.

« Il arriva un jour, apres bien des jours, et si cela était a re-
commencer je les compterais — il arriva, je ne sais comment
vous le dire, que sa main s’était unie a la mienne avec une
étreinte plus vive, que nos doigts entrelacés s’humectérent
d’une sueur plus tiede, que son cceur palpitait ici, a remuer mon
sarreau, et que ma bouche, a force d’errer, retrouva de longs cils
de soie sous son bandeau verd.

«— Grand Dieu ! m’écriai-je, est-ce une erreur de ma me-
moire ? Non, non! je me souviens que, lorsque j'étais tout en-
fant, j'ai vu flotter des lumiéres sur les cils de mes yeux, qu’ils
portaient des rayons, des feux arrondis, des taches errantes, des
couleurs, et que c’était par-la que le jour se glissait avec mille
étincelles aigués pour venir m’éveiller dans mon berceau... Hé-
las ! si tu allais me voir !

«—Je t'ai vu, me dit-elle en riant, et a quoi m’aurait servi
de voir si je ne t'avais pas vu ? Orgueilleux ! qui prescris des li-
mites a la curiosité d’'une femme dont les yeux viennent de
s’ouvrir au jour !

« — Cela n’est pas possible, Eulalie... — Vous m’aviez juré !...

«—Je n'ai rien juré, mon ami, et quand tu m’as demandé
ce serment je t'avais déja vu. Du plus loin que I'esplanade per-
mit a Julie de te découvrir... le vois-tu, lui disais-je ? — Oui, ma-
demoiselle ; il a I'air bien triste. — Je compris cela ; je venais si
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tard ! — Zeste, le ruban n’y éetait plus. On m’avait dit que cela
m’exposerait a perdre la vue pour toujours, mais apres t'avoir vu
je n‘avais plus besoin de voir. Je ne remis mon bandeau verd
gu’en m’asseyant aupres de toi.

«—Tu m’avais vu, et tu continuas a venir. Cela est bien.
Qui avais-tu vu d’abord ? — M. de Maunoir, mon pere, Julie — et
puis ce monde immense, les arbres, les montagnes, le ciel, le so-
leil, la creation dont j'étais le centre, et qui semblait de toutes
parts préte a se précipiter sur moi au fond de je ne sais quel
abyme ou je me croyais plongée.

« — Et depuis que tu m’'as vu ?

« — Gabriel Payot, le vieux Balmat, le bon Terraz, Cachat le
géant, Marguerite...

« — Et personne de plus ?...
« — Personne.

« — Comme l'air est frais ce soir !... abaisse ton bandeau : tu
pourrais redevenir aveugle.

«— Qu’'importe ! je te le répéte, je n'ai gagné a voir que de
te voir, et a te voir que de t'aimer par un sens de plus. Tu étais
dans mon ame comme tu es dans mes yeux. J'ai seulement un
nouveau motif de n’exister que pour toi. Cette faculté qu’ils
m’ont donnée, c’est un nouvel anneau qui m’attache a ton cceur,
et c’est pour cela qu’elle m’est chére! O'! je voudrais avoir au-
tant de sens que les belles nuits ont d’étoiles pour les occuper
tous de notre amour ! je pense que c’est par-la que les anges
sont heureux entre toutes les créatures. —

« C’étaient ses propres paroles, car je ne puis les oublier.
La conquéte de la lumiére avait encore exalté cette vive imagi-
nation, et son cceur s’était animé de tous les feux que ses yeux
venaient de puiser dans le soleil.
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« Mes jours avaient retrouvé quelque charme. On s’accou-
tume si facilement a I'espérance ! ’'homme est si faible pour ré-
sister a la séduction d’'une erreur qui le flatte ! Notre existence
avait pris d’ailleurs un nouveau caractere, je ne sais quelle varie-
té mobile et agitée qu’Eulalie me forcait a préférer au calme pro-
fond dans lequel nous avions vécu jusque-la. Ce banc de rocher
sur lequel vous étes assis n’était plus pour nous qu’un rendez-
vous et qu’une station, ol nous venions nous délasser en doux
entretiens du doux exercice de la promenade. Le reste du temps
se passait a parcourir la vallée, ou Eulalie seule me servait de
guide, enchantant mon oreille des impressions qu’elle recueillait
a I'aspect de tous ces merveilleux tableaux que la vue découvre a
la pensée. Il me semblait quelquefois que son imagination,
comme une fée puissante, commencait a dégager mon ame des
ténébres du corps, et a la ravir, éclairée de mille lumiéres, dans
les espaces du ciel, en lui prodiguant des images gracieuses
comme des parfums, des couleurs vives et pénétrantes comme
les sons d'un instrument ; mais bientdt mes organes se refu-
saient a cette perception trompeuse, et je retombais tristement
dans la morne contemplation d'une nuit éternelle. Ce funeste
retour sur moi-méme échappait rarement a la sollicitude de sa
tendresse, et alors elle n’épargnait rien pour m’en distraire.
Quelquefois, c'étaient des chants qui me ramenaient par la pen-
sée au temps ou nous étions aveugles tous deux, et ou elle
charmait ainsi notre solitude ; plus souvent, la lecture qui était
devenue pour nous une acquisition nouvelle et singuliéere,
guoigue nous en eussions possedeé le secret sous d’autres formes
et par d’'autres procédés ; la bibliothéque des aveugles est ex-
trémement bornée, et il faut que les sensations de la vue soient
bien plus vives et bien plus rapides que celles du tact, car depuis
gu’Eulalie avait appris a lire autrement qu’avec ses doigts, les
idées qui se développaient sous ses yeux me parvenaient subites
et fecondes, comme celles d’'une conversation animée. Mon at-
tention entrainée dans l'essor de sa parole perdait son action
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sur moi-méme, et je croyais vivre dans une nouvelle vie que je
n'avais encore ni devinée ni comprise; dans une vie
d’imagination et de sentiment, ou je ne sais quels étres d’inven-
tion, moins étrangers que moi a moi, venaient surprendre et
duper toutes les facultés de mon cceur. Quelle vaste région de
pensées magnifiques et de méditations touchantes s’ouvre a
I’étre favorisé qui a recu du ciel des organes pour lire, et une in-
telligence pour comprendre! Tantbt c’était un passage de la
Bible, comme le discours du Seigneur a Job, qui me confondait
d’admiration et de respect ; ou comme I'histoire de Joseph et de
ses freres, qui plongeait mon coeur dans une tendre émotion de
pitié ; tantot c’étaient les miracles de I'épopée, avec la naiveté
presque divine d’'Homeére, ou avec la religieuse solennité de Mil-
ton. Nous lisions aussi des romans, parmi lesquels un instinct
bien vague, bien confus, que je n’ai jamais cherché a m’expli-
qguer, me faisait affectionner Werther. Eulalie préféra d’abord
ceux dont le sujet s’appropriait a notre situation. Une passion
vivement exprimeée, une séparation douloureusement sentie, les
pures joies d’une chaste union, la simplicité d’'un ménage rus-
tique, a l'abri de la curiosité intéressee et de la fausse affection
des hommes, voila ce qui troublait sa voix, ce qui mouillait ses
paupiéres ; et quoiqu’on parlat moins souvent dés-lors de notre
mariage, quand l'ordre de la lecture du soir amenait quelque
chose de pareil, elle m’embrassait encore devant son pére.

« Au bout de quelque temps, je crus remarquer qu’il s’était
fait un peu de changement dans le goUt de ses lectures. Elle se
plaisait davantage a la peinture des scénes du monde ; elle insis-
tait sans s’en apercevoir sur la vaine description d’'une féte ; elle
aimait a revenir sur les détails de la toilette d’'une femme ou de
I'appareil d’un spectacle ! Je ne supposai pas d’'abord qu’elle eGt
entierement oublié que j'étais aveugle, et ces distractions frois-
saient mon cceur sans le rompre. J'attribuais ce léger caprice au
mouvement extraordinaire qui se faisait sentir dans le chateau,
depuis que M. de Maunoir en avait renouvelé I'aspect par un des
miracles de son art. M. Robert, plus heureux, sans doute ! plus
disposé a jouir des faveurs de la fortune et des graces de la vie,
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du moment ou sa fille lui avait été redonnée avec toute la per-
fection de son organisation et tout I’éclat de sa beauté, aimait a
réunir ces nombreux voyageurs que la courte saison d’'été ra-
meéne tous les ans dans nos montagnes. Le chateau, on peut en-
core vous le dire, était devenu en effet un de ces manoirs hospi-
taliers d’'un autre age, dont le maitre ne croyait jamais avoir fait
assez pour embellir le séjour de ses hotes. Eulalie brillait dans
ce cercle toujours nouveau, toujours compose de riches étran-
gers, de savants illustres, de voyageuses coquettes et spiri-
tuelles ; elle brillait parmi toutes les femmes, et de cet attrait de
la parole, qui est, pour nous infortunés, la physionomie de
I’'ame, et de mille autres attraits que je ne lui connaissais pas.
Quel incroyable mélange d’orgueil et de douleur soulevait ma
poitrine jusqu’a la faire éclater, quand on vantait prés de moi le
feu de ses regards, ou quand un jeune homme, niaisement cruel,
nous complimentait sur la couleur de ses cheveux!...

« Ceux qui étaient venus pour voir la vallée y prolongeaient
volontiers leur séjour pour voir Eulalie. Je comprenais cela. Je
n'avais pas a regretter son affection, qui semblait ne pouvoir
s'altérer jamais, et cependant j’éprouvais qu’elle vivait de plus
en plus hors de moi, de nous, de cette intimité de malheur qu’'on
n’ose pas réclamer, et qui colte le bonheur quand on la perd. Je
souhaitais I'hiver plus impatiemment que je n’avais jamais sou-
haite le souffle tiede et les petites ondées du printemps. L’hiver
désire arriva, et M. Robert m’apprit, non sans quelques précau-
tions, non sans m’assurer qu’on se séparait de moi pour
guelques jours tout au plus, et qu’'on ne mettrait a m’appeler
gue le temps nécessaire pour se faire a Geneve un établissement
commode ; il m’apprit qu’il partait avec elle, gu’ils allaient pas-
ser I’hiver a Geneve, — I'hiver si vite passé !... I'hiver passé si
pres!...

«Vous entendez bien : — si vite !... un hiver des Alpes ! — si
prés!... a Genéve, a I'extrémité des montagnes maudites ! — une
route que le chamois n’oserait tenter en hiver; — et jetais
aveugle!
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« Je restai muet de stupeur. Les bras d’Eulalie s’enlacérent
autour de mon cou. Je les trouvai presque froids, presque
lourds. Elle m’adressa quelques paroles, tendres et émues, si ma
meéemoire ne me trompe pas, mais ce bruit passa comme un réve.
Je ne revins completement a moi qu’au bout de quelques
heures. Ma mére me dit : Ils sont partis, Gervais, mais nous res-
terons au chateau ! —

« Damnation ! m’écriais-je, notre cabane a donc disparu
sous une autre avalanche ! — Non, Gervais, la cabane est 13, et
les bienfaits de M. Robert m'ont permis de I'embellir. — Eh
bien ! lui répondis-je en me jetant tout en pleurs dans ses bras,
jouissez des bienfaits de M. Robert ! je n’ai pas le droit de les re-
fuser pour vous... mais, au nom du ciel, allons-nous-en !

« J'avais eu le temps de réfléchir a notre position. Je savais
gu’elle n’épouserait pas un aveugle, et je me serais refusé a
I’épouser moi-méme depuis qu’elle avait cessé d'étre aveugle
sans cesser d’étre riche. Cétait le malheur qui nous rendait
égaux ; et, du moment ou cette sympathie s’était rompue, je
perdais tous les droits que le malheur m’a donnés. Qui pourrait
remplir I'intervalle immense que Dieu a jeté entre la merveille
de la création, un ange ou une femme, et le dernier de ses re-
buts, un orphelin aveugle ? Mais, que le ciel me pardonne ce ju-
gement s’il est téméraire ! je croyais qu’elle ne m’abandonnerait
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pas tout-a-fait, et qu’elle me réserverait, pres d’elle, le bonheur
d’entendre, dans un endroit ou elle passerait quelquefois, ou
flotter sa robe de bal, ou crier le satin de ses souliers, ou tomber
de sa bouche ces mots plus doux au moins qu’un éternel adieu :
Bonsoir, Gervais !

« Depuis ce temps-la, je n’ai plus rien a raconter, presque
plus rien.

« Au mois d’octobre elle m’envoya un ruban, a caractéres
iImprimés en relief, et qui portait: CE RUBAN EST LE RUBAN
VERD QUE J'AVAIS SUR MES YEUX. — Je ne l'ai pas quitté. Le voi-
la.

« Au mois de novembre le temps était encore assez beau.
Un des gens de la maison m’apporta quelques présents de son
pére. Je ne m’en suis pas informe.

« Au mois de décembre les neiges recommencerent. Dieu !
gue cet hiver fut long! Janvier, février, mars, avril, des siecles
de désastres et de tempétes! et au mois de mai les avalanches
gui tombaient partout, excepté sur moi !

« Quand deux ou trois rayons du soleil eurent adouci l'air
et egayé la contreée, je me fis conduire sur la route des Bossons,
a la rencontre des muletiers ; mais ils ne venaient pas encore.

« Je supposai que I'’Arve se débordait, qu’une autre mon-
tagne menacait la vallée de Servoz, que le Nant-Noir n’avait ja-
mais éeté si large et si terrible, que le pont de Saint-que touMar-
tin s’était rompu, que tous les rochers de Maglan couvraient les
bosquets de leurs ruines suspendues depuis tant de siécles, que
I’enceinte formidable de Cluse se fermait enfin a jamais, car
J'avais entendu parler de ces peérils par les voyageurs et par les
poétes. Cependant il arriva un muletier, il en arriva deux.
Quand le troisieme fut venu je n’attendis plus rien. Je pensai te
ma destinée était accomplie. Huit jours aprés on me lut une
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lettre d’Eulalie. Elle avait passé I’hiver a Geneve. Elle allait pas-
ser I'été a Milan !

« Ma mere tremblait pour moi. Je ris. Je m’y étais attendu,
et c’est une grande satisfaction que de savoir jusqu’a quel point
on peut porter la douleur.

« Maintenant, monsieur, vous connaissez toute ma vie.
C’est cela. Je me suis cru aimé d’une femme, et j’ai été aimé d’'un
chien. Pauvre Puck ! »

Puck s’élanca sur l'aveugle. — « Ce n’est pas toi, lui dit-il,
mais je t'aime puisque tu m’aimes. »

— Cher enfant, m’écriai-je, il en viendra une aussi qui ne se-
ra pas elle, et que tu aimeras parce que tu en seras aimeé !

« —Vous connaissez une jeune fille aveugle et incurable ? »
reprit Gervais.

— Pourquoi pas une femme qui te verra et qui t'aimera ?
« —Vous a-t-on dit qu’Eulalie reviendrait ? »

— J'espere gu’'elle reviendra; mais tu aimes Puck parce
gu’il taime. Tu aimeras une femme qui te dira gu’elle t'aime.

« — C’est bien autre chose. Puck ne m’a pas trahi. Puck ne
m’aurait pas quitté. Puck est mort. »

— Ecoute, Gervais, il faut que je m’en aille. Jirai & Milan —
je la verrai — je lui parlerai, je le jure — et puis, je reviendrai —
mais j’ai aussi des douleurs a distraire, des blessures a cicatriser
— tu ne le croirais pas, et cependant, cela est vrai ! pour échan-
ger contre ton cceur qui souffre, mon coeur avec toutes ses an-
goisses, je voudrais pouvoir te donner mes yeux !...

Gervais chercha ma main et la pressa fortement. Les sym-
pathies du malheur sont si rapides !
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— Au moins, continuai-je, il ne te manque rien de ce qui
contribue a l'aisance. Les soins de ton protecteur ont fait fructi-
fier ton petit bien. Les bons Chamouniers regardent ta prospéri-
té comme leur plus douce richesse. Ta beauté te fera une mai-
tresse ; ton cceur te fera un ami !

« — Etun chien ... » dit Gervais.

— Ah'! je ne donnerais pas le mien pour ta vallée et pour tes
montagnes, s’il ne t’'avait pas aimeé ! — Je te donne mon chien...

« — Votre chien ! s’écria-t-il, votre chien!... — Non ! non !...
monsieur, cela ne se donne pas ! » —

Voyez comme Puck m’avait entendu ! il vint me combler de
douces caresses, mélées d’amour, et de regret, et de joie. C'était
la tendresse la plus vive, mais une tendresse d’adieu ; et quand
d’'un signe gu’il attendait je lui montrai I'aveugle, il s’élanca fie-
rement sur ses genoux, et, une patte appuyée sur le bras de Ger-
vais, me regarda de l'air assuré d’un affranchi.

— Adieu, Gervais! — Je ne nommai pas Puck : il m’aurait
suivi. Quand je fus au détour de I'esplanade je I'apercus, hon-
teux, sur la lisiére de la forét. Je m’approchai doucement, il re-
cula d’'un seul pas, et puis étendit sur ses deux pattes une téte
humiliée. Je passai ma main sur les ondes flottantes de sa
longue soie, et, avec un serrement de cceur, mais d’une voix sans
colere, je lui dis : Va...

Il partit comme un trait, se retourna encore une fois pour
me regarder, et rejoignit Gervais.

Du moins il ne sera plus seul.
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INnsurrection.

Je I'avais promis a Gervais. Huit jours apres j’étais a Milan.

Don Pic de Fanferluchio alla seul a la bibliothéeque Ambro-
sienne. Brelogue et moi nous aurions donné toutes les éditions
de ce fameux Lavagnia, revues par ce docte Boninus Montbri-
tius, pour une représentation des faits héroiques et des tra-
giques aventures de Polichinelle — et quelque chose me criait :

« Voila I'heure, voila le moment. Entrez, messieurs ; entrez,
mesdames ! il y a bonne et nombreuse compagnie, et I'on ne
paie gu’en sortant. C’est ici qu’on montre le seul et véritable Po-
lichinelle. Il est présent, il est vivant ! Vous allez voir comme |l
remue les yeux ; vous allez voir comme il montre les dents;
vous allez voir comme il fait la grimace en mangeant son maca-
roni tout brdlant!... »

O POLICHINELLE ! m’écriai-je !

O POLICHINELLE, Fétiche original et capricieux des en-
fants !

O POLICHINELLE, Grotesque Achille du peuple !

O POLICHINELLE, Modeste et puissant Roscius des carre-
fours!
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O POLICHINELLE, Inappréciable Falstaff des ages infortu-
nés qui n’ont pas connu Shakespeare !

O POLICHINELLE !!! dis-je !

O POLICHINELLE, Simulacre animé de ’'homme naturel,
abandonné a ses instincts naifs et ingénieux !

O POLICHINELLE, Type éternel du vrai dont les siécles pa-
resseux ont tarde trop long-temps a saisir le galbe dif-
forme, mais spirituel et plaisant !

O POLICHINELLE, Dont le théme original enchanta souvent
les loisirs de Bayle, et ranima plus d’une fois la paresse
assoupie de La Fontaine !

O POLICHINELLE !!! je le répéte !

O POLICHINELLE, Inépuisable orateur, philosophe imper-
turbable, intrépide et vigoureux logicien !

O POLICHINELLE, Grand moraliste pratique, infaillible
théologastre, politique habile et sar !

O POLICHINELLE, Seul arbitre légitime (il faut bien en con-
venir une fois a la face des nations), seul juge compé-
tent et irrécusable des Codes et des Institutes, des Di-
gestes et des Pandectes, des Novelles et des Authen-
tiques, des Constitutions et des Chartes, des Extrava-
gantes et des Canons !

O POLICHINELLE, Toi dont la téte de bois renferme essen-
tiellement dans sa masse compacte et inorganique
tout le savoir et tout le bon sens des modernes !

O POLICHINELLE !l enfin'!
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J’en étais la de cette magnifique invocation (je ne la donne-
rais pas pour celle de Lucréce, surtout dans la traduction que
vous savez), quand une longue rumeur, sombre et houleuse
comme le stridor procellce de Properce, ou la tempestas sonora
de Virgile, vint s’éteindre en zmorzando a mon oreille, aprés
avoir parcouru tous les degrés du chromatisme effrayant des
ouragans, de la place du D6me au Pozzo :

Vivent Polichinelle et Brioché! criaient les uns ; malédic-
tion sur Girolamo'!

Vivent Polichinelle et Girolamo! criaient les autres ; malé-
diction sur Brioché!

Malédiction éternelle sur toi, profane et stupide vulgaire !

Puisque vous étes d’accord sur Polichinelle, vous, Girola-
mistes entreprenants, et vous, Briochistes obstinés, gu’importe
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guelle main le fera jouer, et dans quelle bouche sera placée la
pratique aigre et criarde qui lui prétera une voix !

Quant a moi, revenu un peu tard des préventions insensées
des partis, j'ai jeté I'ancre de mes résolutions sur une pensée in-
variable. Je ne ferai plus de voeux que pour Polichinelle.
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Dissertation.

Tout le monde sait, ou tout le monde devrait savoir, que le
théatre des marionnettes, qui fait aujourd’hui nos délices, fut
institué par I'immortel Brioché, précepteur de Croque-Mitaine,
et que, depuis la mort de ce grand homme (je parle de Brioché,
car la gloire de Croque-Mitaine ne m’'a jamais ébloui), on n’'a
rien changé aux profils de son proscenium, aux décorations de
sa cella, aux costumes de ses comparsi, a la conduite de son
scenarium, a la triple unité de son poéme. La moindre infrac-
tion a cette espece de latrie que les professeurs professent im-
mémorialement pour Brioche, était admonestée par les Univer-
sités, tarée par les Parlements, inquinée par les Capitulaires,
témérée par les Edits, fulminée par les Bulles ; non que Brioché
fat un personnage trés-orthodoxe, ni qu’il et donné de grandes
garanties de son savoir-faire dans la science de I'’éducation, s'il
faut s’en rapporter a Plutarque et a Quinte-Curce ; mais parce
gu’il y avait quelque chose de réellement effrayant dans son en-
cyclisme intellectuel.

En politique, on lui doit ces dés pipés qui produisent a vo-
lonté toutes les chances possibles dans la science ardue des
gouvernements, moyennant que les rois s’en servent avec dexteé-
rité, et que les peuples n’'y regardent guere. —

En morale, il a enseigné aux sages inoccupés l'art de passer
iInnocemment le temps en faisant crever des baguenaudes entre
leurs doigts. —
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En statique, il était parvenu (chose difficile a croire, et qui
ne s’est jamais renouvelée des-lors) a peser infailliblement
I'ombre d’une happelourde. —

En optique, il avait déeterminé, a quelque différence pres,
gui devient tout-a-fait insensible dans I'usage commun, la por-
tée moyenne du rayon visuel d’'un colimacon borgne. —

Il était le seul homme de son temps qui fendit isocolique-
ment un cheveu en quatre, et qui jouat péripatétiguement des
gobelets stagyriens. —

Mais il mourut de regret de n’avoir pu expliquer la nuance
inconstante et versicolore des eaux de Robec qui passent a
Rouen, parce qu’il s’était obstiné a suivre leur cours, au lieu de
le remonter jusqu’a la porte du teinturier.

Les successeurs de Brioché étaient donc en possession con-
sacrée de faire parler Polichinelle, guand Girolamo parut.

Il est vrai de dire que Girolamo n’inventa rien, car on n'a
jamais rien inventeé depuis qu’on a inventé Polichinelle.

Mais le théatre de Brioché était si ridiculement étroit (Poli-
chinelle le franchissait d’'une enjambée !) —

Les planches de Brioché étaient revétues de lambeaux si
usés, a peine rajeunis de siécle en siecle, comme le vaisseau ra-
visseur d’Enée, par des lambeaux si disparates, et d’une si hur-
lante assimilation. —

Les marionnettes de Brioché étaient si fatiguees,

Si tronquées,
Si pratiquées,
Si critiquées,
Si attaquées,
Si antiqueées,
Si gothiquées,
Si mastiquées,
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Si impliquées,
Si compliquées,
Si déloquées,

Si déplaquées,
Si disloquées,
Si interloquées,
Si emberelucoquées,
Si imbriquées,
Si intriquées,
Si étriquées,

Si détriguées,
Si défriqueées,
Si défroquées,
Si détraquées,
Si patraquées,
Si pelues,

Si trépelues,

Si velues,

Si farfelues,

Si pollues,

Si solues,

Si dissolues,

Si moulues,
Sivermoulues ! —

L’histoire de Polichinelle était si monotone —

Le jeu du baton de Polichinelle était si connu —




La grande machine du diable qui emporte tous les person-
nages, quand on n’en a plus besoin, était si passée de mode —

Brioché d’ailleurs était si bien mort, et Girolamo si puis-
samment vivant !...

Mais j’ai promis de ne rien décider entre Girolamo et Brio-
che.

Ce gu’il y a de certain, c’est que le théatre de Girolamo est
tout neuf ;

C’est que le devis en est neuf ;
C’est qu'’il est construit a neuf ;
C’est qu’on I'a peint a neuf,
Badigeonné a neuf,

Vernissé a neuf,

Décoré a neuf,

Tapissé a neuf,

Ciré a neuf,

Frotté a neuf,

Machiné a neuf.

C’est qu’il est tres-profond, tres-large, trés-éleveé ;

C’est qu’il réunit toutes les conditions que vous voudriez
trouver réunies dans votre propriété, si par hasard vous en aviez
une;

C’est que Polichinelle n’est jamais expose a s’y précipiter
dans le trou du souffleur, ou a s’y casser la téte contre le man-
teau d’Arlequin. —

Polichinelle y parait de la téte aux pieds, c’est-a-dire deux
fois plus grand que dans la loge parallélogrammatique de Brio-
ché.
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(Et notez bien parallélogrammatique, adjectif pittoresque
qgui en dit plus qu’il n’est long :

s LOGD

i
|
|
}
|

PARALLELOGBAMINIATIQUR

0 LONR RV NS VR ROLON I IR IR IRV IRV I

J'ai seulement regret de devoir la construction de cette fi-
gure géométrique au classique Despréaux.)

Sans Girolamo, on ne saurait pas que Polichinelle a des sa-
bots ; et les sabots de Polichinelle sont un des caracteres les plus
spéciaux, les plus intimes, les plus complets de la physionomie
originale de Polichinelle —

Le Polichinelle de Brioché est tout au plus un buste —

Le Polichinelle de Girolamo est presque un homme —
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L’abbé d’Aubignac opine, a la vérité, que tout serait perdu
en littérature si I'envergure du compas qui embrasse les deux
points extrémes du diametre de la loge de Polichinelle s’agran-
dissait d’'une ligne :

Mais le docteur Schlegel lui répond, avec son assurance or-
dinaire, que la grandeur de la loge de Polichinelle ne fait pas la
moindre chose a la question, et qu’il ne voit aucun inconvénient
a le faire danser dans la grande salle du palais, moyennant que
la corde soit assez longue.

L’académie des Eterni de Zéronienté, sur le rapport de sa
commission des Sempiterni, trancha brusquement la difficulte.
Elle fit couper les deux oreilles a Schlegel et les deux jambes a
Polichinelle.

Ce jour-la, Girolamo afficha RELACHE.
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Méditation.

Par Popocambou (c’était le juron de Confucius), par Popo-
cambou, m’écriai-je, en laissant tomber le Punch de Cruyshanck
sur mon somno,

Mes lunettes dans leur étui,

Mon éteignoir mécanique sur ma bougie,

Mes paupiéres sur mes yeux,

Mon gourra sur ma téte,

Ma téte sur ma main,

Ma main sur mon oreiller,

Et la balle studieuse d’Aristote dans une coupe insonore ou
elle ne retentissait plus. —

Par Popocambou, répétai-je d’'une voix forte, et je ne crains
pas cependant qu’elle ait réveillé personne de I'étage babélique
ou mon hotesse m’a logé —

Par Po... po... cam... bou...... Il me semble qu’on aurait jugé
plus sainement cette question a I'institut de Tombouctou.
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Navigation.

Tombouctou, gu’aultrement nommez Tombut, ou Tumbut,
ou Tumbuctu, est je ne scay quelle ville, sise en je ne scay quel
pais, sous je ne scay quel degré de je ne scay quelle latitude ;
ains, si en croyez ces vieilles cy, au perpendiculare antipode de
la capitale de Sapience, qui est Sens-Commun ; et en recepvrez
notoire et quidditative certaineté, perforaminant d’icelle nostre
capsule tellurienne, ne plus ne moins que le praticquez, vous
esbattant ocieusement a transfiler unions indicques et menues
semences perlieres ; ce que faisant dextrement et sans circum-
bilivagination, vous ne faillirez oncques, beuveurs, de yssir en
Tumbuctie.

Des Tumbuctiens, rien ne vous sera présentement narré en
ceste mirifique et seigneuriale histoire que ne treuviez ja grabelé
aux livres de navigaige. Toutesfois n’en croyez mie ce fol ra-
vasseur de Claude Ptolémée géographe, car il ne desgoise de
Tumbuctu que goffes, bourdes, trupheries, gaberies lucia-
nicques, et phantasies abhorrentes a nature, telles que hommes
cacomorphes et siléniens a la queue de six empans. Mercy de
Dieu, que n’en avez-vous de tant suppellative amplitude, vous
aultres paillards de plat pais, d’autant que c’est chouse moult
belle a veoir et a grand prouffict de mesnaige, comme il se peut
apertement cognoistre és moutons de Tartarie. Mais je vous af-
fie par Golfarin, qui fut nepveu de Carmentran (par ma part de
paradis, je n'oseroys : je ne suis tant hypercritiquement oultre-
cuidé 1), que pour transgredir jusqu’a icelle joyeuse et caudipo-
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tente nation, il convient que marchiez encores on ponent dudict
Tumbuctu le port de treize sarbacanes et la longueur de ce bas-
tonnet.

Tumbuctiens sont gens a priser entre touts humains,
frisques, guallants, coquarts ; bien advenants en leur maintien,
bien advantagez en nez ; idoines a tous jeux plaisants, bons ren-
contres et honnestes devis ; aguts affineurs et desnicheurs de
cailles chapperonnées, et voulentiers aymants mieulx cent
messes dictes qu’un voyrre de vin bu: au demourant, féaulx
subjects, beaux payeurs d’'impots, et furent aussy bons chris-
tians que le fustes oncques ; mais les béats petits péeres encucul-
lionnez de l'ultime concile, vous les fulminarent et vous les ex-
communiarent comme serpes, pource qu’ils s’estoyent mes-
comptez, en barbottant leurs oraisons et menus suffraiges, au
numbre des poils de la cabre de monseigneur saint Pacosme.
Que Dieu en soit loué partout ! Matiere de bréviaire.
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Apparition.

Je ne sais si vous avez remargqué comment s’accomplit le
mystérieux phénomeéne des songes. Artémidore et Apomazar ne
s’en sont jamais douté.

Au moment ou ces paroles insignifiantes, l'institut de
Tombouctou, s’assourdissaient lentement avec la derniére de
mes idées, dans le silence toujours croissant du sommeil, je ne
sais quel organe vibratile et sonore en prolongeait encore le re-
tentissement a travers les échos presque muets de mon intelli-
gence assoupie, et quelles touches inconnues les faisaient re-
bondir a mon oreille, comme les notes confuses d’'une voix éloi-
gnée.

Qu’est-ce qu’un institut ?...

Cela existe-t-il ?...

Quelgu’un en a-t-il parlé ?...

Y a-t-il un autre institut que celui de Tombouctou ?...
Que fait-on d’un institut a Tombouctou ?...

Les habitants de Tombouctou sont-ils sauvages ?...

Quelles sont les circonstances urgentes et les néecessites in-
vincibles qui les ont réduits a inventer I'institut ?...

... L'institut de Tombouctou ?...
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La finit a peu pres la premiére opération de l'esprit dans
I’'hnomme qui s’endort, vous voyez qu’elle est encore assez con-
forme a l'ordre de la dialectique ; mais le dernier acte de ré-
flexion de la pensée raisonnante est a peine terminé, que la per-
ception qui lui échappe tombe dans le domaine d’'un autre sens,
gui est ordinairement celui de la vue. Votre conversation avec
vous-méme est achevée, mais elle n’a fait que changer de forme.
L’'objet de la discussion est devenu actif et sujet. Le juge de la
discussion est devenu passif et témoin. La méditation trompée a
fait place a un spectacle. Un tableau animé se développe aux
yeux de votre imagination. Vous voyez se presser sur des ban-
quettes, ou se carrer sur des fauteuils, des figures ennuyées qui
contemplent des figures ennuyeuses, que dominent de quelques
pieds d’autres figures effrayantes d’'importance et désolantes de
nullité. Deux idées jumelles surgissent tout-a-coup de votre cer-
veau : — I'INSTITUT et TOMBOUCTOU.

Voila les localités connues, les personnages établis, les cos-
tumes déterminés comme dans un drame allemand ; mais je ne
sais comment vous faire comprendre I'organisation de I'institut
de Tombouctou, si je ne vous raconte son histoire ;

Et nous n’irons pas la chercher bien loin, car je la tiens.
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Exploration.

« Il y avait une fois un roi qui aimait son peuple... »
« — Cela commence comme un conte de fée, dit Jalamir. »
« — C’en est un aussi, réepondit le druide. »

Mais je ne sais pas pourquoi je volerais ce magnifique dé-
but a Rousseau.

Aimeriez-vous mieux Tacite ?

« Il y avait long-temps que Tombouctou était gouverné par
des rois... »

Ou voulez-vous que nous entrions en matiere avec Sue-
tone ?

« Popocambou-le-Chevelu atteignait a peine a sa seizieme
annee... »

Ce gu’il y a de certain c’est que de tous les souverains de
I'univers (il n’est question ici ni de César, ni de Galba, ni de
Charles-le-Chauve), le plus richement fourni en cheveux qui ait
jamais existé, c’est Popocambou-le-Chevelu.

Et ce favorable hasard lui avait inspiré sympathiquement
un godt si prononceé pour les amples chevelures, et pour les per-
ruques académiques, scientifiques, philosophiques, sophis-
tiques, doctorales, médicales, théologales, judiciaires et univer-
sitaires, qu’il s’était formé une collection de perruques, unique
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chez toutes les nations, et qui manque essentiellement a notre
musée royal.

A part cette innocente manie......

(Celle de Denys, tyran de Syracuse, dit Breloque, était de
metriser des vers, et de les débiter inhumainement a tout ve-
nant ; celle de Néron, de baller et mimer sur les tréteaux avec
les mimes et baladins ; celle de Commodus Hercules, de boxer
dans l'aréne avec les gladiateurs ; celle de Henri V d’Angleterre,
de hausser le temps a grand renfort de brocs dans les tavernes
de la Cité, avec les roule-bontemps et joyeux compagnons ; celle
de Henri VIII, de controverser dans les écoles avec les prédi-
cants, et il faisait rage d’arguer ;)...

A part ce goQt passionné, mais inoffensif, Popocambou-le-
Chevelu était une espéce de sage ; et c’est, au dire de Marc-
Aureéle, le plus grand éloge qu’on puisse faire d’'un homme, sur-
tout quand cet homme est roi, et qu’il est roi de Tombouctou.

Popocambou, las des flatteurs, le pire des ennuis de la
royauté ; las méme de ses délices et de ses gloires, s’était ren-
fermé dans son musée favori, comme dans un sérail. Il y vivait
en philosophe contemplatif, au milieu de ses perruques; il se
réjouissait dans ses perrugues comme Salomon dans ses
ceuvres, il méditait sur ses perruques, il consultait ses per-
ruques, et il les quittait quelquefois avec ce sentiment de douce
satisfaction que procure une veérité acquise, et qu’il avait bien ra-
rement emporté de son conseil d’état.

Pendant ce temps-la le gouvernement marchait, et le
peuple n'avait jamais été aussi heureux de subir I'influence des
perruques que depuis qu’il n'y avait plus de tétes dedans.
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Comme la pensée, la parole et la presse étaient libres a
Tombouctou, Popocambou-le-Chevelu, qui ne voyait plus per-
sonne, mais qui lisait tout, comprit gu’il n’était pas loin d’arriver
a la forme la plus parfaite de gouvernement possible.

« — Et cependant, dit-il, si je mets un sot sous cette per-
ruque savante !

« Un homme cruel et insidieux sous cette perruque judi-
ciaire...

« Un homme artificieux et avide sous cette perruque admi-
nistrative...

« Un homme lache ou irrésolu sous cette perruque mar-
tiale...

« Un hypocrite pervers sous cette perrugue chaste et mo-
deste qui appelle la confiance et le respect...

«Ah! mon Dieu! s’écria Popocambou, en rabattant ses
longs cheveux sur ses yeux, qu’il est difficile de gouverner ! » —

Et, aprés un moment de réflexion, il inventa les tétes a per-
ruque.
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Procréation.

Tombouctou possédait alors un de ces grands hommes que
les peuples n'apprécient ordinairement que lorsqu’ils les ont
perdus. C'était un mécanicien philosophe, et peut- [ ¥ &
étre nécromant, qu’on appelait Mistigri, soit qu’il
et recu du hasard ce nom patronymique, qui est,
a la vérité, un nom comme un autre, soit qu’il lui
et été donné par allusion a quelque ressemblance
fortuite avec le valet de treffle.

Ce puissant génie, long-temps flatté par les deux factions
religieuses qui se partageaient I'empire et qui recherchaient a
I’envi son appui, avait fini par étre repoussé de toutes deux,
parce qu’il s’était refusé a se prononcer dans la dangereuse
guestion qui les divisait. Il aima mieux se condamner a I'exil que
de deécider si le hanneton sacré qui a fondé les iles de la mer,
comme personne n'en doute, était male ou femelle.

: %fM‘*%
E AR
A

Popocambou-le-Chevelu, que son excellente éducation et la
direction solennelle qu’avaient pris depuis peu ses études
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royales, élevaient, comme je I'ai dit, fort au-dessus du vulgaire,
était tout-a-fait de votre avis et du mien sur cette scabreuse con-
troverse. Il savait a merveille que le grand hanneton est herma-
phrodite, mais il ne le disait pas.

Popocambou-le-Chevelu avait donc royalement abandonné
Mistigri a ses ennemis, en se réservant de se souvenir de lui
guand il en aurait un besoin urgent. —

Dans l'occasion dont nous parlons, il lui fit une énorme
commande de tétes a perruque.

L’'affaire des tétes a perruque ramena Mistigri a la cour.
Précédé par la renommée de ses tétes a perruque, il y entra
comme si jamais il n’en était sorti. La question du sexe du grand
hanneton s’agita bien dans quelques gazettes récalcitrantes et
arriérées sur le siecle ; mais les hommes positifs, qui sont tou-
jours en majorité dans les affaires, s’arréterent aux tétes a per-
ruque, et Mistigri fut fait ministre d’état.

« — Voila qui est étonnant, dit le roi... — Mais c’est que je les
reconnais ! On croirait qu’ils ont posé. »

(Mistigri sourit.)

« — Enfin j'aurai donc, reprit Popocambou-le-Chevelu, des
ministres a perpétuité, un conseil inamovible, et, si faire se
peut, une académie immortelle. En vérité il ne leur manque que
la parole ! »

— Mes tétes a perruque parleront quand votre majesté
I'ordonnera, répondit Mistigri, en s’'inclinant avec une dignité
respectueuse.

« —Quand je I'ordonnerai ! s’écria le roi, je voudrais en en-
tendre une tout a I’heure, dat-il m’en codter la plus belle de mes
perruques ! »

— Votre majesté, reprit Mistigri, n’a qu’a soulever la per-
ruque de celle de ces tétes qu’il lui plaira le plus d’ouir, et qu’a
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frapper de son doigt une des protubérances gqu’elle y remarque-
ra, et qui sont plus ou moins prononcées suivant le degré
d’intelligence mécanique que j’ai trouvé a propos de donner a
mes tétes a perruque. —

Popocambou-le-Chevelu n’avait pas attendu la fin de la
phrase. — « Mais il n'y a pas la moindre protubérance, mon
cher Mistigri. Je ne donnerais pas un copeck pour échanger
contre cette téte de bois celle de mon grand séeraskier. Elle est
lisse comme un ceuf ! »

— Il est vrai, dit Mistigri, mais la sagesse de votre majesté
en trouvera facilement I'emploi. Vous en ferez un grand sei-
gneur assidu au petit lever, un dignitaire de naissance, un con-
seiller de faveur, un académicien de fortune, un ministre de
transition, un journaliste officiel. — Passez. —

« — En voici un dont la téte est chargée de petites protubé-
rances a I'infini ? »

— Esprit superficiel qui touche a tout et qui n’est propre a
rien ; ce que les sots appellent un homme universel.

« — Que signifie cette protubérance unique ? »

— Esprit tranchant et absolu qui a concentré toutes ses fa-
cultés sur une idée, a défaut d’en pouvoir réunir deux ; ce que
les niais appellent un philosophe.

« — Comment nommes-tu dans celui-ci cette protubérance
insolente ? »

— L’orgueil. C’est un dévot.

« — Et cette autre si remarquable dans celui-la ? »

— La cupidité. C’est un philanthrope.

« — Et cette bosse monstrueuse ? »

— L’ambition. C’est un indépendant.

«— Il me prend envie de faire parler une de mes tétes a
perruque, dit Popocambou, en imprimant fortement le pouce
sur une protubérance usée a force d’avoir servi. »

SIRE, C'EST UN GRAND ET BEAU JOUR POUR NOUS, dit la
téte a perruque...
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— Ah ! divin Popocambou ! s’écria Mistigri, lachez le res-
sort. Je connais cette téte-la. Elle dit toujours la méme chose, et
elle ne sait ce qu’elle dit.

On ne se fait pas d'idée de la joie de Popocambou-le-
Chevelu a cette séance d’épreuve. Il pouvait enfin concilier sa
tendre estime pour les perrugues avec son ancien amour pour la
société, et retrouver, quand il le voudrait, la conversation docile
et le cerémonial obséquieux de son palais parmi ses courtisans
de bois.

« —Homme sublime ! dit-il a Mistigri avec une profonde
expansion, comment pourrai-je récompenser ton génie ? »

— En me demandant la vérité quand vous en aurez besoin,
répondit Mistigri.

« — Et me dirais-tu si le hanneton sacré n’est pas herma-
phrodite ? s’écria Popocambou. »

— Je n’ai jamais ni vu ni tenu ni connu le hanneton sacré,
repartit Mistigri.

« — Eh bien, reprit Popocambou, palpe sans crainte ma téte
royale, et dis-moi avec sécurité ce que signifient mes protubé-
rances dominantes. »
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Mistigri exposa son astrolabe, déroula ses livres sibyllins,
interrogea ses cartes et ses tarots, convoqua Eteilla, Decremps
et Spurzheim ; Apollonius de Thiane, Cabanis et Simon le magi-
cien ; Agrippa, Pinetti et Lavater ; Comte, Gall et Cagliostro. Il
jeta ses dés fatidiques. Il lanca ses talares et ses osselets. Il fit
pirouetter le toton, il fit bruire le rhombus, et, la main appliquée
sur les vastes protubérances frontales du bon roi de Tombouc-
tou:

— Elles signifient, dit Mistigri, que la premiéere princesse
qui fut honorée des bonnes graces de votre majesté aimait beau-
coup la danse.

« — Heélas ! soupira Popocambou-le-Chevelu... »

(On sait que j’ai toujours cherché a placer dans mes écrits
les plus sérieux quelque trait de sentiment.)

« Hélas! continua-t-il en sanglotant, elle ne pouvait pas
danser ! sa pantoufle était trop étroite. »
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Distinction.

«—Vous étes donc decidément sorcier ? reprit Popocam-
bou-le-Chevelu. »

— Non, sire, répondit Mistigri ; je suis cranologue.

« — Alors, dit le Roi, c’est bien différent. »
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Rémunération.

Cependant le bon Popocambou, jaloux de récompenser
magnifiqguement Mistigri, car il fut naturellement plus généreux
et plus reconnaissant gu’on n’incline a I'étre d’ordinaire en ce
gentil métier d’autocrate, lui octroya le droit de blasonner son
écu d’armes d’'une téte a perruque, ce qui était tenu et réserve
dans les constitutions héraldiques de Tombouctou pour faveur
hyperbolique et royale :

Et, en outre, la chasse libre, exclusive et privilégiale dans
toute I'étendue de son empire, de toute espece de volatiles far-
fallesques et culiciformes, portant bouches, dents, pinces, cro-
chets, machoires, mandibules, pompes, trompes, Ssucgoirs,
rostres, proboscides, aiguillons, langues, ligules, palpes, levres,
spires, ou autres instruments intus-susceptifs, lesquelles bes-
tioles sont vulgairement désignées sous le nom de papillons de
jour ou de nuit, et de mouches urbaines, rurales, paludivagues
ou silvatiques, savoir :

Sphynx,
Phalénes,
Noctues,
Noctuelles,
Bombyces,
Pyrales,
Zygenes,
Alucites,
Sésies,
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Hépiales,

Teignes,

Ptérophores, qui ont les ailes mignardement empennées,
comme ailes d’oiseaux, et découpées en menus rameaux, a la fa-
con de I'éventail de nos bachelettes ;

Libellules,

Demoiselles,

Ascalaphes,

Hémeérobes,

Myrmiléons,

Ephémeéres : vous en avez pu voir au fleuve Hypanis ;

Semblides,

Phryganes,

Perles,

Panorpes,

Tenthredons,

Ichneumons a queues bifides et trifides, qui sont vampires
de chenilles, larves, nymphes, chrysalides et aurélies ;

Evanies,

Typhies,

Scolies,

Guépes,

Chrysides,

Leucospes,

Andrenes,

Avettes, ou abeilles melliflues,

Frelons,

Crabrons,

Bourdons,

Cynipes,

Diplolepes,

Uroceres,

Doleéres,

Cryptes,

Allantes,

Némates,
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Ptérones,
Céphaléies,
Orysses,
Trachétes,
Siréces,
Trémeces,
Aulaques,
Fenes,
Stéphanes,
Anomalons,
Bracons,
Antéons,
Céraphrons,
Pompiles,
Céropales,
Sphéces,
Misques,
Ampuleces,
Psénes,
Stigmes,
Apies,
Larres,
Dimorphes,
Plésies,
Taques,
Sapygues,
Myrmoses,
Bembeces,
Stizes,
Thynnes,
Masarides,
Simbléphiles,
Mellins,
Arpactes,
Alysons,
Nyssons,
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Philantes,
Cerceres,
Gonies,
Miscophes,
Dinétes,
Cémones,
Hélores,
Oxybéles,
Prosopes,
Nomades,
Pasites,
Epéoles,
Cératines,
Bélytes,
Lasies,
Crocises,
Trigones,
Trachuses,
Xylocopes : de vos jours vous ne trouvates plus rudes beso-
gneurs dans les vieilles souches ;
Doriles,
Labides,
Figites,
Chélones,
Cleptes
Omales,
Codres,
Cinétes,
Chalcides,
Psiles,
Myrmes,
Fourmis ailées,
Termes,
Termites,
Mutilles,
Brémes,

—141—



Attes,

Maniques,

Tipules,

Bibions,

Rhagions,

Syrphes,

Asiles,

Conopes,

Stratyomes,

Stomoxes, qui piquent outrageusement en temps d’orage ;

Maringouins,

Cousins : ce fut un d’iceux qui fanfarait tempétueusement
dans la chambre a coucher de mon oncle Tobie, quand celui-ci,
ouvrant la fenétre: « Va, pauvre béte, lui dit-il bénignement,
« le monde est assez grand pour nous deux. »

Moustiques : je n’en vis jamais tant que de Tarascon au
pont du Gard, mais Mistigri n'y avait pas passé ;

Céroplates,

Cténophores,

Chironomes,

Hirtées,

Scatopses,

Lertes,

Mydes,

Siques,

Sciarres,

Hermeéties,

Xylophages,

Athérices,

Némoteles,

Pangonies,

Heptatomes,

Heptatopotes,

Chrysopes : 6 de quelle benoite et riante couleur ils ont la
prunelle!

Cythérées,

— 142 —



Volucelles,
Anthraces,
Bombyles,
Ploades,
Empides,
Tachydromies,
Hybotes,
Damalides,
Dioctries,
Laphries,
Dasypogons,
Céries,
Myopes,
Mulions,
Milésies,
Meérodons,
Bacques,
Diopses,
Loxoceéres,
Scatophages : fi, les vilains !
Psares,
Lauxanies,
Oscines,
Thereves,
Rhingies,
(Estres,
Tabans : de cette race était le moucheron qui poignit si vé-
hémentement le lion d’Esope ;
Eristales,
Achiades,
Scaeves,
Sargues,
Vappons,
Calobates,
Néries,
Dolichopes,
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Daques,

Tachines,

Ocypteéres,

Téphrites,

Dictyes,

Acroceres,

Hénopes,

Scenopins,

Trineures,

Hippobosques, et autres innumérables animalcules in-
nomMmMmEs que vous pouvez voir danser par un beau soir d’autom-
ne, chantant, sifflant, grisolant, murmurant, susurrant, son-
nant, tonnant, barytonant, bourdonnant et fredonnant, dans un
rayon du soleil.

Mais la noblesse du pays, grievement irée et dépiteuse
gu’un simple clerc pat giboyer a cceur joie dans la plus belle part
de ses apanages, profita d’'un nouveau regne qui survint peu
apres, et des licences du joyeux avenement, pour harper mon-
seigneur du grand-veneur, et le faire hisser bien et beau a
I’'angle de la plate-forme de la grande pyramide qui regarde du
coté de Villers-Cotteréts, ou I'infortuné Mistigri fut par lesdites
mouches misérablement dévoré. Et ceci arriva, si les chroniques
ne m’affolent, un certain jour d'une certaine hebdomade d’'une
certaine lune d’'un certain mois d’'un certain an d’une certaine
olympiade d’'un certain lustre d’'une certaine indiction d'un cer-
tain siécle d’'une certaine hégire ou d’'une certaine ere qui avait
cours bien long-temps avant le premier usage des montres de
bois. Aussi ne saurais-je vous dire I’'heure.

Mais c’est a cela que se réduisent, quoigu’en aient gribouil-
Ié ces damnés menteurs d’Hellenes dans leurs paperasses poé-
tiques, la création des hommes par les Titans et la punition de
Promethée. Entendez toujours par 1a, je vous prie, I'invention

— 144 —



des tétes a perruque organiques, et la déplorable fin de Mistigri
livré aux mouches.

Et voila comment les plus grandes difficultés se simplifient
guand on porte un peu de philosophie dans I'histoire.
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Précaution.

Et je dois ajouter que dans cet état — je veux dire I'état de
I’'hnomme qui dort —

(Ne serait-ce pas vous ?)

— Il ne reste guere des idées acquises qu’un petit nombre
d’aspects saillants et caractéristiques qui suffisent pour les
nommer, mais dont la véritable expression s’évanouit bientot
sous une foule de formes capricieuses. Ces légéres superficies de
I’étre réel, égarées dans le vague au souffle de I'imagination, se
croisent, se mélent, se confondent, variant de couleur et d’éclat
suivant le jeu bizarre du prisme éblouissant des songes. Le
sommeil, aveugle tyran de la pensée, sTamuse a tromper nos im-
pressions les plus familieres, et a les déconcerter, comme un
charlatan habile, par des impressions opposées. A peine ses
doigts ont fait vibrer une corde harmonieuse et fantastique, et le
voila déja qui brode sur les notes majestueuses une grossiere
bacchanale ou un vaudeville grivois. A peine la décoration
changeante qui lui obeit a-t-elle offert a vos regards la chaire
vénérable du savant, qu’elle laisse apparaitre les tréteaux gro-
tesques de Mondor et de Gratelard ; car il est de la nature de
cette ame irrationnelle qui veille en nous quand nous dormons,
de ne pas laisser échapper une perception sublime sans la tarer
de quelque empreinte de ridicule ; et c’est ce qui a fait dire a un
sage que les réves étaient la parodie de la vie.
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Allez, allez, mon cher Breloque, la véritable science est trop
indulgente pour s’offenser des atteintes de votre marotte étour-
die. Elle sait que les découvertes qui reculent ses limites ont
guelquefois un c6té plaisant, et elle pardonne au sommeil, parce
gue le sommeil est bouffon.
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Installation.

Depuis la mort de Popocambou-le-Chevelu, ses perruques
avaient été long-temps oubliées au garde-meuble. On ne les
montrait plus que dans quelques occasions extraordinaires,
comme les nippes de Charles-le-Téméraire au grand jubilé de
Berne, et le ressort des protubérances s’était rouillé irrépara-
blement dans les meilleures tétes. Il est pénible d’avouer que les
trois quarts de l'institut de Tombouctou ne servaient qu’a faire
tapisserie ; mais on y revenait toujours, parce qu’il y avait réel-
lement quelque chose de merveilleux dans I'industrie du méca-
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nicien, et que Tombouctou est d'ailleurs de toutes les villes du
monde celle ou I'on a le plus de temps a perdre.

Mistigri avait été si heureux dans lI'expression de ses fi-
gures, qu’il n’en était pas une qui ne parat s’occuper d’'un objet
ou s’adonner a une étude, comme si elle elt été organisée a la
maniére des créatures raisonnables, et c’est ce gu’on n’'avait ja-
mais vu qu’a lI'institut de Tombouctou.

Il y en avait qui criblaient tres-méthodiquement les mots
de la langue dans un grand sas acadéemique.

Il y en avait qui les belutaient sophistiquement, et qui en ti-
raient un grand profit en vendant la recoupe a je ne sais quels
malotrus fainéants pour en faire quelques lippées.

Il y en avait qui épluchaient des pronoms, qui triaient des
conjonctions, qui vannaient des particules, et qui écossaient des
adverbes.

Il y en avait qui faisaient passer deux ou trois idées des
grands écrivains a travers une filiére classique, et qui les dévi-
daient proprement sur une bobine sans fin.

Il y en avait qui les étendaient sur un laminoir ou qui les
écrasaient sous un cylindre, jusqu’au moment ou elles parve-
naient au plus parfait degré de platitude possible.

J’en vis un qui concassait grammaticalement des étymolo-
gies latines dans un beau mortier despautérien. — Dieu ! quelle
riche opération !

J’en vis un autre qui était parvenu a faire un rubis spinelle
plus gros de moitié que le bloc d’ambre carabé d’ou fut tirée la
statue colossale de Popocambou, sans employer autre ingré-
dient que de la graine de pimprenelle soigneusement élaborée ;
mais je l'ai retrouvé depuis vendant des rosaires pour vivre, et
criant corone, corone, au parvis Saint-Antoine de Padoue.
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Le plus habile de tous vint me proposer une magnifique en-
treprise ; celle d’'un pont suspendu qui devait aboutir de Tom-
bouctou a la rue Folie-Méricourt, sous I'entresol de Victorine, et
celle d’'un tunnel non moins ingénieux, qui débouchait a travers
guelques milliards de millimetres au juste milieu de la chambre
a coucher de Fanny ; mais il ne put jamais élever ses premiéres
assises a plus de deux pieds anglais au-dessus du terrain, a
cause des grands vents de tramontane qui couraient dans ce
pays-la.

On ouvrit les portes a un savant vénérable, bien connu par
la patience méritoire avec laquelle il essayait depuis cinquante
ans de peser la matiere et I'esprit, dans deux bassins de toile
d’araignée qui n'avaient pas résisté une seule fois a I'expérience.
Il entra fierement avec ses balances vides, mais il ne perdit
guére a I'événement. — Il n’avait pas laissé tomber une idée en
route.

Je remarquai parmi eux une douzaine de jeunes gens de
bon air qui mélaient assez industrieusement des feuillets de pa-
pier ou étaient figurés des rois, des dames et des valets, et qui
les distribuaient fort éléegamment en cing paquets, comme au
jeu de brelan. — On m’assura qu'’ils croyaient faire des tragéedies.

La séance s'ouvrit, suivant l'usage, par un morceau
d’apparat qui avait été demandé a la téte la plus oratoirement
organisée de l'institut de Tombouctou. On commenca par dis-
poser devant lI'orateur je ne sais combien de fioles industrieu-
sement préparées par le grand abstracteur des guintessences
verbales et grammaticales, et sur lesquelles on lisait: verbes,
adverbes, conjonctions, particules, substantifs, adjectifs. Celle-
ci était la plus remplie, et, pour le dire en passant, celle qui avait
la meilleure mine. Il méla tout cela délicatement dans un verre
de mesure, et saupoudra ensuite sa mixtion d’'une immense
quantité de voyelles, de tropes et de points d’exclamation. Puis
frappant sa téte de bois d’'une main de bois, et la renversant en
arriere de maniére a décrire sur le pied de la machine un angle
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obtus de cent trente-cing degreés, il s'ingurgita la potion sonore,
et s’en gargarisa éloquemment pendant une bonne heure d’hor-
loge, suivant la formule, aux applaudissements réitérés de
I'auditoire. Il est vrai de dire que c’était le borborygme le plus
harmonieux qu’il ft possible d’'imaginer, et que vous y auriez
pris grand plaisir, a cela prés que le fils de I'enchanteresse Cra-
ca, qui entendait le langage des animaux comme le sien propre,
N’y saisirait pas, dans toute la succession des siécles, la plus mi-
nime portioncule de sens, ce qui fit que plusieurs dames de
I’'assemblée se pameérent par trop forte contention d’esprit.

Quelgu’un m’assura que la plupart de ces tétes ne vivaient
gue de se gargariser ainsi en public trois ou quatre fois I'an.
Aussi puis-je vous jurer, sur la pantoufle de Popocambou,
gu’elles étaient étiques, anhémiques et chlorotiques, ni plus ni
moins que les malades guéris du docteur Sanguisorba.
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Dentition.

On tira ensuite un rideau derriere lequel étaient assis a
deux tables thériacales et orviétanesques deux personnages
dont l'attitude me rappela les marchands de catholicon que
nous vimes en 1593 aux états de la ligue.

La table du premier était couverte de hauts, grands, gros,
longs, larges et profonds bocaux ou flottaient, dans une liqueur
limpide, une multitude d’animaux que je n’avais jamais rencon-
trés qu’au pays de tapisserie, tels que —

Lycisques léporigenes,

Ecureuils corniféres,

Connils emplumés,

Hérissons inermes,

Limaces lépidopteres,

Anguilles quadrumanes,

Lamproies inoculées,

Sauterelles de main, de selle et de brancard,
Hannetons de juillet caparaconnés a la mauresque,
Tortues acrobates,

Huftres vertébrées, et autres rares merveilles.

« Messieurs, dit le jeune professeur,...
« ...
« ...
« ...
« ...
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« Ce gque je viens de vous rappeler de nos théories acadé-
miques, reprit-il apres un moment de repos, me dispensera
d’insister sur les motifs qui m’ont déterminé dans la classifica-
tion des Anomalates, ou animaux a machoires improprement
appelées monstrueuses. Vous savez qu’aprés avoir reconnu
I’action sublime de la nature dans ces créations extra-normales,
qui ne lui font pas moins d’honneur que celle des machoires les
plus régulieres, nous avions divisé nos Anomalates en trois
grandes familles, savoir :

« 1° LES POLYDONTES, ou méachoires a rangs de dents mul-
tiples. Cette magnifique machoire que j'ai I'honneur de vous
soumettre est la machoire d’Hercule I'ancien, qu’il ne faut pas
confondre avec cette foule d’Hercules de nouvelle fabrigue que
vous trouvez dans les Mythographes. Celui-ci est bien recon-
naissable a ses trois rangs de dents qui sont fort curieusement
décrits dans Apollodore. Cette particularité ne s’est renouvelée
depuis que dans un bon homme de Cléves dont les mandibules
nous ont été obligegamment communiquées par le savant
Mentzelius.

« 2° LES MONODONTES, ou méachoires a une seule dent. Ce
genre nous fournit deux spécimen bien remarquables. Voila,
messieurs, dans ma main droite, la machoire de Pyrrhus, roi
d’Epire, et, dans ma main gauche, celle de Prusias, fils du roi de
Bithynie, qui naquirent monodontes, de la machoire superne,
comme il est écrit en Plutarque. La machoire de Pyrrhus est
d’autant plus intéressante qu’elle a été retrouvee sous un tesson
de poterie qui provient apparemment de la cruche de gres avec
laquelle il fut tué par une vieille femme, le jour de la prise
d’Argos.

« 3° LES ANISODONTES, ou machoires défectueuses par ex-
cés ou par défaut, qui n'ont pas pu se ranger dans ces deux pre-
mieres divisions, et notamment les breche-dents. »
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(J’écoutais de toutes mes oreilles 1)

« Ce qu’il y a de plus extraordinaire dans ce genre, et peut-
étre dans tout ce que nous savons et dans tout ce que nous pou-
vons conjecturer sur les méachoires passées, présentes et futures,
c’est la machoire de Popocambou-le-Breche-dent. »

(Je respirai.)

« Popocambou-le-Bréche-dent, dont il est question ici, est,
comme vous le savez tous, messieurs, le trois millieme roi de
I'tllustre dynastie des Popocambides, selon le calcul d’'un de nos
plus illustres chronologistes, a moins qu’il ne soit que le trei-
zieme, comme le pense un autre ; mais le choix est assez indiffé-
rent, puisque ces deux savants ont partagé le prix d’histoire
cette année. »

(Attention profonde et soutenue. — Quelques voix de
I'amphithéatre : Ecoutez ! écoutez/)

« La machoire de Popocambou-le-Breche-dent, » continua-
t-il, en ouvrant respectueusement un reliquaire d’or, marqueté
d’argent comme les colliers de la Sulamite, dont il exhiba je ne
sais quoi de mandibuliforme, qui n’a plus de nom dans aucune
langue, pour parler comme Tertullien, la machoire de Popo-
cambou-le-Breche-dent, messieurs, c’est cela. »

(Les applaudissements éclaterent.)
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« Tout le monde peut y remarquer lI'absence d’'une des
hautes dents incisives, et comme cette particularité se rencontre
souvent dans des machoires vulgaires, a la suite de certaines
maladies ou de certaines percussions, je vous prie d’observer
gu’elle n’est point accidentelle dans Popocambou-le-Breche-
dent. Elle résulte de la conformation des os maxillaires de ce
grand prince, c'est-a-dire du défaut d’alvéole a cette partie de
son auguste machoire, ou vous chercheriez inutilement jusqu’a
la verrucosité dentiforme des quadrupedes ovipares et jusqu’a la
strie dentivaque des oiseaux. »

(Mouvement.)

« S’1l y eut jamais quelque chose de doux et d’honorable
dans nos recherches, messieurs, » dit I'orateur, en finissant,
avec l'expression d’'une satisfaction modeste, « c’est surtout
d’avoir pu constater que le monarque adoré dont Tombouctou
conserve si précieusement le souvenir, appartenait, par sa ma-
choire, au troisieme genre de notre classe des anomalates. »

(Ici I'enthousiasme parvint au dernier degré.)

Et je me retournai dans mon lit.
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Exhumation.

Je m’étais tourné précisément du coté de la seconde table,
gui était occupée par un vieux petit antiquaire, sec, pale, racor-
ni, fruste, frotté, fourré, rouillé, rogné, usé, limé, dépatine,
gu’on avait trouvé, entre deux amphores, dans une crypte anté-
diluvienne, en fouillant les fondations de la grande pyramide, et
qui devait a son éternité momiesque le privilege de figurer a
perpétuité comme fondé de pouvoir pour toutes les momies qui
peuvent se rencontrer sur le globe depuis les étroits étuis des
Guanches jusqu’aux profondes caves des Egyptiens. Son bureau
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était flanqué de quatre fieres momies, dresseées, le point sur la
hanche, le nez au vent, I',eil émérillonné, la jambe tendue et
alerte, momies princieres et royales —

Il y avait devant lui une autre momie, si gracieuse, si fluette
et si mignonne!

Tant de candeur brillait sur son front ingénu !
Tant d'amours se jouaient sur son sein demi-nu !

— Que ce bras voluptueux devait embrasser avec douceur le
corps d’'un amant! — Qu’il devait fléchir avec abandon sur le
bras d’'un amant, ce corps souple et délicat ! —

Je ne sais quelle puissance invincible m’entrainait vers
cette momie ! j’y volais, si le respect ne m’avait arrété.

« Messieurs, dit I'antiquaire, la jeune personne que vous
voyez est la grand’mere de Popocambou. »
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Opération.

« Doux et touchant modeéle de toutes les vertus, » continua
I’'antiquaire en s’adressant a la momie —

« Faut-il que vous ayez été ravie, dans la fleur de votre
printemps, a une grande nation dont vous étiez I'ornement et
I’'espérance !...

« Funeste et incompréehensible destinée, qui ne montre a la
terre les plus rares perfections que pour lui apprendre gque rien
n’est durable ici-bas, et que ces types divins de la plus parfaite
organisation humaine sont ceux qui s’effacent le plus vite !...

« Qu’il nous soit permis du moins, chaste et glorieuse tige
de nos maitres, de verser des larmes intarissables sur votre sort,
et de semer tous les ans de nouvelles fleurs sur votre tombeau !
Fille et aieule des rois, que la terre vous soit legere !... »

Apreés cette allocution pathétique, il s’arma d’'un bistouri
fraichement émoulu, I'introduisit profondément dans la gorge
de la reine-meére, entre les deux clavicules, et I'ouvrit longitudi-
nalement jusqu’a I'ombilic.

Le but de cette opération, qui nous glaca d’'une sainte hor-
reur, Breloque et moi, était de vérifier si le sujet de la démons-
tration était, en effet, comme on l'avait supposé, cette jeune et
belle princesse, I'lsis, I'Astarté, la Vénus de Tombouctou, 'Alma
Popocamba de je ne sais quel guiriot ouolof — et personne
n’ignore gu’une vieille loi du pays oblige les gens de qualité a
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porter leur extrait mortuaire dans I'estomac, pour la commodité
des recherches scientifiques.

« C'est elle, » dit I'antiquaire, en présentant du bout des
doigts a I'assemblée expectante un mignon rouleau de vélin,

Noué d’une faveur blanche,

Doré sur tranche,
Et tant net,
Tant frisque, et
Tant coquet —
Et tant blanc,
Tant galant,
Tant gentil,
Tant subtil,
Tant joli,
Tant poli,
Tant rose,
Tant frisé,
Tant sadin,
Tant badin,
Tant chéri,
Tant fleurti,
Tant uni,
Tant bruni,
Tant peigné,
Tant soigné,
Tant lié,
Tant plié,
Tant lissé,
Tant plissé,
Tant brodé,
Tant bordé,
Tant garde,
Tant fardé,
Tant riant,
Tant friand,
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Tant brillant,
Tant vaillant,
Tant plaisant,
Tant luisant,
Tant gaillard,
Tant mignard,
Tant vermeil
Au soleil,
Tant paré,
Tant ciré,
Tant ambreé,
Tant moiré,
Tant bien ouvré,
Tant honoré,
Tant décoré,
Tant coloré,
Tant diapre,
Tant chamarré,
Tant bigarré,
Tant illustre,
Tant figuré,
Tant miniaturé,
Tant peintureluré,
Que vous auriez juré,
Qu’il l'avait tiré
De sa manche.
« C’est elle!» répéta-t-il extatiquement, avec je ne sais

quel mélange indescriptible d’étonnement joyeux et de joie
étonneée.

Mais il faudrait avoir vu, pour en juger, une pintade qui a
retourné dans sa mangeoire un bracelet de rubis, ou une de nos
poules qui vient de trouver un couteau a manche de nacre.

« Vous pouvez vous en assurer, continua-t-il, en débrouil-
lant avec moi le rébus que voici, et pour I'explication duquel la
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société royale des dénicheurs patentés d’hiéroglyphes vous
donnera une grosse prime payable a votre choix sur un zodiaque
ou sur un obélisque, sur un sphynx ou sur une pyramide, mar-
chandise en hausse. »

(Ah! comme j'y regardais !)

Mais je veux que le diable m’emporte si j'y vis autre chose
que

Onocrotales de Syrie,

Fleurs de lotus mystifrisées,

Oisons brides,

Cigognes statipedes,

Escarbots globiferes,

Camardes tettonniéres a la croupe de lionne,

Magots accroupis au visage de chien, et autres balivernes
isiaques et osiriaques, lesquelles notre antiquaire déchiffrait
aussi couramment que vous auriez fait votre benoit pater écrit
en lettres moulées.

Malheureusement ce fut a si basse voix —

Et notez que j'avais juré d’oublier mon cornet acoustique
toutes les fois que j’assisterais a une lecture !

L’assimilation des idées de I'orateur était d’ailleurs si com-
pacte,

Leur filiation si brusque,

Leur consanguinité si intime,

Leur concaténation si serrée,

Leur collusion si adhérente,

Leur isologie si indestructible,
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Leur concision si laconienne, que quicongue en aurait per-
du...
Je ne dis pas une période !
Mais une phrase —
Je ne dis pas une phrase !
Mais une incise —
Je ne dis pas une incise !
Mais une fraction pleine, significative et com-
plexe, comme le substantif et [I'attribut, ou
comme le pronom et le verbe —
Je ne dis pas une fraction de sens !
Mais un mot —
Je ne dis pas un de ces mots essentiels qui se tiennent de-
bout !
Mais une simple racine verbale —
Je ne dis pas une racine verbale !
Mais une syllabe aussi nulle qu’on puisse la sup-
poser —
Je ne dis pas une syllabe !
Mais une lettre caractéristique —
Je ne dis pas une lettre caracteristique !
Mais une lettre euphonique,
Une lettre étymologique,
Une lettre mimologique,
Une lettre phraséologique,
Une lettre battologique,
Une lettre anagogique,
Une lettre diagogique,
Une lettre paragogique —
Je ne dis aucune de ces lettres parasites !
Mais une cédille,
Une tilde,
Un tréma,
Une cloture de parentheése,
Une apostrophe,
Un accent,
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Une virgule,

Un soupir,

Un esprit,

Un séphir,

Un point-voyelle —

Quiconque, dis-je, aurait perdu dans cette lecture la plus

infiniment petite division de la pensée humaine gu’il soit pos-
sible de soumettre

A BACON,
A LEIBNITZ,
ET A MO,

n'en saurait pas plus long sur la grand’'mere de Popocambou
gue le bon Mistigri n’en sut jamais sur le sexe équivoque du
grand hanneton. —

Et voyez donc un peu a quoi sert la science ! — Pauvre Mis-
tigri ! —

Je conviendrai que, tourmenté d’'une inquiétude curieuse,
du besoin studieux de stimuler cet organe intelligent qui con-
tient I'ame, et qui dort toutefois comme le corps quand il est fa-
tigue, je recourus a mon tabac d’Espagne. —

Mais j’étais préoccupé par une attention si puissante —

Les ressorts de mon intelligence étaient tendus avec une
vigueur si insolite —

Mes facultés, absorbées par la contemplation de cette mo-
mie et par le développement de son histoire mystique, étaient si
incapables d’'ubiquisme —

Mon moi intellectuel et mon moi matériel avaient fait un
divorce si abrupt et si complet —
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Et il en résultait naturellement que la spontanéité de mes
mouvements physiques était si mal réglée par les opérations de
mon esprit —

Qu'il arriva enfin ce qui vous est probablement arrivé quel-
guefois en pareille occasion : —

Apreés avoir fait glisser dix fois sous mes doigts ces ais |é-
gers de cytise poli dont on ajuste avec tant de golt les char-
nieres imperceptibles dans le village maudit ou les Anglais pri-
rent Wallace...

(Cet épisode me menerait fort loin, et je le crois d’ailleurs
souverainement inutile.)

Ce qu’il y a de certain, c’est que j'ouvris ma boite a I'envers,
et que la poudre caustique se répandit dans ce savant atmos-
phere avec une effrayante soudaineté. — Quelques milliers de
tétes a perruque, surprises par sa vapeur étourdissante, pirouet-
térent sur leurs pivots ; et les quatre grandes momies de la table
des démonstrations eéternuerent si hautement que tout le
monde se réveilla.
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Position.

au milieu de ma chambre, une jambe

Et je me trouvai

chaussée et l'autre nue.
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Distraction.
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Réception.

Vous m’accuserez peut-étre d’avoir perdu beaucoup de
temps avant de m’acquitter de la commission de Gervais ; car
depuis que je suis a Milan, nous avons eu relache au théatre de
Girolamo, un voyage a Tombouctou, une espéece d’excursion en
Egypte, et une séance de l'institut. C’est bien long. Heureuse-
ment, je puis vous répondre en toute slreté de conscience, et
ma montre de Breguet a la main, que je suis arrivé a Milan au
soleil couchant, que je n’ai pas dormi plus de vingt-sept mi-
nutes, et que me voila prét pour la soirée de la marquise de
Chiappapomposa, I'idole de ces jours d’enfant ou une coquette
effrayait I'amour en lui montrant le cordon d’une sonnette.

Au moment ou j’entrais dans le salon, mes regards tombeé-
rent sur le cordon de la sonnette. — Je rougis. — Il y avait dix-
huit ans que je ne m’étais trouvé a Milan. Je m’approchai de la
marquise avec un sentiment de componction qui tenait encore
plus de la honte que du regret, et je n’élevai les yeux jusqu’a elle
gu’en tremblant — je la reconnus a peine.

— Pas si béte, dit Breloque. —

O jeune lecteur, qui que tu sois... (mais quel age avez-vous,
s'il vous plait ? Mettons vingt-trois ans a la Saint-Sylvestre ;
c’est a prendre ou a laisser, et je crois vous traiter en ami.)...

O jeune lecteur, si tu es condamné a vieillir !... si ton front
riant doit se voiler un jour de cheveux empruntés — et je compa-
tis a ton malheur, fussent-ils ajustés avec plus d’art que la per-
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ruque galante d’'un académicien de Tombouctou — si quelque
souvenir du jeune age trouve encore place alors dans ton cer-
veau refroidi... réve, réve souvent a ta premiere maitresse — |l
N’y a point de passe-temps plus doux — Mais garde-toi bien de la
revoir !

Tout le monde sait ce que c’est qu’une soirée de Milan. De
I’embarras quand on entre, de la curiosité quand on est entré,
de la timidité quand on est connu, de la géne quand on ne l'est
pas ; des jeunes filles qui s’épient avec inquiétude ; des jeunes-
hommes qui se toisent avec intrépidité ; des femmes quelque
peu madres toute panachées, toute pavanées, tout enluminées,
qui viennent faire assaut entr’elles de mensonges officieux, et
chacune de son cOté, de medisances clandestines ; des impor-
tants fatigués de leur vie de représentation, et qui se croient
obligés cependant a en étaler tous les soirs dans un cercle nou-
veau le magnifique ennui ; le poéte a la mode, enfin, débitant, le
sourcil élevé en signe d’inspiration, des vers flasques et froids
gue l'inspiration a trahis, les écoutant sans rivaux, et fier de les
entendre résonner sous les vodtes du palais, a la faveur d’'un
écho qu’ils ne trouveront ni dans le public ni dans la postérité.

Mais ce qui surtout ne manque jamais dans un cercle, ce
gue vous trouverez infailliblement a Inverness comme a Raguse,
a Cadix comme a Tobolsk, a Odessa comme au Caire ; ce que
vous trouveriez peut-étre aujourd’hui a Tombouctou, c’est un
brillant et hardi jeune homme, a la cravate fashionable, aux
cheveux en coup de vent, au claque rond doublé de satin cerise,
au gilet mandarin de Valencia, aux bas gris de perle brodés de
coins a jour, au lorgnon scrutateur, a I'imperturbable assurance,
a la voix haute, que vous avez rencontré une fois chez Tortoni,
ou pres de qui vous avez baillé un soir a Favart, et qui, sans
s'informer si vous voyagez ou non sous le bon plaisir de
M. de Metternich, vous jette d’un bout du salon a l'autre un sa-
lut familier...
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« Mais c’est lui, c’est Theodore, le prince le plus aimable de
la confédération... Eh ! cher ami ! que je t'embrasse !... »

— Maugrebleu de toi, dit Breloque ! —

« Quel heureux événement, » continue-t-il en vous liant
d’'un bras familier, en appuyant sa main sur votre épaule, et en
vous faisant cavalierement pirouetter devant toute I'assemblée,
pour qu’il ne reste de doute a personne sur l'intimité de cette
amitié soudaine et inévitable !

« Mais, reprend-il a plus basse voix, c’est que tu es ici nou-
veau venu ! c’est que tu as besoin de Cicerone, et comme je suis
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depuis cing jours a Milan, tu ne pouvais pas tomber mieux pour
te mettre au fait de la chronique galante du pays... »

— Et il n’avait pas cessé de parler ; mais pendant que ses
phrases venaient mourir a mon oreille, comme le bourdonne-
ment confus d’'un insecte importun, mes yeux S’étaient arrétes
sur une jeune femme de la plus rare beauté et de la parure la
plus éclatante, qui était la, seule, réveuse, mélancolique, ap-
puyée contre un des attiques de la colonnade. —

«Ah'! je comprends, me dit-il ; c’est par la que tu veux
commencer : mais cela n’est réellement pas mal ! je reconnais ce
godt exercé qui te distinguait parmi tous les amateurs ; c’est une
affaire a essayer. Dans sa position, on est au premier venu, et un
homme qui arrive avec tes avantages !... J'y avais pensé, mais
j’ai été pris plus haut. »

— En vérité, repartis-je en le mesurant. C’est possible I —

«Allons! Le cceur est occupé! Tu n'as d’attentions que
pour elle! Conviens gu’il serait facheux que ces beaux yeux
noirs ne se fussent jamais ouverts a la lumiere ?... »

— Que voulez-vous dire ! —

« Ce que je veux te dire ? C’est qu’elle est née aveugle. C’est
la fille d’'un riche négociant d’Anvers qui n’avait eu que cet en-
fant d’'une femme qu’il perdit jeune. Il parait qu’il eut a la méme
épogue je ne sais quel violent chagrin. »

— Vous croyez ? —

« Il le faut bien, puisqu’il quitta sa maison qui était, dit-on,
plus florissante que jamais, et s’éloigna d’Anvers en laissant de
magnifiques présents a ses employés et des pensions a ses do-
mestiques. »

— Et puis, que devint-il ? repris-je avec I'impatience d’'une
curiosité qui s’accroissait par degrés ? —
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« Oh! Cest un roman... qui t'ennuierait... »

— Breloque aurait dit volontiers : Vous ne m’ennuyez plus.
Je dis : Vous ne m’ennuyez pas. —

« Eh bien, que sais-je, moi ? Ce bon homme alla ou nous al-
lons tous une fois, pour dire que nous y sommes allés ; dans
cette froide vallée de Chamouny dont je n’ai jamais compris les
tristes merveilles, et, chose étonnante, il s’y fixa pendant
guelques années. N’as-tu pas entendu parler de lui ?... Un nom
bourgeois... M. Robert... C’est cela. »

— Comment vous appelez-vous ? —
« Etourdi, tu I'as oublié ! je m’appelle de Roberville. »

C’est comme moi, dit Breloque a mon oreille. Je m’appelle
de Breloqueville, descendant de I'obscure famille des Breloque.

— Enfin ? repris-je... —

« Enfin, continua-t-il, un oculiste rendit la vue a cette pe-
tite fille. Son pére la conduisit a Genéve... et a Genéve elle devint
amoureuse d'un aventurier qui I'’enleva, parce que son pere le
refusa pour gendre. »

— Son pere avait jugé ce misérable. —

« Il l'avait d’autant mieux jugé qu’a peine arrivé a Milan
I’'aventurier disparut avec tout I'or et tous les diamants qu'il
était parvenu a soustraire. On assure que ce galant bomme était
déja marié a Naples, et gu’il avait encouru une condamnation
capitale a Padoue. La justice le réclamait. »

— Et M. Robert ? —

« M. Robert mourut de chagrin, mais cet événement ne fit
pas grande impression. C'était une espece de visionnaire, un
homme a idées bizarres, qui, entr'autres extravagances, avait
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congu pour sa fille I'établissement le plus ridicule. Croirais-tu
gu’il voulait la marier a un aveugle ? »

— La malheureuse | —

« Pas si malheureuse, mon cher ! Peu considérée a la veéri-
té ; c’est la consequence nécessaire d’une faute chez ces pauvres
créatures : mais la considération, cela ne sert qu’aux pauvres. »

— Est-il vrai ! —

« Comme je te le dis. Regarde plutét! Ah! mon ami! On a
bien des privileges avec deux cent mille francs de rentes, et des
yeux comme ceux-la ! »

— Des yeux ! des yeux ! malédiction sur ses yeux ! ce sont
eux qui I'ont donnée a I'Enfer | —
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Rétribution.

Il y a dans mon cceur un levain horrible de cruaute.

Je voudrais que ceux qui ont fait souffrir les autres souf-
frissent une fois tout ce qu’ils ont fait souffrir...

Je voudrais que cette impression fat déchirante, et pro-
fonde, et atroce, et irrésistible ; je voudrais qu’elle saisit I'ame
comme un fer ardent; je voudrais qu’elle pénétrat dans la
moelle des os comme un plomb fondu ; je voudrais qu’elle enve-
loppat tous les organes de la vie comme la robe dévorante du
Centaure.

Je voudrais cependant qu’elle durat peu, et gu’elle finit
avec un réve.

J'avais fixé sur Eulalie un de ces regards arrétés qui font
mal aux femmes quand ils ne les flattent pas — Je ne sais plus ou
je l'avais appris.

— Elle se releva du socle qu’elle embrassait si tristement, et
se tint devant moi, immobile et presque effrayée.

Je m’approchai lentement : — Et Gervais ! lui dis-je... —
«Qui?»

— Gervais ! —
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« Ah'! Gervais! » reprit-elle, en appuyant sa main sur ses
yeux.

Cette scene avait quelque chose d’étrange qui étonne-
rait I'ame la plus assurée. J'apparaissais la comme un intermé-
diaire inconnu, la pénitence, ou le remords.

— Gervais ! repris-je avec véhémence en la saisissant par le
bras, qu’en as-tu fait ? —

Elle tomba. Je ne sais pas si elle était morte.
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Equitation.

=
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Tant que cette espece muliebre existera, tant qu’elle danse-
ra, tant qu’elle tournera, tant qu’elle se trémoussera, tant qu’elle
s'évertuera, tant qu’elle sautillera, tant qu’elle frétillera, vous les
verrez toutes finir par male envie de vénusté, ou par rage de va-
nité, dit Breloque. — C’est ce qui a perdu Patricia, Patricia elle-
méme, une jument de si riche encolure et de si beau pelage, une
jument de race, une jument de chateau, une jument titrée, une
tres-noble jument; la jument des fous en titre d’office et du
Prince des sots.

Oh I que c’était, ma foi, une grande, belle, énergique et vi-
goureuse jument. C’est quelle avait gagné sa litiere dans les ba-
tailles ! C’est que vous n’auriez pas lu un livret de ce temps-la ou
il ne fat question de Patricia !
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Hic, Fredegarius ;

Illic, Gregorius Turonensis ;

Qui Ariosto ;

Qua, Tasso ;

Ci, Mézeray ;

Ca, Daniel ;

And, Shakespeare himself.

Et Dieu sait, dit M. de Voltaire, si elle fit merveille a Fonte-

noy !...
— Tu as connu Patricia, Breloque ? —
Je le crois bien ! j’ai failli la monter...

Et pourguoi ne l'aurais-je pas montée ?

Triboulet la montait.
Caillette la montait.
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Brusquet la montait.

Thoni la montait.

Sibilot la montait.

Angoulevent la montait.

Molinet la montait.

Taupin la montait.

Patz la montait.

Jouan la montait.

Drumoinet la montait.

Mistanguet la montait.

Tabarin la montait.

M. Guillaume la montait.

Bluet d’Arbéres, comte de Permission, la montait.

Polyte la montait, Polyte, le plus sage des fous, qui en a tant
remontré a I'abbé de Bourgueil.

Pape-Thenu la montait, qui eut I'honneur d’étre de son vi-
vant bouffon de I'empereur Charles-le-Quint.

Maretz la montait ; Maretz, qui se flattait d’avoir fait sou-
rire ce triste Louis XIII, et qui a disputé un moment la faveur
royale au brillant Cing-Mars, et au petit Barradas.

Langeli la montait ; le malheureux Langeli que Boileau a si
injustement ravalé au niveau d’Alexandre.

Eh ! que je I'eusse bien montée si je I'avais voulu !

Quand je la vis, quoique un peu décreépite, elle sentait en-
core sa jument de bon lieu. Elle hennissait encore d’'impatience
et de courage, elle sollicitait la mélée, elle appelait les combat-
tants. Elle sorbait du pied la terre, elle frendait son mords des
dents, ut dicitur ubiquaque. Ce fut une fiere jument.

Mais Patricia finit de vieillir. — Et Patricia, je dois le dire,
ne s'était jamais fait remarquer par son esprit. L’habitude de la
cour acheva de la perdre, et depuis qu’il lui fut permis de rem-
placer par des talons de maroquin ses fers bralants et poudreux,
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elle devint ce que vous l'avez vue, bégueule, bigote, précieuse,
pecque, pimbéche et pimpesonée, comme une béte de jument.

Elle se mit a employer son temps en passes, en pétarades,
en mascarades et en fanfares ;

A courir le cirque pour faire valoir ses graces ;

A faire dorer ses gourmettes, a faire tinter ses sonnettes, a
faire admirer ses courbettes ;

A poursuivre, a I'opposé du soleil, la sotte béte ! 'ombre de
ses grands plumets.

Elle courait, elle trottait, elle galopait, elle volait, elle frivo-
lait, elle caracolait, et c’est bonheur si elle n’a pas cassé le cou a
Triboulet.

Voila qu’un jour, Malotru, le palefrenier de céans, vint nous
dire, en tournant de ses larges mains son grand, gros, gris, gras,
vilain bonnet : « Sauf votre respect, messieurs, ce n’est plus
guere la peine de trier la paille de Patricia sur le volet, de cribler
son avoine au tamis de soie, de ne la brosser qu’a belles étrilles
de vermeil, et de dépenser dix fois plus d’argent a la broderie de
sa housse qu’il n’en faudrait pour entretenir toutes les écuries
de nos gens d’armes.

Patricia butte.
Patricia est borgne.

—178 —



Patricia est boiteuse.

Patricia est fourbue.

Patricia est poussive.

Patricia est breche-dent comme Popocambou.
Patricia ne sert plus a rien.

Patricia a fait son temps.

Patricia a vécu. »

— Tu as vu mourir Patricia, Breloque ? —

Peu s’en faut. — « Qu’il est pénible, me dit-elle, en détour-
nant d’'un geste languissant ses courtines de velours usé, qu’il
est cruel de se voir abandonnée du monde et de Triboulet,
guand on descend du cheval de Job et de la jument de Gargan-
tua, ou de quelques illustres personnes de la méme espéce !
Vous verrez cela dans ma généalogie ! »

Madame, lui répondis-je, en baisant respectueusement son
sabot, tout finit dans ce monde transitoire. Triboulet, dont vous
me faites I'honneur de parler, est allé depuis long-temps, lui-
méme, rejoindre ses aieux, qui S’étaient cru immortels ; et la
loge du prince des sots (le dernier s’appelait Nicolas Joubert)
est fermeée depuis plus de deux cents ans a I’'hétel de Bourgogne,
malgré I'arrét du Parlement, qui lui en confirma la possession le
19 février 1608, sur le plaidoyer de maistre Julian Peleus, a ce
gue m’a dit don Pic de Fanferluchio.

« Que m’importe ? répondit-elle avec impatience ; je n'en
suis pas moins, en vertu d’ordonnances et de lettres-patentes, la
jeune, belle et fringante jument du Prince des sots. — »

Si jeune, si belle, si fringante, que vous en auriez donné
cent comme elle pour I’anesse de la laitiere !

Et voila ce qui en est de la vanité des femmes et des ju-
ments !
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Imposition.

Ce que j’avais a cceur de savoir — car j'étais bien persuadeé
gue la jument de Triboulet devait mourir ni plus ni moins que
celle du neveu de Charlemagne —

Ce que j'avais a ceeur de savoir — mais ce n’est pas en dire
assez ! —

Ce qui m’obsédait jour et nuit, ce qui dévorait dans ma vie
des semaines, des mois et des années, ce qui a transformé en
cruelles souffrances les joyeux oublis de ma florissante jeunesse.

Et que diable avais-je a déméler, je vous le demande, avec
la jument de Triboulet ?

C’était I'invincible besoin, c’était la volonté déterminée de
vérifier si ce malencontreux écuyer parviendrait a ressusciter sa
jument ou a monter sur une autre. —

« Il est vrai, » dit Breloque, plus ému qu’il n’appartient a
son caractere, « il est vrai, monseigneur, que lorsque vous avez
monté longtemps une bonne jument,

« Vous étes fait a son pas ;

« Vous étes fait a son entre-pas ;

« Vous étes fait a son amble ;

« Vous étes fait a son aubin ;

« Vous étes fait a son trot ;

« Vous étes fait a son galop.
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«Vous l'allongez, vous la soutenez, vous la retenez, vous
I’enlevez sur place ;

«Vous la faites tourner, piaffer, danser, sauter, cabrioler,
pirouetter, virevolter, avec un baiser gymnastique ou un po-
pisme cavaleresque.

« Mais que voulez-vous qu’on fasse d’'une jument morte ? »

— Crois-tu, dis-je, en interrompant Breloque, avec un at-
tendrissement concentré, qu’il ait jamais pu retrouver une pa-
reille jument ? —

« Il en a trouvé plusieurs, répondit Breloque. Je le vis der-
nierement chevauchant une grande jument venue d’Angleterre,
gui est cousine de la jument de John Bull, qui est cousin de Tri-
boulet. C’était, ma foi, une jument leste et preste, vivace et té-
meéraire, large de croupe, tranchante de garrot, forte d’encolure,
souple de hanches, solide de paturon, bonne a monter et a des-
cendre comme le Bucéphal du roi Francois, et dont tout le
monde s’accommoderait, bien qu’elle soit un peu rétive a son
cavalier, mais que nous ne monterons ni vous ni moi. »

— Et pourquoi ne monterais-je pas la jument banale de ce
fou aux tétes innombrables que tu appelles le Prince des sots ? —

« Si votre altesse le trouvait bon, oserais-je lui demander
d’abord combien elle paie de contribution personnelle, fonciere,
mobiliaire, directe et indirecte, sur toute I'étendue de sa princi-
paute ? »

— La juste somme a laquelle I'infame Judas Iscariote, de
patibulaire mémoire, osa taxer la vie de ’'Homme-Dieu — trente
deniers de métal de cloche, sauf mon instance en dégrévement
— Mais qu’est-ce que cela fait a I'affaire ? —

« Cela y fait tout, et c’est précisément I'enclouure. Toute
cette chevance ne suffirait pas a escompter votre patente de
gentilhomme, ou votre licence de prince, si elles n’étaient déja
enterinées a Tombouctou, car la noblesse est hors de prix, et

—181—



aussi les juments. Nul n’enjambera plus une cavale céans (foin
des maquignons!), s’'il ne paie au moins au trésor cinquante
belles pieces d’or de bon aloi, pesantes, luisantes, sonnantes et
tréebuchantes, et on ne monterait pas cette année une jument
politique a meilleur marcheé, quand on sortirait tout frais émou-
lu de I'Hippodrome. Tant vaut I'imp6t, tant vaut I’écuyer. »

Je suffoquais d’indignation !

— Eh quoi ! m’écriai-je, il serait dit que j'ai passé les jours
d’une robuste adolescence a trotter a la plate-longe, a presser a
cru les flancs des cavales récalcitrantes de I’Andalousie, a sur-
mener des juments barbaresques qui n‘avaient jamais senti le
frein, a mettre a quia les professeurs les plus huppés
d’équitation et d’hippiatrique, et qu’'on me défierait impune-
ment de monter comme un autre la jument de Triboulet ! —

« Il est trop vrai, » reprit Breloque d’'un ton résolu : « Vous
réuniriez en vous seul

« Grison,

« Fiaschi,

« Vargas,

« La Broue,

« Malateste,

« Pluvinel,

« Tapia de Salcedo,

« Menou,

« Cavendish,

« Imbotti,

« Winter,

« Ridinger,

« Eisenberg,

« Ruzé,

« Laguériniere,

« Saunier,

« Garsault,

« Solleyzel,
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« Drumond de Melfort,
« Dupaty de Clam,

« Montfaucon de Rogles,
« Mottin de la Blame,
« Astley,

« Pembroke,

« Thiroux,

« Mazuchelli,

« Gambado,

« Vitet,

« Amoreux,

« Bourgelat,

« Robinet,

« Cabero,

« Lafosse,

« Flandrin,

« Huzard,

« Chabert,

« Et Franconi...

« Je dis plus ! vous feriez le saut du ruban et celui du cer-
ceau avec le Rossinante de don Quichotte ou le Criquet de don
Japhet d’Arménie, que vous ne seriez jamais recu au manege ou
elle manceuvre quadrupédalement, la monture financiére du
Prince des sots, si vous ne parvenez, par quelgue riche héritage
gue vous n’'attendez guere, ou par quelque rare industrie que je
ne vous connais pas, a exhiber un jour a la porte le bordereau
d’'une bonne contribution éligibilifiante. »

— J'aimerais mieux, Breloque, je le jure par le plus beau des
coursiers du soleil, qui s’appelait Phlégon ! — j'aimerais mieux
monter toute ma vie un vieux cheval rompu, fourbu, courbu,
courbatu, féru, crochu, bleymu, gras-fondu,

Entretaillé, endoué, couronné, boute, épointé, court-jointe,
arque, brassique,

Cornard, panard, pansard, pinsard,

Siffleur, cagneux, rampin, fortrait, poussif et variqueux,
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Tout rongé de fics, de soies, de mules, de formes, de
peignes, de clous, de rapes, de fusées, d’ancceurs, de suros, de
javarts, d’osselets, de molettes, de malandres, de solandres, de
cerises, de crevasses, de capelets, de crapaudines, de furoncles,
d’anthraces, de phlegmons, de jardons, de charbons, de bubons,
de vessigons et d’éparvins, que cette jument capricieuse et inté-
ressée l... —

« Hélas, monseigneur, elle ne vaut guere mieux de I'heure
gu’il est! » repartit Breloque en poussant un long soupir, et en
essuyant ses yeux de la manche de son pourpoint : — « Hélas!
monseigneur, continua-t-il, si vous saviez comme ses palefre-
niers I'ont travaillée !...

« Comme ils I'ont chamaillee !...

« Comme ils I'ont tiraillée !...

« Comme ils I'ont éraillée !...

« Comme ils I'ont bataillée !...

« Comme ils I'ont bretaillée !...

« Comme ils I'ont ferraillée !...

« Comme ils I'ont harpaillée !...

« Comme ils I'ont tenaillée !...

« Comme ils I'ont fouaillée !...

« Comme ils I'ont dépenaillée!...

« Comme ils I'ont encanaillée !...

« Comme ils I'ont appareillée !...

« Comme ils I'ont habillée !...

« Comme ils I'ont étrillée !...

« Comme ils I'ont toupillée !...

« Comme ils I'ont écouvillée !...

« Comme ils I'ont gaspillée !...

« Comme ils I'ont grappillee !...

« Comme ils I'ont mordillée !...

« Comme ils I'ont pointillée !...

« Comme ils I'ont tortillée !...

« Comme ils I'ont houspillée !...

« Comme ils I'ont déguenillée !...

« Comme ils I'ont dépouillee !...
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« Comme ils I'ont embrouillée !...

« Comme ils I'ont barbouillée !...

« Comme ils I'ont charbouillée !...

« Comme ils I'ont tribouillée !...

« Comme ils I'ont souillée, fouillée, et farfouillée !...
« Comme ils I'ont croquevillée !...

« Comme ils I'ont pretintaillée !...

« Comme ils I'ont fretinfretaillée !... »

— En verité, Breloque ?... —

« A n’y pas reconnaitre figure de jument depuis le toupet
jusqu’'alasole!... »

— La pauvre béte !l —
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Dotation.

« Eh ! mon Dieu, dit Breloque, avec un pareil bordereau de
contribution, sur quoi vous proposez-vous, monseigneur, de
constituer notre dotation ? Sur quoi fonderez-vous ce noble ma-
jorat Théodorien, qui est, pour le dire entre nous, et sans gque
cela nous passe, la plus solide espérance des aristocraties fu-
tures ? »

— Sur quoi ? Breloque ! — As-tu vu l'araignée errante au
bout de son fil et chassée par les airs ? Demande-lui ou elle va
I'attacher ? A un arbre que les vents ont planté ; au coin d’'une
muraille ruinée par le temps, que de malheureux bergers
avaient batie pour se mettre a I'abri de I'orage ; au revers d’'une
fosse creusée pour le premier venu ! N’est-ce rien pour un étre
organique et sensitif que la destination de l'araignée ! n’est-ce
rien pour un étre mort qu'une fosse de six pieds ? Aux géants
pres, que I'on t'a montrés a la foire, presque tous les hommes y
seraient a l'aise. Ah! Breloque, si toutes les créatures qui ont
rampé sur ce monceau ou sur ce morceau de boue (car cette va-
riante du Télémaque est encore en question) :.. si quelque Grac-
chus des morts venait réclamer en leur nom une part propor-
tionnelle de la superficie de la terre, une répartition agraire du
cimetiere commun, pour y dormir éternellement, la fosse d’'une
fourmi, cher Breloque, deviendrait a plus haut prix, sur le tarif
des enterrements, que ne le sont aujourd’hui les funérailles d’un
Empereur !
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Et tu veux qu'un prince déchu, trop heureux cent fois
d’avoir une fosse pour espérance... —

Il est douteux, du moins, au point ou en sont les choses,
gue la Sainte-Alliance ait le loisir de s’occuper de ma principau-
té, quoique ma principauteé soit, en conscience, tout aussi reéelle,
tout aussi essentielle, tout aussi substantielle, tout aussi pléni-
potentielle, que bon nombre des principautés que la Sainte-
Alliance a reconnues de huit ou dix lunes en ¢ca —

Et d’ailleurs les rois de la terre sont si chiches, depuis
guelque temps, de leurs apanages terriens, que je ne vois pas, a
vrai dire, un coin de la carte politique de I'Europe ou I'on puisse
me donner désormais pour indemnité de ma principauté per-
due, ce qu’il faudrait d’espace a un pauvre petit garcon de Bar-
celonnette, ou de la vallée d’Argeles, pour faire danser sur une
tablette de sapin émincé Pierre de Provence et la belle Mague-
lonne :




Pierre avec sa toque espagnole relevee d’'un bouton de
verre, son juste-au-corps de panne rouge rapée, galonné dor
faux, et ses bottines de basane d’une couleur équivoque, battues
d’un gland flottant ;

Magdeleine avec son petit chapeau de feutre noir, la plume
de cog a l'oreille, la camisole de vieux satin verd, et la jupe de
futaine...

— Je n’ai donc plus gu’a disposer de ce qui me reste, et je te
fais, Breloque, mon exécuteur testamentaire. —

« Oh ! s’écria Breloque, que de joyaux ! »
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Donation.

— Mais, si je procéde, Brelogue, a lI'inventaire de mon
garde-meuble, ne va pas supposer, dans ta confiance étourdie,
gue c’est pour lutter une fois de magnificence avec Jacques
Cceur de Bourges, ou le riche Ango de Dieppe, ou les Fourques
d’Augsbourg, ou Nicolas Flamel, de la paroisse Saint-Jacques-
la-Boucherie, ou cet honnéte lunatique qui a ramassé tant de
milliards en diamants de Cayenne. L’'imbécile orgueil de la for-
tune ne m’a jamais séduit.

Je veux seulement laisser a ceux que j’ai aimés un gage plus
durable, hélas! que cette existence qui m'échappé, de la ten-
dresse inextinguible qui enflammait mon cceur, avant que la
mort en edt fait une froide cendre :

A Victorine, la seule méche de cheveux qu’ait épargné mon
désespoir, dans les tribulations que sa coquetterie et ses ca-
prices m’'ont fait souffrir. Oh ! que la moindre des perruques de
ce bon prince trichiomane me viendrait maintenant a propos ! A
Diocles de Smyrne, une moyenne proportionnelle trés-exacte
entre le jugement d’un idéologue et I'imagination d’'un commen-
tateur —

A Henri Dodwell, une belle carte de mes lods, fiefs et al-
leux, pour étre jointe a la prochaine edition des Petits géo-
graphes —

Au docteur Abopacataxo, le fond de ma bouteille a I'encre —
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A la marquise de Chiappapomposa, une sonnette félée qui
n’a point de battant —

A Patricia, un mors de bride usé au milieu, et incomplet de
ses deux bossettes, contre lequel jai eu la sottise d’échanger, sur
le quai de la Ferraille, le tuyau d’'une vieille pipe que j'avais fu-
mée a Wagram —

Au sublime Mistigri, un petit bon homme Godenot en bois
de sureau, long de deux pouces trois lignes, avec son habit de
papier verd, pour en faire une espece d’académicien —

A Popocambou, la meilleure de mes deux pantoufles : mais
gui diable lui en donnera la semelle ? —

Tu distribueras le reste a ton escient, mon cher Breloque :
scilicet, ou si licet, ou sic licet :

(Quelle vive extase n'auraient pas procuré ces belles va-
riantes a mon vieil et grand ami, Joseph Scaliger !)

La rose séche que je détachai de sa tige, en la frappant du
pied, dans un mouvement de sensiblerie romantique, aupres du
Rocher des aveugles ; —

Item, quelques plumes de la derniére mue de ce fameux
Lori rouge et verd qui savait quatre pages, et une demi-douzaine
de rubriques. S'il n’était pas mort intempestivement pour sa
gloire et pour la mienne, il y a long-temps qu’il éclipserait toutes
les renommeées du barreau ; —

Item, la brochette dont je m’étais servi pour élever le merle
surprenant de Jeannette, qui disait: Je vous aime, comme
Jeannette, et qui 'oublia moins promptement qu’elle ; —
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Item, trois graines du réseda que Lubin avait donné a Lu-
bine, et gu’elle arrosait de ses larmes, notre douce Lubine, en
regardant de sa mansarde de la rue Saint-Martin-bleu-d’yeux,
s’il revenait pas de Flandre, I'ami qui était mort a Walcheren !...

Item, le fétu qui devait arrondir le nid de mon hirondelle,
mais elle ne se souciait plus de son nid. L’orage qui cassa notre
derniére vitre, Breloque, avait tué ses petits !... —

Item, un pépin de la poire que mordit ma chere Thérese, un
moment avant d’expirer, en me disant : Théodore... j'ai encore
soif —

Item, I'épingle dont se piqua Justine pour écrire de son
sang qu’elle m’'aimerait toujours ; (sa blessure d’épingle n'était
pas fermée qu’elle m’avait trompé trois fois). —

Item, un denier de fabrique rogné qu’elle m’avait laissé
pour gage de fiancailles... —

Item, la pellicule d’oignon d’un mirliton percé sur lequel je
préludais a seize ans :

Sitét que notre coeur aime...
Et que j’ai usé depuis long-temps a jouer :
Félicité passée..., etc.

Item, ceci, Breloque, mérite attention! le crayon numeéri-
vome du grand logarithmier, et tous ses ouvrages par dessus le
marché ! —

Item, enfin...
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— Item, dit Breloque d’un air sournois, il reviendra quelque
chose de tant de trésors a votre fidéle intendant. —

J’y venais, Breloque. Je te donne, écoute bien ! je te donne
d’abord ma bibliotheque.

—Bon'! dit Brelogue, un mince bouquin qui n’a ni com-
mencement, ni fin, ni milieu, et que les rats ont mangé par les
bords ! —

Je ne me rappelle guere ce gu’il contient.

— Des pages sans suite, dans lesquelles on découvre a
peine, sous de larges moisissures, quelques phrases hétéro-
clites : — Philosopher, c’est apprendre a mourir. — De la terre
sur la téte, et en voila pour jamais. — Ou allez-vous, gens de la
noce ? — Attendez, attendez, monseigneur ! Qu’est-ce la? Que
les andouilles ne sont point a mespriser entre humains ! — Ver-
tudieu ! la belle parole ! —

Assez, Breloque. Tu as la-dedans toutes les vérités essen-
tielles a la conduite morale de la vie. Ne cherche point a péné-
trer plus avant dans les secrets de notre infirme et misérable na-
ture. Ce n’est cependant pas a ce don que se bornent mes bien-
faits.

— A la bonne heure ! dit Brelogue. —

Je te donne, Breloque, tous mes droits, immunités et privi-
leges, sur la principauté de Nihil-no-not-nigth.

— Merci !l dit Breloque. —

Plus, le produit net de la seconde édition de notre Histoire
du roi de Bohéme et de ses sept chateaux.

— Merci !!l dit Breloque. —
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Plus, Breloque, mes quatre brevets de l'ordre du Lis, de
I'ordre du Saint-Seépulchre, de I'ordre du Pheenix, et de I'ordre
de I'Eperon d’or.

— Merci 1! dit Breloque. —

Et puis, quelque chose de plus précieux encore.
— Ah ! Ah ! dit Breloque, respirant. —

Je te donne ma voiture, Breloque, ma jolie voiture de
voyage, celle qui nous a ramenés de Tombouctou, et qui nous
conduira peut-étre un jour en Bohéme.

— Oserais-je demander a monseigneur ou l'on remise sa
voiture ? reprit Breloque en ricanant. —

Partout, Breloque, et voila ce qui en fait la commodité.
Avec la sonde d’'un puits artésien, je la ferai descendre aux en-
trailles de la terre. Connais-tu, Breloque, les couches des six
créations ? As-tu découvert dans les carrieres de Montmartre le
squelette vegétal d’une juncacée qui éetait plus haute que le Pic
de Teneriffe ? As-tu révé quelquefois ces sauriens aux ailes im-
menses qui auraient avalé d’une seule inspiration des armeées
d’éléphants et d’hippopotames ? Que dirais-tu d’un insecte dont
le poids elt effondré sur sa base immortelle la pyramide inverse
de Tombouctou ? Ce n’est rien que cela. Ma voiture peut te con-
duire dans des abimes ou ne plongera jamais le seau hasardeux
du mineur, et ou nous laisserons bien loin derriére nous les fu-
tiles hypotheses des Vulcanistes et des Neptuniens. Je te sus-
pendrai, Breloque, a ce point central du diametre de la terre, ou
la puissance isosthene de I'atmosphére ambiante s’équilibre si
absolument avec celle de la gravitation que le corps le plus lourd
et le plus impondérable dont tu puisses te faire idée, un discours

—193 —



d’inauguration, une épitre de circonstance, une lecon de méta-
physique, y resterait, chose difficile a croire, éternellement im-
mobile entre ses pbles éternels.

— Je ne veux pas y aller, dit Breloque. —

As-tu vu, quelquefois, sur le ruisseau de notre village, une
valve de noix seche qui fuit comme une pirogue, emportée par le
courant ; tantot pirouettant sur un petit flot qui tourbillonne,
tantGt échouée sur un rescif, entre deux pieds de flambe ou deux
feuilles de nymphcea ; délaissée comme une vieille carcasse de
vaisseau a la suite d'une sécheresse, remise a flot par une
averse, et voguant sans mat, sans rames et sans pavillon, au gré
de la pluie et du vent ? C’est la voiture nautique avec laquelle je
parcours les immenses replis de la ceinture du globe! Je des-
cends le long cours des fleuves, a travers des rivages qu’enrichit
une pompeuse végétation, je vois les villes répéter leurs pano-
ramas magnifiques dans le cristal immense que je laboure de
ma quille assurée. J'arrive aux mers, sur mon tillac humecteé par
I’écume d’argent d’'une marée favorable, ou par les gouttes d’eau
gui tombent en perles des ailes frémissantes du cormoran. Bien-
tot les oiseaux disparaissent. A peine je vois encore quelque
poisson volant refermer ses nageoires membraneuses, dessé-
chées par un rayon de soleil, et tombant de haut dans la mer ;
ou bondir quelgque bonite égarée. L’Océan m’est ouvert avec ses
Tles et ses mondes... Veux-tu, Breloque, te diriger vers le passage
nord de I’Ameérique, ou bien irons-nous troubler, sur les rives
enchantées d’O-Tahiti, le sommeil d’'une jeune reine ?...

— Diable, dit Breloque ! —

Si cependant tu l'aimais mieux, vois-tu la bise emporter
I'aile d’'un papillon mort — ou bien le duvet impalpable qu’elle a
chassé d’'un nid nouvellement abandonné — ou bien la foliole
tournoyante de la graine de tilleul — ou bien l'aigrette argentée
d’'une flosculeuse qui monte en se balancant comme un aérostat,
et s’enfuit, pour aller jeter au revers de la montagne ses légeres
ancres de soie — ou mieux encore, ces flocons d’'un blanc nei-
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geux qu’une vierge des planetes a laissé tomber de sa chevelure,
et que la plus légére émanation de ton souffle renvoie au ciel
d’ou ils sont descendus... ? Voila ma voiture aérienne, celle avec
laquelle je visite les Soleils...

Et si tu voulais voyager dans la gouttiéere la plus voisine... ?
— Ma foi non ! dit Breloque... —

J'aurais a ton service I'équipage invisible du rotiféere, et
nous visiterions avec lui un microcosme incomparablement plus
vaste que l'univers qui a été donneé a la science par le télescope
d’Herschell.

— Va pour votre voiture, dit Brelogue en sautant. Toujours
va qui roule, et au bout du fossé la culbute ; mais si le docteur
Abopacataxo était ici, il vous démontrerait, par raison arithme-
tique, monseigneur, que tout votre capital ne vaut pas six-
blancs. —

C’est cependant, mon cher Breloque, tout ce qui reste dans
ce vieux bahut de sapin que notre hotesse nous a préte.
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Supputation.

Si je vais tout d'un trait en Bohéme, dis-je le matin a mon
réveil — le calcul n’est pas difficile !

Mes aventures a I'amphithéatre de Vérone demandent au
moins un volume ;

Mes promenades sentimentales et romanesques sur le lac
de Come, un volume ;

L’escapade que Breloque fit faire a cette fringante nonnette
de la Torre dei Confizzi, un volume, a moins que je ne le garde
pour mes confessions ; mais le public est si pressé !

Je ne puis pas en conscience méditer en moins d’'un vo-
lume sur les ruines de Venise. Je connais un libraire qui en fe-
rait six.

En n’employant que trente-deux volumes a la description
consciencieuse de tout le pays, depuis les basses lagunes jusqu’a
la contrescarpe de Konigsgratz — quand je ne partirais que de
Trévise et du marché aux poissons, — il me faudrait bien ric-a-
ric trente-six volumes préeliminaires.

Je dois déclarer que celui-ci n’est pas compris dans le
compte.

Or, si je donne une minute par jour a la sensation,
Une minute par jour a la perception,
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Une minute par jour a I'appréhension,

Une minute par jour a la compréhension,

Une minute par jour a la réflexion,

Une minute par jour a la discussion,

Une minute par jour a I'intuition,

Une minute par jour a la méditation,

Une minute par jour a I'invention,

Une minute par jour a la disposition,

Une minute par jour a la distribution,

Une minute par jour a I'exécution,

Et quatorze cent vingt-huit minutes a la distraction et au
sommeil (c’est réellement la moindre mesure de délassement et
de repos gu’on puisse dispenser a une vie occupeée de labeurs si
vastes et si sérieux) ; —

Cela fait quatorze cent quarante minutes dont je me dépar-
tirais quotidiennement en faveur de I'Histoire du roi de Bohéme
et de ses sept chateaux.

Mais la composition du premier volume m’ayant colté
trente ans, trois semaines et quelques heures, — nous ne comp-
terons que trente ans pour éviter le calcul des fractions, — je ne
pourrais guere fournir ma derniére livraison avant le mois de
mars de I'an vingt-neuf cent neuf.

Et d’ici a I'an vingt-neuf cent neuf ? — Ma foi ! je reverrai
Gervais auparavant. — De Milan a Chamouni, vous n’avez
gu’une promenade, surtout en traversant la mer de glace par le
pays d’Aoste, comme lady Very-Mad, et miss Frolicsome. — Et
vous étes a peu prés sr au moins de ne trouver ni les argoulets
du fisc, ni les argousins de I'alliance.
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Désolation.

C’etait I’heure — c’était la place — et c’était le rocher. Seu-
lement, Gervais n'y était pas.

Le soleil y donnait en plein, et toutes les paquerettes
étaient fleuries, et toutes les violettes parfumaient l'air. Il n’y
avait pas jusqu’a la rose des Alpes qui n’e(it repoussé.

Mais, Gervais n’y était pas.

Je m’approchai de son banc. Il y avait oublié son long ba-
ton de cytise recourbé, noué d’un ruban verd avec des caractéres
imprimés en relief. Cette circonstance m’'inquiéta.

J'appelai Gervais. — Une voix répéta : Gervais. Je crus que
c’était I'écho.

Je me tournai de ce c6té, et je vis venir Marguerite qui me-
nait un chien en lesse. lls s’arréterent. Je reconnus Puck, et
Puck me reconnut a peine. Il était tourmenté d’'une autre idée,
d’'une idée indéfinissable. Il avait le nez en l'air, les oreilles sou-
levées, les pattes immobiles, mais tendues, pour se préparer a la
course.

— Hélas, monsieur, me dit Marguerite, auriez-vous vu Ger-
vais ? —

Gervais ? répondis-je. Ou est-il ?

Puck se tourna de mon c6té comme pour me regarder,
parce qu’il m’avait entendu. Il s’approcha de moi de toute la
longueur de sa lesse. Je le flattai de la main, et il la lIécha — et
puis, il reprit sa station.
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— Monsieur, me dit-elle, je vous remets bien maintenant.
C’est vous qui lui avez donné cet épagneul gu’il aime tant, pour
le consoler de la perte de son barbet gu’il avait tant aimé. Le
pauvre animal n’a pas été huit jours dans la vallée qu'il a été
frappé d’'une goutte sereine comme son maitre. Il est aveugle. —

Je relevai les soies du front de Puck. Il était aveugle. — Puck
détourna la téte, Iécha encore ma main, et puis hurla.

— C’est pour cela, continua dame Marguerite, que Gervais
ne I'avait pas amené hier. —

Hier, Marguerite ! il n’est pas rentré depuis hier !

— Ah ! Monsieur ! c’est une chose incompréhensible, et qui
étonne tout le monde. — Imaginez-vous que nous eldmes di-
manche un grand orage, et qu’il arriva chez nous un seigneur, je
jurerais que c’était un mylord anglais, qui descendait du Buet
avec un chapeau de paille tout enrubanné, et un baton a glacier,
embecqué de corne de chamois, mais mouillé, mouillé, mouil-
le!.. —

Qu’importe cela!

— Pendant que j'étais allé chercher des fagots pour le sé-
cher, M. de Robertville resta seul avec Gervais. —

M. de Robertville !...

— C’est son nom ; — et je ne sais ce qu'’il lui dit. Mais, hier,
Gervais était si triste ! Cependant il paraissait plus pressé que
jamais de venir a I'esplanade, si pressé que j'eus a peine le
temps de jeter sa mante bleue sur ses épaules, parce qu’il avait
beaucoup plu la veille, comme je vous ai dit, et que le temps
était encore froid et humide. « Mere, me dit-il quand nous sor-
times, je vous prie de retenir Puck et d’en avoir soin. Sa pétu-
lance m’incommode un peu, et vous savez que si la lesse m’éc-
happait, nous ne pourrions pas nous retrouver I'un l'autre. » Je
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I’'amenai ici, et quand je vins le rechercher, je ne le trouvai pas.

Gervais, m’écriai-je ! mon bon Gervais !

— O Gervais ! mon fils Gervais ! mon petit Gervais ! disait
cette pauvre femme. —

Et Puck ! Il mordait sa lesse, et il sursautait autour de nous.

Si vous lachiez Puck, lui dis-je, il retrouverait peut-étre
Gervais ?

Je ne sais si j'avais réfléchi a ce moyen ; mais la lesse était
coupée.

J'eus a peine le temps de m’en apercevoir. Puck prit son
élan, fit quatre bonds, et j'entendis un bruit, comme celui d’'un
corps qui tombe, dans le gouffre de I’Arveyron.

Puck ! Puck !..

Quand je fus 1a, le petit chien avait disparu, et je ne vis sur-
nager gu’'une mante bleue, sur le gouffre qui tourbillonnait.
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Humiliation.

Depuis que don Pic de Fanferluchio s’était avisé que toutes
les questions de critique verbale que pouvait soulever ma narra-
tion se réduisaient a la fameuse catachréese du ruban verd, il
avait reposé sa téte sur le dossier, et il dormait d’'un sommeil un
peu agité, parce gu’'il révait a trois étymologies sur lesquelles
son opinion n’est pas encore fixee, celle de Baccara, celle de Fa-
randole, et celle de Calembredaine.

Je cherchai donc des yeux Breloque qui formait a lui seul
tout mon auditoire (Victorine était au bain, ou ailleurs) ; et je
remarquai avec plaisir qu’il ne dormait probablement pas. Il
était debout :

J'allais I'interroger sur I'impression qu’avait produite en lui
I’nistoire des amours de Gervais et d’Eulalie, mais je le surpris
dans une de ces attitudes caractéristiques qui eépargneraient les
frais d’'une question au bailli interrogeant de I'lngénu. Son bras
droit était tourné en quart de cercle a la hauteur de sa téte, sa
main tendue et largement déployée ; sa bouche se relevait con-
vulsivement dans le sens opposé, c’est-a-dire de droite a gauche,
comme pour étouffer un baillement sous une grimace ; et son
épaule sinistre, qui est naturellement assez difforme, se rappro-
chait spontanément de son oreille, de maniere a exprimer
presque aussi distinctement que la parole une idée que vous
traduiriez ainsi en langue vulgaire :
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QUELLE PITIE !

Je ne sais si vous vous connaissez en symptomes physio-
gnomoniques : mais quand vous verrez un homme dans la
méme position, vous pourrez parier hardiment qu’il s’ennuie a
la mort. Je serai volontiers de moitié dans votre enjeu.

J'ai dit que la phrase que je préparais était une espece
d’interrogation, et vous savez qu’il y a des interrogations affir-
matives qui témoignent une imperturbable conscience de soi-
méme, et auxquelles on ne pourrait répondre négativement sans
offense. « Grand Dieu, ai-je de I'esprit, mon cher Breloque ? ne
trouves-tu pas cette histoire admirablement racontée ? »

C’est dans ce moule-la que j'avais jeté ma question. Quand
J'apercus Breloque, je lancai mon moule dans le jardin d’'un ex-
cellent poéte toulousain de ma connaissance, qui s’en est sou-
vent servi depuis.

Le second des moules entre lesquels j'avais a choisir était
ce moule dubitatif ou I'on feint de jeter une pensée incertaine,
pour se faire répondre ce que I'on désire : « Entre nous, cela est-
il bon ou mauvais ? Dites-moi, mon cher Brelogue, si vous étes
un peu content de cette histoire ? ».

Mais ces concessions répugnaient a ma dignité. — Les dis-
positions de Breloque étaient d’ailleurs si manifestes, et le
moule de la question ironique sied si bien au dépit d’'un auteur
blessé !

« Il parait que M. Breloque n’est pas extrémement satis-
fait ? » dis-je d’'un ton amer.

Breloque releva d’'un coup de téte son béret basque sur-
monté d’'une plume de cigogne (c’était ce jour-la son costume de
cérémonie), écarquilla les jambes, rapprocha les bras du corps,
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ouvrit les deux mains sur un plan exactement horizontal, et de
la voix d’un chanteur de place entonna les vers suivants :

— Des deux amants d’Aigueperse,
Apprenez le cas piteux.

Ils sont nés par grand’ détresse
Aveugles de leurs deux yeux... —

Je vous comprends, Breloque ; vous voulez dire que le sujet
n’est pas neuf, et je voudrais qu’il le fGt moins encore. Les pro-
ductions de l'esprit ne vivent que par la forme. Oseriez-vous
comparer une mauvaise chanson de village...

— Pourquoi pas, dit Breloque ? une mauvaise chanson de
village qui dit ce qu’elle doit dire, vaut bien un roman maniéré.

Maniéré !

— C’est le mot. De I'affectation pour de la gréce, du senti-
mental pour du tendre, de la déclamation pour de I'éloquence,
du commun pour du naif. —

Breloque!...

— Je vous dis la vérité, Monseigneur. Je ne suis pas le fou
de votre altesse pour rien. Si vous n’étes pas content, reveillez
don Pic, et parlez-lui de catachreses. —

Je ne vous ai jamais vu de cette humeur !... Quoi, mon joli
chien lui-méme ?...

— Cet épagneul a longues oreilles ? Il a le poil flou, comme
s’il descendait tout verni et tout glacé d’'un tableau de Watteau.
Ah ! gu’il est loin du chien de Brisquet ! —

Et qu’est-ce, au nom de Dieu, que le chien de Brisquet ?
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— Le chien de Brisquet ? dit Breloque, hélas, ce n’est qu’'un
chien ; mais c’est un chien, un véritable chien, dont I'histoire ne
contient ni descriptions inutiles, ni discours aux périodes so-
nores, ni combinaisons dramatiques, ni artifices de mots. Son
histoire, c’est tout bonnement I'histoire du chien de Brisquet. —

Et cette histoire ?...

— La voici, dit Breloque : —
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Opposition.

Histoire du chien de Brisquet.

MONSEIGNEUR,

En notre forét de Lions, vers le hameau de la Goupilliéere,
tout prés d’'un grand puits-fontaine qui appartient a la chapelle
Saint-Mathurin, il y avait un bon homme, blcheron de son état,
qui s’appelait Brisquet, ou autrement le fendeur a la bonne
hache, et qui vivait pauvrement du produit de ses fagots, avec sa
femme qui s’appelait Brisquette. Le bon Dieu leur avait donne
deux jolis petits enfants, un garcon de sept ans qui était brun, et
qui s’appelait Biscotin, et une blondine de six ans qui s’appelait
Biscotine. Outre cela, ils avaient un chien batard a poil frisé,
noir par tout le corps si ce n’est au museau qu’il avait couleur de
feu ; et c’était bien le meilleur chien du pays, pour son attache-
ment a ses maitres.
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On l'appelait la Bichonne, parce que c’était peut-étre une
chienne.

Vous vous souvenez du temps ou il vint tant de loups dans
la foret de Lions. C'était dans I'année des grandes neiges, que les
pauvres gens eurent si grand’peine a vivre. Ce fut une terrible
désolation dans le pays.
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Brisquet, qui allait toujours a sa besogne, et qui ne crai-
gnait pas les loups, a cause de sa bonne hache, dit un matin a
Brisquette : « Femme, je vous prie de ne laisser courir ni Bisco-
tin ni Biscotine, tant que M. le grand-louvetier ne sera pas venu.
Il y aurait du danger pour eux. lls ont assez de quoi marcher
entre la butte et I'étang, depuis que j'ai planté des piquets le
long de I'étang pour les préserver d’accident. Je vous prie aussi,
Brisquette, de ne pas laisser sortir la Bichonne, qui ne demande
gu’'a trotter. »
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Brisquet disait tous les matins la méme chose a Brisquette.
Un soir il n’arriva pas a I’heure ordinaire. Brisquette venait sur
le pas de la porte, rentrait, ressortait, et disait en se croisant les
mains : « Mon Dieu, qu’il est attardé!... »

Et puis elle sortait encore, en criant « : Eh ! Brisquet ! »

Et la Bichonne lui sautait jusqu’aux épaules, comme pour
lui dire : — N’irai-je pas ?

« Paix ! lui dit Brisquette. — Ecoute, Biscotine, va jusque
devers la butte pour savoir si ton pére ne revient pas. — Et toi,
Biscotin, suis le chemin au long de I'étang, en prenant bien
garde s’il n'y a pas de piquets qui manquent — Et crie fort, Bris-
quet ! Brisquet!... »

« Paix ! la Bichonne ! »

Les enfants allerent, allerent, et quand ils se furent rejoints
a I’endroit ou le sentier de I'’étang vient couper celui de la butte :
« Mordienne, dit Biscotin, je retrouverai notre pauvre pére, ou
les loups m’y mangeront. »

« Pardienne, dit Biscotine, ils m'y mangeront bien aussi. »

Pendant ce temps-la, Brisquet était revenu par le grand
chemin de Puchay, en passant a la croix aux anes sur l'abbaye
de Mortemer, parce qu’il avait une hottée de cotrets a fournir
chez Jean Paquier. — « As-tu vu nos enfants ? » lui dit Bris-
quette.

« Nos enfants ? dit Brisquet. Nos enfants? mon Dieu!
sont-ils sortis ? »

« Je les ai envoyés a ta rencontre jusqu’'a la butte et a
I’étang, mais tu as pris par un autre chemin. »

Brisquet ne posa pas sa bonne hache. Il se mit a courir du
cote de la butte.
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« Si tu menais la Bichonne ? lui cria Brisquette. »
La Bichonne était déja bien loin.

Elle était si loin que Brisquet la perdit bientdt de vue. Et il
avait beau crier : « Biscotin, Biscotine ! » on ne lui répondait
pas.

Alors, il se prit a pleurer, parce qu’il s'imagina que ses en-
fants étaient perdus.

Apreés avoir couru long-temps, long-temps, il lui sembla re-
connaitre la voix de la Bichonne. Il marcha droit dans le fourré,
a I'’endroit ou il I'avait entendue, et il y entra, sa bonne hache le-
vée.

La Bichonne était arrivée la, au moment ou Biscotin et Bis-
cotine allaient étre dévorées par un gros loup. Elle s’était jetée
devant en aboyant, pour que ses abois avertissent Brisquet.
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Brisquet d’'un coup de sa bonne hache renversa le loup roide
mort, mais il était trop tard pour la Bichonne. Elle ne vivait déja

plus.

Brisquet, Biscotin et Biscotine rejoignirent Brisquette.
C’était une grande joie, et cependant tout le monde pleura. Il n’y
avait pas un regard qui ne cherchat la Bichonne.

Brisquet enterra la Bichonne au fond de son petit courtil
sous une grosse pierre sur laquelle le maitre d’école écrivit en
latin :

C'EST ICI QU'EST LA BICHONNE,
LE PAUVRE CHIEN DE BRISQUET.

Et c’est depuis ce temps-la qu’on dit en commun proverbe :
Malheureux comme le chien a Brisquet, qui n'allit qu’'une fois
au bois, et que le loup mangit.
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Argumentation.

Breloque ne se croyait pas obligé comme moi aux circonlo-
cutions embarrassées d’'un auteur timide qui essaie sa premiere
composition devant un auditoire imposant. Il se tenait la, ferme
du jarret, le poignet a la hanche, le front haut et I'ceil assuré,
comme un acteur tragique du Premier Théatre qui semble pro-
ferer le Plaudite, Cives! Sa suffisance m’interloqua tellement
gue je cherchai dans ma poche ma tabatiere de Lumloch pour
me donner une contenance ; mais je I'avais rejetée avec indigna-
tion, le jour néfaste ou elle me fit perdre, comme vous savez,
I'intéressante lecon du démonstrateur de momies.

— Qu’en pense monseigneur ? dit-il. —

— Pouvez-vous, Brelogue... repris-je en rougissant. — Cela
est bon pour une histoire de nourrice.

— Qu’y manque-t-il, a votre avis ? (Je m’en rapporterais vo-
lontiers a don Pic de Fanferluchio, s’il ne dormait pas. Le bon
homme ne fait plus autre chose depuis que vous l'avez mené a
I'institut.) Le sujet est simple, mais intéressant. Les épisodes s’y
rattachent facilement, ou plutot font un corps essentiel avec lui.
La péripétie est frappante et naturelle, le dénouement pathé-
tique et inattendu ; et il en sort, comme dans la fable antique,
une espece d’adage qui se grave profondément dans la mémoire.
Parlerons-nous des caractéres ? ils sont tracés avec tant d’habi-
leté que I'exiguité du cadre n’6te rien a leur développement, et
gu’il n’est personne, aprés avoir entendu I'histoire du chien de
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Brisquet, qui ne connaisse aussi parfaitement Brisquet, sa
femme, ses enfants et son chien, qu’au bout de trois mois de ré-
sidence a la Goupilliere. Vous ne passeriez pas vous-méme a la
porte d’une hutte de bdcheron de la forét de Lions, devant la-
guelle aboie un chien noir a la barbe flamboyante, sans vous
écrier : Breloque, nous ne sommes pas €garés ! voici la maison
de Brisquet !

Que dirai-je des localités ? Vous n’avez besoin ni de bous-
sole, ni de guides, ni de cartes, ni d’itinéraire, ni de statistique,
ni d’almanach, pour vous diriger dans le pays, et s’il sortait de la
hutte dont je viens de parler une bonne femme encore fraiche, a
la physionomie bienveillante, au regard un peu soucieux, mais
tres-doux, qui vous dit : Puisque monsieur va du c6té de Mor-
temer, il aura le plus court entre la butte et I’étang, mais le che-
min n’est pas sr — vous lui répondriez presque sans réfléchir :
Mille graces, madame ; mon intention est bien de prendre par le
grand chemin de Puchay, en passant & la Croix aux Anes. Hélas !
si Homere avait imprimé un caractere de vérité aussi naif a sa
belle topographie épique, dont je suis loin d’ailleurs de contester
le mérite, nous connaitrions mieux la campagne de Troyes que
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la plaine Saint-Denis. Quant au style, je suis obligé d’avouer
gu’il n’est ni pittoresque, ni romantique, ni poétique, ni ora-
toire ; mais il est ce gu’il doit étre, clair, simple, expressif, ap-
proprié aux personnes et aux choses, intelligible a tous les es-
prits ; et par consequent essentiellement convenable. —

Je me mordis les lévres jusqu’au sang. Les Amours de Ger-
vais et d’Eulalie étaient déja imprimées ; mais je lancai bien loin
mon exemplaire en papier de Chine par-dessus les piquets de
I’étang de la Goupilliére.

Apreés cette belle péroraison, Brelogue se rengorgea comme
un orateur de la rive gauche de la Seine, qui lit dans le Moniteur
les trois immenses colonnes, imprimeées en petite nompareille,
ou en parisienne, ou en sédanaise, au moyen desquelles il a
prouvé la veille, pour le plus grand avantage de ses commet-
tants, gu’on peut tres-bien faire d’'une vessie une lanterne en
mettant une bougie allumée dedans.

J'avais cependant quelque chose a répondre, car toute mon
humilité ne me défend pas d’un acces d'impatience. —

Mais je pose en fait qu’il n'y a pas un seul homme un peu
honorablement placé dans la société qui ne puisse juger par ex-
périence de lI'immense et subite diversion que produit dans
I’esprit le plus préoccupé le brouissement d’'une chaise de poste
gui s’arréte devant votre hotel, surtout quand vous étes par ha-
sard le seul locataire résident. —

Pif, paf, piaf, patapan. —

Je crois, en vérité, que cela mérite un autre chapitre.
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Invention.

Pif paf piaf patapan.

Ouhiyns ouhiyns. Ebrohé broha broha. Ouhiyns ouhiyns.
Hoé hu. Dia hurau. Tza tza tza.

Cla cla cla. Vli vlan. Flic flac. Flaflaflac.

Tza tza tza. Psi psi psi. Ouistle.

Zou lou lou. Rlurlurlu. Ouistle.

Cla cla cla. Flaflaflac.

Tatata. Tatata. Pouf.

Ouhiyns. Ebrohé broha. Ouhiyns ouhiyns.
Tata—tata—tata—tata— hup.

A u ho. Tza tza tza. O hem. O hup. O war !
Trrereeeeeereerrr. Hup. O hep. O hup. O hem. Hap !
Trrrrrerrrrrerrrr. O hup. O hé. O halt ! O 1 Oooooh !
Xi xi xi xi ! Pic! Pan ! Baound.
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Interprétation.

— Au nom du ciel, Théodore, reprenez vos sens! Quelle
langue parlez-vous ? —

Pourriez-vous la méconnaitre ? n’est-ce pas la langue con-
sacrée, la poésie imitative et descriptive des prix décennaux, la
faconde patentée des Muses impériales ?

N’est-ce pas cette interprétation perfectionnée de la pensée
humaine pour laquelle le journal iroquois réclame a toute ou-
trance un brevet d’invention ?

Vous ne remarquez pas, d’ailleurs, que cette page, unique
parmi tous les monuments écrits de la parole, cache, sous
I'apparence d’'un simple jeu d’esprit, I'effort le plus puissant
d’une imagination créatrice ; le secret du Novum organum et de
la Caractéristique ; I'intelligibilité universelle que les kantistes,
les éclectistes et les doctrinaires, si amoureux de la clarté, cher-
chent encore a tatons !

Vous ne savez pas que si Nemrod (ou Nembroth) s'était
avisé de cette découverte le jour de la défection des ouvriers de
Babel, je pourrais vous offrir aujourd’hui un fort joli apparte-
ment de garcon, quelques milliers de toises par-dela les som-
mets du Chimboraco, tandis que, si Dieu n’y pourvoit, nous
sommes fort exposés a coucher dans la rue cet hiver !
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En effet, lisez ce chapitre avec un certain godat d’inflexion,
devant une commission lexicologique formée au nom du genre
humain, et ou seront représentées les peuplades les plus bar-
bares, sans en excepter les Romantiques et les Esquimaux ; et je
subis tel chatiment que vous voudrez m’infliger, une soiréee mu-
sicale d’amateurs, une séance de I’Athénée, une représentation a
bénéfice, la lecture d’'une tragédie, le rendez-vous inattendu
d’'une femme que l'on aime, le jour ou I'on a subi trop long-
temps le rendez-vous d’'une femme que l'on n’aime plus, si
guelqu’un parmi vos innombrables auditeurs se méprend sur le
sens implicite de cette sublime composition, dont aucun dic-
tionnaire n’a fourni les éléements.

Et si le génie consiste a rendre un tableau naturel avec une
énergique et naive simplicité, je tremble de dire que personne
peut-étre...... — Mais je le laisserai dire par mon éditeur dans la
préeface de la huitieme édition, qui sera la méme que celle-ci, a
deux ou trois cartons pres.

Des la premiére ligne (il ne tiendrait qu’a moi de l'appeler
un vers, car elle a six syllabes, et on la tient pour exactement
meétrique a Tombouctou) —

Deés la premiere ligne, vous entendez piaffer les coursiers
impatients, — Et apres, écoutez ; ils hennissent, ils fremissent,
ils hennissent toujours ! — Automédon (c’est le nom figuré du
cocher), Automédon s’est elancé. Il les couvre du regard, il les
avertit de la voix — le fouet s’est déployé, des laniéres criantes
brisent I'air. — Long-temps il n’excite son attelage que par des
cadences bienveillantes ou des interjections sans colere. Le
fouet retentit encore, et la méche sonore bruit encore sans bles-
ser. lls trottent, ils trottent, ils hennissent, le cheval de volée ga-
lope. Il aspire a ce grain nourrissant que je n’ose nommer, mais
que je désignerai trés-élégamment en disant qu'un empereur le
faisait revétir de feuilles d’'or pour les banquets du seul consul
qui ait frappé la terre de quatre pieds poudreux. — Entendez-
vous rouler la roue, qui fait rebondir les planches tremblantes et
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vibrer les lourdes ferrures du pont-levis ? — Entendez-vous glis-
ser la herse sifflante, et le pavé gronder de sa chute ? —

Vous étes dans le chateau, et tous ses habitants poussent
un cri d’accueil et de joie2, —

2 Un juste sentiment de modestie oblige le traducteur a déclarer
gu’il n'a pas eu le moindre dessein de lutter avec l'original, qui est tout
autrement expressif.
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Solution.

Quelle herse, quel pont-levis, quel chateau ? s’écria Victo-
rine...

— Eh ! mon Dieu ! ma bonne amie, la herse et le pont-levis
du chéateau de Keenigsgratz —

« Ou Konigingratz, ou Konigingretz, ajouta don Pic en se
frottant les yeux. — La ville se rendit en 1423 a Jean Ziska. »

Keoenigsgratz ?... est-il possible! serions-nous déja dans le
plus triste des sept chateaux du roi de Bohéme ?
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—Nous y sommes, chere Victorine, puisque vous l'avez
voulu. —

Ah! mon ami! que la derniére saison fut ennuyeuse aux
eaux de Teeplitz ! Ne pourriez-vous nous régaler cette année de
guelque historiette plus divertissante que cette longue rapsodie
d’aveugles, de momies, d’académiciens, de perruques, de pan-
toufles, d’épagneuls et de bichons ?

« Cela me regarde, » répondit Breloque, en s’asseyant d’'un
air composeé a la table de lecture du salon de Milan, et en ache-
vant de délayer dans son verre un morceau de sucre réfractaire.

Il allait commencer, quand un doigt fatidique...

Je ne dirai pas que ce fut celui qui minuta, en argot laco-
nique, sur les murailles du palais de Balthazar, que les Grecs
appellent Nabonadios, I'arrét définitif de la monarchie de Baby-
lone.

C'était tout simplement celui de mon libraire, qui ne m’a
donné que trois cent quatre-vingt-sept pages de cavalier vélin
blanc a remplir, et qu'un encrier de vingt centilitres a vider,
pour parfaire cet ceuvre inutile de suffisance et d'oisiveté qu’on
appelle vulgairement un livre.

Breloque allait commencer, dis-je, quand ce doigt positif et
calculateur traca, en initiales ombrées de vingt-deux, au pied de
ma page achevée, le monosyllabe suivant :

. 2 0
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Récapitulation.
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NOTE DE L'IMPRIMEUR :

Nous avons soigneusement noté le chiffre de pagination des cha-
pitres, leur enchainement logique étant d’une grande importance pour
I'intelligence du livre.
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CORRECTION.

Je déclare formellement qu’apres avoir relu cette excellente
histoire avec toute I'attention dont je suis capable, je n’y ai trou-
vé gu’un seul mot a changer, et qu’il m’a fallu de longues ré-
flexions et de laborieuses recherches pour m’assurer de la né-
cessité de cet erratum ; encore dois-je prévenir le lecteur que
cette modification ne porte ni sur une faute de langue, ni sur
une locution de mauvais godt, ni sur une répétition de mauvaise
grace, ni sur un des néologismes pédantesques dont m’accusent
les journaux timorés, ni sur un des archaismes inintelligibles
gu’'on me reproche dans les salons, mais sur une finesse de sy-
nonymie qui ne peut étre saisie que par les esprits les plus déli-
cats.

Je prie les personnes éclairées et sensibles, pour lesquelles
la lecture de I’'Histoire du roi de Bohéme et de ses sept chateaux
est devenu un besoin quotidien, comme I'étude de I'enseigne-
ment universel de M. Jacotot et de I'ortografe perfek-sioné de
M. Marle, de vouloir bien substituer mentalement le mot ba-
bouche au mot pantoufle, partout ou il est question de la pan-
toufle de Popocambou, qui était nécessairement une babouche.

Babouche est tout-a-fait un nom de relation, un substantif
de localité. Il sent son origine australe et ses régions solaires.
Pantoufle est autochtone dans les contrées intermédiaires. C'est
un mot propre a la race caucasienne, qui se distingue des autres
par un usage immeémorial des pantoufles, ce qui sera surabon-
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damment démontré quand on aura découvert une pantoufle
fossile.

Babouche participe en quelque chose de la majesté souve-
raine. Pantoufle fait naitre subitement dans la pensée le senti-
ment d’'une civilisation intellectuelle plus compléte a la vérite,
mais moins primitive et moins solennelle.

Il suffit de prononcer ces deux mots pour éprouver que la
babouche est la véritable pantoufle des rois, et que la pantoufle
est, tout au plus, la babouche des patriciens.

On dit une auguste babouche ; on dit une jolie pantoufle.
Une jolie babouche serait inconvenant ; une auguste pantoufle
serait burlesque.

L’esprit des langues s’est prononce sur cette question par
des indices certains. Pantoufle a un diminutif, et babouche n’en
a point.

L’'idée de pantoufle se lie a toutes les idées d’inconsidéera-
tion et d’étourderie, I'idée de babouche a toutes les habitudes de
sagesse et de gravité. Les jeunes filles ont des pantoufles, et les
grand’meres ont des babouches.

Pantoufle est un objet de comparaison péjorative : le réci-
piendaire a raisonné comme une pantoufle, le président a ré-
pondu comme une pantoufle. On a beaucoup plus d’égards pour
les babouches.

Il ne pouvait étre question que de babouches dans la bio-
graphie de Popocambou-le-Bréche-dent, puisqu’il est écrit que
babouche convient au style sublime, et pantoufle au style tem-
Péré.
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APPROBATION.

Je soussigné, peseur expert des idées, traducteur patenté
des paroles équivoques, despumateur juré des cogitations abs-
truses, exécuteur des basses-ceuvres et grand-prévot littéraire
de Tombouctou, certifie a qui il appartiendra que j'ai essayé de
lire, par ordre, I'HISTOIRE DU ROl DE BOHEME ET DE SES SEPT
CHATEAUX ; que ledit ouvrage n’est ni impie, ni obscéne, ni sé-
ditieux, ni satirique, et gu’il est par conséquent trés-médiocre-
ment plaisant ; mais que la TABLE DES CHAPITRES m’'a paru
d’'une invention fort agréable et d'un usage fort commaode pour
les sociétés graves, religieuses et bien pensantes, qui s'exercent,
dans les soirées d’hiver, au jeu édifiant et instructif du corbil-
lon.

Raminagrobis
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