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HISTOIRE DU CHIEN DE BRISQUET 

 

En notre forêt de Lions, vers le hameau de la Goupillière, 
tout près d’un grand puits-fontaine qui appartient à la chapelle 
Saint-Mathurin, il y avait un bonhomme, bûcheron de son état, 
qui s’appelait Brisquet, ou autrement le fendeur à la bonne 
hache, et qui vivait pauvrement du produit de ses fagots, avec sa 
femme qui s’appelait Brisquette. 
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Le bon Dieu leur avait donné deux jolis petits enfants, un 
garçon de sept ans qui était brun, et qui s’appelait Biscotin, et 
une blondine de six ans qui s’appelait Biscotine. 

 

Outre cela, ils avaient un chien bâtard à poil frisé, noir par 
tout le corps, si ce n’est au museau qu’il avait couleur de feu ; et 
c’était bien le meilleur chien du pays, pour son attachement à 
ses maîtres. 
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On l’appelait la Bichonne, parce que c’était peut-être une 
chienne. 

Vous vous souvenez du temps où il vint tant de loups dans 
la forêt de Lions. C’était l’année des grandes neiges, que les 
pauvres gens eurent si grand-peine à vivre. Ce fut une terrible 
désolation dans le pays. 

 

Brisquet, qui allait toujours à sa besogne, et qui ne crai-
gnait pas les loups à cause de sa bonne hache, dit un matin à 
Brisquette : « Femme je vous prie de ne laisser courir ni Bisco-
tin ni Biscotine, tant que M. le grand-louvetier ne sera pas venu. 
Il y aurait du danger pour eux. Ils ont assez de quoi marcher 
entre la butte et l’étang, depuis que j’ai planté des piquets le 
long de l’étang pour les préserver d’accident. Je vous prie aussi, 
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Brisquette, de ne pas laisser sortir la Bichonne, qui ne demande 
qu’à trotter. » 

 

Brisquet disait tous les matins la même chose à Brisquette. 
Un soir il n’arriva pas à l’heure ordinaire. Brisquette venait sur 
le pas de la porte, rentait, ressortait, et disait, en se croisant les 
mains : « Mon Dieu, qu’il est attardé !… » 
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Et puis elle sortait encore, en criant : « Eh ! Brisquet ! » 

 

Et la Bichonne lui sautait jusqu’aux épaules, comme pour 
lui dire : — N’irai-je pas ? 

« Paix ! lui dit Brisquette. — Écoute, Biscotine, va jusque 
devers la butte pour savoir si ton père ne revient pas. — Et toi, 
Biscotin, suis le chemin au long de l’étang, en prenant bien 
garde s’il n’y a pas de piquets qui manquent. — Et crie fort, 
Brisquet ! Brisquet !… 
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— Paix ! la Bichonne ! » 

Les enfants allèrent, allèrent, et quand ils se furent rejoints 
à l’endroit où le sentier de l’étang vient couper celui de la butte : 
« Mordienne, dit Biscotin, je retrouverai notre pauvre père, ou 
les loups m’y mangeront. 

 

— Pardienne, dit Biscotine, ils m’y mangeront bien aussi. » 

 

Pendant ce temps-là, Brisquet était revenu par le grand 
chemin de Puchay, en passant à la Croix-aux-Ânes sur l’abbaye 
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de Mortemer, parce qu’il avait une bottée de cotrets à fournir 
chez Jean Paquier. « As-tu vu nos enfants, lui dit Brisquette. 

 

— Nos enfants ? dit Brisquet. Nos enfants ? mon Dieu ! 
sont-ils sortis ? 

— Je les ai envoyés à ta rencontre jusqu’à la butte et à 
l’étang, mais tu as pris par un autre chemin. » 

 

Brisquet ne posa pas sa bonne hache. Il se mit à courir du 
côté de la butte. 

— Si tu menais la Bichonne ? lui cria Brisquette. 
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La Bichonne était déjà bien loin. 

 

Elle était si loin que Brisquet la perdit bientôt de vue. Et il 
avait beau crier : « Biscotin, Biscotine ! » on ne lui répondait 
pas. 

 

Alors, il se prit à pleurer, parce qu’il s’imagina que ses en-
fants étaient perdus. 
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Après avoir couru longtemps, longtemps, il lui sembla re-
connaitre la voix de la Bichonne. Il marcha droit dans le fourré, 
à l’endroit où il l’avait entendue, et il y entra, sa bonne hache le-
vée. 

 

La Bichonne était arrivée là, au moment où Biscotin et Bis-
cotine allaient être dévorés par un gros loup. Elle s’était jetée 
devant en aboyant, pour que ses abois avertissent Brisquet. 

 

Brisquet d’un coup de sa bonne hache renversa le loup 
roide mort, mais il était trop tard pour la Bichonne. Elle ne vi-
vait déjà plus. 
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Brisquet, Biscotin et Biscotine rejoignirent Brisquette. 
C’était une grande joie, et cependant tout le monde pleura. Il n’y 
avait pas un regard qui ne cherchât la Bichonne. 

 

Brisquet enterra la Bichonne au fond de son petit courtil 
sous une grosse pierre sur laquelle le maître d’école écrivit en 
latin : 

– 12 – 



 
C’EST ICI QU’EST LA BICHONNE, 

LE PAUVRE CHIEN DE BRISQUET. 
 

 

Et c’est depuis ce temps-là qu’on dit en commun proverbe : 
Malheureux comme le chien à Brisquet, qui n’allit qu’une fois 
au bois, et que le loup mangit. 
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LE SONGE D’OR 

CHAPITRE I 
 

LE KARDOUON 

Le kardouon est, comme tout le monde le sait, le plus joli, 
le plus subtil et le plus accort des lézards. Le kardouon est vêtu 
d’or comme un grand seigneur ; mais il est timide et modeste, et 
il vit seul et retiré ; c’est ce qui l’a fait passer pour savant. Le 
kardouon n’a jamais fait de mal à personne, et il n’y a personne 
qui n’aime le kardouon. Les jeunes filles sont toutes fières 
quand il les regarde au passage avec des yeux d’amour et de joie, 
en redressant son cou bleu chatoyant de rubis entre les fentes 
d’une vieille muraille, ou en faisant étinceler sous les feux du so-
leil les reflets innombrables du tissu merveilleux dont il est ha-
billé. 

Elles se disent entre elles : « Ce n’est pas toi, c’est moi que 
le kardouon a regardée aujourd’hui, c’est moi qu’il trouve la plus 
belle, et qui serai son amoureuse. » 

Le kardouon n’y pense pas. Le kardouon cherche çà et là de 
bonnes racines pour fétoyer ses camarades et s’en goberger avec 
eux sur une pierre resplendissante, à la pleine chaleur du midi. 

Un jour le kardouon trouva dans le désert un trésor, tout 
composé de pièces à fleur de coin si jolies et si polies qu’on au-
rait cru qu’elles venaient de gémir et de sauter en bondissant 
sous le balancier. Un roi qui se sauvait s’en était débarrassé là 
pour aller plus vite. 
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« Vertu de Dieu ! dit le kardouon, voici, ou je me trompe 
fort, quelque précieuse denrée qui me vient à point pour mon 
hiver ! Ce doivent être au pire des tranches de cette carotte 
fraîche et sucrée qui réveille toujours mes esprits quand la soli-
tude m’ennuie ; seulement je n’en vis jamais d’aussi appétis-
santes. » 

Et le kardouon se glissa vers le trésor, non directement, 
parce que ce n’est pas sa manière, mais en traçant de prudents 
détours ; tantôt la tête levée, le museau à l’air, le corps tout 
d’une venue, la queue droite et verticale comme un pieu ; tantôt 
arrêté, indécis, penchant tour à tour chacun de ses yeux vers le 
sol pour y appliquer sa fine oreille de kardouon, et chacune de 
ses oreilles pour en relever son regard ; examinant la droite, la 
gauche, écoutant partout, voyant tout, se rassurant de plus en 
plus, filant un trait comme un brave kardouon, se retirant sur 
lui-même en palpitant de terreur, comme un pauvre kardouon 
qui se sent poursuivi loin de son trou ; et puis, tout heureux et 
tout fier, relevant son dos en cintre, arrondissant ses épaules à 
tous les jeux de la lumière, roulant les plis de son riche capara-
çon, hérissant les écailles dorées de sa cotte de mailles, ver-
doyant, ondoyant, fuyant, lançant aux vents la poussière sous 
ses doigts, et la fouettant de sa queue. C’était sans contredit le 
plus beau des kardouons. 

Quand il fut arrivé au trésor, il y plongea deux perçants re-
gards, se raidit comme un bâton, se redressa sur ses deux pieds 
de devant, et tomba sur la première pièce d’or qui s’offrit à ses 
dents. 

Il s’en cassa une. 

Le kardouon silla de dix pieds en arrière, retourna plus ré-
fléchi, mordit plus modestement. 

« Elles sont diablement sèches, dit-il. Oh ! que les kar-
douons qui amassent ainsi des tranches de carottes pour leur 
postérité sont coupables de ne pas les tenir dans un endroit 
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humide où elles conservent leur qualité nourrissante ! Il faut 
convenir, ajouta-t-il intérieurement, que l’espèce du kardouon 
n’est guère avancée ! Quant à moi, qui dînai l’autre jour, et qui 
ne suis pas, grâce au ciel, pressé d’un méchant repas comme un 
kardouon du commun, je vais transporter cette provende sous le 
grand arbre du désert, parmi des herbes humectées de la rosée 
du ciel et de la fraîcheur des sources ; je m’endormirai à côté sur 
un sable doux et fin que la première aube vient échauffer, et 
quand une maladroite d’abeille qui se lève, tout étourdie, de la 
fleur où elle a dormi, m’éveillera de ses bourdonnements, en 
tourbillonnant comme une folle, je commencerai le plus beau 
déjeuner de prince qu’ait jamais fait un kardouon. » 

Le kardouon dont je parle était un kardouon d’exécution. 
Ce qu’il avait dit, il le fit ; c’est beaucoup. Dès le soir, tout le tré-
sor transporté pièce à pièce rafraîchissait inutilement sur un 
beau tapis de mousses aux longues soies qui fléchissaient sous 
son poids. Au-dessus, un arbre immense étendait ses branches 
luxuriantes de verdure et de fleurs, comme pour inviter les pas-
sants à goûter un agréable sommeil sous son ombrage. 

Et le kardouon fatigué s’endormit paisiblement en rêvant 
racines fraiches. 

Ceci est l’histoire du kardouon. 

– 16 – 



CHAPITRE II 
 

XAÏLOUN 

Le lendemain survint dans le même endroit le pauvre bû-
cheron Xaïloun, qui fut grandement attiré par le mélodieux 
glouglou des eaux courantes, et par le frais et riant froufrou de 
la feuillée. Ce lieu de repos flatta tout d’abord la paresse natu-
relle de Xaïloun, qui était encore loin de la forêt, et qui, selon 
son usage, ne se souciait pas autrement d’y arriver. 

Comme il y a peu de personnes qui aient connu Xaïloun de 
son vivant, je vous dirai que c’était un de ces enfants disgraciés 
de la nature qu’elle semble n’avoir produits que pour vivre. Il 
était assez mal fait de sa personne, et fort empêché de son es-
prit ; au demeurant, simple et bonne créature, incapable de faire 
le mal, incapable d’y penser, et même incapable de le com-
prendre ; de sorte que sa famille n’avait vu en lui depuis l’en-
fance qu’un sujet de tristesse et d’embarras. Les rebuts humi-
liants auxquels Xaïloun était sans cesse exposé lui avaient inspi-
ré de bonne heure le goût d’une vie solitaire, et c’était pour cela 
qu’on lui avait donné la profession de bûcheron, à défaut de 
toutes celles que lui interdisait l’infirmité de son intelligence ; 
car on ne l’appelait à la ville que l’imbécile Xaïloun. – Les en-
fants le suivaient en effet dans les rues avec des rires malins, en 
criant : « Place, place à l’honnête Xaïloun, à Xaïloun, le plus ai-
mable bûcheron qui ait jamais manié la cognée, car voilà qu’il va 
causer de science avec son cousin le kardouon dans les clairières 
du bois. Oh ! le digne Xaïloun ! » 

Et ses frères se retiraient de son passage en rougissant 
d’une orgueilleuse pudeur. 
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Mais Xaïloun ne faisait pas semblant de les voir, et il riait 
aux enfants. 

Xaïloun s’était accoutumé à penser que la pauvreté de ses 
vêtements entrait pour beaucoup dans les motifs de ce dédain et 
de ces dérisions journalières, car aucun homme n’est porté à ju-
ger désavantageusement de son esprit ; il en avait conclu que le 
kardouon, qui est beau entre tous les habitants de la terre 
quand il se pavane au soleil, était la plus favorisée des créatures 
de Dieu ; et il se promettait en secret, s’il pénétrait un jour dans 
les intimes amitiés du kardouon, de se parer de quelque mise-
bas de sa garde-robe de fête, pour entrer en se prélassant dans 
le pays, et fasciner les yeux des bonnes gens de toutes ces ma-
gnificences. 

« D’ailleurs, ajoutait-il, quand il avait réfléchi autant que le 
permettait son jugement de Xaïloun, le kardouon est, dit-on, 
mon cousin, et je m’en aperçois à la sympathie qui m’entraîne 
vers cet honorable personnage. Puisque mes frères m’ont rebuté 
par mépris, je n’ai point d’aussi proche parent que le kardouon, 
et je veux vivre avec lui, s’il me reçoit bien, quand je ne serais 
bon qu’à lui faire tous les soirs une large litière de feuilles sèches 
pour son sommeil, qu’à border proprement son lit quand il 
s’endort, et qu’à chauffer sa chambre d’un feu clair et réjouis-
sant, lorsque la saison devient mauvaise. Le kardouon peut 
vieillir avant moi, poursuivait Xaïloun ; car il était déjà preste et 
beau que j’étais encore tout petit, et que ma mère me le mon-
trait en disant : Tiens, voilà le kardouon ! – Je sais, s’il plaît à 
Dieu, les soins qu’on peut rendre à un malade et les petites dou-
ceurs dont on l’amuse. C’est dommage qu’il soit un peu fier ! » 

À la vérité le kardouon répondait mal aux avances ordi-
naires de Xaïloun. À son approche il disparaissait comme un 
éclair dans le sable, et ne s’arrêtait que derrière une butte ou 
une pierre pour tourner sur lui de côté deux yeux étincelants qui 
auraient fait envie aux escarboucles. 
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Xaïloun le regardait alors d’un air respectueux, en lui di-
sant à mains jointes : 

« Hélas ! mon cousin, pourquoi me fuyez-vous, moi qui 
suis votre ami et votre compère ? Je ne demande qu’à vous 
suivre et à vous servir, de préférence à mes frères, pour lesquels 
je voudrais mourir, mais qui me paraissent moins gracieux et 
moins aimables que vous. Ne rebutez pas comme eux votre fi-
dèle Xaïloun, si vous avez besoin, par hasard, d’un bon domes-
tique. » 

Mais le kardouon s’en allait toujours, et Xaïloun rentrait en 
pleurant chez sa mère, parce que son cousin le kardouon n’avait 
pas voulu lui parler. 

Ce jour-là sa mère l’avait chassé en le frappant de colère et 
en le poussant par les épaules : 

« Va-t-en, misérable ! lui avait-elle dit, va rejoindre ton 
cousin le kardouon, indigne que tu es d’avoir d’autres pa-
rents ! » 

Xaïloun avait obéi à l’ordinaire, et il cherchait son cousin le 
kardouon. 

« Oh ! oh ! dit-il en arrivant sous l’arbre aux larges ramées, 
en voilà vraiment bien d’un autre… Mon cousin le kardouon qui 
s’est endormi sous ces ombrages, au confluent de toutes les 
sources, quoique cela ne soit pas dans ses habitudes ! – Une 
belle occasion, s’il en fut jamais, de causer d’affaires avec lui à 
l’heure de son réveil. – Mais que diable garde-t-il là, et que pré-
tend-il faire de toutes ces petites drôleries de plomb jaune, si ce 
n’est qu’il les ait préparées pour rajeunir ses habits ? C’est peut-
être qu’il est de noces. Foi de Xaïloun, il y a des dupeurs aussi 
au bazar des kardouons ; car cette ferraille est fort grossière à la 
voir, et il n’y a pas une des pièces du vieux pourpoint de mon 
cousin qui ne vaille mille fois mieux. J’attendrai cependant qu’il 
m’en dise son avis, s’il est d’une humeur plus parlante que de 
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coutume ; car je dormirai commodément à cette place, et 
comme j’ai le sommeil léger, je me réveillerai aussitôt que lui. » 

À l’instant où Xaïloun allait se coucher, il fut soudainement 
frappé d’une idée. 

« La nuit est fraîche, dit-il, et mon cousin le kardouon n’est 
pas exercé comme moi à coucher sur le bord des sources, et à 
l’abri des forêts. L’air du matin n’est pas salutaire. » 

Xaïloun ôta son habit et l’étendit doucement sur le kar-
douon, en prenant toutes les précautions nécessaires pour ne 
pas le réveiller. Le kardouon ne se réveilla point. 

Quand il eut fait cela, Xaïloun s’endormit profondément en 
rêvant à l’amitié du kardouon. 

Ceci est l’histoire de Xaïloun. 
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CHAPITRE III. 
 

LE FAQUIR ABHOC 

Le lendemain survint dans le même endroit le faquir Abhoc 
qui feignait d’aller en pèlerinage, mais qui cherchait dans le fait 
quelque bonne chape-chute de faquir. 

Comme il s’approchait de la source pour se reposer, il aper-
çut le trésor, l’enveloppa du regard, et en supputa promptement 
la valeur sur ses doigts. 

« Grâce inespérée, s’écria-t-il, que le Dieu très puissant et 
très miséricordieux accorde enfin à ma piété après tant d’années 
d’épreuves, et qu’il a daigné mettre, pour m’en rendre la con-
quête plus facile, sous, la simple garde d’un innocent lézard de 
murailles et d’un pauvre garçon imbécile ! » 

Je dois vous dire que le faquir Abhoc connaissait parfaite-
ment de vue Xaïloun et le kardouon. 

« Que le ciel soit loué en toutes choses, ajouta-t-il en 
s’asseyant quelques pas plus loin. Adieu la robe de faquir, les 
longs jeûnes et les rudes mortifications de corps. Je vais chan-
ger de pays et de vie et acheter, au premier royaume où je me 
trouverai bien, quelque bonne province qui me rapporte de gros 
revenus. Une fois établi dans mon palais, je ne m’occupe dé-
sormais que de me réjouir au milieu de mes jolies esclaves, 
parmi les fleurs et les parfums, et que de bercer mollement mes 
esprits au son de leurs instruments de musique, en sablant des 
vins exquis dans la plus large de mes coupes d’or. Je me fais 
vieux, et le bon vin égaie le cœur des vieillards. – Il me paraît 
seulement que ce trésor sera lourd à porter, et il siérait mal en 
tout cas à un grand seigneur terrien comme je suis, qui a une 
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multitude de domestiques et une milice innombrable, de 
s’abaisser à un office de portefaix, même quand je ne devrais 
pas être vu. Pour que le prince du peuple attire à soi le respect 
de ses sujets, il faut qu’il se soit accoutumé à se respecter lui-
même. On croirait d’ailleurs que ce manant n’a pas été envoyé 
ici à d’autre fin que de me servir, et comme il est plus robuste 
qu’un bœuf, il transportera aisément tout mon or jusqu’à la ville 
prochaine, où je lui ferai présent de ma défroque et de quelque 
basse monnaie à l’usage des petites gens. » 

Après cette belle allocution intérieure, le faquir Abhoc, bien 
certain que son trésor n’avait rien à redouter du kardouon ni du 
misérable Xaïloun, qui était aussi loin que le kardouon d’en 
connaître la valeur, se laissa entraîner sans résistance aux dou-
ceurs du sommeil, et il s’endormit fièrement en rêvant de sa 
province, de son harem peuplé des plus rares beautés de 
l’Orient, et de son vin de Schiraz écumant dans des coupes d’or. 

Ceci est l’histoire du faquir Abhoc. 
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CHAPITRE IV 
 

LE DOCTEUR ABHAC 

Le lendemain survint dans le même endroit le docteur Ab-
hac, qui était un homme très versé dans toutes les lois, et qui 
avait perdu sa route en méditant sur un texte embrouillé, dont 
les juristes donnaient déjà cent trente-deux interprétations dif-
férentes. Il était sur le point de saisir la cent trente-troisième, 
quand l’aspect du trésor la lui fit oublier tout net, en transpor-
tant sa pensée sur le terrain scabreux de l’invention, de la pro-
priété et du fisc. Elle s’anéantit si bien dans sa mémoire qu’il ne 
l’aurait pas retrouvée en cent ans. C’est une grande perte. 

« Il appert, dit le docteur Abhac, que c’est le kardouon qui 
a découvert le trésor, et celui-ci n’excipera pas, j’en réponds, de 
son droit d’invention pour réclamer sa part légale dans le par-
tage. Ledit kardouon est donc évincé de fait. Quant au fisc et à la 
propriété, je tiens que le lieu est vague, commun, propre à cha-
cun et à tous, de façon que l’état et le particulier n’y ont rien à 
voir, ce qui est d’une heureuse opportunité dans l’occurrence ac-
tuelle, ce confluent d’eaux errantes, marquant, si je ne me 
trompe, une délimitation litigieuse entre deux peuples belli-
queux, et des guerres longues et sanglantes, ayant à surgir du 
conflit possible au deux juridictions. Je ferais donc un acte in-
nocent, légitime, et même provide, en emportant le trésor de 
céans, si je pouvais m’en charger d’un voyage. – Quant à ces 
deux aventuriers, dont l’un me paraît être un malotru de boquil-
lon, et l’autre un méchant faquir, gens sans nom, sans aveu et 
sans poids, il est probable qu’ils ne se sont couchés ici que pour 
procéder demain à un partage amiable, parce qu’ils ne savent ni 
texte, ni commentateurs, et qu’ils se sont estimés d’égale force. 
– Mais ils ne s’en tireront pas sans procès, ou j’y perdrai ma ré-
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putation. Seulement, comme le sommeil me gagne, à cause de la 
grande contention d’esprit que cette affaire m’a donnée, je vais 
prendre acte de possession en mettant quelques-unes de ces 
pièces dans mon turban, pour qu’il conste ostensiblement et pé-
remptoirement en la cour, si la cause y est évoquée, de 
l’antériorité de mon droit ; celui qui possède la chose par appé-
tence d’avoir, tradition d’avoir eu, et première occupation, étant 
présumé propriétaire, ainsi qu’il est écrit. » 

Et le docteur Abhac munit son turban de tant de pièces de 
conviction qu’il passa une grande partie du jour à le traîner, le 
pauvre homme, jusqu’à l’endroit où mourait, aux rayons du so-
leil horizontal, l’ombre des rameaux protecteurs. Encore y re-
tourna-t-il à plusieurs reprises, bourrant toujours son turban de 
nouveaux témoins, tant qu’enfin il se décida bravement à en 
combler la forme, sauf à dormir la tête nue au serein. 

« Je ne suis pas embarrassé de me réveiller, dit-il en ap-
puyant son occiput, fraîchement rasé, sur le turban bouffi, qui 
lui servait d’oreiller. Ces gens-ci se disputeront dès le point du 
jour, et ils seront trop heureux d’avoir un docteur ès lois sous la 
main pour les accommoder, ce qui m’assure part et vacation. » 

Après quoi le docteur Abhac s’endormit magistralement, en 
rêvant procédure et or. 

Ceci est l’histoire du docteur Abhac. 
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CHAPITRE V 
 

LE ROI DES SABLES 

Le lendemain, au déclin du jour, survint dans le même en-
droit un fameux bandit dont l’histoire ne conserve pas le nom, 
mais qui était dans toute la contrée la terreur des caravanes, 
auxquelles il imposait d’énormes tributs, et qu’on appelait, par 
cette raison, le ROI DES SABLES, si les mémoires de cette époque 
reculée sont fidèles. Jamais il n’était entré si avant dans le dé-
sert, parce que cette route n’était guère fréquentée des voya-
geurs, et l’aspect de cette source et de ces ombrages réjouit son 
cœur, ordinairement peu sensible aux beautés de la nature, de 
manière qu’il avisa de s’y arrêter un moment. 

« Je n’ai pas été mal inspiré, vraiment, murmura-t-il entre 
ses dents, en apercevant le trésor. Le kardouon veille ici, suivant 
l’usage immémorial des lézards et des dragons, à la garde de cet 
amas d’or, dont il n’a que faire ; et ces trois insignes écornifleurs 
sont venus de compagnie pour se le partager. Si je me charge de 
tout ce butin pendant qu’ils dorment, je ne manquerai pas de 
réveiller le kardouon, qui réveillera ces misérables, car il a tou-
jours l’œil au guet, et j’aurai affaire au lézard, au bûcheron, au 
faquir et à l’homme de loi, qui sont gens âpres à la curée et ca-
pables de la défendre. La prudence m’enseigne qu’il vaut mieux 
feindre de dormir à côté d’eux, tant que les ténèbres ne sont pas 
tout-à-fait tombées, puisqu’il paraît qu’ils se sont proposés de 
passer ici la nuit, et je profiterai ensuite de l’obscurité pour les 
tuer un à un d’un bon coup de kangiar. Ce lieu est si infréquenté 
que je ne crains pas d’être empêché demain au transport de ces 
richesses, et je me propose même de ne pas partir sans avoir dé-
jeuné de ce kardouon, dont la chair est fort délicate, à ce que j’ai 
ouï dire à mon père. » 
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Et il s’endormit à son tour, en rêvant assassinats, pillage et 
kardouons cuits sur la braise. 

Ceci est l’histoire du ROI DES SABLES, qui était un voleur, et 
qu’on nommait ainsi pour le distinguer des autres. 
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CHAPITRE VI 
 

LE SAGE LOCKMAN 

Le lendemain, survint dans le même endroit le sage Lock-
man, le philosophe et le poète ; Lockman, l’amour des humains, 
le précepteur des peuples et le conseiller des rois ; Lockman qui 
cherchait souvent les solitudes les plus écartées pour y méditer 
sur la nature et sur Dieu. 

Et Lockman marchait d’un pas tardif, parce qu’il était af-
faibli par son grand âge, car il avait atteint, le même jour, le 
trois centième anniversaire de sa naissance. 

Lockman s’arrêta au spectacle qu’offraient alors les envi-
rons de l’arbre du désert, et il réfléchit un instant. 

« Le tableau que votre divine bonté montre à mes regards, 
s’écria-t-il enfin, renferme, ô sublime Créateur de toutes 
choses ! d’ineffables enseignements, et mon âme est accablée, 
en le contemplant, d’admiration pour les leçons qui résultent de 
vos œuvres, et de compassion pour les insensés qui ne vous 
connaissent point. 

» Voilà un trésor, comme s’expriment les hommes, qui a 
peut-être coûté bien des fois à son maître le repos de l’esprit et 
de l’âme. 

» Voilà le kardouon qui a trouvé ces pièces d’or, et qui, 
éclairé par le faible instinct dont vous avez pourvu son espèce, 
les a prises pour des tranches de racines desséchées par le soleil. 

» Voilà le pauvre Xaïloun, dont l’éclat des vêtements du 
kardouon avait ébloui les yeux, parce que son intelligence ne 
pouvait pas percer, pour remonter jusqu’à vous, les ténèbres qui 

– 27 – 



l’enveloppaient comme les langes d’un enfant au berceau, et 
adorer, dans ce magnifique appareil, la main toute-puissante 
qui en décore à son gré les plus viles de ses créatures. 

» Voilà le faquir Abhoc, qui s’est fié à la timidité naturelle 
du kardouon et à l’imbécillité de Xaïloun, pour rester seul pos-
sesseur de tant de biens, et se rendre opulent sur ses vieux 
jours. 

» Voilà le docteur Abhac, qui a compté sur le débat que de-
vait exciter, au réveil, le partage de ces trompeuses vanités de la 
fortune pour se faire médiateur entre les prétendants, et 
s’attribuer double part. 

» Voilà le ROI DES SABLES, qui est venu le dernier, en rou-
lant des idées fatales et des projets de mort, à la manière accou-
tumée de ces hommes déplorables que votre grâce souveraine 
abandonne aux passions de la terre, et qui se promettait peut-
être d’égorger les premiers venus pendant la nuit, autant que 
j’en peux juger par la violence désespérée avec laquelle sa main 
s’est fermée sur son kangiar. 

» Et tous cinq se sont endormis pour toujours sous l’ombre 
empoisonnée de l’upas, dont un souffle de votre colère a jeté ici 
les semences funestes du fond des forêts de Java ! » 

Quand il eut dit ce que je viens de dire, Lockman se pros-
terna, et il adora Dieu. 

Et quand Lockman se fut relevé, il passa la main dans sa 
barbe et il continua : 

« Le respect qui est dû aux morts, reprit-il, nous défend de 
laisser leurs dépouilles en proie aux bêtes du désert. Le vivant 
juge le vivant, mais le mort appartient à Dieu. » 

Et il détacha de la ceinture de Xaïloun la serpe du bûche-
ron pour creuser trois fosses. 

Dans la première fosse il mit le faquir Abhoc. 
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Dans la seconde fosse il mit le docteur Abhac. 
Dans la troisième fosse il enterra le ROI DES SABLES. 

« Quant à toi, Xaïloun, continua Lockman, je t’emporterai 
hors de l’influence mortelle de l’arbre-poison, pour que tes 
amis, s’il t’en reste sur la terre depuis la mort du kardouon, 
puissent venir te pleurer sans danger à l’endroit où tu repose-
ras ; et je le ferai ainsi, mon frère, parce que tu as étendu ton 
manteau sur le kardouon endormi pour le préserver du froid. » 

Ensuite Lockman emporta Xaïloun bien loin de là, et il lui 
creusa une fosse dans un petit ravin tout fleuri que les sources 
du désert baignaient souvent sans jamais l’inonder, sous des 
arbres dont les frondes flottantes au vent n’épanchaient autour 
d’elles que de la fraîcheur et des parfums. 

Et quand cela fut fini, Lockman passa une seconde fois la 
main dans sa barbe ; et, après y avoir réfléchi, Lockman alla 
chercher le kardouon, qui était mort sous l’arbre-poison de Ja-
va. 

Après quoi Lockman creusa une cinquième fosse pour le 
kardouon au-dessous de celle de Xaïloun, sur un petit revers 
mieux expose au soleil, dont les rayons naissants éveillent la 
gaieté des lézards. 

« Dieu me préserve, dit Lockman, de séparer dans la mort 
ceux qui se sont aimés ! » 

Et quand il eut parlé ainsi, Lockman passa une troisième 
fois sa main dans sa barbe ; et, après y avoir réfléchi, Lockman 
retourna jusqu’au pied de l’arbre upas. 

Après quoi il y creusa une fosse très profonde, et il y enter-
ra le trésor. 

« Cette précaution, dit-il en souriant dans son âme, peut 
sauver la vie d’un homme ou celle d’un kardouon. » 
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Après quoi Lockman reprit son chemin avec une grande fa-
tigue pour venir se coucher près de la fosse de Xaïloun, et il se 
sentit défaillir avant d’y arriver à cause de son grand âge. 

Et quand Lockman fut arrivé à la fosse de Xaïloun, il défail-
lit tout à fait, se laissa tomber sur la terre, éleva son âme vers 
Dieu, et mourut. 

Ceci est l’histoire du sage Lockman. 
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CHAPITRE VII 
 

L’ESPRIT DE DIEU 

Le lendemain survint dans l’air un de ces esprits de Dieu 
que vous n’avez jamais vus que dans vos songes, qui planait, 
remontait, semblait se perdre parfois dans l’azur éternel, redes-
cendait encore, et se balançait à des hauteurs que la pensée ne 
peut mesurer sur de larges ailes bleues, comme un papillon 
géant. 

À mesure qu’il se rapprochait, on le voyait déployer les an-
neaux d’une chevelure blonde comme l’or dans la fournaise, et il 
se laissait aller au courant des airs qui le berçaient, en jetant ses 
bras d’ivoire et sa tête abandonnée à tous les petits nuages du 
ciel. 

Puis il se posa, en bondissant du pied, sur les frêles ra-
meaux, sans peser sur une feuille, sans faire fléchir une fleur ; et 
puis il vola, en la caressant du battement de ses ailes, autour de 
la fosse récente de Xaïloun. 

« Eh ! quoi, s’écria-t-il, Xaïloun est donc mort, Xaïloun que 
le ciel attend, à cause de son innocence et de sa simplicité ! » 

Et de ses larges ailes bleues qui caressaient la fosse de 
Xaïloun, il laissa tomber au milieu de la terre qui le couvrait une 
petite plume qui soudainement y prit racine, y germa et s’y dé-
veloppa comme le plus beau panache qu’on ait jamais vu cou-
ronner le cercueil des rois ; ce qu’il fit pour mieux le retrouver. 

Alors il aperçut le poète qui s’était endormi dans la mort 
comme dans un rêve joyeux, et dont tous les traits riaient de 
paix et de félicité. 
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« Mon Lockman aussi, dit l’esprit, a voulu rajeunir pour se 
rapprocher de nous, quoiqu’il n’ait passé qu’un petit nombre de 
saisons parmi les hommes, qui n’ont pas eu le temps, hélas ! de 
profiter de ses leçons. Viens cependant, mon frère, viens avec 
moi, réveille-toi de la mort pour me suivre ; allons au jour éter-
nel, allons à Dieu !… » 

Au même instant il appliqua un baiser de résurrection sur 
le front de Lockman, le souleva légèrement de son lit de mousse, 
et le précipita dans un ciel si profond que l’œil des aigles se fati-
gua de les chercher, avant de s’être tout-à-fait ouvert à leur dé-
part. 

Ceci est l’histoire de l’ange. 
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CHAPITRE VIII 
 

LA FIN DU SONGE D’OR 

 

Ce que je viens de raconter s’est passé il y a des siècles infi-
nis, et depuis ce temps-là le nom du sage Lockman n’est jamais 
sorti de la mémoire des hommes. 

Et, depuis ce temps-là l’upas étend toujours ses rameaux 
dont l’ombre donne la mort entre des sources qui coulent tou-
jours. 

Ceci est l’histoire du monde. 

 

FIN. 
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