

http://www.ebooks-bnr.com/

Table des matieres

L e e e ————————aaaaaaas 3
L e 8
L e 18
LV 33
LY 2SR SUPPPSPP 42
VL e e ———————————— 51
VL, e 71
LY 1 PRSP 90
Ce lIVIe NUMEBTIQUE. ... .uvveiieiiiiiiiiiiiiiiinin e 107

Les annonces dans les journaux étant devenues un des
plus grands facteurs de la société moderne, il nous parait plai-
sant de raconter une histoire qui s'est passée il y a peu de
temps a Leipzig et que nous tenons d’'un des intéresseés.

Il va sans dire que non seulement les noms de personnes,
mais aussi les noms de rues sont completement changés ; de
cette maniere, personne ne pourra se plaindre de notre indis-
crétion.



Entrons dans une maison bourgeoise, située au milieu
d’une des rues centrales et commercantes de Leipzig, et mon-
tons trois étages.

La, Mme Edelweiss, petite femme rondelette et gracieuse,
loue des chambres meublées aux éléves du Conservatoire de
musique et a quelques marchands.

C’est avec I'un de ceux-ci que nous devons d’abord faire
connaissance.

Oscar Schwarz, grand et beau jeune homme de vingt-cing
ans, pourvu d’'une chevelure épaisse et noire comme son nom,
de grands yeux de méme couleur qui lancent parfois des éclairs,
de dents blanches sous une petite moustache soignée, parait en
ce moment dominé par une colere intense.

Il sonne vigoureusement ; une domestique accourt.
— C’est a Mme Edelweiss que je désire parler, dit-il.

Un instant apres, la gracieuse petite femme se montre a
son tour, mais elle fait un pas en arriére en voyant I'expression
de fureur peinte sur le visage de son locataire.

— Qu’avez-vous donc, Monsieur ? que vous arrive-t-il ? de-
mande-t-elle avec une certaine inquiétude ; jamais je ne vous ai
VU si agite.



— On le serait a moins, Madame ; entendez-vous ? Et du
geste il indique les deux coOtés de la chambre, d’ou partent, a
droite des roulades un peu risquées, a gauche les sons d’un pia-
no qu’une main d’homme fait retentir.

—Eh bien, oui, cest MlleSchmidt qui chante et
M. Brichwood qui joue ; il fait trop mauvais temps pour gu'ils
puissent sortir. Il n’en est pas ainsi tous les dimanches, vous le
savez bien; sans cette affreuse neige ni I'un ni l'autre ne se-
raient a la maison.

— Mais moi, Madame, qui suis condamné a rester aussi, je
ne puis avoir un moment de repos ; mes voisins m’empéchent
de lire, d’écrire et méme de penser. C'est un martyre que je ne
supporterai pas plus longtemps; je ne veux pas garder cette
chambre, vous pouvez la louer pour la fin du mois.

— Non, non, mon cher Monsieur Schwarz, calmez-vous ; je
vais dire a mes deux pensionnaires de ne pas faire autant de
bruit.

— C’est inutile, Madame ; je suis décidé a quitter le premier
du mois prochain et méme plus tot, si, avant cette date, je
trouve un logement qui me convienne.

Adieu, Madame!

Voyant qu’elle perdait sa peine, la petite femme pinca les
levres et sortit en maugréant contre les commis assez matériali-
sés par le Doit et Avoir, pour n'aimer ni le chant ni le piano.

Alors Oscar Schwarz s’approcha de sa fenétre, vit qu’il nei-
geait toujours et que tous les passants avaient I'air de mauvaise
humeur, ce qui mit fin a sa colére et le fit sourire. 1l tambourina
guelques mesures sur les vitres, pensa a I'annonce qu’il voulait
faire insérer et I'’écrivit de la maniére suivante :



«Un jeune commis, de meceurs régulieres, cherche une
chambre meublée dans un quartier tranquille et surtout dans
une maison ou il n’y ait aucun piano. Adresser les offres sous les
initiales X. Z. chez M. Haag, marchand de tabac, troisieme suc-
cursale du Tageblatt. »

Il essaya ensuite de lire, ce qui lui fut impossible, parce
gu’il était trop agité, et que la musique vocale et instrumentale
variait ses morceaux, mais ne discontinuait pas.

Il s’habilla donc, bien décidé a passer la veillée au théatre ;
mais, avant tout, il voulait porter son annonce chez M. Haag, ou
Il se fournissait ordinairement de cigares.

Il pouvait étre cing heures et demie quand il entra dans le
magasin, ou il ne trouva que le commis, jeune homme de son
age, qu’'il connaissait depuis longtemps.

— Eh bien ! dit celui-ci en remarquant que la physionomie
d’Oscar ne reflétait pas sa jovialité habituelle, quoi de nouveau ?

— Rien de bon, mon cher ; je voudrais que tous les musi-
ciens fussent au diable.

— Peste ! comme vous y allez !

— Figurez-vous que depuis ce matin a neuf heures jai la
téte rompue par une musique infernale. Ce sont des miaule-
ments de soprano a droite et des roulements de tonnerre a
gauche sur un piano gu'on entendrait a un kilometre de dis-
tance.

— Etvous n’avez qu'un mur ?
— Moins que cela, une paroi et une porte.

— Pauvre ami ! Vous n’étes pas le seul qui vous plaigniez ;
c’est la plaie de notre ville ; pas de maison sans piano ou du
moins sans quelque instrument.
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— Vous croyez ?
— J'en suis sdr.

— Mauvais signe pour I'annonce que je vous apporte ; c’est
égal, il faut absolument que je déménage, autrement ces cas-
cades de notes vocales et instrumentales me rendraient fou.

— Essayez, mon cher, tentez I'aventure ; il est possible que
je me trompe ; en tous cas je mettrai soigneusement de coté ce
gui viendra pour vous.

—Bien ! A présent, comme je ne puis rester chez moi, je
vais au Nouveau Théatre.

— Joli moyen pour ne pas entendre de la musique ; on joue
un grand opéra de Wagner, Rienzi.

— Et au Vieux Theéatre ?
— Une opérette : L'Etudiant pauvre.

— Va pour l'opérette, il y aura de quoi rire. D’ailleurs ce qui
me crispe les nerfs, c’est la musique que je suis forcé d’entendre,
celle qui me prive du repos, qui m’empéche de me livrer a au-
cune occupation. Au théatre, au concert je I’écoute avec plaisir.

— Je comprends cela. Mais j'oublie de vous remettre votre
bulletin. X. Z., ce n’est pas suffisant ; il faut ajouter un chiffre
guelconque : celui de votre age ou le numéro de la maison ou
vous demeurez.

— Alors, mettez 38.

— Bien ! X. Z., 38. Bonne chance.

— Adieu ! A mardi. A quelle heure étes-vous seul ?
— A une heure, pendant que le patron dine.

— Alors je prendrai mes lettres en passant.
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Les deux jeunes gens se serrérent la main et Oscar Schwarz
se dirigea du coté du Vieux Théatre.



Si, & peu prés a la méme heure, nous nous transportons
dans celui des faubourgs de Leipzig qui passe pour le plus éle-
gant, — quartier entierement neuf, dont chaque maison est une
sorte de petit palais, — nous trouverons au premier étage de
I’'une de ces habitations vraiment princiéeres, dans un petit salon
richement décoré, un homme de trente-cingq a quarante ans qui
baille, s’étire et parait s’ennuyer mortellement.

Le roman qgu’il tenait s’est échappé de sa main ; il regarde
sans plaisir le luxe qui I'entoure ; il y est trop habitué pour en
ressentir la moindre jouissance.

Que lui importent ce plafond artistement sculpté et peint,
ces rideaux et ces meubles de damas de soie de cette couleur
olivatre que I'imitation du moyen age a remise a la mode, cet
épais tapis qui couvre le parquet? Il s’ennuie... il s'ennuie a
mourir.

Dans I'espoir de se distraire un peu, il cherche dans sa vie
un souvenir vraiment heureux sur lequel il puisse reposer un
instant sa pensee ; il n’en trouve aucun.

Orphelin trés jeune, possesseur d’'une grande fortune, Xa-
vier Zeller a goQté de tout et s’en est promptement lassé. Main-
tenant rien ne I'’émeut, rien ne lui cause ni joie, ni peine. Le
drame le fait sourire ; aucun opéra ne peut lI'arracher a son in-
différence ; le roman... on voit le cas qu’il en fait si I'on en juge
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par celui que sa main fatiguée a laissé choir sur le tapis. Quant a
la politique, il est de ceux qui croient que, comme les augures,
les diplomates ne sauraient se regarder sans rire, et il pense que
I'intérét personnel ou I'intérét collectif est au fond le seul mobile
de toutes les actions humaines.

Las de chercher vainement une distraction, il se léve, fait
guelques pas dans le salon qu’il trouve ce jour-la trop encombré
de meubles, puis s’arréte devant la grande glace du trumeau, re-
flétant les six becs de gaz gu’il fait allumer tous les soirs, lors
méme qu’il reste seul, parce que beaucoup de lumiére est encore
ce qu’il aime le mieux.

« Au physique suis-je devenu aussi vieux qu’au moral ? » se
demande-t-il ; « dans ce cas je devrais ressembler a une sorte de
momie. Eh bien ! non, franchement, je me trouve fort peu chan-
gé. Mes cheveux s’éclaircissent plus que je ne le voudrais et je
suis quelquefois oblige de leur rendre artificiellement leur cou-
leur primitive qui s’efface vers les tempes, c’est vrai ; mais jai
peu de rides, mes dents sont en bon état et mon tailleur ne cesse
de me vanter I'élégance de ma taille.

« Mes trente-huit ans ne m’empécheraient donc pas de
faire des conquétes, si je le voulais.

«Bah!aquoi bon?

« Tous mes anciens amis sont mariés ; en sont-ils plus heu-
reux ?

« lls s’ennuient en famille au lieu de s’ennuyer seuls, voila
toute la différence.

« Ici je suis aussi en famille, sans me trouver mieux pour
cela. Mon cousin pense que je resterai garcon et que je léguerai
ma fortune a ses enfants. Lui et sa femme sont fort aimables
pour moi ; si j'étais pauvre je devrais étre trés reconnaissant de
leurs prévenances ; malheureusement je sais a quoi les attri-
buer. Pendant qu’ils sont en voyage, si j'en excepte les enfants,
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gui sont dehors aujourd’hui, je n’ai pour toute société que ma
tante, vénérable sexagénaire que je respecte infiniment, mais...
A huit heures nous prendrons le thé en téte-a-téte.

« Si du moins j'étais joueur ou buveur, la vie aurait plus
d’attrait a mes yeux ; mais non, je ne bois qu'a ma soif et le jeu
ne m’intéresse pas du tout.

« Que faire pour tuer le temps ?

« Ah ! voici le Tageblatt que je n’ai pas encore ouvert au-
jourd’hui. Voyons les annonces :

« Des fiancailles, des mariages, des naissances et des
morts ; rien de nouveau sous le soleil.

« Des commis et des demoiselles de magasin cherchant des
places, tandis que des maisons de commerce cherchent des em-
ployés ; cela m’est bien indifférent ; ils n'ont qu’a s’entendre.

« Voici qui vaut mieux. Trois veufs et cing garcons, parmi
lesquels se trouve un capitaine de vaisseau marchand, veulent
se marier; ils demandent tous des femmes, sinon riches, du
moins pourvues d’'une certaine dot.

« C’est une idée! Je vais aussi rédiger une annonce. Les
offres et les photographies vont pleuvoir, car je n’exigerai pas
d’argent. En cela je n’aurai pas grand mérite, puisqu’a aucun
prix je ne voudrais d’un mariage de ce genre. Si jamais je me dé-
cide a donner mon nom a une femme, ce sera en tous cas a une
personne trés distinguée, et possedant toutes les vertus ; or... »

Un sourire sceptique acheva la phrase de M. Zeller, qui se
mit aussitot a écrire son annonce.

La voici :

« Un homme de trente-cing ans environ, possédant de la
fortune, désire se marier avec une personne sans dot, qui n'ait
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pas plus de vingt-cinq ans et ne soit ni laide, ni sotte, ni mé-
chante, ni maussade.

« Adresser les offres, avec photographies non flattées, sous
le chiffre X. Z. 38, troisieme succursale du Tageblatt. »

— Je porterai cela demain, se dit-il ; ce bureau est si loin
d’ici que personne ne m’y connait. A mes initiales, peu com-
munes d’ailleurs, j'ai ajouté le vrai chiffre de mon age, c’est plus
prudent ; comme cela il ne peut y avoir aucune erreur.

Et, plus content qu’il ne l'avait été depuis des mois et peut-
étre depuis des années, M. Zeller se met a siffler I'air d’'une
vieille romance qui lui revient a la mémaoire.

Un peu plus tard, voulant reprendre sa lecture, il sent que
cela lui est impossible ; il ne pense qu’aux lettres qu’il recevra,
aux réponses gu'’il sera forcé de faire, a ce défilé de demoiselles
sans prétendants — les veuves de vingt-cing ans étant assez
rares, il N’y songe pas — tout cela mettra un peu de sel dans sa
vie.

Pourquoi cette idée ne lui est-elle jamais venue ? Dans le
fait, c’est fort heureux ; il lui reste donc une mine a exploiter
dans le domaine de I'inconnu.

Peut-étre aussi n’est-il point aussi blasé qu’il se plait a le
dire. S'il sS’ennuie parfois si cruellement, c’est qu’il ne s’est voué
a aucune occupation déterminée et suivie, se contentant de tout
effleurer sans rien approfondir. Il a beaucoup voyage, beaucoup
vu, beaucoup expérimenté ce qu’on appelle les plaisirs. La vie, il
ne I'a jamais prise au sérieux et n’en connait qu’'une face, celle
qui sourit aux favorisés de la fortune et leur laisse le cceur vide.
Il a eu nombre de maitresses et n’a jamais aimé véritablement,
qguoigu’il ait rencontré dans le monde des femmes charmantes
et tout a fait dignes de son affection.
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Dans un tel milieu, son mariage elt été trop facile, c’est
pourquoi il n’en a pas voulu.

En cherchant bien, on trouverait au fond de son scepti-
cisme une certaine disposition au romanesque, dont il ne se
doute pas du tout. Rien ne lui déplait davantage que ce qui peut
arriver a tout le monde ; aussi, avide d’émotions, les a-t-il cons-
tamment cherchées, le plus souvent ou elles ne sont pas, ou elles
ne peuvent pas étre. Alors, décu, irrité contre lui-méme et
contre tout ce qui ne lui procurait ni les grandes joies ni les dou-
leurs qu’il voulait éprouver pour se sentir vivre, il les a niées et
s’est spirituellement raillé de tout ce qui est censé les faire
naitre.

k*kk kkk kkk

A huit heures précises, une vieille dame en robe de soie
brune, cachant en partie ses cheveux argentés sous un bonnet
de dentelles, fit son entrée dans une salle a manger meublée en
chéne sculpté, style moyen age. A une physionomie sympa-
thique et souriante, elle joignait une voix agréable et beaucoup
d’affabilité.

Bientot apres, son neveu s’assit en face d’elle.

Lisant sur le visage de ce dernier une expression de joie qui
ne lui était point habituelle, Mme Zeller lui en fit I'observation en
souriant.

— Moi, gai ! pourquoi le serais-je ? répondit-il, un peu faché
d’avoir laissé deviner I'état de son esprit. Je me suis royalement
ennuyé toute la journee.

— Il ne fallait pas rester a la maison.

— Ou serais-je allé par un temps pareil ?



— Au café, au théatre, au concert.

— Non, chére tante ; je m’ennuie partout, parce que partout
je vois et entends les mémes choses.

— Oui, je sais que ce qui amuse tout le monde ne te plait
pas.

— Est-ce un tort ?

— Sans doute, tu es moins heureux qu’un autre. Pourquoi
n’as-tu pas voulu partir avec Henri et sa femme ?

— Parce que je connais trop bien I'ltalie. Ma cousine, qui y
va pour la premiére fois, voudra certainement visiter tous les
musées, toutes les églises, tous les monuments historiques. Je
suis sdr qu’ils sont en route du matin au soir ; moi, je suis trop
vieux, trop las, trop rassasié de tout pour les accompagner.

— Tu plaisantes ! Henri n’a qu’un an de moins que toi.

— C’est vrai ! mais la vie de mon cousin a été tout autre que
la mienne ; en se vouant aux affaires, il a pris son travail au sé-
rieux ; ensuite, il s’est marié jeune et le voila péere de famille jus-
gu’au bout des ongles.

— Tu aurais da faire comme lui.

— Peut-étre... mais n’ayant aucun godt pour la banque, jai
essayé des arts, des sciences, sans réussir en quoi que ce soit. Il
parait que je n’ai ni le talent, ni les dispositions qu’il faut pour
devenir quelque chose.

— Permets-moi de ne pas étre de ton avis, mon cher Xa-
vier ; tu as manqué de patience, de persévérance dans tout ce
gue tu as tenté; si tu avais été pauvre, tu aurais parfaitement
réussi ; le succes ne couronne que les efforts constamment diri-
gés vers un méme but.

— C’est possible ; maintenant, il est trop tard.
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— Alors, marie-toi ; une femme aimable te rendra le cou-
rage et la volonté d’utiliser les facultés que tu possedes. Tu te
plais trop a te dire blasé sur tout ; je suis slre gu’un véritable
amour te rajeunirait de dix ans.

— Un véritable amour ! A mon age !
— Je ne vois rien la de si extraordinaire.

— Mais, chere tante, j'ai le cceur usé, glacé, incapable de
toute émotion !

— Pourtant, je doute que tu aies jamais aimé.
— A trente-huit ans !
L’exclamation de M. Zeller finit par un éclat de rire.

— Tu ne me comprends pas, mon cher enfant; le sujet est
assez difficile a traiter entra nous. Je ne te parle pas de ces liai-
sons que les jeunes gens ont soin de cacher a leur famille ; je te
demande si tu as rencontré une personne dont le souvenir soit
resté vivant dans ta mémoire.

— Jamais !

— Ce n’est donc pas une grande déception qui t'a rendu
sceptique ?

— Oh'! chere tante, c’est autre chose. Toutes les femmes
gue j'ai connues m’'ont completement décu, et cela en peu de
temps.

— Bien ! bien! tes nombreux désenchantements me rassu-
rent tout a fait ; ils t'ont degodté d’'un monde équivoque. Main-
tenant, que le véritable amour se présente avec tous ses enchan-
tements, je réponds qu’il sera bien accueilli.

— Quoi ! 'on désire ici que je me marie ?

14—



— Sans doute, pendant que tu as encore la chance de trou-
ver une femme qui te plaise et puisse t'aimer.

— Et Henri ?

— Mon fils ! je ne sais pas ; je crois qu’il te juge trop difficile
pour faire jamais un choix ; mais je puis t'assurer que sa femme
serait heureuse d’apprendre que tu veux te créer une famille.

— Ah ! je I'embarrasse !

— Pas du tout, nous t'aimons de tout notre cceur ; tes bou-
tades mémes mettent du sel dans la conversation; SI nous
étions égoistes, nous voudrions te garder toujours.

— Cheére et bonne tante ! pourquoi ne m’avez-vous jamais
parlé ainsi ?

— Parce que lI'occasion ne s’en est pas préesentée ; si les en-
fants n’avaient pas été invités ce soir, il est probable que nous
n’aurions point abordé cette question.

L’entretien se prolongea plus que d’habitude ; enfin les en-
fants rentrérent tout joyeux et Xavier Zeller prit congé de sa
tante en l'assurant qu’elle aurait désormais en lui un neveu mo-
dele.

Le lendemain, dans la matinée, ayant porté son annonce au
bureau, il ne trouva que le marchand de tabac, homme sérieux,
d’une cinquantaine d’années, qui lui remit son bulletin en lui
recommandant de ne pas I’égarer, parce que sans sa presenta-
tion on ne lui livrerait aucune réponse.

Ce n’était guere avant le mardi soir qu’il pouvait espérer
des lettres. Que faire jusque-la ?

Deviner le nombre d’offres qui lui seraient envoyées et la
forme des missives. Apres avoir beaucoup réfléchi, il fixa le
nombre a huit et se trouva modeste. Quant a la forme, il en sup-
posa deux en désaccord complet avec la grammaire, et aussi
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éloignées de la nouvelle orthographe allemande que de
I’'ancienne ; une absolument stupide ; trois laissant percer un
amour immodéré de la richesse et des jouissances gu’elle pro-
cure ; une autre trahissant une coquetterie raffinée ; la derniere,
enfin, bien faite, spirituelle, mais provenant d’'une bossue ou de
guelque laideron absolument immariable.

Oscar Schwarz n’attendait pas avec moins d’'impatience,
car il lui tardait de quitter une maison trop musicale pour ses
oreilles et ses nerfs.

Le mardi, a une heure, il voulut entrer au bureau ; mais,
contre son habitude, le patron, en grande toilette, se trouvait Ia,
sans compter que le magasin paraissait plein de fumeurs discu-
tant a propos d’'une dépéche a sensation qu’on venait de publier.

— 1l y a trop de monde dans ce moment, pensa le jeune
homme ; je préféere revenir ce soir quand Robert sera seul.

Vers les sept heures, M. Zeller, dont la curiosité est plus
vive qu’il ne veut se I'avouer, présente son bulletin au marchand
de tabac, qu’il trouve seul comme la veille. Le commis, qui reste
jusqu’a la fermeture du magasin, c’est-a-dire jusqu’a dix heures,
est allé souper. A son retour, le patron ira se réconforter aussi,
puis finira la soirée au café en faisant quelques parties de scatt?.

— Nous allons voir ce gu’il y a pour vous, Monsieur, fit le
marchand ; j'ai été absent une grande partie de la journée, je ne
sais donc pas si les offres sont nombreuses.

En disant cela, M. Haag prit un grand nombre de lettres
gu’il rejeta a mesure dans le tiroir en murmurant :

— X. Z. 38, je ne trouve rien, absolument rien.

1 Jeu favori des Leipzigois.
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Et comme le sourire de M. Zeller avait fait place a une ex-
pression d’ironie et de doute, le marchand tira une seconde fois
les lettres du tiroir et les fit passer une a une sous les yeux du
sceptique.

— Vous voyez vous-méme, Monsieur ; nous avons tous les
assemblages de lettres possibles, mais rien a votre adresse.
Apreés tout, ce n’est pas trop étonnant, ajouta-t-il ; les dames
sensées et sérieuses réfléchissent beaucoup avant de s’engager
dans cette voie ; d’autres bralent plusieurs fois leur prose, ne la
trouvant jamais assez correcte.

Il faudra revenir demain.
— Demain !... je n'aurai peut-€étre pas le temps.

— Eh bien! aprés-demain, un autre jour; les lettres ne
s’envoleront pas, et si vous faites un peu attendre les dames,
elles n'auront que ce qu’elles méritent, puisqu’elles ne se pres-
sent pas davantage.

Le désappointement de M. Zeller ne pouvait étre plus com-
plet ; il avait espéré s'amuser aux dépens des femmes et elles
faisaient fi de ses offres, si séduisantes qu’il les crit.

Elles avaient sans doute deviné une plaisanterie ; aussi, a
leur tour, le mystifiaient-elles en ne répondant point a sa propo-
sition. Dans une prochaine tentative, pour donner un caractere
plus sérieux a son annonce, il demanderait un peu d’argent et
surtout n’exigerait pas des photographies non flattées.

Comment avait-il pu croire que le sexe le plus rusé, le plus
adroit, se prendrait a un piege aussi visible ?

C’était, apres tout, chose a refaire dans d’autres conditions
et dans un bureau ou I'on ne conndt pas son échec.

Toutefois, avant de désespérer du premier essali, il fallait
Voir ce qu’apporterait le lendemain.
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Apres la fermeture de son magasin, Oscar Schwarz, mar-
chant d’'un pas presse, atteignit la troisieme succursale du Ta-
geblatt.

— Comme c’est ennuyeux, murmura-t-il, il y a toujours du
monde chez M. Haag ; si je me promenais un peu avant de ré-
clamer mes lettres ?

Il fit, en effet, quelques pas dans une autre direction, mais
revint bient6t et entra résolument.

— J'ai une quantité d’offres pour vous, mon cher; je les ai
soigneusement mises a part, lui dit le commis a demi-voix. Ja-
mais il ne me serait venu a l'idée gu’il y e(t a Leipzig tant de
chambres a louer ou I'on n’entendit pas de musique.

Et, tirant de son propre pupitre une quinzaine de lettres, il
les remit au jeune homme, qui sortit immédiatement pour en
prendre connaissance chez lui.

Il ne lui fallut pas longtemps pour atteindre sa chambre, al-
lumer sa lampe et se mettre en devoir de dépouiller sa corres-
pondance.

Une lettre plus pesante que les autres attira tout d'abord
son attention. Etonné, il se demanda si maintenant les proprié-
taires poussent I'obligeance jusqu’a faire photographier maisons
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et logements, afin d’épargner a ceux qui veulent les voir la peine
de se déplacer et de monter plusieurs étages.

L’enveloppe déchirée, un portrait s’en échappa.

— Oh'! la délicieuse figure de jeune fille ! s’écria-t-il invo-
lontairement. Regard intelligent et doux, attitude et toilette mo-
destes !

Mais comment se trouve-t-elle ici ?
Il reprend I'enveloppe et lit : « Monsieur X. Z. 38. »

— C’est bien pour moi, il n’y a pas erreur de chiffre ; voyons
la lettre.

« Leipzig, 9 février 1886.
« Monsieur,

« Vous étes riche, dites-vous ; moi, je suis trés pauvre ; de
plus, j’ai un vieux grand-pére paralytique a soigner, et je crains
a chaque instant que le peu gu’il a économisé pendant sa longue
et laborieuse carriere ne s’épuise tout a fait, et qu’alors il me soit
iImpossible de lui procurer les petites douceurs dont il a besoin.

« C’est au milieu de mes angoisses que votre annonce m’est
tombée sous les yeux, tout a fait par hasard, car je ne lis jamais
cette partie du journal. J’ai cru y voir un secours de la Provi-
dence... Vous comprendrez donc, Monsieur, que je vienne vous
demander si, dans le cas, peu probable, ou je vous plairais, vous
consentiriez a devenir un véritable fils pour le pauvre malade,
dont je ne me séparerai a aucun prix, sachant qu’il en mourrait
de chagrin.

« Quelle reconnaissance et quel dévouement ne vous de-
vrais-je pas pour une telle abnégation !
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« Croyez bien, Monsieur, qu’une position modeste, en rap-
port avec mon éducation et mes goQts, me plairait mieux que la
richesse ; mais comme vous ne paraissez pas attacher beaucoup
de prix a la fortune, puisque vous n’en exigez pas, j'0Se vous ex-
poser franchement ma situation et le mobile qui me fait agir.

« Il m’en colte beaucoup de faire une telle démarche, — si
contraire a ce qu’on doit attendre d’une jeune fille, — et a I'insu
de mon grand-pere qui la blamerait certainement ; mais je cede
a une force mystérieuse, peut-étre a une inspiration de Dieu.

« Quant aux informations que vous étes en droit de
prendre sur mon compte, vous les recevrez, Monsieur, dans la
maison Oppmann Berg et Cie, ou j'ai été employée deux ans a la
tenue des livres.

« Les patrons, qui ont toujours été excellents pour moi, me
donnent encore des copies a faire, des factures a relever, mais je
suis trop distraite par les soins du ménage et ceux que je dois a
mon aieul afin de lui faire oublier I'état de dépendance dans le-
guel il se trouve et I'impossibilité ou il est de pouvoir m’aider en
rien.

« Avant cette fatale paralysie, nous ne pouvions désirer que
la continuation de notre bonheur.

« Depuis, c’est toujours avec crainte que je pense a
I’avenir ; encore faut-il que je cache mon inquiétude pour ne pas
augmenter les souffrances physiques et morales du malade.

« Maintenant que vous savez tout, Monsieur, voyez sl
vous conviendrait d’associer votre vie a la mienne.

« Vous trouverez cent fois mieux sous tous les rapports, je
n'en doute pas; ce n’est que pour ne laisser échapper aucune
chance d’étre utile a celui qui m’a élevée, a qui je dois tout, que
je vous adresse ces quelques lignes et ma photographie qui est
peut-étre flattée. Mon grand-pére soutient au contraire qu’elle
manque d’expression ; je n’en puis juger par moi-méme et n'ose
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me fier a ses yeux. Si elle vous trompe, pardonnez-moi, Mon-
sieur, c’est la seule que je possede.

« Au moment d’achever cette lettre, je ne suis pas sdre de
I’envoyer... Quelque chose me pousse a le faire ; pourtant je
crois, je dis plus, je sens que j’ai tort.

« Que Dieu m’inspire et me protege !
« Anna BOHRING. »

«P. S. Dans le cas ou vous voudriez m’honorer d’'une re-
ponse, je vous prierais, Monsieur, de I'adresser chez ma cou-
sine, Mme Lehmann, Keenigsstrasse, 466, 3¢ étage. »

— Etrange ! étrange ! murmura le jeune commis; il n’y a
plus a en douter, cette lettre est adressée a un autre.

Mais a qui ?
Si je demandais le Tageblatt a Mme Edelweiss ?

Non, elle croirait que je veux me réconcilier avec elle ! Que
Dieu m’en préserve !

Puis, reprenant la photographie :

— Aussi jolie que candide ! Comme on sent bien gu’elle doit
étre bonne ! C’est par dévouement qu’elle veut se marier avec un
inconnu qu’elle ne pourra peut-étre jamais aimer.

Ah'! s’il m’était permis de garder ce portrait ! Je crois, ma
parole, que j'en deviendrais amoureux.

Voyons les autres lettres ; il doit y en avoir pour moi.



« Leipzig, 9 février 1886.
« Monsieur,

« C’est une artiste, une pianiste, une cantatrice de premier
ordre qui, reconnaissant en vous un homme d’esprit désintéres-
sé, par conséquent épris d’idéal, vient vous offrir la main qu’elle
a si souvent refuseée.

« Ni laide, ni sotte, ni méchante, ni maussade, cela va sans
dire ; il y a longtemps que je serais mariée, si je I'avais voulu. Je
n’ai jamais adoré que I’Art sous toutes ses formes, dans toutes
ses manifestations ; vous aurez en moi, Monsieur, une épouse
hors ligne, ne ressemblant point du tout a ces femmes vulgaires,
qui s’occupent prosaiquement du menage et vont se salir les
mains a la cuisine ; les miennes sont toujours blanches comme
les touches de mon piano.

« Et ma voix! Quand vous l'aurez entendue, Monsieur,
vous en serez enchanté. Toutes les éleves du Conservatoire sont
jalouses, parce que je vocalise infiniment mieux gu’elles. Vous
ne sauriez vous faire une idée de la perfection de mes roulades.
Mes maitres me promettent un brillant avenir, si I'envie et les
haines que j'excite par ma supériorité, ne parviennent pas a
force d’intrigues a briser ma carriere.

« Avec un protecteur tel que vous, Monsieur, je pourrai
mieux les braver.

« Vous demandez une photographie, je n’en ai jamais pos-
sédé, parce que cette reproduction machinale est tout a fait
contre mes principes; je ne poserai que devant un grand
peintre, capable de saisir I'expression de mon visage quand la
flamme du génie inspirateur m’embrase, en un mot quand je
chante un de ces morceaux ou l'artiste met toute son ame.

« A défaut de portrait, ne vaut-il pas mieux voir I'original ?
Rien de plus facile : tous les matins je prends mon chocolat au
Café francais ; dorénavant je fixerai une rose sur mon manteau
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de peluche brun. Mon chapeau tyrolien est orné d’'un oiseau
jaune et noir.

« Persuadée que nous nous entendrons tout de suite, j'ose
vous promettre, Monsieur, un avenir sans nuages, cOmposé
d’harmonie et d’accords.

« Votre tres dévouée,

« O. Schmidt. »

— Olga Schmidt! ma voisine ! oh! la bonne farce ! s’écrie
Oscar ; elle ose dire gu’elle chante bien ! D’ailleurs elle est trés
laide... Et sa lettre, quel pathos !

Avec cela pas de chambre pour moi.

Voyons encore :

« Gohlis prés Leipzig, 9 février 1886.
« Tres honoré Monsieur,

« Si, comme j'aime a le croire, vous cherchez une com-
pagne vigilante, économe, pleine d’ordre, sachant diriger une
grande maison et ne dépensant pas des sommes folles pour sa
toilette, j'ose me flatter d’étre vraiment la femme qu’il vous faut.

« Un sejour de six ans en Angleterre, chez lord Tollendahl,
ou j’étais gouvernante, m’a familiarisée avec ce qui se fait dans
le grand monde. Je sais donc commander un repas, ordonner
une féte, diriger les domestiques et au besoin m’occuper des
confitures et des conserves; en un mot, je suis la femme seé-
rieuse, la femme pratique par excellence. Lord Tollendahl assu-
rait que je n’avais pas ma pareille dans ce monde. Quel malheur
gu’il soit mort si jeune, a la suite d’'une chute de cheval !
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« Quant a la photographie, je n’en ai plus une seule, jai
donné la derniére dimanche a une amie qui partait ; si vous vou-
lez me voir et me parler, Monsieur, trouvez-vous demain soir a
six heures au Passage du Théatre, jaurai un livre rouge a la
main. Voici quelle sera ma toilette :

« Manteau de drap noir bordé d’astrakan, manchon de
méme fourrure, chapeau de feutre.

« Sl je suis assez heureuse pour vous convenir comme
bonne ménagere et femme d’ordre, je vous promets, Monsieur,
de veiller a vos intéréts et de vous soigner en épouse modele.

« En attendant votre décision, je suis, Monsieur,
« Votre tres humble servante,

« Marie Floch. »

— De mieux en mieux et toujours rien pour moi. N’est-ce
pas une fatalité ?

Ah ! voici une écriture originale ! La lettre est a peine col-
I€e, je pourrai la refermer.

« Ni laide, ni sotte, ni méchante, ni maussade ; je suis tout
cela, Monsieur, c’est pourquoi je viens vous dire en face que je
vous trouve fort impertinent.

« Croyez-vous donc que, si sottes qu’elles soient, les
femmes le seront assez pour vous répondre ? J'espere bien que
VOous ne recevrez que ces quelques lignes non flatteuses.

« Ah! vous voulez vous moquer de nous, Monsieur, peut-
étre pour vous venger de quelgues blessures d’amour-propre
gue vous n’avez pas encore pardonnées ?
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« Quant a votre fortune, que vous jetez comme appéat dans
votre annonce, elle doit étre aussi chimérique que votre inten-
tion de vous marier au moyen du journal. Un homme bien élevé
ne tendrait pas ses filets d’une fagon si grossiere.

« Croyez-moi, vous ne ferez illusion a personne ; le piege
est trop visible.

« La fée Carabosse. »

— Bravo ! Il faut que cette lettre arrive a sa destination ; je
vais la mettre de coté, elle mérite d’étre lue.

Et celle-1a, sur papier clair de lune doré sur tranche. Je suis
certain qu’il ne s’agit pas d’'une chambre a louer ; c’est égal, la
curiosité I'emporte sur la discrétion ; voyons un peu ce qu'elle
contient :

« Leipzig, 9 février 1886.
« Monsieur,

« Votre annonce ne peut avoir été composée que par un
homme d’esprit ; or les tireuses de cartes, que j’ai souvent con-
sultées, m'ont toutes prédit que j’épouserai un homme grand,
beau, spirituel et riche, que j’aurai un jour beaucoup de domes-
tiques, une voiture a deux chevaux et des toilettes superbes.

« Ces femmes-la voient certainement l'avenir, j'ai toute
confiance en elles.

« Sans me vanter, je puis vous assurer que je suis fort jolie,
gue la toilette me va bien et que vous ne rougirez pas de moi,
méme dans une voiture a deux chevaux.

« Et puis vous verrez comment je danse. Me sachant légere
et gracieuse, — une vraie plume en un mot, — je voulais entrer
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dans le corps de ballet, mais ma meére ne me I'a pas permis. Elle
ne comprend pas que, vive, gaie et jeune comme je le suis,
J’aime le bruit, les fétes ; ah ! les fétes ! Vous en donnerez beau-
coup, je suppose, puisque vous étes riche.

« Pour le moment je ne m’amuse guere, parce que je suis
dans un magasin de modes a Briihl et que c’est fort ennuyeux de
faire ou de garnir des chapeaux du matin au soir. Par bonheur
nous vendons aussi des cravates et des gants et il vient beau-
coup de messieurs au magasin. Si vous voulez me voir, rien de
plus facile ; madame ne descend qu’a dix heures et I'apprentie
ne compte pas.

« QOuli, c'est cela, venez le plus tot possible ; j'aurai le plaisir
de vous vendre quelques paires de gants ou un assortiment de
jolies cravates ; et comme je sais par toutes les diseuses de
bonne aventure que nous nous plairons mutuellement, je vous
prie, Monsieur, de me croire déja et toujours

« Votre

« Nina Jawohl. »

Parmi les lettres que le jeune commis ouvrit encore, espé-
rant trouver enfin ce qu’il cherchait, il y en avait de si mal
écrites et de si sottes que ce serait perdre son temps que de les
rapporter. Du reste, elles trahissaient toutes un certain fond de
vanité, de paresse ou d’égoisme, joint a un manque absolu de
tact.

Quand il eut achevé la derniere, il était dix heures moins un
quart.

— Le magasin Haag n’est pas encore fermé, se dit-il ; j'ai le
temps de voir Robert Krug et de lui demander ce qu’il faut faire
de toutes ces lettres qu’il m’a remises par erreur. Son patron
n’entend pas raillerie sur les affaires du bureau ; il faut donc que
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je l'avertisse pendant gu’il est seul et que nous avisions au
moyen de faire parvenir ces réponses a celui a qui elles sont
adresseées.

J’en excepte la premiére, pourtant ; je voudrais la garder.

Mais si cet homme riche devait faire le bonheur de la jeune
fille et celui de son grand-pere ?...

En se parlant ainsi, le jeune homme prit son chapeau, jeta
son paletot sur ses épaules et courut au magasin de tabac.

Il était temps ; le commis allait éteindre le gaz.

— Il faut que je vous parle, lui dit précipitamment Oscar ;
pouvez-vous monter chez moi ?

— Ce soir ?

— Oui, a l'instant méme.

— Il est déja bien tard.

— Qu'importe ? Etes-vous si pressé de vous coucher ?

— Non, mais ma mére m’attend toujours ; je n'aime pas a la
faire veiller trop longtemps.

— Je ne vous retiendrai qu’une demi-heure.
— Alors je suis a vous.

— Prenez le Tageblatt d’aujourd’hui, nous en aurons be-
soin.

En chemin, Oscar raconta a son compagnon que toutes les
offres que celui-ci lui avait remises étaient pour un autre a la re-
cherche d’'une femme.

— Connu, connu ! un tas de farceurs qui se divertissent.

— Pourtant il se fait des mariages ainsi.
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— Oui, un sur dix peut-étre ; des veufs chargés de progéni-
ture ou des hommes pauvres qui, pour s’établir, demandent et
trouvent des femmes riches.

Arrivés dans la chambre d’Oscar, les deux jeunes gens
s'assirent devant la table sur laquelle les lettres étaient étalées.

— Peste ! quel tas ! Et vous avez tout lu ? fit Robert Krug en
riant.

— Oui, mais il 'y en a gu’une que j’aie pu ouvrir sans dé-
chirer I'enveloppe. Que faire maintenant ?

— Les jeter au feu.

— Et celui a qui elles sont adressées ? Non, c’est impossible,
Il vaut mieux avouer l'erreur.

— Jamais ! M. Haag me donnerait tout de suite mon conge,
ce qui ferait le désespoir de ma mere. D’ailleurs je suis sOr que
c’est une plaisanterie. Ou est 'annonce ? On a da I'apporter hier
matin pendant que j'étais a la poste, autrement j'en aurais eu
connaissance. X. Z. 38. La voici. Elle est drble tout de méme ; li-
sez-la donc, elle vous rassurera tout a fait.

— C’est vrai, les gens sérieux ne s’expriment pas ainsi.

— Et ceux qui veulent s’amuser affectent ordinairement une
certaine gravité pour inspirer de la confiance. Ceci dénote chez
son auteur beaucoup de fatuité et la plus triste opinion qu’on
puisse avoir du bon sens des femmes.

— Dans ce cas, vous reprendrez la seule réponse qu’on
puisse remettre en état ; c’est un petit soufflet sur la joue du far-
ceur.

— Rien n’est plus juste, il faut qu’il le recoive. Mais je ne me
trompe pas, c’est bien la photographie de M!'le Bohring, ma voi-
sine, que je vois la ! Que fait-elle au milieu de toutes ces lettres ?
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— Vous la connaissez ?

— Si je la connais ! Elle demeure avec son grand-pere au-
dessus de chez nous.

— C’est une honnéte fille, n’est-ce pas ?

— Trés honnéte. Ce que je ne puis m’expliquer, c’est com-
ment elle se trouve ici.

— La pauvreté, mon cher, son dévouement pour son grand-
pére I'excusent complétement a mes yeux ; et puisque vous avez
vu sa photographie, lisez sa lettre, vous I'en estimerez davantage
encore.

— Pauvre fille ! murmura Robert Krug en parcourant la ré-
ponse réservée et modeste de M'le Bohring ; il faut qu’elle soit
bien inquiéte pour hasarder une telle démarche ; si je n’avais
pas ma mere, je crois, ma parole, que je I'’épouserais pour l'aider
dans sa pénible tache.

— Et si... un autre se présentait... moi, par exemple, en se-
riez-vous jaloux ?

— Non, pas le moins du monde : elle ne m’inspire que de la
sympathie et je serais charmé de la savoir heureuse. Mais vos
parents consentiraient-ils a un tel mariage ?

— lIs feraient certainement la grimace, mon pére surtout,
gui me parle sans cesse de la fille d’'un de ses amis, laquelle est
laide, plus agée que moi, en un mot me déplait souverainement.
Plutot que de me marier ainsi, j'irai eu Afrique chercher fortune
dans les nouvelles possessions allemandes. Mon pére en est
averti, seulement il espére toujours que je changerai d’idée.

— Et vous persistez a vouloir vous marier pour vous-méme
et non pour votre famille ?

— Naturellement. Ou je resterai garcon, ou j'épouserai une
femme que je puisse aimer. Mon pére vise a une dot qui me
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permette de m’établir, ou du moins d’entrer comme associé
dans une maison de commerce ; moi, je préfere étre un heureux
commis plutét gu’'un malheureux patron ; aussi irai-je demain
dans la maison Oppmann, Berg et Cie prendre des informations
sur M'le Bohring : si elles sont bonnes...

— Elles le seront, soyez-en sar.
— Reste a savoir si je plairai.

—Vous plaisantez, mon cher. Je parierais cent contre un
gue vous étes infiniment mieux que l'auteur de la dite annonce,
lequel se donne trente-cing ans et pourrait bien en avoir qua-
rante.

— Oui, mais quelle différence entre nous ! Si modeste que
soit la position que je puis offrir a une femme, je ne voudrais
pas étre épousé uniguement pour I'amour du grand-pére ; non,
j’ai la prétention d’étre aimé, véritablement aimé.

— Rien de plus juste ; vous le serez, j’en mettrais la main au
feu ; cependant je suppose que vous n’exigez pas qu’'elle le fasse
sans vous connaitre ?

— Pardon ! cette photographie et cette lettre m’ont troublé
I’'esprit. Jamais je n’ai rencontré une physionomie si attrayante,
si sympathique; c’est le regard surtout qui m’a charmé.
Mlle Bohring est-elle aussi jolie que cela ?

— Plus encore, puisque vous ne voyez la ni la fraicheur de
son teint, ni le bleu profond de ses yeux, ni la nuance légere-
ment dorée de ses cheveux chatains.

— Et vous n’en étes pas follement épris ?

— Devient-on amoureux de toutes les jolies personnes
qu’'on rencontre dans le monde ? A mes yeux, il lui manque
peut-étre un peu de vivacité ; je voudrais une femme plus gaie,
plus enjouée, plus capable de m’amuser par son babil.



— Que les godts sont différents !

— Ecoutez, mon cher, vous étes vif, enthousiaste, passion-
né ; vous devez nécessairement préférer un caractére calme et
réfléchi tel que le sien ; c’est la loi des contrastes.

Mais je m’oublie chez vous ; bralons vite les lettres et je
pars.

— Prenez d’abord celle de la fée Carabosse, qui doit arriver
a son adresse.

— Bien ! la voila recollée ; si je suis au magasin quand on
viendra la chercher, j'aurai grand’peine a ne pas rire.

— Il y a encore celle de ma voisine, qui est sans doute de-
hors, puisqu’elle ne chante pas.

— Quoi ! 'ennemie de votre repos s’offre aussi ?

— QOui, lisez encore cela, c’est le comble du ridicule. Pen-
dant ce temps, je mettrai les autres missives au feu. La belle
flambée que cela va faire.

— Bravo ! dit Robert Krug en jetant le pli sur la table;
guelle vengeance voulez-vous tirer de M'le Schmidt ?

— Lui renvoyer simplement son pathos.
— Mais, dans sa lettre, elle ne donne pas son adresse.
— Qu'importe ? Elle sera bien plus vexeée.

— Alors, renvoyez, mon cher, vous étes libre. Je ne vous
demande gu’une chose, c’est un secret absolu sur toute cette af-
faire. Si M. Haag en avait le moindre soupcon, je serais perdu,
ne I'oubliez pas. Adieu !

— Au revoir, a bientot.
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Oscar regarda longtemps encore le portrait de celle qu'il
considérait déja comme sa fiancée, lut et relut sa lettre et finit
par se coucher, sans espérer beaucoup dormir.
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V.

Le lendemain, vers le soir, quand M. Zeller se présenta de
nouveau au bureau d’annonces, M. Haag et son commis étaient
présents. Ce fut méme ce dernier qui lui remit deux plis a son
chiffre.

—Vous voyez, Monsieur, dit alors le patron en souriant, il
ne faut jamais désespérer ; aujourd’hui, vous trouvez deux
lettres ; 'une d’elles vient d’étre apportée a I'instant méme.

Mais M. Zeller n’était point disposé a répondre ; il salua et
sortit du magasin.

En cheminant, il déchira une enveloppe, celle sous laquelle
la fée Carabosse lui disait trés franchement ce qu’elle pensait de
lui.

Il n'en pouvait croire ses yeux.

— Ce doit étre une bossue, se dit-il ; et le papier fut déchiré
en mille morceaux.

La seconde lettre contenait ce qui suit :



« Leipzig, 10 février 1886.
« Monsieur,

« En réponse a votre annonce d’hier, que malheureuse-
ment j’ai lue trop tard, je m’empresse de vous apprendre que, si
vous n’étes pas encore pourvu, je crois avoir ce gu’il vous faut.
J'ose vous promettre une tranquillité absolue, il n'y a pas de
pianos dans la maison. Quant aux conditions, elles sont tres
modestes et le service toujours ponctuel.

« Dans le cas ou vous n’auriez encore rien trouvé, je vous
prierais, Monsieur, de m’honorer d’une visite.

« Votre dévouée,
« Veuve Grunwald,

« Lessingstrasse, 80, 2¢ étage. »

— Dro6le de réponse ! On dirait qu’elle m’offre un logement ;
serait-ce sa maniere de faire connaissance ?

C'est égal, je veux tenter l'aventure; cela promet d’étre
amusant, car ce ne doit pas étre la fleur des pois que cette
femme-la. Du reste, je n’ai pas le choix il faut bien expérimenter
ce qui se présente.

C’est cette fée Carabosse qui m’a porté malheur !

Celle-la ne doit pas étre sotte. Ah ! si je la connaissais ! Si je
pouvais découvrir qui elle est, je n'aurais pas de repos que je
n’'eusse fait sa conquéte, flt-elle laide a faire peur. Ensuite je lui
dirais : Chere fée Carabosse, vous m’aimez, c’est fort bien, mais
je ne veux pas de vous.

En tous cas, si ceux qui cherchent vraiment une femme au
moyen du journal ne recoivent pas plus d’offres que moi, il ne
doit pas se faire beaucoup de mariages de cette maniere.
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Le lendemain était un de ces jours d’hiver ou la tempéra-
ture est si douce qu’on se croirait au mois d’avril ; la neige avait
rapidement fondu sous I'action du soleil, et si les rues n’étaient
pas encore séches, les trottoirs permettaient de circuler sans se
salir.

Dix heures venaient de sonner et Mme Grunwald était en-
core en robe et en bonnet de matin, quand le timbre de la porte
extérieure se fit entendre.

« Ce doit étre le boulanger, » pensa-t-elle, et elle courut
ouvrir.

Un monsieur fort élégant, la prenant pour une jeune
bonne, lui demanda s’il pourrait parler a Mme Grunwald.

— Certainement, Monsieur ; prenez la peine d’entrer.
Puis, I'ayant conduit au salon, elle lui dit simplement :
— Je vous écoute, Monsieur.

Mais Xavier Zeller, interdit par le ton a la fois sérieux et ré-
serve de la jeune femme, par la simplicité de son costume qui ne
semblait nullement la mettre mal a l'aise, ne savait plus com-
ment aborder la question.

— Vous m’avez écrit, Madame, dit-il enfin.

— Ah I c’est vous, Monsieur, qui venez pour la chambre... je
croyais... Je vais vous la montrer, reprit-elle, comprenant que sa
surprise n’avait rien de flatteur pour celui qui s’annoncait
comme un jeune homme.



Et, ouvrant une porte a gauche, elle fit entrer M. Zeller
dans une chambre a coucher, joyeusement éclairée par un rayon
de soleil.

— Puisque vous aimez la tranquillité, Monsieur, vous serez
tres bien ici, vous n’entendrez aucun bruit ; mon fils a déja cing
ans, c’est un enfant docile qui ne vous incommodera en aucune
facon.

Xavier s’apercevait enfin que cette jeune femme ne méritait
nullement l'opinion défavorable qu’il s’en était faite, qu’elle
avait dG se tromper de chiffre en lui adressant son offre ; toute-
fois, comme il la trouvait charmante dans sa robe de chambre a
carreaux blancs et noirs serrée a la taille par une cordeliére,
coiffée d’'un petit bonnet de mousseline a barbes volantes, il
chercha a prolonger I’entretien.

— N’avez-vous que cette piece a louer ? demanda-t-il.

— Je vous demande pardon, Monsieur : je pourrais vous
céder aussi le petit salon que vous avez vu en entrant. Jusqu’a
Noél, ces deux pieces ont été occupées par un vieux pasteur de
campagne, en traitement a Leipzig pour une maladie assez
grave qui exigeait les lumieres d’'un spécialiste. D’apres votre
annonce, je croyais que vous ne demandiez qu’'une chambre,
c’est pourquoi je ne vous offrais pas le salon.

— Et les deux piéces, vous les louez ?
— Cinquante marks, le service compris.

— Ce n’est pas cher ; pourriez-vous me fournir aussi la pen-
sion, Madame ?

— Le café le matin, le thé le soir, rien ne serait plus facile ;
pour le diner, c’est autre chose. Je n’al pas de domestique, ma
mere et moi suffisons a tout ; nous avons par conséquent un or-
dinaire tres simple, dont vous ne vous contenteriez pas.

— Qui sait ?
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— Non, j’en suis s(re ; notre position ne nous permet que le
strict nécessaire.

— Eh bien, Madame, ajoutez a ce nécessaire un peu de su-
perflu : je paierai en conséquence.

— Alors, Monsieur, veuillez m’attendre un instant au salon ;
il faut que je consulte ma mere.

Pendant la courte absence de la jeune femme, Xavier re-
garda curieusement autour de lui, cherchant a deviner le carac-
tere de Mme Grunwald par I'arrangement des deux piéces qu’elle
venait de lui montrer.

— Autant que j'en puis juger, pensa-t-il, c’est une honnéte
femme, intelligente et habituée a tenir une maison.

Mais pourquoi viendrais-je me loger chez elle ?

Ce serait une sottise, attendu que rien dans sa conduite ne
m’autorise a croire que je puisse lui faire la cour.

Pourtant il y a tout un probléme dans cette physionomie-
la ; je n’en ai jamais rencontré une pareille. Ses yeux, qui n’ont
rien de hardi, bien que je les croie tres capables de fouiller dans
la pensée, osent sans embarras se fixer sur la personne a qui elle
parle ; je serais une vieille femme gu’elle ne m’aurait pas regar-
dé autrement. D’ou vient cette placidité qui n’est pas de
I'indifférence, ce calme qui impose comme une force morale et
m’a troublé tout a I’heure, moi qui ne suis rien moins que ti-
mide ?

Il me semble gu’elle m’a percé a jour et qu’elle doute de
mon identité avec celui a qui elle a répondu.

Que faire ? Trouver un prétexte pour ne pas accepter ses
conditions ?

Impossible ; c’est trop tard, je me suis trop avance.
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Et puis cette énigme m’amuse ; pourquoi me refuserais-je
une distraction que le hasard m’envoie ? Il sera toujours temps
de retourner chez mon cousin quand jaurai deviné ce qui se
cache sous ce visage si calme en apparence.

Qui sait ce que je verrai, ce que j'apprendrai ?
Décidément je loue les chambres.

En ce moment la porte s'ouvrit. M™e Grunwald apportait sa
réponse.

— Si vous n’étes pas trop difficile, Monsieur, nous essaie-
rons de vous contenter, dit-elle en accompagnant ces mots d’'un
Iéger sourire ; toutefois, il faut bien que vous sachiez que je ne
suis pas un cordon bleu.

— Je n’exige pas cela.
— A quelle heure dinez-vous, ordinairement ?

— Je dinerai a I’heure qui vous conviendra le mieux, Ma-
dame.

— Comment, Monsieur, vous n’étes pas dans un magasin,
dans un bureau ?

— Je suis... voyageur.
— Ah ! commis-voyageur ? vous devez étre souvent absent ?

— Pour le moment, non, Madame, j'ai quitté la maison ou
j’étais ; mais je m’apercois que les bonnes places sont tres rares.

— C’est vrai, tout le monde se plaint. Oserais-je vous de-
mander, Monsieur, pour quels articles vous voyagez ?

— Ordinairement pour les nouveautés, cependant je con-
nais aussi d’autres branches.
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Puis, voulant changer le sujet de la conversation, qui lui
paraissait dangereux, M. Zeller ajouta brusquement :

— Quand pourrai-je m’installer chez vous, Madame ?

— Quand il vous plaira, Monsieur ; les deux chambres sont
libres.

— Demain, alors ?

— Demain ! oh non! pas le vendredi, s’il vous plait, ce jour
porte malheur.

Xavier se mit arire.

— Je ne crois pas a ces choses-1a, reprit-il ; si vous n'avez
pas d’autres raisons...

— Je voudrais nettoyer un peu.

— Mais tout me semble trés propre ; c’est la premiére chose
gue j’ai remarquée en entrant ici.

— Je fais mon possible pour tenir tout en ordre ; pourtant je
vous prie de ne faire votre entrée que samedi.

— Bien, Madame ; je vous ferai seulement observer que sa-
medi sera le 13. Ce nombre est fatal aussi, ajouta M. Zeller en
riant.

—Vous avez raison, Monsieur, je ne I'aime pas non plus ; ce
sera donc pour dimanche.

— Dimanche de trés bonne heure.

— Aussi matin gque vous le voudrez, vos chambres seront
prétes.

— Avant tout je veux payer un mois de loyer. Il se pourrait
gue je trouvasse un emploi dans une autre ville et gu’il me fGt
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impossible de vous avertir d’avance. Dans ce cas, Madame, vous
seriez dédommageée, je vous le promets.

Pensant avoir trouvé un excellent prétexte pour quitter
d’'un jour a l'autre s’il s’ennuyait, M. Zeller prit congé de la jeune
veuve.

Le samedi, quand sa tante fut couchée, il se fit apporter sa
malle par le valet de chambre, la remplit des objets les plus in-
dispensables, écrivit a Mme Zeller et sortit ensuite pour donner a
un cocher l'ordre de venir le chercher le lendemain a sept
heures, sachant bien gu’alors la vieille dame ne serait pas en-
core levée et qu’il pourrait partir sans plus d’explications.

Tout se passa, en effet, comme il I'avait prévu ; ce ne fut
gu’a neuf heures que la vieille dame apprit le départ de son ne-
veu et qu’on lui remit la lettre suivante gu’il avait laissée pour
elle :

» Cheére tante,

» Vous m’avez recommandé de me distraire, c’est pour-
guol, selon votre conseil, je pars pour un voyage d’exploration,

» Ne vous effrayez point ; je n’affronterai pas plus les mon-
tagnes de glace et les ours blancs des poéles, que les déserts de
I’Afrique septentrionale, ou tant d’ossements blanchissent et se
calcinent sous un ciel embrasé ; je ne parcourrai ni les jungles
de I'Inde, peuplées de tigres, ni les contréees inhospitalieres de
I’Océanie ; les immenses savanes de I’Amérique ne me verront
pas ; soyez donc sdre qu’Apaches, Comanches ou Sioux seront
privés du plaisir de me scalper.

» Le pays que je veux explorer n’est point tout a fait incon-
nu des géographes ; il passe méme pour civilise, car il possede
des chemins de fer, beaucoup de musiciens et un grand nombre
de socialistes ; on y boit a flots une liqueur fermentée et amere
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gue les uns portent aux nues et que les autres décrient. Affaire
de godt. C’est la qu’on joue au scatt et qu’on rencontre des étu-
diants portant fierement une balafre sur la figure.

» Vous étes trop instruite pour ignorer que ce pays se
trouve au milieu de I'Europe et que I'un de ses hommes d’Etat y
jouit d’'une grande réputation d’habileté.

» Mais, dans cette contrée, si grande, si peuplée, si cultivée
gu’elle soit, il doit rester des parties inconnues ; je me mets a
leur recherche, et si j'y découvre quelque merveille je ne tarde-
rai pas a vous en faire part.

» Excusez-moi de partir avant votre réveil ; si je vous re-
voyais, je n'aurais plus le courage de m’éloigner et de vous lais-
ser seule, dans cette grande maison, avec trois enfants et des
domestiques. Du reste, ce ne sera pas pour longtemps, puisque
mon cousin et ma cousine reviennent dans trois jours. Dites-
leur, je vous prie, que j'ai été subitement atteint d’'une fievre de
voyage et qu’a mon retour je leur raconterai mes aventures.
D’ici-la n’attendez point de lettre ; je ne veux pas révéler le
théatre de mes explorations avant qu’elles soient achevées.

» Que Colomb et Vasco de Gama m’inspirent et me prote-
gent!

» Adieu ! ou plutdt au revoir, chére tante ; restez en bonne
santé et surtout ne vous inquiétez nullement de mon absence,
gui ne sera pas longue.

» Votre affectionné neveu.

» Xavier Zeller. »

— Quelque nouvelle folie! murmura la vieille dame entre
ses dents ; quel malheur gu’il ne se soit pas marie !
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Informations prises sur M!"e Anna Bohring, Oscar lui écrivit
que si elle voulait se contenter d’'une tres modeste position, il
était disposé a partager avec elle les devoirs que la reconnais-
sance lui imposait. Pourtant, il fallait se connaitre avant de
s’engager. Ou pourraient-ils se voir ?

Au milieu de son embarras, il lui vint une idée qui lui parut
lumineuse.

Il se procura deux billets pour la représentation populaire
gui se donne au Vieux Théatre tous les dimanches, de trois a six
heures, pensant que la jeune fille pourrait plus facilement
s'absenter dans la journée que le soir. Les places numérotées
devaient lui permettre de venir quand elle le voudrait et de se
trouver a coté de lui comme par hasard. De cette maniére ils
pourraient causer un peu pendant les entr’actes sans éveiller le
moindre soupcon, attendu qu’a Leipzig les demoiselles peuvent
aller au théatre seules.

Oscar joignit sa photographie au billet, glissa le tout dans
sa lettre et attendit, le cceur palpitant, I'apres-midi de ce bien-
heureux dimanche qui déciderait sans doute de son sort.

Elle arriva enfin ; mais comme jusque-la les heures lui pa-
rurent longues !

A 'ouverture des portes il était déja devant le Théatre, fort
ému, ne sachant comment il expliguerait a la jeune fille cette
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substitution d’'un commis de vingt-cing ans a un homme riche,
beaucoup plus agé.

— Je lui dirai que d’abord j'avais voulu m’amuser — comme
beaucoup de messieurs le font — aux dépens des dames assez
credules pour envoyer lettres et portraits ; mais que, touché de
sa piété filiale, et charmé par son frais visage, naif et sincére, j'ai
pris la chose au sérieux.

Elle me croira.

Plus tard, quand je serai sdr de sa discrétion, je lui raconte-
rai comment la chose s’est passée. Aujourd’hui, je ne puis le
faire sans compromettre son voisin, un gentil garcon, qui a vou-
lu me rendre service.

A la représentation populaire de trois heures, on vient gé-
néralement tard ; il n’y avait donc presque personne dans les
loges lorsque le jeune homme gagna sa place, tandis qu’aux troi-
siémes galeries une multitude de gamins faisaient grand bruit.

Chaque fois que la porte la plus proche s’ouvrait, Oscar
croyait voir paraitre Anna, mais son attente était toujours trom-
pée.

L’heure s’avancait pourtant, les places vides devenaient
rares ; une certaine angoisse lui torturait le cceur.

— Elle ne viendra pas, se disait-il ; son grand-pére ne lui
aura pas permis de sortir, ou bien...

L’'orchestre attaquait un petit lever de rideau quand la
porte s’ouvrit.

Une femme d’une quarantaine d’années vint prendre la
place vide. Et, comme Oscar paraissait surpris, la dame le salua
en souriant.

Il était trop tard pour parler ; on jouait Le Maitre de forges
et tout le monde écoutait avec la plus grande attention.
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Oscar, qui connaissait la piéce et le roman et qui les admi-
rait quand il n’était pas dominé par une tout autre pensée, écou-
ta fort peu le premier acte ; les dialogues, quelque spirituels
gu’ils fussent, lui paraissaient interminables.

Enfin, le rideau tomba.

— Monsieur Oscar Schwarz, murmura la dame en
s'inclinant ?

— Oserais-je vous demander, Madame, par quel hasard...

— Il est difficile de parler ici. Tenez-vous beaucoup a voir
cette piece ?

— Pas du tout, je la sais a peu pres par coeur.

— Eh bien, Monsieur, sortons vite ; mon mari nous attend a
la maison.

— Mais, Madame, j’ignore...

— Quoi ! vous n'avez pas deviné gque je suis la cousine
d’Anna Bohring, M™e Lehmann, chez laquelle vous avez adressé
votre lettre ?

— C’est différent, Madame ; je suis a vos ordres.

Une fois hors du théatre, le jeune homme offrit son bras et
se permit cette question :

— C’est donc M'le Bohring qui vous envoie ?

— Non, Monsieur ; c’est moi qui ai voulu venir a sa place,
pour m’informer de vos intentions a son égard.

— Elles sont excellentes.

— Je veux le croire. Cependant, il est nécessaire que des
gens raisonnables s’'interposent pour empécher une jeune fille

— 44 —



de se compromettre. J'ai beaucoup grondé ma jeune cousine a
propos de cette affaire ; je I'’en ai fait rougir.

— Pauvre enfant!

— Si vous aviez une fille, Monsieur, lui permettriez-vous de
répondre a une telle annonce de journal ?

— Non, a coup sar.

— Eh bien, a défaut de ses parents qui sont morts et de son
grand-pére qui ignore tout, je lui ai représenté ce que sa dé-
marche avait d’'inconvenant ; elle I'a senti, c’est pourquoi elle a
pleuré de honte.

En cela, M™m Lehmann n’avait certainement pas tort;
pourtant cette grande femme aux traits fortement accentués, a
la voix un peu rude, ne devait pas inspirer beaucoup de sympa-
thie a un jeune homme qui lui devait une amere déception.

D’ailleurs cette maniere de vouloir qu’il s’expliquat tout de
suite devant son mari, c’est-a-dire qu’il s’engageat avant d’avoir
vu Ml!le Bohring, lui semblait par trop sommaire. Toute pression
sur lui avait infailliblement pour effet le contraire de ce qu’on
voulait exiger.

En chemin, la conversation tomba sur la famille Bohring.
Mme ehmann affirma que son oncle n’était point aussi pauvre
gu’Anna le croyait ; gu’on la maintenait dans cette erreur pour
lui inspirer une sage économie, mais que le vieux paralytique ne
serait jamais a charge au mari de sa petite-fille.

Somme toute, M™e Lehmann paraissait étre une maitresse
femme, tres positive et par cela méme étrangére a la poésie des
sentiments. Dans le mariage, elle ne voyait qu’une affaire qu’il
fallait traiter le plus avantageusement possible ; c’est pourquoi,
ayant appris qu’Oscar Schwarz appartenait a une famille aisée et
gue ses patrons étaient contents de son assiduité, elle voulait le
contraindre a se prononcer définitivement devant son mari.
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En agissant ainsi, elle avait compté sans le caractere du
jeune homme, gu’elle ne pouvait connaitre. Peu s’en fallut que
cette mise en demeure, a laquelle il ne s'attendait pas, ne le fit
renoncer tout a fait a son projet.

Quant au mari, figure insignifiante, encadrée dans une
barbe et des cheveux roux, il aurait été beaucoup plus accom-
modant si sa femme n’elt exercé sur lui une autorité absolue.
Dés le premier coup d’ceil, Oscar comprit gu’il n'avait rien a es-
pérer d'un homme gu’'un regard de sa femme faisait taire a
I'instant ; c’est pourquoi, tout en protestant de ses excellentes
intentions, il ajouta qu’avant de demander M'le Bohring en ma-
riage, il voulait dabord la voir et lui parler, ce que
Mme |_ehmann ne jugeait ni necessaire, ni méme convenable.

— Mais, Madame, répétait Oscar, je n'ai vu que sa photo-
graphie, et chacun sait combien les artistes abusent de l'art
d’embellir. De son esprit, de ses godts, je ne sais rien, si ce n'est
gu’elle adore son grand-pere et qu’elle est préte a se marier,
sans affection, pour I'amour de lui.

Or, Madame, je ne veux pas étre épousé par piété filiale.

—Ah'! vous étes romanesque, Monsieur. Chez un mar-
chand cela m’étonne.

— Bertha ! Bertha !

Un mouvement d’épaules montra quel cas Mme Lehmann
faisait des exclamations de son mari.

— Il ne me semble pas, Madame, que ce soit étre roma-
nesque que de vouloir aimer sa femme et en étre aimé. S'il se
fait d’autres mariages, c’est a la corruption des mceurs gu’il faut
s’en prendre.

— Décidément, Monsieur, nous ne considérons pas les
choses sous le méme point de vue. Revenons a ma cousine, dont
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je ne vous donnerai I'adresse que lorsque vous nous aurez so-
lennellement promis de I'épouser.

—Voila, Madame, ce que je ne ferai pas aujourd’hui.
M. Bohring lui-méme, quelque attaché qu’il puisse étre a sa pe-
tite-fille, n’exigerait pas un semblable engagement. Il compren-
drait que je désire avant tout connaitre la personne dont la pho-
tographie m’a charmé.

— C’est possible... mon oncle est mille fois trop bon. Du
reste, Monsieur, agissez comme il vous plaira, je ne me mélerai
plus de cette affaire.

— Bertha! tu vas toujours trop loin ! Monsieur a raison de
ne pas vouloir...

— Tu n’y entends rien ; il faut se défier des gens qui mettent
de telles annonces dans les journaux. M. Schwarz a une con-
duite exemplaire, t'a-t-on dit. Dans son bureau, je n’en doute
pas, mais dehors... Les patrons ne peuvent tout savoir.

— Monsieur, Madame, je regrette de vous avoir dérangeés,
dit Oscar en saluant. Si M!e Bohring était venue au théatre
comme je I'en avais priée, je I'aurais probablement demandée
en mariage la semaine prochaine.

On peut se faire une idee de l'irritation du jeune homme en
sortant de chez le couple Lehmann. Sa premiére pensée fut
d’aller raconter sa mésaventure a Robert Krug, mais le magasin
était occupé par trois fumeurs engagés dans une discussion po-
litique qui pouvait durer longtemps. Au lieu d’entrer, il retourna
sur la Promenade, qu’il arpenta d’'un pas presse€, puis revint, et,
lors méme qu’il y avait encore du monde, il acheta quelques ci-
gares et prit le journal pour se donner une contenance.

Le commis de M. Haag devina bien que quelque chose de
nouveau Ss'était passé; mais, quel que fat son désir de
I'apprendre, il ne pouvait étre impoli envers des clients.
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Ceux-ci sortirent pourtant les uns apreés les autres. Quand
la porte se fut refermée sur le dernier, Robert dit au jeune
homme :

—Vous avez l'air bien sombre, mon cher ; est-ce une indi-
gestion de musique qui vous contracte ainsi les traits ?

— Il s’agit bien de cela! Vous savez que j'avais envoyé un
billet de théatre a M''e Bohring, afin de faire sa connaissance ?

— Non, vous ne me I'avez pas dit.

— J'étais venu hier expres pour cela, mais vous étes si ra-
rement seul.

— Eh bien ?

— Eh bien, c’est sa cousine Lehmann qui est venue a sa
place.

— Ale ! aie!

— Vous la connaissez ?

— Personnellement, non, mais j'en ai entendu parler par

ma mere. C'est une maitresse femme, qui mene les affaires tam-
bour battant.

— A ce point qu’elle voulait que je prisse tout de suite un
engagement formel. J’ai refusé.

—Vous avez eu raison ! Doit-on mettre ainsi les épouseurs
au pied du mur, avant méme gu’ils sachent si la personne peut
leur convenir ? Maintenant, que comptez-vous faire ?

—Vous me voyez fort embarrassé. Du moment que je ne
puis voir Mlle Bohring...

— Permettez, mon cher, si vous vous contentez de lui parler
devant témoins, je puis vous offrir une entrevue chez nous ; ma
mere y consentira volontiers, parce gu’elle aime beaucoup notre
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jeune voisine et serait charmée de la voir épouser un gentil gar-
con tel que vous.

— C’est une idée ! Seulement elle doit étre avertie que cette
entrevue ne nous engagera ni I'un ni l'autre.

— Cela va sans dire. Je soupe de sept a huit heures ; venez a
sept heures et demie, vous trouverez Anna, que ma mere aura
été chercher un peu avant, sous un prétexte quelconque.

— Aujourd’hui méme ?

— Il me semble gu’il ne faut pas attendre que M™e Lehmann
soit venue chez son oncle.

— C’est juste ; j'oubliais ce grand dragon qui cherchera cer-
tainement a me nuire dans l'esprit de M. Bohring. Ou demeu-
rez-vous ?

— Comment ! vous ne le savez pas ? La, en face, au numeéro
16, au troisieme étage. La maison n’est pas grande, comme vous
le voyez : quatre fenétres de front sur la rue, quatre sur la cour,
c’est tout ce qu’il nous faut. L’appartement Bohring est le méme
gue le ndtre, seulement il y a un étage de plus a monter.

Et, comme deux clients allaient ouvrir la porte :

— Au revoir, a bient6t, dit Oscar. Je vous remercie de ce que
vous faites pour moi.

— Entre amis, ne doit-on pas s’entr’aider ?

*k*k kkk kk*k

Vers la fin de ce méme dimanche, Oscar, rentré chez lui, ne
cessait de se répéter :
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— Jolie, candide, modeste! Comme c’est bien la femme
gu’il me faut !

Je vois encore son embarras, sa rougeur quand Robert
nous a présentés I'un a l'autre. Et comme elle a été contente
d’apprendre de lui par quel hasard son portrait m’est tombé
entre les mains!

Elle ne m’aime pas encore, ce serait folie a moi de le croire ;
mais ses yeux si beaux, si francs, m’ont bien laissé voir que je
n’aurais pas de peine a conquérir son affection.

Quel dommage que nous n'ayons pu causer plus long-
temps !

Le timbre de sa voix, pénétrant et doux, qui parle au cceur,
caresse encore mon oreille. Et sa taille, fine, souple, gracieuse,
dont une simple robe grise dessinait les contours, comme
J’aurais voulu I'entourer de mon bras !

Mais patience.

Il faut d’abord que j'obtienne l'autorisation de mes parents.
Ma meére cédera a mes instances, j'en suis certain, mais mon
pere...

Demain je demanderai un congé a mes patrons afin de le
voir ; attendre a dimanche serait trop long, j'en mourrais
d’'impatience. S’'il me refuse, je quitte le pays et pars pour
I’Afrique.



VI.

Le village de Knauthain, situé a environ neuf kilometres de
Leipzig, n’est ni laid ni beau ; cependant il est tres fréquenté,
parce que le parc dépendant du chateau, étant presque toujours
ouvert au public, offre une des plus belles promenades qu’on
puisse faire a cette distance de la ville. Knauthain differe peu
des autres villages d’alentour ; les restaurants n'y font pas de-
faut ; le plus grand de tous est méme pourvu d’'une salle de bal
ou lI'on danse tous les dimanches. Ce ne sont pas les gens de
I’endroit qui en profitent, mais les soldats, les commis, les de-
moiselles de magasin et les domestiques de Leipzig. Quelques
étudiants, parmi ceux qui ne font partie d’aucune société, s'y
égarent aussi.

Les maisons, toutes en pierres et couvertes de tuiles, n'ont
généralement qu’un étage. C’est au rez-de-chaussée, dans la cui-
sine de I'une d’elles, que nous allons entrer.

Une petite femme de cinquante a cinquante-cing ans, plus
vive, plus alerte qu'on ne I'est ordinairement a cet age, et chez
laquelle tout dénote I'amour de lI'ordre et de la propreté, remet
en place la vaisselle qui a servi au repas.

La porte s’ouvre. Elle palit.

— Oscar ! s’écrie-t-elle, que t'arrive-t-il ? Tes patrons t'ont-
ils renvoyé? Pourquoi viens-tu aujourd’hui quand nous
t'attendions hier ?
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— Tranquillise-toi, mére, dit le jeune homme en embras-
sant Mme Schwarz ; je n’ai pas perdu ma place, mais je viens
m’entretenir avec mon peére et toi d’une affaire importante qui
ne souffre aucun retard.

— Tu veux t'établir ?
— Oui, c’est-a-dire me marier.
— Avec Catherine ?

— Ne m’en parle pas! je t'ai déja dit que je ne I'épouserai
jamais.

— Pourtant, mon fils, elle est honnéte et... riche.
— Avec cela plus agée que moi, acariatre et laide.
— Ainsi tu veux contrarier ton pere ?

—On ne se marie pas pour ses parents, mais pour soi-
méme ; je veux aimer ma femme.

— Tu as raison, pourtant...

—Vois, mére, comme elle est jolie, celle que je veux épou-
ser, dit Oscar en tirant de son portefeuille la photographie
d’Anna Bohring ; tu l'aimeras, j’en suis sdr, parce gu'elle est
bonne, parce gu’elle soigne trés bien son vieux grand-pére para-
lytique qui I'a élevée.

— Oui, elle me plait, mon enfant, mais ton pére veut pour
toi une femme riche ; I'est-elle ?

— Pas du tout. Je ne l'aimerais pas autant si elle I'était,
parce qu’elle ne serait ni si simple, ni si modeste.

— Alors tu n’obtiendras jamais le consentement de ton
pére, mon pauvre enfant ; c’est bien heureux qu’il ne soit pas ici
dans ce moment et que nous puissions parler a coceur ouvert.
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— Eh bien, mere, je te jure que si mon pére refuse, je pars
pour I'Afrique, ou I'on demande des employés intelligents dans
une grande maison qui veut opposer les produits de I'industrie
allemande a ceux de I'industrie anglaise.

— Malheureux ! Et le climat, les fiévres ?
— On en meurt ou I'on s’en guérit.
— Veux-tu donc faire mon désespoir ?

— Non, bonne mere ; je ne demande pas mieux que de res-
ter ici, mais a condition de me marier selon mon godt.

— Mon cher Oscar, tu as toujours été trop entété, c’est le
seul défaut que je te connaisse.

— Alors il faut me le pardonner.

— Moi, de grand coceur, mais ton pére est aussi entété que
toi, ce qui n’est pas peu dire ; je ne vois guere le moyen de vous
mettre d’accord. En tout cas, garde-toi bien de lui parler toi-
méme de ton projet ; il S'emporterait, tu oublierais peut-étre le
respect que tu lui dois, et les choses iraient au pire.

— Excellente mere ! je te reconnais bien la ; tu veux te char-
ger de la négociation et supporter la bourrasque, je devrais dire
la tempéte qui accueillera tes premiers mots a ce sujet. Laisse-
moi t'embrasser encore ; tu ne sais pas combien je t'aime.

— Pourtant tu penses a me donner une rivale.

— Jamais ! je veux le donner une fille qui te chérira comme
moi. Nous serons deux a chercher ce qui peut te plaire, t'étre
agréable ; ne seras-tu pas heureuse ?

— Oui, mon garcon, mais nous n’en sommes pas encore la;
il me faudra du temps. Ce n’est gu’en choisissant mes heures
gue j'arriverai peut-étre a quelque chose ; il ne faut donc pas
étre presseé.



— C’est que je ne pourrai la voir aussi souvent que je le
voudrais, que quand je l'aurai demandée en mariage.

— Patience, mon fils. Veux-tu que je compromette le succes
par ma hate ?

— Non, mere, j'attendrai, mais avec quelle impatience...

— L’occasion de parler se présentera peut-étre plus tot que
je ne le crois ; jaiderai quelque peu a la faire naitre. Mais il ne
faut pas que ton pére te trouve ici; va-t'en vite, mon cher en-
fant, et compte sur moi pour parler en ta faveur. Seulement je
ne puis rien promettre.

— Oh ! mere, tu réussiras, tu sais si bien t'y prendre quand
tu veux quelque chose ; je t'ai toujours admirée dans ces cas-la :
on ne peut rien te refuser.

La mere et le fils s’lembrasserent, et ce dernier se hata de
sortir du village, de peur gque quelgu’un ne dit a son péere qu’on
I’avait vu ; puis il attendit a la gare le train qui retournait a Leip-
zig.

Il aurait certainement préféré marcher, mais en route il
pouvait rencontrer des gens de Knauthain ; il valait donc mieux
éviter soit des questions indiscrétes, soit une interprétation plus
ou moins fausse de sa courte visite a la maison paternelle.

Laissons-le songer a la seule chose qui I'occupe mainte-
nant, et, remontant au dimanche, c’est-a-dire a la veille, suivons
M. Zeller qui, descendu de voiture devant la maison de Lessing-
strasse, ou il a loué deux chambres, hele un des porte-faix qu’on
trouve ordinairement au coin de chaque rue, et le charge de
monter sa malle au second étage sur le jardin.

Mme Grunwald était trop habituée a se lever de bonne
heure pour que I'arrivée matinale de son nouveau pensionnaire
la surprit beaucoup ou I'embarrassat le moins du monde. Ce qui
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faisait d’ailleurs sa supériorité, c’était une sérénité de caractére
bien rare chez les femmes ; en toute circonstance, elle conser-
vait sa présence d’esprit et se montrait toujours a la hauteur de
ce que les événements exigeaient d'elle.

Etant absolument dépourvue de vanité, peu lui importait
gu’'on la vit en robe de matin, ce costume lui convenant pour
vaquer aux soins du ménage ; elle ne s’habillait ordinairement
gue pour diner, parce qu’alors sa mere se chargeait de desservir
la table et de laver sa vaisselle.

—Vous ne m’'attendiez pas sitot, Madame, lui dit Xavier en
la saluant ; je suis peut-étre indiscret ?

— Pas du tout, Monsieur, vous m’aviez avertie ; j'ai déja
chauffé le poéle, vous pouvez prendre possession de votre loge-
ment.

Ce calme, auquel il n'avait point été habitué, désorienta
guelque peu M. Zeller. Il aurait voulu voir Mme Grunwald con-
fuse d’étre surprise en toilette de matin ; il lui en voulait de ne
pas s’émouvoir davantage de son arrivée. Aussi, en entrant dans
le petit salon aux meubles couverts de peluche grenat, se prit-il
a regretter sa folie et a penser gu’il aurait mille fois mieux fait de
rester tranquillement chez lui, ou il jouissait du moins de tout le
confort désirable.

Pendant gu’il était occupé a mettre le contenu de sa malle
dans les tiroirs inférieurs du secrétaire, la téte blonde et bouclée
d’'un bel enfant de cing ans environ, s’avanca curieusement a
travers la porte restée entr’ouverte.

— Max ! dit la mére, tu es un petit indiscret, viens ici tout de
suite ; tu ne dois pas importuner Monsieur.

— Max veut faire ma connaissance, Madame ; permettez-lui
d’entrer.



Encouragé par ces mots, le petit garcon fit quelques pas en
avant.

— En Vvérité, il est trés beau cet enfant, murmura Xavier en
passant sa main sur la chevelure soyeuse de Max ; il a des yeux
superbes et un teint a rendre jaloux tous les babys d’Outre-
Manche.

Eh bien, Max, voulez-vous gque nous soyons amis ?

L’enfant ne comprit pas la question, parce gu’a ses yeux un
ami ne pouvait étre qu’un garcon de son age.

— Voulez-vous me donner la main ?

Cette fois, Max ne se fit pas prier pour mettre sa petite
main dans celle de ce grand monsieur dont la physionomie et
surtout le son de voix I'attiraient instinctivement.

— Traité conclu, reprit M. Zeller ; nous voila d’excellents
camarades. Nous jouerons quelquefois ensemble, n’est-ce pas,
mon petit ami ?

Rien ne pouvait étre plus agréable a Max qu’une telle pers-
pective. Il alla chercher sa toupie, ses billes, son jeu de dominos,
mais sa mere I'empécha de rentrer, ce qui provoqua un acces de
pleurs que Xavier entendit.

Il ouvrit la porte.

— Je crois, Madame, que vous faites du chagrin a mon petit
camarade, dit-il en riant ; si vous craignez qu’il me géne, vous
vous trompez, je n'ai rien a faire, sa compagnie ne peut donc
que m’étre fort agréable.

— Vous aimez beaucoup les enfants, Monsieur ?
— Moi ?... Je n’en sais rien, je N’y ai jamais pris garde.

— Comment ! N’en avez-vous point eu autour de vous ?



— Je vous demande pardon, Madame.
— Eh bien ?

— Eh bien ! ils m’ont souvent impatienté par leur babil ou
fatigué par leurs jeux bruyants.

— Alors, pourquoi voulez-vous que Max vous impatiente ou
vous fatigue a son tour ?

— Il ne me fatiguera pas.
— Qu’en savez-vous, Monsieur ?

— Voici, Madame, ce que je puis vous dire a I'égard des en-
fants. Je ne les aime pas, comme beaucoup d’autres personnes
le font, par le seul fait qu’ils sont enfants, mais les mieux doués,
c’est-a-dire ceux qui sont beaux et intelligents, exercent peut-
étre a mon insu un certain charme sur moi ; témoin votre fils,
Madame, que je connais a peine depuis un quart d’heure.

— Ceci est d’autant plus étrange que, de son c6té, Max
n’aime pas tout le monde. Que de fois n’ai-je pas di me facher
pour le forcer a donner la main a des personnes pour lesquelles
Il ressentait de I'antipathie !

— Et vous l'avez contraint ?

— Sans doute, il faut qu’il apprenne de bonne heure a mai-
triser ses impressions.

— Et si ce genre d’'impressions-1a étaient des avertissements
occultes ?

— Ah'! Monsieur, je vous y prends ! Vous vous moquez de
ceux qui redoutent le vendredi et le treize du mois, mais vous
semblez croire a une intuition mystérieuse, a une propriété di-
vinatrice de I'ame — ce que je ne nie pas, bien que cela ne puisse
8tre prouvé. A ce compte, vous étes aussi superstitieux que moi.
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Enchanté de la tournure que prenait la conversation, Xa-
vier se mit a rire franchement.

— Permettez, Madame : les sympathies et les antipathies
sont connues de tout le monde, ce n’est donc pas une supersti-
tion que d'y croire.

— Mais c’en est une, peut-étre, de les regarder comme des
avertissements, comme une lumiére en quelque sorte divine.
Vos sympathies ne vous ont-elles jamais trompe ?

— Si, quelquefois ; mes antipathies, jamais.
— Et vous en concluez, Monsieur ?

— Qu'il faut se défier de ceux qui inspirent une telle répul-
sion,

Un coup de sonnette a la porte rompit brusquement
I’entretien. Toutefois M. Zeller ne regrettait plus d’avoir échan-
gé pour quelgque temps le luxe de son ancienne demeure contre
ce modeste logis; il se promettait au contraire beaucoup de
plaisir en songeant qu’a table il pourrait discuter tous les jours
avec la jeune veuve sur tel ou tel sujet.

Mais, jusqu’au diner, que faire ?

Si du moins on lui avait laissé Max ! mais non, sa mere et
sa grand’mere le retenaient auprés d’elles, de peur que la poli-
tesse seule ne [l'eGt empéché davouer que I'enfant
I'itncommodait.

Ce fut alors que M. Zeller se mit a regarder son logement,
ce qui, jusque-la, avait été le moindre de ses soucis.

Le salon était une piéce carrée a deux fenétres, séparées
par un large trumeau, contre lequel s’appuyait une glace mon-
tant jusqu’au plafond, mais composée de deux parties, ce qui en
diminuait infiniment la valeur.



A gauche, le canapé et deux fauteuils, devant lesquels une
table ovale, couverte d’'un tapis grenat assorti a la peluche des
meubles ; sous cette table, un semis de fleurs sur moquette, de
deux metres carrés, bordé de franges, mettait les pieds quelque
peu a I'abri de la froideur du parquet. Plus loin, une porte et le
grand poéle de faience. Vis-a-vis des fenétres, un guéridon, une
armoire vitrée servant de bibliotheque et la porte de la chambre
a coucher. Enfin, a droite, le secrétaire et une table a jouer.
Quant aux six chaises, elles étaient distribuées entre tous les
autres meubles. Sur le papier, de deux gris, couvrant les murs,
se détachaient, dans des cadres noirs trées simples, plusieurs
bonnes lithographies et quelques portraits photographiés.

Celui de M™me Grunwald, que Xavier avait tout de suite re-
marqué le jeudi précédent, était remplacé par celui du roi de
Saxe.

« Drole de compensation, se dit-il ; jaurais pu étudier son
visage, y chercher le secret de ce calme qui m’étonne et m'irrite.

« Pourquoi cette substitution ?

« Je réclamerai ! J'ai loué le salon tel qu’il était quand je l'ai
vu. Elle se défendra, mais je suis dans mon droit.

« Etrange femme ! Pas la moindre coquetterie, mais une
sdreté d’elle-méme qui a bien moins pour base l'orgueil que
I'absence de toute prétention; une éducation soignée, de
bonnes maniéres ! Que pouvait-elle étre avant de se marier ?

« Maitresse d’école, institutrice, peut-étre... Oui, c’est cela,
elle a di s’occuper d’enseignement. Il faudra bien qu’un jour ou
I'autre j'en aie le coeur net; les énigmes ne sont amusantes
gu’autant qu’on est sdr de les deviner. »

L’'inspection de son logement achevée par la chambre a
coucher, ou il ne s’attarda pas longtemps, Xavier chercha ce
gu’il pourrait faire en attendant I’heure du diner. Les livres qu'il
avait apportés ne pouvaient le distraire, il les savait par cceur ;



chez son cousin, il trouvait une profusion de journaux et de re-
vues, parmi lesquels il pouvait faire un choix.

Enfin, s’étant décidé a sonner pour avoir le Tageblatt,
gu’on trouve dans toutes les maisons de Leipzig, M™e Grunwald
le lui apporta bient6t avec le dernier numéro de la Gartenlaube.

A vrai dire, un instant de causerie lui aurait été infiniment
plus agréable, mais la jeune veuve paraissait trop pressée pour
gu’il osat la retenir. Quant a Max, il était devenu invisible ; c’est-
a-dire qu’il jouait a la cuisine, pres de sa grand’'meére, a l'autre
extrémité de I'appartement.

Grace a la lecture, M. Zeller vit enfin arriver midi, et
comme il avait répondu a Madame Grunwald que I'heure des
repas lui était indifférente, qu’il ne voulait rien changer aux ha-
bitudes de la maison, il croyait gu’on viendrait I'appeler a cette
heure-la.

Il n'en fut rien.

A une heure, la jeune veuve, qui avait remplacé son pei-
gnoir a carreaux par une robe de cachemire noir garnie de jais,
entra, une nappe et un plateau chargé de vaisselle a la main.

— Comment, Madame, vous voulez me servir dans ma
chambre ? s’écria M. Zeller, excessivement contrarié.

— N’est-ce pas ainsi que vous I'entendez, Monsieur ?

— Pas du tout! je n’ai point d’appétit quand je dine seul.
Dans la maison que j'ai quittée pour venir ici, je prenais tou-
jours mes repas avec la famille.

— Mais en voyage...

— Alors, a table d’hote ; la conversation est absolument né-
cessaire pour aiguiser l'appétit.
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— Je regrette, Monsieur, que vous ne m’ayez pas dit tout de
suite que vous comptiez diner a notre table : je vous aurais ex-
pliqué que cela ne se pouvait pas. Je fais de la cuisine expres
pour vous, et il me serait désagréable...

— Quoi ! vous ne mangerez pas des mémes plats que vous
me servirez ?

— Cela nous codterait trop cher.

— Faites-moi payer davantage, autant que cela sera néeces-
saire, Madame, mais point de différence, s’il vous plait, et sur-
tout que j'aie le plaisir de la conversation.

— Si généreuse que soit votre offre, je la refuse absolument,
Monsieur.

— Pourquoi donc ?
— Si vous étiez a ma place, accepteriez-vous ?

Le regard pénétrant de Mme Grunwald arréta la réponse sur
les levres de Xavier.

— Votre silence me suffit, Monsieur, je vois que vous m’avez
comprise.

— Mais que faire maintenant ? je ne veux absolument pas
diner seul.

— Je vais vous rendre votre argent, vous serez libre de cher-
cher une autre pension, ou les conditions de la vie seront diffé-
rentes et ou I'on sera charmé de vous recevoir a table.

— A mon tour, je n'accepte pas. Si vous me forcez a quitter
votre maison, je ne reprendrai pas le prix du loyer, qui sera du
moins un dédommagement de la peine que vous avez prise et du
temps que je vous ai fait perdre.

La fierté de M™me Grunwald ne pouvait s’accommoder d’'un
tel arrangement.
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— Ne décidons rien encore, dit-elle ; je vais consulter ma
mere, qui a toujours de bonnes idées, des idées pratiques ; je la
crois trés capable de nous tirer d’embarras.

Pendant I'absence de la jeune femme, Xavier se prit de
nouveau a regretter sa folie.

« Que suis-je venu faire ici ? se répétait-il ; Madame Grun-
wald a raison, tout ce qu’elle dit est sensé, je comprends sa fier-
té, sa délicatesse ; pourquoi, cherchant une aventure, suis-je
tombé sur une exception, c’est-a-dire sur une personne qui joint
la simplicité extérieure aux bonnes maniéres et aux sentiments
les plus élevés ?

« Sot que je suis! si elle etait autrement, elle ne piquerait
pas ma curiosité, et je tiendrais bien moins a diner a sa table.

« Mais a quoi cela me menera-t-il ?

« Mieux vaudrait quitter tout de suite, faire un petit voyage
et rentrer au bercail, c’est-a-dire chez mon cousin. »

Mme Grunwald mit fin a ces réflexions.

— Nous dinerons ensemble, Monsieur, dit-elle. Ma mere
me conseille de faire taire cet amour-propre déplacé qui parle
toujours trop haut chez moi. Vous verrez comment une veuve,
sa mere et son fils sont forcés de vivre pour ne pas compro-
mettre I'avenir de I'enfant, qui devra plus tard faire des études
et, par conséquent, colter beaucoup.

— Et Max verra cette différence ?

— Mon fils doit s’habituer de bonne heure a I'inégalité des
positions ; je lui ferai comprendre, aussi tdt que possible, que la
sagesse consiste a régler sa dépense sur ses moyens. Mais nous
perdons du temps a causer : vous devez avoir grand’faim, Mon-
sieur, je vais mettre votre couvert ; vous excuserez ma mere, qui
n’a pas eu le temps de s’habiller.
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Un quart d’heure plus tard, M. Zeller était assis entre le pe-
tit garcon et sa grand’'mere, pourvue d'un respectable embon-
point et chez laquelle on aurait vainement cherché ce cachet de
supériorité, de distinction qu’on remarquait tout d’abord chez
sa fille. C’était une excellente femme, capable d’'une entiére ab-
négation et de beaucoup de dévouement. Quant aux bonnes
idées, aux idées pratiques qu’elle pouvait avoir, nous ne les
nions pas, nous croyons seulement qu’elle les devait a un esprit
moins élevé et surtout moins cultivé que celui de sa fille.

Par exemple, elle ne sentait pas si vivement que celle-ci ce
gu’il y avait de froissant a servir sur la méme table des mets fins
et délicats a un pensionnaire, tandis que les personnes de la
maison devaient se contenter d’'un ordinaire des plus simples.

— Qu’est-ce que cela nous fait ? s’écria-t-elle dés les pre-
miers mots. Ne savons-nous pas que les riches ont une meil-
leure cuisine que nous ?

— Oui, mais sous nos yeux...

— On s’habitue a tout, ma fille ; dans une semaine, nous n'y
prendrons plus garde.

Ajoutons que si Mme Grunwald lui elt dit que M. Zeller
proposait de payer assez pour que tous eussent les mémes plats,
elle n’y et rien trouvé a redire et se fat empressée d’accepter.
Mais sa fille la connaissait assez pour ne lui raconter que ce gqu'il
fallait qu’elle sat.

Pendant ce premier diner, Xavier fut a peu pres absorbé
par son petit voisin de table. Il ne s’était jamais occupé d’aucun
enfant ; pourquoi celui-ci le captivait-il a ce point ?

Pourquoi ne pouvait-il détacher ses regards de cette char-
mante téte blonde, qu’une grande fraise brodée séparait d’'un
vétement de velours noir ?
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Plus il regardait Max, plus il admirait son teint, sa peau
fine et transparente, I'intelligence et la douceur de ses yeux
bleu-foncé, qui lui rendaient sympathie pour sympathie.

Depuis ce jour, I'enfant eut un ami, le pensionnaire un al-
lié.

Est-il nécessaire d’ajouter que la grand’mere était enchan-
tée ? Seule, Mme Grunwald se défiait de cet attachement subit et
réciprogue, craignant que son fils ne souffrit quand M. Zeller
partirait.

Pourtant, elle trouvait aussi beaucoup de plaisir dans la
conversation de cet homme instruit, qui savait donner un tour
piquant aux choses les plus ordinaires ; son scepticisme méme,
gu'elle jugeait plus apparent que réel, ajoutait encore de
I'intérét a toutes les questions ainsi traitées. C’est pourquoi, plus
Mme Grunwald appréciait lI'instruction de M. Zeller, plus elle
doutait qu’il elt jamais été commis-voyageur.

Au bout d’une semaine, elle fut persuadée qu’il ne lui avait
pas dit la vérité ; aussi se demandait-elle a chaque instant pour-
qguoi il était venu demeurer chez elle, et surtout pourquoi il ne
sortait que le soir pour faire une promenade hors de la ville.

Etait-ce ainsi que devait agir un voyageur en quéte d’une
place dans une maison de commerce ?

Sa mere, a qui elle en parlait quelquefois, ne comprenait
rien a son inquiétude.

— Ne vas-tu pas t'imaginer que c’est un malfaiteur ? lui dit
un jour la vieille dame ; a-t-il I'air d’un criminel qui se cache ?

—Je n’en ai jamais connu et ne puis dire l'air gu’ils ont;
peut-étre en est-il qui paraissent aussi honnétes que M. Zeller ;
mais ce n'est pas de cela qu’il s’agit : la conduite de notre pen-
sionnaire est étrange, et quand il raconte quelque incident de
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ses voyages, on devine un homme qui a couru le monde en ama-
teur et non en commercant qui fait des affaires.

— Je ne sais pas ou tu vois cela.

— Parle-t-il jamais des maisons ou il était employé ? Les
commis-voyageurs doivent ménager leur temps, s’occuper de
leur clientele ; peuvent-ils passer les journées dans des galeries
de peinture, dans des églises, dans des musées ? C'est le soir
gu’ils sont libres, et le soir on ne peut visiter tout cela.

— lls ont du moins le dimanche.
— Je te dis, mere, gu’il a tout examiné en connaisseur.

— Au fait, que nous importe ? Faut-il te casser la téte a pro-
pos de rien ? Tu sais qu’a la police on ne m’a fait aucune objec-
tion quand j’ai annoncé son entrée chez nous ; c’est d’ailleurs un
homme rangé, que pouvons-nous exiger de plus ? N’as-tu pas
remarqué comme il est bon pour Max ? Il veut toujours partager
son dessert avec lui.

— QOui, beaucoup trop bon; il le gate, et jaurai toutes les
peines du monde a reprendre I'autorité que j’avais sur mon fils.

— Bon ! te voila jalouse !

— Eh bien ! quand cela serait ? N’est-il pas naturel qu’une
mere ne veuille point partager I'affection de son fils avec un
étranger ?

— En Vérité, je ne t'ai jamais vue ainsi ; qu’as-tu contre cet
homme ? Quand tu I'écoutes, on te croirait enchantée de ce qu'il
dit ; des qu’il n’est plus 13, ton esprit se peuple de fantémes qui
n’ont pas le sens commun.

— C’est-a-dire qu’alors je réfléchis, mere, et me reproche la
facilité avec laquelle je cause avec lui. Tous les jours, je me pro-
mets de ne répondre que ce qu’il faut pour ne pas étre impolie ;
mais il sait si bien me faire parler que...



— Et tu vois du mal a une conversation des plus innocentes,
devant ta mere et ton fils ? C’est pousser trop loin les scrupules.

Mme Grunwald soupira sans répondre ; ce gu’elle trouvait
dangereux, ce qui l'effrayait, c’était le plaisir extréme qu’elle
prenait a ces entretiens qui se renouvelaient si souvent ; mais
pour rien au monde elle n’edt avoué ses craintes réelles a sa
mere. C’était surtout la nuit qu’elle y songeait en se demandant
d’ou provenait cette influence que personne n’avait jamais exer-
cée sur elle, non, pas méme son mari, qu’elle avait beaucoup
aime.

Ni la physionomie de M. Zeller, plus intelligente et plus ex-
pressive que vraiment belle, ni sa haute stature pleine
d’élegance n’étaient pour rien dans ce qui la charmait en lui.
C’était avant tout I'imprévu de ses questions et de ses réponses,
I'originalité de son esprit, et plus que tout cela, peut-étre,
I'insistance avec laquelle il la forcait a parler.

Qui ne sait d'ailleurs jusqu’a quel point la curiosité est exci-
tée par une énigme qu’on cherche tous les jours sans réussir a la
deviner ?

De son cOté, le riche désceuvre, le blasé mécontent se félici-
tait d’étre venu se désennuyer dans cette maison. Jamais il ne se
serait cru capable d’'un tel intérét pour un enfant étranger et
pour une femme dont il n’était pas amoureux comme il I'avait
été de tant d’autres. Il s’apercevait bien que Mm™e Grunwald
cherchait a rester froidement réservée, mais elle finissait tou-
jours par devenir naturelle, c’est-a-dire aimable. Supposer
gu’elle se défendait contre lui ne pouvait que flatter infiniment
son amour-propre ; rappelons-nous que, le jour de son entree
dans la maison, il avait eté désagréablement surpris du calme
absolu de la jeune veuve ; ce calme, elle le possédait toujours...
en apparence ; pourtant M. Zeller ne s’y trompait pas: elle
n'osait plus, comme autrefois, fixer sur lui ses grands yeux
bruns.



Quant a Max, il devenait de jour en jour plus caressant,
plus familier. Que sa mére n’en éprouvat pas un certain dépit,
voila ce qu’il serait imprudent de soutenir, car déja plusieurs
fois d’'un coup d’ceil sévéere elle avait arréte I'élan du petit gar-
¢on, qui revenait bient6ét a son ami avec toute la tendresse dont
il était capable.

Pour occuper ses journées, M. Zeller s’était remis au des-
sin, qu’il avait cultive jadis avec I'espoir de devenir peintre, mais
dont il s’était lassé, parce que la persévérance ne comptait point
au nombre de ses vertus. |l faisait de mémoire trois portraits
dont la ressemblance n’était pas douteuse. Celui de la
grand’'mere, Mme Hessmann, allait étre achevé ; des deux autres,
le dessinateur n’était point aussi content ; il ne pouvait parvenir
a donner aux yeux de Max cette expression chaude et caressante
dont ils étaient si souvent animés, cette étincelle, cette flamme
qui lui avait tout d’abord pris le cceur et par la-quelle ils se
distinguaient encore des plus beaux yeux.

Dans le portrait de Mme Grunwald, il edt voulu réunir ce
gui ne se rencontre jamais au méme instant, les différentes ex-
pressions gqu’il avait vu prendre a son visage : la calme sérénite,
la gravité voulue, I'entrainement et la grace. C’est pourquoi il
corrigeait sans cesse son dessin, sans réussir a y mettre ce qu'il
admirait le plus chez la jeune veuve, cette mobilité des traits,
reproduisant comme un miroir tous les mouvements de I'ame.

Pendant qu’il luttait contre cette difficulté, il se fit tout a
coup chez Mme Grunwald un changement complet dans sa ma-
niere d’étre.

Du jour au lendemain, une tristesse inaccoutumée vint as-
sombrir son front.

Au lieu de cette gravité empruntée gqu’elle s'imposait au
commencement de chaque repas, se révélait cette fois une peine
secrete dont elle paraissait beaucoup souffrir.
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Que s’était-il passe ? Voila ce que se demandait M. Zeller.
Que n’et-il pas donné pour connaitre la cause de ce change-
ment subit ?

Il fit naturellement a ce sujet toutes les conjectures pos-
sibles sans approcher de la réalite, qui devait le frapper
guelques jours plus tard comme un coup de foudre.

Le 15 mars, quand il voulut payer d’avance un mois de
loyer et de pension a la jeune femme, celle-ci I'arréta.

— Monsieur, lui dit-elle, j'ai la pénible mission de vous
avertir que des circonstances que je ne pouvais prévoir
m’obligent a vous prier de vouloir bien chercher une autre pen-
sion pour la fin du mois.

— Madame !

— Croyez bien, Monsieur, que ma mere et moi en sommes
tres chagrines.

— Formule polie a laguelle je ne saurais ajouter foi.

— Pourquoi donc, Monsieur ? Nous n’avons aucun motif de
plainte contre vous, au contraire ; si nous écoutions notre inté-
rét, nous devrions vous garder le plus longtemps possible ; vous
étes instruit, spirituel, vous avez beaucoup voyagé et votre con-
versation est des plus intéressantes ; mon fils vous aime... au
point de me rendre quelque peu jalouse...

— Alors, Madame, pourquoi ce congé ?

Cette question directe fit monter le rouge au front de
Mme Grunwald, qui répondit en tremblant un peu :

— Parce que... parce que... Puisqu’il faut vous le dire, on
trouve mauvais dans la maison gu’une veuve de mon age ait un
pensionnaire du votre.

— Mais votre mere est toujours la !



— C'est vral.
— Eh bien ?

— Les gens qui soupconnent le mal ne sont pas tenus de le
savoir. Que ne suis-je plus vieille de quinze ou vingt ans ?

—Voila un étrange regret; je doute que beaucoup de
femmes en expriment un semblable. Ainsi vous me renvoyez sé-
rieusement ?

— Trés sérieusement, Monsieur, vous voyez que 'y Suis
contrainte.

— L’opinion du monde a-t-elle donc tant de prix a vos
yeux ?

— L’'opinion du monde représente ici I’'nonneur d'une
femme, d’'une mére. Je me dois a mon fils et ne peux compro-
mettre ma réputation sans qu’il en souffre un jour.

— Mais vos chambres, Madame, vous les avez pourtant tou-
jours louées ?

— Sans doute, mais a un vieux pasteur ou a de trés jeunes
commis qui s’en vont le matin et ne reviennent que le soir trés
tard. On tolére cela, mais un pensionnaire qui ne sort presque
pas, c’est tout autre chose. Une conversation que le hasard m’a
permis d’entendre m’a brusquement éclairée. J'en ai parlé a ma
mere, et nous avons dd prendre une résolution.

— Qui ne sera pas définitive, j'espeére ; vous réfléchirez.

— Nous l'avons déja fait, Monsieur, et si cela dépendait
uniquement de nous, vous resteriez, soyez-en sar. Mais puis-
gu’on s’occupe de votre présence chez moi, puisqu’on se permet
de linterpreter d’'une fagcon malveillante, je suis irrévocable-
ment décidée a mettre fin le plus tét possible a ces méchantes
causeries.



— Pourtant si...

Les yeux de M. Zeller ayant rencontré ceux de la veuve,
celle-ci rougit de nouveau.

— Non, dit-elle d’'une voix ferme, il faut absolument que
vous cherchiez une autre pension pour la fin du mois.
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VII.

Rentré chez lui, Xavier, abasourdi par le coup inattendu
gui venait de le frapper, se jeta dans un fauteuil.

De méchantes causeries allaient le forcer brusquement a
renoncer a une jouissance honnéte dont il n'avait pas d’abord
soupconneé tout le charme.

Que devait-il faire ?
Retourner chez son cousin a la fin du mois ?

Rien de plus facile ; il serait recu a bras ouverts. Mais quel
dénouement ridicule a un essai de distraction qui semblait avoir
si complétement réussi !

Non, il ne pouvait s’y résoudre.

Dissuader Mme Grunwald, il ne I'espérait pas ; il la connais-
sait déja trop bien pour croire qu’'un intérét quelconque fat ca-
pable de la faire changer de résolution, surtout quand il
s'agissait de faire cesser de méchants commentaires.

Au fait, gu’avait-on dit qui n’e(t pu étre vrai ?

Si Mme Grunwald et été une tout autre femme, il est plus
gue probable que les dites suppositions n'auraient été que de
simples médisances ; les voisins n'avaient donc pas tout a fait
tort de suspecter les intentions d’'un homme riche, désceuvré,
cherchant a se distraire.
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Pourtant, depuis qu’il connaissait M™e Grunwald, il n'avait
voulu gu’étudier son caractere, si différent a tous les points de
vue de celui des femmes qui s’étaient éprises de lui ; il la respec-
tait, I’honorait, parce gu’en toutes choses sa maniere d’agir était
digne d'éloges.

Et maintenant qu’il avait pris la douce habitude de la voir a
tous les repas, de s’entretenir avec elle sur tous les sujets, il fal-
lait renoncer a ce plaisir qui le rajeunissait de quinze ans !

Si du moins, pour calmer la fievre qui l'agitait, il elt pu
monter a cheval et faire une grande course. Cela méme lui était
interdit ; il était trop connu, sa famille apprendrait bientét qu’il
n’'avait pas quitté Leipzig.

Alors quelles suppositions ne ferait-on pas ?

Prisonnier ! Oui, en effet, il s’était condamné a I'étre;
jusque-la, il lui avait suffi de sortir le soir, le chapeau rabattu
sur les yeux, gagnant bien vite la campagne, ou les routes, par-
cimonieusement éclairées au pétrole, lui présentaient moins de
danger.

Mais étre prisonnier quand on a la téte en feu, quand on
cherche la solution d’un probleme, c’est I'étre avec tous les raf-
finements de la plus cruelle torture.

A quoi employer les heures ?

Lire lui éetait impossible ! Les portraits, il les aurait déchireés
de grand cceur, tant il les trouvait au-dessous de ce gu’il aurait
voulu produire. C'était d’air, d’espace, de liberté, de calme gu'il
avait besoin pour réfléchir a ce qu’il voulait faire.

Toute la journée, il se débattit dans les filets de son impuis-
sance ; le soir, sa résolution était prise.

—Je pars dans une demi-heure, dit-il a Mme Grunwald
étonnée ; peut-étre resterai-je trois ou quatre jours absent.
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Et comme il vit passer un nuage sur le front de la veuve, il
ajouta :

— Je regrette infiniment d’accourcir le peu de temps qui me
reste a passer ici, mais ce voyage ne peut étre différé. Adieu,
Madame.

Ou allait-il ainsi, une petite valise a la main ?

D’abord a la gare de Dresde, ou un train passant par Doe-
beln partait a huit heures et demie ; mais sur quel point du par-
cours s'arréterait-il ? Grimma lui parut trop prés encore ; il prit
au guichet un billet pour Leisnig, ou personne ne le connaissait
et ou il pourrait se promener du matin au soir pour calmer son
agitation.

Le coupé ou il monta ne contenait qu’'un vieux monsieur,
gui ne tarda pas a s’endormir.

Xavier était donc a peu pres seul.

Un sourire passa sur ses levres. Il venait de se rappeler la
stupéfaction de M™e Grunwald a I'annonce de son départ.

« Qu’elle lutte, qu’elle se débatte tant qu’elle voudra, se dit-
il, je fais maintenant partie de son existence ; a I’heure qu’il est,
je suis str qu’elle est aussi troublée, aussi hors d’elle-méme que
moi. »

Un second sourire acheva sa pensée.

*k*k kkk kk*k

M. Zeller ne se trompait pas ; la jeune veuve était beaucoup
plus malheureuse encore. Ce brusque départ venait de lui ouvrir
les yeux. Elle éprouvait un véritable déchirement de cceur, et
mesurait ainsi ce qu’il lui en codterait pour aller jusqu’au bout
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sans faiblir au dernier moment, quand il s’agirait d’'une sépara-
tion définitive.

« Il le faut! il le faut! se répétait-elle pour se donner du
courage. Qui m’eqt dit que moi...

«Ah'! pourquoi ai-je répondu a cette annonce, qui me
semblait écrite par un de ces jeunes commis qu’on voit a peine a
la maison le dimanche matin ?

« Pourquoi, lorsque jai vu que c’était un tout autre
homme, lui ai-je loué mes deux chambres ? Pourquoi, malgré
ma répugnance, l'ai-je admis a notre table ? Faut-il croire a la
fatalité ?

« Non. La veérite, c’est que ses manieres distinguées m’ont
plu tout d’abord et que j'ai cédé a mon insu a la puissance indé-
finissable de son regard et de son sourire.

« Mais ce pouvoir méme, a quoi faut-il I'attribuer ?

« Peut-étre a ce que regard et sourire révelent moins ce que
I’'hnomme pense que ce qu’il cherche dans la pensée d’autrui.

« On ne saurait étre trop en garde contre des yeux qui pa-
raissent si bien voir et un sourire sceptique, plein de menaces a
I’égard de ce qu’on voudrait cacher dans les replis les plus in-
times du coeur.

« Oui, c’est cela, cela seul qui a piqué ma curiosité et m’a
fait désirer de mieux connaitre cet homme étrange. Toutefois je
ne me suis pas rendu compte du motif qui me guidait ; j'ai subi
une sorte de fascination, tout en me raidissant contre elle, tout
en cherchant a m’y soustraire.

« S’il et osé me faire la cour, ma défiance se serait plus
vite éveillée ; mais loin de 13, il me parle comme il pourrait le
faire a un ami, poliment, cela va sans dire, sans jamais me flat-
ter. S’il discute, il ne se rend qu’a I'évidence ou lorsqu’il est a
bout d’arguments.
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« Ce n’est pas ainsi qu’on cherche a plaire a une femme.
« Et que penser de sa maniere de vivre ?

« Que craint-il ? Pourquoi ne sort-il jamais de jour ? Ce soir
encore il profite de la nuit pour partir.

« Ou va-t-il ? Que ne donnerais-je pas pour le savoir ?

« Comme il était sérieux en m’annong¢ant son départ! Ce
n’était plus le méme visage. Ma mére trouve son voyage trés na-
turel ; elle prétend qu’il cherche une place ; moi, je n'en crois
rien. Jamais il n’a été commis-voyageur ; il pense et agit comme
guelgu’un qui a ou qui a eu de la fortune.

« Cette fortune, il I'a peut-étre perdue... et perdue par sa
faute. Qui sait alors s’il n'y a pas une tache dans son passé ; si ce
n'est point un de ces malheureux qui, dans une heure
d’égarement, ont forfait a I’lhonneur ?

« Non, je suis folle! Rien en lui ne révele I'inquiétude ; le
bruit de la sonnette ne le fait pas tressaillir ; pourtant, s’il avait
guelque chose de ce genre a se reprocher, il devrait craindre que
la police ne flt sur sa trace.

« Quelles sottes idées me viennent a I'esprit !

« Max ne sait pas encore gue son ami est en voyage ; quelle
piteuse mine il fera demain en ne le voyant pas a table ! Pauvre
enfant ! Il faudra bien gqu’il s’habitue aussi a cette séparation
guand elle sera complete. Aprés tout, M. Zeller le gate trop ; il
vaut mieux pour mon fils que je sois obligée de renvoyer notre
pensionnaire. »

La nuit de Mme Grunwald fut agitée, fiévreuse ; pourtant
vers quatre heures du matin elle s’endormit et réva qu’elle voya-
geait avec M. Zeller dans une belle contrée qui lui était tout a
fait inconnue. Devant le train, lancé a toute vapeur, fleuves, lacs,
champs, foréts, montagnes se succédaient avec une vertigineuse
rapidité.
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Pourquoi se trouvait-elle seule dans un coupé avec
M. Zeller ? Elle ne le savait pas, mais elle n’en éprouvait ni sur-
prise, ni crainte, ni remordes.

Au réveil, elle n’eut qu’un regret, c’est que le réve n’edt pas
duré plus longtemps.

Dans la journée suivante, une discussion assez vive s’éleva
entre elle et sa mere. La vieille dame ne comprenait pas que sa
fille se mit en souci pour un homme a qui elle avait volontaire-
ment donné congé.

— Qu’est-ce que cela peut te faire, disait-elle, gu’il soit parti
brusquement hier au soir, puisqu’a la fin du mois il doit nous
quitter tout a fait ? S’il nous devait quelque chose, je compren-
drais ton inquiétude ; mais non, tout est payé d’avance ; s’il ne
revient pas au bout de trois ou quatre jours, c’est égal.

— Oh'! mere, peux-tu parler ainsi ? Ne s’'intéresse-t-on aux
gens qu’en vue de ce qu’ils nous rapportent ?

— Alors, si tu t'intéresses a lui, pourquoi le renvoies-tu ?

— Mais tu sais bien ce que j’'ai entendu par hasard. Puis-je
le garder apres ce que ces deux filles ont dit ?

— Des domestiques, toujours en quéte de méchants propos.

— Les domestiques réepetent souvent ce que leurs maitres
ont dit devant elles. Je ne veux pas qu’on puisse mal parler de
moi.

— A ton aise ; mais alors trouve bon que M. Zeller cherche
une place ou peut-étre une pension dans une autre ville.

La jeune femme baissa la téte sans répondre. Ce n’était pas
la premiere fois qu’elle constatait une différence absolue entre
les idées de sa mere et les siennes.
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A diner, Max, de fort mauvaise humeur, refusa d’abord de
manger ; mais, voyant que sa mere ne le pressait pas, il se ravisa
et finit par diner d’aussi bon appétit qu’a I'ordinaire, tout en fai-
sant mille questions sur I'absence de son grand ami.

*kk kkk kkk

M. Zeller, qui connaissait Leisnig, s'était fait conduire a
I’hnGtel de Bellevue; puis, en possession de la meilleure
chambre, il s’était couché immeédiatement. La locomotion, le
changement d’air I'avaient complétement calmé. Le sommeil
vint, et il ne se réveilla qu’assez tard dans la matinée, quand le
soleil de mars, déja passablement chaud, égayait la vallée de la
Mulde, si gracieusement bordée de petites montagnes et de
hautes collines.

Nous savons déja que ce n’était pas le charme du paysage
qgu’il était venu chercher a Leisnig, mais la possibilité de calmer
son agitation en fatiguant son corps et en laissant le champ libre
a sa pensée. Réfléchir entre quatre murs lui avait paru impos-
sible ; il fallait d’ailleurs qu’il ne vit plus Mme Grunwald pour
gu’il se rendit compte de I'empire qu’elle exercait sur lui. Cette
courte séparation devait étre la pierre de touche a laquelle il re-
connaitrait la force et la vitalité de son penchant pour elle.

Apreés avoir déjeuné et s'étre arrété quelques instants sur la
terrasse de Bellevue, d’ou I'on embrasse une grande partie de la
vallée, il partit pour Mailust, but de promenade tres fréquenté
dans la belle saison, quoique assez éloigné de Leisnig, mais ab-
solument solitaire au mois de mars.

L’air frais, la marche, les contours gracieux des collines fai-
sant cadre a ce paysage qu’il connaissait pourtant trés bien, et
qui n‘avait plus pour lui l'attrait de la nouveauté, firent bientot
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pénétrer en lui un sentiment de bien-étre et lui rendirent toute
I’élasticité physique et morale de la premiére jeunesse.

Il n’avait pas fait une lieue qu’il se trouvait un tout autre
homme.

Qu’était devenu son scepticisme ?

La vie, qui si souvent lui avait paru fade et ennuyeuse, la
vie maintenant lui semblait excellente avec de la fortune, une
bonne santé et un peu d’espérance au coeur.

En arpentant pendant pres de cing kilometres la route qui
longe la riviére grossie par la fonte des neiges, il ne regardait
pas autour de lui. Il revoyait I'expression de douloureuse sur-
prise de M™me Grunwald quand il lui avait dit si brusquement
adieu ; il ne doutait plus qu’elle ne I'aimat malgré elle, et rien
gu’a ce souvenir il se sentait réconforté et rajeuni.

Ce fut a peine s’il s’apercut ensuite qu’il gravissait la petite
montagne boisée, sur le sommet de laquelle on a perce des al-
lées, distribué des bancs, en un mot créé ce charmant refuge
contre les ardeurs du soleil, appelé Mailust — délices de mai —
ou I'on trouve en été, outre la fraicheur, une belle vue sur la val-
lée de la Mulde et un restaurant en plein air. Il marchait sans
prendre garde a rien ; son cceur lui chantait de trop douces mé-
lodies pour gu’il s'intéressat a autre chose.

Il est vrai qu’a la fin de I'hiver, la forét qui ne reverdira
gu’en avril n'a pas encore secoué sa longue léthargie et que rien
ne troublait le silence de cette agreste solitude.

M. Zeller ne s’arréta donc pas sous ces grands arbres aux
branches dénudées ; il redescendit de l'autre cété de la mon-
tagne la pente assez raide sur laquelle un chemin en lacet est
pratique.

Entre le pied de cette hauteur et la Mulde, qu’il faut traver-
ser en bateau, s'étendent des champs et des prairies. Naturelle-
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ment le batelier — un pécheur — n’était point a son poste ; il fal-
lut le héler longtemps avant gu’il se décidat a venir chercher le
passager, que la faim talonnait déja, et qui avait hate de passer
sur l'autre rive, a Kloster-Buch, ou il pourrait diner avant de re-
venir a Leisnig en suivant l'autre bord de la riviere.

En rentrant le soir a I’ndtel de Bellevue, le pensionnaire de
Mme Grunwald constata que cette premiére journée lui avait ap-
porte ce qu’il cherchait : le calme nécessaire aux grandes résolu-
tions.

Le lendemain, un vent d’ouest soufflant en tempéte avait
completement couvert le ciel ; d'un moment a l'autre, on pou-
vait s'attendre a une pluie torrentielle qui transformerait les
flancs de la montagne sur laquelle Leisnig est perchée en
d’immenses cataractes qui feraient peut-étre déborder la Mulde.

Il n'était pas prudent de séloigner. M. Zeller se résigna
donc a parcourir la ville, a gravir des rues étroites, souvent tor-
tueuses, dont les trottoirs, pavés en pierres pointues, ne permet-
tent pas a deux personnes de passer de front. Il revit ce qui reste
du chateau de Mildenstein, construit par Henri ler, dit
I’Oiseleur, pour résister a I'invasion des Slaves, c’est-a-dire une
tour ronde et massive qui domine toute la vallée. Cette tour,
campée sur des rochers abrupts, sert maintenant de prison. Xa-
vier eut un instant I'idée d’y monter, mais le temps était trop
couvert, les teintes du paysage trop uniformes pour offrir une
véritable jouissance ; il préféra jeter de nouveau un coup d’'ceil
sur de petites maisonnettes accrochées au flanc de la montagne
et qui ne semblent pouvoir s’y maintenir que par un miracle
d’équilibre ; ajoutons qu’il fut bientét chassé de son observa-
toire par la pluie qui se mit a tomber avec rage.

Pourquoi serait-il resté plus longtemps a Leisnig ? Son but
était atteint ; il avait réfléchi, pris une décision. Il attendit donc
I’heure du prochain convoi, se fit conduire a la gare et rentra a
Leipzig par le train qui arrive a huit heures moins quelques mi-
nutes.
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La surprise de Mme Grunwald ne lui permit pas de cacher
tout de suite sa joie; ce ne fut qu’un éclair, mais cet éclair
n’échappa point au regard pénétrant du pensionnaire et le con-
firma dans ses observations antérieures.

Sur-le-champ, la veuve improvisa un souper, et comme
Max était encore debout, il tint compagnie a son grand ami et
soupa une seconde fois.

Du but et du résultat de son voyage, M. Zeller ne parla pas
du tout ; seulement il revenait tout autre qu’il n’était parti, on le
devinait sans peine au son de sa voix, a la joyeuse sérénité em-
preinte sur sa physionomie.

Il n'en était pas de méme de la jeune femme. Sans étre
doué d’'une perspicacité extraordinaire, on pouvait constater
gu’elle luttait, souffrait, répondait I’esprit évidemment préoccu-
pé d’autre chose, comme si on la tirait brusquement d’'une pro-
fonde réverie; toutefois ceci ne paraissait point inquiéter
M. Zeller, au contraire ; plus elle cherchait a se renfermer dans
une froide réserve, plus il redoublait d’entrain, de bonne hu-
meur, d’amabilité.

« Il veut que je me rétracte, pensait Mme Grunwald, il ne
me connait pas. Non, il faut absolument gu’il quitte notre mai-
son ; s'il N’y était jamais entré, je posséderais encore mon calme
d’autrefois, et saurais supporter les épreuves sans me plaindre
de la destinée. »

Dans la semaine qui suivit celle de son retour, M. Zeller ne
fit aucune allusion au congé qu’il avait recu ; on ne lui en parla
pas davantage, toutefois il était bien certain que M™me Grunwald
persistait dans sa décision, quelque peine que cela pat lui faire ;
Il admirait son courage et souriait en pensant au jour prochain
ou la grande explication aurait lieu.

En attendant, il avait achevé le portrait de la grand’mére et
celui de Max. Ce dernier, d’'une ressemblance frappante, sem-
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blait représenter I'enfant dans une de ces heures ou, assis sur les
genoux de son excellent ami, il écoutait quelque beau conte, ou
bien quand, apreés le récit, il nouait ses deux bras autour du cou
de M. Zeller pour I'embrasser plus tendrement.

Seul, le troisieme portrait n’avancait pas ; I'expression que
le dessinateur trouvait maintenant chaque jour sur le visage de
la jeune femme n’était pas celle gu’il voulait lui donner.

Plus on approchait de la fin de mars, plus M™e Grunwald
semblait en proie a une sombre mélancolie ; elle voyait arriver
le moment ou il faudrait renouveler le congé, puisque le pen-
sionnaire n’en parlait pas du tout et ne semblait nullement se
préeparer a changer de domicile.

Enfin le 31 mars, apres le déjeuner, quand la grand’'mére et
I’enfant eurent quitté la chambre ou le repas avait été servi,
Mme Grunwald, s’armant de courage, aborda ainsi la question :

— Eh bien, Monsieur, avez-vous trouvé un logement qui
vous convienne ? Vous savez que nous avons aujourd’hui le der-
nier du mois.

— Pour trouver, il aurait fallu d’abord chercher, ce que je
n’ai pas fait, Madame, je I'avoue.

— Quoi ! Monsieur, apres ce que je vous ai dit !
M. Zeller se mit a rire.

— Le mal n’est pas si grand, reprit-il. Si vous me chassez, il
me restera la ressource de loger a I'hétel pendant quelques
jours. Drailleurs, j'ai une idée que, si vous le permettez, je
compte mettre a exécution demain.

— Je n’ai rien a vous permettre, Monsieur.

— Je vous demande pardon : votre autorisation m’est abso-
lument indispensable.
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— Dans ce cas, je comprends de moins en moins.
— Alors vous n’étes pas du tout romanesque, Madame.

— Non, Dieu merci. Il m’est impossible de deviner ce que le
roman peut avoir de commun avec votre idée, qui doit se rap-
porter a un changement de pension.

— Aurais-je besoin de votre autorisation pour cela? de-
manda M. Zeller en souriant. Vous rougissez, Madame ; vous
m’avez donc compris ?

— Mais non, Monsieur, pas du tout, protesta la jeune
femme visiblement contrariée et plus émue qu’elle ne voulait le
paraitre ; comme le sphinx, vous me proposez des énigmes au-
dessus de ma portée.

— Eh bien ! voici ce dont il s’agit : Je veux envoyer demain
une annonce au journal.

— Pour trouver un logement ? Voila ce qu’a votre place
J'aurais déja fait.

— Etes-vous si pressée de vous débarrasser de moi, Ma-
dame ?

— Je vous ai dit mes raisons, Monsieur, elles doivent vous
suffire.

— Et si j’ai trouvé un moyen de tout concilier ?
— Je n’en connais aucun.

— Si vous m’aviez laissé finir ma confidence au sujet de
mon annonce, vous le sauriez déja.

Voici comment je I'ai rédigée :

—82—



ELZA GRUNWALD NEE HESSMANN
XAVIER ZELLER
fianceés.

— C’est une mauvaise plaisanterie ! Un homme dans votre
position, car vous n’étes pas commis-voyageur...

— Permettez, Madame, j’ai dit voyageur ; c’est vous qui avez
ajouté commis.

— En nouveautés.

— Voyage-t-on pour autre chose que pour voir du nou-
veau ?

— Ainsi, vous étes ?
— Rentier.

—Eh bien, Monsieur, un homme dans votre position
n’épouse pas une femme sans fortune, qui a sa mere a soutenir
et un enfant a élever.

— Pourquoi pas, si cette femme lui plait et s’il espere étre
aimé d’elle !

— Non, je réve, c’est impossible, je ne puis croire...

— Eh bien, ma chére Elza — permettez-moi de vous appeler
ainsi, — allez chercher votre mére, elle me croira. Amenez aussi
votre petit Max, que j'aime déja comme s’il était mon fils.

— Alors, c’est vrai ! bien vrai ?

— Tout ce qu’il y a de plus vrai. Vous m’avez trées vite inspi-
ré — je ne dirai pas une violente passion, j'en suis maintenant
incapable — mais une affection profonde que je n’ai jamais con-
nue et qui m’a en quelque sorte transformé.
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Une erreur ayant fait tomber entre mes mains votre ré-
ponse a ma demande de logement, je suis venu ici avec de mau-
vaises intentions, je I'avoue, mais je ne vous connaissais pas et
j’en ai honte aujourd’hui.

Votre désintéressement, votre dignité, votre renoncement a
Vous-méme — car vous m’aimez et vous faisiez un sacrifice au
monde en me renvoyant de chez vous — tout cela m’a donné la
plus haute idée de votre caractére. Vous étes vraiment la femme
gu’il me faut et que je n’ai pas rencontrée dans le monde. Dites-
moi que vous voulez bien partager avec moi cette fortune a la-
guelle je n’attache pas beaucoup de prix.

L’émotion empéchait Elza de parler, mais sa main trem-
blait dans celle de M. Zeller.

Une voix d’enfant se fit entendre dans le corridor.

Xavier ouvrit la porte de la salle a manger, prit Max dans
ses bras et lui demanda :

— Petit, m'aimes-tu ?

Deux bras passés autour de son cou et de tendres baisers
furent la réponse du petit garcon.

— Eh bien, va chercher ta grand’mere, j'ai quelque chose a
lui dire.

D’un bond, I'enfant fut a la cuisine.

— Grand’maman, grand’maman ! cria-t-il, viens vite, viens
vite.

—Qu'y a-t-il donc? demanda la vieille dame effrayée.
M. Zeller part-il déja ?

— Je ne sais pas, il veut te parler.
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Mme Hessmann Ota son tablier de cuisine, s’essuya les
mains, rajusta son bonnet et ne fut pas médiocrement surprise
en trouvant sa fille assise sur le canapé a co6té du pensionnaire.

Celui-ci se leva, vint au devant d’elle, le visage radieux, et
lui dit :

—Vous voulez bien étre ma mere, n’est-ce pas ? Nous ve-
nons de nous fiancer, votre fille et moi; dans quelques se-
maines, NoUS serons mariés.

Et comme Mme Hessmann ne répondait pas, M. Zeller ajou-
ta:

— En seriez-vous fachée ? aviez-vous quelque autre gendre
envue ?

— Moi ! fachée ! comment pourrais-je I'étre ? J'avais tant de
chagrin que, pour de méchantes causeries de domestiques, ma
fille se fOt décidée a se priver d’'un pensionnaire tel que vous. Je
le lui ai dit a plusieurs reprises, elle peut vous le répéter.

— Je vous crois, Madame. C’est cependant cette délicatesse
de Madame Grunwald qui m’a charmé. Ne regrettez donc rien,
tout est pour le mieux, le pensionnaire deviendra ainsi un mari,
un pere et un gendre.

L’'enfant, étonné, écoutait, sentant bien qu’il se passait
guelque chose d’extraordinaire autour de lui. Quant a la jeune
femme, il lui semblait étre au milieu d’'un de ces beaux réves
dont le réeveil est si douloureux ; elle n'osait donc faire aucun
mouvement, de peur que I'enchantement ne cessat.

— Elza, lui dit son fianceé, nous devons faire a onze heures
notre visite dans la maison de mon cousin. Ma tante vous plaira,
Jj'en suis sdr ; vous serez bien accueillie par elle et sa belle-fille.
Mon cousin sera poli, c’est tout ce que nous pouvons lui deman-
der, car ma décision portera un rude coup a ses espérances.



— Mais, objecta Mme Grunwald un peu effrayée, pour une
telle visite, il faudrait de la toilette, et, pour le moment, je n’ai
gue ma robe de cachemire noir que vous connaissez.

— Votre simplicité ne vous nuira pas, au contraire ; vous
avez, ma chere Elza, une de ces figures privilégiees auxquelles
les ornements n’ajoutent rien ; voila ce qui, tout d’abord, m’a
frappé chez vous. Peu de personnes supportent bien le négligé,
gui vous rend plus attrayante encore. N'ayez donc nul souci, je
réponds de tout.

Cette visite a faire fut le pénible réveil que Mme Grunwald
redoutait. Elle fit observer qu’a onze heures elle devait s’occuper
du diner, et demanda s'’il ne serait pas possible de choisir une
autre heure.

— Nous dinerons vraisemblablement chez mon cousin, ré-
pliqua M. Zeller ; il ne s’agit donc que de votre mére et de Max.

—Ne vous inquiétez pas de nous, interrompit
Mme Hessmann, je me charge de la cuisine ; si méme, contre
votre attente, on ne vous retient pas a diner, vous trouverez ici
de quoi ne pas mourir de faim.

Cette réponse levant toutes les difficultés, la jeune femme
s’habilla de son mieux et fut conduite par Xavier dans I'élégante
maison que celui-ci avait quittée pour venir demeurer chez elle,

Tout ce luxe, auguel Mme Grunwald n’était point habituée,
augmenta encore ses craintes ; pourtant, quand elle eut été pre-
sentée a ses deux futures parentes — d’abord un peu surprises,
puis joyeuses d’apprendre que, moins blasé qu’il ne l'avait cru
lui-méme, M. Zeller avait enfin rencontré une personne capable
de lui faire aimer la vie et la famille, — elle trouva cette visite
moins embarrassante qu’elle ne se I'était imaginé. La conversa-
tion aidant, la jeune veuve se mit peu a peu a l'aise et parla
comme elle l'aurait fait chez elle, discretement, sans timidité ;
aussi fut-elle trouvée si charmante, que la tante de Xavier ne se



consolait point de I'absence de son fils, parti le matin méme
pour Francfort.

— Quel dommage, répétait-elle, quel dommage que nous
n’ayons rien su ! Henri aurait pu remettre son voyage a demain.

Comme M. Zeller l'avait prévu, on les retint a diner pour
gue les enfants pussent faire la connaissance de leur future cou-
sine ; et quand ils surent que Mme Grunwald avait un fils, il fal-
lut leur promettre de I'amener un jour ou ils n‘auraient pas
d’école I'apres-midi.

— Tu ne nous as pas encore dit quand tu comptes te marier,
observa la vieille dame.

— Les premiers jours de mai, chere tante; il vous reste,
mesdames, assez de temps pour préparer vos toilettes.

— Ne viendrez-vous pas habiter notre quartier ? demanda a
son tour la cousine.

— Nous aurons le temps d’y songer plus tard ; pour le mo-
ment, nous garderons l'appartement de Mme Grunwald, qui
m’est cher parce que c’est la que je I'ai connue. Au retour de
notre voyage de noce, nous verrons ce gu’il nous conviendra de
faire.

Un coup d’ceil de la veuve remercia Xavier de cette bonne
pensée ; le luxe de la maison Zeller lui faisait peur ; elle préférait
cent fois un cadre plus modeste, ou elle ne se sentit pas déplacée
et en quelgue sorte amoindrie.

Ce qui amusa beaucoup la tante et la cousine du fiance, ce
fut la maniere dont il raconta son annonce dans le Tageblatt et
I'’erreur probable qui avait fait tomber entre ses mains l'offre
d’'une chambre a louer destinée a un autre.

— C’est tout un petit roman, s’écria la vieille dame ; tu vois,
mon cher, qu'a ton age on peut encore faire un mariage
d’amour.
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— Mais, objecta judicieusement la cousine, s’'il y a eu erreur,
un autre a da recevoir les lettres qui vous étaient adressées.

— Peut-étre n’en est-il venu aucune.

—Voila ce que j'ai de la peine a croire; il y a trop de
femmes qui aspirent a se marier.

— Eh bien, dans ce cas, je souhaite a cet inconnu que
I’erreur lui ait été aussi profitable qu’a moi.

Il pouvait étre quatre heures quand Madame Grunwald prit
conge de ses futures parentes, qui I'inviterent a revenir tres sou-
vent, ce qui n'empécha pas qu’'un soupir de soulagement ne
s’échappat de sa poitrine quand elle se retrouva dans la rue et
posa sa main sur le bras de Xavier.

Ce bras protecteur, elle 'aurait donc pour traverser la vie.

A cette pensée contrastant avec le passé, une série de ra-
pides tableaux se déroula devant elle comme par magie. Elle se
revit fiancée a M. Grunwald, qu’elle avait connu dans le pen-
sionnat ou tous deux donnaient des lecons, et qu’elle avait aimé,
bien qu’il fOt déja atteint de la phtisie qui I'emporta deux ans
apres leur mariage.

Pas un instant de sécurité dans cette union.

Des alternatives de crainte et d’espérance se renouvelant
sans cesse jusgu’au jour ou il ne fut plus possible d’espérer.

Enfin, le veuvage, la retraite, les soucis et la tache difficile
d’élever un fils.

Pendant que ces souvenirs se réveillaient en elle, Xavier,
étonné de son silence, la regardait avec inquiétude.

Quand elle releva la téte, ses yeux étaient encore humides.
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— Mon Elza chérie, lui dit son fianceé en pressant contre son
cceur la main qui reposait sur son bras, qu’est-ce qui vous at-
triste ? Pourquoi ces larmes ?

— Elles appartiennent au passé.
— Et maintenant ?

— Je suis aussi heureuse qu’on peut I'étre.



VIII.

Revenons en arrieére.

Pendant la semaine qui suivit la visite d’Oscar Schwarz a sa
mere, il fut inquiet, agité, presque incapable d’un travail suivi,
ce qui surprit extrémement ses patrons, habitués a sa régularité,
a son exactitude dans tout ce qui concernait ses devoirs.

« Il faut qu’il soit malade, se dirent-ils : peut-étre aura-t-il
besoin de se reposer un peu ; Nous avons tous été surmenés au
mois de décembre pour les ventes de Noél. »

Chaque jour, au lieu de rentrer directement chez lui, Oscar
se rendait au magasin de tabac de M. Haag pour voir Robert
Krug et s’entretenir avec lui, quand ils étaient seuls, d’Anna Bo-
hring, dont I'image hantait constamment sa pensée. Il en avait
perdu I'appétit, le sommeil, et ne songeait pas méme a chercher
un logement, tant il était impatient de recevoir quelques mots
de sa mere. Ce ne fut que le dimanche matin que le facteur lui
apporta la lettre que voici :

« Knauthain, 20 février 1886.
« Mon cher enfant,

« Nous avions trop espéré ; ton pére est non seulement fu-
rieux, mais inflexible ; nous n’en obtiendrons rien, j’en suis con-
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vaincue. Tu dois donc renoncer a ce mariage, qui pourrait
t'attirer sa malédiction.

« Ne viens pas demain : il y aurait une scene entre vous,
c’'est ce que je veux éviter a tout prix. Ton pere m’en veut
presque autant qu’a toi et ne me parle pas du tout. Si du moins
j'avais gagné ta cause !

« La semaine prochaine, je dois aller faire des emplettes a
Leipzig, je te verrai ; en attendant, tache d’étre homme, c’est-a-
dire maitre de toi-méme. Tu n’es pas le premier a qui pareille
chose arrive ; il faut avoir du courage. Surtout, mon cher fils,
point de départ pour I'Afrique, rappelle-toi que j'en mourrais.

« Ton affectionnée meére,

« Lisbeth Schwarz. »

Cette courte lettre fut un coup de foudre pour le jeune
homme, qui s’était bercé de I'espérance que sa mere serait assez
habile pour obtenir I'autorisation demandée.

C’était plus qu’il n’en pouvait supporter. Il essaya de sortir
pour se distraire, mais il fut bientdt obligé de rentrer chez lui ; le
sol vacillait sous ses pas, et un violent mal de téte le forca a se
coucher tout de suite.

Par bonheur pour lui, une matinée musicale retenait son
voisin et sa voisine au nouveau Gewandhaus ; il put savourer
son chagrin a l'aise sans qu’il s’y ajoutat l'irritation que les exer-
cices des deux virtuoses auraient provoquee.

Vers le soir il voulut se lever, ce fut impossible.

Mme Edelweiss, fort inquiéte, fit appeler un médecin, qui ne
put se prononcer tout de suite sur la gravité du cas, mais qui fit
une ordonnance et recommanda un repos absolu.
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Le lendemain, les patrons d’Oscar apprirent qu’ils ne
s’étaient pas trompés, que leur employé était sérieusement ma-
lade.

On dut aussi prévenir les parents. La mere accourut. Elle
aurait voulu faire transporter le malade chez elle afin de le soi-
gner plus facilement, mais le médecin s’y opposa au nom de la
science et de I’humanité.

Mme Edelweiss se trouvait dans le plus grand embarras, a
cause de M'e Schmidt qui voulait chanter et de M. Brichwood
qui prétendait continuer ses exercices de piano. Enfin elle céda
pour quelque temps sa propre chambre a l'artiste et s’arrangea
avec une autre pensionnaire pour que Mlle Schmidt pat chanter
chez elle pendant son absence réguliere, nécessitée par beau-
coup de lecons au Conservatoire. De cette maniere, si les sons
arrivaient encore un peu aux oreilles du malade, ils lui parve-
naient assez adoucis pour qu’il pat les supporter.

Ce n’était point une méchante femme que M™e Edelweiss ;
elle mit méme beaucoup de complaisance au service de son
jeune locataire. Pourtant Mme Schwarz, qui ne pouvait aban-
donner completement son ménage a Knauthain, était désespe-
rée de devoir s’en remettre soit aux soins d’'une étrangere, soit a
ceux d’'une garde-malade en titre, si le cas I'exigeait.

Ce fut précisément l'intensité de sa douleur qui lui donna le
courage de lutter ouvertement avec son mari, de lui reprocher la
maladie d’Oscar, les funestes conséquences qu’elle pourrait
avoir, et de lui dire que, si par son entétement il était la cause de
la mort de son fils, elle ne lui pardonnerait jamais.

Il y avait de la lionne dans cette mére, dans cette femme
ordinairement soumise. M. Schwarz en fut frappé. Le lende-
main matin, il prit le train de Leipzig, et arriva chez Oscar qui
avait le délire et ne le reconnut point.

Cette fois le pére se sentit vaincu.
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« Qu’il épouse qui il voudra, dit-il, je veux qu’il vive. »

Et aussitot il chargea Mme Edelweiss de procurer a son fils
une excellente garde-malade, et de ne rien épargner pour qu’il
recat les soins les plus intelligents et les plus empresseés.

Le médecin, ayant fait sa visite pendant que le pere était
encore la, n'osa point lui promettre la guérison certaine de son
client ; toutefois il cita plusieurs cas du méme genre qui avaient
eu une heureuse issue. Jusqu’au neuvieme jour, il fallut donc se
contenter d’espérance ; mais, des les premiers jours de mars, le
docteur put enfin rassurer les parents, la convalescence allait
commencer.

De son c6té, Robert Krug, inquiet de n’avoir pas vu Oscar
depuis longtemps, déroba quelques minutes a I’lheure de son di-
ner pour s'informer si quelque accident facheux n’était pas la
cause de ce changement dans ses habitudes.

La garde ne lui permit pas d’entrer, parce qu’'Oscar dormait
en ce moment ; pourtant elle I'assura que sous peu il pourrait
revoir son ami, le docteur I'ayant déclaré hors de danger, tout en
prescrivant encore un repos absolu.

— Quoi, Madame, c’était donc si grave ?

—Trés grave ! Le pére et la mere, qui venaient tous les
jours, avaient grand’peur, parce que le médecin n’osait pro-
mettre de le sauver.

— Au fait, quelle maladie avait-il ?

— Le docteur ne I'a pas encore dit, mais M™me Schwarz pré-
tend que tout le mal vient d’'un chagrin d’amour ; a présent que
le pere consent au mariage, le mieux ira bon train. Le malade
m’a fait mettre le portrait de celle qu’il aime tout prés de lui, et il
la regarde avec des yeux...

— Croyez-vous, Madame, que je puisse revenir demain ?
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— Demain ! c’est encore trop tot, il ne faut pas qu'il parle;
s’il faisait une rechute, le docteur m’en rendrait responsable ;
dans deux ou trois jours, Monsieur, vous pourrez lui faire une
visite.

Robert Krug se hata de courir chez lui et d'informer sa
mere de ce gu’il venait d’apprendre. L’essentiel, c’est qu’Oscar
allait mieux et que le pere permettait le mariage, ce qu'il
n’aurait sans doute jamais fait si son fils n’e(it été en danger de
mort.

Ces nouvelles, que I'excellente femme devait communiquer
le plus tét possible a sa voisine, étaient impatiemment atten-
dues, car la jeune fille avait passé de fort mauvais jours et cruel-
lement expié son imprudence.

Comme on pouvait s’y attendre, Mme Lehmann s’était em-
pressée de venir rendre compte a son oncle de tout ce qui s’était
passé a son insu, des démarches que son mari avait faites pour
obtenir des renseignements sur Oscar Schwarz, et de ce qu’elle
avait tenté pour décider tout de suite le jeune homme a deman-
der Anna en mariage.

Le grand-pere, plus ému, plus bouleversé qu’il ne voulait le
paraitre, n’approuva pas cette hate intempestive ; toutefois il sut
gré a sa niéce d’avoir empéché qu’Anna se compromit en en-
trant directement en relations avec un jeune homme gu’elle ne
connaissait pas. Ce qui le consterna et I'affligea au dela de toute
expression, ce fut que sa petite-fille, élevée avec tant de soin, elt
0sé répondre a une telle annonce de journal. Cela, il ne pouvait
ni le comprendre, ni le pardonner.

La crainte de la misere, qu’Anna invoguait comme excuse —
ne sachant pas du tout a quelle somme s’élevaient les économies
gue M. Bohring avait pu faire pendant le cours de son existence
laborieuse — ne lui suffisait pas pour expliquer une telle dé-
marche : aussi son mécontentement se traduisit-il par une pro-
fonde tristesse et une grande froideur envers sa petite-fille.
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Pauvre Anna! que n’elt-elle pas donné pour n’avoir jamais
écrit cette fatale lettre !

Pourtant, quand elle se représentait la courte entrevue
gu’elle avait eue avec Oscar, elle ne pouvait le croire malinten-
tionné ; il y avait trop de franchise dans ses yeux ; s’il ne donnait
pas de ses nouvelles, c’est que sans doute ses parents avaient re-
fusé de I'accepter pour fille.

Honteuse d’avoir cédé a ce qu’elle avait cru étre une inspi-
ration divine, traitée comme une étrangére par son grand-péere
gu’elle chérissait et a qui elle avait voulu sacrifier son bonheur,
la pauvre enfant passait ses nuits a pleurer.

Qu’'on juge de ce gu'elle éprouva en apprenant qu’Oscar
n'avait pas cessé de s’occuper d’elle, que c’était son nom qu’il
avait répété cent fois pendant son délire et que son portrait était
suspendu pres du chevet du malade.

Tout n’était donc pas perdu !

Dieu, qui lit au fond des cceurs, exaucerait ses prieres, et le
grand-pere se laisserait toucher quand il verrait ce beau jeune
homme qui voulait étre pour lui un excellent fils.

Avec quelle impatience elle attendit que Robert Krug pat
étre admis pres du convalescent, et comme ensuite tous les dé-
tails gu’il lui donna sur cette visite la firent palir et rougir tour a
tour, selon gqu’il s’agissait du danger gu’Oscar avait couru pen-
dant cette courte maladie, ou des nombreuses questions qu'il
avait adressées a son ami, questions qui, toutes, se rapportaient
aelle.

Quel enchantement, quel délice pourrait-on comparer a la
joie qui remplit le cceur lorsque pour la premiere fois on se sait
aimee !

Comme par magie, tout change d’aspect.
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Ce qui était sombre, triste, mélancolique se revét tout a
coup de cette lumiére douce et caressante qui colore tout en
rose. Oscar n’était plus pour la jeune fille un prétendant de ha-
sard, gu’elle n’avait vu qu’un instant : c’était I'idéal auquel dans
ses plus beaux réves elle avait toujours aspiré ; elle s’apercevait
donc moins que son grand-pere lui parlait le plus rarement pos-
sible.

Mais lui devinait bien qu’il devait s’étre passé quelque
chose a son insu. M™me Lehmann avait reussi a éveiller ses soup-
cons, et il se défiait de tout et de tous.

D’ou provenait la sérénité d’Anna, succédant a de longs
jours d’abattement et de tristesse ? Elle n’était pas sortie de la
maison ; a peine était-elle descendue quelques minutes chez
Mme Krug, une honnéte femme s'’il en fut, incapable de se méler
d’une intrigue. Pourtant c’était bien au retour de cette courte vi-
site que sa physionomie avait subitement changé.

Fallait-il aussi se défier de cette excellente voisine, si ser-
viable en toute occasion ?

*k*k kkk kkk

A mesure qu’Oscar se rétablissait, les visites de son pére
devenaient plus rares, ce qui s’expliquait facilement par les tra-
vaux de la campagne qui réclamaient sa présence. Au fond,
M. Schwarz avait encore un autre motif pour se tenir éloigné. 1l
voyait avec terreur approcher le moment ou son fils le mettrait
en demeure de tenir sa promesse, et cette promesse, il regrettait
amerement de I'avoir faite au moment du danger.

Ce fut sa femme qui se chargea de lui rappeler sa parole so-
lennellement donnée.



— Que me chantes-tu la ? répondit-il. Es-tu si pressée de
voir entrer dans notre famille une pauvresse qui pourrait appor-
ter son trousseau dans un mouchoir ?

— Ce qui est promis, on doit le tenir, quoi qu’il en codte.

— Ta, ta, ta; voila bien les femmes ! Ce n'est pas a toi que
j'ai affaire, c’est a Oscar.

— Tu sais bien qu’il ne peut encore venir a Knauthain.
— Et encore moins se marier.

— Non, mais il tient a demander la jeune fille a son grand-
pere.

— Rien ne presse.

— Ah'! toujours le méme ! Veux-tu ou ne veux-tu pas per-
mettre ce mariage ?

— Je verrai, j'ai le temps de réfléchir.

— Le temps de réfléchir qguand tu t'es engagé devant Dieu a
donner ton consentement si le malade guérissait? C’est un
pacte avec Dieu méme que tu as fait ; oserais-tu revenir en ar-
riere ? Si tu étais capable d’'une telle action, je ne vivrais pas un
instant de plus avec toi.

—Bah'! tu plaisantes ! D’ailleurs je ne me rétracte pas, je
veux donner a Oscar le temps de réfléchir. Son frere ainé a
épousé une paysanne riche, il devrait faire comme lui.

— Oui, une veuve acariatre et jalouse, qui a réussi a le
brouiller complétement avec nous. Oscar, dont tu as voulu faire
un monsieur de la ville, ne veut pas d’'une telle femme. Il a suffi-
samment réfléchi et te prie de l'autoriser a faire sa demande a sa
premiere sortie et de la ratifier toi-méme deux ou trois jours
apres.

— Quoi !il veut que j'aille chez ces gens ?
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—Sans doute: c'est une honnéte famille, dont nous
n’aurons pas a rougir. Le grand-pére a beaucoup travaillé et fait
guelques petites économies ; maintenant, la paralysie le force au
repos et il en souffre.

— Bien ! Bien!
— Ainsi, tu iras ?
— Toi ou moi, gqu’importe ?

— Non, il vaut mieux que ce soit toi d’abord ; j'irai ensuite.

*kk kkk kkk

La chose ainsi arrangée, Oscar, encore pale et faible, mais
trop impatient pour attendre, se rendit chez M. Bohring, ac-
compagné de Robert Krug, qui le présenta.

Anna, tres émue, les introduisit aupres de son grand-pére
et se retira discretement.

« Ah ! se dit I'infirme, cloué sur son fauteuil, voici le mot de
I’énigme : les Krug servaient d’'intermédiaires ! Enfin, si le jeune
homme a des intentions sérieuses, ils ont bien fait. Il me plait
d’ailleurs, ce beau garcon, qui me rappelle ma jeunesse. »

Robert, qui ne pouvait disposer de son temps, s’excusa
bientot et prit congé, aprés avoir dit a M. Bohring tout le bien
possible du prétendant a la main d’Anna.

La conférence fut donc des plus faciles.

Les informations que M. Lehmann avait prises chez les pa-
trons d’Oscar étaient toutes en sa faveur ; il ne s’agissait donc
gue de fixer I'époque du mariage, que le jeune homme était
pressé de conclure.



— Il aura lieu quand vous voudrez, dit le grand-pére;
I'appartement est tout meublé, vous n’avez pas de frais a faire.
Quant au trousseau d’Anna, comme elle doit le coudre elle-
méme, elle pourra le faire a loisir quand elle sera mariée. Ma
niece Lehmann, qui s’entend fort bien aux achats, sera charmeée
d’accompagner sa petite-cousine et de veiller a ce qu’elle soit
bien servie.

La hate d’Oscar s’expliquait par le fait qu’il ne pouvait res-
ter longtemps encore dans la pension de Mme Edelweiss, ou I'on
faisait par trop de musique. D’un autre c6té, cette dame s’était
montrée si bonne pendant sa maladie, qu’il se trouvait dans
I'impossibilité de prendre un autre logement pour quelques
mois.

—Vous avez raison, dit le vieillard, et cela me convient
d’autant mieux qu’'une longue fréquentation dans la maison
d’'un infirme serait chose aussi peu agreable pour vous que pour
moi-méme.

— Eh bien ! Monsieur, reprit Oscar, si vous n’'y voyez pas
d’inconvénient, je désirerais me marier le premier mai, qui se
trouve justement un samedi.

— Si vVos parents y consentent, je n'y mets pas d’opposition ;
tout sera prét pour vous recevoir.

— Et... Anna...

— Elle fera peut-étre quelques objections, parce que les
jeunes filles aiment a rester plusieurs mois fiancées ; c’est le
plus beau temps de la vie, prétendent-elles. Je ne dis pas le con-
traire, mais il est des cas exceptionnels ou la raison doit étre
écoutee avant tout.

— Puis-je I'appeler, Monsieur ?

— Certainement.



Oscar courut dans la piéce voisine et ramena la jeune fille
tremblante, mais dont les yeux étincelaient de joie.

— Nous sommes fiancés, lui dit-il en passant a son doigt
une jolie bague composée d’'une turquoise entourée de perles ;
votre grand-pere me permet de me regarder comme son fils ;
nous serons deux pour I'aimer, le soigner, lui rendre la vie plus
douce et plus facile. En échange de mes sentiments pour vous et
pour lui, ne me refusez pas une grace : je voudrais me marier le
premier mai, y consentez-vous ?

— Déja ! s’écria la jeune fille. Cing semaines pour nous con-
naitre et tout préparer, c’est bien peu.

— Nous connaitre! Mais je vous connais trés bien, moi.
Vous étes bonne, sensible, généreuse; il n'y a pas I'ombre
d’égoisme dans votre coeur. Mon caractere ne vaut pas le votre a
beaucoup pres. Je suis vif, impatient, entété quelquefois, sur-
tout avec ceux qui s'entétent; mais avec de la douceur, en
s'adressant a ma raison, on me fait faire ce qu’'on veut.

—Voila ce qui s’appelle parler franchement. Maintenant,
ma fille, qu’as-tu a préparer ?

— Mais... mon trousseau, grand-pere.

— Tu le coudras aprés. Quant aux deux ou trois robes de ri-
gueur, une bonne couturiere les fera dans une semaine.
M. Schwarz ne peut rester dans la pension ou il est, et cela ne
vaut pas la peine d’en chercher une autre pour si peu de temps.
Drailleurs, son pére consent maintenant a votre mariage ; s'il al-
lait se raviser ?

Cette pensée, qui fit palir Anna, mit fin a son hésitation ;
elle tendit sa main a Oscar, qui la porta vivement a ses levres.

— Mon pere et ma mere viendront dimanche, dit-il ; vous
ferez leur conquéte, j’en suis certain.

— Mon Dieu ! si j’allais leur déplaire...
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— Avec ces yeux, ce sourire, cette voix caressante ? Non,
non, ils seront enchantés.

— Je compte un peu plus sur I'ordre gu’ils verront régner
dans la maison, interrompit M. Bohring ; les parents ne se lais-
sent pas prendre, comme les amoureux, a des miroirs
d’alouette ; les qualités solides ont seules quelque chance
d’éveiller leur sympathie.

L’arteul avait mille fois raison.

Ce furent ses qualités de ménagéere qui conquirent tout de
suite a Anna la bienveillance de ses futurs parents. M. Schwarz
apprit aussi avec plaisir que le paralytique avait placé peu a peu
quelgues milliers de marks a la banque de Leipzig ; tout allait
donc pour le mieux, sa bru ne serait pas une pauvresse appor-
tant son trousseau dans un mouchoir.

La mére d’Oscar, moins positive que son mari, fut touchée
des prévenances de la jeune fille pour son grand-pere, et augura
bien de son cceur ; c’est pourquoi, en la quittant, elle 'embrassa
en I'appelant ma fille.

Le lendemain de ce dimanche, Oscar fit sa rentrée au bu-
reau. Patrons et commis le féliciterent doublement de son re-
tour a la santé et de son prochain mariage. Il reprit donc sa
place, et eut d’abord quelque peine a fixer son attention sur des
chiffres ; mais peu a peu il parvint a s’absorber dans son travail,
sachant que le soir il se dédommagerait en passant quelques
heures avec sa fiancée, pres de I'aieul, que son age et ses infirmi-
tés n'empéchaient pas de raisonner fort juste sur toutes les
guestions a I'ordre du jour.

Tous deux trouvaient du plaisir a discuter et méme a pré-
dire ce que les journaux annonceraient le lendemain, pendant
gu’Anna leur préparait le thé, qui, avec de la viande froide et du
fromage, composait le souper ordinaire.

Parfois aussi, on faisait des plans pour I'été.
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M. Bohring, accompagneé d’Anna, devait s’établir, pour un
mois ou deux, a Knauthain ; Oscar y coucherait aussi, mais di-
nerait a la ville. L’air pur de la campagne ne pourrait que faire
grand bien au paralytique ; il aurait un fauteuil a roulettes et
pourrait passer une grande partie de la journée au jardin.

Avec quelle reconnaissance Anna serrait alors la main de
son fiancé, tandis que ses yeux brillants et humides promet-
taient de lui rendre au centuple les heures de joie qu’il voulait
procurer au vieillard.

Ces guelques semaines, employées a faire des achats, a re-
cevoir des cadeaux et des visites, s’écoulérent rapidement, trop
rapidement au gré de la jeune fille, qui aurait voulu prolonger
indefiniment ces délicieuses soirées, ou, la main dans la main de
son fiancé, elle se croyait transportée dans quelque monde su-
périeur ou les larmes sont inconnues.

La veille du grand jour, quand tout était déja disposé pour
la cérémonie, qui devait étre célébrée a I'église de St-Nicolas par
le pasteur auquel la jeune fille devait son instruction religieuse,
on apporta une caisse portant sur une carte la suscription sui-
vante :

« A Monsieur Oscar Schwarz,
« Celui qui lui doit son bonheur et a qui il doit le sien.

«X.Z.38.»

Le porte-faix, interrogé, affirma qu’il ne savait rien, par la
raison gu’il était envoyé par le marchand chez lequel on avait
fait I'achat et non par le donateur. Il recommanda seulement de
ne pas brusquer la caisse, parce gu’elle contenait des objets fra-
giles.
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Pour Oscar, le probléeme a résoudre, c’était de savoir com-
ment celui qui, le 9 février, cherchait une femme au moyen du
journal, avait pu se procurer son nom et son adresse, mieux en-
core, celle de M. Bohring.

On alla chercher M™e Krug, pensant qu’elle ou son fils avait
raconté I'histoire quelque part. Elle assura n’en avoir soufflé
mot a personne : quant a Robert, il ne lui avait parlé de rien, et
elle doutait fort que la divulgation vint de lui ; il avait trop peur
de perdre sa place; toutefois, elle promit d’envoyer son fils
guand il viendrait souper.

Mme Lehmann, toujours défiante, craignait une explosion
de dynamite et conseillait de s’adresser a la police ; mais comme
personne ne fut de son avis, on ouvrit la caisse et I'on trouva...
un service de table complet en porcelaine de Meissen.

Avec quelle impatience on attendit Robert !

Enfin, aprés sept heures, il monta chez ses amis, dont il de-
vait étre le lendemain le garcon d’honneur. Il ne put que parta-
ger leur surprise. L'adresse était venue d’autre part ; non seule-
ment il n'avait raconté I'affaire a personne, mais encore il était
sdr de n’avoir jamais revu M. X. Z. 38, depuis gqu’il lui avait re-
mis la lettre de la fée Carabosse et un autre pli arrive tard.

Etait-ce la dite fée qui faisait le bonheur de M. X. Z. ? Cela
paraissait peu probable ; alors ce bonheur devait provenir de la
seule lettre qui n’e(it pas été ouverte. Mais comment avait-il ap-
pris I’'histoire de cette erreur, si personne n’en avait parlé ?

Anna rougit.

— Je l'ai dite au pasteur, fit-elle un peu confuse, parce qu'il
m’a demandé ou et comment j’avais fait la connaissance de mon
fiancé. Pourtant, ce ne peut étre lui...
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— Qui sait? Il faudra éclaircir cette affaire; je veux du
moins remercier le donateur de son ingénieuse maniere de faire
des présents a des inconnus.

*k*k kkk kkk

Le lendemain, un peu avant onze heures, les parents
Schwarz et tous les invites étaient réeunis chez M. Bohring.

Anna, plus charmante encore dans sa fraiche toilette de
mousseline blanche, sa couronne de myrte fleuri, retenant le
long voile qui I'enveloppait tout entiére, s'apprétait a descendre
I’'escalier.

Deux vigoureux porte-faix avaient été retenus pour trans-
porter le paralytique de sa chambre a la voiture, puis de la voi-
ture a I'église, et, enfin, a I'h6tel ou le repas avait été commandeé.

Grande surprise !

La chapelle ou le pasteur devait officier était magnifique-
ment ornée de plantes exotiques — palmiers, lataniers, etc. — et
de nombreux cierges bralaient sur l'autel.

Qui avait commandé cela ?

La cérémonie achevée, au moment ou tout le monde se
préparait a remonter en voiture, et pendant que le marié veillait
a ce que M. Bohring ne souffrit pas trop de tous ces déplace-
ments, une autre noce arriva devant le portail de I'église.

Un homme de haute stature descendit le premier, condui-
sant une femme jeune, belle, parée avec godt, que sa coiffure
désignait comme veuve.

Le visage radieux, I'heureux couple passa devant Robert,
gui se frappa le front.
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« C’est bien lui ! se dit-il ; mais quelle expression joyeuse !
j'avais peine a le reconnaitre. »

— Oscar ! Oscar !

Mais le marié répondait aux compliments de plusieurs per-
sonnes venues pour le féliciter.

Il fallait donc, sans perdre de temps, demander a I'un des
cochers le nom et I'adresse du couple qui faisait bénir son ma-
riage.

Si peu qu’edt dureé cet incident, la demoiselle que Robert
devait ramener prés de la mariée, fut quelque peu surprise de le
voir s’occuper beaucoup plus d’'un étranger que d’elle. Mais tout
s’expliqua lorsqu’ils eurent repris leurs places dans la premiére
voiture, qui partit immédiatement.

— Quel rayonnement ! quelle joie ! s’écria la mariée quand
M. Krug fut assis en face d’elle. Que vous est-il arrivé ?

— Un astronome qui aurait découvert une nouvelle étoile
n’aurait pas I'air plus triomphant, ajouta Oscar.

— C’est gu’en effet j'ai découvert quelque chose.
— Qui remplacera la vapeur ?
— Qui détrbnera I'électricité ?

— Ni l'un, ni l'autre : je ne suis pas révolutionnaire et ne
veux rien détréner. J'ai découvert le nom et I'adresse du mysté-
rieux donateur qui signe « X. Z. 38. »

— Bah'!
— C’est lui qui, dans ce moment, fait bénir son mariage.

— Quoi ! cette brillante noce...
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— Est celle de Monsieur Zeller, que j’ai parfaitement recon-
nu, bien que ce ne soit plus le méme homme. Le bonheur I'a ra-
jeuni de dix ans.

— Silence ! Robert. Anna va regretter que sa lettre se soit
égarée entre mes mains.

— Moi, s’écria la jeune femme, jamais ! jamais ! Toute cette
affaire a été merveilleusement conduite par la Providence; le
pasteur en est convaincu.

— C’est sans doute pour cela qu’il a raconté I'histoire a
Monsieur Zeller. J'irai le remercier lundi.

— Trop tard, mon cher ; vous ne le trouverez pas.
— Pourquoi donc ?

— Parce qu’au sortir de I'église ils vont faire un grand
voyage.

— Alors, ce sera plus tard, a son retour. Je ne veux pas gu'’il
me croie incapable de comprendre l'originalité et la délicatesse
de son procédé.
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