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L’HOMME DE L’ATOLL 

Il pouvait être quatre heures de l’après-midi. Sur la mer 

luisante et plate comme une nappe de mercure, le schooner 

Arii, ses voiles amenées, glissait lentement, sans un ressaut, 

vers la passe étroite faisant communiquer avec le large le la-

gon du petit atoll dressé comme un bouquet de verdure au 

milieu du Pacifique. 

Matias Larsen, skipper – capitaine – de l’Arii, avait pris la 

barre. 

Depuis trente ans qu’il y naviguait, il connaissait parfai-

tement le moindre îlot des mers du Sud. Dans les passages 

délicats ou dangereux, il ne se fiait à personne – fût-ce au 

meilleur pilote canaque – pour guider son navire. 

À l’avant, l’unique officier de l’Arii, Gustave Larsen, 

jeune homme de vingt ans, le propre fils du skipper, se tenait 

debout auprès du guindeau, prêt à mouiller au commande-

ment… 

Car les passes des atolls sont traîtresses. Elles ne sont 

jamais pareilles. Le corail – animal ou plante – pousse, bâtit, 

monte sans arrêt. Il y a bien les courants, les marées, les cy-

clones qui le balaient, qui l’effritent… Mais les courants sont 
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changeants, les cyclones irréguliers, les marées de forces 

inégales… 

À la vérité, les plus récentes cartes assuraient que le 

chenal de Ramirez était absolument sain. Une passe encore, 

flanquée de rivages à pic, sans aucun obstacle. Mais Matias 

Larsen ne se fiait pas aux cartes. 

Et puis, il avait à son bord un « oiseau de malheur » – 

c’était lui qui le disait ! – un détective : Jack Cavendish, qu’il 

avait été réquisitionné de transporter jusqu’à Ramirez, et qui 

se tenait présentement assis sur le panneau de la cale, indif-

férent au féerique spectacle de l’atoll. 

Le schooner, poussé à la fois par le courant et par son 

Diesel, s’engagea dans l’étroit passage et, en quelques ins-

tants, se trouva dans l’eau calme du lagon. 

Tout autour de la minuscule nappe d’eau, qui devait me-

surer moins de cent mètres sur deux cents, les cocotiers aux 

troncs tordus, contournés par le vent de mer, cachaient le ri-

vage, poussant jusque dans l’eau… Aucune trace d’être hu-

main. 

L’atoll paraissait entièrement désert… 

L’Arii, qui avait stoppé son moteur, n’avançait plus que 

par la vitesse acquise… Lorsqu’il eut atteint le milieu du la-

gon, il fut presque immobile. 

Matias Larsen fit mouiller l’ancre… Dans le silence am-

biant, le choc de la lourde masse de fer contre l’eau calme et 

le galop de la chaîne dans l’écubier résonnèrent étrange-

ment. 

— Fini pour le moteur ! grommela Larsen, en lâchant la 

barre. 
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Il essuya de sa lourde main ornée d’un grappin symbo-

lique, tatoué entre le pouce et l’index, son front moite de 

sueur, et, s’adressant au mécanicien, un gros Marseillais ap-

pelé Touloupe, échoué à bord de l’Arii à la suite d’aventures 

inconnues, et qui venait de surgir de l’écoutille du moteur, 

maugréa : 

— Arrive, Frenchie !… On va boire un petit whisky !… 

On l’a bien gagné, hein ? 

— I think so ! assura Marius Touloupe, avec un accent 

inimitable. 

Quelques instants plus tard, Matias et Gustave Larsen le 

père et le fils ; Marius Touloupe et Jack Cavendish, le passa-

ger détective, furent attablés à l’arrière, autour d’une gargou-

lette d’eau fraîche et d’une bouteille de vieux whisky, à l’abri 

de la petite tente de la dunette. 

— Alors ? demanda Matias Larsen, en versant l’alcool 

dans les verres épais disposés devant lui. Vous descendez 

tout de suite à terre, mister Cavendish ? 

— Oui, capitaine !… Le plus tôt j’aurai réglé cette affaire 

sera le mieux ! fit brièvement l’interpellé, petit homme sec, 

dont le visage rasé, un peu jaune sous le hâle, indiquait que 

quelques gouttes de sang chinois roulaient dans ses veines. 

— Comme vous voudrez ! ricana Matias Larsen. Mais, 

dites donc ? Vous n’avez pas peur ? Si votre docteur est 

ici ?… Hein ?… Dans une heure et demie, ce sera nuit 

noire… Et les cocotiers n’ont pas d’oreilles ! 

Jack Cavendish pinça ses lèvres minces : 

— Ceci me regarde, capitaine ! dit-il plutôt sèchement. 

Si le docteur est dans l’atoll, je le démasquerai et, confor-
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mément à la réquisition que vous avez reçue, je vous invite-

rai à me donner deux de vos hommes pour que force reste à 

la loi !… 

— Bon… Bon… Je vous les donnerai !… Ah, ah !… Si on 

m’avait dit que moi, Matias Larsen, je ferais le constable, je 

ne l’aurais pas cru !… Je croyais avoir fait tous les métiers, 

dans ma chienne de vie !… Je m’étais trompé !… Allons, à la 

nôtre… de santé !… Et à la vôtre, surtout, inspecteur ! 

Les verres furent choqués, non sans que Jack Cavendish 

eût marqué par une grimace combien il croyait peu à la sin-

cérité du toast de Larsen… 

Pendant les quatre jours qu’avait duré la traversée du 

schooner depuis le départ de Suva, il n’eût pas de sarcasmes 

que son skipper n’avaient décochés au détective. 

Toutes les occasions lui avaient été bonnes. 

Pourtant, Jack Cavendish, homme taciturne s’il en fut, 

avait évité soigneusement tout prétexte à discussion. Aux 

repas, qu’il partageait avec Matias Larsen et son fils, Jack 

Cavendish parlait peu, répondait par monosyllabes, et, sitôt 

le café avalé, s’en allait à l’avant, près du guindeau, sa place 

favorite, où il demeurait immobile pendant des heures, à 

méditer ou à consulter un certain petit carnet rouge où il 

prenait ses notes. 

Le détective était ce que l’on appelle l’homme du devoir. 

Il considérait sa fonction comme un véritable sacerdoce. 

Présentement, il était à la poursuite du docteur Dan Ri-

chardson, un médecin américain établi à Suva depuis une 

quinzaine d’années, et qui était accusé d’avoir empoisonné le 

riche Chinois Ah-Fou, négociant en nacre et en perles, à qui 
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il fournissait de l’opium au moyen d’ordonnances de com-

plaisance. 

Le docteur Richardson – c’était de notoriété publique – 

jouait gros jeu à son club. Et, pendant les quelques jours 

ayant précédé la mort du Chinois, il avait éprouvé de fortes 

pertes. 

Aussi l’accusation prétendait-elle que le médecin avait 

assassiné Ah-Fou pour ne pas restituer les fortes sommes 

que le Chinois lui avait avancées… 

Qu’y avait-il de vrai en tout cela ?… Les avis étaient par-

tagés à Suva. 

Mais une chose était certaine, c’était que le docteur Ri-

chardson était venu à cinq heures de l’après-midi au bunga-

low habité par Ah-Fou, avec qui il avait pris le thé. Et que, 

quelques minutes après le départ du médecin, le boy du né-

gociant asiatique avait trouvé son maître étendu, raide mort, 

dans sa chambre à coucher… 

L’autopsie du Chinois avait révélé qu’il était mort de 

l’absorption d’une dose de digitaline – un des poisons les 

plus terribles qui soient… Un poison que, seuls, les pharma-

ciens et les médecins peuvent se procurer. 

L’enquête avait démontré l’innocence des quatre phar-

maciens de Suva. 

Quant au docteur, qui avait su par une indiscrétion les 

résultats accablants de l’autopsie, il avait disparu. 

L’on croyait qu’il s’était caché à bord d’une goélette en 

partance, la Tetiaroa. Mais le capitaine de ce petit navire, à 

son arrivée à Fakarawa, quelques semaines plus tard, avait 
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facilement pu faire constater que le médecin n’était pas, ni 

n’avait jamais été à son bord. 

Et les semaines avaient passé. 

Finalement, Jack Cavendish, après une fastidieuse et 

minutieuse enquête, avait pu apprendre que le fugitif s’était 

réfugié dans l’atoll Ramirez, un des îlots de l’archipel des El-

lice, où il était l’hôte d’un de ses anciens amis, le « trader » 

suisse Mathieu Cournel, qu’il avait soigné à Suva quelques 

années auparavant et qu’il avait sauvé de la mort. 

Et ainsi, muni d’un « warrant » en règle de l’attorney de 

Suva, Jack Cavendish s’était embarqué sur l’Arii, avec la 

mission de s’assurer si le docteur était bien à Ramirez, et, 

dans l’affirmative, de l’arrêter et de le ramener à Suva. 

Le capitaine Matias Larsen avait été dûment réquisition-

né de prêter main-forte au détective pour l’arrestation de 

l’inculpé, qu’il devait ensuite enfermer en lieu sûr à bord de 

son navire, et ramener aux Fidji. Toutes choses qui ne lui 

plaisaient qu’à demi. D’où ses sarcasmes au détective… 

Ayant de nouveau empli les verres, le capitaine Larsen 

conclut : 

— Je vais vous donner deux hommes pour vous con-

duire à terre, mister Cavendish. Takelau et Namori sont des 

gaillards ! Si votre docteur veut faire le malin, ils le trousse-

ront comme une dinde de Noël !… Et tâchez d’être de retour 

avant la nuit !… 

« Dans les atolls… avec ces Canaques… on ne sait ja-

mais… ! À la vôtre, et à la santé de votre docteur !… En at-

tendant de le voir pendu ! 

Matias Larsen leva son verre. Ses voisins l’imitèrent. 
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Jack Cavendish mouilla à peine ses lèvres avant de re-

poser le sien, puis, s’étant incliné devant les trois hommes, il 

se dirigea vers la coupée du petit navire, d’où pendait une 

étroite échelle de bois et de corde… 

Matias Larsen siffla. Il lança quelques ordres, et, peu 

d’instants plus tard, la pinasse du schooner, un canot d’envi-

ron quatre mètres de longueur, vint se ranger sous l’échelle. 

Jack Cavendish y descendit aussitôt et s’assit à l’arrière. 

Les deux Canaques, ayant largué l’amarre de coco qui 

retenait l’embarcation à l’Arii, empoignèrent leurs avirons, 

sur lesquels ils tirèrent avec vigueur. 

En peu d’instants, la pinasse, glissant rapidement sur 

l’eau calme du lagon, eut atteint un petit appontement, fait 

de quelques pieux enfoncés dans l’eau, sur lesquels repo-

saient d’épaisses planches. 

Jack Cavendish, ayant ordonné aux Canaques de l’at-

tendre, y grimpa, puis, à pas rapides, traversa l’étroite plage 

de sable blanc aux reflets verdâtres qui étincelait comme du 

sel sous les rayons du soleil. 

En quelques foulées, il eut atteint la forêt de cocotiers et 

de pandanus qui couvrait presque entièrement l’anneau de 

corail, et sous laquelle il s’engagea. 

Ainsi que de coutume, l’habitation du « trader » ne de-

vait pas être loin de l’appontement où se faisait son trafic. 

Entre les arbres, Jack Cavendish distingua plusieurs 

larges pirogues à balancier, qui avaient été tirées là, à l’abri 

du soleil. Mais aucun être vivant… 
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Le détective, tâtant dans sa poche la crosse de son pisto-

let automatique, s’engagea dans un assez large sentier, qui 

serpentait entre les arbres. 

Presque aussitôt, il entendit un petit rire. Il se retourna, 

mais ne vit personne. 

Il continua à avancer, et, brusquement, déboucha devant 

une clairière presque entièrement occupée par une grande 

maison de bois entourée d’une véranda, et à peu de distance 

de laquelle était érigé un hangar composé d’un toit de 

chaume soutenu par des troncs de cocotiers à peine écorcés. 

Sous ce rudimentaire abri, un amas d’amandes de cocos 

achevait de sécher en répandant une odeur fade et écœu-

rante : le coprah… 

Sous la véranda, un homme de race blanche, vêtu d’un 

costume de toile khaki, pieds nus, un casque de liège cabossé 

sur la tête, était assis devant une table, seul, le coude posé 

sur un livre placé devant lui. 

Le crissement du sable sous les souliers du détective lui 

fit lever la tête. 

Jack Cavendish le regarda : un homme qui paraissait 

entre quarante et quarante-cinq ans, de taille moyenne, 

maigre, osseux, dont le visage, comme craquelé par les rides, 

s’éclairait de deux petits yeux d’un bleu pâle. 

Jack Cavendish, qui avait en tête le signalement précis 

et détaillé du docteur Richardson, pensa que rien ne 

s’opposait à ce que l’inconnu fût celui qu’il cherchait. Taille 

moyenne, yeux bleus… Il fallait voir ! 

D’ailleurs, le docteur Richardson était remarquable par 

une verrue poussée sur sa joue droite. 
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Le détective continua à avancer. Il ne fut bientôt plus 

qu’à quelques pas de la véranda. 

L’inconnu, qui s’était levé, le regardait, sans mot dire. 

— Mister Cournel, please ? demanda enfin Jack Caven-

dish. 

— C’est moi ! répondit l’inconnu, tranquillement. 

Et, ayant lancé un regard interrogateur à son visiteur, il 

attendit. 

Jack Cavendish lui lança un rapide regard. Un regard 

professionnel. 

Ce « mister Cournel », en vérité, pouvait très bien être le 

docteur Richardson ! Mais, de verrue, point. Seulement, sa 

joue droite était traversée par une longue et large cicatrice rose, 

juste à l’endroit occupé par la verrue sur la face du docteur… 

Et mister Cournel – c’était à considérer ! – avait parlé 

avec un indubitable accent américain… 

« C’est certainement lui ! » pensa Jack Cavendish, qui 

reprit : 

— Mister Mathieu Cournel, n’est-ce pas ? 

— Non !… Mathieu Cournel, mon cousin, est reparti 

pour Frisco le mois dernier à bord du schooner Sea-Girl, qui 

m’avait amené !… 

« Mathieu Cournel, qui est mon cousin, m’a cédé son af-

faire !… Je le remplace !… Je suis Louis Cournel, pour vous 

servir, quoique je doive vous dire que, cette année, toute la 

récolte du coprah de l’atoll est déjà vendue par mon prédé-

cesseur ! 
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— Je ne suis pas venu pour acheter du coprah ! observa 

Jack Cavendish, qui avait continué à marcher et n’était plus 

qu’à deux mètres du plancher de la véranda où se tenait 

Louis Cournel. 

— Ah ?… fit ce dernier, d’un ton interrogateur. 

— … Je suis venu pour appréhender le docteur Richardson, 

que j’ai des raisons sérieuses de savoir dans cet îlot ! acheva le 

détective, en regardant en face le trader. 

Celui-ci ne s’émut pas : 

— Le docteur Richardson ? dit-il. Quel docteur Richard-

son ? 

— Le docteur Richardson, de Suva, qui a empoisonné le 

Chinois Ah-Fou !… Je suis le brigadier-détective Jack Ca-

vendish, et j’ai sur moi un « warrant » pour me saisir de 

lui !… 

Si Louis Cournel était le docteur Richardson, il possédait 

une formidable dose de toupet et de cynisme. Car, sans se 

départir de sa politesse glaciale, il répondit : 

— Si vous êtes vraiment certain que ce docteur Richard-

son est dans l’atoll, il n’y a pas de raison pour qu’il n’y soit 

pas ! Je vais mettre quelques Canaques à votre disposition, 

et vous fouillerez l’îlot !… Il n’est pas grand !… 

« En vous hâtant, vous pourrez en avoir fait le tour avant 

la nuit !… Mais je vous avoue que je n’ai pas entendu parler 

de ce gentleman !… 

— Un gentleman qui avait un grain de beauté sur la joue 

droite, juste à l’endroit où vous avez une cicatrice, mister Cour-

nel ! remarqua le détective. 
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— Ah ?… C’est, en effet, une étrange coïncidence !… 

J’ai été blessé, il y a deux mois, par l’éclatement d’une bou-

teille de soda !… La chaleur, vous comprenez ?… 

« Si vous croyez que je suis le docteur Richardson, ne 

vous gênez pas de le dire !… Je possède mes papiers en règle 

– et vous les montrerai volontiers. 

« Pour le surplus, vous pouvez fouiller l’atoll, ainsi que je 

viens de vous le proposer ! 

Jack Cavendish, pendant deux ou trois secondes, ne ré-

pondit pas. 

Il était indécis, interloqué, troublé. Le calme de « Louis 

Cournel » lui en imposait, quoiqu’il en eût. 

Et celui-ci ayant retiré son casque, pour éponger la sueur 

qui coulait de son front, Cavendish vit que ses cheveux 

étaient noirs. D’un noir franc et luisant. Rien de la chevelure 

blonde du docteur Richardson ! Il est vrai qu’il pouvait s’être 

teint les cheveux... 

— Voulez-vous me faire voir vos titres de propriété de 

l’atoll ? dit-il enfin. 

— Venez ! fit Cournel, indifférent. 

Jack Cavendish, sans mot dire, gravit les quelques 

marches de bois qui permettaient l’accès de la véranda. 

Il traversa celle-ci et, derrière Cournel, pénétra dans la 

vaste pièce qui occupait tout l’intérieur de la case. 

Une demi-obscurité y régnait. Jack Cavendish vit le ha-

mac où dormait le trader, une table, quelques escabeaux de 

bambou, des crochets de bois où étaient suspendus des en-
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gins de pêche et de chasse, et, enfin, deux coffres en bois de 

camphre, à coins de cuivre, posés sur des bols de poterie 

remplis d’eau, afin de les préserver – eux et leur contenu – 

des fourmis et autres insectes rongeurs. 

Louis Cournel ouvrit le plus petit. La serrure fonctionna 

en faisant tinter un timbre grêle. 

Cournel, le couvercle soulevé, se pencha vers l’intérieur 

de la boîte et en retira un tube de fer-blanc, qu’il ouvrit. Il 

contenait des papiers roulés. 

— Voici ! fit le trader. La copie de mes lettres et les 

lettres de mon cousin Mathieu, qui ont abouti à la négocia-

tion… J’étais à Frisco. 

« Et voici un extrait de l’acte de vente, passé à Frisco, 

chez maître Gerschwin… Prenez connaissance ! 

En silence, Jack Cavendish saisit les papiers qui lui 

étaient tendus. 

La clarté du soleil couchant, qui s’engouffrait par 

l’ouverture servant de porte, était suffisante pour qu’il pût 

lire. 

Il se rendit compte, d’un coup d’œil, que les documents 

qui lui étaient soumis étaient en règle… 

— C’est bien ! dit-il en les rendant au trader. 

« Et vous n’avez pas entendu parler qu’un Blanc ait dé-

barqué dans l’atoll au cours des deux derniers mois ? 

— À moins qu’il soit venu à la nage, je ne vois pas com-

ment il aurait pu aborder !… 
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« Depuis le départ du Sea-Girl, aucun navire n’est venu à 

Ramirez !… Et si mes Canaques avaient vu quelqu’un, ils me 

l’auraient dit !… 

« Ils sont une centaine – y compris les femmes et les en-

fants !… La récolte du coprah est terminée depuis long-

temps. Ils n’ont rien d’autre à faire qu’à pêcher et à bavarder, 

et ils ne s’en privent pas !… 

« Leurs cases sont de l’autre côté de l’atoll… Vous pou-

vez toujours les interroger ? 

Jack Cavendish se sentit découragé. 

Le trader ne lui avait même pas offert un rafraîchisse-

ment, ainsi qu’il est d’usage envers tout visiteur, dans les 

îles. L’homme se sentait vraiment sûr de lui… 

Et, aussi bien, le détective, plus il y réfléchissait, plus il 

se convainquait que le docteur Richardson n’était pas dans 

l’atoll… Les renseignements sur la foi desquels il s’était em-

barqué l’avaient trompé !… Ils ne reposaient, d’ailleurs, que 

sur des racontars. Et puis, Richardson pouvait très bien avoir 

abordé dans l’atoll et en être reparti… Peut-être sur cette 

Sea-Girl ?… À moins qu’il ne se trouvât, plus simplement, sur 

un autre atoll des Ellice ?… De nombreux îlots portent des 

noms espagnols : Ramirez, Abranjuez, Bermudez… La confu-

sion était possible. 

Louis Cournel, qui avait remis ses papiers dans leur tube 

et le tube dans le coffre, referma doucement ce dernier dont 

la serrure tinta. 

— Puis-je autre chose pour vous, mister Cavendish ? 

demanda-t-il, toujours aussi calme. 
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— Non !… Rien ! fit le détective, sa résolution prise. Je 

vous demande de m’excuser de vous avoir dérangé !… 

— Il n’y a pas de quoi !… On s’ennuie, dans les îles, et 

toute distraction est la bienvenue ! assura froidement Louis 

Cournel qui, très poli, reconduisit son visiteur jusqu’à 

l’escalier de la véranda et, s’étant incliné, le regarda s’éloi-

gner… 

Jack Cavendish se dirigea vers l’embarcadère où il avait 

laissé la pinasse de l’Arii. 

Il n’était pas content de lui ! Au fur et à mesure qu’il 

cheminait, un regret le prenait… Il avait obscurément cons-

cience d’avoir été berné. Tout lui prouvait que Louis Cournel 

n’était pas le docteur Richardson, et, pourtant, il se sentait 

persuadé que c’était lui ! 

Oui. Mais s’il arrêtait le trader et que celui-ci fût vrai-

ment Cournel, comme le démontraient ses papiers, la car-

rière de Jack Cavendish n’irait pas plus loin ! Ce serait la ré-

vocation et la misère. À son âge, quelle autre carrière entre-

prendre ? Et il n’était pas déjà si aimé, aussi bien à Suva que 

dans tout l’archipel… 

Ayant rejoint le canot, il demanda à Takelau de 

l’accompagner. 

Takelau, qui occupait à bord de l’Arii les fonctions de 

bos’un (maître d’équipage), ne manquait ni d’astuce ni 

d’intelligence. 

Avec lui, Jack Cavendish s’en fut au village des Ca-

naques, situé de l’autre côté de l’atoll : une vingtaine de mi-

sérables cases de roseaux, entre lesquelles les femmes pi-
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laient des racines de taro ou écaillaient des poissons… Les 

hommes dormaient sous les cocotiers voisins. 

Péniblement, Jack Cavendish interrogea une dizaine de 

naturels, hommes et femmes. Il ne reçut que des réponses 

évasives… incertaines... Un blanc était venu sur la Sea-Girl… 

Ce blanc était resté à la place de mister Cournel ! Et mister 

Cournel était reparti !… Et il était venu aussi d’autres Blancs 

sur la Sea-Girl ! Et ils avaient mangé et bu… et ils étaient re-

partis aussi… 

Impossible d’obtenir des précisions ou des signalements. 

Pour les pauvres Canaques, les Blancs se ressemblaient 

tous. 

Dégoûté, écœuré, Jack Cavendish rejoignit la pinasse 

qui, aussitôt vogua vers l’Arii, qu’elle accosta quelques ins-

tants avant la disparition du soleil. 

— Well ? Vous ne ramenez pas le « médico » ? ricana 

Matias Larsen, comme Jack Cavendish mettait le pied sur le 

pont. 

— Il n’est pas dans l’atoll !… Nous pourrons appareiller 

lorsque vous le voudrez, capitaine ! répondit sèchement le 

détective. 

— Demain, alors !… Car je veux profiter de notre escale 

pour faire un peu d’eau ! fit le skipper. 

« Ah ! ces détectives !… Vous vouliez vous offrir une pe-

tite traversée dans les îles, aux frais de l’Administration, hé ? 

Ah, ah !… Vous remontez dans mon estime, cop (agent de 

police) ! 

Jack Cavendish, exaspéré, lui tourna le dos. 
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Le dîner, à la lueur des fanaux, fut plutôt maussade, en 

dépit des plaisanteries de Matias Larsen. Celui-ci eut beau 

interroger le détective sur sa visite à terre, il ne reçut pas de 

réponse, sinon un : 

— Allez-y voir, si ça vous intéresse !… 

Finalement, tout le monde se coucha. 

Au petit jour, ainsi que de coutume lorsque le schooner 

était à l’ancre, tout l’équipage fut sur le pont. 

Pendant que les quatre matelots canaques descendaient 

dans la chaloupe les barils destinés à être amenés à terre et 

emplis d’eau douce, Gustave Larsen, en court caleçon de 

grosse toile, se livra aux joies de la pleine eau… 

Tandis qu’il s’ébattait autour de l’Arii, son père, pipe en 

bouche, entreprit une fois de plus Jack Cavendish qui, en at-

tendant le déjeuner, s’était, à son habitude, installé sur le 

panneau de la cale et feuilletait pensivement son petit carnet 

de notes. 

— Hello, cop ? On a bien dormi ?… Je parie que vous 

avez rêvé du docteur, hé ?… Avec des menottes et la barbe 

pas faite !… Ah ah ah ah ah !… Nous partons à dix heures. 

Les vents sont bons, en ce moment !… 

« Après-demain, nous serons à Anatoa, et dans deux 

semaines, au plus, nous mouillerons en rade de ce cher Su-

va ! 

« Vous pourrez dire que vous aurez fait le meilleur 

voyage de l’année, cop !… Et sans le moindre embêtement, 

car, entre nous, le docteur vous aurait donné des… 

Un hurlement rauque coupa la parole au skipper. 



– 19 – 

Devenu subitement pâle, il bondit vers le bastingage, sur 

lequel il se pencha. 

C’était Gustave – son fils – qui avait crié ! 

Matias Larsen le vit qui se débattait convulsivement au 

milieu d’un tourbillon d’écume, comme un homme qui a per-

du le contrôle de ses mouvements… 

Mais les deux Canaques occupés à arrimer dans la cha-

loupe les petits barils vides que leur amenaient leurs cama-

rades, avaient tout vu, eux aussi !… 

Avant que Larsen ait eu seulement le temps de pronon-

cer un mot, le gigantesque Namori piqua une tête dans l’eau 

couleur d’opale, où il disparut, pour reparaître à toucher 

Gustave Larsen, lequel continuait à barboter maladroite-

ment, comme un nageur qui va couler… 

Namori, d’un coup de poing à la nuque, l’étourdit, et, 

l’empoignant comme un paquet, le jeta littéralement sur son 

dos et fonça vers l’échelle suspendue le long du schooner, 

qu’il atteignit en quelques brasses… 

S’y accrochant, il en escalada lestement les degrés et, 

arrivé sur le pont, faillit se heurter à Matias Larsen, qui 

s’était jeté à sa rencontre. 

Tous deux étendirent sur le panneau de la cale le jeune 

homme sans connaissance, et virent qu’un filet de sang cou-

lait le long de son mollet gauche. 

Celui-ci était déjà enflé. 

Le sang suintait de deux petits points noirs, éloignés de 

moins d’un centimètre, autour desquels la peau, devenue 

dure et tendue, couleur jaune-citron, était auréolée de violet. 
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— Kahina !… No good ! murmura Namori, en se secouant 

comme un chien. 

— Go to hell ! (Va au diable !) gronda Matias Larsen. 

Il savait aussi bien que le Canaque ce qu’était le kahina, 

la petite anguille du corail, dont la morsure est presque tou-

jours mortelle. Seule, l’amputation du membre peut sauver le 

patient, lorsqu’elle est faite à temps… 

La face subitement durcie, le skipper bondit vers le 

gréement, et, de son couteau, trancha l’extrémité de la drisse 

de pavillon du grand mât. 

Revenant alors vers le blessé, il enroula la mince corde-

lette autour de son jarret, au-dessus de la piqûre, et, se ser-

vant d’un cabillot en guise de tourniquet, serra la drisse 

jusqu’à ce qu’elle se fût enfoncée dans les chairs qui bleui-

rent. 

Il « arrêta » le tout par deux demi-clés bien serrées, et, 

se redressant, lança à la ronde un regard d’angoisse ardente, 

comme s’il eut espéré apercevoir quelque secours surnaturel. 

Il ne vit que Jack Cavendish qui, debout à quelques pas, 

immobile, le regardait : 

— Vous croyez vraiment que le docteur Richardson n’est 

pas dans l’atoll ? demanda-t-il d’une voix âpre. 

De la main, le détective esquissa un geste évasif : 

— Qui peut savoir ? répondit-il seulement. 

Matias Larsen lui jeta un regard méprisant, et, tournant 

brusquement les talons, clama : 

— Takelau !… Namori !… À la pinasse !… Vite ! 
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Sans même songer à prendre un couvre-chef – il était 

nu-tête – le skipper bondit vers la coupée. 

Il dédaigna d’emprunter l’échelle et sauta dans l’embar-

cation, qui résonna sous le choc de ses pieds… 

Les deux Canaques l’y rejoignirent aussitôt… Déjà, il 

avait largué la bosse qui retenait la pinasse. Celle-ci, sous 

l’impulsion vigoureuse des rameurs, glissa rapidement sur 

l’eau calme… 

Moins de cinq minutes plus tard, Matias Larsen arrivait 

devant la maison de Louis Cournel, qu’il aperçut devant son 

hangar à coprah. 

En quelques foulées, il le rejoignit et, le saisissant par le 

revers de sa veste de toile, il souffla : 

— Docteur !… Vous allez venir avec moi ! Mon fils a été 

piqué par une anguille !… Il faut l’amputer… C’est une af-

faire de minutes !… J’ai une trousse d’urgence à bord !… 

Vite ! 

Louis Cournel – ou quel qu’il fût – possédait un sang-

froid formidable. 

D’une secousse, il se dégagea : 

— Vous vous trompez, mister, dit-il avec calme. Je suis 

Louis Cournel, trader !… Si c’est le détective qui vous a ren-

seigné, il a commis une mauvaise action !… 

— Pas de blagues ! No shenanigans ! gronda Matias Lar-

sen, en serrant convulsivement le bras du trader. 

« … Vous êtes le docteur Richardson !… Vous avez eu cet 

imbécile de détective !… Mais, moi, je vous connais !… Je 



– 22 – 

vous ai vu, à Suva… Au Sporting-Club… et à la Pacific-

Coprah Association !… Venez ! 

« Mon fils est en train de mourir !… Vous comprenez ? 

En-train-de-mourir !… Peut-être qu’il est trop tard, déjà ! 

Louis Cournel avait légèrement pincé les lèvres. 

— Lâchez-moi ! dit-il, sans perdre son calme. 

« Je vous ai dit que vous vous trompiez ! Je vous le ré-

pète !… Croyez bien que je regrette infiniment de n’être pas 

l’homme que vous croyez !… 

Matias Larsen grinça des dents. Ses yeux lancèrent des 

flammes : 

— Si !… Vous êtes le docteur Richardson !… Je pourrais… 

Non !… Venez !… Ayez confiance en moi ! Ma parole 

d’homme que vous pourrez retourner ici, je vous la donne !… 

La parole de Matias Larsen !… Vous savez ce qu’elle vaut ! 

Quant au maudit détective, je m’en charge ! Vous compre-

nez ? Sabe ?… 

« Venez !… Mon fils va mourir, doc !… Vous n’allez pas 

le laisser crever comme un chien !… Mon fils !… Venez !… 

Louis Cournel était toujours aussi calme. Mais il dit : 

— Je vous répète que je ne suis pas celui que vous 

croyez, capitaine !… Mais j’ai fait quelques études médi-

cales ! Et peut-être ? Enfin, je vais essayer d’opérer votre 

fils !… Vous avez ce qu’il faut ? 

— Oui !… Tout !… On se débrouillera ! L’essentiel est de 

faire vite !… Venez ! s’écria le skipper de l’Arii, en entraînant 

Cournel. 
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— Je viens ! 

Tous deux, en quelques rapides foulées, furent sur la 

plage. Ils s’embarquèrent… 

Lorsqu’ils mirent le pied sur l’Arii, Gustave Larsen était 

toujours étendu sur le panneau de la cale. 

Sa jambe tout entière, depuis les doigts de pieds jusqu’à 

la ligature confectionnée par son père, avait enflé et s’était 

marbrée de vert et de violet… 

— Nous allons opérer ici ! fit Louis Cournel, après un ra-

pide examen du blessé, qui n’avait pas repris connaissance. 

« Capitaine !… Vous apporterez un drap propre… Faites 

bouillir de l’eau ! Il me faudra deux aides ! Vous… et ce gen-

tleman ! 

Et, de son bras étendu, il désigna Jack Cavendish qui, 

debout à quelques pas, l’observait d’un air songeur. 

À partir de ce moment, Louis Cournel – ou quel qu’il fût 

– ne s’occupa plus que du blessé. 

Sur ses ordres, donnés d’une voix calme, égale, un drap 

propre fut étendu sur le panneau de la cale. Gustave Larsen y 

fut étendu. 

L’Arii, conformément aux règlements du Board of Trade, 

avait à son bord une boîte de chirurgie d’urgence. 

Louis Cournel fit passer tous les instruments à l’eau 

bouillante. Il se lava les mains. 

Et, tandis que les quatre matelots canaques, groupés au-

tour du patient, le maintenaient solidement, l’énigmatique 

personnage, debout auprès de la jambe blessée qui pendait le 
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long de l’hiloire de la cale, campé sur sa jambe droite, les 

pieds d’équerre et les jarrets pliés, dans la position classique 

du chirurgien, traça rapidement, d’une main qui ne tremblait 

pas, la ligne d’incision. 

Armé du couteau, il sectionna la peau, sans faire de ba-

vures. 

Sur son ordre, Jack Cavendish, debout à son côté, ré-

tracta alors les chairs à l’aide d’instruments appropriés, afin 

qu’il pût trancher plus facilement les muscles. L’os fut dénu-

dé. La scie l’attaqua… 

À ce moment, Gustave Larsen, reprenant ses sens, pous-

sa un hurlement d’atroce douleur. Il voulut se redresser – 

mais les quatre robustes Canaques, dûment stylés, le main-

tinrent. 

Cournel, impassible, pinça l’artère fémorale, puis la liga-

tura avec un fil de soie préparé d’avance. Les sutures furent 

faites, et, enfin, Cournel pratiqua le pansement – sans en-

tendre les hurlements de l’opéré… 

— Tout va bien ! dit-il, après que Gustave Larsen eut été 

descendu dans son lit, dans sa petite cabine. 

« Grâce à la ligature que vous avez opérée, capitaine, le 

venin ne s’est pas répandu dans l’organisme – ou, du moins, 

en petite quantité !… 

« Je pense que, d’ici une semaine, votre fils sera hors de 

danger !… Je demeurerai à bord pendant ce temps : une hé-

morragie peut toujours se produire !… 

— Je vous remercie, docteur !… Vous me… Je suis prêt 

à payer ce que vous me direz ! s’écria Matias Larsen. 
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— Rien du tout !… Je ne suis pas chirurgien !… J’ai fait de 

mon mieux… en me rappelant mes études ! D’ailleurs, 

l’opération était d’une simplicité extrême !… 

Aucun autre mot ne fut échangé. 

Que pensait Jack Cavendish ?… Il ne le dit pas. 

Une heure plus tard, Matias Larsen, Cavendish et le mé-

canicien de l’Arii déjeunèrent en compagnie, sans que fût 

prononcé le nom du docteur Dan Richardson… 

De temps à autre, Jack Cavendish regardait Cournel à la 

dérobée… 

Une semaine passa, pendant laquelle Louis Cournel ne 

quitta pour ainsi dire pas l’Arii. Jack Cavendish ne disait tou-

jours rien… 

Un matin, enfin, Louis Cournel enleva les drains et les 

sutures qui maintenaient la plaie de l’opéré – lequel était dé-

jà en convalescence – et confectionna un pansement léger et 

sec. 

— Tout va bien ! dit-il au skipper, qui assistait à l’opéra-

tion. Le malade ne court plus aucun danger !… 

« Je m’en vais donc vous quitter, capitaine, très heureux 

d’avoir pu vous être utile. 

— Et je vais vous raccompagner à terre ! fit Matias Lar-

sen. 

Tous deux montèrent sur le pont et rejoignirent Caven-

dish, assis sur le panneau, comme à son habitude : 

— Mister Cournel s’en va !… Voulez-vous lui dire au re-

voir, mister Cavendish ? fit Larsen, sérieux. 
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Le détective s’était levé. 

— Je regrette ! dit-il. Mister Cournel, je ne le connais 

pas ! Je connais le docteur Dan Richardson, que je suis chargé 

d’arrêter !… Au nom de Sa Majesté Le Roi d’Angleterre, Dan 

Richardson, je vous arrête !… Veuillez me laisser vous passer 

les menottes, ainsi que l’exige le règlement ! 

Louis Cournel s’était reculé d’un pas. 

— Bosh ! (Des blagues) ! intervint, riant, Matias Larsen, 

en se plaçant entre les deux hommes. Vous plaisantez, cop ? 

Allons ! Pas de blagues ! Serrez la main à mister Cournel, et 

ne nous retardez pas ! Nous sommes restés assez longtemps 

dans ce maudit atoll ! 

— Je ne plaisante pas du tout, capitaine, et je dois vous 

avertir que si vous aidiez l’inculpé ici présent à entrer en ré-

bellion contre la loi, votre responsabilité serait fortement en-

gagée !… Le riot act prévoit… 

— J’ai dit : pas de blagues, cop !… Et ça suffit !… Qui est 

le maître à bord ? Moi !… 

« Well !… Allez vous cacher dans votre cabine, que je ne 

vous voie plus, ou je vous colle aux fers, moi-même !… 

Jack Cavendish pinça ses lèvres minces : 

— C’était à prévoir ! Vous saurez ce que cela vous coû-

tera, capitaine ! dit-il en s’écartant avec dignité. 

— Venez, mister Cournel ! conclut le skipper, qui ajouta, 

dès qu’il fut dans la pinasse avec le sauveur de son fils : 

« Et ne craignez rien !… Le cop ne fera rien contre vous ! 

Matias Larsen vous le dit !… 
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— J’ai confiance en vous, capitaine ! répondit le trader 

avec simplicité. 

  

*   *   * 

  

À dix heures du matin, comme l’avait dit Matias Larsen, 

l’Arii, poussé par son Diésel, franchit la passe faisant com-

muniquer le lagon de Ramirez avec la haute mer. 

— On va avoir un fameux temps jusqu’à Onatoa, cop ! fit 

Larsen au détective, la manœuvre terminée. 

— Je n’en sais rien, mais je sais que je vais vous faire 

envoyer au Pénitencier, capitaine ! riposta Cavendish, sè-

chement. 

— Vous êtes rudement sûr de vous ! remarqua le skip-

per, sans s’émouvoir autrement. 

Il s’éloigna sur ces mots, les seuls qu’il devait adresser 

au policier, ce jour-là. 

Le lendemain matin, Jack Cavendish, lorsqu’il voulut, 

ainsi qu’il le faisait chaque jour, s’asseoir sur le panneau de 

la cale, trouva sa place occupée par un lourd caillebotis, qui 

séchait. Il dut s’installer un peu plus loin. 

Peu après, Matias Larsen s’en fut sur le gaillard, où il 

s’assura que les ancres étaient bien saisies. En revenant vers 

l’arrière, il s’arrêta, leva la tête vers l’écoute de la voile d’étai 

et sembla se livrer à un rapide calcul mental. Se penchant 

alors vers le taquet où était amarrée l’écoute, il desserra lé-

gèrement celle-ci et s’en revint vers l’arrière, où il s’assit, 

pipe en bouche, sur le couronnement. 
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Une minute ne s’était pas écoulée qu’une risée secoua 

violemment la voile d’étai. L’écoute se tendit en claquant. 

Son amarrage, desserré, céda. La corde glissa en sifflant au-

tour du taquet. 

La voile, n’étant plus retenue, battit avec force, entraî-

nant la poulie accrochée à son angle inférieur, laquelle poulie 

décrivit une foudroyante trajectoire. 

Sur le parcours de cette trajectoire se trouvait la tête de 

Jack Cavendish. 

Le détective, le crâne éclaté net, comme un œuf, tomba 

à la renverse sans même pousser un cri. 

Dans la soirée, Matias Larsen, avant de prendre le quart, 

traça ces mots, de sa grosse écriture, sur le journal de bord : 

Ce matin, vers six heures, la poulie d’écoute de la voile 

d’étai, mal amarrée, a atteint à la tête mister Jack Cavendish, 

notre passager, qui a été tué sur le coup. 

Nous l’avons immergé à quatre heures le même jour, avec le 

cérémonial d’usage. 

Conformément à la loi, j’ai placé ses bagages sous scellés. 

José MOSELLI. 
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