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PREFACE

[...]* Parsifal et I'idée de la Rédemption, est due a la plume
de Mme Emilie de Morsier. A Paris, comme & Genéve, on n’a pas
oublié cette remarquable personnalité, toujours regrettée de ses
nombreux amis. Car elle s’élevait bien au-dessus de l'ordinaire
distinction mondaine, par la vibration profonde de son ame, au-
tant que par les nuances a la fois graves et enjouées de son es-
prit, et par la spontanéité impétueuse de sa nature primesau-
tiere. Issue d’'une famille d’origine francaise, niece du célebre
philosophe genevois Ernest Naville, elle était écossaise par sa
mere, née Todd, famille bien connue en Angleterre. Aussi re-
trouvait-on dans son tempérament la belle générosité francaise,
et quelque chose du génie capricieux et divinatoire des Celtes.

L’'essai qu'on va lire est sorti de I'impression en quelque
sorte foudroyante que produisit sur cette femme, a la fois ar-
tiste, théosophe et féministe dans le sens le plus élevé du mot,
une représentation de Parsifal, a laquelle elle assista en I'année
1892, a Bayreuth. Cette confession saisissante d’une émotion
d’art, qui avait été pour elle une révélation psychique, fut en

1 L’Etude sur la geneése de Parsifal d’Edouard de Morsier, évoquée
également dans cette préface, ne figure pas dans cette édition car I'ceuvre
de cet auteur n’est pas dans le domaine public a ce jour. [note des éd. de
la BNR]



guelque sorte son chant du cygne. Car elle mourut peu apres, en
1896.

[...] Mais I'intérét dominant de ces pages est qu’elles nous
font entrer au cceur du sujet et nous montrent, sous un angle in-
cisif et sous un jour nouveau, I'importance extraordinaire et le
role unique joué par le Parsifal de Richard Wagner, non seule-
ment dans la vie artistique, mais encore dans la conscience reli-
gieuse de notre temps.

J'essayerai de le faire voir en peu de mots.

*kk kkk kkk

Ce n’est pas ici le lieu d’étudier cette question a fond, dans
ses liens multiples et enchevétrés avec la légende et I'histoire,
comme avec le grand mouvement ésotérique actuel2. De tout ce-
la nous n’entendrons ici qu’'un écho, pareil a une musique loin-
taine, mais un écho singulierement suggestif. Prétons donc
I'oreille, un instant, a la résonnance des Idées-Meres du drame
wagnérien dans une ame féminine, a la fois trés sensible et tres
consciente.

Il faut dire que Mme Emilie de Morsier était admirablement
préparée a comprendre cette ceuvre, par sa vie personnelle
comme par ses études antérieures et toutes les préoccupations
de sa pensée. Tout de suite, en s’asseyant dans la pénombre du
temple de Bayreuth, aux premiers sons du theme sacre sortant
de I'abime mystique, elle comprend gu’il s’agit du probléme ca-

2 Pour le coté littéraire et artistique de I'ceuvre, voir I'excellente et
admirable étude de M. Kufferath : Parsifal, léegende, drame et partition
(chez Fischbacher). Pour son cote esotérique, consulter le curieux livre de
Mme Lotus-Peralté : Parsifal et I'ésotérisme (Perrin).
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pital qui tourmente les ames chercheuses et pensives: de
« I'ldée de la Rédemption ». Dés les premiéres scenes, cette idée
revét la forme d’une initiation graduelle au mystére chrétien.
Puis, comme une image vivante, comme une reéalité surnatu-
relle, a la fois extérieure et intérieure, le drame se déroule avec
ses péripéties poignantes, ses terreurs et ses frissons suaves, ses
fascinations démoniaques et ses extases angéliques. Sortant de
la, la spectatrice bouleversée se sent comme ravie hors d’elle-
méme. Il lui semble qu’'un événement capital a eu lieu dans sa
vie et gu’'un désir longtemps couvé s’est accompli. Elle croit
avoir vu se réaliser devant elle, sous forme d’art, le réve de toute
sa vie. « C’est, dit-elle, une ceuvre qui atteint jusqu’au fond de
I’ame et de I'esprit. » Elle y trouve « I'expression la plus saisis-
sante du mystére chrétien, c’est-a-dire I'ceuvre dramatique et
musicale la plus ésotérique qui ait jamais été écrite et qui nous
donne, condensée en une forme de beauté exquise, lI'essence
méme de toute religion ». Prenant enfin la plume, par une im-
pulsion irrésistible, pour fixer ce qu’elle a ressenti pendant et
apres ces heures inoubliables, elle compare I'émotion que lui
cause Parsifal « a ces larmes brdlantes que le mystére terrible
de la souffrance arrache au cceur de ’'nomme et qui se changent
en la fraicheur d’'une rosée céleste sous le soleil de I'’Amour di-
vin »,

L’étude de Mme de Morsier n’est ni une analyse critique, ni
une dissertation philosophique ; mais la notation instantanée
des sensations, des sentiments, des divinations suscitées en elle
par le drame et I'orchestre qui en dévoile les dessous. On vy re-
marque » cependant, la trace de ses idées théosophiques. C'est
ainsi qu’elle interpréte d’une facon tres particuliére I'intermede
musical du 1¢r acte, qui représente la montée au Temple du St-
Graal. On se souvient que, pendant cet imposant morceau
d’orchestre accompagné d’un changement de scéne a vue, la fo-
rét se transforme en masses rocheuses, percées de couloirs et
d’escaliers, qui font place enfin a la rotonde majestueuse du
sanctuaire. Rythmée par le son de deux cloches comme par les
gros bourdons d’'une cathédrale byzantine, la marche lourde de
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I’'orchestre semble lutter contre un poids écrasant et soulever
une montagne a chaque mesure. Dans cette symphonie, qui
donne un sentiment d’oppression formidable dans les ténebres,
suivi du calme délicieux de la délivrance dans la lumiére, notre
auteur retrouve « I'évolution de la vie sur tous les plans de
I’'existence, le plan cosmique, terrestre et spirituel ». Le passage
suivant est caractéristique : « Dans le gouffre de la vie univer-
selle, la loi éternelle s’affirme avec les mondes qui évoluent et
les humanités qui se dégagent lentement des régnes inférieurs
de la nature, pour s’élever jusqu'a la sphére de I'esprit.
L'orchestre seul parle, car les mots seraient impuissants a
peindre le mystére qui se déroule ». Et, pourtant, la visionnaire,
disons mieux, la clairvoyante qu’était a certaines heures de sa
vie Emilie de Morsier, essaye de donner une idée de ces choses
qui sont au-dessus des formes terrestres et du monde des
Images, puisqu’il s’agit de la lutte de I'ame humaine qui essaye
de se retrouver elle-méme, a travers le combat de tous les étres
et la souffrance universelle. C’est presque une convulsion de Py-
thonisse. Ecoutons ce beau cri: « Il est déchirant, ce crucifie-
ment de I'ame qui s’arrache de la chair et crie éperdument vers
le ciel... L'effet est si inoul qu’on est prés de perdre conscience.
Le moi anéanti, foudroyé par cette révélation qui lui fait vivre en
une seconde le mystere de la vie éternelle, s’abime dans I'infini,
I'ineffable, la Splendeur, — Dieu. Mais aussitot que cet étre per-
sonnel a renoncé a son existence propre pour se plonger dans la
vie universelle, une béatitude immense I'envahit, et apres avoir
passé I'Océan du Grand Inconscient, il renait purifié. Voici, le
jour se leve, nous sommes dans le temple du Graal ». Ceux qui
ont quelque notion de la tradition occulte ou quelque expérience
de la vie mystique, reconnaitront dans ces paroles-
impressionnantes un des phénomenes de la haute initiation, en-
trevu et pressenti par une ame supeérieure, sous la magie souve-
raine de la musique.

La facon dont M™e Emilie de Morsier explique les trois ca-
racteres principaux du drame : Kundry, Amfortas et Parsifal,
n’est pas moins ingénieuse que pénétrante.
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Si, parmi les filles du génie wagnérien, Brunehilde repre-
sente la femme dans toute sa grandeur héroique, Kundry est
peut-étre sa création féminine la plus fascinante, a la fois la plus
humaine et la plus nouvelle. Elle nous montre ce dédoublement
de la conscience, que la poésie et le roman avaient a peine soup-
conné jusqu’a ce jour. La psychologie expérimentale I'a constaté
depuis, dans les états profonds de I’hypnose. L’étre humain évo-
lue dés cette vie sur plusieurs plans de conscience, dont I'un est
plus ou moins supérieur a l'autre. Parfois ils se rejoignent, plus
souvent ils alternent et se succédent en longues intermittences.
IIs sont a l'occasion si nettement tranchés que, dans chacune
des deux spheres, ’homme ne conserve qu’'une vague cons-
cience de l'autre. Kundry est la femme a deux poles, la femme
complete par excellence, avec sa double nature passionnelle et
spirituelle, assoiffée de volupté et d’amour pur ; pleine de sé-
duction redoutable et qui, cependant, aspire a I'abnégation, au
sacrifice par les abimes de son cceur ; la démone inquiete, alte-
rée de salut. Son Karma, c’est-a-dire les fautes de ses précé-
dentes existences, la condamnent a vivre tour a tour, dans une
seule vie, sur les deux plans de sa nature ; a osciller du repentir
a la perversité et de la perversité au repentir, jusqu’a ce que ces
deux mondes, ces deux destinees et ces deux ames se rencon-
trent et s’étreignent en un foyer incandescent de douleur et que
I’ame supérieure se dégage de l'autre dans un déchirement de
tout son étre. Notre auteur a parfaitement saisi la psychologie
contradictoire, mais si essentiellement féminine de cette Kun-
dry. Elle en débrouille aisément tous les fils. La scéne capitale
de la tentation n’a pas de secrets pour elle. Quand Klingsor, le
mauvais magicien, évoque Kundry pour la lier de nouveau a son
ceuvre de corruption, quand il attire malgré elle sa comparse en
I’'appelant par ses noms infernaux : « Rose d’enfer ! Hérodiade !
Gundrygia! » noms qui contiennent en leurs formules ma-
giques les charmes insidieux de la femme et tous les mysteres
du mal, la malheureuse Kundry hésite encore. « A ce moment,
ses deux états de conscience sont encore mélangés. Elle cherche
a ressaisir le fil qui I'attache au bien ». Elle fait appel aux cheva-



liers du Graal, qu’elle sert humblement sous un accoutrement
de bohémienne dans l'autre phase de la vie. Mais le démon sa-
vant aura vite raison d’elle. « Il étouffe sa conscience spirituelle,
et par la suggestion exercée sur le quatriéme principe, sur I'ame
animale, il enfonce le dard du désir dans la chair qui commence
a tressaillir. Voulant la pousser a séduire Parsifal : « Il est beau,
le Pur ! » s’écrie-t-il. Maintenant il est sGr de la victoire. Son es-
clave est préte a agir. »

La révolution qui se produit dans le cceur de Kundry, par la
résistance impréevue de Parsifal : est aussi remarquablement
comprise dans son sens profond. « Alors un revirement soudain
se fait dans I'ame de la séductrice. Désormais, elle n’est plus
I’esclave de Klingsor qui obéit a une impulsion regue. C’est une
vraie femme, en proie aux affres d’'un amour meéprisé, mais qui,
dans le délire de la passion, poursuit un réve plus haut. » Quelle
merveille unique de poésie tragique et de mystique profondeur
gue le récit de Kundry sur sa rencontre avec le Christ, dans une
précédente existence, ou elle a bafoué de son rire le divin
Maitre, dont le regard de pitié la poursuivra a jamais ! Elle a cru
retrouver ce regard dans celui de Parsifal, et implore I'étreinte
ol son désir suppliant voit la grace et le salut suprémes. A partir
de ce moment, tandis que Parsifal en priere monte dans son ex-
tase vers le Christ, Kundry s’exaspére dans sa passion furieuse.
Elle maudit le Simple et le Pur, elle lui jette des sorts, jusqu’au
moment ou elle tombe brisée aux pieds de son vainqueur. Brisée
— mais déja sauveée en puissance. Car maintenant son ame di-
vine surgit, étonnée et frissonnante, de la séductrice terrasseée.

Amfortas, que les romans francais appellent le roi pécheur
et que Wagner, changeant I'accent circonflexe en accent aigu, a
transformé en roi pécheur, est un personnage non moins énig-
matique et contradictoire au premier abord.

Apres la pécheresse, voici sa victime, «le roi malade »
comme l'appellent aussi les légendes ; son pére Titurel, le fon-
dateur de I'Ordre I'a jugé digne de la plus haute mission, puis-
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gu’il I'a fait couronner Roi des chevaliers du Saint-Graal. C’est
une ame noble, mais une volonté faible. Il a connu et compris
les hauts mysteres ; mais le péché charnel, I'emprise de la vo-
lupté ont laissé, dans sa chair comme dans son ame, une bles-
sure profonde toujours préte a se rouvrir. On pourrait lui appli-
guer ces vers splendides et terribles d’Alfred de Musset :

Malheur a I’'hnomme impur qui laisse la débauche
Planter le premier clou sous sa mamelle gauche.
Le cceur d'un homme vierge est un vase profond ;
Lorsque la premiere eau qu’'on y verse est impure,
La mer y passerait sans laver la souillure,

Car I'abime est immense et la tache est au fond.

C’est un initié indigne, un pontife déchu qui a conscience
de son indignité et en subit la torture. Quand il officie pour le
saint mystere du Graal, quand le sang divin reluit dans le vase
sacré qu’il éleve dans ses mains, il ressent une douleur aigué. La
lumiere rédemptrice, qui émane du sang divin, au lieu de lui
verser la félicité et la force comme aux chevaliers, fait jaillir son
sang a torrents de sa blessure, et ce sang, loin de se purifier sous
les rayons du Sauveur, s’élance éperdument vers les désirs im-
purs. Alors son ame se désespéere dans I’horreur de sa dégrada-
tion, et il souffre atrocement jusque dans son corps physique.
Cette action, en sens contraire, du divin sur les natures troubles
peut paraitre étrange a des esprits peu familiers avec les lois
psycho-physiologiques de I'étre humain. Toutefois c’est un phé-
nomene bien connu de tous les occultistes que ce revirement fa-
tal dans I'ame de I'initie, pour peu gu’il ait conserve, dans ses
actes ou méme dans ses pensées, le virus du mal, le poison de la
perversité. C'est d'ailleurs un fait qui se produit, en dehors
méme de l'initiation, sous mille formes et a mille degrés, dans la
conscience ou dans la subconscience d'une foule d’hommes
hautement cultivés, ajoutons dans la majorité des intellectuels
d’aujourd’hui. Il est particulierement fréquent aux époques de
décadence et de transition comme la notre, et se produit avec
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une intensité particuliere chez les artistes les plus raffinés, chez
des natures vraiment géniales. Il y avait de I'’Amfortas chez
Baudelaire ; il y en a plus encore chez un d’Annunzio et chez
une foule de nos contemporains. Cette étude, poursuivie dans le
deétail, réserverait plus d’'une surprise au bon public, et sans
doute aux auteurs eux-mémes.

Pour expliquer la nature d’Amfortas, Mme de Morsier a re-
cours a cette belle pensée de Swedenborg: « Le Seigneur ne
condamne jamais personne ; mais lorsque I'’étre impur se trouve
mis en présence de la pureté parfaite, I'éclat de cette lumiére est
pour lui une souffrance intolérable, en sorte qu’il se détourne et
se rejette dans lI'obscurité ».

Image et pensée d’'une clarté limpide.

C’est la en effet la clef du caractére d’Amfortas et de son at-
titude dans tout le drame. Sa blessure, on le sait, est guérie par
Parsifal. Grace a sa force souveraine de sympathie et de com-
préhension, I'Elu divin, le Chaste-Fou, le Simple et le Pur, aura
le pouvoir de changer la direction du désir dans Amfortas.
Tourné vers le mal, le désir est la lance qui blesse ; tourné vers
le divin, il devient la lance qui guérit, le rayon céleste qui con-
sole, la foi qui sauve. Le concept lucide de cette vérité psychique
transcendante, qui s’extériorise ici en scenes plastiques, est in-
dispensable a I'intelligence de ce drame, dont la majeure partie
du public et méme des admirateurs passionnés de Wagner ne
comprennent guere que la devanture pittoresque et les beautés
musicales.

*k*k kkk kk*k

En imaginant le caractére de Parsifal, qui s'oppose a ceux
de Kundry et d’Amfortas comme I'éclat du plein jour aux
ombres de la nuit et du crépuscule, Wagner a usé du méme pro-
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cédé dont il s’est servi pour ses autres héros légendaires. C'est le
procédé des grands créateurs, qui consiste a rejeter tous les ac-
cessoires inutiles pour se concentrer sur l'essentiel. Il a tiré
I'innocent héroique de la gangue pesante des vieilles traditions,
du labyrinthe singulierement compliqué des épopées et des ro-
mans du moyen age, pour dresser sa figure idéale sur le piédes-
tal de son art.

La légende du St-Graal vient de trois sources diverses qui
se sont mélées et confondues en elle; la source celtique, la
source francaise et la source provencale. — La source celtique y
est représentée par la Iégende de Péredur et a trait a la conquéte
du bassin magique, du vase sacré qui confere la sagesse et le
pouvoir. On y découvre I'idée antique de I'initiation par l'effort,
conserveée par les druides et les bardes. — La source francaise est
représentée par les trouveres anglo-normands et surtout par
Chrétien de Troyes. En s’emparant de la légende de Péredur,
qu’ils appellent Perceval, ils y firent entrer I'idée de la rédemp-
tion de '’homme par le sacrifice du Christ, sacrifice renouvelé
dans le mystére eucharistique. C’est I'idée chrétienne par excel-
lence du salut par la Grace et par 'Amour divin. — La source
provencale est représentée par I'idée du St-Graal. Elle fut primi-
tivement couvée et lancée dans le monde par une confrérie oc-
culte qui s’étendait sur le midi de la France et le nord de
I’Espagne, d’ou cette idée se répandit dans toute I'Europe. On
racontait, dans cette confrérie, que sur une haute montagne ap-
pelée Montsalvat (Mons salvationis), de purs chevaliers avaient
la garde du vase dans lequel Joseph d’Arimathie avait recueilli
le sang du Christ crucifié. Ce vase était le méme, assurait-on,
gui avait servi au Christ pour la Sainte-Céne dans son dernier
repas. A ceux qui étaient recus a le contempler et & boire
guelques gouttes de I'élixir de vie qu’il renferme, il communique
la sagesse avec la sainteté, la félicité avec le pouvoir spirituel.

Si I'on considére de prés ces trois idées et leurs symboles
parlants, on s’apercoit que cette derniére tradition est une sorte
de synthése des deux premieres, et qu’elle combine, dans une



vision ardente, I'idée héroique et celtique de la sagesse par
I'effort et par la lutte, avec l'idée chrétienne du salut par le
Christ. C’est I’élan magnifique vers un état de perfection et de
felicite supréme par la double initiation de la Volonté et de
I'Inspiration, par I'intense fusion de la Science avec 'Amour di-
vin.

Autour de ces idées centrales, lointainement entrevues et
vaguement comprises, les poetes et les conteurs du moyen éage,
épris d’'un naif enthousiasme, accumulerent les chevaliers er-
rants, les princesses emprisonnées et les gentes damoiselles,
avec force dragons furieux et géants maudits. L'idée primordiale
et centrale de la légende demeure enfouie dans le dédale de
leurs constructions bizarres, comme la nef d’une petite église
dans un fouillis de chateaux-forts, hérissés de tours et de ma-
chicoulis. Le génie de Wagner réussit a faire ressortir cette idée
du caractére de son Parsifal avec une limpidité cristalline. Le
trait dominant du personnage est une sensibilité particuliére : la
puissance de sympathie. Il a le don de s’identifier a tous les
étres par la compassion. Leurs souffrances se répercutent dans
son ame et presque dans son corps par une souffrance iden-
tique. Magnétiquement, elles deviennent immediatement sa
souffrance a lui. Cette faculté sera, chez lui, I'éveilleuse de I'ame
profonde et de ses pouvoirs latents. lls s’épanouiront en lui
comme les pétales d’'une rose mystique a la harpe des séraphins.
Sa mere Herzeleide (traduction du nom de Douloureuse, qui se
trouve dans plusieurs romans francais) a voulu I'empécher de se
faire chevalier pour lui éviter une mort précoce, pareille a celle
de son pere Gamuret.

Mais I'enfant indomptable, poussé par son instinct et par
sa destinée, s’enfuit, armé seulement d’'un arc et d’'une poignée
de fleches. C’est dans cet accoutrement sauvage qu’il arrive,
sans le savoir, dans la région déserte ou se dresse, sur une haute
montagne défendue par une forét millénaire, le chateau de
Montsalvat, le sanctuaire du Graal.



Mme de Morsier a tres bien vu les trois étapes par lesquelles
Parsifal, le Chaste-Fou, le Simple et le Pur, franchit les trois de-
grés de son initiation.

Ces trois degreés correspondent a trois plans de conscience
et s’élevent du corps a I'ame, de I'ame a I'esprit. Wagner les typi-
fie en trois scenes, aussi pathétiques qu’'impressives. La pre-
miere est celle de la mort du cygne. Parsifal a tué étourdiment
d’'une fléche l'oiseau au vol, dans le bois sacré du temple, et
Gurnemanz, le vieux serviteur du Graal, montre au coupable le
cygne mort, ses ailes inertes, son plumage taché de sang, son ceil
éteint. A cette vue, Parsifal, saisi de pitié, brise son arc et jette
son carguois. Ce n’est encore qu’'une compréhension instinctive,
une sympathie en quelque sorte animale; mais elle sera le
germe de toutes les autres. Par cette répercussion de la souf-
france universelle dans son cceur, il a pressenti le lien qui unit
tous les étres.

La seconde révélation lui vient par le désespoir d Amfortas.
Debout a I’écart dans le temple, immobile et muet, Parsifal vient
d’assister au défilé des chevaliers sous la haute coupole et a
I'office religieux. Il a vu reluire et fulgurer le sang du Sauveur
dans la coupe de cristal, et il a vu la douleur atroce qui s’est em-
parée d’Amfortas a cette vue. Alors Parsifal a porté violemment
ses deux mains a son coeur contracté. Il n’a rien compris au
mystere qui s’est déroulé sous ses yeux ; mais il a senti la souf-
france du roi le percer jusqu’aux moelles. C'est la révélation de
la sympathie humaine. Plus tard, quand il aura compris la cause
du mal, cette sympathie sera pour lui la source d’'une transmu-
tation de son étre intime, et d’'une veritable résurrection.

La troisieme étape se condense dans la tentation et dans le
baiser de Kundry.

— Chassé du temple par Gurnemanz, qui le prend pour un
sot, Parsifal a pénétré dans le chateau du mauvais magicien,
Klingsor, dans I'antre des voluptés et des maléfices. Il a résisté
aux insinuantes caresses des Filles-Fleurs, dont le tourbillon
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capiteux et futile lui a causé plus de malaise que de plaisir. Mais
voici apparaitre, sur son lit de roses, Kundry, la grande tenta-
trice, la savante magicienne de I'amour profane. Une indicible
angoisse I'envahit aux douces palpitations de sa voix suave. Au
récit émouvant de la mort de sa mere, dont il est cause par sa
fuite, Parsifal, a demi évanoui de chagrin, de remords et de lan-
gueur, se laisse choir a coté de la séductrice. Alors celle-ci se
penche sur lui et lui donne ce fameux baiser, qui dure pres
d’'une minute, et qui, pour cette raison, scandalisa Saint-Saéns.
Wagner lui-méme en dit ceci : « A ce moment, I'orchestre est un
déchainement démoniaque ». L’effet de ce baiser est prodigieux.
Il produit dans I'ame de Parsifal une révulsion, qui est tout le
contraire de ce gu’en attendait Kundry. Nous sommes arrivés au
point tournant, au pivot du drame psychique.

Ici, je laisse la parole & Mme Emilie de Morsier: « Il re-
pousse les bras nus de I'enchanteresse. Violemment il presse la
main sur son cceur, et un cri déchirant, dont les vibrations iront
se répercutant a travers l'infini des mondes parce qu’il exprime
dans son agonie I'éternelle vérité de la Rédemption, s’échappe
de sa bouche :

— Amfortas ! »

Ce nom d’Amfortas, dans la bouche du Simple et du Pur, ce
nom prononcé a ce moment est la révélation d’un autre monde
que celui des sens. Il franchit des abimes. Le baiser qui devait
perdre Parsifal le sauve. « C’est la revanche du ciel contre
I'enfer. »

— « Amfortas ! — dit Parsifal — la blessure, elle me brdle
moi aussi !... O plainte ! affreuse plainte ! Elle crie vers moi du
plus profond de mon étre. Au cceur est I'incendie, le désir ar-
dent, le désir effréné... C'est ainsi que sa bouche, en lui versant
toutes les tortures, lui ravit le salut de son ame... Ah! ce bai-
ser!»
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« Il ne savait rien, mais il a aimé. Voila pourquoi, a I’heure
de la tentation, la sensation ardente qui le brdle, lui aussi, sera
le moyen de son salut. Le souvenir d’Amfortas revient vivant en
lui, et résout pour son intelligence le mystere que son cceur seul
avait compris. Les deux premieres étapes de I'initiation ont été
traversées. Maintenant I’Amour, devenu conscient, éclairé par la
Sagesse, va se transformer en Pouvoir. »

Ainsi Parsifal est parvenu au troisiéme plan de conscience,
a la comprehension spirituelle du mystere des choses. Il est
mar pour la connaissance totale et pour la royauté du Graal, qui
lui sera conférée au Il1e Acte. Et cette royauté se prouvera par le
fait qu’il devient le sauveur d’Amfortas et le rédempteur de
Kundry.

*kk kkk kkk

Une derniére question se pose a propos de Parsifal, mais
une guestion capitale au point de vue religieux et philoso-
phique. Quel est le r6le que joue, dans cette ceuvre, la personna-
lité du Christ, soit que I'on considere le drame en lui-méme, soit
gue I'on interroge sur ce point la pensée ultime de Wagner con-
signée dans ses écrits ?

Mme de Morsier se contente d'effleurer cette question en
passant. « Le Sauveur, dit-elle, n’est pas un étre exterieur, per-
sonnel, ayant apparu une fois seulement sur la terre. Il est vi-
vant depuis le commencement du monde, il est la vie méme du
monde ; toute spiritualité vient de lui. Il est le Dieu s'incarnant
progressivement dans I’humanité ». On ne saurait mieux définir
la continuité de linspiration dans l'histoire, continuité qui
s’exprime par la grande chaine des fondateurs de religions. Mais
cela ne résout pas la question du Christ historique, que I'élite de
I’hnumanité s’est habituée a vénérer comme le fils de Dieu par
excellence et comme la seconde personne de la Divinité. En
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poussant a bout la définition du Christ donnée par l'auteur, cer-
tains théosophes orientaux, personnellement intéressés dans la
guestion, auraient vite fait de diluer la personne de Jésus de
Nazareth dans leur Nirvana incolore, et de I’escamoter comme
une quantité négligeable. Telle n’était pas, j'en suis certain pour
ma part, la pensée de Mme Emilie de Morsier. Ce qui nous inté-
resse particulierement, en ce moment, c’est de savoir ce que Ri-
chard Wagner lui-méme pensait sur ce point. Or cette pensée ne
saurait faire 'ombre d’'un doute.

Voici ce que Wagner écrivait, peu de temps avant sa mort :
« Ce serait un blasphéme de dire que le sang du Sauveur, qui
coula sur la croix, de sa téte et de ses blessures, appartient a
telle ou telle race. Si nous nous approchons de lui dans un sen-
timent de vénération unique et avec un frisson sacré, c’est parce
gue nous sentons en lui ce qui constitue l'unité de la race hu-
maine, a savoir la faculté de souffrance consciente. Nous devons
considérer cette faculté comme le dernier stade atteint par la
nature dans ses créations ascendantes. A partir de 13, elle ne
produit plus de nouvelles especes, car dans cette espéce, capable
de la souffrance consciente, elle atteint la seule liberté possible,
par la victoire sur cette volonté qui n’a cesseé d’étre en lutte avec
elle-méme. Le fonds insondable de cette volonté, qui ne peut
étre trouvé ni dans I'espace ni dans le temps, ne nous apparait
gu’en ce point ou le désir aveugle devient la volonté divine de la
rédemption »3. Peut-on dire plus clairement gu’'on considere
I'apparition du Christ comme un fait d’'une nature unique et
comme le pivot de I'histoire ? Dans un autre passage de ses der-
niers ecrits, Wagner, s’émerveillant sur I'action du Christ a tra-
vers les siecles, compare sa nature a celle de Bouddha et dit:
« Le Bouddha n’est devenu un Sauveur gu’aprés un long effort ;
mais le Christ le fut d’emblée. Il naquit parfait. » On peut donc

3 Héroisme et Christianisme, Xe tome des (Euvres complétes de Ri-
chard Wagner, page 358 (édition allemande).
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affirmer que, dans les derniéres années de sa vie, Richard Wa-
gner eut le sentiment profond de la nature divine de Jésus, et
gu’a travers le Christ historique il eut comme une divination du
Christ cosmique qui le surplombe et I'illumine.

*kk kkk kkk

[... Pour Wagner, Parsifal, fit une] longue élaboration qui
dura vingt-cing ans (de 1857 a 1882) avec mainte reprise, a tra-
vers de fréquents accés de découragement et les colossales créa-
tions de Tristan, de la Tétralogie et des Maitres Chanteurs.
L’esquisse musicale et I'orchestration colterent a Wagner le
plus de peine. Il appelle ce travail « sa peau de chagrin », qui, au
rebours de celle de Balzac, s’allonge aprés chague nouvel effort.
Vers la fin, il compte anxieusement les jours nécessaires pour
finir le tissage subtil de sa toile sonore. Il a peur de mourir
avant. Enfin, a un diner de famille, il arrive avec une énorme
partition sous le bras, et dit triomphalement a son ami Jou-
kovski : « J'ai terminé Parsifal pour votre féte ! »

Courte joie. C'est a partir de ce jour gu'un voile de mélan-
colie profonde s’étendit sur I'dme du maitre, qui devait mourir
I’'année suivante. En avait-il le pressentiment ? Il savait, en tout
cas, que son soleil avait disparu derriere I’horizon, et qu’il était
au bout de son rouleau. Et qu’était-ce que la certitude de
I’ceuvre accomplie et couronnée d’'un chef-d’ceuvre incompa-
rable, auprés de l'intense volupté de créer du nouveau,
d’enfanter du divin inconnu, de mettre au monde quelgue chose
qui jamais encore n’avait été ? Mme Judith Gautier, une des
grandes amies de Richard Wagner, tres particulierement appre-
ciée et distinguée par lui, assista a la premiére représentation de
Parsifal, a Bayreuth, le 26 juillet 1882, dans la loge du maitre,
entre lui et sa femme Mme Cosima. Revenue en France, elle ra-
conta gqu’elle avait recu de cette mémorable soirée une impres-
sion funébre et presque tragique. Dans la demi-obscurité de la

—17—



loge, elle avait vu couler, tout le temps, des larmes silencieuses
des yeux du maitre. Et comme elle essayait de le consoler en lui
exprimant son enthousiasme pour I'ceuvre sublime, il répondit
avec cette brusque franchise pleine d’inattendu qu’il conserva
jusqu’au bout : « Tout cela est tres bien, mais il faudrait avoir
vingt ans pour en jouir ! »

Eternelle contradiction du cceur humain et du génie lui-
méme, inhérente a sa nature et nécessaire sans doute a sa puis-
sance créatrice. Wagner, agé de soixante-dix ans, aurait voulu
savourer le drame du renoncement avec le sang chaud et le dé-
sir effréné d’un Siegfried ! C’est qu’en lui, comme en la plupart
d’entre nous, Amfortas, le vieil Adam, n'était pas completement
mort. Il survivait dans ’'homme. Mais l'artiste avait vaincu roya-
lement — car il avait ciselé pour toujours, dans le cristal fluide
de sa musique, la radieuse figure de Parsifal.

Edouard Schuré.

Mai 1914.
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A MON AMI

Edouard Schuré

A qui pourrais-je dédier ces pages sinon a vous qui, le
premier, m'avez fait comprendre la grandeur de I'ceuvre de Ri-
chard Wagner ?

Il y a vingt ans, j'entendis pour la premiere fois quelques
fragments de ce chef-d’'ceuvre. J'eus alors le vague pressenti-
ment qu’'un monde nouveau s’ouvrait aux accents du maitre in-
comparable qui convie l'art dramatique a entrer dans la
grande synthéese philosophique et religieuse dont notre siecle a
préparé les éléments.

Lorsque je lus votre Drame Musical, tout ce que je n'avais
fait qu'entrevoir, m’'apparut en une vision merveilleuse. J'avais
senti la vérité profonde apportée au monde par Richard Wa-
gner, — vous me l'avez expliquée complétement.

Quelgques années plus tard, vous nous donniez les Grands
Initiés et, en lisant votre magistrale étude sur Jésus, je me de-
mandai si cette figure du Sauveur que vous avez rendue si
réelle sans rien lui 6ter de sa divinité, n'est pas la seule concep-
tion de l'idée du Christ qui puisse répondre aux aspirations ac-
tuelles de I'hnumanité saturée de science exacte, mais toujours
assoiffée d’'idéal.
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Le Parsifal de Richard Wagner fut pour moi la réponse af-
firmative, triomphante, absolue a cette question. Car, Parsifal
est a mes yeux, l'idée du principe divin s'incarnant dans la
race, le dieu en évolution dans I’'homme, dont vous avez montré
la plus haute réalisation en Jésus de Nazareth.

Et ainsi, de méme que vous m'aviez analysé et défini
I',ccuvre de Wagner, Wagner a fait vivre d’'une facon plus in-
tense pour moi les idées que j'ai trouvées si merveilleusement
exposées et analysées dans votre ouvrage Les Grands Initiés.

Voila pourquoi je vous prie d'accepter 'hommage de ces
pages bien indignes du sujet sublime qu’elles traitent, mais dic-
tées par une émotion que vous comprendrez.

Emilie de Morsier.

Paris, avril 1893.
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INTRODUCTION

Celui qui a eu le privilege inestimable d’entendre a Bay-
reuth le drame religieux de Parsifal en conserve un souvenir
gue le temps n’effacera jamais de son ame.

Sur la terrasse du théatre je rencontrai par hasard un jeune
virtuose de ma connaissance. Comme tous les spécialistes il se
noyait dans les détails au lieu de juger I'ceuvre de Wagner dans
son ensemble. Sa critique plus mordante que profonde
s'exercait sur Tristan et le Tannh&user. « Mais Parsifal ? » lui
demandai-je. Il me répondit avec feu : « Ah! c’est autre chose,
Parsifal s'impose. » Parsifal ne s'impose pas seulement ; c’est
une parole qui « atteint jusqu’au fond de I'ame et de I'esprit ».
Ce n'est pas un drame qui se déroule sous nos yeux, c’est un
mystere que I'on vit. On peut dire cela de I'ceuvre de Wagner en
général. Une des caractéristiques de son génie, c’est d’accomplir
une création au dedans de ses auditeurs# aussi bien que devant
leurs yeux. Et c’est pour cela gu’exécutées, comme a Bayreuth,
en des conditions parfaites et harmonieuses, les ceuvres de Wa-
gner deviennent une revelation foudroyante, le fiat lux qui, en
une seconde, fait vivre le monde idéal inconnu que nous portons

4 Le grand savant Humphrey Davy a dit: « Chaque changement
dans nos sensations et nos idées doit étre accompagneé de quelque chan-
gement correspondant dans la matiere organique de notre corps. »



en nous®. Le propre du génie est de présenter la vérité avec une
telle puissance qu’elle pénetre au fond de I'ame. Chacun
I'interprétera a sa facon selon son degré de développement, cha-
cun en verra une facette plutot que l'autre, mais personne ne
songera a dire que cela n’est pas la vérité. Parsifal s'impose a
ceux-la mémes qui ne comprennent pas completement Wagner.

En face d’une révélation aussi grande, c’est a peine si I'on
ose chercher a s’expliquer I'ceuvre a soi-méme, encore moins
tenter d’en donner une idée a ceux qui ne I'ont pas vécue.

Cependant I’humble témoignage d’'une ame qui a tressailli
sous son souffle n’est-il pas un hommage digne d’étre offert au
génie ? Ce n'est qu'une larme humaine, mais elle sort de cet
océan de douleurs qu’il a remué lui-méme jusqu’au fond, qu’il a
fait gronder et pleurer en des harmonies sublimes — larme qui
deviendra goutte de rosée aux accents célestes de I'lhymne de la
résurrection.

Parsifal est a mes yeux I'expression la plus saisissante du
mystere chrétien dans sa signification ésotérique® et c’est la rai-
son pour laquelle j'ai pensé que quelques mots a ce sujet ne se-

5 Nous parlons bien entendu de ceux qui viennent a Bayreuth suffi-
samment préparés. Comprendre ou ne pas comprendre Wagner est une
guestion de développement personnel. Certains jugements ne prouvent
rien, ni contre I'ceuvre, ni contre ceux qui les prononcent.

6 La doctrine ésotérique était une doctrine secrete que certains phi-
losophes de I'antiquité ne communiquaient qu’a un petit nombre de leurs
disciples (Littré). Jemploierai le mot esotérique dans un sens encore
plus large, pour indiquer I'idée profonde contenue sous la lettre du sym-
bole. Ce terme qui signifie intérieur caractérise aussi la vérité intuitive
percue directement par I'ame, dont la vérité rationnelle congue par
I'intelligence n’est que I'explication et la confirmation.
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raient pas déplaces dans cette Revue’. Il va sans dire que je n’ai
pas la prétention d’étudier I'ceuvre a fond sous ses trois faces :
dramatique, philosophique, musicale. Si I'on se rend bien
compte de la grandeur de I'évolution wagnérienne, on com-
prendra qu’elle donne lieu a une littérature considérable qui
touche a tous les domaines de la pensée. Je ne crois pas méme
gue le coté scientifique fasse exception, car, sans parler de la
profonde psychologie du maitre, révelée par I'art inoui avec le-
guel il emploie le leitmotiv8 pour décrire les plus subtiles im-
pressions de ses personnages, les effets physiologiques produits
sur l'auditeur pourraient mettre sur la trace de lois occultes
ayant rapport aux vibrations et a la puissance du son comme
agent de transformation physique®.

7 Ce petit volume est la réunion d’articles qui ont paru dans
I’Aurore, Revue publiée sous la direction de la Duchesse de Pomar, 18,
Boulevard Montmartre, Paris.

8 Les leitmotiv, dit Kufferath, sont tant6t une mélodie bien caracté-
risée, tantot un dessin rythmique et mélodique, quelquefois méme une
simple suite d’harmonies, qui servent a caractériser une idée ou un sen-
timent et qui, combinées de diverses facons forment par leur répétition,
leur juxtaposition ou leur développement, la trame du discours musical.

9 Je veux dire par la que les procédés musicaux de Wagner, en
s’emparant de I'étre tout entier, font pénétrer, pour ainsi dire, I'idée dans
I’'organisme et y produisent des modifications profondes. C’est dans ce
sens-la, et dans ce sens seulement que I'on a pu qualifier la musique de
Wagner de sensuelle. La puissance de ces effets sur des individualités qui
n’ont pas atteint une certaine étape de leur évolution peut causer parfois
des troubles graves. L’organisme se trouve jeté hors de son équilibre
parce qu’il recoit le choc sans que I'intelligence soit suffisamment éclairée
pour comprendre et dominer I'impression. Conclure de cela que la mu-
sique de Wagner est malfaisante, c’est confondre des effets accidentels
avec la cause. Malgré la puissance des effets qu’elle produit sur les sens,
aucune musique n’est moins reéaliste, dans lI'acception vulgaire du mot,
gue la musique de Wagner. Méme dans les scenes qui représentent les
tentations de la volupté terrestre, on sent I'aspiration de I'ame vers le
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Dans son remarquable travail sur Parsifall®, M. Maurice
Kufferath étudie longuement les sources de la légende du Graal.

« Ce sujet, nous dit-il, a fait l'objet d'une quantité
d’adaptations en vers et en prose, non seulement en Allemagne,
mais aussi en Angleterre et en France... On y déméle, a travers
des allusions mythologiques et historiques, le ressouvenir des
mythes communs a toutes les races indo-aryennes. »

L’'idée primitive n’appartient donc pas a Wagner, mais la
composition est entierement de lui. C’est son merveilleux génie
poétique qui a fait sortir du bloc brut de la tradition et de la
fable, cette forme pure, lumineuse, idéale : Parsifal. C’est son
génie musical surhumain qui a donné une ame a cette forme ;
c’est sa penseée philosophique profonde qui a fait vivre cette ame
SOUS Nos yeux, a travers les étapes de son évolution, qui la con-
duit de I'ignorance a la toute-science.

Comme I'a fort bien dit M. Emile de Saint-Aubantt, le Par-
sifal de la chanson et des contes du moyen age « refléte la foi
d’'un temps, le Parsifal de Wagner refléete la foi éternelle; il
s’éleve bien au-dessus des créations contingentes, marquées au
coin d’'une esthétique ou d’'un idéal passager, pour n’exprimer
gue I'infini, que I'absolu, que I'immuable. »

Qu’est-ce que le Saint-Graal ?

plus haut. Ce n'est pas la recherche de la sensation qu’il peint, mais
I'ivresse de I'Etre avide de bonheur. Et quel auteur dramatique ou musi-
cien s’est jamais élevé a une conception plus transcendante de I'amour ?
Cela seul suffirait a prouver que I'ccuvre de Wagner est éminemment mo-
ralisatrice.

10 PARSIFAL. Légende. Drame. Partition. (Fischbacher. 33, rue de
Seine.)

11 Un Pélerinage a Bayreuth. (Albert Savine, 12, me des Pyramides.)
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« Il est au loin, dans une contrée inaccessible, un burg sa-
cré, du nom de Montsalvat. Un temple lumineux, auquel la terre
n'a rien de comparable, s’y dresse dans sa gloire et son éclat.
Dans son enceinte, au fond du sanctuaire, des cceurs pieux ado-
rent nuit et jour le saint calice ou Dieu versa son sang divin ;
pour étre confié a la garde des hommes d’un cceur simple et pur,
ce vase fut apporté a la terre par les Anges. C’est le Saint-Graal.
Quiconque I'adore et le sert est assuré d'un pouvoir surhumain.
En quelque lieu que son destin le mene, le Graal le soutient
quand il combat pour le droit et la vertul2, » Outre le calice sa-
cre, les chevaliers du Graal gardent aussi la lance qui perca le
flanc du Rédempteur?s,

« L'ordre du Graal avait été fondé par un pieux chevalier,
Titurel. A sa mort, son fils Amfortas lui succéda. Mais déja un
ennemi redoutable méditait la perte de la communauté. Le
paien Klingsor avait ambitionné les honneurs de I'ordre dont la
premiere condition est la chastete. Ne sachant se vaincre, il
n’avait rien trouvé de mieux, pour se rendre digne du Graal, que
le moyen d’Origénel4. La communauté indignée repoussa cet

12 Kufferath.

13 Pour I'exposition de I'action je me servirai tour a tour des ou-
vrages de MM. Kufferath et Saint-Auban, ainsi que du Drame musical,
de M. Schuré (Perrin, quai des Grands-Augustins). Je dois dire cepen-
dant que je ne suis point d’accord avec ce dernier pour I'interprétation de
Parsifal. Son étude a malheureusement été écrite a la hate pour la se-
conde édition de son livre. Je crois savoir que l'auteur se propose de re-
venir sur sa premiere appréciation dans une prochaine édition Afin
d’abréger ce travail, qui risque de prendre de trop grandes proportions,
j'entremélerai les réflexions sur le point de vue ésotérique de I'ceuvre, au
fur et a mesure du recit.

14 On a reproché a Wagner d’'avoir introduit dans la Iégende cette
idée singuliére. Mais elle a son importance. « A quoi bon se mutiler, lors-
gue le coeur n’est pas purifié ? » dit le Dammapadam. Et dans le carac-
tere d’Amfortas nous voyons l'inutilité de la repentance tant que le désir
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homme qui avait cru parvenir a la sainteté par la mutilation ;
mais Klingsor, versé dans les sciences occultes, était un grand
magicien. Il fit sortir de terre un chateau de perdition, rempli de
filles charmantes qui attirerent les chevaliers dans leurs filets.
Une fois séduits, amollis, ils sont perdus pour le Graal et ses
hautes missions. Amfortas a voulu combattre I'ennemi avec la
lance sacrée, mais Klingsor lui oppose une femme d’'une beauté
irrésistible. Amfortas succombe. Klingsor s’est emparé de la
lance avec laquelle il a fait au roi une blessure incurable. La
lance est au pouvoir de I'ennemi, le Graal est menacé. De la
I’effroi des chevaliers et la douleur du roi malade?s. »

brale encore le coeur. Ces deux personnages font ressortir d’'une fagon
plus saisissante I'exemple que nous donne Parsifal. Lui seul a trouveé le
chemin. (Note de l'auteur).

15 Schuré.
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ACTE PREMIER

Telle est la situation au moment ou débute le drame. Cet
exposeé remplit le commencement de I'acte. On voit passer le roi
Amfortas couché sur sa litiere, se rendant au bain. Kundry, la
séductrice, apparait sous une de ses personnalités. « Cette
femme dangereuse a comme deux ames, deux existences di-
verses qui alternent I'une avec l'autre. Dans sa phase volup-
tueuse rien n’égale I'apreté de ses désirs. Elle posséde pour les
satisfaire toutes les langueurs d’une séduction profonde. Dans
sa phase de repentir, elle éprouve un besoin fiévreux de
s’humilier, de servir les bons16. » Vétue comme une sorciere
sauvage, elle apporte un baume mystérieux pour le roi malade.
Mais son demi-repentir ne suffit pas a I'affranchir, et Klingsor
s’empare d'elle a volonté pour I'employer au service de ses
ceuvres de ténebres. Les baumes les plus précieux sont impuis-
sants a guérir la plaie du roi : il n’attend plus sa délivrance que
de celui dont la venue lui a été prédite un jour, lorsqu’il était
tombé en extase : « Une ame simple rendue voyante par la pi-
tié. »

Dans le caractere de Kundry, Wagner indique l'idée de la
succession des existences et I'applique spécialement au retour

16 Schuré.
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sur cette terrel’. Le chevalier Gournemans reprochant aux
jeunes écuyers la dureté avec laquelle ils parlent de Kundry, leur
dit: « Peut-étre vit-elle aujourd’hui une nouvelle vie, afin
d’expier la faute d’'une vie antérieure.» La méme idée se re-
trouve dans la scene de Kundry et Klingsor, au second acte, et
d’'une fagcon plus saisissante encore dans la confession de Kun-
dry a Parsifal.

C’est a travers Schopenhauer que Wagner avait été initié a
la philosophie hindoue. Il écrit a Liszt: «Son idée de
I’'anéantissement final du vouloir vivre est terriblement séveére,
mais elle est salutaire... Cette pensée n’est pas nouvelle pour
moi ; mais nul ne peut la comprendre s’il ne la porte deja en lui-
mémel8. » On a beaucoup parlé du pessimisme de Wagner
comme d’'un argument contre la valeur morale de son ceuvrel®,

17 La vulgarisation qui a été faite de la philosophie hindoue par les
ouvrages d’Allan Kardec a produit une grande confusion d’idées au sujet
de ce qu'’il a appelé la réincarnation et qui est la loi du Karma des boud-
dhistes. La conception orientale semble s’appliquer d’'une fagcon générale
a une succession de vies dans les limites de la forme et de I'espace, tels
gue nous pouvons nous les figurer maintenant, mais sans spécifier si ce
retour doit se produire forcément sur notre planete. « Comme I'on quitte
des vétements usés pour en prendre de nouveaux, ainsi I'ame quitte les
corps uses pour revétir de nouveaux corps », dit la Bhagavad Gita. Mais
ce mot corps ne s'appligue pas nécessairement ou uniguement aux corps
de notre terre. Wagner a interprété cette idée de la maniere qui convenait
le mieux a I'effet dramatique qu’il cherchait et il faut reconnaitre qu’il en
a fait un usage merveilleux. Peut-on imaginer une pensée plus profonde
que celle qui explique la destinée fatale de Kundry ? (Voyez le deuxieme
acte).

18 Kufferath, p. 181.

19 Cette critique a surtout été faite a propos de Tristan et Yseult.
Pour ma part, et me placant au point de vue ésotérique de la philosophie
hindoue, je ne puis I'accepter. Le Nirvana auquel Tristan et Yseult aspi-
rent dans le splendide duo du second acte, n’est pas I'anéantissement se-
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Parsifal est une réponse éclatante a ce reproche. Dans cette
ceuvre ou I'on trouve la conception métaphysique orientale unie
a I'idée chrétienne ésotérique, on croit entendre I’écho lointain
de la voix qui proclamait, a I'origine des civilisations, la loi fon-
damentale de la vie.

Ecoutez Krishna: « Les hommes d’intelligence qui se li-
vrent a la méditation et qui ont rejeté le fruit des ceuvres échap-
pent au lien des générations et vont au séjour du salut.

« Quand ta pensée aura franchi les régions obscures de
I’erreur, alors tu parviendras au dédain des controverses pas-
sées et futures.

« Quand, détournée de ces enseignements, ton ame de-
meurera inébranlable et ferme dans la contemplation, alors tu
atteindras I'Union spirituelle...

lon Schopenhauer, mais au contraire I'affirmation du vouloir vivre de
I'esprit qui proteste contre les conditions et les limites que lui impose
I'incarnation terrestre. Le but de I'amour transcendant ne peut pas étre
autre que la fusion de deux esprits en un ; le chemin qui y conduit est la
mort de I'enveloppe physique qui tient I'esprit emprisonné. Comment
est-il possible que I'on ait pu prendre pour le désir de I'anéantissement
de la conscience les harmonies absolument divines qui accompagnent ces
mots : « Sainte flamme. — Rien qu’'un cceur. — Rien qu’'une ame! —
Mémes réves, mémes veeux. — Une essence pour nous deux... L'un a
I'autre pour toujours! — Dans I'espace sans limite, — Ou la sainte paix
habite, — Dans les siécles infinis — A jamais soyons unis ! » — Et pour ne
parler qu’au point de vue purement musical, comment croire que Wagner
ait voulu peindre I'anéantissement par ce puissant crescendo qui semble
au contraire indiguer la montée des deux ames vers des sphéres toujours
plus éthérées et lumineuses ? La destruction totale n’a pas de ces accents-
la.
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« Si I'on peut ici-bas, avant d’étre degagé du corps, soutenir
le choc du désir et de la passion, on est Uni spirituellement, on
est heureux.

« Quand on est dégage d’amour (personnel) et de haine,
gu’on a soumis et soi-méme et sa pensée, qu’'on se connait soi-
méme (son étre spirituel), on est tout pres de s’éteindre en
Dieu...

« Pense a moi, sers-moi... Renonce a tout autre culte ; que
je sois ton unique refuge ; je te délivrerai de tous les péchés ; ne
pleure pas2°. »

Si, dans son état de conscience ordinaire, Richard Wagner
a été le disciple de Schopenhauer, sa vision de poéte I'a élevé
bien au-dessus de la conception du pessimiste allemand qui a
rajeuni la philosophie hindoue sans comprendre son sens inté-
rieur. Et, de ces hauteurs sublimes ou le vol de son Génie I'a en-
trainé, il nous a rapporté ces harmonies célestes, son chant du
Cygne, qui dira a travers les siecles I'aspiration incessante de
I’'hnumain vers le divin.

Mais revenons au drame.

Aprés que le cortége du roi s’est éloigné du co6té du lac,
Gournemans assis sous un grand arbre, raconte aux jeunes
écuyers groupés autour de lui I’'histoire des malheurs récents du
Graal et des souffrances du roi Amfortas depuis gqu’il a succom-
bé a la seduction d’'une magicienne. Soudain, vibre dans l'air le
bruit d’'une fleche décochée et un beau cygne s’abat expirant a
guelques pas du groupe. Les écuyers se précipitent et aménent
le coupable devant Gournemans. Parsifal, car c’est lui, regarde
effaré ; il ne comprend pas ce qu’on veut de lui. C'est ici que
Wagner a introduit d’'une maniére touchante I'idée bouddhique

20 |_e Bhagavad Gita, traduction d’Emile Burnouf.



de la pitié pour les animaux. Aux doux reproches de Gourne-
mans, I'ame de l'innocent s’éveille ; la pitié I'envahit, il com-
prend le mal qu’il a fait et, saisi de remords, jette son arc loin de
lui. Ici, le procédé musical de Wagner vient renforcer la signifi-
cation ésoterique de I'idée?2,

Pendant que I'ame de Parsifal s’éveille au sentiment de la
pitié pour le cygne, I'orchestre fait entendre les motifs qui, plus
tard, seront associés aux scénes les plus religieuses et en parti-
culier a celle de la communion dans le temple du Graal.

Quelle profondeur psychologique dans ce procédé!
L’audition de ces motifs, jointe a la vision de la scéne, fait péné-
trer instantanément dans le cerveau de l'auditeur cette idée que
la communion de I'ame avec le divin et la redemption qui en est
la conséquence, ne peuvent s’accomplir gu’en respectant la loi
d’amour qui unit dans une solidarité absolue toutes les parties
de I'Univers22, Les mémes harmonies qui accompagnent les
scenes de la rédemption soulignent ces paroles: « Tu as pu le
tuer ; ici dans la forét sainte !... Quel mal t’avait fait le Cygne ? 1l
s’envolait vers sa compagne pour planer avec elle sur les eaux
du lac, qu’il consacrait ainsi solennellement pour le bain. »

C’est en vain que Gournemans interroge Parsifal. Il ne sait
rien, ni qui il est, ni d’ou il vient. Mais Kundry, la sorciére, ré-

21 Je me trouve, bien malgré moi, forcée de renoncer a entrer dans
tous les détails de I'analyse musicale ; mais comme I'indication des leit-
motiv est indispensable pour la compréhension ésotérique du drame, je
me servirai a I'occasion de I'admirable analyse de M. Kufferath. Pour la
montée au Graal seulement, sur laquelle il ne s’est pas étendu, je donne-
rai une interprétation qui m’est personnelle.

22 Que devient ici I'idée accréditée par un christianisme dénaturé
qui, comprenant faussement la royauté de I’'homme dans la création, lui
donne tout pouvoir sur les animaux et suppose qu’ils ont été crées uni-
quement pour son service ?
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vele sa naissance. Elle apprend a Parsifal que sa mere est morte
de chagrin parce qu’il I'a abandonnée. Second éclair de la réveé-
lation ! Parsifal a compris qu’il a été coupable vis-a-vis du
Cygne ; le voici déchiré par le remords d’avoir fait mourir sa
mere. Dans la fureur de son désespoir il se jette sur Kundry.
Gournemans l'arréte et Parsifal tombe défaillant dans ses bras.
Alors Kundry lui apporte de I'eau pour boire et baigner son vi-
sage. « Bien, dit Gournemans, tel est le précepte du Graal,
rendre le bien a qui nous a fait du mal. » « Je ne fais rien de
bien » répond Kundry d’une voix morne, et ces mots rappellent
la fatalité qui pese sur elle. Mais le sentiment qui I'a poussée a
cet acte d’amour I'aménera un jour pénitente, sous sa robe
brune, aux pieds du pur chevalier qu’elle aura en vain essayé de
perdre. L’aspiration divine n’est encore chez Kundry qu’'une
faible étincelle, aussi elle retombe bientdt dans le sommeil fatal
qui va la remettre sous la puissance de son Maitre diabolique.

L’orchestre fait entendre le motif de la magie, qui tout au
long de I'ceuvre « souligne les funérailles d’un libre arbitre23. »

Il faut remarquer ce curieux rapprochement du motif qui
dit 'annihilation de I'étre retombant dans le cercle de la fatalite,
et du theme de la rédemption qui indique I'abandon de la per-
sonnalité égoiste entrant par la pitié et le renoncement dans le
Nirvana de l'amour. Cependant le son des cloches retentit ;
Gournemans qui vaguement entrevoit que ce naif enfant des
bois pourrait étre « le Simple, le Pur »24 dont I'arrivée a eté pré-
dite au Roi pécheur, entraine Parsifal du c6té du Temple. C'est
ici que se trouve la montée au Graal appelée Verwandlungsde-
coration.

23 St-Auban.

24 Dans le texte allemand, Parsifal est désigné sous le nom de Reine
Thor.
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Cette partie musicale de I';euvre est celle qui m’apparait
comme la plus profondément ésotérique, parce que le génie du
maitre semble avoir exprimé en ces surhumaines harmonies le
mystere de I'évolution de la vie sur tous les plans25 de
I’'existence : le plan cosmique, évolution des mondes ; le plan
matériel terrestre, évolution de I'homme ; le plan spirituel, évo-
lution de I'ame.

Le décor commence a se mouvoir de gauche a droite de fa-
con a donner l'illusion de la marche. Insensiblement les voltes
de la forét se changent en masses montagneuses. L’obscurité
envahit la scene. Au milieu des harmonies puissantes de
I'orchestre qui montent et s’enflent comme les vagues de
I’Océan, on entend cette phrase cadencée de Gournemans : « Tu
vois mon fils, le temps ici devient I'espace. »

Ainsi que les personnages du drame, l'auditeur se croit
transporté dans l'infini insondable. Le monde de l'illusion dis-
parait, nous avons dépassé les limites du temps. Dans le gouffre
de la vie universelle, la loi éternelle se déroule avec les mondes
qgui évoluent et les humanités qui se dégagent lentement des
regnes inférieurs de la nature pour s’élever jusqu’a la sphére de
I'esprit. L’orchestre seul parle, car les mots seraient impuissants
a peindre le mystére qui se déroule.

Elle est douloureuse, la marche des mondes qui gravitent
vers le soleil du systéme central ; elles sont torturantes, les
transformations de la matiére qui cherche a mouler une forme
digne d’étre animée par I'étincelle divine ; il est déchirant, ce
crucifiement de I'ame qui s’arrache de la chair et crie éperdue
vers le ciel. Tout cela, le maitre I'a dit en un langage musical
gu’aucune parole ne saurait rendre. L’effet est si inout que I'on
est pres de perdre conscience. Le moi anéanti, foudroyé par

25 Jemploie le mot plan dans le sens que lui donnent les auteurs
ésotériques, c'est-a-dire étapes successives de la vie.



cette révelation qui lui fait vivre en une seconde le mystére de la
vie éternelle, s’abime devant I'infini, I'Ineffable, la Splendeur, —
Dieu. Mais aussitdt que cet étre personnel a renoncé a son exis-
tence propre pour se plonger dans la vie universelle, une béati-
tude immense I'envahit, et apres avoir passe a travers I'océan du
Grand Inconscient, il renait purifié. Voici, le jour se leve, nous
sommes dans le Temple du Saint Graal.

Les themes musicaux de cette scéne grandiose se succedent
a peu pres ainsi : le motif de la marche du Graal entremélé avec
I’'appel des cloches ; puis les motifs de la douleur et de la pitié.
Les différents crescendos qui s’accentuent comme une ascen-
sion sur des plans d’élévation successifs disent I'effort doulou-
reux de l'univers, de la nature et de ’homme enfantant le di-
vinZ2s,

La souffrance a déja pénétré vaguement dans I’'ame de Par-
sifal, lorsque s’est éveillée en lui la pitié pour le Cygne. Mainte-
nant elle s’accentue en lui comme un pressentiment de la révé-
lation plus foudroyante qui I'attend dans le Temple. L'orchestre
nous dit I'aspiration douloureuse vers le bonheur a laquelle se
méle le sentiment du péché, mais bientot le theme du Graal
s'affirme dans toute sa plénitude avec I'idée de la victoire. Puis,

26 Comme je I'ai déja dit, cette progression musicale me semble in-
diquer trois lignes d’évolution : cosmique, terrestre, psychique. La pre-
miere correspond, pour moi, a la métaphysique Hindoue, la seconde a la
théorie Darwinienne, la troisieme a I'idée Chrétienne. Mais, de méme que
le sommet d’'une montagne ne s’atteint pas par une marche toujours as-
cendante et qu’il faut descendre dans les vallons qui séparent les pics
successifs, ainsi I'ame ne s’éléve pas d’'une aspiration continue. Il y a des
reculs indiqués par les reprises du motif, qui tantét s’élance aux notes
hautes, tantdt retombe dans les profondeurs ; mais I'expérience acquise
est une force et la marche reprend avec une énergie nouvelle. Cependant
dans toutes les sphéres ou s’accomplit I'’évolution, on entend pleurer le
motif de la douleur.
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tout s’apaise : seules les cloches du Graal appellent les cheva-
liers. lls entrent deux a deux dans le Temple.

« Le décor est ici a la hauteur du réve, la vision du Maitre
est égalée. On se sent dans le tabernacle ou s’adore I'immuable.
Cest I'image de l'absolu, une puissante unité regne dans
I’édifice ; la figure circulaire s’y manifeste partout ; elle en est le
leitmotiv, chaque ligne lui obéit; les colonnades s’y confor-
ment ; les tables saintes aussi ; le dome et le pied des murailles
suivent le méme mouvement, les courbes harmonieuses ont
pour axe une verticale qui passe par l'autel et le centre de la
coupole dont la hauteur semble se perdre dans le domaine de
I'azur2?, »

Les chevaliers entrent deux a deux vétus de la cotte
d’armes blanche et du manteau rouge sur lequel est brodée une
colombe blanche. Les jeunes écuyers et les novices suivent vétus
de bleu et de blanc. Avec une noblesse et une grace de mouve-
ments exquises, chacun prend sa place. Gournemans qui intro-
duit Parsifal par une porte latérale lui dit : « Regarde !... que je
sache si tu es le Simple, le Pur. » Une marche d’'une angoisse
poignante se fait entendre pendant que s’avance la litiere ou est
couché Amfortas. Puis, entremélé avec les checeurs célestes ré-
sonne le motif de la plainte du Sauveur. Titurel mourant, rap-
pelé un instant a la vie par la grace du Graal, ordonne a son fils
de remplir son office. Amfortas refuse et supplie, dans un mo-
nologue ou le chant atteint I'expression supréme de la douleur.
« Oh'! se peut-il que nul d’entre vous ne puisse mesurer le
tourment qu’éveille en moi la vue28 qui vous transporte ! Que
sont la blessure et la rage de ses douleurs aupres de la peine in-
fernale d’étre condamné a accomplir cet office I... O chatiment

27 Saint-Auban.

28 |_a vue du vase sacré qui contient le sang du Christ.



sans égal infligé par le miséricordieux offensé ! A lui j'aspire ! Et
je souffre de mon désir et dans ma souffrance je désire tou-
jours29 1 »

Alors du haut de la coupole tombe cette phrase harmo-
nieuse et divine semblable a une rosée céleste : « Un Simple, un
Pur qu’instruit son coeur vient vers toi, c’est ton Sauveur ! »

Au fond du sanctuaire, pour la troisieme fois, s’éléve la voix
de Titurel : « Découvrez le Graal ! » Les novices obéissent. Am-
fortas tremblant souléve le calice saint. Les chevaliers se pros-
ternent. Soudain dans le temple devenu obscur le Graal sacré
s'illumine, éclairant le visage d’Amfortas, pendant que des voix
angeliques font entendre des harmonies célestes.

Lorsque le rayon mystérieux a disparu, la lumiére du jour
terrestre envahit de nouveau le Temple. Les chevaliers célébrent
la Cene, puis se retirent deux a deux apres s’étre donné le baiser
fraternel.

Parsifal immobile a contemplé cette scéne. Mais au mo-
ment ou le roi est tombé anéanti sur sa litiere, il a porté vive-
ment la main a son cceur comme s’il éprouvait une douleur in-
tense. Gournemans I'apostrophe vivement. Parsifal ne sait rien
répondre. Le chevalier peu clairvoyant le pousse par les épaules
avec ces mots : « Va, tu n’es qu’un niais, suis ton chemin ; mais,
Gournemans te le conseille, a 'avenir laisse les cygnes en paix. »

Alors, dans le silence du sanctuaire, une voix repete une
derniére fois la promesse mystique :

Voyant par la Pitié, le Simple et le Pur,
Espére en Lui, c'est mon élus30 .

29 Kufferath.
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Toute cette scéne est d’un ésotérisme profond; nous y
trouvons, comme dans tout le drame, la conception orientale
unie a I'idée chrétienne. La cessation du désir, le non vouloir
vivre de la personnalité est présenté comme le seul moyen de
guérison pour I'ame.

Il n'y a pas de condamnation prononcée ; I’'hnomme s’attire
lui-méme le chatiment parce gu’il n'obéit pas a la loi. Cette
nuance ne se trouve pas dans la Iégende du moyen age. Elley a
été introduite par Wagner. Si je ne me trompe, l'interprétation
du chatiment lui appartient aussi. On peut la rattacher a l'idée
chrétienne mystique, et Swedenborg I'a admirablement énon-
cée. Elle revient en substance a ceci : Le Seigneur ne condamne
jamais personne, mais lorsque I'étre impur se trouve mis en
présence de la pureté parfaite, I'éclat de cette lumiere est pour
lui une souffrance intolérable, en sorte qu’il se détourne et se re-
jette dans I'obscurité.

Cette interprétation si profonde de la souffrance
d’Amfortas a sa contre-partie mystique dans la réedemption re-
présentée par ce qui se passe dans I'ame de Parsifal. De méme
gue I'étre impur mis en face du rayonnement de la pureté par-
faite souffre les affres de I'enfer, ainsi le Simple, le Pur, en con-
templant la souffrance humaine, la ressent avec une intensite
telle gu’il se substitue au pécheur et, par la loi de la souffrance
acceptée, devient son Sauveur. En tracant ainsi la psychologie
de son héros, Wagner a illustre de la maniére la plus profonde
I'idée du Christ-principe, du divin dans I’homme. Le Sauveur
n'est pas un étre extérieur, personnel, ayant apparu une fois
seulement sur la terre. Il est vivant depuis le commencement du

30 Ce texte dont la traduction est difficile, indique nettement I'idée
dominante du drame : C’est la pitié ('amour) qui rend I'ame voyante, et
I'intellect seul ne peut pas percevoir la vérité.
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monde, il est la vie méme du monde ; toute spiritualité vient de
lui. Il est le Dieu s’incarnant progressivement dans I’lhumanité.
Sans doute, parfois, dans I'histoire du monde, ce Principe-
Christ est représenté d'une facon plus lumineuse par un étre
providentiel. « A certaines époques, lorsqu’il s’agit d’arracher
I’'hnumanité a un gouffre, de la ramasser pour la jeter plus haut,
un Elu s’identifie avec la Divinité, I'attire a lui par la force, la sa-
gesse et I'amour, et la manifeste de nouveau aux hommes. Alors
celle-ci par la vertu et le souffle de I'Esprit est completement
présente en lui ; le Fils de ’'homme devient le Fils de Dieu et son
verbe vivant3! ». Mais la révélation du divin n’est pas limitée a
un homme ni a une seule époque ; elle est constante. De méme
la rédemption ne s’est pas produite une fois pour toutes, elle
s'accomplit incessamment par l'action de I'ame sur I'ame.
Chaque homme peut devenir virtuellement un Sauveur s’il ac-
complit complétement la loi d’'amour. Tout le premier acte de
Parsifal semble avoir été concu pour mettre en lumiere cette vé-
rité centrale. Depuis la scéne du Cygne jusgu’a la célébration du
mystere dans le Temple, un crescendo d’impressions prépare le
Pur et le Voyant a recevoir la révélation supréme. Lorsque, en
face de I'agonie d’Amfortas, Parsifal porte la main a son cceur, la
vérité est devenue vie en lui. Désormais, quelles que soient les
épreuves qu’il aura a subir, I'étoile du Graal le guidera. La lu-
miére a pénétré jusqu’'au fond de son ame. Gournemans peut le
chasser hors du Temple, il sauray revenir.

31 Edouard Schuré (les Grands Initiés).
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DEUXIEME ACTE

Le prélude du deuxieme acte prépare I'auditeur a pénétrer
dans le royaume de la magie ou s’agitent et se démenent les
forces élémentaires, semi-intelligentes, au moyen desquelles
Klingsor exerce ses enchantements diaboliques. Rien de plus
coloré que cette phrase du début. On dirait une chevauchée de
furies. Puis, sur une basse qui semble peindre le chaos des élé-
ments, des traits rapides se dessinent, semblables a des sala-
mandres sillonnant la nuit.

Des harmonies étranges, sauvages, expriment la révolte du
chevalier damné et son appel aux puissances infernales. Ici et I3,
comme un souffle d’air pur, le motif de la Plainte du Sauveur
vient nous rappeler que le chemin du salut passe a travers le
Golgotha de la souffrance.

Nous sommes dans la tour de Klingsor. Il évoque Kundry
en l'appelant des noms de ses existences passées: Rose de
I’Enfer, Hérodiade, Goundrygia, Kundry maintenant. Kundry
sort d'un gouffre, enveloppée d’'une vapeur blanche sous la-
guelle apparait sa beauté radieuse. Au moment de I'évocation,
ses deux états de conscience sont encore mélangés32. Elle

32 Je ne puis résister au désir de rapprocher cette conception psy-
chologique du caractéere de Kundry de la théorie théosophique hindoue
sur la constitution de 'homme. Voici comment la philosophie brahma-
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cherche a saisir le fil qui la rattache au bien, au pur. Rien de
plus saisissant que ses cris de désespoir dans la révolte de son
Moi Supérieur qui se débat contre la suggestion infernale :

nique échelonne les sept principes ascendants qui s’emboitent I'un dans
I’autre pour composer la personnalité humaine :

1) Rupa : Le corps.

2) Jiva : La vitalité.

3) Linga Sharira : Le corps éthéré.

4) Kama Rupa : L’ame animale (littéralement le corps du désir).
5) Manas : L’ame humaine ou rationnelle.

6) Buddhi : L’ame spirituelle ou intuitive.

7) Atma : L’esprit uni a Dieu.

Cette méme division se retrouve rigoureusement sous des noms dif-
férents, dans I'antique doctrine égyptienne et dans la Kabbale hébraique.
Dans la doctrine grecque et chrétienne, le septénaire se résume dans le
ternaire : corps, ame, esprit qui s’appellent dans la Kabbale Nephesch,
Ruach, Neschamah, c’est-a-dire principe plastique, animique et spirituel,
les autres n’étant que des épaississements ou des raffinements de ces
trois principes essentiels de 'homme, de lI'univers et de Dieu. La pensée
capitale de toutes ces doctrines ésotériques, c’est que I'ame y est considé-
rée comme le centre vivant de la personnalité humaine en formation et
en évolution a travers de nombreuses vies. L'immortalité est pour elle le
prix de I'ascension, I'anéantissement, celui de la chute. En s’attachant au
corps, I'ame s’obscurcit et se désagrege ; en s’élevant a I'esprit, elle crée,
elle épanouit son essence divine. C’est sur le quatriéme principe hindou
(le corps du désir), soit la partie inférieure du Ruach, que la magie régne
toute-puissante, et pour échapper a cet esclavage infernal, 'ame n’a
gu’un moyen, s'unir a I'Esprit, qui est le Christ dans I’homme. Le carac-
tére de Kundry nous montre cet effort incessant de I'ame qui cherche a
saisir I'esprit représenté pour elle par le Graal.
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« J'aspire... jaspire... » dit-elle. — «OQui, vers la troupe
chaste », ricane Klingsor. — « La... la... je sers », soupire Kun-
dry, tandis que passent, fugitives, dans lI'orchestre, les harmo-
nies du Graal et le theme de la Plainte du Sauveur. L'ame hu-
maine essaye de bégayer les premiers mots du livre de la vie;
mais c’est en vain. Trop attachée au corps, elle est entrainée vers
les plans inférieurs de la conscience.

Mais Klingsor, le magicien, connait tous les secrets de I'art
infernal. Au moment ou Kundry s’éveille, il étouffe sa cons-
cience spirituelle et, par la suggestion exercée sur le quatrieme
principe, ou I'ame animale, il enfonce le dard du désir dans la
chair qui commence a tressaillir. Voulant la pousser a seduire
Parsifal : « Comme il est beau, ce pur!» s'écrie-t-il. Mainte-
nant, il est sdr de sa victoire, son esclave est préte a agir. Sur un
signe de Klingsor, la tour s’effondre et, a sa place, surgit un jar-
din enchanté, ou la séductrice, cachée derriere un bosquet de
plantes tropicales, attend I'arrivée de Parsifal.

Je ne puis m’arréter sur la scene ravissante des filles-fleurs.
Rien de plus chastement voluptueux, si je puis m’exprimer ain-
si, que ces cheeurs et ces dialogues qui voltigent dans I'air em-
baumé, comme des papillons ailés. C’est un trait caractéristique
de I'ceuvre de Wagner que I'idée du mal y est toujours représen-
tée d’une facon frappante, sans jamais souiller 'ame par la vul-
garité des tableaux ou la lascivité des attitudes. A quelle hauteur
se livre la lutte ! On le comprend au premier appel de Kundry :
« Parsifal !... » Ces trois notes evoquent un monde de pensées ;
I’effet en est saisissant. Il dit tant de choses, ce nom prononcé
en ce moment, et souligné par les divers motifs de I'orchestre. Il
évoque la vaste forét, les jours de I'enfance, la tendresse mater-
nelle, les réves de l'adolescent, son pressentiment du Graal ;
tout cela voluptueusement enveloppé de chauds effluves qui
émanent de la séductrice. «Je t'ai vu dans ton berceau de
mousse », lui dit-elle. Puis, elle lui décrit les angoisses de sa
mere lorsque son fils restait longtemps loin d’elle, sa joie quand
elle le retrouvait, ses étreintes folles. Et, pour vaincre la pureté
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qui s’effarouche, elle ajoute en souriant : « Ces baisers-la ne te
faisaient-ils pas peur?» Ah! elle sait bien, la subtile magi-
cienne, la rose de I'Enfer, que de vulgaires voluptés ne sauraient
seduire le « Simple et le Pur ». Elle a touche juste en faisant vi-
brer la corde qui chante I'amour unique, le seul qui ne trompe
pas. « Ma meére! ma mere!» s'écrie le jeune homme en
s'affaissant aux pieds de Kundry. Doucement, la magicienne en-
lace de ses bras I'enfant qui se souvient et pleure. « L’aveu et le
repentir effaceront ta faute, lui dit-elle, en se penchant vers lui,
le savoir changera ta folie en raison. Apprends a connaitre cet
amour qui enveloppait Gamuret lorsque l'ardeur d’Herzeleide
I’embrasait33. L'amour qui te donna la forme et I'existence, de-
vant lequel la mort et I'innocence reculent, qu’aujourd’hui, avec
le salut supréme de la bénédiction maternelle, il te donne son
premier baiser34. »

La séductrice se penche et pose ses lévres sur celles de Par-
sifal.

Ah'! elle croit son triomphe assuré ! Comme tout a été ha-
bilement conduit et préparé, avec la science infernale de son
maitre ! La profanation est compléte. Au nom de l'idéal de
I’'amour terrestre, elle a voulu entrainer I'enfant dans les abimes
de la volupté charnelle. Mais que peuvent toutes les combinai-
sons de I'enfer contre celui qui, ne fat-ce que dans une minute
d’illumination, a entrevu et compris le ciel ? Tout I'édifice ma-
gique va s’effondrer et le signal de la victoire de Satan devient le
signe du triomphe du Christ. Le baiser qui devait perdre Parsi-
fal, le sauve. Tout a coup il se redresse, son regard éperdu
semble fixé sur une vision qui le fascine. Il repousse les bras nus
de I'’enchanteresse. Violemment, il presse la main sur son cceur,

33 Touchante allusion a I'amour conjugal de ses parents.

34 Traduction de Kufferath.
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et un cri déchirant, dont les vibrations iront se répercutant a
travers I'infini des mondes, parce qu’il exprime dans son agonie
I’éternelle vérité de la rédemption, s’échappe de sa bouche :

« Amfortas ! »

Ce cri, qui produit une impression bouleversante, n’est-il
pas comme la réponse a I'appel de Kundry, un instant aupara-
vant :

« Parsifal ! »

C’est la revanche du ciel contre I'enfer. Le monde de pen-
sées évoque par I'appel enlacant de la magicienne devait préci-
piter le Simple et le Pur dans I'abime. Les souvenirs ineffables et
sacrés, éveillés par ce nom « Amfortas », vont le sauver pour
toujours.

Amfortas ! Amfortas ! la blessure, elle me brile moi aussi.
Tout se dévoile maintenant aux yeux du Simple et du Pur ! la pi-
tié I'a rendu voyant ! Pourquoi la sent-il saigner en lui, la bles-
sure ? Pourquoi comprend-il ce que lui dit la douleur ?

C’est gqu’un jour, la-bas, dans un lieu saint et mystérieux, il
a souffert avec celui qui souffrait. Lui, le simple, I'ignorant, il a
senti son cceur blessé par le dard de la sympathie humaine. Il ne
savait rien, mais il a aimé. Voila pourquoi, a I’heure de la tenta-
tion, la sensation ardente qui le brale, lui aussi, sera le moyen
de son salut. Le souvenir d’Amfortas revient vivant en lui et reé-
sout pour son intelligence le mystére que son cceur seul avait
compris. Les deux premieres étapes de l'initiation ont été tra-
versées. Maintenant I’Amour, devenu conscient, éclairé par la
Sagesse, va se transformer en Pouvoir.

« La loi des lois, la force des forces, c’est I'amour35. » Parsi-
fal s’est jeté a genoux ; il supplie, il s’accuse en phrases hale-

35 Bernard Ragazzi.
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tantes. Il se souvient du Graal et vit lui-méme I'agonie
d’Amfortas. « O plainte ! affreuse plainte ! elle crie vers moi du
plus profond de mon étre. Au cceur est I'incendie, le désir ar-
dent, le desir terrible et effréné... » Kundry qui sent sa proie lui
échapper se rapproche. Alors Parsifal, toujours sous I'obsession
du souvenir d’Amfortas, se représente la scene ou le roi du
Graal a succombé. « Oui, c’est bien cette voix qui I'appelait et ce
regard qui lui souriait. Je les reconnais. C’est ainsi
gu’'ondoyaient les boucles de ses cheveux, ainsi que le bras, en-
lacant son cou, caressait mollement sa joue. C’est ainsi que sa
bouche, en lui versant toutes les tortures, lui ravit le salut de son
ame... Ah! ce baiser 136 » Avec ce cri ou se concentre toute la
violence de la tentation et I'horreur de la chute, il se releve et
repousse violemment Kundry. Alors un revirement soudain se
fait dans I'ame de la séductrice. Désormais elle n’est plus
I’esclave de Klingsor qui obéit a une impulsion regue. C’est une
vraie femme en proie aux affres d’'un amour méprise, mais qui,
dans le délire de la passion, poursuit un réve plus haut. Elle sent
gue cet homme tient sa vie entre ses mains, la vie de son ame.
Dans ses yeux elle a vu la lumiére qu’incessamment elle cherche
a travers les ténébres de sa conscience, et, rendue voyante par
I’excés de la douleur et de 'amour, elle comprend enfin I’énigme
de sa destinée. Dans son ame blessée, passionnée, mais toujours
aspirante, Parsifal se confond avec le Sauveur qu’autrefois, dans
une lointaine existence, elle a méconnu et repousse. « Depuis
I’éternité je t’attends, toi, le Rédempteur qui as tant tardé a ve-
nir. Oh! si tu savais la malédiction qui, dans le sommeil et la
veille, dans le tourment comme dans la joie, se retrempant pour
les douleurs nouvelles, sans cesse me poursuit a travers
I'existence. Je le vis, Lui! Lui! et jai ri. Alors son regard
m’atteignit. Et maintenant je cherche de monde en monde a le
rencontrer de nouveau. Au plus fort de la détresse je vois encore

36 Traduction de Kufferath.
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ce regard, je le sens se poser sur moi ; alors le rire maudit me
reprend ; un pécheur tombe dans mes bras et je ris, je ris. Et je
voudrais pleurer !... Lui que j'ai désiré ardemment, je le recon-
nais en toi. Laisse-moi pleurer sur ton sein37’. »

Il est impossible de donner avec des paroles la moindre
idée de la puissance de cette scene exprimée par la musique. Les
motifs reviennent et se combinent de facon a souligner et a ac-
compagner chaque situation nouvelle du drame psychologique
qui se joue dans ces deux ames. Dans la premiére partie, nous
trouvons le theme qui dit les larmes d’Herzeleide38, et celui de
la malédiction au moment du baiser. Apres le cri « Amfortas »
viennent les motifs de la souffrance et de la pitié ; puis, sem-
blables a des sifflements de I'enfer, des passages démoniaques,
qui s’appliquent a I'ceuvre diabolique de Kundry.

Lorsque Parsifal est a genoux, ce sont les themes du Graal
et de la Cene qui viennent fortifier son ame contre la tentation.
Dans le délire de la passion de Kundry, les harmonies rappellent
le chateau magique avec ses ensorcellements. Au récit de la ma-
Iédiction qui pése sur Kundry parce qu’elle a méconnu I'amour
pur que lui réveélait le regard du Sauveur, correspond le motif de
la Céne transformé en motif de la Croix. Car c’est en voyant le
Sauveur s’affaisser sous sa croix que la Juive a ri. Lorsque Parsi-
fal repousse pour la derniere fois Kundry et lui parle de la Ré-
demption, le motif de la foi vient accentuer ses paroles.

Aux sollicitations répétées de la Séductrice, Parsifal repond
en lui ordonnant de le conduire vers Amfortas. A cette parole
qui lui rappelle gu’elle va le perdre pour toujours, la fureur de la
femme damnée s’empare de nouveau de Kundry. Elle se dé-
mene, blasphéme, et, dans l'affolement de sa rage, appelle

37 Traduction de Kufferath.

38 |_a meére de Parsifal.
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Klingsor a son secours. Le magicien parait sur la terrasse du
chéateau. Les filles-fleurs accourent... Klingsor tient la lance qu'il
a derobée a Amfortas ; il en menace Parsifal. L’éclair du fer re-
luit, mais il s’arréte au-dessus de la téte du « Simple et du Pur. »
Parsifal prend la lance et dessine dans l'air un grand signe de
croix. Alors jardins et palais disparaissent. Klingsor s’enfonce
dans I'abime ; les filles-fleurs jonchent le sol. Kundry s’affaisse
en poussant un cri. Au fond de la scene, apparait le sommet nei-
geux qui domine le Graal.

Du haut du rempart en ruines, Parsifal se retourne et jette
cette derniére parole a Kundry : « Tu sais ou tu me retrouve-
ras. »

Plus on étudie le point de vue psychologique de ce drame,
plus on est saisi de la profondeur de la pensée de Wagner et de
la richesse des ressources qu’il a employées pour lI'exprimer.
Tout, dans le texte, dans I'action et dans les combinaisons musi-
cales inouies, semble avoir été congu pour concourir a ce but
supréme : mettre en lumiére, rendre vivante I'idée de la vie uni-
verselle et de I'évolution de I'ame individuelle dans I'amour et
par I'amour. Lorsque Wagner écrivit a Liszt en parlant d’'un su-
jet de drame gu’il avait entrevu : « C’est le triomphe, la chose la
plus sainte, la rédemption compléte ; mais je ne puis te dire cela
maintenant, » n’était-ce pas l'idée de Parsifal qui hantait son
Imagination ? Si, comme nous le dit M. Kufferath, c’était un
drame bouddhique qu’il se proposait d'écrire, il est heureux
gue, par le retard mis a I'exécution, son idée ait madri et se soit
complétée. Grace a cela nous avons Parsifal, c’est-a-dire I'ceuvre
dramatique et musicale la plus ésotérique qui ait jamais éte
écrite et qui nous donne, condensée en une forme de beauté ex-
quise, I'essence méme de toute religion.
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TROISIEME ACTE

Un prélude d’'une beauté incomparable nous peint la
morne tristesse qui plane sur le Graal, et ces harmonies déso-
Iées, venant apres le mouvement enfiévré de la magie, font pas-
ser dans notre ame le froid de la mort. D’autres motifs nous di-
sent la lutte anxieuse de Parsifal a la recherche du Graal et le cri
de Kundry brisée et vaincue. Le moi inférieur est bien crucifié,
mais I’'ame spirituelle n’a pas encore recu le baptéme de la lu-
miere céleste.

Ces deux mots, les seuls qui sortiront de sa bouche pendant
cet acte : « Servir! — Servir! » nous montrent que la volonté
s’est soumise, qu’elle a entrevu la voie qui conduit au salut. En-
fin d’autres motifs se rapportent a la course errante de Parsifal a
la recherche du Graal. Voyons I'action.

« Le troisiéme acte s’ouvre comme une idylle de paix et de
rédemption. Nous sommes dans un paysage printanier et au mi-
lieu d’une prairie parsemée des premieres fleurs, a la lisiére
d’'une forét ombreuse d’ou s’échappe une source claire. Le vieil
écuyer de Titurel, Gournemans, s’est fait anachoreéte. Il sort de
sa hutte, car il a entendu un profond gémissement, un soupir
d’angoisse derriere le buisson. Il approche et voit Kundry en-
dormie la d’'un sommeil Iéthargique. Il la reléve inerte comme
un cadavre, lui frotte les mains et I'asperge d’eau. Enfin elle
ouvre les yeux. Gournemans, qui I'a souvent retrouvée ainsi et
qui ne sait rien de sa vie de péché, remarque cette fois-ci une
différence. Rien de sauvage ni de fiévreux ; elle est humble et
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triste. Elle porte la robe brune des pénitentes, une corde en
guise de ceinture, et arrange soigneusement ses cheveux épars.
Aux questions paternelles de Gournemans, elle répond par un
geste de soumission en disant : « Servir... je veux servir. » Puis
elle prend une cruche et va puiser de I'eau a la fontaine comme
la derniére des servantes39. Mais soudain elle se retourne du co-
té de la forét et fait signe a Gournemans de regarder. Un cheva-
lier bardé de fer, la visiere baissée, apparait. Il ne semble pas re-
connaitre le lieu ou il est. « Ne sais-tu pas, lui dit le vieil écuyer,
gue tu es ici dans le domaine sacré du Graal et que ce jour est le
vendredi-saint ? » A ces mots, le chevalier tressaille, il plante sa
lance en terre, défait son armure et reléve sa visiere. Gourne-
mans reconnait le meurtrier du Cygne, I'innocent gu’il a na-
guére chassé brutalement du temple. C’était donc bien lui le
Simple, le Pur! Le vieil écuyer de Titurel ne doute plus, car voi-
ci, la lance sacréee est dans sa main. Il échange avec Parsifal des
paroles d’étonnement, de joie et de bienvenue, et lui dit : « Dis-
moi qui tu cherches ? »

— Celui dont j'entendis un jour la plainte douloureuse sans
la comprendre et pour le salut duquel je puis aujourd’hui me
croire élu! » Parole profonde qui rappelle toute I'idée philoso-
phique du drame. Lui aussi, le Simple, le Pur, ressent toujours
cette blessure qui saigne en lui ; mais tandis que pour Amfortas
elle est le salaire du péché, dans Parsifal c’est la douleur révéla-
trice de la plus haute verité. Par la sympathie humaine il a sim-
plement accompli la loi, avant méme de la comprendre. La pitié
est I'étoile qui a guidé ses pas vers le lieu saint, ou demeure le
Christ  éternellement agissant dans I'humanité, par
I’'accomplissement de la loi d’amour entre ceux qui vivent de sa
vie.

39 Schuré.
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Songeant a tout le temps qui s’est écoulé pendant ses
courses errantes, Parsifal se désole et se reproche d’avoir été la
cause de la détresse du Graal ; car depuis de longs mois Amfor-
tas se refuse a remplir son office, le calice saint demeure caché
et les chevaliers sont privés des bienfaits de la communion. La
douleur de Parsifal est si violente gu’il est pres de défaillir.
Gournemans le soutient et le fait asseoir prés de la source.

Pendant tout le commencement de cette scene, I'orchestre,
par ses harmonies merveilleusement combinées, nous a remé-
moré tout le drame dont le dénouement approche. Nous avons
revu en une seconde les enchantements du jardin magique, les
luttes de Kundry et ses aspirations vers la pureté. Nous avons
deviné cette course errante du chevalier lorsque, aprées avoir
vaincu la séductrice, il est parti a la recherche du Graal. Puis au
moment ou Parsifal s’est agenouillé devant la lance, voici les
motifs de la Céne, du Graal, de la pitié, la plainte étouffée des
Filles-fleurs et enfin cette phrase d’'une intensité si déchirante
qui revient, avec la régularité d’'une vague, nous dire la souf-
france du roi pécheur. Lorsque Parsifal s’affaisse auprés de la
source et que Kundry s’appréte a le servir, soudain revient le
motif qui a souligné au deuxiéme acte ces mots de la séductrice :
« Laisse-moi pleurer sur ton sein. » Ce rapprochement est ad-
mirable.

Elle I'a retrouvé, en effet, son sauveur, I'étoile de son ame,
celui gu’elle méconnut aux jours de sa jeunesse présomptueuse
et vaine ; celui qui, a son rire profane, répondit par un regard
inoubliable ; celui qu’elle a cherché a travers tous les mondes
dans la folie et la douleur. Elle I'a retrouvé dans Parsifal, dans ce
Pur chevalier qui, en brisant son cceur de femme, a fait épanouir
son ame divine. Depuis le jour ou il disparut a ses yeux en lui
lancant cette parole : « Tu sais ou seulement tu peux me retrou-
ver », elle aussi a suivi la voie douloureuse. Maintenant tout est
accompli et, dans la profondeur de son é@me, se déevoile le grand
mystere de la vie et de I'amour. Avec quelle douceur profonde
reviennent ici les harmonies qui rappellent la montée au Graal,
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la longue course de I'ame a travers ses existences successives !
mais maintenant I'esprit illuminé peut contempler sans souf-
france le long chemin parcouru. Dans cette vision rétrospective,
chaque événement occupe la place qui est la sienne, chaque
chose reprend sa valeur réelle. Les chutes deviennent des
moyens d’avancer, les défaites partielles se transforment en vic-
toires. La volonté du bien, I'aspiration vers I'idéal divin sont la
Lance sacrée qui affermit les pas du voyageur. Rien n’est perdu,
tant que le regard de I'ame reste fixé sur I'Etoile sainte, I'Etoile
du Christ, principe divin en nous. Ah ! il fallait un génie presque
surhumain pour dire toutes ces choses abstraites, infinies, éter-
nelles, avec une telle puissance de vie! Pourqguoi faut-il, apres
une pareille émotion, qui transporte notre conscience de I'étre
au dela des bornes terrestres, nous retrouver dans notre moi, si
petit, si mesquin, si limité ? Mais quelque fugitive qu’ait été
I'tllusion, elle nous a révéle le vrai éternel !

Une harmonie exquise nous peint I'’émotion de Kundry,
tandis que doucement elle dénoue les sandales du Saint Cheva-
lier, lave ses pieds, les arrose d’'une huile précieuse et les essuie
avec ses longs cheveux. Parsifal se defait de son armure et parait
sous le vétement blanc des chevaliers du Graal.

C’est ici que commence I'admirable scene connue sous le
nom de Charme du Vendredi Saint. Parsifal prend le flacon des
mains de Kundry et le remet & Gournemans, afin de recevoir de
lui I'onction sainte. « Qu'il soit purifié et lavé de toutes les souil-
lures de sa longue course errante ! » dit le pieux chevalier, tan-
dis que les motifs les plus doux passent comme des brises
d’amour sur les tétes inclinées. Puis, au moment ou Gourne-
mans prononce ces mots : « Ainsi I’heure est venue, ton front je
le bénis et Roi je te salue ! » le motif de Parsifal vainqueur éclate
avec une force triomphante et se termine en un grandiose fortis-
simo sur le theme du Graal. Parsifal puise de I'eau dans le creux
de sa main et la répand sur la téte de Kundry en disant : « Ainsi
j'accomplis mon premier devoir, recois I'eau du baptéme, et
crois en ton Sauveur qui t'aime. » Kundry s’affaisse aux pieds de



Parsifal et pleure. Le bruit de ses sanglots étouffés qui se méle a
la phrase adorable de la Foi pénétre I'ame d’'une émotion indi-
cible. En I'entendant je songeai a ces paroles qui, dans le lan-
gage de l'initiation orientale, expriment la méme vérite, essence
de toute religion non adultérée par les hommes, et dont le Ven-
dredi Saint de Wagner est l'interprétation chrétienne :

« Cherche la fleur qui doit s’épanouir dans le silence qui
suit I'orage, pas avant. Elle grandira, elle se développera, elle
poussera des branches et des feuilles et formera des boutons,
tant que l'orage continuera, tant que durera la bataille. Mais,
pas avant que la personnalité de 'homme se soit dissoute et
évanouie... pas avant que son Moi Supérieur ait completement
vaincu et maitrisé la nature humaine, ne peut s’ouvrir la fleur.
Alors viendra un calme semblable a celui qui, dans les contrées
tropicales, succede a une pluie torrentielle, et pendant lequel la
nature accomplit son ceuvre si rapidement qu’on peut la voir
agir. Un calme pareil se répandra sur I'esprit harassé. Et, au mi-
lieu du profond silence, aura lieu I'événement mystérieux qui
prouvera que la voie est trouvée. Appelle-le du nom que tu vou-
dras, c’est une voix qui parle la ou il n’y a personne a parler ;
c’est un messager qui vient, messager sans forme ni substance ;
ou bien c’est la fleur de I'ame qui s’est ouverte. Aucune méta-
phore ne peut le décrire. Mais on peut le pressentir, le chercher
et le désirer, méme au fort de I'orage. Le silence peut durer le
temps d’'un moment ou bien un millier d’années. Mais il aura
une fin ; cependant, tu porteras sa force avec toi40. »

Parsifal promene lentement son regard sur cette nature,
gui jamais n'apparut plus souriante a ses yeux. La joie la plus
pure deborde de son ame. De l'orchestre s’éleve une adorable
meélodie qui semble exprimer sa reconnaissance émue. Mais
soudain, songeant au douloureux anniversaire, il se demande

40 |_umiére sur le sentier (Carré, éditeur).
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pourquoi, en ce jour de deuil, tout ce qui vit, respire, germe, nait
et fleurit, ne verse pas des pleurs. Alors le vieillard, dont la pen-
sée a mQri durant ces longues méditations, raconte au jeune Elu
gui, guidé par son cceur seul, a su retrouver le Graal, le mystere
de la souffrance et de la résurrection. L’amour qui se donne re-
véle a la nature la puissance de I'esprit. L’eau féconde de nos
larmes fait jaillir du sol ces mille fleurs, et I'innocence retrouvée
est la récompense du sacrifice de soi.

Kundry a lentement relevé la téte. A travers ses larmes, elle
contemple Parsifal d’'un regard profond, mais calme, et lui, avec
bonté, lui dit: « Tes pleurs fécondent aussi le sol gu’ils arro-
sent ; tes larmes, — vois, en fleurs eclosent. » Et il effleure son
front d’'un baiser.

Mais au loin retentissent les cloches du Graal : « Midi, c’est
I’heure, dit Gournemans ; Seigneur, permets que ton serviteur
te conduise. » L’écuyer, aidé de Kundry, jette sur les épaules de
Parsifal le manteau rouge, insigne des chevaliers. Celui-ci prend
de sa main droite la lance, et son bras gauche s’appuie sur le
bras de Gournemans. Kundry attend, dans une attitude humble.
Comme dans le jardin magique, Parsifal lui fait signe, et elle le
suit pieusement.

Ici, nous avons le méme effet de décor qu’au premier acte.
Toute la scéne semble se mouvoir, mais en sens inverse. Cette
montée au Graal, bien différente de la premiére, exprime par la
musique le désespoir de I'heure actuelle, la mort de Titurel.
« Aujourd’hui, le roi du Graal n’est plus, son cercueil attend la-
haut. Aucune clarté ne dissipe la nuit ténébreuse. Le temple
reste désert. C’est pourquoi la symphonie morne, mélancolique,
sans une lueur d’espoir, sans un tressaillement, étend sur la
montagne son voile immense de tristesse4!l. » Le jour apparait,

41 Saint-Auban.
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nous sommes dans le temple, voici I'autel, mais les tables ont
disparu. D'un c6té, s’avancent les chevaliers qui escortent le
cercueil de Titurel ; de 'autre, ceux qui accompagnent la litiere
d’Amfortas, précédée par la chasse voilée du Graal. Les cheva-
liers ont impérieusement demandé que le cercueil de Titurel fGt
une derniére fois consacré par le mystere du Graal. Amfortas a
d( obéir, et I'agonie que lui cause cet effort est exprimée a
I'orchestre par les motifs de la plainte du Sauveur et des re-
mords du pécheur. Au moment ou le cercueil est ouvert, Amfor-
tas se précipite sur le corps de son pere et lui adresse un adieu
déchirant. Il le supplie d’intercéder auprés du Tout-Puissant
pour obtenir la guérison de son fils : « Découvre le Graal ! Fais
ton devoir, tu le dois! » disent les chevaliers, rappelant ainsi
gu’aucune priére ne peut sauver le pécheur qui cherche le salut
dans la force d’'un autre et se refuse a accomplir lui-méme le sa-
crifice. « Non !... jamais, » s’écrie Amfortas qui repousse avec la
souffrance I'espoir de la vie.

«Ah'! quand I'ombre de la mort m’environne, — De mes
jours abhorrés reprendrai-je le faix ? — O fous cruels, qui me
forcez a vivre, — Que I'un de vous me frappe et me délivre ! » 11
arrache sa tunique et montre sa blessure béante. Tous
s’écartent.

Pendant cette scene, Parsifal, accompagné de Gournemans
et de Kundry, est entré sans étre remarque, s'effacant dans les
groupes de chevaliers. Maintenant il sort de la foule et
s'approche d’Amfortas.

« Une seule arme peut guérir la blessure, dit-il, c’est celle
qui I'a faite. » Et il touche avec le fer de la lance la plaie du roi
pécheur : « Sois guéri, racheté et sauve ; je remplis a présent ton
office ! Bénie soit ta souffrance qui donna la force supréme de la
compassion et le pouvoir de la plus pure sagesse a I'innocent. »

Amfortas semble transfiguré, son visage exprime une joie
céleste, et les harmonies de l'orchestre disent la douleur qui
S'apaise petit a petit sous le souffle divin. Tous regardent la
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lance, en extase. Alors le nouveau roi du Graal monte les degrés
de l'autel. Il éleve la coupe sacrée que les novices viennent de
dévoiler, puis, s’agenouillant, son ame s’absorbe en une extase.
Le sang du Christ resplendit, «le jour terrestre palit sous la
lueur venue du ciel ». Tous les fronts se courbent. Une colombe
blanche plane au-dessus de la téte de Parsifal. Amfortas et
Gournemans sont prosternés aux pieds de I'Elu. Kundry éléve
vers lui un regard de reconnaissance émue et dans I'exces de
son extase rend le dernier soupir. Du plus haut de la coupole,
une voix céleste chante : « Miracle du supréme salut ; Rédemp-
tion au Rédempteur. »
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CONCLUSION

Il serait présomptueux de ma part de penser que cette ana-
lyse rapide et incomplete suffit a justifier le titre de cet Essai.
J'’ai  simplement voulu poser la question, d’autres
I’'approfondiront avec plus d’autorité que moi.

M. de Saint-Auban a dit du Parsifal de Wagner : « Il est
I’obsession de notre temps et il sera bien plus encore ’'homme et
I’'obsession du temps qui viendra aprés nous », et cependant il
ajoute « gu’il ne touche pas au fond immuable des choses ».
Toute autre est ma conclusion. Le Parsifal de Wagner est une
ceuvre qui s'empare des esprits, qui les domine et les fascine
justement parce qu’il touche au probléme fondamental de la
vie ; et c’est pour cela qu’il suscite et suscitera toujours plus les
discussions, les critiques, les haines peut-étre, comme aussi les
admirations passionnees.

On se demande vraiment pourquoi, dans ce voyage de la
vie terrestre ou nous sommes tous fréres dans la douleur,
quelgques-uns mettent tant de passion a détruire les espérances
des autres parce qu’ils ne les partagent pas. Il n’y a pas de ques-
tion qui provoque des discussions plus violentes que celle de la
vie ou du néant apres la mort et des conditions du salut. Il
semble vraiment que les hommes n’ont pas assez de causes de
discorde a propos des choses visibles, il faut encore gu’ils se
querellent sur les choses invisibles. Ne serait-il pas bien simple
de prendre pour critérium, non pas de la vérité absolue, mais de
la vérité utile a enseigner, cette formule: Toutes les ideées,



toutes les conceptions de I'Art, tous les enseignements qui ont
pour effet de développer les tendances les plus hautes dans
I’'hnomme et de lui donner la force de vivre selon le bien, sont
vrais. Mais toutes les idées, toutes les conceptions de I'Art, tous
les enseignements qui tendent a exciter les instincts inférieurs
de 'lhomme et a le déprimer moralement en affaissant sa volon-
té pour le bien, sont faux.

Il importe peu de savoir a quelles sources philosophiques
ou religieuses Wagner a chercheé ses inspirations pour exprimer
I'idée de I'évolution progressive de I'ame. Il suffit qu’il nous ait
représenté cette vérité avec une telle puissance et une telle
beauté qu’apres avoir entendu Parsifal nous nous sentions meil-
leurs, plus forts, plus aimants, plus aspirant au bien, au beau et
a I'amour universel. Mais, en ne limitant pas I'idée de la ré-
demption a un seul systéme philosophique ou religieux, et en
nous la présentant avec une grandeur et une perfection artis-
tiques incomparables, Wagner s’est rapproché plus que d’autres
de la vérité complete. Il a chanté les plus hautes aspirations de
I’humanité, qui, consciemment ou inconsciemment, cherche a
réaliser la beauté parfaite dans l'amour et par l'amour.
M. Kufferath dit avec raison: «C’est ici la grandeur et
I’élévation de I'idée esthétique et philosophique de Wagner : la
portée moralisatrice du théatre, il ne la met pas dans la ten-
dance dogmatique des ceuvres, il la place dans I'ceuvre d'art
méme, congue comme une representation idéale des actions de
la vie, c’est-a-dire du bonheur et du malheur. » Mais, me de-
mandera-t-on peut-étre, comment comprenez-vous le mystére
de la guérison d’Amfortas ? « Une seule arme peut guérir la
blessure, c’est celle qui I'a faite, »42 dit Parsifal a Amfortas.

42 Je ne puis résister au désir de citer a ce propos ces belles paroles
de Saint-Martin, le philosophe Inconnu : « Ce principe (de notre étre —
Dieu) étant amour, ne punit les hommes que par 'amour, mais en méme
temps n’étant qu’amour, lorsqu’il leur 6te I'amour il ne leur laisse plus
rien. »



Cette parole exprime, sous une forme symbolique, I'idée la plus
profonde de la Rédemption. Amfortas ne peut échapper a sa
souffrance, car son repentir n’a pas changé la direction de son
désir. En lui c’est I'étre inférieur qui aspire toujours a la vie. Il
n'a pas la force de s’élever a un état de conscience supérieur.
Parsifal lui, par la pitié pour le souffrant, est monté jusqu’a la
sphére de I'amour divin. Il s’est uni a la source de toute vie, a
I’esprit saint, d’ou procedent toutes les manifestations de I'étre,
et, devenu un avec luli, il participe a sa force, a ses vertus, a son
pouvoir créateur. Dans cet état de pureté, il sTapproche de celui
gue I'amour terrestre a blessé, et la sympathie gu’il éprouve
pour lui, agissant comme un aimant, attire et cristallise les élé-
ments spirituels qui sont étouffés par le développement exagéreé
des instincts inférieurs. L’homme réel, qui est esprit, ressuscite
alors et par son action régénéere le corps. Dans les guérisons
gu’il opérait, Jésus faisait toujours appel a la foi, c’est-a-dire a la
pensée agissante du malade. Cette loi de redemption, éminem-
ment manifestée par Jésus, est inhérente a I’lhumanité. Ainsi se-
ra renversée la notion égoiste du salut individuel obtenu par
une croyance de l'intelligence seule. L’homme ne peut se sauver,
c’est-a-dire vivre comme esprit, qu’en se donnant constamment
pour tous.

Tout le drame de Parsifal, dans sa conception générale et
dans ses moindres détails, tend a mettre en lumiere cette idée
de la rédemption. Elle semble résumée dans cette phrase d'une
meélodie si pénétrante et divine qui tombe du haut de la coupole,
et je ne vois pas d’autre interprétation a donner a ces mots :

O sublime miracle,
Rédemption au Redempteur

Le « Pur, le Simple » est sauve parce gu’il a suivi la voie qui
a fait de lui un Sauveur.
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Le mystére du salut s’est accompli a un triple point de vue.
Parsifal a sauvé Amfortas parce que, en prenant sur lui la dou-
leur du Roi pécheur il a conquis le pouvoir que confere I’Amour
parfait de gueérir et de consoler. En cherchant a retrouver le
Graal il ne poursuivait pas le réve d’'un bonheur personnel, mais
il répondait a I'appel de la douleur humaine qui avait retenti
jusqu’au fond de son cceur. Il a sauvé Kundry par le rayonne-
ment de sa pureté qui, rencontrant I'aspiration d’'une ame éga-
rée, I'entraine dans la sphére de la Vérité et de I'’Amour pur. Et,
en accomplissant cette double mission d’amour, Parsifal a suivi
la seule voie qui conduit a 'immortalité individuelle — le renon-
cement au moi inférieur et la conquéte du moi divin par le don
sans réserve de soi-méme a ses freres et a I’humanité.

A mes yeux, Parsifal est une perle que Wagner a su décou-
vrir dans le fouillis de la Iégende du moyen age et gu’il a enchas-
sée au milieu d’'une étoile de diamants. Et cette étoile de pre-
miere grandeur rayonnera longtemps encore dans le ciel de I'art
pour guider les générations futures vers I'idéal divin.

Emilie de MORSIER

58—



Ce livre numeérique :

a éte edité par :
I’Association Les Bourlapapey,

bibliothéque numérique romande

http://www.ebooks-bnr.com/

en mars 2013.
— Elaboration :

Les membres de I'association qui ont participé a I’édition,
aux corrections, aux conversions et a la publication de ce livre
numeérique sont : Isabelle, Francoise.

— Sources :

Ce livre numérique est réalisé d’aprés : Emilie de Morsier,
Parsifal de Richard Wagner ou l'idée de la rédemption Suivi
d’'une étude sur la Genese de « Parsifal » par E. de Morsier, Pa-
ris, Fischbacher, 1914. Nous avons également consulté (et nous
sommes appuyés sur) les travaux de Wikisource. La photo de
premiere page, Aurore Boréale, a été prise par Anncha le
13.11.2012.

— Dispositions :

Ce livre numérique — basé sur un texte libre de droit —est a
votre disposition. Vous pouvez I'utiliser librement, sans le modi-
fier, mais uniquement a des fins non commerciales et non pro-
fessionnelles. Merci d’en indiquer la source en cas de reproduc-
tion. Tout lien vers notre site est bienvenu...



http://www.ebooks-bnr.com/

— Qualité :

Nous sommes des bénévoles, passionnés de littérature.
Nous faisons de notre mieux mais cette édition peut toutefois
étre entachée d'erreurs et I'intégrité parfaite du texte par rap-
port a I'original n’est pas garantie. Nos moyens sont limités et
votre aide nous est indispensable ! Aidez-nous a réali-
ser ces livres et a les faire connaitre...

— Autres sites de livres numeériques :

La bibliotheque numeérique romande est partenaire
d’autres groupes qui réalisent des livres numériques gratuits.
Ces sites partagent un catalogue commun qui répertorie un en-
semble d’ebooks et en donne le lien d'accés. Vous pouvez con-
sulter ce catalogue a I'adresse : www.noslivres.net.

Vous pouvez aussi consulter directement les sites réperto-
riés dans ce catalogue :

http://www.ebooksgratuits.com,
http://beg.ebooksgratuits.com,
http://efele.net,
http://bibliotheque-russe-et-slave.com,
http://livres.gloubik.info/,
http://gallica.bnf.fr/ebooks,
http://www.gutenberg.org.

Vous trouverez aussi des livres numeériques gratuits aupres
de:

http://www.echosdumaquis.com,
http://www.alexandredumasetcompagnie.com/,
http://fr.feedbooks.com/publicdomain,
http://fr.wikisource.orq et
https://fr.wikibooks.org/wiki/Wikilivres:Bienvenue.

— 60—


http://www.noslivres.net/
http://www.ebooksgratuits.com/
http://beq.ebooksgratuits.com/
http://efele.net/
http://bibliotheque-russe-et-slave.com/
http://livres.gloubik.info/
http://gallica.bnf.fr/ebooks
http://www.gutenberg.org/
http://www.echosdumaquis.com/
http://www.alexandredumasetcompagnie.com/
http://fr.feedbooks.com/publicdomain
http://fr.wikisource.org/
https://fr.wikibooks.org/wiki/Wikilivres:Bienvenue

	PRÉFACE
	À MON AMI  Édouard Schuré
	INTRODUCTION
	ACTE PREMIER
	DEUXIÈME ACTE
	TROISIÈME ACTE
	CONCLUSION
	Ce livre numérique :

