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Le roi Lothaire et son chevalier Arthus. 

 
Figure 1. Son père lui avait laissé des guerres à soutenir. 

Lothaire, fils de Louis IV, dit d’Outre-Mer, et de Gerberge 
de Saxe, régnait alors en France. Ce prince était monté sur le 
trône à l’âge de quinze ans. Il déploya, dans des circonstances 
difficiles, des vertus et du courage ; mais il manquait de cette 
énergie, de cette fermeté tout aussi nécessaire aux rois. Son 
père, mort à Reims des suites d’une chute de cheval, lui avait 
laissé des guerres à soutenir contre plusieurs de ses grands vas-
saux, qui lui refusaient leur hommage-lige. Guillaume, comte de 
Poitiers, et Armand, comte de Flandres, l’occupèrent tour à 
tour. Il voulut aussi reprendre la Normandie aux Bretons, et fut 
repoussé. Quelquefois vainqueur, plus souvent vaincu, il s’était 
trouvé réduit aux seules villes de Paris et de Laon, où il avait été 
sacré. L’empereur d’Allemagne, Othon II, profita de ce moment 
malheureux pour s’emparer de la Lorraine qu’il donna à 
Charles, frère puîné de Lothaire, sous la condition d’être vassal 
de l’empire. Tous les Français, indignés contre Othon et contre 
Charles, se rallièrent à Lothaire. Il se mit à leur tête, alla com-
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battre Othon, fit le siège d’Aix-la-Chapelle, soumit cette ville et 
défit sous ses murs l’armée de Charles, qui prenait alors le titre 
de roi de Lorraine. Mais l’empereur Othon, pour venger son 
protégé, rassembla une armée de soixante mille hommes, à la 
tête desquels il entra en France, saccagea la Champagne et 
s’avança jusqu’à Paris. 

Telle était la situation de la France et du jeune roi Lothaire, 
au moment où Arthus quitta le château de Vufflens. Plus d’un 
motif l’entraînait auprès de ce malheureux monarque, dont 
Grimoald et Raymond lui avaient souvent parlé. Le duc Azzoni, 
père de Grimoald, avait été très en faveur à la cour de Louis IV, 
et Grimoald, malgré son établissement dans la Transjurane, 
avait conservé de l’attachement pour le pays où il avait été élevé. 
Il disait souvent à son jeune protégé que, du moment où il au-
rait l’âge requis, il l’enverrait auprès de Lothaire, qui, à sa re-
commandation, le créerait chevalier. Il lui parlait aussi du 
comte Thibaut de Melun, qui avait été son ami, son frère 
d’armes, et qui protégerait sûrement son fils adoptif. L’accident 
qui causa sa mort ne lui laissa pas le temps de suivre ses pro-
jets ; mais Arthus ne s’en crut pas moins obligé d’obéir à son 
protecteur, lors même qu’il n’existait plus, et d’aller chercher la 
gloire et la fortune auprès d’un roi opprimé et cependant valeu-
reux, qui l’intéressait vivement. 

On se rappelle que, quelques heures avant d’expirer, Gri-
moald se fit donner son épée. Il ne pouvait plus parler, mais il la 
présenta au jeune homme avec un regard expressif, quoiqu’à 
demi couvert des ombres de la mort. À la garde de cette épée 
était attachée une petite clef d’or ; on l’avait en vain essayée à 
toutes les serrures des cassettes, tiroirs, aumônières apparte-
nant au dit seigneur ; chacune avait la sienne, et la petite clef 
d’or n’allait nulle part. On la regardait donc comme un orne-
ment, et elle resta suspendue à l’épée, sur la lame de laquelle 
étaient gravés les noms de Thibaut et de Grimoald. 
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C’est un usage général, entre les frères d’armes, de mar-
quer ainsi leurs armes, et l’épée de Thibaut de Melun devait 
porter la même inscription. Arthus espéra qu’à défaut d’une 
lettre de Grimoald, ce fer pourrait lui servir de passeport et 
d’introducteur auprès du comte. Il l’emporta donc, suspendu au 
baudrier brodé par Isaure. Sur son casque flottait le panache de 
plumes vertes que Gizèle lui avait donné ; c’était la couleur favo-
rite de la jeune fille, et par conséquent, celle qu’Arthus avait 
adoptée. Son écharpe, de la même nuance, était un don de sa 
bonne mère ; elle avait caché dans les plis ses joyaux et des 
pièces d’or. 

C’est ainsi accoutré qu’il vint rejoindre Isaure sous le 
chêne, et qu’il lui fit ses adieux. « Tu seras mariée à quelque ba-
ron quand je reviendrai, lui dit-il, et gare à lui, s’il ne rend pas 
mon Isaure aussi heureuse qu’elle mérite de l’être ! » Elle se-
coua la tête en souriant, quoique son visage fût baigné de 
larmes. 

— Garde ta valeur pour une autre occasion, lui dit-elle ; au-
cun baron, je t’en assure, n’aura le pouvoir de faire mon bon-
heur ou mon malheur. Je n’aurai point d’autre chagrin que celui 
que me causera ton absence, et c’est ton retour qui doit me 
rendre heureuse. 

— Gizèle, dit Arthus avec tristesse, pensera-t-elle comme 
toi ? Saura-t-elle et voudra-t-elle se conserver à son Arthus ? 
Hélas ! je n’ose l’espérer. 

— Je te le promets, s’écrie Isaure ; je ne veux quitter ni Gi-
zèle, ni ta mère. Reviens brave et fidèle ; tu me retrouveras soi-
gnant Élise et parlant de toi à Gizèle. Ah ! je saurai bien 
l’empêcher de t’oublier ; mais son cœur sera bien plus éloquent 
que mes discours, et le mien… cher… cher frère… Elle ne put 
achever ; elle fondit en larmes, reçut le dernier embrassement, 
le dernier adieu de cet ami si cher, elle le vit s’élancer sur son 
coursier, qui partit au grand galop. Arthus avait l’âme navrée, 
mais l’espérance soutenait son courage. 
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Figure 2. Laon, porte d’Ardon et remparts. 

Il prit le chemin de Laon, où résidait Lothaire, en pensant 
qu’il y rencontrerait sans doute son sénéchal, le comte de Me-
lun. Arthus trouva les habitants de cette ville plongés dans la 
consternation. Lothaire était parti à la tête de ses nobles et de 
ses gens d’armes pour l’expédition d’Aix-la-Chapelle. Elle lui 
avait réussi, mais plusieurs seigneurs y avaient perdu la vie, et il 
apprit avec douleur que le comte de Melun était du nombre. 
Loin d’en être abattu, son courage en prit une nouvelle énergie ; 
privé de son unique protecteur, il résolut de ne rien devoir qu’à 
lui-même. Othon, à la tête d’une formidable armée, s’avançait à 
grands pas, et sans doute il voulait traiter la malheureuse cité de 
Laon comme la Champagne, qu’il avait cruellement ravagée. 
Tous les hommes en état de porter les armes avaient suivi le roi, 
et on ne songeait pas même à la possibilité de se défendre. En 
vain, Arthus cherchait à ranimer le courage des habitants crain-
tifs et peu aguerris. Des vieillards, des adolescents, quelques 
bourgeois timides qui n’avaient jamais porté les armes, offraient 
en effet une faible ressource ; mais la citadelle, bâtie par Clovis, 
avait encore une garnison assez considérable. Arthus alla offrir 
ses services au commandant, se désignant seulement sous le 
nom de Poursuivant de gloire. Il trouva ce commandant et ses 
soldats assez découragés. Les rapides succès de l’empereur les 
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effrayaient. Ils ne croyaient pas qu’il fût possible de résister à 
une armée aussi nombreuse. Arthus les ranima, leur fit sentir 
l’avantage de leur position située sur une montagne escarpée. Il 
combina tous les moyens de défense. Son courage en inspira à 
toute la troupe, et lorsque Othon se présenta pour faire le siège 
de la citadelle, il trouva une résistance à laquelle il était loin de 
s’attendre. Il redoubla ses efforts. Toutes les machines de 
guerre, en usage alors, furent employées. Arthus s’y était atten-
du, et rendit ces moyens inutiles. Les soldats, dirigés, et souvent 
soutenus par lui, réparaient les brèches à mesure qu’elles 
étaient ouvertes. On élevait de nouveaux murs derrière ceux qui 
s’écroulaient, et dont les assiégés eux-mêmes hâtaient la chute 
pour écraser leurs ennemis. Le commandant de la citadelle fut 
blessé mortellement ; avant d’expirer, il remit le commande-
ment au jeune héros, qu’il regardait comme un dieu venu au se-
cours de Lothaire. La garnison entière avait la même idée ; sa 
jeunesse, sa belle figure, le faisaient en effet ressembler au dieu 
des combats. Tous jurèrent de périr plutôt que de se rendre. 
L’hiver qui s’avançait fut très rigoureux. Arthus s’aperçut que 
les assaillants souffraient de l’excès du froid, et, profitant avec 
habileté d’une nuit où la neige tombait en abondance, il fit une 
sortie dans laquelle il détruisit toutes les machines élevées 
contre la place, et jeta une telle épouvante dans l’armée enne-
mie, qu’elle se retira en déroute, et fut poursuivie par la petite 
armée jusqu’à la rivière d’Aisne, grossie par les pluies et les 
neiges. Les fuyards voulurent la traverser ; mais plus de la moi-
tié périrent ou furent taillés en pièces par deux cents guerriers 
de la citadelle de Laon, commandés par l’invincible Arthus. 
Othon s’échappa comme par miracle, et rassemblant les restes 
de son armée, il crut encore, en renonçant à ses projets sur Laon 
et Paris, pouvoir au moins reprendre la ville d’Aix-la-Chapelle et 
conserver la Lorraine. Mais il ne suffisait pas à Arthus d’avoir 
délivré la France de ce terrible ennemi, il aspirait encore à re-
joindre le roi et à l’aider à recouvrer tout ce qu’il avait perdu. 
Les soldats de Laon l’auraient suivi au bout du monde ; il leur 
persuada facilement qu’il fallait profiter de leur victoire et la 
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rendre complète en forçant l’empereur à faire une paix hono-
rable, et à restituer à Lothaire la belle province qu’il lui avait si 
perfidement enlevée. « Allons, mes amis, leur dit-il, qu’il nous 
trouve encore prêts à le combattre ; et, par une marche forcée et 
rapide, réunissons-nous à notre roi. » 

Il s’élance dans la rivière, la traverse, suivi des siens, et, 
prenant un détour, ils arrivent au camp de Lothaire et lui ap-
prennent ce qui vient de se passer. Les soldats et les officiers de 
sa petite armée élèvent jusqu’aux nues la valeur et l’habileté de 
leur jeune commandant, et s’écrient que, l’ayant à leur tête, ils 
seront invincibles. Arthus parle peu, mais promet à Lothaire 
une fidélité à toute épreuve, et l’engage à aller au-devant de 
l’empereur et à le combattre. 

Quoique Othon eût perdu une partie de son armée sous les 
murs de Laon et au passage de l’Aisne, ce qui lui restait de 
troupes était bien plus considérable que les forces de Lothaire ; 
mais le roi avait Arthus, et Arthus seul valait une armée. Com-
mandé par lui, chaque soldat se croyait sûr de vaincre ; tous 
demandent à marcher sous ses ordres pour attaquer l’empereur. 

Ce fut dans les Ardennes que les deux armées se rencontrè-
rent. Celle du roi de France, sous les ordres d’Arthus, fit des 
prodiges et remporta une victoire complète. Lothaire se battit 
en brave, et le modeste général lui laissa tout l’honneur de la 
victoire, que ce roi rendit inutile par une faiblesse impardon-
nable. Othon, entièrement vaincu, parla de paix, et l’aurait faite 
à toutes les conditions que le vainqueur aurait voulu lui impo-
ser ; mais Lothaire, subjugué par l’ascendant de son oncle1, con-
sentit à lui laisser la Lorraine, sous la seule condition de la tenir 
en fief de la couronne de France. Quel ne fut pas l’étonnement, 
l’indignation des Français ! Cette belle province, achetée au prix 

1 Gerberge, mère de Lothaire, était sœur de l’empereur Othon. 
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de leur sang, était cédée à l’ennemi qu’ils avaient vaincu, et qui 
se fût trouvé trop heureux de la rendre si on l’avait exigé. Ar-
thus, consterné, ne savait comment excuser le roi, qu’il venait 
de servir avec tant de courage. La révolte devint générale ; on 
parla d’arrêter Lothaire, de l’obliger à abdiquer, et peut-être 
même de lui ôter la vie. Mais Arthus, informé à temps de ces 
projets sinistres, conjura Lothaire de se reposer sur sa prudence 
et promit de le sauver. Arthus ne pouvait quitter l’armée, dont il 
était devenu l’idole, sans exciter des soupçons et augmenter les 
périls du malheureux souverain qu’il voulait soustraire au dan-
ger. Mais où le cacher ? Étranger en France, Arthus ne connais-
sait personne à qui il pût confier le secret d’une telle entreprise. 
Alibert, son écuyer, lui était entièrement dévoué ; il avait cette 
simplesse et cette fidélité qui caractérisaient alors les habitants 
des bords du Léman. « Alibert, lui dit Arthus, je te confie bien 
plus que ma vie ; sauve, aux dépens de la tienne, l’auguste dépôt 
que je remets entre tes mains ; conduis le roi au village de Vuf-
flens, et qu’il trouve chez ma mère repos, protection et sûreté. 
S’il plaît à Dieu de bénir mes soins, il recouvrera bientôt son 
trône. Mais il faut qu’Élise même ignore le nom et le rang de son 
hôte. Tu lui diras seulement, ainsi qu’à Isaure, que c’est un ami 
malheureux que je leur confie, et qui m’est plus cher que la vie. 
Lorsque je croirai pouvoir le faire revenir sans danger, je 
t’enverrai la clef d’or suspendue à mon épée ; tu sauras ce que 
cela veut dire et tu ramèneras le monarque. » Tombant ensuite 
aux pieds de Lothaire, il le conjure d’épargner un crime à ses su-
jets, et d’accepter l’humble asile qu’il lui offre. « Mon bonheur 
aurait été de vous y conduire moi-même, lui dit-il, et d’adoucir 
pour vous ce temps d’exil ; mais je suis banni des lieux où je 
vous envoie. J’ai juré de n’y reparaître que couvert de gloire, et 
je n’ai rien fait encore, puisque le roi que je sers est en danger. 
Je reste donc où je puis vous être utile, et vous confie à des amis 
dont je suis sûr comme de moi-même. Partez, sire, dérobez 
votre auguste tête aux périls qui la menacent, et quoi que vous 
entendiez dire, fiez-vous au Poursuivant de gloire ; il ne croira 
l’avoir acquise que lorsqu’il vous aura replacé sur le trône qui 
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vous appartient. » Il baise avec respect la main du roi, qui se 
jette dans ses bras. — Qui es-tu donc ? lui demanda-t-il, toi qui 
viens à mon secours, comme un envoyé du ciel ? 

— Je ne suis qu’un obscur mortel, répond Arthus, dont le 
nom inconnu ne vous dirait rien ; c’est en vous sauvant que je 
veux lui donner quelque éclat ; et peut-être un jour je vous de-
vrai le bonheur de ma vie. 

— Quelle est cette Isaure auprès de qui tu m’envoies ? lui 
demanda le roi ; est-ce ta femme ? est-ce ta sœur ? 

— C’est plus encore, sire ; c’est mon amie ; c’est un ange 
sous la forme d’une jeune fille, et, près d’elle, je sais que vous ne 
serez pas malheureux. 

Il presse le départ. Lothaire, sous la simple armure d’un 
soldat, et sous le nom d’Adelstan, qui était celui de son aïeul, le 
roi d’Angleterre2, suit Alibert, fier de la confiance qu’on lui té-
moigne et de la commission dont il est chargé. La nuit les favo-
rise ; ils sortent du camp. 

À peine fit-il jour, que des gardes entrent en foule sous la 
tente du roi pour l’arrêter. Ne le trouvant pas, leur méconten-
tement se manifeste. Bientôt la nouvelle de sa fuite se répand 
dans l’armée. Les plus exaspérés sont fâchés que leur victime 
leur échappe ; mais bientôt ils regardent son départ comme une 
abdication volontaire. On se rassemble, on s’agite sur ce qu’il y a 
de mieux à faire ; et toutes les voix s’accordent pour offrir la 
couronne au héros dont la valeur l’a défendue, et qui saura lui 
rendre sa gloire. — Il reprendra la Lorraine, s’écrièrent les sol-
dats, cette Lorraine que Lothaire a si lâchement abandonnée. 

2 Charles III, dit le Simple, grand-père de Lothaire, avait épousé 
Ogine, fille ou sœur d’Adelstan, roi d’Angleterre, qui fut mère de 
Louis IV. 
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Les comtes de Poitiers et de Flandre seront obligés de plier de-
vant notre armée et devant notre roi victorieux. Dis-nous ton 
nom, jeune héros ; qu’il soit proclamé dans toute la France, et 
devienne la souche d’une race illustre de souverains, braves 
comme toi. Alors nous ne craindrons plus ni empereur, ni la 
fière Angleterre ; tu reprendras la Normandie, où Lothaire a 
échoué, et, conduits par toi, nous ferons la conquête du monde, 
si nous voulons l’entreprendre. Dis ton nom, il sera désormais 
celui de tous nos rois, et nous y joindrons pour toi celui 
d’Invincible. — Ton nom ? ton nom ? répète-t-on de tous côtés 
avec acclamation. En vain, il veut s’en défendre ; il est entouré, 
placé et élevé sur le pavois, et sommé de répondre aux vœux du 
peuple et de l’armée. Il prend la parole : 

« Mon nom est Arthus, et ce nom obscur n’est pas digne 
de… » On ne le laissa pas achever ; mille voix répètent : Vive Ar-
thus premier ! Vive notre roi Arthus ! Il laisse passer ce premier 
moment d’effervescence, et paraît même y être sensible ; il de-
mande et obtient, enfin, de parler à la foule innombrable qui le 
presse et l’entoure. 

« Français ! dit-il avec force, que faites-vous et que deman-
dez-vous de moi ? Né dans la Transjurane, au delà des monts 
qui vous séparent d’elle, à peine oserais-je me dire votre compa-
triote ; comment serais-je votre roi ? Non ! les Français ne doi-
vent être gouvernés que par un fils de France, que par un mo-
narque né au milieu d’eux, et qui soit leur frère avant d’être leur 
souverain. » 

Ici un murmure général se fait entendre. Les soldats 
s’écrient : « Arthus ! Arthus ! point d’autre roi que le chef qui 
nous conduit à la victoire. » D’autres s’élevaient et deman-
daient, au refus d’Arthus, que la couronne fût donnée à Charles, 
frère de Lothaire, qui, déjà, portait le titre de roi de Lorraine. 
L’agitation croissait ; ce parti pouvait s’augmenter et livrer la 
France entière aux horreurs de la guerre civile. Arthus comprit 
que ce n’était pas le moment de parler de Lothaire, mais que, 
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pour conserver le trône au roi légitime, il devait, pour un temps, 
feindre de l’accepter, et profiter de sa prépondérance sur 
l’armée. En l’abandonnant, on se serait jeté du côté de Charles ; 
et c’est ce qu’il voulait éviter. Content d’avoir mis Lothaire en 
sûreté, et de savoir où le trouver dès qu’il aurait disposé les es-
prits en sa faveur, après quelques instants de réflexion, il eut 
l’air de céder aux vœux de l’armée. — Non, mes braves compa-
gnons d’armes ! s’écria-t-il, non, vous n’aurez pas un refus de 
celui qui n’en éprouva point lorsqu’il voulut vous engager dans 
un combat inégal, où tous pouvaient périr victimes de leur té-
mérité. Je serai encore votre chef, je veux encore vous conduire 
à la victoire, et regagner ce qu’une honteuse paix vous a fait 
perdre. La fuite du roi rompt le traité. Demain Othon saura que 
les hostilités recommencent, et qu’aucun Français ne posera les 
armes, que la Lorraine ne soit réunie à la couronne de France. 

— Et sous la domination d’Arthus premier ! s’écrièrent les 
soldats ; c’est sous ses ordres que nous voulons marcher à 
l’ennemi, et nous demandons qu’il soit sacré dès demain. 

— Moi, dit Arthus, je ne veux l’être que lorsque j’aurai ren-
du à la France la belle province qu’on lui enlève ; que du moins 
cette brillante conquête me donne à mes propres yeux quelques 
droits à un titre dont ma naissance obscure devait m’éloigner à 
jamais. Français ! lorsque la Lorraine, la Flandre et le Poitou se-
ront soumis, votre chef vous demandera la récompense qu’il 
croira mériter de vous. Que parlez-vous encore de sacre et de 
fêtes, quand l’empereur, encore maître de la Lorraine, jouit de 
ce qu’il vous enlève par la ruse, et que nous saurons lui re-
prendre par la force. Mais ne lui laissons pas le temps de ras-
sembler de nouvelles troupes ; qu’aujourd’hui même il sache 
que le traité est rompu, et que, demain, l’armée soit disposée à 
m’obéir. 

Les cris de Vive Arthus ! s’élevèrent de nouveau ; le jeune 
héros rentra dans sa tente, et se prépara au combat du lende-
main. Nous ne dirons pas que ce fut avec calme, quoique la 
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crainte n’entrât pour rien dans son agitation, et elle était très 
vive. Le talent militaire qui s’était développé chez lui l’étonnait 
lui-même ; ses succès flattaient son jeune orgueil. En si peu de 
temps, et à vingt et un ans, se voir choisi, par l’acclamation du 
peuple et de l’armée, pour souverain d’une grande nation ! Il le 
devait sans doute à sa bravoure, mais aussi à la faute que Lo-
thaire avait faite ; et cette faute avait, aux yeux d’Arthus, une ex-
cuse si touchante !… Jusqu’au règne de Lothaire, les princes de 
France étaient toujours parvenus à la couronne, soit en régnant 
conjointement, soit en se partageant les provinces les plus con-
sidérables de ce beau pays. Les discussions entre les frères sou-
verains, et les guerres interminables qui en étaient la suite, fi-
rent, enfin, adopter la loi de primogéniture ; le fils aîné succé-
dait seul à son père, qui souvent même, l’associait au trône 
avant sa mort ; ainsi, malgré sa grande jeunesse, Lothaire avait 
été roi avec son père, trois ans avant la mort de ce dernier, 
Charles, son second fils, portait alors le titre de duc de Lor-
raine ; mais, égaré par son ambition, furieux d’être exclu du par-
tage de la royauté, il avait sollicité les secours de l’empereur 
Othon, son oncle, lui promettant de faire hommage à l’empire 
de la Lorraine, s’il voulait l’aider à la conquérir et à l’ériger en 
royaume, ce qui avait eu lieu. Arthus pensait que Lothaire, en 
consentant à laisser à l’empereur la propriété de cette province, 
avait eu pour premier but de ne pas l’ôter à son frère. Sans 
doute, il avait eu tort, étant vainqueur, de consentir aussi faci-
lement à perdre l’avantage de sa victoire et à démembrer son 
royaume ; mais ce tort était celui d’un bon cœur, et ne méritait 
pas une punition aussi sévère que celle dont ses sujets révoltés 
le menaçaient. Arthus, convaincu que la couronne appartenait 
au roi, et par droit de naissance, et parce que personne n’en 
était plus digne que lui, était décidé à la lui conserver par tous 
les moyens possibles : celui de gagner du temps et de l’employer 
à ramener les esprits en sa faveur, ou tout au moins la noblesse, 
et d’occuper l’armée, lui parut le meilleur. Le jour même, un 
parlementaire fut envoyé au camp d’Othon pour l’avertir, au 
nom de la nation française et du chef qu’elle s’était choisi, que la 
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disparition du roi rendait nul le traité de paix auquel les Fran-
çais n’avaient pas consenti, et à moins qu’il ne cédât la Lorraine, 
la guerre allait recommencer. La réponse de l’empereur fut celle 
qu’on devait en attendre. Il déclarait que si Lothaire avait, de 
quelque manière que ce fût, cessé de régner, son frère Charles 
héritait seul de ses droits ; qu’il ne connaissait point d’autre roi 
ou chef que lui, et que, non seulement pour la Lorraine, mais 
pour tout le royaume, il soutiendrait les droits légitimes de 
Charles, roi de Lorraine et de France ; mais en même temps, il 
proposait une trêve de trois mois, tant pour laisser passer 
l’hiver, que pour s’assurer de l’abandon ou de la mort de Lo-
thaire. Othon avait encore un autre motif pour désirer cette 
trêve ; son armée et lui-même avaient besoin de quelque repos. 
Depuis le fatal passage de l’Aisne, il se sentait attaqué de la ma-
ladie à laquelle il succomba l’année suivante ; il voulait re-
prendre des forces avant d’entrer en campagne, et pouvoir se 
mettre en personne à la tête d’une nouvelle armée, plus forte 
que la précédente. Cette trêve convenait aussi aux projets 
d’Arthus, et elle fut acceptée. 

Pendant ce temps, il ne resta pas oisif ; il ne cessa de repré-
senter aux seigneurs et aux chevaliers combien il serait à désirer 
que Lothaire revînt pour renverser les prétentions de Charles, 
justes, sans doute, si Lothaire n’existait plus, mais qui met-
traient la France sous la dépendance de l’empereur d’Al-
lemagne, à qui Charles était entièrement dévoué. Ce dernier 
prince, d’ailleurs, ne possédait aucune des qualités qui pou-
vaient lui gagner le cœur des Français, tandis que Lothaire, 
jusqu’à ce malheureux traité qui lui avait aliéné son peuple, 
avait été le meilleur des souverains. Arthus rappelait sans cesse 
tout le bien qu’il avait fait, tout ce qu’on pouvait en attendre ; il 
exaltait ses vertus et son courage. 

Les grands ne pouvaient comprendre cet excès de désinté-
ressement dans un jeune homme devenu l’idole de l’armée, et 
qui, chaque jour, était sollicité de monter lui-même sur le trône. 
Cette conduite si singulière l’aurait fait soupçonner de quelque 
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vue cachée, si elle avait été moins franche, moins soutenue ; 
mais son amabilité et les grâces de son extérieur, jointes à sa va-
leur, à sa modestie, lui avaient gagné tous les cœurs ; et s’il avait 
voulu régner, il aurait réuni presque tous les suffrages. Sans s’y 
refuser positivement, de crainte qu’on ne fît un autre choix, il al-
léguait un vœu qu’il avait fait de ne prendre le titre de roi 
qu’après avoir reconquis la Lorraine. « Lothaire, disait-il aux 
soldats, vous a déplu en la cédant ; celui qui vous la rendra doit 
seul régner sur vous, et j’ai le pressentiment que la campagne 
qui va s’ouvrir nous sera favorable. Mais pour nous tenir en ha-
leine, je vous propose d’aller mettre à la raison le comte de Poi-
tiers, qui profite de l’absence du roi et de l’inaction de l’armée 
pour reprendre les villes que Lothaire avait rendues à la France. 
Allons lui montrer que la nation entière connaît les droits de ses 
souverains, et saura les faire respecter. N’attaquez jamais les 
possessions de vos voisins, mais sachez conserver les vôtres. » 

Les soldats lui répondent par un cri d’enthousiasme et de 
guerre. Il se met à leur tête, et, toujours suivi de la victoire, il 
repousse le comte de Poitiers jusque dans sa capitale, et reprend 
les villes d’Arras et de Douai, en obligeant le comte de Flandre à 
faire hommage à la France de ses États. Cette conquête augmen-
ta encore l’amour des soldats pour leur brave chef, et leur désir 
de le couronner. 

Cependant la trêve était expirée. La santé d’Othon s’étant 
momentanément améliorée, il rassembla de nouvelles forces, et 
rentra en France, laissant à Charles le soin de défendre la Lor-
raine. Il trouva Arthus prêt à le recevoir, et il y eut une san-
glante et terrible bataille dans les plaines de la Champagne ; 
longtemps balancée, elle finit par être entièrement à l’avantage 
des Français. Un chevalier inconnu, secondé par Arthus, fit des 
prodiges de valeur. Par une manœuvre habile, il mit en déroute 
l’armée impériale, les Français restèrent maîtres du champ de 
bataille. Arthus lui-même rendit au chevalier inconnu la justice 
qu’il méritait, lorsqu’après l’action, mille voix s’élevèrent pour 
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proclamer la gloire de l’invincible Arthus, et lui demander de 
tenir la promesse qu’il leur avait donnée d’être leur roi. 

« Soldats ! s’écrie-t-il, je vous ai promis que le vainqueur 
d’Othon régnerait sur vous, et je vous présente le vaillant des 
vaillants. Celui qui a vaincu votre ennemi, et vous rend cette 
Lorraine tant regrettée, ce n’est pas moi, soldats ! c’est ce cheva-
lier. J’ai combattu sous ses ordres, et je veux toujours les 
suivre. » Il détache alors le casque de l’inconnu placé à côté de 
lui, et toute l’armée reconnaît Lothaire. « Heureux Français ! 
continue Arthus, avec plus de force, oui, c’est votre roi, c’est 
votre père, qui vient, au milieu de ses enfants, réparer un ins-
tant d’erreur par la plus brillante victoire. Qui de vous refuserait 
de tomber à ses pieds ? Je vous l’ai conservé, ce bon roi, je vous 
le rends. Pour cela, sans doute, Arthus mérite une récompense, 
et je l’attends de vous, mes braves compagnons d’armes. Criez 
avec moi : Vive Lothaire ! Vive le petit-fils du grand Charle-
magne ! Vive le roi des Français ! » 

 
Figure 3. Oui, c’est votre roi. 

Il dit et tombe aux pieds du roi, qui le relève et le serre 
dans ses bras, pendant que toutes les voix répètent ce cri 
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d’amour et d’obéissance, ce cri de vive notre roi ! qui rallie bien-
tôt tous les cœurs au monarque qui leur est rendu. Celui-ci de-
mande à son tour la parole, et le plus profond silence succède 
aux bruyants transports ; on l’écoute avec respect, avec atten-
drissement. Il raconte en peu de mots comment Arthus, informé 
du danger qui le menaçait, l’en a préservé en l’envoyant dans 
une retraite sûre, et en le faisant revenir pour triompher avec 
lui. — Cher Arthus, lui dit-il, en lui présentant la main, sois mon 
frère d’armes et règne avec moi. Je ne veux de cette couronne 
que tu me rends que pour la partager avec toi. — Arthus, touché 
jusqu’aux larmes, baise cette main royale, et dit avec émotion : 
— Je n’accepte, sire, que le droit de vous consacrer mon exis-
tence et de devenir le plus dévoué de vos sujets. Votre précieuse 
vie ne doit plus être exposée ; vous devez vous conserver pour 
votre peuple. Jusqu’à ce que vous ayez un héritier, laissez-moi le 
soin de combattre et de vaincre vos ennemis. — Sois donc chef 
de mon armée, reprend Lothaire ; sois mon ami, comme tu as 
été mon soutien et mon défenseur. – Arthus s’incline devant le 
roi, puis élevant son glaive et se tournant du côté de l’armée : 
— Mes enfants, dit-il, nous saurons le défendre. Périssent tous 
ses ennemis, et vive, vive à jamais le roi Lothaire et sa postéri-
té !… — Et notre brave chef Arthus, répondent les soldats. Vive 
Lothaire ! Vive Arthus ! Le roi lui-même répète ce dernier cri. 

Ah ! quel moment pour notre jeune héros ! Combien il était 
plus grand, plus heureux que si, en obéissant à un moment 
d’enthousiasme populaire, il se fût élevé sur un trône usurpé ! 

Le roi Lothaire veut enfin entretenir l’ami dévoué qui l’a ré-
tabli sur le trône. Réunis sous la tente d’Arthus, ils se livrent, 
l’un à la joie d’avoir réussi, et l’autre à sa reconnaissance. Lo-
thaire, qu’Arthus avait engagé à venir, en lui envoyant sa petite 
clef d’or, n’était arrivé qu’au moment où la bataille commen-
çait ; ils n’avaient pu se parler encore. 

Avant de s’occuper de ce qui l’intéresse seul, Arthus ra-
conte au roi tout ce qui s’est passé pendant son absence, la ré-
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ponse d’Othon, les prétentions de Charles. Il le supplie, avec les 
plus vives instances, de se marier, pour laisser à la France un 
autre héritier qu’un prince conjuré contre elle. Avant ces der-
niers événements, il avait été question de l’unir à la princesse 
Emma, fille du roi d’Italie, et les premières négociations avaient 
eu lieu. Lothaire élude, renvoie au moment où une paix glo-
rieuse et durable lui laissera le loisir de s’en occuper, et il ajoute, 
en soupirant, que la royauté lui serait odieuse si elle le forçait à 
un hymen qui ne serait pas du choix de son cœur. « Mais sois 
tranquille, Arthus, je ne trahirai ni l’amitié, ni la reconnais-
sance, et j’écouterai tes avis. » 

Arthus est surpris de ce propos ; il garde quelques instants 
le silence ; puis il le rompt pour demander au roi s’il est satisfait 
de son séjour à Vufflens, et si sa mère et Isaure ont su adoucir 
son exil. Lothaire rougit. — Ta mère, dit-il, est la meilleure et la 
plus aimable des femmes ; elle m’a traité comme un fils, et ton 
Isaure comme un frère chéri. Je n’étais pour elles que ton ami ; 
mais ce titre me suffisait pour être comblé de leurs bontés. J’ai 
demeuré chez Élise caché à tous les yeux, excepté à ceux 
d’Alibert et d’Isaure. Ce temps, que tu appelles à tort un exil, a 
été le temps le plus heureux de ma vie, et ton souvenir, peut-
être, m’ôtera à jamais tout espoir de bonheur. 

— Comment, sire ? 

— Arthus, mon cœur te sera ouvert ; ton dévouement le 
mérite, et ma confiance même sera un nouveau motif pour rem-
plir mes devoirs. Tu n’as pu croire, Arthus, que je verrais tous 
les jours ton aimable, ta céleste Isaure, et que je la verrais avec 
indifférence. Je l’adore ; mais elle l’ignorerait encore, si l’excès 
de mon amour ne m’avait trahi malgré moi. Rien, rien de sa part 
n’a pu m’encourager, et cependant elle a su quel était mon rang. 
Mais Arthus est plus pour elle que tous les royaumes du monde, 
et en possédant son cœur, heureux, mille fois heureux, Arthus, 
tu possèdes bien plus qu’une couronne. 
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Arthus reste confondu. Isaure l’aimerait ? Isaure refuserait 
pour lui l’hommage d’un roi ? Non, non, Lothaire est dans 
l’erreur, et le cœur d’Isaure, ce cœur si sensible, n’éprouve pour 
l’amant avoué de Gizèle qu’une tendre amitié. Mais ne sait-il 
pas que chez elle, l’amitié a une expression si tendre, si animée, 
que Lothaire a pu s’y méprendre ? Il faut le tirer d’erreur ; il le 
doit sous tous les rapports, et il ne repousse pas même l’idée de 
voir sa chère Isaure sur le trône de France. Qui plus qu’elle mé-
rite une couronne ? Qui pourrait rendre Lothaire plus heureux ? 
Elle n’est pas princesse, il est vrai ; mais le plus noble sang coule 
dans ses veines. Le duc Azzoni, père de Grimoald, descendait, 
par les femmes, d’un des nombreux enfants de Charlemagne ; et 
ce monarque lui-même avait donné l’exemple aux rois de 
n’écouter que son cœur dans le choix d’une épouse. Mais Arthus 
se défend de donner aucun conseil, et se contente de jurer foi de 
chevalier, sur son Dieu et son honneur, que le roi se trompe, et 
que jamais Isaure et lui n’ont eu d’autres sentiments l’un pour 
l’autre que ceux d’un frère et d’une sœur. 

— Il faut te croire, dit Lothaire, mais je n’en suis pas plus 
heureux. Isaure a refusé mes vœux et l’offre de ma main. Ah ! 
s’il est vrai qu’elle n’ait pour toi que de la simple amitié, quel 
trésor d’amour trouvera dans son cœur celui qui saura le tou-
cher ! Et j’ai eu lieu de croire que ce fortuné mortel existe. 
Isaure s’est troublée quand j’ai insisté pour savoir au moins si 
son cœur était libre ; elle ne m’a pas dit qu’il le fût, car Isaure ne 
mentira jamais. Elle ne t’a pas nommé, il est vrai ; mais à sa 
manière de parler de toi, au son de sa voix, à son regard, quand 
le nom d’Arthus était prononcé, j’ai cru, j’ai dû croire que tu 
étais cet heureux mortel. L’assurance que tu me donnes de 
n’être que son frère et son ami m’enchante sous un autre rap-
port. Je te dois ma couronne et ma vie, cher Arthus, et je ne puis 
m’acquitter qu’en te nommant mon frère. Sois l’époux de ma 
sœur Mathilde ; je te la donne. Elle t’apportera en dot le Lyon-
nais, et mon ami, mon libérateur fera, j’en suis sûr, le bonheur 
de ma sœur chérie. 
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Arthus attendri tombe aux pieds du roi et ne peut lui ré-
pondre que par des larmes… — Tu acceptes ce que je te pro-
pose ! lui dit Lothaire en l’embrassant. — Non, sire, non, mon 
roi bien-aimé, lui dit Arthus, je ne puis l’accepter ; le nom 
d’Arthus Raymond ne peut s’allier avec celui des souverains de 
la France. Fils d’un simple écuyer, je n’ai pas même un rang 
parmi la noblesse, et celui que vous voulez honorer de votre al-
liance fut banni du château de Vufflens pour avoir osé porter ses 
vœux sur la fille cadette de Grimoald et d’Ermance, la sœur 
d’Isaure, la charmante Gizèle. Isaure ne vous a-t-elle jamais 
parlé de Gizèle ? Pardon, sire, si j’ose vous interroger ; mais 
votre bonté m’encourage. Quand j’ai quitté Vufflens, Isaure 
promit que je ne serais pas oublié de sa jeune sœur. Pour elle 
seule, j’ai cherché à illustrer mon nom, et celui que Lothaire 
daigne appeler son ami ose à présent prétendre au titre de 
l’époux de Gizèle. Protégé par vous, sire, si j’ai conservé son 
cœur, j’ose tout espérer ; mais quand ma naissance me permet-
trait d’aspirer à la main de la princesse Mathilde, je ne pourrais 
lui offrir un cœur qui ne m’appartient plus. Lothaire soupira : 
— C’est le sort des rois, dit-il, d’être contrariés dans leurs désirs 
les plus chers. 

Arthus alors parla d’un projet qu’il avait formé, d’unir la 
princesse de France au roi de la Transjurane, Conrad premier, 
surnommé le Pacifique. Ce roi, digne fils de Rodolphe et de 
Berthe, était adoré de ses sujets, qui désiraient lui voir un suc-
cesseur. Il avait réuni la grande et la petite Bourgogne par un 
traité avec Hugues, comte d’Arles. Ce royaume était alors très 
considérable. Le Lyonnais, que la princesse de France apporte-
rait en dot, touchait à ses frontières. Arthus fit sentir à Lothaire 
tout l’avantage d’une telle alliance et obtint enfin son aveu pour 
la négocier dès que les grands intérêts qui les occupaient alors, 
la conquête de la Lorraine et la paix avec Othon et avec Charles, 
seraient terminés. 

Cet intéressant entretien se prolongea fort avant dans la 
nuit. Malgré les fatigues de la journée précédente, les deux hé-
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ros ne pouvaient se séparer. Lothaire voulut plus de détails sur 
le sort de son ami, et sur les motifs qui l’avaient amené en 
France. « C’est sans doute mon heureuse étoile, ajouta-t-il ; 
mais dis-moi ce qui t’attachait à la destinée du roi des Fran-
çais ? » Arthus lui raconta l’histoire de sa jeunesse, passée au-
près de Grimoald, qui lui parlait sans cesse de Louis IV et de Lo-
thaire. Le roi savait par Élise l’histoire de la captivité de la com-
tesse et de ses filles ; mais Isaure ne lui en avait point parlé, non 
plus que des sentiments d’Arthus pour Gizèle. Elle lui avait seu-
lement montré sa jeune sœur, lorsqu’elle se promenait avec sa 
mère, et lui avait fait admirer sa charmante figure ; mais Lo-
thaire n’avait d’yeux que pour Isaure ; il n’admirait qu’elle, ne 
comprenait pas qu’Arthus pût en adorer une autre, et ne se 
l’expliquait que par sa longue habitude de l’aimer comme une 
sœur. Quand Arthus, dans son récit, lui parla du comte de Me-
lun, et de la petite clef d’or, Lothaire se frappa vivement le 
front : — Grand Dieu ! s’écria-t-il, comment ai-je pu l’oublier ! 
C’est toi, je n’en doute pas, de qui le comte de Melun, lorsqu’il 
fut blessé à l’attaque d’Aix-la-Chapelle, voulut me parler… il me 
remit une petite cassette fermée à clef : « C’est, me dit-il, un dé-
pôt précieux qu’un ami m’a confié, et qui renferme un secret 
important pour une noble famille et pour la destinée d’un jeune 
homme. Pardon, sire, ajouta-il, si je ne m’explique pas davan-
tage. Mon ami fut bien coupable et je veux ménager sa réputa-
tion. Il pourrait arriver tel événement qui rendrait inutile la dé-
couverte de ce secret ; la mort aussi peut le frapper à tout âge ; 
enfin, sire, j’ose vous supplier de garder cette cassette dans vos 
royales mains, où elle sera plus en sûreté que partout ailleurs. 
Celui qui viendra de la Transjurane demander Thibaut, comte 
de Melun, et qui sera muni d’une épée où mon nom et celui de 
mon ami sont gravés, et de la petite clef d’or de cette cassette, 
doit l’ouvrir en présence de votre majesté, qui donnera sa sanc-
tion aux papiers qu’elle renferme. J’y joins ce portefeuille cache-
té. Si, d’ici à dix ans, personne ne s’est présenté avec la clef, 
votre majesté pourra faire de ce dépôt ce qu’elle jugera conve-
nable. 
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Ainsi me parla mon sénéchal, continua Lothaire, et peu 
d’heures après il expira. La cassette et les papiers sont à Aix, 
dans mes archives. Ce que tu m’apprends de l’amitié de Gri-
moald et du comte de Melun, cette clef d’or que tu m’as envoyée 
à Vufflens, et que je rapporte, tout me dit que c’est toi que ces 
papiers intéressent. 

— Et cette épée vous le confirmera, sire, dit Arthus en la lui 
présentant et lui faisant voir les deux noms, qui ne lui laissèrent 
aucun doute. Il demanda la permission d’aller à Aix chercher la 
cassette et les papiers ; Lothaire voulut y aller aussi pour se faire 
reconnaître en cette ville conquise, et dès le lendemain, accom-
pagnés d’une suite nombreuse, ils se mirent en route. En che-
minant à côté d’Arthus, le roi était inépuisable en questions sur 
les événements du château de Vufflens, sur ces quatre filles si 
longtemps victimes de la vanité de leur père. Arthus lui raconta 
leur histoire, l’aventure du tournoi et du chevalier de l’Ourse. 
Lothaire ramenait toujours l’entretien sur Isaure, il voulait sa-
voir jusqu’au moindre détail de sa vie. — Quel preux a combattu 
pour elle au tournoi ? demanda-t-il, quelques chevaliers préten-
dent-ils à sa main ? — Arthus lui parlait avec plaisir de cette 
tendre amie ; il lui peignait cette âme si candide, si pure, si bien-
faisante, et faisait en même temps l’éloge de celle qui l’avait éle-
vée, de sa chère, de sa bonne mère. 

Lothaire l’écoutait avec ravissement ; il conjura son ami de 
ne plus lui parler de la princesse d’Italie, et de sonder les senti-
ments et les dispositions d’Isaure. — Elle a positivement rejeté 
mes vœux, lui disait-il ; mais persuadé que c’était parce qu’elle 
t’aimait, je n’ai pas insisté. Peut-être qu’à présent, présentés par 
toi, ils seront mieux reçus. — En effet, Arthus ne pouvait croire 
qu’Isaure ne fût pas touchée de l’amour d’un prince jeune, ai-
mable, et qui la placerait sur le trône. Il avait l’espoir que, lors-
qu’il refusait pour lui-même la main de la princesse Mathilde et 
le don d’une des plus belles provinces, lorsqu’il replaçait le roi 
sur un trône qui lui était offert, on ne l’accuserait pas de vues in-
téressées, en donnant pour reine à la France sa sœur adoptive, 
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Isaure, dont les ancêtres remontaient aux premiers temps de la 
monarchie, et dont le caractère promettait le bonheur à ses su-
jets. Arthus osait croire qu’un tel hymen aurait l’assentiment de 
la nation ; il sourit à l’espoir de ce brillant mariage pour sa chère 
Isaure, et se promit de ne plus contrarier le roi sur cet objet ; il 
cessa donc de lui parler de la princesse Emma. 

Lothaire et son jeune ami arrivèrent à Aix-la-Chapelle, 
dans le palais que le roi avait occupé. On eut bientôt retrouvé le 
dépôt du comte de Melun ; la petite clef, que Lothaire avait en-
core, ouvrit la cassette à l’instant. Elle ne renfermait que des 
parchemins et quelques joyaux, entre autres un charmant por-
trait de femme autour duquel était écrit le nom d’Alicie Douglas, 
et un anneau nuptial sur lequel étaient gravés les noms de Re-
naud, duc Azzoni, et d’Alicie Douglas. Lothaire examina l’un et 
l’autre avec attention. — J’ai souvent, dans mon enfance, enten-
du parler de cette belle Alicie, dit-il à Arthus. Elle était dame 
d’honneur et favorite de ma grand’mère, la reine Ogine3, prin-
cesse d’Angleterre, qui l’amena en France lorsqu’elle vint épou-
ser Charles III. Le jeune duc Azzoni était allé représenter le roi, 
et chercher sa future épouse : sans doute il s’attacha à cette 
charmante Anglaise, dont Ogine regrettait la perte. Elle mourut 
la seconde année de son séjour en France. Voyons si ces écrits 
nous instruiront mieux. 

Le parchemin renfermé dans la cassette était un contrat de 
mariage entre le duc Renaud, fils unique du duc Azzoni, et Ali-
cie Douglas ; il ne manquait à cet acte que la signature du père 
de l’époux. 

Ils passèrent ensuite à l’examen du portefeuille. Il renfer-
mait plusieurs lettres du comte Grimoald, seigneur de Vufflens, 

3 Charles III, dit le Simple, avait épousé Ogine, fille d’Adelstan, roi 
d’Angleterre. 
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au comte de Melun : la dernière, datée de trois ans avant sa 
mort, contenait ce qui suit : 

 

Grimoald, seigneur de Vufflens, au comte Thibaut de Me-
lun. 

« Mon cher et féal ami, et frère d’armes, 

» Ma main tremble en traçant des titres dont je me recon-
nais indigne, et que l’aveu que je vais vous en faire va peut-être 
anéantir. Les donnerez-vous encore à celui qui va s’accuser de-
vant vous, comme au tribunal de sa conscience, d’avoir été 
traître et déloyal ? Oui, comte de Melun, celui que vous avez si 
longtemps appelé votre ami et votre frère, à qui vous croyez 
n’avoir à reprocher qu’une dureté de caractère que j’appelais 
une noble fierté, s’est rendu coupable de fautes bien plus 
graves ; puisse cet écrit en réparer une partie ! Il contiendra la 
vérité. Je jure, foi de chevalier, sur le saint nom de Dieu et sur le 
pommeau de mon épée, que le nommé Raymond, qui m’a tou-
jours servi d’écuyer, que j’ai aimé comme un frère, est vérita-
blement mon frère aîné, issu d’un mariage légitime entre le duc 
Renaud, notre père, fils unique du duc Azzoni, et la noble de-
moiselle Alicie Douglas, dame d’honneur de la reine Ogine, ainsi 
que je vais le raconter. 

» Mon grand-père, le duc Azzoni, avait décidé depuis long-
temps que son fils Renaud épouserait la fille de Geoffroi Grise-
Gonelle, comte d’Anjou ; il ne voulut donc jamais consentir à 
son mariage avec Alicie Douglas, dont le duc Renaud était deve-
nu amoureux lorsqu’il alla en Angleterre chercher la princesse 
Ogine. Le duc Azzoni envoya son fils à l’armée pour l’éloigner de 
celle qu’il aimait ; mais, avant de partir, le jeune duc l’épousa 
secrètement. Mon grand-père en fut instruit par la trahison d’un 
page chargé par la duchesse Alicie d’aller apprendre à son époux 
qu’elle venait de lui donner un fils. 
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» Le vieux duc, furieux, alla lui-même se saisir de cet en-
fant, qu’il plaça, sous le nom de Raymond, chez une nourrice. La 
frayeur, et plus encore le chagrin d’être privée de son fils, con-
duisirent en peu de temps la jeune mère au tombeau. Comme 
son mariage et ses couches étaient secrets, Alicie n’avait auprès 
d’elle que peu de gens, dont elle n’était pas même connue, et 
que le duc fit disparaître. La reine crut que sa favorite était 
morte de maladie et la regretta beaucoup. Le jeune duc Renaud, 
qui combattait alors contre Hugues, roi de la Bourgogne Cisju-
rane, ignora complètement qu’il eût été père. À son retour, il 
apprit avec désespoir la perte de son épouse, et, cependant, cé-
dant à quelques considérations avantageuses, il s’unit, l’année 
suivante, à l’héritière d’Anjou, qui fut ma mère et celle de mon 
frère Adalbert. Mais il regretta toujours son Alicie, chercha la 
mort dans les combats, et périt avant que nous fussions sortis 
de l’enfance. Notre mère lui survécut peu de temps, et nous 
fûmes entièrement remis aux soins de notre grand-père, le duc 
Azzoni. Mon jeune frère Adalbert fut placé comme page à la 
cour de Rodolphe II, roi de la Transjurane ; il fut particulière-
ment attaché à la reine Berthe, et prit pour elle une passion in-
sensée qui le priva de la raison. Moi, comme l’aîné, je restai au-
près de mon aïeul à la cour de Louis d’Outre-Mer ; c’est là, mon 
cher Thibaut, que nous devînmes amis et frères d’armes. J’en 
avais un autre, cependant, mon inférieur en apparence, que 
j’aimais autant que j’étais capable d’aimer, et pour qui le sang 
me parlait sans doute, c’était Raymond, c’était mon frère aîné, 
inconnu de tout autre que de notre grand-père. Ce jeune 
homme, plus âgé que moi de deux ans, était élevé chez le vieux 
duc comme un de ses pages. Ce vieillard irascible ne voulait pas 
le reconnaître pour son petit-fils, mais il lui faisait donner une 
excellente éducation, et conservait avec soin tout ce qui pouvait 
prouver la légitimité de sa naissance, afin que, si la mort venait 
à frapper mon frère Adalbert et moi avant que nous eussions 
des héritiers, son nom ne périt point avec nous. Raymond par-
tageait donc toutes mes études, et se distinguait par son habileté 
dans l’équitation et les armes. Il me sauva de plusieurs dangers 
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auxquels ma témérité m’exposait ; et, quoique mon caractère 
violent à l’excès eût peu de rapport avec le sien, naturellement 
doux et sensible, il s’attacha fortement à moi, et me fut entière-
ment dévoué. Je suppliai mon aïeul de me le donner pour 
écuyer quand j’allai faire ma première campagne ; il y consentit, 
et me recommanda ce jeune homme, qu’il me dit être bien né. 
Quelques traits de ressemblance avec le duc, le soin qu’il en 
avait pris, et une sorte de mystère sur sa naissance, faisaient 
penser généralement qu’il était son fils naturel, ou celui de mon 
père. Je le crus aussi, et je ne l’en aimai que davantage ; il me 
jura, de son côté, un attachement inviolable ; il n’a cessé de 
m’en donner des preuves. Cachant mes torts, excusant mes dé-
fauts, se prêtant à tout ce que j’exigeais de lui, supportant mon 
humeur sans murmure, n’ayant d’autres volontés que les 
miennes, enfin, m’étant dévoué à la vie et à la mort, il ne m’a 
plus quitté un seul instant. Jamais chevalier n’eut un écuyer 
plus fidèle ; et j’ai payé tant d’attachement par une action in-
fâme, en le privant des droits et de la fortune que lui donnait sa 
naissance, et en lui laissant ignorer quel lien nous unissait ! Je 
connus ce secret à la mort de mon grand-père. Avant d’expirer, 
il me confia ce que je viens de vous apprendre, et me laissa le 
maître de faire ce que je voudrais, en exigeant cependant ma 
promesse solennelle de ne pas laisser son nom sans postérité, et 
de rétablir Raymond dans ses droits, si je n’avais pas de fils. 
Passionné pour le métier de la guerre, méprisant l’amour, j’avais 
jusqu’alors repoussé toute idée de mariage. Le pauvre Adalbert, 
privé de la raison, était renfermé dans la tour du château de 
Vufflens ; c’était donc doublement mon devoir de rendre ses 
droits à notre aîné, dès qu’ils me furent connus. Je n’en eus pas 
le courage ; un instant même, j’eus l’odieuse pensée d’en anéan-
tir les preuves. Un reste d’honneur me retint ; et c’est pour 
n’être plus tenté de les détruire que je les remets entre vos 
mains… 

» Après la mort de mon grand-père, toujours suivi de Ray-
mond, j’allai dans la Bourgogne Transjurane, à la cour de Ro-
dolphe et de Berthe, pour veiller sur mon frère Adalbert ; il 
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mourut peu de temps après, ainsi que Rodolphe. La reine 
Berthe, au bout de quelques années, épousa le roi de Lombardie 
et me donna, lors de son départ, le château de Vufflens et les 
terres qui en dépendent. Alors je me décidai à épouser la belle 
Ermance de Vergi, dans l’espoir d’avoir un héritier. Dès ce mo-
ment, il fut arrêté que mon frère aîné Raymond ignorerait sa 
naissance, et je lui défendis de se marier. Je le comblai cepen-
dant d’amitiés et de bienfaits, pour apaiser ma conscience ; il est 
moins mon écuyer, qu’un intime ami en qui (ce seul point ex-
cepté) j’ai une entière confiance. Cependant, mes torts envers 
lui augmentent avec les années et les circonstances, et, pour 
obéir aux ordres positifs de notre grand-père, il devrait, à pré-
sent, être rentré dans tous ses droits. Le ciel est juste ; il n’a pas 
béni mon union. Je n’ai pas eu de fils,… je n’ai plus d’épouse,… 
et Raymond, cent fois plus heureux dans son obscurité que moi 
dans mes grandeurs, s’est marié malgré ma défense. Il a un fils 
charmant ; mais je ne puis, Thibaut, non, je ne puis consentir à 
me déshonorer de mon vivant, par un aveu public de mes torts. 
Je les réparerai ; je veux adopter mon neveu. Ce jeune garçon 
donne les plus belles espérances : il rendra au nom d’Azzoni 
toute sa gloire, il saura un jour qu’il a, par sa naissance, le droit 
de le porter ; mais ce sera seulement lorsque j’aurai cessé de 
vivre. Je te fais le dépositaire de ce secret. Mon neveu, qui se 
nomme Arthus, sera digne à la fois de ce nom chevaleresque et 
de celui de ses nobles ancêtres. Il te portera lui-même un jour 
l’épée, où les noms de Thibaut et de Grimoald sont gravés, et la 
petite clef d’or qui ouvre la cassette que je t’envoie et qui ren-
ferme les papiers qui constatent la naissance d’Arthus. Cher 
Thibaut, protège sa jeunesse ; conduis-le toi-même dans le 
chemin de la gloire ; présente-le à ton roi, comme le descen-
dant, le seul rejeton des nobles ducs Azzoni, et qu’il le reçoive au 
nombre de ses chevaliers. Mais jure-moi, par notre ancienne 
amitié, que tu ne découvriras ce secret à personne, avant 
qu’Arthus t’apporte et l’épée et la clef ; alors, si mon frère Ray-
mond vit encore, ainsi que je l’espère, tu lui remettras cette 
lettre, et tous ensemble, vous prierez pour le repos de l’âme du 
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coupable et repentant Grimoald, seigneur de Vufflens et fils 
puîné de Renaud, duc Azzoni. » 

— Duc Azzoni, s’écria Lothaire, recevez mon salut et 
l’accolade de chevalier. Après tant de preuves de bravoure, vous 
n’avez pas besoin d’autre cérémonie. 

Arthus mit un genou en terre ; le roi, après l’avoir embras-
sé, en prononçant la formule ordinaire aux réceptions de cheva-
lier, le ceignit de son épée, fit le signe de croix sur sa tête, et le 
releva, en le saluant encore du titre de duc Azzoni. 

 
Figure 4. Le roi prononça la formule de réception de chevalier. 

Arthus était très ému ; il leva au ciel ses yeux mouillés de 
larmes. — Ô mon père, s’écria-t-il, toi qui vécus et mourus dans 
l’obscurité, du séjour de gloire que tu habites daigne jeter un re-
gard sur ton fils ; inspire-lui les vertus de son état ! La première 
que tu me prescris sans doute est le pardon des injures ; mais 
qu’il est difficile de pardonner à celui qui t’a trompé si long-
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temps !… Cependant, il fut mon bienfaiteur ; il m’a donné en 
mourant le nom de fils, et ce titre m’interdit toute plainte. Oh ! 
combien je me reproche de n’être pas parti dès le trépas de 
Grimoald, pour remettre l’épée et la clef au comte de Melun ! Je 
l’aurais trouvé, et mon père, avant sa mort, aurait su quelle était 
sa naissance. Mais ce fut lui qui me retint ; abîmé de douleur 
par la perte de son maître, il avait besoin de m’avoir près de lui. 
Il l’aimait, il n’a pu lui survivre. 

— Eh bien ! lui répondit Lothaire, ne vaut-il pas mieux qu’il 
ait ignoré combien ce Grimoald, tant aimé, avait été coupable 
envers lui ? Que de sentiments pénibles lui ont été épargnés ! Il 
a su que Grimoald te regardait comme son fils ; il a béni 
d’avance ton union avec Gizèle ; tranquille sur ton sort, il n’a 
éprouvé, au lieu de mépris et de courroux, qu’une tendre recon-
naissance pour celui qu’il croyait ton bienfaiteur. 

Arthus en convint ; il lut ensuite à haute voix la lettre que 
Grimoald avait écrite à son frère, si cruellement trahi. Elle était 
conçue en ces termes : 

« Grimoald, fils puîné du duc Renaud Azzoni, à son frère 
aîné, Raymond, duc Azzoni. 

» Tel est, mon frère, le titre que tu dois porter et qui 
t’appartient. Ô toi que j’ai toujours tendrement aimé, tout en 
usurpant tes titres et tes biens, pourras-tu me pardonner ? Dans 
ce moment encore où ma main trace ce pénible aveu, où je sens 
jusqu’au fond de l’âme la grandeur de mon crime, je veux le pro-
longer jusqu’à la fin de ma vie. Non, Raymond, je ne puis me ré-
soudre à paraître encore plus coupable à tes yeux, à supporter ta 
juste indignation ; je ne l’ai déjà que trop méritée ! et peut-être 
enfin cesserais-tu de m’aimer. L’indulgence et l’amitié ont leur 
terme, et j’ai mis les tiennes à d’assez fortes épreuves. Tu me 
pardonneras, je le sais, quand j’aurai cessé de vivre ; la mort ef-
face les fautes, et les miennes seront alors réparées. Tu rentre-
ras dans tous les droits de ta naissance ; père d’un fils qui sera 
ta gloire, tu n’auras rien à regretter ! Le nouveau lustre que 
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notre Arthus répandra sur notre nom effacera les crimes dont je 
l’ai flétri ! Qui les connaît mieux que toi ? Qui saura mieux ou-
blier ceux qui te furent confiés ? Réparer et pardonner, voilà, 
mon cher Raymond, les devoirs et les jouissances que je laisse à 
ton cœur. Le mien, trop longtemps endurci, se ranime à cet es-
poir. Puisses-tu, ô mon frère, jouir encore bien des années de 
tout ce que je te rends ! et, je l’espère, le bonheur d’être père 
d’Arthus et de n’avoir rien à te reprocher prolongera ta vie. Les 
soucis dévorants, les désirs insensés, les espérances trompées, 
et, plus encore, les remords, semblables à la blessure d’un trait 
empoisonné, abrègeront la mienne. Déjà mes forces m’ont 
abandonné, je ne suis plus ce redoutable Grimoald qui faisait 
trembler tout ce qui l’approchait, et je tremble moi-même à la 
pensée d’avoir à rendre compte de mes actions. Ah ! sans la 
honte, plus forte encore que tout ce que j’éprouve, je me dé-
pouillerais à l’instant de ces titres, de ces biens qui ne m’ont ja-
mais rendu heureux, pour les donner à leur légitime possesseur. 
Je réparerais des torts bien plus grands encore. Mais comment 
soutenir la présence de ceux que j’outrageai ? comment dire à 
Ermance : Je t’ai trompée même en t’épousant ; à ces enfants 
rejetés dès leur naissance : Je ne vous laisse que la pitié de mon 
frère si longtemps méconnu ! Non, je ne le puis ! Mais je le con-
nais, ce frère ; il sera le soutien de ma famille. Mes enfants se-
ront les siens ; ma femme, une sœur chérie. Il leur apprendra 
même à ne pas haïr ma mémoire ; et cette assurance me rend 
plus tranquille. » 

De retour au camp, Arthus fut présenté par le roi aux che-
valiers et à l’armée, comme le fils et l’héritier du duc Azzoni. Ce 
dernier déclara cependant qu’en reprenant le nom de ses an-
cêtres, il n’avait nulle prétention aux biens laissés par Grimoald. 
La demoiselle de Vergi l’avait épousé comme étant le possesseur 
des propriétés de cette noble famille. La terre de Vufflens était 
un don de la reine Berthe, qui ne pouvait regarder que celui à 
qui elle l’avait fait. — Heureux, dit-il à Lothaire, si Ermance veut 
à présent m’accorder la main de sa fille Gizèle ! et j’ose l’espérer, 
quand elle connaîtra les liens qui nous unissent, et l’amitié que 
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mon roi veut bien m’accorder… — Dis sa reconnaissance pour 
tout ce que tu as fait pour lui ! s’écria Lothaire ; la dame de Vuf-
flens l’apprendra par moi-même ; elle saura qu’elle seule peut 
acquitter ce que je dois à mon chevalier. Elle saura aussi, lors-
que tu auras obtenu l’aveu d’Isaure, que je n’aspire qu’à la 
nommer ma mère, et que le plus beau jour de ma vie sera celui 
où je poserai la couronne sur le front de sa fille, où je pourrai 
appeler Arthus mon frère. Mais pour que je sois heureux, il faut 
que le don libre du cœur d’Isaure précède celui de sa main. Je 
sais que mon rang n’entrera pour rien dans sa décision, son âme 
est au-dessus de toutes les grandeurs, et sa seule ambition est 
de faire le bonheur de ceux qu’elle aime. Pars donc, mon cher 
Arthus ; va la supplier de faire le mien et celui de mes sujets ; 
occupe-toi aussi de ma sœur. Puisque tu n’as plus un cœur à lui 
donner, je la verrai avec plaisir régner sur la Transjurane et de-
venir l’épouse de Conrad. 

Arthus, pressé d’apprendre à Élise qu’elle était veuve et 
mère d’un duc Azzoni, impatient de revoir Gizèle, aurait voulu 
partir le lendemain ; Lothaire ne le désirait pas moins ; mais des 
intérêts trop grands en différèrent le moment. Ces événements 
appartiennent à l’histoire assez embrouillée de ces temps recu-
lés, et nous n’en parlerons ici que très brièvement. L’empereur 
Othon mourut au moment où il traitait de la paix à des condi-
tions honorables pour la France, à laquelle il rendait la Lor-
raine. Othon III, son successeur, rompit ce traité ; il fallut re-
prendre les armes pour le repousser. Lothaire, ou plutôt son gé-
néral Arthus, qui conduisait les armées françaises, fut encore 
victorieux ; et après plusieurs actions mémorables, qui ajoutè-
rent à la gloire du jeune duc Azzoni, on signa la paix à Aix-la-
Chapelle, et Arthus fut enfin libre d’aller où son cœur et les inté-
rêts de Lothaire l’appelaient. Il partit pour la Transjurane, ac-
compagné seulement d’Alibert, et porteur des lettres du roi pour 
Ermance et pour Isaure. Avec quelle émotion, lorsqu’il fut au-
dessus du mont Jura, ses regards s’arrêtèrent sur ce beau pays 
qu’il avait quitté plein de sentiments douloureux ! À peine deux 
années s’étaient écoulées : quel changement dans son sort ! Le 
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simple fils d’un écuyer rejeté, renvoyé, revenait couvert de 
gloire ; seul rejeton d’une famille illustre, ami et même protec-
teur d’un roi, général adoré d’une brillante armée, ambassadeur 
de son souverain ; que de titres pour espérer le bonheur ! Mais 
ce n’est pas assez, et ils ne peuvent le lui donner, si Gizèle est 
inconstante. Il n’ose s’arrêter à cette idée, qui oppresse son 
cœur, et qui, malgré ses efforts pour l’écarter, revient sans cesse 
à sa pensée. Isaure lui avait écrit par Alibert, lorsqu’il ramena 
Lothaire ; c’était le seul moyen qu’elle eût eu dans un temps où 
l’heureuse invention des postes n’était pas encore établie. Elle 
lui parlait beaucoup de sa mère, peu de Gizèle et presque point 
d’elle-même. Pour la première fois de sa vie, il a quelques re-
proches à faire à sa chère, à sa bonne Isaure. Combien de choses 
elle devait avoir à lui dire ! et pourquoi se taire, si elle avait pu le 
rassurer ? Mais bientôt il sera près d’elle, de Gizèle ; il saura 
quel est son sort, et il aime trop sincèrement, trop constam-
ment, pour ne pas espérer être aimé de même. 

 
Figure 5. Orbe, Tour carrée. 

Quelque impatience qu’il ait de s’en assurer, il sait que son 
devoir lui ordonne de s’arrêter à Orbe ou à Chavornay, rési-
dences habituelles des rois de la Transjurane, pour exécuter les 
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ordres de Lothaire relativement à la princesse Mathilde. Il de-
vait sonder le jeune roi Conrad sur cette alliance avantageuse 
aux deux partis, et il était chargé de pleins pouvoirs pour la con-
clure. Personne ne convenait mieux pour cette importante né-
gociation que le descendant des ducs Azzoni, toujours si dé-
voués aux rois de la Transjurane, et petit-fils de ce brave duc 
Renaud, tué en défendant les intérêts de Rodolphe II dans les 
guerres contre Hugues, roi de la Grande-Bourgogne. Il pouvait 
donc à tous égards se flatter d’être bien reçu à la cour de Con-
rad : mais cependant il apprit avec plaisir que cette ambassade 
serait différée de quelques jours. Conrad était à Lausanne, chez 
son frère, l’évêque Burcard, qu’il allait souvent visiter. Arthus, 
charmé de pouvoir se rendre plus tôt à Vufflens, ne perd pas un 
instant. Suivi de son écuyer Alibert, ils pressent tous deux leurs 
coursiers et ne tardent pas à apercevoir les tourelles chéries qui 
lui rappellent si vivement sa Gizèle. Le cœur d’Arthus bat 
d’impatience. Ils arrivent ; Arthus laisse Alibert entrer chez sa 
grand’mère, descend de cheval et va dans la demeure d’Élise. Il 
redoute pour cette tendre et sensible mère l’excès même de sa 
surprise et de sa joie ; il voudrait rencontrer d’abord Isaure, 
dont il connaît la fermeté, et, dans cette espérance, il s’arrête un 
moment à l’entrée de la maison d’Élise. Arthus regarde autour 
de lui et aperçoit quelques signes de dévastation dans l’enceinte 
du château : des pans de murs écroulés, des portes démantelées. 
Des soldats montaient la garde dans l’intérieur ; il les voit pas-
ser entre les créneaux. Étonné, il va sonner d’un cor suspendu à 
la porte d’entrée, lorsqu’il voit une jeune personne, qu’il prend 
d’abord pour Isaure, descendre la rampe et venir à lui. Il court 
au-devant d’elle avec un extrême saisissement. — Isaure, ma 
sœur ! s’écrie-t-il… Il est près d’elle, et ce n’est pas Isaure ; c’est 
Berthe, qui, depuis peu de temps, avait épousé le jeune baron 
du Châtelard, l’ami, le frère d’armes de Henry de Blonay. Elle a 
reconnu le jeune chevalier. — Quoi ! c’est vous, Arthus, lui dit-
elle, c’est le ciel qui vous envoie à notre secours. Oh ! si vous 
aviez été ici… Avez-vous déjà vu votre mère ? Ah ! pauvre Élise, 
combien elle avait besoin de cette consolation ! La mienne aussi 
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soupirait après votre retour ; des bruits de votre vaillance, de 
vos hauts faits, sont venus jusqu’à nous. Hélas ! nous avions 
grand besoin d’un tel défenseur. 

 
Figure 6. Château de Vufflens. 

— Dieu ! s’écrie Arthus, que voulez-vous dire ? Parlez, au 
nom du ciel ! Je ne sais rien. Expliquez-vous. Serait-il arrivé 
quelque malheur ?… Ma mère… Gizèle… Isaure ! 

— Isaure ! s’écrie Berthe, et ses yeux sont pleins de larmes ; 
Isaure ! vous ne la verrez pas. 

— Pourquoi ! où est-elle ? 

— Des barbares l’ont arrachée de ces lieux ; elle est au pou-
voir de notre cruel ennemi, le gouverneur des Clées, Humbert 
de Montfaucon, et sans doute il la retient prisonnière dans les 
murs de son château. 

— Elle n’y sera pas longtemps, dit Arthus avec un geste ter-
rible. Et Gizèle… est-elle aussi au pouvoir de ces mécréants ?… 

– 34 – 



Vous vous taisez ? Berthe, Dieu ! serait-ce pis encore ? Ai-je 
perdu celle pour qui seule j’aimais la vie ! Gizèle, Gizèle, où es-
tu ?… — Et l’infortuné jetait partout des regards égarés ; une 
sueur froide inondait son front. Berthe saisit la main tremblante 
du jeune guerrier, et la serre dans les siennes : — Cher Arthus, 
lui dit-elle, reprenez vos sens, calmez-vous ; pensez à nos deux 
mères, qui n’espèrent plus qu’en vous ; pensez à cette bonne 
Isaure qui vous appelait à son secours, et que vous ne pouviez 
entendre. « Arthus, mon frère, où es-tu ? » disait-elle quand ce 
barbare châtelain l’enleva. 

— Monstre, tu périras ! s’écrie Arthus avec égarement et en 
tirant son épée ; et toi, Berthe, tu veux donc être aussi barbare 
que lui, en refusant de m’instruire du sort de ma Gizèle ? Ah ! 
sans doute elle ne vit plus, et ta bouche n’ose me le dire ; mais je 
veux le savoir à l’instant même. Parle, je te l’ordonne, ajouta-t-il 
avec délire. 

— Gizèle existe ! répond Berthe avec effroi ! elle est libre et 
sera heureuse si vous nous rendez Isaure. 

— Elle est libre, elle sera heureuse ! dit Arthus avec trans-
port ; et son regard, sa physionomie, expriment alors le calme et 
la sérénité. J’avais besoin de cette douce assurance, et je jure sur 
mon épée de délivrer ma chère Isaure, de punir son infâme ra-
visseur. Pardonnez, aimable Berthe, si je vous ai effrayée ; je 
n’étais plus à moi. Un soupçon affreux s’était emparé de mon 
esprit ; mais vous l’avez dissipé. Allons auprès de ma mère : ah ! 
comment a-t-elle pu supporter la perte de sa fille chérie ! 

— Avec un vif chagrin, mais disant toujours : Mon Arthus 
reviendra, il nous la rendra ; et cette espérance adoucissait ses 
chagrins. Venez la confirmer par votre présence ; je me rendais 
près d’elle. Je partage mes soins autant que je le puis entre votre 
mère et la mienne. — Et Gizèle ? dit encore Arthus avec un re-
tour d’inquiétude. 
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Ils étaient alors à la porte d’Élise, Berthe se hâta d’y entrer ; 
et Arthus, en voyant sa mère, en se jetant dans ses bras, en la 
pressant sur son cœur, ne pensa plus qu’à elle. 

Élise, baignée de larmes, serrait son Arthus sur son cœur, 
remerciait le ciel de sa bienvenue ; mais son Isaure ne pouvait 
être longtemps loin de sa pensée, et bientôt son nom s’échappa 
au milieu de ses sanglots : « Isaure, Isaure, disait-elle, où es-tu ? 
Ah ! puis-je jouir d’aucun bonheur quand tu es livrée au plus af-
freux désespoir ! » Arthus conjura Berthe de lui faire le fatal ré-
cit de ce qui s’était passé depuis son départ ; mais ce fut Élise 
qui prit la parole. Elle savait mieux les détails que la jeune ba-
ronne du Châtelard, venue peu de temps après l’enlèvement 
d’Isaure pour consoler sa mère. Pendant ce récit, Berthe voulut 
aller rejoindre Ermance et lui annoncer l’arrivée d’Arthus. Ce 
jeune héros éprouvait une sorte d’embarras. Il craignait d’ap-
prendre lui-même à Ermance et ses titres de noblesse, et les 
liens qui les unissaient ; il appréhendait qu’elle ne vît dans sa 
conduite qu’un dessein de l’humilier. Préférant donc qu’elle en 
fût prévenue avant leur entrevue, il remit à Berthe les lettres de 
Lothaire pour la dame de Vufflens. — Bonne Berthe, lui dit-il, 
veuillez présenter ces papiers à votre mère ; je désire qu’elle les 
lise avant que je la voie, et dites à Gizèle que pour elle, Arthus 
est toujours le même, et qu’il sera bientôt à ses pieds. — Berthe 
lui serre la main avec affection, et sort rapidement, laissant Ar-
thus avec Élise, qui lui fait le récit suivant : 

— Depuis que tu nous as quittés, Isaure, qui aurait voulu 
passer près de moi toutes les heures où elle n’était pas utile à la 
dame de Vufflens, était obsédée par les fréquentes visites du 
châtelain des Clées et du baron Gérard de Montagny. Ils ne ve-
naient pas ensemble : mais on pouvait être sûr que, lorsque l’un 
des deux arrivait, l’autre n’était pas éloigné : sans doute des es-
pions les avertissaient mutuellement de leurs visites, si ce 
n’était l’instinct de la jalousie qui se peignait dans leurs actions, 
dans leurs regards, dans leurs mouvements. Isaure les traitait 
avec une égale indifférence. Sa mère, qui voyait dans l’un et 
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dans l’autre de ces prétendus l’espoir d’un établissement avan-
tageux pour sa fille, autorisait leur recherche, en laissant seule-
ment à celle-ci la liberté du choix. Mais le cœur d’Isaure n’était 
disposé ni pour Humbert, ni pour Gérard ; et comme aucune 
préférence n’enflammait leur jalousie, malgré leur haine réci-
proque, ils vivaient en assez bonne intelligence, et faisaient en-
semble leur cour plus à Ermance qu’à Isaure, qui les fuyait tant 
qu’il lui était possible, pour venir auprès de moi gémir de leur 
importunité et de la prévention de sa mère, qui approuvait leurs 
démarches. Mais connaissant leur humeur, Ermance fit jurer 
aux deux prétendants que, dès qu’Isaure serait décidée, celui 
des deux qu’elle refuserait s’éloignerait sans rancune, et reste-
rait l’ami et l’allié de l’époux de sa fille. Ils le promirent, et n’en 
furent que plus ardents pour obtenir cette préférence. Leurs 
hommages, leurs visites continuelles, devinrent pour ma pauvre 
Isaure une vraie persécution, qui, jointe aux remontrances de sa 
mère, la rendait toujours plus malheureuse… 

— Et Gizèle ? dit Arthus. Pardonnez, ma mère, si je vous in-
terromps un instant : vous ne m’en parlez point. Son amitié 
n’adoucissait-elle pas les peines de sa sœur ? le baron Thiéry ne 
venait-il pas aussi au château de Vufflens ? 

— Très souvent, dit Élise, et le ciel en soit béni ! Dans votre 
absence, Arthus, il a été notre seul défenseur. Sans lui, sans sa 
valeur, nous aurions tous péri ; vous n’auriez retrouvé à Vuf-
flens que des monceaux de ruines ; Ermance, ses filles, votre 
mère n’existeraient plus !… 

— Je lui dois donc aussi la vie ! s’écria Arthus. Noble et 
vaillant jeune homme, pourrai-je jamais m’acquitter ? Ah ! 
même en lui cédant mes droits sur le cœur de Gizèle, combien 
encore ne devrais-je pas de reconnaissance au sauveur de ma 
mère ! Il soupira profondément, et la pria de continuer son ré-
cit. 

— Ce fut alors, dit-elle, qu’Alibert amena ici ton ami, le 
chevalier Adelstan. Il suffisait, cher Arthus, qu’il nous fût en-
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voyé par toi pour nous intéresser ; mais la vivacité de tes re-
commandations, le secret sur sa retraite, demandé avec tant 
d’instances, le dévouement d’Alibert pour cet étranger, me déci-
dèrent à lui donner, dans ma simple demeure, la chambre que 
ton départ avait laissée libre, et à veiller moi-même à sa sûreté. 
Notre Isaure m’aida dans ces soins ; nous cherchions ensemble 
à distraire le jeune chevalier de sa tristesse, et bientôt nous 
eûmes le bonheur d’y réussir. Isaure était heureuse de parler de 
son frère Arthus avec quelqu’un qui l’avait vu et qui ne cessait 
de faire son éloge ; tu juges si ta mère partageait ce bonheur. 
Ah ! comme j’étais fière de mon fils, quand le chevalier parlait 
de la gloire qu’il avait acquise, lorsqu’il me disait qu’il lui devrait 
la vie… — Ma mère, interrompit Arthus avec un mouvement 
d’impatience, nous parlerons ensuite de ce chevalier et de moi ; 
je brûle de savoir… 

— Hélas ! mon fils, je retarde le récit du fatal moment qui 
m’a privée de mon Isaure ; et les larmes qu’elle ne put retenir 
l’interrompirent encore. Après quelques instants, elle continua 
en ces termes : 

— Les sires des Clées et de Montagny ne quittaient presque 
plus le château ; tous les trois ou quatre jours, on était sûr de les 
voir galoper devers Vufflens, l’un ou l’autre, ou tous deux en-
semble, suivis de leurs pages et de leurs écuyers. Isaure, avertie 
de leur arrivée par le bruit que faisaient leurs nombreux cour-
siers sur le pont-levis du château, s’échappait bien vite par le 
sentier de la terrasse, et venait se réfugier ici. Heureusement 
pour elle, les nobles et hautains chevaliers regardaient la simple 
veuve de l’écuyer Raymond comme trop au-dessous d’eux pour 
la visiter. Souvent ils avaient blâmé Isaure de son amitié pour 
moi ; c’était, disaient-ils, la seule chose que l’on pût lui repro-
cher, et qu’ils n’excusaient que parce qu’elle avait longtemps 
passé pour être ma fille, mais qu’ils ne voulaient pas autoriser 
en y venant eux-mêmes. Forcés quelquefois de repartir sans 
avoir vu Isaure, ils s’exhalaient en menaces, et en passant sous 
ma fenêtre, j’entendais leurs imprécations contre moi, contre 
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ma demeure, et leur désir de l’anéantir. Isaure les entendait 
aussi, et se jetant dans mes bras, elle renouvelait le vœu de 
n’être jamais unie à ceux qui menaçaient son Élise. 

Cependant, lassés de l’indécision où les tenait la froideur 
d’Isaure, ils firent ensemble à Ermance une demande positive 
de sa fille Gabrielle, qu’ils affectaient de nommer toujours ainsi, 
sachant que le nom d’Isaure lui avait été donné par moi ; ils se 
promettaient qu’une fois sous leur dépendance, elle ne le porte-
rait plus, et ne me reverrait jamais. Ils exigèrent donc de la 
dame de Vufflens que sa fille nommât celui des deux qu’elle ac-
ceptait comme époux, et ils ne lui accordèrent que huit jours 
pour que son choix fût fixé. Leur demande fut faite avec tant 
d’arrogance, qu’Ermance en fut effrayée, et comprit enfin 
qu’Isaure avait raison de les refuser. Sa propre destinée la fit 
trembler sur celle qu’un de ces farouches chevaliers promettait à 
sa fille ; elle se rappela aussi qu’elle avait juré à son père de ne 
jamais contraindre ses filles à se marier, et en faisant part à 
Isaure des desseins des fiers chevaliers, elle n’allégua plus en 
leur faveur que la crainte de les avoir comme ennemis. Mais ce 
motif ne put décider Isaure à un sacrifice mille fois plus grand 
que celui de la vie — Le ciel nous protégera, dit-elle à sa mère ; 
Arthus reviendra et ne souffrira pas qu’on nous opprime. 
— Nous avons aussi, dit Ermance, des voisins, des alliés qui ne 
nous abandonneront point ; les barons de La Sarraz ne nous 
laisseront pas sans secours ; et le refus positif d’Isaure fut décla-
ré avant les huit jours au châtelain des Clées et au sire de Mon-
tagny. 

Leur fureur n’eut pas de borne. Ils partirent en jurant de 
détruire le château de Vufflens et mon odieuse demeure. Une 
circonstance augmenta encore leur rage contre moi et contre 
Isaure. En se retirant, après avoir reçu leur congé, ils virent en-
trer chez moi un jeune soldat conduit par Alibert : c’est le mes-
sager que tu envoyais à ton ami Adelstan. Chargé de lui re-
mettre ta petite clef d’or, il n’apportait aucune lettre, et nous 
apprîmes seulement par lui que notre Arthus existait encore et 
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se couvrait de gloire ; il nous dit même sur toi des choses si 
étranges, si extraordinaires, que mon orgueil maternel se refusa 
à les croire. Tu m’expliqueras, si tu peux, ce mystère. Le cheva-
lier se décida, d’après ce message, à partir le soir même, dès que 
les ombres de la nuit protégeraient sa fuite ; mais elles ne pu-
rent le dérober aux espions apostés par les prétendants d’Isaure 
ou peut-être à eux-mêmes. Ils avaient vu entrer un soldat ; il en 
sortait deux ; il était donc certain qu’un des deux avait été caché 
chez moi, et les dédains d’Isaure, les fréquentes visites chez sa 
nourrice, furent expliqués par eux comme une intrigue d’amour 
favorisée par moi. Leur rage fut à son comble ; ils jurèrent de se 
venger, et ils tinrent leur fatal serment. Peu de jours après, ils 
arrivèrent en force, suivis de leur vassaux, et commencèrent une 
espèce de siège autour du château, qu’ils trouvèrent gardé par 
les gens d’armes du baron de La Sarraz. Son fils Thiéry, qui les 
commandait, se défendit avec tant de valeur, qu’il repoussa 
deux fois les assaillants. Ma demeure, en dehors des murs, cou-
rait un plus grand danger ; nos ennemis parlaient sans cesse de 
la détruire. Je ne sais ce qui les a empêchés d’effectuer leurs 
menaces, et quel miracle m’a garanti de leur fureur. Je présume 
qu’ayant tous les deux le dessein d’enlever Isaure, ils se surveil-
laient mutuellement, et qu’ils ont ménagé mon asile comme un 
moyen d’attirer leur proie hors des murs du château. Hélas ! il 
ne leur a que trop réussi. Dès les premières attaques, je fus sai-
sie d’une telle frayeur, que je devins incapable de faire aucun 
mouvement ; et retenue dans mon lit, entendant les cris de des-
truction, je m’attendais à une mort certaine et cruelle. Isaure, 
ma bonne et tendre Isaure, ne put supporter la pensée du mal 
dont j’étais menacée. Résolue à tout braver pour me sauver et 
m’emmener en sûreté au château, elle en sortit ; ce mouvement 
généreux décida sa perte. Le châtelain des Clées, qui n’aspirait 
qu’à se saisir d’elle, la guetta, vint l’attendre auprès de la petite 
porte qui touche à cette maison. Ce fut en vain que quelques 
serviteurs qui l’avaient suivie pour protéger mon entrée au châ-
teau essayèrent de défendre leur jeune maîtresse ; son ravisseur 
et ses gens d’armes les eurent bientôt mis en fuite. La malheu-
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reuse Isaure devint la proie du cruel châtelain, qui la plaça de-
vant lui sur son cheval, et s’éloigna au grand galop, en ordon-
nant à ses gens de le suivre. « J’ai ce que je voulais, s’écria-t-il, 
je suis content ! » 

— Ô mon fils, mon cher Arthus, je crois encore entendre les 
cris de ta sœur, de ma chère Isaure ! c’était toi qu’elle appelait à 
son secours : « Arthus, Arthus, où est-tu ? » disait-elle. Bientôt 
je n’entendis plus rien ; un profond silence avait succédé aux 
cris d’Isaure, à ceux de ses ravisseurs. Peu de temps après, un 
nouveau bruit, occasionné par plusieurs cavaliers, frappa mon 
oreille ; c’était le baron Thiéry de La Sarraz qui poursuivait le 
châtelain des Clées, d’après l’alarme qui avait été donnée au 
château par des gens qui avaient suivi Isaure. Thiéry ne perdit 
pas un instant, mais tous ses efforts furent inutiles ; il ne put 
l’atteindre, et n’aperçut pas même ses traces. « Sans doute, nous 
dit-il, le ravisseur, connaissant tous les défilés, toutes les grottes 
des montagnes, aura caché sa victime, ou, par une marche for-
cée, il l’a déjà enfermée dans sa forteresse. » Thiéry était au dé-
sespoir de n’avoir pu délivrer Isaure ; ce jeune homme est plein 
de courage, et s’il n’avait pas été au château pour le défendre, il 
est certain qu’il eût été détruit, ainsi que cette maison. Mon cher 
Arthus, tu n’aurais plus de mère ; et la dame de Vufflens, ainsi 
que Gizèle, seraient aussi au pouvoir du vainqueur. 

 
Figure 7. La malheureuse Isaure devint la proie du cruel châtelain, qui la plaça devant 

lui sur son cheval, et s’éloigna au grand galop. 
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— Enfin vous la nommez, s’écria Arthus. Achevez, ma 
mère ; dites-moi ce que je prévois et ce que je comprends ; Gi-
zèle devait être la récompense de celui qui vous a sauvées. — Le 
baron Thiéry est son époux. Mon fils, il faut bien te l’apprendre ; 
c’était sa femme, sa belle-mère, sa belle-sœur qu’il défendait. 
Arthus, supporte avec courage un malheur sans remède ; depuis 
six mois, Gizèle est la baronne de La Sarraz. 

 
Figure 8. Porte du Château de la Sarraz. 

Arthus resta consterné. Il trouvait naturel que Gizèle eût 
été la récompense du dévouement de ce chevalier ; mais c’était à 
son inconstance seule que Thiéry devait son bonheur, et, pen-
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dant que, pour la mériter, Arthus exposait mille et mille fois sa 
vie, elle donnait à un autre son cœur et sa main. 

— Depuis six mois ! répéta-t-il avec indignation : ô 
femmes ! femmes !… Mais Thiéry vous a sauvé la vie, et c’est là, 
ma mère, tout ce que j’ai à lui envier ; maintenant je dois ne 
m’occuper que d’Isaure. Chargé d’une importante mission au-
près du roi Conrad, je vais m’en acquitter ; je lui porterai les 
plaintes de la dame de Vufflens sur l’indigne conduite et le rapt 
du gouverneur des Clées, et j’obtiendrai un corps d’armée pour 
le mettre à la raison. Ah ! si cette citadelle n’appartenait pas au 
roi de la Transjurane, je n’aurais besoin ni de son aveu ni de ses 
troupes pour retrouver mon Isaure ; une centaine de mes braves 
soldats me suffiraient. Mais Conrad m’entendra, et bientôt, oui, 
bientôt, vous reverrez votre fille. 

Arthus parlait vivement, on voyait qu’il cherchait à s’étour-
dir sur la perfidie de Gizèle, qu’il voulait la bannir de sa pensée, 
et que, malgré lui, il y pensait encore. — J’ai cependant à me 
plaindre d’Isaure, dit-il avec un sourire amer ; elle m’avait pro-
mis de me conserver le cœur de Gizèle ; elle a mal plaidé ma 
cause. 

— Tu ne sais pas, mon fils, tout ce qu’elle a souffert, lui dit 
Élise. Sans cesse, elle parlait de toi à sa jeune sœur ; pour elle, 
Isaure a copié ton portrait ; placé dans le cabinet de Gizèle, il 
devait lui rappeler son ami. Mais que pouvait cette copie inani-
mée ? Le baron Thiéry, toujours près de Gizèle, ne lui laissait ni 
le temps de penser à toi, ni celui de s’apercevoir de ton absence. 
Gizèle n’est point perfide, mais elle est faible et légère. Sans 
cesse obsédée par sa mère, par le vieux baron de La Sarraz, qui 
ne cessait de lui répéter que son fils unique mourrait s’il 
n’obtenait sa main ; unique objet des soins et de l’amour d’un 
jeune homme aimable, elle a été entraînée par degrés, et sans 
s’en douter elle-même, à oublier son ami. Certaine d’être blâ-
mée par Isaure, elle lui cacha quelque temps ses engagements 
avec Thiéry. Lorsqu’enfin le jour des noces fut fixé et qu’il fallut 
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l’avouer, ce ne fut pas à sa sœur qu’elle fit cette confidence. Elle 
espéra plus d’indulgence de ta mère, et vint, tout en larmes, se 
jeter à mes pieds et m’apporter ton portrait. — Prenez-le, dit-
elle en couvrant ses yeux de sa main ; je n’en suis plus digne, et 
je ne puis soutenir ce regard attaché sur moi, qui semble me re-
procher mes torts. Oh ! vous qui deviez être ma mère, pourrez-
vous me pardonner ? serez-vous assez généreuse pour m’obtenir 
le pardon d’Isaure et celui d’Arthus ?… 

— Que veux-dire, Gizèle ? lui demandai-je avec surprise. 

— Demain,… demain, ajouta-t-elle avec effort et en bais-
sant les yeux, demain j’épouse Thiéry de La Sarraz. Arthus ne 
sera plus pour moi qu’un frère chéri… Apprenez mon secret à 
Isaure ; dites-lui qu’elle me pardonne, ou je romps à l’instant ce 
mariage, et je renonce au baron et à l’ami de mon enfance. Je 
promis de plaider sa cause… ; il n’était plus temps de plaider la 
tienne ! Isaure excusa les torts de sa jeune sœur. Toi, mon fils, 
seras-tu moins généreux ? Je sens ce qu’il doit t’en coûter de re-
noncer à l’espoir qui animait ta vie. Accuse de tes maux l’orgueil 
de la naissance, plutôt que la légèreté de Gizèle : du moment 
qu’il fut réveillé chez Ermance, je prévis que tu ne serais jamais 
son fils. 

— Cet orgueil est puni, reprend vivement Arthus. Dans ce 
moment même, Ermance apprend que ce jeune dédaigné est 
placé sur la même ligne qu’elle ; qu’il est le seul rejeton de son 
illustre famille, l’héritier légitime des ducs Azzoni, et plus en-
core l’ami, le frère d’armes du roi de France. C’est Lothaire qui 
fut caché chez vous sous le nom d’Adelstan ; Isaure ne vous 
l’avait-elle pas appris ? 

— Non, dit Élise ; tout ce que j’ai su, c’est que peu de temps 
avant son départ, ce chevalier lui confia un secret qu’elle ne 
pouvait trahir, mais qu’un tel ami ne pouvait que t’honorer : 
j’étais loin de soupçonner que ce fût Lothaire. C’est sans doute à 
son amitié que tu dois le titre dont tu me parles ; il te destine à 
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relever une noble famille éteinte, et il t’a donné le nom de ton 
protecteur. 

Arthus alors explique à sa mère quelle est sa naissance. Il 
lui montre les lettres de Grimoald, ce qui était renfermé dans la 
cassette, et lui baisant la main avec respect, il la nomme elle-
même duchesse douairière d’Azzoni. 

— Non, non ! s’écrie la simple Élise ; non ! je ne prendrai 
jamais un titre que mon cher Raymond n’a pas porté ! je le 
laisse à Ermance. Je veux passer le reste de mes jours dans la 
retraite où j’ai toujours vécu, et ne prendre d’autre nom que ce-
lui d’Élise, veuve de Raymond et mère d’Arthus ; ces titres sont 
assez glorieux. Mon époux outragé, méconnu, fut, dans son 
humble carrière, bon et vertueux ; mon fils joindra aux vertus 
modestes de son père tout l’éclat d’un grand nom et la gloire hé-
roïque d’un noble chevalier. Je verrai revivre ce nom dans mes 
petits-enfants ; que me faut-il de plus, si je retrouve mon 
Isaure ? 

— Vous la trouverez, soyez-en sûre, et du moins cet espoir 
ne vous trompera pas. Mais renoncez à celui d’une postérité qui 
n’existera jamais ; le noble nom d’Azzoni finira avec moi, 
puisque Gizèle m’a abandonné. Que ne l’ai-je su plus tôt ! Er-
mance eût toujours ignoré quel était celui dont elle a dédaigné 
l’alliance ; je n’attachais de prix à ce titre que pour l’offrir à Gi-
zèle !… Alors des larmes, retenues avec effort, commencèrent à 
couler ; il en avait besoin pour soulager son cœur, et le jeune 
guerrier les laissa couler sur le sein de sa mère. — Vous voyez 
ma faiblesse, lui dit-il ; j’ai aimé Gizèle dès le premier instant où 
je l’ai vue ; j’ai livré mon âme entière à des sentiments autorisés 
par Ermance. Ils devaient faire le bonheur de ma vie ; ils en fe-
ront le supplice. 

— Non, mon fils, lui dit Élise en le serrant dans ses bras, tu 
sauras en triompher. Tu me l’as dit ; nous retrouverons Isaure, 
et tu peux encore être heureux. 

– 45 – 



— Isaure est beaucoup pour moi, sans doute, mais Isaure 
n’est pas Gizèle ; et quelque chère que me soit cette amie… 

— Isaure, mon fils, sera plus mille fois pour toi que la lé-
gère et volage Gizèle ; elle saura sentir tout le prix de ton cœur. 
Arthus, n’as-tu pas su lire dans le sien ? N’as-tu pas vu que son 
amitié fraternelle avait fait place à un sentiment plus vif, plus 
tendre, et d’une autre nature ? Je t’aime trop pour avoir pu m’y 
tromper. Confidente de ton amour pour Gizèle, elle en était la 
protectrice dévouée ; mais que de fois j’ai vu couler ses larmes : 
enfin, depuis le mariage de sa sœur, elle m’a confié… 

— Arrêtez ! ma mère ! arrêtez ! dit Arthus en posant sa 
main sur la bouche d’Élise, ne m’apprenez pas ce que je veux 
ignorer, ce que je ne puis croire. Un plus beau sort est destiné à 
Isaure : Lothaire l’aime ; le roi des Français lui offre sa main et 
le partage de son trône. 

— Elle refusera. 

— Non ! je ne puis le croire. 

— Elle refusera, te dis-je. Je m’étais aperçue de l’amour 
qu’elle inspirait à ce guerrier que tu avais confié à mes soins ; je 
lui en ai parlé, c’est alors qu’elle m’a ouvert son cœur, et que j’ai 
appris ce que je soupçonnais depuis longtemps. Noble et coura-
geuse fille, combien elle a déjà souffert ! et quel est actuellement 
son sort ? 

Un bruit extérieur interrompt cet entretien ; la porte 
s’ouvre, c’est Ermance, appuyée sur Berthe et tenant la lettre de 
Lothaire. Ses traits portent l’empreinte d’une forte émotion, 
mais son maintien est plein de noblesse et de douceur. — Duc 
Azzoni, dit-elle en entrant et d’une voix tremblante, recevez 
mes… Arthus ne la laisse pas achever ; il est à ses pieds, et baise 
sa main avec un tendre respect. — Appelez-moi toujours Arthus, 
lui dit-il ; conservez à votre neveu une amitié qu’il saura méri-
ter ; plaignez-le de n’avoir pu vous défendre, et recevez son 
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serment de vous rendre Isaure. Donnez-moi votre autorisation 
pour porter au pied du trône de Conrad vos justes plaintes 
contre son ravisseur. Ermance lui apprit que ses gendres de 
Blonay et du Châtelard avaient fait à cet égard des démarches 
infructueuses. — Mais, ajouta-t-elle, l’ami du roi de France aura 
sans doute plus de crédit. Elle s’avança ensuite auprès d’Élise, 
qui ne pouvait point encore se lever de son fauteuil. — Vous sa-
vez sans doute, ma chère Élise, lui dit-elle avec beaucoup de 
grâce, que nous sommes sœurs. Ainsi que moi, vous avez beau-
coup à pardonner ; mais la mort et le repentir ont tout effacé, et 
un fils tel que le vôtre ne laisse lieu à aucun regret. Élise, au 
comble de l’émotion, et moins maîtresse d’elle-même, ne pou-
vait répondre. Elle pleurait et pressait la main d’Ermance sur 
son cœur. Il restait encore entre eux un point bien pénible à 
traiter ; c’était le mariage de Gizèle. Lothaire ne parlait dans sa 
lettre que de son désir qu’elle épousât son cher Arthus, et conju-
rait Ermance de ne pas différer le bonheur de son ami. — Tout, 
disait-il, se joint à présent à la volonté de feu votre époux pour 
vous faire désirer cette union, dans l’espoir de laquelle Arthus a 
refusé la main d’une princesse et le don d’une province. 

— Cette lettre, dit-elle en la remettant à Arthus, doit me 
rendre bien coupable à vos yeux. Je le sens, et ma seule excuse 
est la légèreté d’une… 

— Et le mérite de l’époux que vous lui avez donné, reprit 
Arthus. Le baron de La Sarraz, en sauvant vos jours et ceux de 
ma mère, m’a interdit tout reproche ; puisse Gizèle faire son 
bonheur ! Le premier vœu de mon cœur fut toujours de la voir 
heureuse, et, sans doute, il est exaucé ; en vous rendant son an-
neau je vous rendis le droit de disposer d’elle. Je pars demain 
pour délivrer Isaure ; je n’emporte d’autre sentiment pénible 
que celui de sa captivité. Il s’informa ensuite d’Aloyse, qui, ve-
nant de donner un second fils à son époux, n’avait pu se rendre 
auprès de sa mère ; quant à Gizèle, elle était retournée à La Sar-
raz avec Thiéry. 
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Arthus fut questionné à son tour sur ce qui s’était passé en 
France. Il y avait joué un trop grand rôle pour pouvoir entrer 
dans des détails : il fit l’éloge de la bravoure des soldats, parla 
du roi avec respect, et ne dit rien de ses exploits ; mais Ermance 
savait à quoi s’en tenir par la lettre de Lothaire. Elle se retira 
avec sa fille ; alors Arthus, resté seul avec sa bonne mère, lui ra-
conta ce qui s’était passé. L’approbation et la joie d’Élise furent 
la plus douce récompense du jeune héros. 

Le lendemain au lever de l’aurore, Arthus partit suivi 
d’Alibert pour Chavornay, où le roi Conrad arrivait le même 
jour. Annoncé comme un envoyé de Lothaire, et sous le nom du 
duc Azzoni, il ne pouvait qu’être bien reçu, et le fut avec distinc-
tion. Quelque empressement qu’il eût de parler d’Isaure, les in-
térêts de son roi allaient avant les siens. Il demanda une au-
dience secrète, fit sentir à Conrad les avantages d’une alliance 
avec la France, lui vanta les charmes de Mathilde, lui fit pres-
sentir qu’elle lui serait accordée, et reçut la parole royale de 
Conrad, qui le pria d’être son ambassadeur, de demander la 
main de la princesse, et de l’épouser en son nom. 

Arthus refusa cet honneur, comme étant au service de Lo-
thaire, et son envoyé auprès de Conrad. Un intérêt trop cher 
d’ailleurs le retenait dans la Transjurane, et parlant au nom 
d’Ermance et comme son plus proche parent, il dénonça le châ-
telain des Clées, et demanda vengeance du rapt de Gabrielle-
Isaure. Le roi lui répondit que les trois gendres de cette dame, 
les barons de Blonay, du Châtelard et de La Sarraz, ayant depuis 
peu formé la même plainte et fait la même demande, il avait, 
pour les satisfaire, envoyé à cet effet, deux de ses conseillers au 
château des Clées porter au gouverneur, messire Humbert de 
Montfaucon, l’ordre du roi Conrad, son seigneur et maître, de 
rendre la dite demoiselle à sa famille : — Cela fait, dit le roi, je 
renvoyai les barons dans leur château, attendre la réponse, en 
leur promettant bonne justice. J’ai appris ce matin que mes 
prud’hommes étaient de retour ; j’allais les entendre quand vous 
êtes arrivé. Envoyé de Lothaire, vous avez eu la préférence ; 
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mais puisque vous prenez un si grand intérêt à la demoiselle de 
Vufflens, nous allons les faire entrer, et vous les entendrez. 

Les conseillers furent introduits dans le cabinet du roi. In-
terrogés sur leur mission, ils racontèrent qu’à leur grande sur-
prise ils avaient trouvé le châtelain des Clées gisant dans son lit 
d’une griève blessure, dont on disait qu’il ne pouvait guérir, et 
qu’ayant été introduits en sa présence, et lui ayant enjoint les 
ordres de sa majesté, il leur avait juré, sur son épée et sur son 
âme près de s’échapper de son corps, que la demoiselle de Vuf-
flens n’était plus en son pouvoir. Il s’en était emparé, leur dit-il, 
comme étant son épouse d’après la promesse de la dame de Vuf-
flens, et la jeune fille l’ayant accepté pour son chevalier dans les 
joutes et tournois, et lui ayant donné son bracelet comme un 
gage de sa foi, il s’en était donc saisi à bon droit. Il voulait 
l’obliger à tenir sa parole, et l’emmenait au château des Clées 
par des chemins détournés, lorsque, vers les grottes d’Agis, il fut 
rejoint par son rival. Là, d’un commun accord, ils la déposèrent 
comme prisonnière dans une des grottes gardées par leurs gens 
d’armes ; et les deux champions se battirent à outrance. Le châ-
telain de Montfaucon, blessé mortellement, fut transporté sans 
connaissance dans son château des Clées. Il ne sait ce qu’est de-
venue la demoiselle de Vufflens ; et sentant qu’il passait de vie à 
trépas, il ne s’en embarrassait guère. 

— C’est donc au seigneur de Montagny que je dois m’adres-
ser, dit Arthus. Permettez, sire, que je vous quitte à l’instant 
pour me rendre en son châtel, où, sans doute, je trouverai ma 
cousine. Que votre Majesté ne croie pas que jamais Isaure ait 
donné la moindre espérance ni à l’un ni à l’autre de ces félons 
chevaliers. Si le chevalier des Clées n’était pas mourant, je le 
punirais de son mensonge et de sa déloyauté ; mais le sire de 
Montagny m’en rendra raison pour deux. 

Il salue le roi, et dit à Alibert d’amener son cheval. Conrad 
le presse d’attendre qu’il lui donne un corps de gens d’armes 
pour l’escorter. Le châtelain de Montagny était redouté, et le roi 
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craignait pour le duc Azzoni quelque embûche, quelque trahi-
son. Mais Arthus ne pouvait attendre ; son sang bouillait 
d’impatience. — Je recevrai avec reconnaissance, sire, lui dit-il, 
les secours que vous m’enverrez ; mais je ne puis différer d’aller 
délivrer ma parente. Il quitte aussitôt le roi, et prend au galop le 
chemin de la ville d’Yverdon, au-dessus de laquelle s’élevaient 
les tours menaçantes du châtel de Montagny. 

 
Figure 9. Château de Montagny. 

Arthus est bientôt parvenu au haut de la rude montée qui y 
conduit. Son cœur bat en s’approchant de ce repaire de la ty-
rannie féodale et de ces voûtes massives, de ces portes hérissées 
de pointes aiguës et gardées par des gens d’armes à mines fa-
rouches et rébarbatives. Ils lui barrent l’entrée, en croisant leur 
lance. — Nul étranger, disent-ils, ne peut entrer dans la tour in-
térieure. Il se dit chargé d’ordres du roi Conrad. Le seigneur 
châtelain est averti. On veut le faire entrer, en attendant, dans 
un corps de garde ou plutôt dans un arsenal rempli d’armes ; il 
préfère rester sur le bastion élevé en avant du pont-levis. Ses re-
gards sont un instant attirés par un des plus beaux points de vue 
que l’œil puisse contempler. Cette contrée si variée, si riante, 
déploie devant lui toutes ses beautés, ses collines verdoyantes, 
ses riches vignobles ; ce tableau ravissant se termine par les 
Alpes majestueuses. Derrière lui s’élève l’architecture bizarre 
d’un château-fort du moyen âge, les hautes murailles qui 
l’entourent, ses créneaux, autour desquels croissent l’ortie et le 
lierre ; cette tour immense, sombre demeure du maître de ce 
manoir, et des innocentes victimes de sa cruauté ! Isaure est-elle 
du nombre ? Arthus le désire ; mais son cœur se serre à l’idée de 
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ce qu’elle a dû souffrir. Les étroites meurtrières ne lui laissent 
pas même la jouissance de la vue, seul avantage de cette triste 
demeure. — Qu’elles sont belles, s’écrie Arthus, les œuvres du 
Créateur ! Qu’elles sont affreuses, celles des hommes ! Cepen-
dant, sire Gérard arrive, escorté de quelques gardes. Ses sourcils 
épais et froncés, sa taille haute et raide, sa barbe noire et four-
nie, ses traits prononcés, en auraient fait un objet de terreur 
pour tout autre qu’Arthus. 

— Qu’est-ce que me veut le pacifique Conrad ? dit-il d’un 
air fier et menaçant, et quel messager m’envoie-t-il ? ajouta-t-il 
avec mépris, en ne voyant qu’un seul chevalier et son écuyer. 

— Il veut que tu me rendes sur l’heure Isaure de Vufflens 
que tu retiens captive, dit Arthus avec dignité. Ton roi te l’or-
donne ; et moi, son messager et le cousin d’Isaure, Arthus, duc 
Azzoni, je saurai t’y forcer, si tu oses opposer la moindre résis-
tance à ses désirs. 

— M’y forcer ! dit avec fureur le châtelain. Apprenez, jeune 
homme, qu’on ne force à rien Gérard de Montagny ; que dans ce 
château, je ne crains ni rois ni ducs, et que je vais punir votre 
audace. Gardes, qu’on saisisse ce faussaire. S’il était ce qu’il dit 
être, aurait-il si peu de suite ? qu’on l’enchaîne et qu’on l’en-
ferme. 

— Indigne chevalier, s’écrie Arthus en tirant sa redoutable 
épée, toi que j’ai déjà vaincu une fois, crois-tu donc qu’il soit fa-
cile de me vaincre ? Si tu n’étais pas désarmé, ton sang impur 
aurait déjà rougi la terre. Qu’ils osent approcher, tes vils satel-
lites, ils sentiront ce que peut un bras armé pour venger 
l’innocence et punir un ravisseur. Les gardes, frappés de sa con-
tenance et de son regard, restent immobiles. Enfin, sur un ordre 
plus positif de leur maître, quelques-uns, honteux de craindre 
un seul homme, s’avancent et veulent se saisir de lui. Adossé 
contre un mur, son épée perce et renverse ceux qui sont à sa 
portée. D’autres arrivent, ils ont le même sort. Alibert se joint à 
son maître, et bientôt leurs adversaires, hors de combat ou sai-
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sis d’effroi, suspendent leurs attaques. Mais Gérard, qui s’était 
retiré, reparaît armé de toutes pièces. — Lâches, s’écrie-t-il, un 
enfant vous fait peur ! Eh bien ! qu’il tombe sous mes coups ! 

 
Figure 10. Adossé contre un mur, son épée perce et renverse ceux qui sont à sa portée. 

— C’est toi, lui crie Arthus, qui bientôt vas périr. Mais avant 
ta mort, je veux savoir où tu retiens Isaure ; je veux qu’elle me 
soit rendue. 

— Tu ne le sauras qu’en expirant, dit Gérard en fondant sur 
lui avec sa lance. Arthus reçoit le coup sur son bouclier, et n’en 
est pas même ébranlé ; il attaque à son tour le châtelain avec 
toute la force de son âge, et avec ce courage intrépide et raison-
né qui voit tout, calcule tout, prévoit les coups de son ennemi 
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pour les parer et sait où il dirige les siens. Moins grand, moins 
robuste que Gérard, mais aussi vaillant et plus adroit, plus leste, 
il ne lui donne pas le temps de respirer, et, l’atteignant enfin au 
défaut de la cuirasse, il lui fait une profonde blessure, qui 
l’étend à ses pieds. 

Arthus se penche sur son ennemi ; d’une main il tâche d’ar-
rêter le sang. Encore une fois je t’ai vaincu, Gérard, lui dit-il. 
Rappelle-toi le tournoi de Blonay ; c’est moi qui fus ton vain-
queur. Alors ce n’était qu’un jeu ; à présent, c’est ta vie qui est 
entre mes mains. Je te l’accorde si tu me rends Isaure ; ta bles-
sure… — Est mortelle, répond le fier chevalier ; car je ne veux 
pas survivre à ma défaite ; je ne veux pas te devoir la vie. 
Cherche cette Isaure que tu demandes ; trouve-la, si tu peux, et 
laisse-moi mourir. » Il écarte la main d’Arthus ; le sang s’échap-
pe à gros bouillons. Son écuyer, qui se battait contre Alibert, 
veut s’approcher de lui ; il le repousse également avec un geste 
de fureur. « Laisse-moi, lui dit-il ; je meurs. Songe à me venger ; 
et il expire… » 

Mais c’est alors seulement que le jeune héros est en danger. 
Des soldats furieux sortent en foule de la grande tour où ils 
étaient en embuscade, prêts à fondre sur Arthus au premier si-
gnal de leur maître : ce signal est son dernier soupir : il les 
anime contre celui qu’ils nomment son meurtrier, et qu’ils veu-
lent immoler aux mânes de leur seigneur ; Arthus se défend 
vaillamment ; mais il est sur le point de succomber à sa fatigue 
et au nombre de ses ennemis. « Courage ! s’écrie Alibert ; en-
core un instant, et la victoire est à nous. Voici les gens d’armes 
du brave Thiéry de La Sarraz ; il est à leur tête. » À peine a-t-il 
achevé que la troupe s’est approchée ; elle a forcé le pont-levis 
en répandant la terreur autour d’elle. Supérieurs en nombre aux 
soldats de la garnison du château, ces braves ont bientôt triom-
phé d’une troupe qui n’a plus, pour soutenir son courage, la voix 
d’un maître redouté. Après une demi-heure de résistance, les 
gens d’armes de Montagny sont complètement défaits. Arthus, 
se voyant soutenu, a retrouvé ses forces épuisées. Il combat à 
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côté de Thiéry. Enfin l’écuyer s’avoue vaincu ; ce qui restait de 
soldats posent les armes, et les clefs du château sont apportées 
aux vainqueurs. — Y trouverons-nous Isaure ? s’écrient-ils en-
semble. — Je l’espère, ajoute Thiéry, car j’ai promis à Gizèle que 
je sauverais Arthus, et que je lui ramènerais Isaure. L’un de ses 
ordres est exécuté ; l’autre doit l’être aussi. 

— Quoi ! s’écrie Arthus, c’est Gizèle… D’où savait-elle ?… 
Brave Thiéry, il m’est doux de devoir la vie au sauveur de ma 
mère, à l’époux de… ma cousine ; mais expliquez-moi comment 
vous avez connu mon danger. 

— Ermance, en vous quittant, répond Thiéry, monta son 
palefroi, et vint avec Berthe à La Sarraz, conter à Gizèle votre 
arrivée à Vufflens, la découverte de votre naissance, vos hauts 
faits d’armes en France, et enfin votre résolution d’aller délivrer 
Isaure. — Et il ira seul aux Clées et à Montagny, a dit Gizèle avec 
effroi, c’est courir une mort certaine. Je le pensais comme elle, 
et j’offris de partir à l’instant avec mes vassaux pour vous re-
joindre et vous secourir, si ces chevaliers sans foi et sans loi vou-
laient s’emparer de vous par trahison… C’est la Providence qui 
m’a conduit ici au moment… où mon secours vous était encore 
utile. 

Arthus convint noblement que sans Thiéry il allait succom-
ber, et cette nouvelle obligation, en l’attachant au baron de La 
Sarraz, par le doux lien de la reconnaissance, éteignit jusqu’à la 
moindre étincelle de son amour pour Gizèle. Dès ce moment, il 
sentit qu’il pourrait la revoir sans trouble et sans danger, que la 
compagne de son libérateur n’était pour lui qu’une sœur et une 
amie. 

Tout en parlant, ils cherchaient Isaure et, avec l’aide d’un 
concierge, ils parcouraient les tours, les cachots, les donjons de 
ce séjour ténébreux, sans y trouver celle qu’ils y croyaient ren-
fermée. En vain ils questionnèrent les gardes et l’écuyer ; ils 
n’apprirent rien qui pût les éclairer sur le sort d’Isaure. Plu-
sieurs des gens d’armes avaient été témoins du combat entre le 
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sire des Clées et celui de Montagny, devant les gorges d’Agis : ils 
savaient qu’une prisonnière qui en était l’objet y avait été dépo-
sée ; quelques-uns d’entre eux même avaient été commis à sa 
garde, et ne pouvaient imaginer ce qu’elle était devenue : elle 
avait disparu, disaient-ils, sans qu’on sût comment. Leur maître 
était revenu en fureur dans son châtel ; depuis, on avait cessé de 
faire des recherches infructueuses, et le farouche Gérard prépa-
rait une grande expédition pour assiéger de nouveau le château 
de Vufflens. C’est pour cette entreprise qu’il avait rassemblé 
tous ses vassaux ; il devait partir le lendemain : — Je la trouve-
rai, disait-il à son écuyer, fût-elle au centre de la terre. 

— Disons comme lui, s’écrie Arthus ; dès ce jour, commen-
çons à la chercher, et n’ayons aucun repos que nous ne l’ayons 
trouvée. Sans doute fugitive, errante, elle se tient cachée. Douce 
et modeste Isaure, combien tu as dû souffrir ! 

— Pourquoi, dit Thiéry, si elle n’osait retourner à Vufflens, 
n’est-elle pas venue à La Sarraz ? Elle y aurait été en sûreté : 
mon château est assez fort pour soutenir un siège, et ne manque 
pas de réduits secrets où, même en cas de malheur, on ne serait 
pas découvert. 

Arthus ne répondit rien, et resta plongé dans ses réflexions. 
Isaure, pensait-il, n’aurait pas cherché un asile auprès d’un 
beau-frère qui l’était devenu malgré elle. Elle a pardonné à Gi-
zèle ; elle estime la valeur de Thiéry ; mais il est sûr que son ma-
riage l’a trop blessée, pour se trouver avec plaisir entre Gizèle et 
un autre qu’Arthus, surtout s’il était vrai qu’elle l’aimât. Mais 
malgré tout ce que lui a dit Élise, il ne peut le croire, il ne voit 
dans ses soupçons qu’une prévention maternelle. Une autre idée 
déchirante s’est emparée de son esprit ; peut-être, après des 
émotions si vives, si multipliées, Isaure a-t-elle succombé dans 
quelque cabane ignorée, où sans doute elle a manqué de soins et 
de secours. Il communique cette crainte à Thiéry ; ils prennent 
la résolution d’aller aux grottes d’Agis, et de ne laisser aucun vil-
lage, aucun hameau, aucune chaumière, sans les visiter avec 
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soin. Ils investissent Alibert de la charge d’intendant, et le lais-
sent à Montagny pour soigner les blessés et veiller aux obsèques 
du châtelain ; puis ils s’éloignent de ce manoir, en se félicitant 
de le voir à l’avenir habité par un plus aimable maître. À peu de 
distance, ils rencontrent un corps de gens d’armes que le roi 
Conrad envoyait pour soutenir le duc Azzoni. Ils arrivaient trop 
tard pour décider et partager la victoire ; mais Arthus était bien 
aise qu’ils allassent aider Alibert à garder le château. Il dit au 
commandant d’en prendre possession au nom du roi, et, pour-
suivant leur route, les nouveaux amis arrivèrent aux grottes 
d’Agis, qu’ils parcoururent sans y trouver aucune trace de celle 
qu’ils cherchaient. Des débris d’armures, des tronçons de 
lances, des casques brisés et épars leur montrent le lieu du 
combat des ravisseurs d’Isaure. Quelque chose de brillant 
frappe la vue d’Arthus ; c’était le bracelet de perles conquis au 
tournoi par le châtelain des Clées, et qu’il portait sur son 
casque ; il y tenait encore. Arthus ne put le méconnaître ; sou-
vent il l’avait admiré au bras de sa sœur ; il sait où est l’autre, et 
cette trouvaille, sans lui indiquer rien sur la demeure actuelle 
d’Isaure, lui semble être comme un augure qu’il la retrouvera. 
Les chevaliers continuent leur route. Aucun asile n’échappe à 
leur recherche ; ils interrogent tout ce qu’ils rencontrent et n’ap-
prennent rien. Enfin, dans un village nommé Grancy, une pay-
sanne leur dit qu’en allant faire de la feuillée, elle avait rencon-
tré sur les bords de la Venoge4 une jeune personne seule, éga-
rée, qui l’avait priée de lui indiquer le chemin de Vufflens. Cette 
bonne femme crut qu’elle voulait parler d’un lieu nommé Vuf-
flens-la-Ville5, qui était près de là ; elle lui indiqua un sentier 

4 La Venoge est une petite rivière, dont la source est au-dessus du 
village de l’Isle, situé au pied des monts Jura ; après un cour de quelques 
lieues dans des contrées pittoresques, elle va se jeter dans le lac Léman, 
près de Saint-Sulpice. 

5 Beau village, ainsi nommé pour le distinguer de Vufflens-le-
Château. On y voit cependant aussi les restes d’un antique manoir féodal. 
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qui y conduisait. D’après ce qu’on leur dit de cette jeune voya-
geuse, ils furent convaincus que c’était Isaure, et, pleins d’es-
poir, ils dirigèrent leurs coursiers du côté de Vufflens-la-Ville. 
Ils s’informent : on a vu la jeune fille ; elle a su qu’on l’avait 
trompée, et les paysans lui ont indiqué le chemin qui pouvait la 
conduire sur la route du château de Vufflens. Un d’eux lui a ser-
vi de guide jusqu’au village de Bussigny, qui n’était pas éloigné, 
et d’où elle pouvait, sans crainte de s’égarer, arriver à Morges, et 
de là au château de Vufflens, dont les tours se dessinaient dans 
le paysage. 

Les chevaliers se hâtent de se rendre à Bussigny, où ils es-
pèrent la trouver encore. Elle succombait, leur dit-on, à l’excès 
de la fatigue, et voulait y prendre un peu de repos. Ils arrivent 
dans ce lieu, charmant par sa position romantique ; la vue 
s’étend des Alpes jusqu’aux monts Jura. Le lac Léman, dont une 
partie de la largeur est cachée par le mouvement du terrain, res-
semble à un beau fleuve qui sépare l’agreste Savoie du fertile 
pays de Vaud. Les yeux se reposent sur les noirs sapins des bois 
de Grand-Sève et de Bremblens. Celui d’Échandens forme au-
devant un rideau, qui reçoit du vert des chênes la teinte la plus 
agréable. La Venoge, trop encaissée pour qu’on voie son cours, 
se laisse deviner par le roulement de ses eaux quelquefois assez 
bruyantes, et la vapeur qui s’en élève embellit ce paysage animé 
par une foule de villages, de châteaux et d’églises qui s’étendent 
dans le lointain jusqu’au pied de la montagne. 

Après avoir admiré cet intéressant tableau, les chevaliers 
entrent dans la première maison et font leur demande accou-
tumée. — Je suis sûre, dit une petite fille, que c’est la dame qui 
est entrée au couvent de l’abbaye de Saint-Germain6. Elle vou-
lait s’y reposer et n’en est plus sortie, parce qu’elle est malade. 

6 On en voyait encore les ruines au commencement de ce siècle ; 
l’abbaye de Saint-Germain est actuellement une belle ferme. 
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En allant l’autre jour laver du linge à la Venoge, une sœur con-
verse qui était près de moi parlait d’elle et disait que sa vie était 
en danger. 

— Dieu ! courons, s’écrie Arthus. Ah ! s’il n’était plus 
temps ! et, jetant sa bourse dans le tablier de la petite, il lui or-
donne de leur montrer le chemin du couvent. Elle se met à cou-
rir devant eux si vite, que les chevaliers ont peine à la suivre. 
Elle tourne une petite chapelle située sur une colline, traverse 
un joli pâturage, puis le petit hameau de Saint-Germain. Au de-
là, s’étend sur la gauche une prairie entourée de grands bois, et 
bordée par la rivière ; sur ses bords, au milieu de la prairie, 
s’élève le monastère de l’ordre des Bénédictines, et jamais sainte 
demeure ne fut mieux placée que dans ce site agreste et retiré. 
Aucun objet, aucun souvenir du monde ne vient distraire l’âme 
de ses pieuses méditations ; la vue, bornée de toutes parts, ne 
présente que des collines rapprochées et boisées. D’un côté est 
située la sombre forêt de sapins de Grand-Sève ; de l’autre, un 
beau bois de chênes appartenant à l’évêque de Lausanne. La ri-
vière, après avoir fait, près de l’abbaye, un coude qui forme une 
charmante presqu’île, roule lentement ses eaux sous les murs du 
moutier, et par son doux et léger murmure invite au recueille-
ment. Jamais aucun profane ne pénètre dans cette enceinte, que 
la nature semble avoir voulu dérober à tous les yeux. De temps 
en temps, une des sœurs ou des novices se promène dans les 
bosquets qui bordent la rivière ; sa robe blanche contraste avec 
la sombre verdure. Quelquefois, prosternée devant un chêne ou 
un simple autel de gazon, elle se rappelle peut-être que non loin 
de là, il existe des mortels agités par des passions tumultueuses, 
et sans doute alors elle jouit doublement de sa tranquillité. 

Arthus et Thiéry sont à pied : ils ont laissé leurs chevaux à 
Bussigny pour ne pas effrayer les timides recluses. Arthus ne 
peut modérer son impatience ; il frappe à la porte extérieure. 
Une tourière l’ouvre et recule d’effroi en voyant devant elle deux 
chevaliers ; cependant, leur jeunesse et leur bonne mine la ras-
surent. Avant qu’elle s’informe de ce qui les amène, Arthus a dé-
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jà nommé Isaure ; mais son émotion l’empêche de dire un mot 
de plus, et c’est Thiéry qui explique à la tourière quelle est celle 
dont ils s’informent. 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, chevaliers, répond-
elle en baissant les yeux ; nous n’avons ici personne de ce nom, 
aucune jeune femme comme celle que vous dépeignez. 

— Je crois, dit la petite paysanne, que c’est la jeune dame 
malade qui vient de Bussigny, c’est moi qui l’ai amenée, et… La 
religieuse lui lance un regard sévère qui la force au silence. Con-
vaincus d’après ce regard, qu’elle leur en impose, et qu’Isaure 
est dans ces murs, les deux amis insistent. La tourière persiste à 
nier : ils prennent enfin le meilleur moyen. Arthus a donné son 
or à leur jeune guide ; mais Thiéry présente sa bourse, Arthus 
promet une forte récompense et se dit envoyé par le roi Conrad. 
La vue de l’or et le nom du roi adoucissent l’humeur revêche de 
la tourière ; elle regarde autour d’elle, fait signe aux chevaliers 
de se retirer dans les bosquets, et leur promet à voix basse de 
venir bientôt les rejoindre. Thiéry, prudent pour la première fois 
de sa vie, ne lâche pas la bourse, et ils se retirent. Arthus, décidé 
à entrer de force ou de gré si on ne lui rend pas son amie, con-
sent avec peine à différer de quelques moments ; mais la tou-
rière les a bientôt rejoints. 

— Jésus Maria ! leur dit-elle, qui croirait, chevaliers, en 
vous voyant, qu’une jeune fille s’expose à tout pour vous fuir, et 
tremble si fort de vous rencontrer ? Celle que vous cherchez est 
en effet parmi nous. Grande, mince, pâle, jolie, ayant nom 
Isaure, et fuyant deux chevaliers qui la poursuivent ; c’est cela 
même, si ce n’est, a-t-elle dit, qu’ils sont méchants et félons ; et 
certes, vous n’avez pas l’air de l’être. Mais il ne faut pas se fier à 
l’apparence ; et puisqu’elle vous craint si fort, il faut bien qu’elle 
ait ses raisons. J’ai bien voulu, pour vous obliger, vous dire 
qu’elle était ici, afin que vous ne perdiez pas votre temps à la 
chercher ailleurs. Mais pour la revoir ou la ravoir, néant. L’un 
n’est pas plus possible que l’autre, je vous en avertis ; ainsi don-
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nez-moi ce que vous m’avez promis, et repartez bien vite avant 
qu’on vous ait vus. 

— Je ne repartirai qu’avec Isaure ! s’écrie le bouillant Ar-
thus. Allez dire à l’abbesse que nous voulons lui parler : si elle 
refuse de nous laisser entrer, nous forcerons les portes, dit-il en 
élevant la voix et posant la main sur la garde de son épée. Ses 
grands yeux noirs exprimaient toujours tout ce qui se passait 
dans son âme, et son regard, si doux ordinairement, était telle-
ment animé, que la tourière tremblante faisait le signe de la 
croix, répétant : — Jésus Maria ! la jeune fille a bien raison de 
les fuir. 

— Ce n’est pas nous qu’elle fuit, ma sœur, dit Thiéry en 
riant de sa terreur ; bien au contraire. Nous sommes ses frères 
et… — Ses frères ! interrompit-elle ; à d’autres ! vous ne me le 
ferez pas accroire. Vous ne lui ressemblez ni l’un ni l’autre, non 
plus qu’à moi ; et ce ne sont pas des frères qui viennent ainsi en-
lever leurs sœurs d’un couvent, et de vive force. Au reste, ma-
dame l’abbesse en jugera ; peut-être vous recevra-t-elle à la 
grille du parloir, si vous mettez l’épée dans le fourreau. 

Elle rentra au couvent. Ils la suivirent de près, et attendi-
rent dans la cour extérieure. Sur le récit de la tourière, toutes les 
religieuses parurent derrière les grilles de leur cellule, mais 
Isaure n’y était pas. Après une demi-heure, la supérieure, suivie 
des plus anciennes religieuses, arrive sous le portail, ne pouvant 
se résoudre à faire entrer dans son couvent les chevaliers dont 
sa jeune novice lui a parlé avec tant de terreur, et que la tourière 
lui dit être si terribles. Arthus salue l’abbesse avec respect. Sa 
belle figure, le charme de sa physionomie, ont déjà dissipé ses 
craintes et l’ont disposée à l’entendre. — En vérité, chevaliers, 
leur dit-elle, on a peine à croire, en vous voyant, les violences 
dont vous vous êtes rendus coupables. Vous êtes sans doute le 
châtelain des Clées et le sire de Montagny. — Non, madame, ré-
pond Arthus, voilà le baron Thiéry de La Sarraz, époux de la 
sœur cadette de cette Isaure à la recherche de qui nous 
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sommes ; et moi je suis… — Arthus, répondit l’abbesse, qui 
l’avait regardé avec la plus grande attention. Je sais votre nom, 
je vous connais à présent. — Oui, madame, mon nom est Ar-
thus, mais je ne crois point avoir eu l’honneur… — De me voir, 
n’est-ce pas ? il est vrai, vous ne m’avez jamais vue ; mais moi je 
vous vois tous les jours. 

Elle parle à l’oreille de l’une des sœurs, qui rentre du cou-
vent dans l’intérieur. Arthus ignore ce qu’elle veut dire, mais il 
est plus pressé de parler d’Isaure que de lui. — Vous savez donc 
aussi, madame, lui dit-il, que je suis le frère adoptif, le cousin, 
l’ami, le défenseur d’Isaure de Vufflens, que vous avez si géné-
reusement recueillie ; recevez l’expression de ma reconnais-
sance. On nous a alarmés sur l’état de la santé d’Isaure. Sans 
doute elle est bien malade, puisqu’elle n’est pas auprès de vous. 
Si cela est, veuillez, madame, la faire avertir que son beau-frère 
Thiéry, et son frère Arthus sont ici ; qu’elle n’a plus rien à 
craindre, ni du châtelain des Clées, ni du sire de Montagny, et 
que nous venons pour la rendre à sa famille. Un nuage couvrit 
les traits de l’abbesse. Avant qu’elle ait pu répondre, la reli-
gieuse est revenue et lui a remis un paquet. Elle le déploie, en 
tire un portrait attaché à un ruban, regarde attentivement tantôt 
le chevalier, tantôt le médaillon, et s’écrie enfin : — Jamais il 
n’exista de ressemblance plus frappante ; jugez vous-même si 
j’ai pu m’y méprendre. Elle lui présente le portrait, et, quoiqu’il 
fût peint depuis trois années, il croit encore se voir dans une 
glace. — C’est en effet Arthus, dit-il en le lui rendant ; mais 
comment cette miniature est-elle dans vos mains ? 

— Je vous l’expliquerai. À présent qu’une preuve aussi po-
sitive se joint à vos assertions, je ne crains plus de vous rece-
voir ; entrez au parloir, je vous y rejoindrai, dit-elle en les sa-
luant avec grâce et dignité. C’était une dame de l’antique et 
noble famille d’Allinge ; il était facile de juger, à son maintien et 
à son langage, qu’elle était d’une illustre maison. 

– 61 – 



Des religieuses conduisirent les chevaliers au parloir de 
l’abbesse. En chemin, ils apprirent avec un sentiment de plaisir 
mêlé de peine, que leur chère Isaure, après avoir été en danger 
quelques jours, était convalescente, et semblait décidée à faire 
ses vœux dans ce monastère. 

— Nous l’en empêcherons, dit Thiéry ; j’ai promis à Gizèle 
de la lui rendre. Arthus resta muet ; il était comme oppressé par 
tout ce qui se passait en lui. L’intérêt que lui inspirait Isaure 
s’augmentait à chaque instant. Il sentait que sans elle, il ne 
pourrait vivre, et il donnait encore cependant le nom d’amitié à 
ses sentiments. 

L’abbesse parut derrière la grille, environnée de son cor-
tège. Elle s’assit et fit signe aux religieuses de se retirer. 

— Je dois, dit-elle, aux proches parents de la demoiselle de 
Vufflens, le récit de la manière dont elle est arrivée dans cet 
asile. Une paysanne de Bussigny vint me dire qu’une jeune 
dame était arrivée la veille dans ce village ; qu’étant très fatiguée 
et se trouvant trop mal pour continuer sa route, elle demandait 
à être admise pour quelques jours dans cette communauté, afin 
d’y prendre un peu de repos. Quelle que fût cette personne, mon 
devoir m’imposait la loi de l’assister ; c’était, ou une femme ver-
tueuse digne de mes soins, ou une pécheresse que je pourrais 
ramener à la vertu. Je lui fis dire de venir. Elle était déjà si ma-
lade, si faible, que, malgré la proximité du village, on fut obligé 
de l’amener sur un chariot garni de paille fraîche. À peine fut-
elle en état, le premier jour, d’articuler son nom. Je connaissais 
de réputation sa famille, et j’eus peine à comprendre comment 
une demoiselle de si haute naissance se trouvait dans une telle 
situation ; cependant, tout en elle intéressait, et j’eus tous les 
égards, tous les soins que réclamait sa position. Plusieurs éva-
nouissements se succédèrent. Je la fis mettre au lit ; les sœurs 
qui la déshabillèrent trouvèrent ce portrait et me l’apportèrent. 
Je vous avoue que je crus alors qu’une passion malheureuse 
avait causé sa fuite. Je fus confirmée dans cette idée le lende-
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main, lorsque j’appris, des infirmières qui avaient passé la nuit 
auprès d’elle, que dans ses rêveries, elle ne cessait de nommer 
Arthus. Tantôt elle l’appelait à son secours ; tantôt elle lui de-
mandait pardon. Elle appelait aussi sa sœur Gizèle, et pronon-
çait d’autres noms, mais avec un grand effroi. Je me rendis au-
près de la malade. Son délire durait encore ; elle me prit pour 
une Élise, à qui elle adressait les expressions de la plus tendre 
amitié, en lui nommant cet Arthus dont elle était sans cesse oc-
cupée. Elle fut quelques jours dans cet état ; mais sa jeunesse et 
les secours que je lui fis administrer, triomphèrent enfin de son 
mal. La fièvre se calma ; elle retrouva ses idées ; et sa première 
pensée fut de s’informer de ce qu’était devenu le médaillon 
qu’on avait trouvé sur elle. Dès qu’elle sut qu’il était entre mes 
mains, elle me fit supplier de venir la voir, et, malgré sa fai-
blesse, elle me raconta son histoire, m’apprit que vous aviez été 
élevés ensemble comme frère et sœur. Je fus convaincue par son 
récit, que je lui avais fait grand tort en la soupçonnant d’un sen-
timent passionné. Dans ce cœur que j’avais cru tout entier à 
l’amour, je ne trouvai qu’une amitié vive et tendre, et des senti-
ments généreux. Isaure n’avait pas même le désir de la ven-
geance à l’égard des chevaliers félons qui l’avaient enlevée ; tous 
ses vœux se bornaient à ce qu’on pût préserver de leurs attaques 
le château de Vufflens et la maison d’Élise. « J’espère, dit-elle, 
qu’ils seront respectés, à présent que je ne servirai plus de pré-
texte à la persécution des châtelains des Clées et de Montagny. 
Je voulais retourner à Vufflens, continua-t-elle ; mais puisque le 
ciel m’a conduite dans cet asile, auprès d’une si bonne et si res-
pectable abbesse (car ainsi parlait cette chère enfant), je ferai 
mieux d’y passer le reste de ma vie et de me consacrer à Dieu. » 

Il était de mon devoir d’encourager cette sainte résolution ; 
je n’y ai pas manqué. Jusqu’à présent Isaure a persisté dans ce 
dessein, et a même demandé l’habit de novice. Elle s’est occupée 
des moyens de tranquilliser ses parents sur son sort, sans pour-
tant leur faire savoir où elle était, dans la crainte que, par ten-
dresse pour elle, on ne cherchât à la détourner de ses religieuses 
pensées et à la ramener à Vufflens. « Je ne pourrais, me disait-
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elle, désobéir à ma mère, car j’ai promis à mon père mourant de 
faire en toutes choses sa volonté. Voilà pourquoi j’étais si mal-
heureuse quand elle m’ordonnait de choisir entre le gouverneur 
des Clées et le sire de Montagny. Enfin cette bonne mère m’a 
laissée libre de les refuser. Mais de combien de maux ce refus 
n’a-t-il pas été la cause ! Je frémis en pensant que j’aurais pu 
coûter la vie à ma mère, à Élise, à ma sœur, au baron de La Sar-
raz. Non, non, ajoutait-elle avec ferveur, il vaut mieux passer 
mes jours dans la retraite, loin de tous ceux que j’aime, que de 
les exposer encore. Que ferais-je dans le monde ? Je ne puis y 
être heureuse. » 

Pauvre enfant ! Un chagrin cruel pèse sur son cœur, et 
troublera longtemps son repos ; mais je crois qu’il dépend de 
vous de le calmer, dit l’abbesse en regardant Arthus. Il s’écria 
vivement : — Ah ! s’il est vrai, si je puis quelque chose pour le 
bonheur d’Isaure, rien ne me sera impossible. Parlez, madame, 
quel tourment oppresse son cœur ? Comment puis-je calmer ses 
peines ? 

— Vous le saurez demain, dit l’abbesse en se levant ; et si 
j’en crois les apparences, cela vous sera facile. Revenez dans la 
matinée, et revenez seul ; si la santé d’Isaure le permet, vous la 
verrez, mais en me donnant votre parole de ne point combattre 
ni gêner sa vocation religieuse. Elle me paraît bien prononcée, 
et ce serait un grand péché de détourner de Dieu ses pensées. 

— Isaure sera toujours libre, madame, reprit Arthus, mais 
l’entretien de demain décidera de son sort. Il s’inclina profon-
dément devant l’abbesse ; Thiéry en fit autant. Les deux amis 
sortirent et reprirent le chemin de Bussigny où ils voulaient 
passer la nuit. Moins pressés d’y arriver, ils prirent une autre 
route, côtoyèrent la rivière, passèrent une digue et, suivant le 
cours d’un canal ombragé, au milieu d’une verte prairie parse-
mée de bosquets, ils arrivèrent au joli moulin de Rochefort. De 
là, un pont rustique les conduisit dans les bois et, remontant la 
colline, ils se trouvèrent au pied du monticule sur lequel l’église 
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de Bussigny est bâtie, et qui présente de tous côtés des points de 
vue enchanteurs ; ils gagnèrent le sommet et s’y arrêtèrent pour 
les admirer. 

Pendant cette promenade, Arthus était rêveur et ne parlait 
que pour faire l’éloge de cette contrée. Thiéry, au contraire, se 
dédommageait du silence profond qu’il avait gardé au parloir de 
l’abbesse ; il plaisantait sur son air de dignité, et raillait Arthus 
du tête-à-tête qu’elle lui avait demandé pour le lendemain : « Je 
n’ai pas été honoré de son attention, dit-il en riant ; elle ne 
s’adressait qu’à vous, et j’en suis si piqué que je crois bien que 
demain, vous abandonnant cette sainte conquête, je retournerai 
à La Sarraz apprendre à Gizèle que sa sœur est retrouvée. Aussi 
bien, cette chère Isaure, que j’aime de tout mon cœur, ne me le 
rend guère, et ne m’a jamais été favorable. Je crois en savoir la 
raison ; je l’excuse, et je vous charge, mon cher Arthus, de faire 
ma paix avec elle. » En effet, le lendemain, Arthus apprit en se 
levant que le baron de La Sarraz était parti, et il prit le chemin 
du couvent, étonné lui-même du genre d’émotion qu’il éprou-
vait en allant revoir Isaure et plaider la cause de Lothaire. 

Il fut encore introduit au parloir de l’abbesse ; celle-ci y 
vint seule : — Vous verrez bientôt sœur Isaure, lui dit-elle, mais 
j’ai voulu vous parler auparavant. Ce chagrin profond et cruel, 
que vous seul pouvez adoucir, est la crainte de votre courroux 
relativement au mariage de sa sœur Gizèle avec le baron Thiéry 
de La Sarraz. Elle a paru bien surprise quand je lui ai dit qu’il 
était avec vous ; à peine pouvait-elle le croire. Elle est tombée à 
genoux pour en remercier le ciel ; mais elle n’aura aucun mo-
ment de repos que vous ne lui ayez juré que vous lui pardonnez 
ce mariage qu’elle n’a su que trop tard pour s’y opposer. Elle 
vous avait promis de vous conserver le cœur de sa sœur que 
vous aimiez si tendrement, à qui vous étiez engagé, et elle ne 
peut se consoler ne n’avoir pu vous tenir sa parole. Voilà, cheva-
lier, ce que je ne pouvais vous dire hier devant son beau-frère. À 
présent, quels que soient vos sentiments, j’ose vous conjurer de 
calmer cette aimable fille ; puisqu’elle a conservé votre amitié, 
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elle n’aura plus aucun sentiment pénible. Retirée dans cette ab-
baye, et dans une paix profonde, elle y passera des jours heu-
reux et tranquilles. 

— Madame, répondit Arthus, Isaure m’est chaque jour plus 
chère ; elle n’a mérité de moi aucun reproche. Gizèle et Thiéry 
étaient nés l’un pour l’autre, et je jouis de leur bonheur... Mais 
Isaure ne doit pas vivre dans la retraite à l’ombre d’un cloître : 
de plus hautes destinées l’attendent. Chargé par le roi de 
France, Lothaire, de lui offrir sa main et sa couronne, je vous 
prie, madame, de m’aider à lui faire accepter l’un et l’autre. 
Douée de toutes les vertus, elle fera le bonheur de son auguste 
époux et de ses nombreux sujets. Élevée à ce rang suprême, elle 
pourra bien mieux mettre ses vertus en pratique que dans la re-
traite : et celle qu’elle exercera avec le plus de plaisir sera sans 
doute la reconnaissance pour l’asile où elle a trouvé sûreté et 
protection. 

L’abbesse reste confondue de ce qu’elle entend. Elle n’a 
rien à répondre, aucune observation à faire ; elle jouit en pen-
sant que la future reine de France est dans ses murs et sous sa 
protection ; car elle n’a pas même l’idée qu’Isaure puisse refuser 
de régner. Ces qualités qui la rendaient si propre à la vie austère 
d’un cloître lui paraissent à présent dignes du trône, et celui 
qu’on a chargé de le lui offrir a part aussi à son respect. Elle lui 
demande avec politesse quel nom et quel titre il joint à celui 
d’Arthus ; et lorsqu’il répond qu’il est le duc Azzoni, la surprise 
redouble : — Duc Azzoni ! reprit-elle ; c’était, si je ne me 
trompe, le nom, le titre du seigneur Grimoald de Vufflens. 
— C’est à présent le mien, madame. Il n’a pas eu de fils et je suis 
son neveu. Je crois que ma cousine l’ignore encore. Permettez, 
madame, que je l’informe moi-même du lien de parenté qui 
nous unit, et du brillant avenir qui s’ouvre devant elle. L’abbesse 
s’incline, appelle une religieuse, et lui ordonne d’aller chercher 
la demoiselle de Vufflens. 
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Isaure paraît bientôt, en longue robe blanche ; elle porte le 
voile de novice. D’abord pâle, abattue, dès qu’elle voit Arthus, 
ses joues se colorent, son regard s’anime. Elle lui paraît char-
mante ; il ne s’étonne plus de la passion de Lothaire, et il envie 
son bonheur. Le roi envierait le sien, s’il pouvait entendre 
l’accent ému et sensible avec lequel elle s’écrie, en approchant 
de la grille : « Oh ! mon frère, mon Arthus, je vous revois donc 
et vous m’aimez encore, malgré mes torts apparents. Ah ! s’il est 
vrai, si vous n’êtes pas malheureux, je n’ai plus rien à désirer. 

 
Figure 11. Isaure paraît bientôt, en longue robe blanche. 

— Malheureux ! chère Isaure ; et je vous revois, et je vous 
retrouve toujours la même pour Arthus, sa bonne sœur, sa fi-
dèle amie ! Je puis, encore à présent, joindre un autre titre à 
votre amitié, et vous nommer ma cousine ; mais ce degré de pa-
renté n’ajoute rien aux sentiments qui m’attachent à vous pour 
la vie. 
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Isaure paraît surprise. Il lui explique brièvement la décou-
verte du secret de sa naissance : — Lothaire, dit-il, en était le 
dépositaire. Je suis son chevalier, son ami, son envoyé près 
d’Isaure. Mais je n’ai rien à vous apprendre ; vous connaissez 
déjà ses sentiments et ses vœux ; il vous a tout avoué en vous 
découvrant son rang et son amour. Vous avez rejeté ses hom-
mages, je le sais ; mais à présent, il espère que, présentés par 
l’ami qui vous chérit tous deux, ils seront mieux reçus, et… Ici sa 
voix, d’abord assez ferme, faiblit. Il balbutie quelques mots que 
personne n’entend. Les roses que la présence d’Arthus avait pla-
cées sur les joues d’Isaure s’effacèrent à mesure qu’il parlait et 
furent remplacées par une pâleur mortelle. Elle voulut répondre 
et put à peine prononcer une parole ; elle retira sa main déjà 
passée dans la grille pour l’approcher de celle d’Arthus ; cepen-
dant, se remettant peu à peu, elle adressa ces mots à son frère : 

— Le roi Lothaire a raison, mon cousin, lorsqu’il croit au 
pouvoir de votre amitié. Elle a sans doute beaucoup d’empire 
sur mon cœur ; Dieu seul en a davantage encore. Je me suis en-
gagée à lui consacrer ma vie, et ni trône, ni puissance… 

— Ma fille, interrompt l’abbesse, vos vœux n’ont pas été 
sanctionnés par un ministre des autels ; moi seule je les ai reçus, 
et je vous en relève. Un roi est sur terre un Dieu à qui l’on doit 
aussi respect, obéissance ; et celui qui vous choisit pour sa com-
pagne ne peut être dédaigné. Je vous salue donc, noble Isaure, 
comme la future reine de France, et la protectrice de cette mai-
son. J’ai promis à votre cousin, le duc Azzoni, de vous engager à 
accepter le rang qui vous est offert. Je vous laisse avec lui, je re-
viendrai bientôt à la tête de ma communauté présenter à la sou-
veraine des Français les hommages qui lui sont dus. Isaure lui 
baise la main en silence ; l’abbesse sort, et la voilà seule avec Ar-
thus. Ni l’un ni l’autre n’osent parler. Leurs yeux sont baissés ; 
ceux d’Isaure laissent couler des larmes qu’elle s’efforce en vain 
de retenir ; Arthus ne pleure pas ; mais ses traits sont contrac-
tés, sa contenance est gênée. Isaure retrouve la première la pa-
role, et dit d’une voix tremblante : — Si j’en dois croire l’abbes-
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se, vous attachez un grand prix à me voir accepter la main de 
Lothaire… Elle s’arrête. Arthus ne répond rien et paraît agité. 
Avez-vous vu ma mère ? continue Isaure ; est-ce aussi un ordre 
que vous m’apportez de sa part ? 

— Isaure ! s’écrie alors Arthus avec force, vous pourriez le 
penser ? Rendez-nous plus de justice. Lothaire ne veut vous de-
voir qu’à vous-même ; et je n’aurais pas voulu être son organe 
auprès de vous, sans cette condition. J’ai vu votre mère, mais 
pas un mot n’a trahi le secret du roi. Si j’en ai parlé ce matin à 
l’abbesse, c’est que je lui voyais un vif désir de vous garder dans 
cette retraite, et j’ai craint sa persuasion. 

— Ainsi vous préférez que je porte un diadème à côté de 
Lothaire, plutôt qu’un voile comme épouse de Dieu ? 

— Je ne préfère rien, Isaure. Il faut que je vous perde : voilà 
ce que je sens jusqu’au fond de l’âme. Mais vous êtes digne de 
régner ; le bonheur de Lothaire, celui de la France, le vôtre, sans 
doute, doivent imposer silence à mon cœur, Isaure ; pour vous 
voir heureuse, Arthus donnerait sa vie. 

Isaure, très émue, passa de nouveau sa blanche main au 
travers de la grille et pressa doucement celle de son ami. 
— Encore un mot, dit-elle, et j’ai fini ; je vous conjure de me dire 
la vérité. — Je vous en fais le serment, répond-il en mettant sa 
main sur sa poitrine. 

— Je le reçois. Lothaire vous rendra-t-il responsable du 
succès de votre négociation ? 

— Lothaire connaît trop bien mon dévouement pour 
m’accuser de rien qui puisse l’affliger ou lui nuire. 

— Il suffit, dit Isaure. Pour une décision de cette impor-
tance, ce n’est pas trop de demander un jour : demain vous au-
rez ma réponse positive. À présent, n’y pensons plus ; nous 
avons tant de choses à nous dire ! Depuis deux ans que nous 
sommes séparés, que d’événements ont eu lieu ! Alibert et le 
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chevalier Adelstan nous ont raconté vos hauts faits ; mais le sol-
dat qui vint chercher Lothaire nous dit ce qu’à peine nous avons 
pu croire. Arthus, Isaure a droit de tout savoir, lors même que 
votre modestie devrait en souffrir, et j’exige un récit sincère. 

Arthus obéit, et lui raconta successivement ce qu’on a lu. 
La joie d’Isaure, qui se peignait si bien sur sa physionomie ex-
pressive, passa tout ce qu’on peut exprimer ! — Il est donc vrai, 
dit-elle en joignant les mains et en levant ses beaux yeux au ciel, 
que Lothaire vous doit la vie et la couronne ! Je le vois, je le 
sens ; rien, non, rien ne doit affaiblir son amitié et sa reconnais-
sance ! Elle voulut ensuite savoir comment Arthus avait décou-
vert sa retraite et mis Vufflens à l’abri des invasions de ses per-
sécuteurs. 

— Vous en êtes délivrée à jamais, lui dit-il en lui présentant 
un de ses bracelets de perles ; voilà ce bracelet que vous don-
nâtes à Humbert de Montfaucon au tournoi de Blonay. Je l’ai 
trouvé près des grottes d’Agis. Lorsque son rival vous délivra de 
lui en le blessant à mort, son casque brisé tomba de sa tête ; ce 
bracelet y tenait encore. Gérard de Montagny, non moins dan-
gereux pour vous, a aussi cessé de vivre, et l’autre bracelet vous 
sera rendu. Il lui fit alors un récit abrégé du combat de Monta-
gny : — À présent, chère Isaure, dit-il en finissant, vous savez 
tout ce qui regarde votre frère Arthus ; et j’ignore encore com-
ment vous avez pu échapper à vos cruels ravisseurs. 

— Vous allez le savoir, dit-elle. 

Au moment où elle allait commencer, la porte extérieure du 
parloir s’ouvre ; une femme, introduite par deux religieuses, 
entre ; Isaure et Arthus jettent un cri de joie : « Ma mère ! 
Élise ! » C’était elle. Isaure lui tend les bras, s’afflige de ne pou-
voir se jeter dans les siens, et demande à l’une des sœurs de 
faire ouvrir la grille. Élise prodigue à son fils des caresses pour 
Isaure et pour lui ; dans ce moment, tous deux sont également 
heureux, et ne voient que cette parfaite amie, qui les réunit 
bientôt sur son cœur. Elle leur apprend que c’est par le récit de 
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Thiéry, qui a passé de grand matin à Vufflens, qu’elle a connu la 
retraite d’Isaure. Ermance et Berthe étaient encore à La Sarraz, 
où il était allé les rejoindre. — Et moi, chère Isaure, lui dit-elle, 
je suis partie à l’instant, et je ne te quitte plus. Ou tu reviendras 
avec moi à Vufflens, ou je resterai avec toi à l’abbaye de Saint-
Germain. 

On conçoit, sans qu’il soit besoin de le dire, la tendre re-
connaissance d’Isaure. En se vouant à la retraite, elle avait bien 
espéré qu’Élise viendrait un jour la partager, mais non pas aus-
sitôt. Ces trois personnes, unies par les plus tendres sentiments, 
passèrent ensemble toute cette journée. Si l’émotion toujours 
croissante d’Arthus sur la décision du lendemain ne l’avait pas 
éclairé sur la nature de son attachement pour Isaure, ce jour eût 
été le plus heureux de sa vie. Ils allèrent se promener dans les 
bosquets qui bordent la Venoge, et s’assirent sous un beau 
chêne, au milieu de la jolie presqu’île où la rivière, après avoir 
formé les contours les plus gracieux, passe sous un pont de bois 
élevé, et suit son cours dans les prés de l’abbaye. 

Isaure fut donc priée par ses amis de leur faire le récit de la 
manière dont elle s’était échappée des grottes d’Agis, récit que 
l’arrivée d’Élise avait interrompu. 

— Il sera court, dit-elle ; j’ignore à peu près ce qui s’est pas-
sé jusqu’au moment où j’y fus déposée. Un profond évanouis-
sement me dérobait à l’horreur de mon sort ; quand la rapidité 
de la course du cheval du châtelain des Clées me rendait un ins-
tant à moi-même, en me voyant au pouvoir du terrible Hum-
bert, la terreur me plongeait aussitôt dans un nouvel état de fai-
blesse. Une ou deux fois, j’essayai de toucher mon ravisseur par 
mes supplications ; je cherchai à lui imposer par ma fermeté ; il 
ne voulut rien entendre. — Tais-toi, me disait-il, fille ingrate et 
plus cruelle que je ne puis l’être jamais, et soumets-toi à ton 
sort, que rien ne peut changer. Je suis las de tes dédains, et si je 
les supporte encore, c’est pour te renfermer plus tôt dans une 
forteresse. Elle sera détruite de fond en comble avant que tu en 
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sortes, et je t’obligerai à me demander à genoux le titre d’époux 
que tu me refuses. 

— Oh ! mes amis, peut-on s’étonner si je succombai à mon 
effroi ? Je ne sais depuis combien de temps j’étais privée de 
l’usage de mes sens, lorsque je sentis vaguement que je chan-
geais de situation ; on me transportait alors dans les grottes. La 
fraîcheur extrême de ce lieu me fit revenir complètement ; 
j’ouvris les yeux. J’étais couchée au fond de la plus spacieuse. Sa 
voûte était inégale et très basse à la place que j’occupais ; à 
peine un faible rayon de jour pénétrait-il dans cet effroyable 
asile. Il me suffit cependant pour voir que j’étais gardée par plu-
sieurs gens d’armes portant les couleurs des farouches rivaux 
que j’avais tant à redouter ; ce qui me fit conjecturer que le sire 
de Montagny avait poursuivi le châtelain des Clées. Un cliquetis 
d’armes peu éloigné et les propos de mes gardes confirmèrent 
mes soupçons. J’eus un moment l’idée de les gagner et de fuir ; 
mais j’avais peu d’or avec moi, et ils étaient trop nombreux. 
D’ailleurs, étant de deux partis contraires, ils se surveillaient 
mutuellement : je me contentai donc d’invoquer le ciel avec fer-
veur, et de ne faire aucun mouvement. Ils crurent que j’avais 
cessé de vivre. L’un d’eux souleva mon bras ; je le laissai retom-
ber. « La pauvre fille est morte de frayeur », dit-il à ses cama-
rades. Aussitôt le cri de victoire se fit entendre ; la curiosité de 
savoir lequel des deux champions l’avait remporté fit approcher 
tous mes gardes du lieu du combat et détourna un moment leur 
surveillance. Par un mouvement plus machinal que réfléchi, je 
me levai doucement pour me cacher derrière une anfractuosité 
du roc qui se trouvait près de moi, et ne pouvait me dérober que 
quelques instants aux recherches. Mais, ô bonheur inattendu ! 
après avoir fait quelques pas dans l’obscurité, j’aperçus du jour 
fort au-dessous de la place où j’étais. J’avance ; une pente ra-
pide me conduit devant une ouverture assez étroite, mais ce-
pendant il ne me parut pas impossible d’y passer. Je ne pouvais 
juger si ce n’était point un rocher élevé à pic au-dessus de la ri-
vière de l’Orbe dont j’entendais les eaux mugir avec fracas. Alors 
j’eusse été perdue ; ma chute dans l’abîme devenait inévitable. 
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N’importe : décidée à périr plutôt que de retomber dans les 
mains de mes ravisseurs, cette crainte ne m’arrête pas. Je passe 
avec assez de peine au travers de l’ouverture, et je bénis le ciel 
en sentant que mon pied rencontre un appui. Je me trouvai sur 
une corniche de quelques pouces de largeur et à cent toises, au 
moins, au-dessus de la rivière. J’étais hors de la grotte, il est 
vrai ; mais, grand Dieu ! à quels dangers j’étais encore exposée ! 
En posant l’oreille contre l’ouverture, j’entendis les cris des sol-
dats. Sans doute ils me cherchaient, ils pouvaient aussi décou-
vrir cette ouverture, et quoique pas un des gens d’armes, et sur-
tout leurs énormes chefs, ne pussent y passer, je n’en frémissais 
pas moins à l’idée des efforts qu’ils feraient pour agrandir ce 
passage. J’étais à peu près au-dessous de la grotte, mais elle 
formait une saillie avancée qui empêchait qu’on pût m’aper-
cevoir. Je suivis la corniche du côté où elle me parut le plus pra-
ticable, la trouvant tantôt plus large, tantôt plus étroite. Je 
tremblais qu’elle ne vînt à manquer sous mes pieds ; le moindre 
faux pas, le moindre mouvement mal calculé m’aurait précipitée 
dans la rivière, dont je voyais et j’entendais bondir sur un lit de 
rochers les ondes tumultueuses… Oh ! mon cher Arthus, c’est 
encore à vous que je dois d’avoir évité ce danger. Vous rappelez-
vous, dans notre heureuse enfance, quand le désir d’être avec 
mon frère m’entraînait toujours sur ses pas, et que vous trem-
bliez de voir la petite Isaure, aussi téméraire que vous, se hasar-
der partout où vous aviez passé, gravir, en vous tenant la main, 
sur les rochers et les collines, traverser les ruisseaux à gué ou 
sur une planche étroite, avec quelle complaisance vous guidiez 
mon audace enfantine ; comme vous m’appreniez à poser mon 
pied avec sûreté, à conserver de l’aplomb, à ne pas détourner les 
regards de la route dans les passages dangereux et escarpés. 
C’est à vos utiles leçons que j’ai dû de pouvoir me soutenir sur 
les rochers presque taillés à pic au-dessus du lit de l’Orbe7, 

7 L’Orbe, petite rivière du canton de Vaud, offre, dans son cours de 
sept à huit lieues, les effets les plus pittoresques. Sa source, peu au delà 
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m’accrochant à quelques plantes, à quelques saillies, évitant de 
regarder le mouvement de l’eau ; c’est ainsi que je parvins, avec 
des peines inouïes, à quitter les bords escarpés de cette pitto-
resque rivière. De l’autre côté s’élevait un banc de rocs, plus 
dangereux encore, où l’on voit aussi des grottes spacieuses, qui 
ne sont séparées de celles d’Agis que par le lit étroit de la rivière. 
Heureuse d’avoir échappé à mes ravisseurs et de n’en plus aper-
cevoir de traces, je poursuivis ma route périlleuse avec courage. 
L’idée du danger que je fuyais me soutenait ; mais lorsqu’il fut 
passé, lorsqu’après avoir grimpé quelques bandes du roc, je me 
trouvai dans des champs, et assez près d’un village, je sentis que 
l’émotion, la fatigue et le manque de nourriture me mettaient 
hors d’état d’aller plus loin. Je tremblais d’ailleurs d’arriver, 
sans le savoir, dans quelque bourg dépendant des domaines de 
mes persécuteurs. Ne connaissant pas cette contrée, je n’osais 
me hasarder à demander des secours dans des lieux habités, où 
je trouverais peut-être des gens qui auraient l’ordre de m’ar-
rêter. Mais je rencontrai des pâtres, auxquels j’achetai un peu de 
pain noir et quelques fruits qui me ranimèrent. J’appris d’eux 
que le village que je voyais s’appelait Arnex. Je m’informai de la 
distance où j’étais de Vufflens, non que je crusse pouvoir y re-
tourner en sûreté, c’était là que mes ravisseurs iraient d’abord, 
et je ne voulais plus attirer sur cette demeure chérie le fléau de 
la guerre ; mais je désirais au moins m’en rapprocher assez pour 
y faire donner de mes nouvelles et me dérober ensuite aux per-
sécutions de mes ennemis. 

Je traversai des bois, des vallées, des marais ; je suivis sou-
vent les bords de la Venoge, moins redoutables que ceux de 

du village de Vallorbes, au pied du mont Jura, est un des sites les plus 
remarquables de ce pays, et rappelle, dit-on, en petit, la fontaine de Vau-
cluse ; l’Orbe va se jeter dans le lac d’Yverdon. Les grottes vis-à-vis de 
celles d’Agis se nomment les grottes de Moncherens, et sont près de la 
ville d’Orbe. 
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l’Orbe, et j’arrivai ainsi à Vufflens-la-Ville, et de là à Bussigny, 
qui me rapprochait de vous et me paraissait plus retiré. J’y arri-
vai excédée de fatigue et très souffrante. La paysanne à qui je 
demandai un asile, effrayée de mon état, ayant à peine un en-
droit pour me loger, me parla de l’abbaye de Saint-Germain, me 
vanta le charme du local, les vertus de l’abbesse, et je me décidai 
à prier la supérieure de me recevoir dans son couvent. Vous sa-
vez le reste, mes amis. J’avais raconté mon histoire à l’abbesse, 
en la conjurant de ne dire à personne que j’étais près d’elle, de 
ne laisser entrer au parloir aucun chevalier ; je ne pensais alors 
qu’à ceux que je redoutais plus que la mort, et j’étais loin de 
prévoir que celui que j’aime plus que ma vie viendrait m’y cher-
cher. J’attendais moins encore mon frère de La Sarraz, surtout 
avec vous, ainsi que ma chère Élise. Ah ! qui m’aurait dit, il y a 
peu de jours, que je vous reverrais ensemble ? Peut-être est-ce 
pour la dernière fois que j’aurai ce bonheur, mais j’en jouis avec 
délices. 

— Pourquoi la dernière fois ? reprend Élise ; n’as-tu pas en-
tendu ma résolution de ne plus te quitter ? — Et moi, dit Arthus, 
si vous restez ici, je laisse lance et bouclier, et je me fais chape-
lain de l’abbaye de Saint-Germain. 

Arthus disait vrai : la pensée de se séparer d’Isaure lui de-
venait à chaque instant plus insupportable. Son récit lui avait 
fait sentir de plus en plus combien elle lui était chère ; il avait 
frémi de ses dangers, comme si elle les courait encore ; et, le 
lendemain, Isaure allait lui apprendre qu’elle consentait à épou-
ser Lothaire, ou qu’elle était décidée à prononcer ses vœux. Il ne 
savait ce qu’il redoutait davantage ; incapable de dissimuler 
plus longtemps son agitation, il quitta Isaure. L’abbesse, qui 
n’avait rien à refuser à la future reine de France, fit préparer 
une chambre à Élise ; c’était, d’ailleurs, une duchesse Azzoni, 
puisqu’elle était mère d’Arthus, et ce titre lui valut des égards 
que son seul mérite ne lui eût pas attirés. Arthus retourna dans 
son modeste asile, à Bussigny, et quand Isaure lui dit en le quit-
tant : À demain, il sentit un frisson glacer son cœur. 
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Ce lendemain arriva, et le ramena à l’abbaye. Isaure le re-
çut seule. Elle n’avait pas l’air d’avoir dormi plus que lui. Elle ti-
ra une lettre de son sein, et la lui présenta. 

— Je vais, mon cher Arthus, lui dit-elle, mettre votre dis-
crétion et votre amitié à l’épreuve. Cette lettre est pour le roi Lo-
thaire ; allez la lui porter et ne demandez rien à présent. Je dé-
sire que ce soit lui qui vous apprenne ma réponse. 

— Isaure…, dit Arthus avec le regard de la curiosité et le ton 
du reproche. — Oui, reprend-elle en souriant, Isaure se donne 
déjà des airs de souveraine. Elle a des volontés dont elle ne rend 
pas compte, et qui ne sont pas celles d’Arthus. Soyez juste, mon 
ami, puisque vous voulez que je règne, il faut bien vous accou-
tumer à m’obéir. 

— Je le veux ! Ah ! sais-je ce que je veux ? je sais seulement 
que je suis malheureux. 

— D’ignorer mon secret ? 

— De le prévoir et de vous quitter. — Adieu ! chère Isaure ! 
adieu, ma sœur, mon amie !… Ah ! vous l’avez dit : la journée 
d’hier ne reviendra jamais, et son souvenir fera le tourment de 
ma vie. 

Isaure avait peine à retenir ses larmes. — Partez, lui dit-
elle, vous oubliez que vous êtes curieux. Élise entra ; son fils lui 
annonça qu’il allait à Laon, et prit congé d’elle en la conjurant 
de ne pas quitter l’abbaye. — Que ferais-je ailleurs ? lui répondit 
Élise. Tous les jours nous serons en pensée avec toi sous le 
chêne de la presqu’île. — À propos, dit Isaure, vous passerez à 
La Sarraz. Ne verrez-vous pas ma mère et ma sœur Gizèle ? 

— Je les verrai, si vous le désirez. — Et si vous le pouvez 
sans peine, pensez-y bien, Arthus. 

— Sans autre peine que celle de retarder l’exécution de vos 
ordres ; mais je leur parlerai de vous. Il baisa tendrement la 
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main d’Élise et d’Isaure, alla chercher son cheval à Bussigny, et 
prit aussitôt la route de France. En passant à La Sarraz, il entra 
au château. Thiéry le reçut avec la plus vive amitié, Ermance 
avec tendresse et en le nommant son cher neveu, mais Gizèle 
avec un peu d’embarras, que son ton amical et naturel dissipa 
bientôt. Ils parlèrent beaucoup d’Isaure. Ni Ermance ni Gizèle 
ne pouvaient supporter l’idée qu’elle se fît religieuse : elles vou-
laient aller la voir le lendemain, et l’emmener, s’il leur était pos-
sible. Arthus leur dit que sa santé avait besoin de quelques jours 
de repos ; il les quitta pour continuer son voyage, surpris lui-
même d’avoir revu Gizèle sans émotion, et de n’avoir près d’elle 
pensé qu’à Isaure. 

Il presse son coursier pour réparer le temps perdu, court 
nuit et jour, et arrive dans le palais du roi. Lothaire le reçoit 
avec transport, le presse contre sa poitrine, se félicite de l’avoir 
retrouvé, et lui dit à demi-voix : — M’apportes-tu le bonheur ? 
Isaure consent-elle ?… Es-tu l’époux de Gizèle, et pourrai-je te 
nommer mon frère ? 

— Non, sire, dit Arthus avec fermeté ; Gizèle a épousé Thié-
ry de La Sarraz, un jeune et brave chevalier ; mais ne parlons 
plus de moi ; et sortant une lettre de dessous son pourpoint, il la 
présente au roi : — Voilà, sire, la réponse d’Isaure, et je vous 
jure, foi de chevalier, que j’ignore ce qu’elle contient. Lothaire 
s’en saisit avec une émotion marquée ; celle d’Arthus est plus 
vive encore ; à peine pouvait-il la cacher. Le roi regarde 
l’adresse, cache la lettre dans son sein, et parle du prochain ma-
riage de sa sœur Mathilde, que Conrad a demandée, de ses pro-
jets sur la Normandie, de la révolte du comte de Flandres, et ne 
parle plus d’Isaure. Arthus n’entend point ce qu’il lui dit ; il ré-
pond de travers, il est au supplice, et ne comprend rien à la con-
duite de Lothaire, si impatient d’avoir cette réponse, et si peu 
pressé de la lire. Enfin le roi congédie tout le monde et même 
Arthus : — Tu dois être fatigué, lui dit-il, va te reposer. Nous 
nous reverrons demain. En vain il jure qu’il n’a pas besoin de 
repos ; le roi insiste et se retire dans son oratoire. Arthus, con-
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trarié, irrité, ne sachant ce qu’il doit espérer ou craindre, se re-
tire aussi ; mais ce n’est pas pour se livrer au sommeil. 

Enfin Lothaire, aussi impatient, sans doute, mais sachant 
mieux le cacher, a écarté tous ses courtisans, et se hâte d’ouvrir 
la lettre qu’Arthus lui a remise. Au bas de l’adresse étaient écrits 
ces mots : J’ose conjurer votre Majesté de n’ouvrir cette lettre 
que lorsqu’elle sera seule. Arthus ne l’avait pas regardée depuis 
qu’Isaure la lui avait remise, et n’avait pas vu cette ligne. La 
lettre est ouverte ; Lothaire lit, et voici ce qu’elle contient : 

 

Gabrielle-Isaure de Vufflens au roi Lothaire. 

De l’abbaye de Saint-Germain. 

« Sire, 

» Celle que, pour la seconde fois, vous honorez de votre at-
tention et de votre choix, n’a d’autre moyen de s’en rendre digne 
que par une entière confiance. Ce cœur que vous me demandez, 
et qui ne m’appartient plus, doit au moins vous être ouvert tout 
entier. 

» Lorsque le chevalier Adelstan, en me découvrant son 
rang, m’offrit sa main, incapable de le tromper, j’osai déjà lui 
laisser entrevoir que mon cœur n’était plus libre ; mais com-
ment aurais-je pu nommer celui qui le remplissait tout entier, 
lorsque j’avais la certitude que non seulement le sentiment que 
j’éprouvais n’était pas partagé, mais que celui qui me l’inspirait 
aimait passionnément un autre objet ? J’étais sa confidente, la 
protectrice de son amour ; et le devoir le plus sacré m’obligeait à 
cacher le mien. À présent tout est changé, tout, excepté mon 
cœur, qui ne changera jamais, et qui ne peut se donner deux 
fois. Renoncez donc, sire, à la pensée de l’obtenir ; renoncez-y 
pour vous, qui ne devez avoir qu’une épouse née du sang des 
rois, pour moi qui ne peux payer par le don de mon cœur celui 
de votre couronne, et pour l’ami dévoué prêt à vous sacrifier le 
bonheur de sa vie. Je puis enfin vous le nommer, celui que 
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j’aime, et dont je crois actuellement être aimée ; c’est Arthus, si 
longtemps chéri comme un frère, et adoré depuis l’instant où 
j’ai su qu’il ne l’était pas. Mais il aimait ma jeune sœur ; il devait 
être son époux, et j’ai dû garder un profond silence. 

» À présent que Gizèle est l’épouse du baron de La Sarraz, 
l’heureuse Isaure ose espérer l’avoir remplacée dans le cœur 
d’Arthus. Peut-être n’est-ce qu’une illusion dont je devrais me 
défendre, au lieu de m’y abandonner avec délices. Loin de se dé-
clarer le rival d’un maître auquel il est entièrement soumis, il a 
déployé tout le zèle, toute l’éloquence de l’amitié pour me faire 
accepter vos offres trop généreuses ; et cependant, sire, si mes 
sentiments ne m’abusent pas, j’ai pénétré les siens, malgré ses 
efforts pour me les cacher. Ah ! depuis trop longtemps j’ai 
l’habitude de lire dans son âme, pour qu’une seule de ses im-
pressions ne se réfléchisse pas à l’instant dans la mienne. Libre 
de la passion que les grâces et l’amabilité de ma sœur lui avaient 
inspirée, il sent enfin qu’Isaure fut formée pour lui. Généreux 
Lothaire, je vous afflige peut-être, mais, daignez m’en croire, la 
simple fille adoptive de Raymond et d’Élise, élevée dans l’obscu-
rité, n’avait rien qui pût justifier votre choix aux yeux de vos su-
jets, à ceux de la postérité. Un roi n’est pas le maître de disposer 
de sa main suivant les désirs de son cœur. C’est un malheur 
peut-être, mais vous saurez vous y soumettre, et vous serez dé-
dommagé de ce léger sacrifice par l’approbation de vos sujets, et 
par l’admiration de l’univers. Vous choisirez une épouse digne 
de monter sur le trône, d’ajouter, s’il se peut, à son lustre. Dai-
gnez, sire, daignez être l’ami d’Isaure comme vous êtes celui 
d’Arthus. Si je ne m’abuse pas, si son amitié pour sa sœur s’est 
changée en amour, que votre amour se change en amitié, et je 
n’aurai plus rien à désirer. J’ose si bien y compter, sire, que c’est 
à vous seul que je confie mon bonheur et mes espérances. Vous 
êtes l’unique ami d’Arthus, et l’ami le plus chéri. Lorsque vous 
voudrez lire dans son cœur, il vous sera ouvert comme le mien. 
Daignez y jeter un regard pénétrant et détruire ou réaliser mon 
espoir ; c’est vous seul que je veux croire sur les sentiments 
d’Arthus. Si je m’abuse, si je ne suis pas aimée comme j’aime, 
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c’est dans la retraite d’où je vous écris que je passerai le reste de 
ma vie. Dieu calmera les agitations de mon âme ; Arthus et Lo-
thaire me seront toujours chers, et je jouirai de ce bonheur doux 
et durable qui ne laisse ni craintes ni regrets. Si Arthus répond à 
ma tendresse, notre roi, notre illustre maître, bénira notre 
union, et fera le bonheur de deux époux qui lui seront toujours 
entièrement dévoués. » 

 
Comme Lothaire était seul, et qu’il n’a jamais confié à per-

sonne quel fut son premier mouvement après cette lecture, nous 
ne pouvons en rendre compte. On l’entendit se promener à 
grands pas ; il fut rêveur pendant le souper, mais n’en mangea 
pas moins de bon appétit, et se retira aussitôt après. Il se pro-
mena encore, se coucha fort tard ; et le lendemain, dès qu’il fut 
levé, il fit demander Arthus, qui se rendit à l’instant même à ses 
ordres. 

Le visage pâle et abattu du jeune chevalier attestait les agi-
tations auxquelles il avait été en proie pendant la nuit. Lothaire, 
au contraire, avait l’air satisfait, ce qui fit trembler Arthus. La 
lettre d’Isaure était ouverte sur la table du roi, qui avait sa main 
appuyée dessus, comme s’il ne pouvait s’en séparer. — Approche, 
mon ami, dit-il au chevalier, viens partager ma joie. — Arthus 
pâlit plus encore ; mais, s’efforçant de vaincre son trouble, il 
s’avança en silence. — Ta sœur Isaure, lui dit Lothaire, consent à 
me confier le soin de son bonheur. Sa lettre, dictée par son 
cœur, contient l’aveu du sentiment le plus tendre, et doit rendre 
fier l’heureux mortel qui l’inspire. 

Arthus ne sait ce qu’il entend ; un nuage couvre ses yeux ; il 
s’appuie sur la table près de laquelle il se trouve, et prononce 
involontairement d’une voix altérée : — Isaure… Est-il pos-
sible !… Il veut en dire davantage ; toutes ses idées sont con-
fuses. Isaure pouvait consentir à devenir reine, quoiqu’il ne la 
crût pas ambitieuse. Qui peut répondre des autres lorsqu’il 
s’agit d’une couronne ? Arthus, dans ce cas, ne pouvait répondre 
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que de lui-même. Isaure a pu céder à la pensée du bien qu’elle 
peut faire, à la reconnaissance qu’elle doit au monarque qui 
l’élevait au trône ; peut-être même n’a-t-elle cédé qu’aux sollici-
tations de son ami, à la crainte de le charger d’un refus. Mais 
qu’Isaure cède à l’amour, qu’elle aime Lothaire, qu’elle ait 
trompé sa mère, son frère Arthus ; car dans les derniers temps il 
avait cru s’apercevoir qu’il était aimé : son amie serait donc 
fausse, artificieuse ? Non, non ; il repousse cette idée cent fois 
plus cruelle encore ! Isaure ne les a point abusés. Mais Élise et 
Arthus ont cru ce qu’ils désiraient tous les deux. Sans doute, elle 
s’est attachée au chevalier Adelstan qu’elle voyait tous les jours ; 
mais son rang aura effrayé sa timidité ; elle n’avait osé l’ac-
cepter, lorsqu’il lui parla la première fois. Sa constance l’a vain-
cue, et puisque Isaure lui fait l’aveu de son amour, Arthus ne 
peut plus en douter ; et c’est lorsqu’il la perd à jamais qu’il sent 
qu’elle seule pouvait le rendre heureux. 

Toutes ces pensées, rapides comme l’éclair, se peignaient 
sur son visage : et certes aucune n’échappait à Lothaire, qui 
l’examinait avec attention, et qui voyait clairement qu’Isaure 
l’avait bien jugé, qu’elle en était adorée. Mais l’épreuve n’était 
pas finie ; il fallait qu’il l’avouât lui-même. 

— Que ne te dois-je pas, mon cher Arthus ! dit-il au silen-
cieux chevalier ; Isaure te rend justice. Elle me dit que tu as 
plaidé ma cause avec zèle et chaleur ; il est juste que tu achèves 
ton ouvrage. Pars sans délai ; va auprès de ton aimable parente ; 
sois l’interprète de tout ce qu’elle m’inspire ; je te charge de 
l’épouser, et… Arthus tombe aux pieds de Lothaire, presse sa 
main contre ses lèvres ; la mouille de ses larmes : — Non, mon 
roi, dit-il, non, je ne puis accepter l’emploi dont vous m’hono-
rez ; je n’en suis pas digne ! Je vous ai juré qu’Isaure n’était 
pour moi qu’une sœur, je le croyais. Mais je l’ai revue ; je 
l’adore, et je ne la reverrai jamais. Qu’un autre que le malheu-
reux Arthus soit chargé de vous l’amener. Elle vous aime ; elle 
sera heureuse, et vous serez, sire, le plus fortuné des mortels. À 
la tête de vos armées, j’irai combattre vos ennemis, chercher la 
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mort sous vos drapeaux ; alors, sire, vous plaindrez l’ami qui fit 
tout pour vous prouver sa fidélité. S’il n’a pu surmonter son 
amour pour celle que vous honoriez de votre choix, il a su le ca-
cher à tout autre qu’à vous. Il ne reverra point l’objet de sa ten-
dresse. Prononcez mon pardon, recevez mes adieux, et sentez 
tout le prix du trésor que vous allez posséder, que dis-je ? que 
vous possédez déjà, car son cœur est ce trésor. 

 
Figure 12. Arthus tombe aux pieds de Lothaire. 

— Et c’est toi, cher Arthus, qui en es l’heureux possesseur, 
s’écrie Lothaire en l’embrassant et le relevant avec bonté. Je t’ai 
dit qu’Isaure m’avouait son amour, mais je n’ai pas dit que j’en 
fusse l’objet. Tiens, lis cette lettre, et jouis d’un bien que je 
t’envie sans vouloir t’en priver. Isaure ne doit appartenir qu’à 
celui qu’elle aime ; je la perds, mais mon cher Arthus la gagne, 
et j’assure le bonheur de celui à qui je dois mon trône et la vie. 
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— Et qui vous doit mille fois plus encore, reprend Arthus 
en saisissant la lettre qu’il presse contre ses lèvres, contre son 
cœur, avant que de la lire, et plus encore après l’avoir lue. 

— Ainsi, tu porteras ma réponse à ton Isaure, lui dit Lo-
thaire, elle t’en croira mieux que moi. J’accepte son amitié ; 
vous me serez tous deux également chers. 

L’heureux Arthus obtint la permission de repartir de suite. 
Cependant, son union avec sa cousine Isaure ne pouvait avoir 
lieu si promptement ; leur degré de parenté les obligeait à obte-
nir une dispense du pape Benoît V ; et Lothaire, sollicité de 
toutes parts de prendre une épouse, voulut aussi tranquilliser 
Arthus sur ses sentiments actuels, le nomma ambassadeur, et le 
chargea d’aller demander en son nom la main de la princesse 
Emma, fille de Lothaire, roi d’Italie. 

Arthus partit ; et, sûr de l’aveu d’Isaure, il voulut aussi lui 
porter celui de sa mère. Il s’arrêta donc à La Sarraz, fit la de-
mande d’Isaure à dame Ermance, qui l’accorda d’autant plus 
gracieusement qu’elle ignorait que sa fille eût pu être reine de 
France. Gizèle, près de donner un héritier à Thiéry, parut très 
contente qu’Arthus devînt son frère. « J’ai toujours pensé, dit-
elle avec son ingénuité accoutumée, que vous aimeriez un jour 
notre Isaure comme elle le mérite. Elle vaut mieux que moi, je 
vous l’assure ; et vous avez beaucoup gagné au change. La petite 
Gizèle ne convenait qu’à l’étourdi Thiéry ; aussi vont-ils fort 
bien ensemble, car ils rient du matin au soir ; et quand 
l’enfançon sera venu, on ne saura lequel des trois sera le plus fo-
lâtre. » 

Arrêtons-nous quelques instants encore dans la charmante 
abbaye de Saint-Germain ; retournons auprès d’Isaure, qui ne 
doutait pas du succès de sa lettre, et qui comptait les heures, les 
instants, en attendant Arthus. Il arriva cependant plus tôt 
qu’elle ne l’avait pensé. On comprend tout ce qu’ils eurent à se 
dire, et la joie que ressentit la bonne Élise, qui pouvait encore 
nommer sa fille celle pour qui elle avait la tendresse de la plus 
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tendre mère. L’abbesse, qui s’obstinait à traiter sa novice en 
reine, fut un peu moins satisfaite en apprenant qu’elle ne serait 
ni l’une ni l’autre ; mais la reconnaissance et l’amitié de la future 
duchesse Azzoni la consolèrent. 

Après quelques jours accordés au bonheur de s’être retrou-
vés et de s’entendre, Arthus parla de son voyage en Italie et s’y 
prépara. Il partit avec une troupe d’écuyers et de pages dignes 
de l’ambassadeur du roi de France. Il demanda et obtint pour 
son maître la main de la princesse Emma, et du pape Benoît la 
permission d’épouser sa cousine Isaure de Vufflens. Il la retrou-
va avec Élise, toujours à l’abbaye de Saint-Germain, dont le site 
champêtre les enchantait. Elles n’en sortaient que pour aller vi-
siter à La Sarraz Ermance et Gizèle qui venait de donner un fils 
à Thiéry. La douairière de Vufflens céda enfin aux vœux du ba-
ron de La Sarraz, père de son gendre, qui, depuis son veuvage, 
lui faisait une cour assidue sans avoir pu vaincre sa résistance. 
L’amour maternel en triompha ; en épousant le beau-père de sa 
chère Gizèle, elle était sûre de ne la plus quitter, et, suivant 
l’intention de son premier époux, elle abandonnait son château 
de Vufflens à celle de ses filles qui épousait son cousin, le jeune 
duc Azzoni. C’est dans la chapelle de ce château que l’union 
d’Arthus et d’Isaure fut bénie ; c’est là qu’ils passèrent de 
longues et heureuses années, sentant chaque jour davantage 
que le ciel les avait créés l’un pour l’autre. Leur aimable mère 
Élise passa près d’eux une agréable vieillesse, et put encore ai-
der Isaure dans l’éducation de ses enfants. Ermance et ses trois 
autres filles y venaient souvent avec leur naissante et nom-
breuse famille, et les grandes salles n’étaient plus désertes. 

Arthus, toujours dévoué à son roi, toujours redouté de ses 
ennemis et chéri de ses soldats, partagea sa vie entre la gloire et 
l’amour, entre les champs de bataille et le château de Vufflens, 
entre Lothaire et Isaure. Le chevalier de l’Ourse, toujours plus 
hautain et plus querelleur, ayant appris qu’Arthus avait jouté 
sous son nom au tournoi de Blonay, s’avisa de le trouver mau-
vais ; il vint à Vufflens lui en demander raison. Ils se battirent 
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en champ clos, et, malgré sa force et son adresse, le sire de Glé-
rolles succomba sous l’épée du duc Azzoni, qui vengea ainsi tant 
de chevaliers occis ou blessés par le félon châtelain de Glérolles, 
qui ne fut regretté de personne, car sa mère n’existait plus. 

 
Figure 13. Château de Glérolles. 

Ainsi finit l’histoire mémorable des captives du château de 
Vufflens. Ce superbe et antique monument, qui subsiste encore 
en entier, fut souvent l’asile des vertus et de la beauté. 

 
Figure 14. 
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Le château de Montricher 

 
Figure 15. Vue de Montricher et du château. 

Le château de Montricher, situé aux pieds de la chaîne des 
monts Jura, qui séparent la France de l’Helvétie, était ancien-
nement un château fort, qui, par sa position et ses moyens de 
défense, pouvait soutenir un siège ; ce n’est plus qu’une ruine, 
qui, dans le siècle dernier, était encore habitable, mais qu’on 
travaille à détruire complètement, afin d’en utiliser les maté-
riaux, au grand regret des paysagistes et des amateurs de vues 
pittoresques. L’ancien château de Montricher, placé sur une 
éminence, au-dessus du bourg du même nom, présentait une 
masse imposante : la blancheur des murs, rendue plus frap-
pante par les monts, couverts de noirs sapins, contre lesquels il 
était adossé, le faisait remarquer de la plupart des villes, villages 
et maisons de campagne du pays, et formait un point de rallie-
ment. Presque en face de la mienne, j’ai la douleur de le voir 
s’abaisser graduellement ; bientôt il n’existera plus que dans le 
souvenir de traditions obscures. Avant qu’il disparaisse entiè-
rement, je veux essayer de retracer une de ses traditions popu-
laires, incertaine, mais qui se rattache cependant à une époque 

– 86 – 



de l’histoire suisse assez remarquable et peu connue, celle de la 
confrérie des chevaliers de la Cuillère8. 

 
Figure 16. Village de Montricher. 

Le château de Montricher avait été bâti dans l’ancienneté 
des temps par un preux chevalier bourguignon nommé Richer, 
qui lui donna son nom joint à celui de sa position, Mont de Ri-
cher ou Mont-Richer. Quoi qu’il ait eu, dès lors, différents pos-
sesseurs, il a conservé ce nom jusqu’à nos jours ; on en a seule-
ment fait un seul mot : Montricher. Le chevalier Richer étant 
mort sans postérité, son châtel et ses domaines passèrent à dif-
férents propriétaires, et furent enfin achetés en commun par 
plusieurs seigneurs feudataires du pays de Vaud, alors sous la 
domination des ducs de Savoie. Ces seigneurs, animés par 
l’esprit de chevalerie et de guerre qui régnait dans ces temps-là, 
fatigués de leur oisiveté et de leur dépendance, formèrent le 

8 Voyez, sur cette confrérie, Spon, Histoire de Genève, Ruchat, His-
toire de la Réformation, etc. 
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dessein téméraire de secouer le joug de la maison de Savoie, et 
de posséder en propre la souveraineté du pays de Vaud, où leurs 
terres seigneuriales étaient situées ; mais, n’étant pas assez forts 
pour se rebeller ouvertement contre leur souverain, ils imaginè-
rent une marche qui leur parut moins hasardeuse et plus sûre. 

La florissante cité de Genève s’élevait non loin d’eux, for-
mant une petite république savante, industrieuse, mais plus 
commerçante que guerrière. Dès longtemps les ducs de Savoie 
désiraient s’en emparer ; ils avaient tenté plusieurs fois de s’en 
rendre maîtres sans avoir pu y réussir. Les seigneurs vaudois 
imaginèrent qu’ils seraient plus heureux, certains que, si Ge-
nève tombait en leur pouvoir, le duc de Savoie leur céderait vo-
lontiers en échange le petit pays de Vaud, objet de leur convoi-
tise, et leur fournirait même pour cette entreprise des secours 
d’hommes et d’argent. 

La résolution d’attaquer Genève fut prise à l’unanimité 
dans une conférence tenue en leur châtel de Montricher : voici 
ce que raconte une vieille chronique à ce sujet. 

 
Figure 17. La résolution d’attaquer Genève fut prise à l’unanimité. 

« Les dits seigneurs et gentilshommes vaudois, en leur châ-
tel de Mont-Richer, étant assis au festin, qui consistait principa-
lement, outre le produit de leurs chasses, en laitage des mon-
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tagnes, qu’ils mangeaient avec des cuillères en buis artistement 
façonnées, l’un d’eux François de Pontveyre, seigneur de Ferni, 
Savoyard, brave et intrépide guerrier, ayant déclaré, en levant la 
main dont il tenait sa cuillère, qu’avant qu’il fût peu ils mange-
raient de même les Genevois, tous répondirent à cette bravade 
en levant en l’air leurs cuillères, et en faisant le serment d’exter-
miner les Genevois. Cette cuillère devint l’insigne de leur confé-
dération : chacun d’eux la suspendit à son cou par une chaîne, 
et, de ce moment, ils se nommèrent les chevaliers de la Cuil-
lère ; c’est sous ce titre qu’ils commencèrent leurs hostilités 
contre la petite république, et qu’ils sont connus dans les his-
toires du temps. » Ils firent beaucoup de mal à Genève, soit en 
pillant les villages voisins, dont la ville tirait sa subsistance, soit 
par des attaques réitérées. Renfermés dans leur château de 
Montricher9, qu’ils avaient garni d’armes et de munitions, ils en 
sortaient en bandes plus ou moins nombreuses, portant sur leur 
armure une chemise blanche, sur laquelle était suspendue la fa-
tale cuillère de buis, plus redoutable par le courage féroce 
qu’elle leur inspirait, et par l’espèce de terreur qu’elle donnait 
aux ennemis, que si c’eût été l’arme la plus tranchante. « Cette 
terreur s’accrut à tel point (dit la vieille chronique), et la cuillère 
devint si odieuse aux Genevois, qu’il fut défendu aux citoyens de 
s’en servir à leurs repas. Ainsi, tant que dura la petite guerre des 
terribles chevaliers du Château-Gaillard, plus on ne mangea de 
potage en la dite ville de Genève, et fallut se contenter de cha-
pons, dindons, oies et perdrix, qu’on pouvait manger sans cuil-
lère ; et même en cette nourriture furent-ils très molestés par 
leurs bons alliés et voisins de Berne et de Fribourg, qu’ils appe-
lèrent à leur aide et secours, et qui se ruèrent tellement sur cha-
pons, perdrix et dindons, que les Genevois, craignant de périr 

9 Ils possédaient aussi le château de Gaillard, très bien fortifié, à 
une lieue de Genève, et plusieurs autres en Savoie et au pays de Vaud ; 
Montricher et Château-Gaillard étaient leurs places fortes. (Note du Tra-
ducteur.) 
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de famine, les prièrent de s’en retourner chez eux, aimant en-
core mieux les agresseurs à la cuillère que ceux à la fourchette. » 

Je ne veux point suivre les chevaliers de la Cuillère dans 
leurs diverses expéditions contre Genève : ceux de mes lecteurs 
qui seront curieux de connaître leurs faits d’armes en trouve-
ront le détail dans les historiens que j’ai cités ; j’ai éprouvé trop 
de regrets, en les lisant, de voir des gentilshommes, renommés 
par leur noble naissance et par leur bravoure, se livrer à des ex-
cès de barbarie et de pillage, que les mœurs même de ces temps 
reculés ne peuvent excuser. Leur guerre contre une république 
paisible, qui n’avait rien fait pour la provoquer, très injuste en 
elle-même, le devint plus encore par la manière dont elle fut 
traitée ; les chevaliers de la Cuillère avaient juré de n’épargner 
aucun des Genevois qui tomberaient entre leurs mains, et de ne 
pas faire de prisonniers. Les Genevois usèrent de représailles, et 
défendirent leur ville avec un courage qui en imposa souvent à 
leurs ennemis, et les obligea maintes fois de se retirer, mais 
pour revenir avec des forces plus considérables et un acharne-
ment qui redoubla aussi le zèle des assiégés : les femmes se joi-
gnirent aux hommes pour défendre leurs remparts ; quittant les 
habits et les travaux de leur sexe, elles secondèrent les efforts de 
leurs maris, de leurs frères et de leurs concitoyens, et prouvè-
rent que l’amour de la patrie peut élever l’âme au-dessus de la 
faiblesse et de la timidité. 

Du nombre de ces héroïnes était une jeune fille qui attei-
gnait à peine sa dix-huitième année : elle se nommait Adrienne 
Amelin. À douze ans elle avait perdu sa mère ; son père, hon-
nête bourgeois de Genève, occupé de son commerce, dans lequel 
il se faisait aider par un fils plus jeune qu’Adrienne, ne pouvait 
veiller à l’éducation de sa fille ; mais Adrienne était déjà, par les 
soins qu’avait pris sa mère, et surtout par son heureux naturel, 
tout ce qu’une femme doit être pour le bonheur de ceux avec qui 
elle est appelée à vivre. Bonne, simple, pieuse, active, ayant 
l’esprit et l’intelligence nécessaires pour diriger son ménage et 
sa propre conduite ; fille tendre et soumise, sœur affectionnée et 
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sensible ; pénétrée de ses devoirs, et animée du noble orgueil de 
remplacer sa mère, elle y réussit si bien, que l’honnête Jacques 
Amelin, heureux par ses enfants, se consola de la perte de son 
épouse, et n’eut rien à désirer que la continuation de son bon-
heur. Mais en voyant Adrienne embellir chaque jour, en admi-
rant avec une fierté paternelle ses grands yeux noirs pleins d’un 
feu si doux, ses beaux cheveux bruns bouclés autour de son joli 
visage, ou retombant sur un cou blanc comme la neige des mon-
tagnes, et sa taille svelte et gracieuse s’élever et se former insen-
siblement, ce bon père redoutait l’instant où d’autres la ver-
raient comme lui, et chercheraient à lui enlever son trésor. Mais 
Adrienne n’y songeait pas ; ni ses désirs ni ses pensées n’allaient 
au delà de sa vie actuelle : renfermée dans l’intérieur de la mai-
son, où ses soins répandaient l’ordre et le bonheur, elle ne cher-
chait d’autres plaisirs que l’exercice de ses devoirs et la paix 
domestique ; elle n’imaginait pas de sentiments plus doux et 
plus vifs que ceux qui l’unissaient à un père révéré et à un frère 
chéri, dont elle était la vivante image. 

Cette famille vécut ainsi parfaitement heureuse jusqu’au 
moment où les chevaliers de la Cuillère eurent entrepris la con-
quête de Genève : la maison et les magasins de Jacques Amelin, 
étant situés près des remparts, dans le faubourg Saint-Victor, 
par où ils commençaient ordinairement leurs attaques, furent 
pillés et ravagés. Amelin voulut défendre ses propriétés et 
l’héritage de ses enfants ; il le fit avec vaillance, mais ne put 
sauver son fils, qui combattait à côté de lui. Frappé d’un coup 
mortel, le jeune Charles tomba dans les bras de son père, en 
prononçant le nom de sa sœur chérie : « Adrienne ! dit-il d’une 
voix faible, oh ! que je la revoie encore. » Amelin, pouvant à 
peine se soutenir, accablé de la plus amère douleur, sent redou-
bler ses forces ; il enlève son fils expirant, le serre contre son 
sein, et, quoique entouré d’ennemis farouches, il ne trouve nul 
obstacle à l’emporter dans sa demeure, tant la douleur pater-
nelle est respectable ! Ce vieillard, portant dans ses bras affai-
blis par l’âge et par le plus affreux des malheurs un fils chéri et 
blessé à mort ; ce visage si jeune, si beau malgré sa pâleur, mal-
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gré le sang dont il était souillé, à côté des joues sillonnées et 
remplies des larmes de l’infortuné père, offraient un spectacle si 
touchant, que les assassins, surpris eux-mêmes d’éprouver 
quelque pitié, y cèdent involontairement. — C’était un beau gar-
çon, dit l’un d’eux, et qui s’est battu vaillamment ; il eût été 
digne d’être décoré de la cuillère. — Oui, répond le chef, Fran-
çois de Pontveyre, c’est moi qui l’ai blessé, non sans peine ; j’en 
aurais regret, si ce n’était pas un Genevois… Il paraît de l’âge de 
mon fils, ajouta-t-il avec une nuance de sensibilité… Mais je ne 
crois pas l’avoir tué, j’espère qu’il en reviendra. 

— Belle espérance ! répond le farouche Allufant ; un Gene-
vois de moins, c’est toujours autant ; je ne sais à quoi il tient que 
je ne l’achève. – De Pontveyre lui lança un regard terrible, et 
s’écria avec force : — Qu’on laisse passer ce malheureux père ! 
Le chef a parlé, tout se tait. Amelin, chargé de son triste et pré-
cieux fardeau, regagne sa demeure, et entre dans la chambre où 
la malheureuse Adrienne, prosternée devant l’Être suprême, le 
priait avec ardeur pour les êtres chéris dont elle aurait voulu 
partager le danger. — Oh ! que ne suis-je avec eux ! s’écriait-
elle ; Dieu donnerait peut-être à mon bras la force de les dé-
fendre ; je pourrais du moins me placer devant l’un d’eux et re-
cevoir le coup mortel qui lui serait destiné. Oh ! mon bien-aimé 
frère, que le ciel me préserve de te survivre ! 

Elle achevait à peine sa touchante prière, qu’elle voit entrer 
son père succombant sous le poids d’un corps inanimé et ce 
corps est celui de son frère, de ce Charles tant aimé. Jacques 
Amelin le pose sur le lit de sa fille, et, se jetant dans ses bras, il 
s’écrie : — Ils l’ont tué, ma fille ! les barbares, les monstres, ils 
ont tué mon fils, ton frère, le soutien de ma vieillesse ; oh ! 
pourquoi m’ont-ils épargné ? 

— Pour votre fille, répond Adrienne ; peut-être pour 
Charles encore. Oh ! s’il respire, s’il y a dans son cœur un reste 
de vie, Dieu m’accordera de le ranimer. – Elle se dégage des 
bras de son père, court à son frère, et, déchirant son pourpoint, 
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elle voit avec effroi la profonde blessure qui traversait sa poi-
trine ; elle cherche le cœur, elle y pose sa main tremblante, elle 
croit sentir un faible battement ; elle colle sa bouche sur les 
lèvres décolorées de Charles, une légère respiration se fait sen-
tir. — Oh ! Dieu tout-puissant ! il vit, il respire, s’écrie-t-elle ; 
mon père, un chirurgien ! – Amelin veut sortir en hâte, mais 
Adrienne a entendu des vociférations sous les fenêtres. — Non, 
non, mon père, ne sortez pas… ; votre fatigue… Non, restez près 
de lui, conservez ce faible reste de vie, j’irai plus vite, restez, au 
nom du ciel ! – Dans un tel moment, Adrienne pense à tout, elle 
fait asseoir son père près du lit, elle met dans une de ses mains 
un linge trempé de vinaigre dont il doit chercher à ranimer 
Charles, place l’autre main sur la blessure dont le sang coule 
faiblement, puis disparaît comme l’éclair, franchit les escaliers, 
et se trouve dans la rue, où le tumulte le plus affreux régnait en-
core ; mais les Genevois, sortis en nombre très supérieur à celui 
des chevaliers, les avaient repoussés. Parmi eux se trouvait le 
chirurgien ami d’Amelin, qu’Adrienne allait chercher ; elle le 
voit, pénètre jusqu’à lui au milieu d’une foule armée et en dé-
sordre, lui prend la main et l’entraîne en lui racontant en mots 
entrecoupés leur malheur, leur crainte mortelle, leur faible es-
pérance ; elle l’amène auprès de Charles. Hélas ! cette lueur 
d’espoir est anéantie, le jeune homme touche à son dernier 
moment ; il a reconnu son père et reçu sa bénédiction et ses dé-
chirants adieux ; son regard éteint a cherché sa sœur, il lui tend 
encore sa main défaillante ; les soins du chirurgien sont inutiles, 
Charles Amelin, le meilleur des fils, le plus tendre des frères, 
n’est plus. 

Nous n’essaierons pas de peindre la douleur de ces infortu-
nés parents ; ceux de nos lecteurs qui ont vu mourir un fils, un 
frère, l’objet le plus cher à leur cœur, trouveraient mes expres-
sions bien faibles : d’ailleurs l’affliction a tant de nuances diffé-
rentes ! Celle de Jacques Amelin, concentrée dans une âme dé-
chirée, prit une teinte sombre et terrible : il gardait un morne si-
lence, ses yeux ne versaient point de larmes, mais on pouvait y 
lire la soif de la vengeance, et la mort assurée de tous les cheva-

– 93 – 



liers de la Cuillère qu’il pourrait atteindre. — Oh ! que ne puis-
je, disait-il quelquefois en levant sa main avec rage, que ne puis-
je les anéantir tous l’un après l’autre, incendier leur repaire, et 
venger mon fils ! – La douleur d’Adrienne, au contraire, prit, 
après les premiers moments du désespoir, un caractère extraor-
dinaire. Cette jeune fille, jusqu’alors douce, timide et retirée, eut 
tout à coup une incroyable fermeté ; surmontant sa propre dou-
leur, elle ne s’occupa que de chercher à calmer son père, à lui 
rendre, autant qu’il était possible, le fils qu’il avait perdu. Ja-
mais elle n’avait voulu d’aide dans les soins du ménage ; actuel-
lement une femme intelligente et fidèle en est chargée, pendant 
qu’Adrienne, au magasin de son père, s’occupe des comptes, des 
achats, des ventes, ainsi que naguère le faisait Charles ; elle re-
double d’activité, et ne laisse à son père que les soins de surveil-
lance qui peuvent le distraire. Elle ne mit à ce travail qu’une 
seule condition, à laquelle Jacques Amelin se prêta d’autant 
mieux que lui-même le désirait, c’était de ne paraître au maga-
sin que sous les habits de son frère : elle reprenait les siens en 
rentrant à la maison ; ainsi son père trouvait dans cette méta-
morphose une espèce d’illusion qui flattait sa douleur, et moins 
de crainte sur sa fille unique, qui, dans ces temps affreux, pou-
vait lui être enlevée. 

Le déguisement d’Adrienne fut peu remarqué ; dans ces 
circonstances fâcheuses, chacun, songeant à sa sûreté person-
nelle, ne s’occupait nullement de ce qui se passait chez les 
autres. Pendant les excursions fréquentes des chevaliers de la 
Cuillère, quelques individus en étaient toujours victimes, et 
dans celle qui coûta la vie à Charles Amelin, plusieurs Genevois 
avaient eu le même sort. La mort de ce jeune homme fit donc 
peu de sensation hors de sa famille, et fut bientôt oubliée ; on 
continua à voir un jeune garçon dans le magasin du père Ame-
lin ; les uns avaient ignoré que son fils eût été blessé ; ceux qui 
l’avaient su le crurent guéri ; Adrienne lui ressemblait éton-
namment, et passa pour lui. 
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Le moment qui devait confirmer cette opinion et troubler 
encore leur tranquillité ne tarda pas à arriver : les chevaliers de 
la Cuillère se tenaient en repos, mais ce repos était le précurseur 
de l’orage ; furieux d’avoir été repoussés lors de leur dernière at-
taque par les citadins de Genève, ils juraient de s’en venger et de 
reparaître plus en force. Ils firent venir des troupes du Faucigny 
et d’autres lieux de la Savoie : ils levèrent tous leurs vassaux, qui 
étaient nombreux : le seul seigneur d’Allufant en promit deux 
mille ; l’évêque de Genève, retiré à Bourg depuis la Réforma-
tion, appuya aussi la ligue des chevaliers contre sa ville rebelle ; 
le pape même, Clément VII, contribua pour les frais de cette en-
treprise : ils organisèrent une armée de dix mille hommes, réso-
lurent d’assiéger Genève et de passer tous les habitants au fil de 
l’épée. 

Pendant qu’ils faisaient leurs dispositions, ils eurent avis 
que les cantons suisses, requis par les Genevois, allaient arriver 
avec leur artillerie, et commenceraient par incendier leur châ-
teau de Montricher ; ils y établirent une forte garnison, qui fai-
sait un service actif de jour et de nuit dans l’intérieur et hors des 
murs. François de Pontveyre proposa en même temps d’en-
voyer, sous son commandement, une avant-garde de cinq cents 
hommes pour s’emparer du pont de l’Arve et des faubourgs de 
Genève, et, par ce moyen, empêcher les troupes suisses d’y en-
trer. Pendant que les citoyens s’occuperaient à repousser cette 
invasion, leur grande armée, commandée par le seigneur 
d’Allufant, viendrait escalader les murs et pénétrer dans la ville 
avant l’arrivée des secours que les Genevois attendaient. 

Ce plan fut adopté. De Pontveyre, avant son départ, remit à 
son fils Albert le commandement du château et de la garnison. 

Albert de Pontveyre, âgé de vingt-trois ans, était plein de 
feu et de courage, et joignait à sa valeur un cœur généreux et 
sensible. Quoique soumis à son père, qui l’avait fait recevoir, 
malgré sa jeunesse, dans la confrérie des chevaliers de la Cuil-
lère, il gémissait de la fatalité qui l’avait entraîné dans cette car-
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rière, et d’être, ainsi que l’auteur de ses jours, le chef d’une 
bande de brigands plutôt que de guerriers. Autant il aurait aimé 
les suivre et partager leurs dangers dans une guerre légitime, 
autant il se trouvait heureux cette fois d’être dispensé de porter 
la désolation, le carnage et la mort au sein d’une cité paisible et 
florissante. Il les vit donc partir sans regretter de ne pas être 
appelé à faire partie de cette nouvelle expédition ; assez de dan-
gers l’attendaient peut-être aussi dans la défense du château 
fort confié à sa garde, mais au moins ces dangers ne coûteraient 
pas la vie à des femmes, des enfants et des vieillards. 

Son père le quitta avec d’autres espérances, en lui disant 
que les premières nouvelles qu’il recevrait seraient la reddition 
et le sac de Genève. Ils arrivent sur le pont de l’Arve, et, au bruit 
d’une décharge de leurs arquebuses, ils pénètrent dans les fau-
bourgs, en vociférant leur cri de guerre : Vive la Cuillère ! mort 
aux Genevois ! À ce cri, au bruit du tocsin de la ville, Jacques 
Amelin sort de sa sombre stupeur, il court auprès de sa fille : 
« Ils viennent, ils viennent, les assassins de mon fils ! Ferme le 
magasin, cours chercher ma pertuisane, et viens avec moi… 
Non, ajouta-t-il en s’interrompant, tu n’es pas mon Charles, 
quoique tu le retraces à mes yeux ; ce n’est pas à toi de le ven-
ger ; reste ici, oui, reste, et prie le Dieu des vengeances de forti-
fier mon bras ! » 

Adrienne court lui chercher l’arme qu’il demande ; et, déci-
dée cette fois à lui désobéir, elle prend aussi l’épée de son frère 
et ne veut pas quitter Amelin. Après lui avoir remis sa pertui-
sane, elle le suit d’abord de loin, puis de plus près, puis elle 
marche à ses côtés, lorsque la foule croissante l’empêche de la 
renvoyer. « Que fais-tu là ? lui dit-il avec effroi. — Ce que je dois 
faire, répond-elle : à l’exemple de mes concitoyennes, je défends 
mon père et ma patrie. — Que le ciel soit avec toi ! courageuse 
enfant, répond Amelin, et te garde de tout danger ! L’ennemi 
s’avance et porte de terribles coups ; mais il trouve une coura-
geuse résistance, et les Genevois semblent se multiplier. Amelin 
cherche à la fois à venger son fils et à défendre sa fille, mais tou-
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jours elle trouve le moyen de se placer au-devant de lui ; elle ne 
frappe pas, son bras ni son cœur n’en ont la force, mais elle 
cherche à garantir son père, et plus d’une fois elle parvient à pa-
rer les coups qui lui sont destinés. Mais enfin, séparée de lui par 
la foule, entourée de soldats, son épée tomba de sa main. Malgré 
l’ordre de ne faire aucun prisonnier, les soldats, touchés de sa 
jeunesse et de sa faible résistance, moins barbares que les che-
valiers, ne peuvent se résoudre à égorger de sang-froid un jeune 
homme désarmé ; ils le conduisent au chef. De Pontveyre allait 
donner l’ordre de sa mort ; mais il croit reconnaître le jeune 
homme que naguère il a blessé. « Ah ! ah ! lui dit-il, tu en es re-
venu, et te voilà prêt à combattre encore. » Adrienne baissait ses 
yeux timides, qui se remplissaient de larmes ; elle était devant le 
meurtrier de son frère, et ne se sentait pas la force de le regar-
der. Elle était si belle, si touchante, que le chef cruel des cheva-
liers de la Cuillère fut encore ému de compassion. « Rassure-toi, 
jeune homme, lui dit-il, je ne chercherai pas à t’ôter une se-
conde fois la vie ; en ta faveur, je manque à mon serment de ne 
faire aucun prisonnier ; tu seras le mien, et je vais t’envoyer au 
château de Montricher : mon fils aura soin de toi, tu ne seras 
pas malheureux. 

Adrienne aurait mille fois préféré la mort. Malgré sa répu-
gnance à regarder celui qui l’avait privée de son frère et la sépa-
rait de l’auteur de ses jours, elle essaya de le fléchir. — Noble 
chevalier, lui dit-elle avec un accent qui devait tout obtenir, 
vous avez un fils, dites-vous ; oh ! puisque vous êtes père, j’ose 
tout espérer ; accordez-moi la liberté de retourner près du mien, 
je vous devrais bien plus que la vie ; c’est pour lui, pour lui seul 
que je désire vivre. 

— Êtes-vous son unique enfant ? 

— Oui, chevalier ; j’avais un frère, il l’a perdu, il n’a plus 
que moi ; oh ! pour l’amour de votre fils, ayez pitié de mon vieux 
père, rendez-lui son enfant ! – Le chevalier parut balancer un 
instant. — Votre nom ? dit-il au prisonnier. 
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Adrienne fut interdite. Prononcer le nom de son malheu-
reux frère était au-dessus de ses forces ; enfin elle dit à demi-
voix : 

— On me nomme Adrien. 

— Et votre père ? 

— Jacques Amelin, dit-elle sans hésitation, négociant du 
faubourg Saint-Victor. 

 
Figure 18. Adrienne baissait ses yeux timides, qui se remplissaient de larmes. 

— Jacques Amelin ! répéta le chevalier ; et sortant de son 
sein un papier qu’un des espions qu’il avait à Genève venait de 
lui remettre, il le parcourut rapidement ; ses yeux s’enflam-
mèrent de courroux. 

 
Jacques Amelin, dit-il en lisant d’une voix animée par la 

colère, négociant du faubourg Saint-Victor, est un des citoyens 
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de Genève les plus animés contre les chevaliers de la Cuillère ; 
nous lui avons entendu déclarer qu’il n’aurait aucun repos qu’il 
n’en eût exterminé plusieurs, qu’il voudrait pouvoir les anéan-
tir tous, et incendier leur repaire ; telles furent ses expressions ; 
son fils présent ne dit mot. 

 

Le chevalier se tut, mais son silence était terrible. Une fois 
il porta la main sur son arme. Adrienne, croyant que c’était fait 
de sa vie, ne la regrettait pas. — Avez-vous entendu ces menaces 
sortir de la bouche de votre père ? lui demanda le chevalier. Elle 
les avait entendues mille et mille fois ; elle ne répondit rien et 
baissa la tête ; puis, reprenant courage, elle la releva. — Mon 
père, dit-elle, avait emporté son fils mourant, blessé… par… 
vous, et… 

— Et blessé légèrement, reprit de Pontveyre, puisqu’il vit, 
et qu’il ose excuser de tels propos ; je devrais sans doute porter 
un coup plus sûr, et mériter la haine de Jacques Amelin, en lui 
renvoyant le corps inanimé de son fils ; mais je vous ai promis la 
vie, et la parole d’un chevalier est sacrée : n’attendez pas, ce-
pendant, que je vous renvoie à ce père frénétique. Soldats, que 
ce jeune homme soit conduit, sous bonne escorte, à Montricher, 
dit-il, en déchirant un morceau de papier qu’il tenait encore ; et 
sortant un crayon de son pourpoint, il écrivit quelques mots. 
Vous remettrez, continua-t-il, le prisonnier et ce billet à mon 
fils ; partez. 

Adrienne fut entourée ; on voulait lui lier les mains, le chef 
le défendit, à moins que le prisonnier ne fît résistance. Accablée 
de douleur, Adrienne se laissa conduire, mais elle ne cessait de 
répéter : « Mon père ! ô mon père ! grand Dieu ! veillez sur lui. » 

Laissons-la cheminer tristement vers Montricher entre ses 
gardes, qui heureusement étaient d’honnêtes paysans, vassaux 
des chevaliers, n’ayant pas encore acquis leur férocité guer-
rière ; ils se contentèrent d’entourer leur prisonnier de manière 
qu’il ne pût leur échapper, mais n’usèrent envers lui d’aucune 
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rigueur. Ces gardes, par égard pour sa jeunesse et son abatte-
ment, ne l’obligèrent même pas à presser sa marche, sans se 
douter cependant qu’ils conduisaient une femme. Ils se disaient 
entre eux : « N’est-ce pas pitié d’ôter ce jeune garçon à son 
père ? quel mal, si faible encore, pouvait-il faire aux cheva-
liers ? » 

Revenons quelques instants à ce malheureux père, dont 
Adrienne s’éloignait avec tant de regret ; voyons-le d’abord 
chercher avec inquiétude dans la rue où l’on s’était battu, et que 
les ennemis avaient évacuée pour se rejoindre aux assiégeants 
du dehors : elle n’était alors remplie que de citoyens cherchant 
aussi dans la foule ceux qui les intéressaient ; Amelin, ne trou-
vant point sa fille, espéra qu’elle serait rentrée dans leur de-
meure comme il l’en avait conjurée, et qu’il l’y retrouverait. 
L’infortuné s’y précipite ; oh douleur ! elle n’y avait point paru. 
La femme qui est à leur service et qui chérit Adrienne, 
l’attendait à chaque instant ; sa robe de fine toile, son corset de 
velours lacé d’argent sont préparés sur un lit ; elle n’est point 
venue prendre les habits de son sexe, et la bonne Goton ne sait 
qu’en penser. — Je la croyais avec vous, monsieur, dit-elle à son 
maître, mais à présent où est-elle ; oh ! mon Dieu, mon Dieu ! 

— Quoi donc ! que voulez-vous dire ? 

— Que ces damnés chevaliers de la Cuillère… 

— Malédiction sur eux ! s’écria Amelin, que ce nom mettait 
toujours en fureur, gardez-vous d’en parler. Ma fille, mon 
Adrienne, où es-tu ? — Peut-être en leur pouvoir, dit Goton en 
tremblant. — Ou leur victime, s’écria Amelin ; ces barbares 
donnent la mort ! mon fils a péri sous leurs coups, et ma fille… 
Ah ! puisqu’elle n’est point ici, je n’ai plus d’enfant, ils l’ont 
massacrée. Oh ! que ne puis-je anéantir ces assassins ! 

Les jours, les semaines s’écoulaient ; Adrienne ne reparais-
sait pas, toutes les perquisitions furent inutiles : les morts de la 
journée fatale où elle avait disparu avaient été enterrés le len-
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demain, et la seule trace que son malheureux père put trouver 
d’elle fut un de ses gants et son chapeau : ce fut assez pour qu’il 
fût convaincu qu’elle avait succombé. Dès lors sa fureur ne con-
nut plus de bornes, et ressemblait au délire. Souvent, parcou-
rant à grands pas la chambre où tout lui rappelait ses enfants, il 
croyait voir devant lui un de ceux qu’il appelait leurs assassins ; 
il saisissait une arme, la brandissait avec rage, et s’apercevant 
de son erreur, il accusait le ciel de se refuser à sa vengeance. 

L’arrivée des troupes suisses, dont les chevaliers avaient 
été informés, les engagea à se retirer subitement sans tenter le 
siège de Genève, leurs dispositions n’étant pas encore faites. Les 
troupes suisses avaient appris que le château de Montricher 
était trop bien gardé pour tenter alors de le détruire, et s’étaient 
contentées d’incendier plusieurs autres châteaux appartenant 
aux chevaliers, notamment celui de Rolle par lequel elles com-
mencèrent. De Pontveyre, furieux, et plus décidé que jamais à se 
venger, passa en Savoie pour y lever de nouvelles troupes, et 
presser celles qu’il attendait un mois plus tard. Au retour de 
cette course, voulant retourner à Montricher, il eut l’impruden-
ce de passer par Genève, habillé en simple bourgeois, ayant sur 
sa tête un énorme chapeau savoyard ; il espérait n’être pas re-
marqué, mais un des gardes ou portiers de Saint-Gervais, qu’il 
avait insulté grièvement, le reconnut, et sonna l’alarme. Dans 
un instant, une populace immense se rassembla dans les rues, le 
passage fut fermé, des cris affreux se firent entendre : — De 
Pontveyre ! de Pontveyre ! répétait-on de tous côté ; que le 
monstre périsse ! 

— Et de ma main ! s’écrie Amelin, en saisissant son arme et 
se précipitant dans la rue. Il rencontra Bonivard, célèbre dans 
cette guerre. — Où est-il, l’assassin de mes enfants ? lui de-
mande-t-il. 

— Dans nos murs, dans cette rue, où, sans doute, il venait 
machiner notre ruine ; il a été reconnu grâce au ciel : quoiqu’il 
ait disparu, il ne pourra nous échapper ; que toutes les portes 
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soient gardées. Citoyens des faubourgs, rentrez dans vos de-
meures, et s’il s’y est introduit, je déclare traître à la patrie celui 
chez qui il trouvera refuge et pitié. Il dit, donne ses ordres, et 
place des sentinelles. 

 
Figure 19. De Pontveyre, monstre, tu as vécu ! 

Amelin rentra dans sa maison, la rage dans le cœur, de-
mandant au ciel que ce soit lui, et lui seul, qui venge ses enfants 
et sa patrie. Il entre… Quel spectacle frappe ses yeux ! Sa fidèle 
servante couchée à terre, frappée d’un coup de poignard, mais 
vivant encore ; elle articule à peine : « Là, là, le meurtrier… » en 
montrant le lit sous lequel il s’était caché. Amelin y court, et voit 
un homme qui cherche à sortir, et sans doute à l’immoler avec le 
poignard qu’il tient encore. « De Pontveyre, monstre, tu as vé-
cu ! s’écrie Amelin ; mes vœux sont exaucés ! » La fureur triple 
ses forces ; la terreur et la position les ôtent au chevalier ; il se 
débat quelques instants, le poignard lui est arraché, Amelin 
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l’enfonce dans son cœur en disant : « Meurtrier de mes enfants 
et de cette fille innocente, destructeur de ma patrie, meurs de la 
mort des lâches et de la main d’un père au désespoir ! » Le che-
valier n’existait plus. 

Cette horrible scène avait été si prompte, si inattendue, que 
dans le premier moment Amelin ne savait pas s’il était sous 
l’influence d’une affreuse vision ; ce redoutable chevalier étendu 
à ses pieds ! sa cuillère, échappée de son pourpoint, était sur sa 
poitrine ensanglantée et lui en imposait encore. « Est-ce bien 
moi qui l’ai frappé ? dit-il en détournant les yeux ; c’est le ciel 
qui me l’a livré. » Ah ! s’il avait su que sa victime avait épargné 
sa fille et pouvait la lui rendre, peut-être lui eût-il pardonné la 
mort involontaire de son fils, peut-être lui aurait-il sauvé la vie ! 
mais il n’était plus temps ! les jours du cruel de Pontveyre 
étaient comptés, et du moment qu’il avait eu l’imprudence de 
rentrer à Genève, il devait mourir : tant il est vrai que la Provi-
dence aveugle ceux qu’elle veut perdre ! Cependant Amelin dé-
sire conserver les jours de sa fidèle domestique ; il la relève, il 
bande la plaie, lorsque Bonivard, suivi d’une foule de citoyens 
armés, se précipite dans la chambre. — Il est chez vous, crie Bo-
nivard ; on l’a vu entrer… — Il est mort sous mes coups, répond 
Amelin en leur montrant le corps inanimé, et le ciel en soit bé-
ni ! Tous lui envièrent la gloire d’avoir délivré Genève de son 
plus redoutable ennemi, et mutilèrent son cadavre. 

Nous épargnons à nos lecteurs ces affreux détails, suite dé-
sastreuses des guerres, des vengeances et de la cruauté, hélas ! 
trop naturelles à l’humanité livrée à ses passions. Revenons au 
château de Montricher et à l’intéressante Adrienne. 

Sous le nom d’Adrien Amelin, elle arriva dans l’antique 
manoir, après une marche pénible, et frémit en montant le 
chemin rapide et tortueux qui conduisait dans l’enceinte des 
murailles hérissées de soldat armés de longues hallebardes, de 
batteries qui garnissaient les meurtrières et les créneaux, des 
ponts-levis garnis de pointes de fer, des mâchicoulis, enfin de 
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tout ce qui constituait alors une forteresse. Quelques chevaliers, 
avec leur ridicule et cruel insigne, visitaient les postes ; ils lui 
rappelaient le meurtrier d’Adrien ; elle baissa les yeux en soupi-
rant de lui devoir la vie puisqu’elle ne pouvait plus la consacrer 
à son père, et que, seule de son sexe dans cette sauvage de-
meure, forcée de le cacher, tremblant à chaque instant qu’il ne 
fût découvert, elle était condamnée à vivre au milieu de ces 
guerriers féroces. Cependant une voix mâle, mais douce, frappa 
ses oreilles ; elle leva timidement les yeux ; ils se portèrent sur 
un jeune chevalier dont l’aimable physionomie n’annonçait 
point la férocité ; son costume militaire ne portait pas le signe 
de l’ordre de la Cuillère, qui n’était accordé qu’à ceux qui 
avaient versé le sang de quelques Genevois. Albert de Pontveyre 
n’avait point immolé d’ennemis ; son père, craignant peut-être 
les dangers de la guerre pour un fils unique et chéri, ne l’avait 
conduit à aucune de leurs expéditions, mais entretenait son 
jeune courage soit par des exercices militaires dans l’enceinte 
du château, soit par des chasses contre les loups et les sangliers 
des montagnes. 

— Quelles nouvelles de mon père ? demandait Albert aux 
soldats ; n’êtes-vous chargés d’aucun ordre ? 

— Ce billet vous instruira, seigneur chevalier, répondit le 
sergent qui commandait le petit détachement ; nous vous ame-
nons un prisonnier. 

— Un prisonnier ! pensa Albert en regardant Adrienne ; ils 
n’ont donc pas suivi leur affreux système de n’épargner per-
sonne ; que le ciel en soit loué ! Il ouvre le papier, et lit ces mots 
tracés à la hâte au crayon : 
 

« Mon fils, je t’envoie un prisonnier genevois ; il se nomme 
Adrien Amelin ; son père est un de nos plus ardents ennemis, 
mais le fils est brave ; il a invoqué ton nom, j’épargne sa vie et je 
te rends maître de sa personne ; traite-le bien et inspire-lui le 
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désir d’être des nôtres et qu’il devienne ton frère d’armes. Vigi-
lance au château ; les Suisses arrivent. 

» DE PONTVEYRE. » 

 
— Tu es donc à moi, Adrien ? J’accepte le don de mon père, 

dit Albert en prenant la main du jeune prisonnier ; prends cou-
rage, ta captivité ne sera pas dure ; viens te reposer, tu dois être 
las. Il prend le bras d’Adrienne, le passe sous le sien, et l’em-
mène dans l’intérieur du château. 

— Tu as donc vu mon père ? lui demande-t-il en chemin ; il 
t’a parlé ; tu me raconteras ce qui s’est passé, et comment il t’a 
fait, contre son vœu, grâce de la vie. Tu es brave, dit-il ; tu t’es 
battu contre nous : pauvre enfant ! tu étais bien sûr de succom-
ber. 

— Je défendais mon père, répond doucement Adrienne. 
— Ton père est, dit le mien, notre plus ardent ennemi. 

— Mon père est Genevois, poursuit Adrienne avec plus 
d’assurance. 

— Oui, réplique Albert, je conviens qu’il est permis à un 
Genevois de haïr les chevaliers de la Cuillère ; mais pourquoi lui 
plus qu’un autre ? 

— Parce que mon frère… Elle s’arrêta, ses yeux se rempli-
rent de larmes. 

— Tu as donc un frère ? Achève. 

— Je n’en ai plus ! s’écria-t-elle ; le plus aimé des frères est 
tombé sous les coups de… de l’un de vos chevaliers. Elle ne vou-
lut pas dire de votre père ; elle lui aurait fait trop de peine ; il 
avait l’air si bon, il lui parlait si doucement ! 

— Pauvre enfant ! dit Albert ; tu l’aimais, beaucoup, ce 
frère ? 
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— Plus que ma vie ! dit-elle en laissant couler ses larmes ; 
depuis si longtemps elle les retenait en présence de son père ; il 
lui semble qu’elles soulagent son cœur. Albert se sent attendri ; 
il prend la main du jeune prisonnier, la presse contre sa poi-
trine. 

— Ne me regarde pas avec horreur, lui dit-il ; je suis, il est 
vrai, un de ces chevaliers, mais je n’ai pas porté les armes contre 
ta patrie, ce n’est pas moi qui t’ai privé de ton frère, et c’est moi 
qui veux le remplacer ; je t’aimerai comme il t’aimait ; dis-moi, 
veux-tu être mon frère ? 

Involontairement, Adrienne pressa légèrement la main qui 
tenait la sienne ; les accents du jeune chevalier avaient pénétré 
dans son cœur, elle ne pouvait plus le regarder comme ennemi ; 
mais en même temps, il lui échappa cette exclamation : Ô mon 
Charles ! qui pourra te remplacer ! 

— Charles était le nom de ton frère ; je veux aussi t’ap-
prendre à dire : Ô mon Albert ! Mais viens te reposer. Où as-tu 
couché la nuit dernière ? 

— Nous avons marché toute la nuit. 

— Pauvre Adrien ! va dormir : demain nous causerons. Il la 
mène dans une des chambres du châtel, lui montre un lit de 
camp assez bon, la laisse, et rentre bientôt, apportant un flacon 
de vin, du pain et une pièce de venaison froide. — J’oubliais, lui 
dit-il, que tu dois avoir autant besoin de manger que de dormir, 
et je t’apporte une partie de ma chasse. Adrienne n’avait nul ap-
pétit, mais elle avait soif, et le vin étant très fort, elle demanda 
de l’eau. 

— Tu as tort, répond son nouvel ami : ce bon vin ranimerait 
ton courage et tes forces. Aimes-tu la chasse ? Nous chasserons 
ensemble. — Je n’ai jamais chassé, dit Adrienne. — N’importe, 
je t’apprendrai, et tu y prendras goût. À présent, repose-toi… 
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Mais, à propos, tu es mon prisonnier, il faut que je t’enferme à 
double tour. 

— Comme il vous plaira, dit Adrienne, qui voyait avec plai-
sir un énorme verrou en dedans de sa porte ; elle le tire dès 
qu’Albert est sorti, fait sa prière et se met au lit, où, malgré les 
dangers de sa situation, son inquiétude sur son père, ses regrets 
sur Charles, et sa reconnaissance pour Albert, elle s’endort 
presque aussitôt. 

Le lendemain matin, en s’éveillant, elle eut besoin de ras-
sembler ses idées pour se rappeler où elle était : sa chambre, en 
voûte de pierres noircies par le temps, n’avait d’autres meubles 
que deux chaises de noyer de toute hauteur, une grande table de 
même bois, et les portraits en pied, bien enfumés, de quelques 
chevaliers dont la vue n’était pas réjouissante. Une fenêtre 
haute et étroite donnait sur la campagne, et malgré la double 
grille dont elle était garnie, Adrienne se délecta de la vue ravis-
sante du pays de Vaud, de la foule de bourgs, de villes, de mai-
sons isolées répandues sur un sol riche, cultivé, orné d’arbres 
immenses étalant leur épais feuillage ; elle n’en avait pas vu de 
semblables dans les environs de Genève. Le lac Léman s’aper-
cevait au loin et reflétait les Alpes majestueuses qui encadrent 
ce tableau. Elle était dans le ravissement, quand la voix d’Albert, 
qui lui demandait s’il était levé, et le priait de lui ouvrir, se fit 
entendre ; elle tira le verrou, et ce ne fut pas sans un sentiment 
de plaisir qu’elle vit de nouveau le sourire aimable de de Pont-
veyre, et qu’elle rencontra son regard, à la fois bienveillant et 
amical. 

Après s’être informé de la santé de son prisonnier, Albert 
lui proposa de venir avec lui visiter les postes et les fortifications 
du châtel. Ils sortirent ensemble. — J’attends ici les Suisses d’un 
jour à l’autre, dit Albert ; mon père m’écrit qu’ils vont arriver. Il 
faut nous préparer à les recevoir de manière à leur ôter l’envie 
d’y revenir ; le brave Adrien m’aidera sans doute à les repous-
ser ? 
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— Je ne mérite pas le titre de brave, répondit Adrienne. 
Élevé dans le comptoir de mon père, je n’ai touché les armes 
que lorsque ma patrie et l’auteur de mes jours ont été en danger. 
Vous me dispenserez, chevalier de les reprendre contre nos dé-
fenseurs ; je suis votre prisonnier, mais je ne serai pas votre 
compagnon d’armes contre nos alliés. 

— C’est bien, fort bien, dit Albert ; j’avais tort de te le de-
mander, et j’approuve ton refus ; si je succombe dans la lutte, tu 
seras libre de partir avec eux. 

Partir avec eux, quitter les chevaliers et leur triste château, 
retrouver son père et la liberté, n’était-ce pas tout ce qu’Adrien-
ne devait désirer ! Mais elle ne put s’empêcher de soupirer, en 
pensant que ce bonheur serait acheté par la mort de cet aimable 
Albert, qui l’intéressait déjà plus qu’elle ne voulait se l’avouer. 

Nous allongerions trop cette histoire en faisant le détail des 
jours qu’ils passèrent ensemble au château de Montricher ; tous 
se ressemblèrent à quelques légères circonstances près : ils ne 
se quittaient que lorsque le soir les invitait au repos. Dès le len-
demain de l’arrivée d’Adrienne, Albert voulut lui donner une 
chambre plus gaie, mieux meublée et plus rapprochée de la 
sienne ; mais la chambre voûtée se fermait si bien en dedans 
qu’elle voulut y rester. 

— Vous oubliez trop que je suis prisonnier, lui disait-elle : il 
faut que vous puissiez affirmer que j’ai été dans un lieu sûr. 
— Oh ! tu t’enfermes toi-même avec tant de soin, lui reprit Al-
bert, que je puis me fier à toi pour être ton propre geôlier. En ef-
fet, il ne tourna plus la grosse clef du dehors, mais le verrou in-
térieur était toujours soigneusement tiré. 

Albert fit faire à son ami plusieurs courses dans les mon-
tagnes ; ils visitèrent le Mont-Tendre, le plus haut de cette 
chaîne ; l’étroite et singulière vallée du lac de Joux, placée entre 
ces monts et ceux de la France ; ils montèrent sur la Dent-de-
Vaulion, d’où sept lacs et une immense étendue de terrain se 
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découvrent à l’œil du voyageur. Ils virent la source de l’Orbe, ri-
vale de celle de Vaucluse ; la superbe cascade de Ballaigues, 
rappelant en petit celle du Rhin à Schaffhouse. Adrienne, qui 
n’était jamais sortie des murs de Genève, admirait avec trans-
port ces beautés d’une nature pittoresque si nouvelle pour elle ; 
Albert jouissait de son plaisir et de son étonnement, lui mon-
trait tout, lui expliquait tout ; attribuant son peu de force à la vie 
sédentaire qu’il avait menée, il lui épargnait, autant qu’il le pou-
vait, une fatigue dont Adrienne ne s’apercevait pas : son bras 
passé sous celui d’Albert, ils cheminaient comme deux amis, 
s’arrêtant à chaque beau site, ou se reposant l’un à côté de 
l’autre, sur un quartier de roc mousseux. 

Albert portait son fusil, et se faisait suivre de son chien de 
chasse ; souvent il voulut apprendre à son jeune ami à se servir 
de cette arme, et riait de sa maladresse : Adrienne s’excusait en 
lui disant qu’elle n’avait jamais touché d’armes à feu. — Je vois 
bien, lui dit Albert, que tu ne seras jamais un redoutable cheva-
lier de la Cuillère. 

— Que le ciel m’en préserve ! répondit-elle. Mais, toi-
même, Albert, veux-tu l’être ? À la pressante sollicitation de son 
ami, elle avait enfin consenti à accepter son langage familier, et 
son cœur en éprouvait un secret plaisir. Elle répète sa question 
et y met un accent plus doux : — Toi si bon, si sensible, devien-
drais-tu quelque jour un de ces cruels chevaliers ? 

— À te dire vrai, répond le jeune de Pontveyre, ni mon goût 
ni mes inclinations ne m’y portent : je déteste leur genre de vie 
et leur ridicule dénomination. Comment espérer qu’un chevalier 
de la Cuillère parvienne à la postérité avec quelque gloire ? 
pourquoi ne pas se nommer les chevaliers de l’Épée. 

— Ah ! dit Adrienne en soupirant, c’est l’usage qu’ils font de 
leurs épées, bien plus que de leur cuillère, qui sera un obstacle à 
leur gloire. Oh ! pourquoi mon… pourquoi Albert de Pontveyre 
est-il de cette horrible confrérie ? 
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— C’est parce qu’il est Albert de Pontveyre, mon père or-
donne, dois-je lui désobéir et l’abandonner ? Ils étaient alors 
près d’un chalet où ils avaient bu, dans le même vase, un lait sa-
voureux. 

— Que ne suis-je le fils d’un de ces pâtres, continua-t-il 
avec feu, ne faisant la guerre qu’aux loups destructeurs de mes 
paisibles troupeaux ! Vivant avec toi, mon ami, dans une de ces 
simples demeures, il ne manquerait rien à mon bonheur, si, au 
lieu de te nommer Adrien, je pouvais t’appeler Adrienne, que tu 
fusses pour moi une compagne chérie… 

Adrienne rougit extrêmement ; ce mot l’éclaira tout à coup 
sur ce qui se passait dans son cœur : elle sentit que le désir 
d’Albert serait pour elle le bonheur suprême, et qu’elle l’aimait 
passionnément. Son secret était sur le bord de ses lèvres, déjà sa 
tête se penchait vers lui, elle allait dire : — Cher Albert, je suis, 
je serai toujours ton Adrienne ; mais le son d’un immense cor 
alpestre, avec lequel on avertissait le commandant du château 
que sa présence était nécessaire dans la forteresse, résonne 
contre les rochers. Albert se lève précipitamment : — On m’ap-
pelle, dit-il, sans doute mon père arrive ; et s’élançant avec ra-
pidité, sautant de roc en roc, il est bientôt hors de la vue 
d’Adrienne, mais elle entend encore sa voix chérie, qui lui crie 
de le suivre plus doucement et avec plus de précaution. 

Elle le suit, mais lentement, absorbée dans ses pensées, 
bénissant le ciel qui l’a sauvée de l’émotion de son cœur et du 
danger de révéler son secret. — Je suis encore seulement son 
ami, se disait-elle, jamais je ne serai son amie. Albert, cher Al-
bert, que n’es-tu, comme tu le disais tout à l’heure, un simple 
pâtre des montagnes ! avec quel bonheur je partagerais ta mi-
sère et ta cabane ! mais la fille d’Amelin, la sœur de Charles, 
peut-elle s’unir au fils du cruel de Pontveyre ? Des larmes cou-
lent sur ses joues, son sein est oppressé, elle est forcée de ralen-
tir encore sa marche, et ne pense pas sans frémir qu’elle va re-
voir le redoutable chef. 
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À peine est-elle à la moitié du sentier tortueux et rapide qui 
conduit au château, qu’elle voit arriver Albert ; il montait 
presque aussi vite qu’il était descendu, et lui fait signe de l’at-
tendre : elle presse au contraire ses pas ; bientôt ils sont réunis. 
— Cher Adrien, dit Albert, je me hâtais de venir te chercher ; je 
me suis trompé, ce n’est pas mon père, c’est le corps de troupes 
qu’il commandait. Il me les renvoie avec des ordres. Mon ami, 
ajoute-t-il avec une expression de joie, encore cette fois ta patrie 
est sauvée, Genève n’est pas au pouvoir des chevaliers ; ils se 
sont retirés. 

— Dieu tout-puissant ! je te remercie, dit Adrienne en le-
vant les yeux au ciel. Mais par quel miracle ?… — Point de secret 
pour toi, dit Albert ; voici ce que me mande mon père. Il s’assied 
sur une pierre, fait une place à son ami, et, passant un bras au-
tour de lui, il lui lit le billet de François de Pontveyre : 

 

« Mon fils, notre entreprise est manquée pour cette fois ; 
nous y reviendrons plus en forces, et je vais m’occuper d’en réu-
nir de nouvelles. Le retard de notre armée et l’arrivée des 
Suisses nous obligent à nous retirer ; s’ils passent au château de 
Montricher, tu m’en rendras compte. Je t’envoie des troupes 
pour leur résister et affaiblir leur nombre, car je pense que vous 
n’épargnerez pas nos ennemis, et je compte sur votre courage et 
votre vaillance. Mon fils, point de prisonniers, point de bouches 
inutiles ; je n’excepte que le jeune homme que je t’ai envoyé, et 
dont j’ai la meilleure opinion : je pense qu’il finira par être des 
nôtres, et qu’il adoptera notre devise : courage et fidélité. Adieu, 
mon cher Albert, je te rejoindrai bientôt. 

» FRANÇOIS DE PONTVEYRE. » 

 
Adrienne baissa la tête en silence, et soupira profondé-

ment. 
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— Qu’as-tu donc, cher Adrien ? lui dit Albert en la pressant 
sur son cœur ; pourquoi ce profond soupir ? 

— Pour ma patrie encore menacée, pour mon père dont 
j’ignore le sort ! Que tu es heureux ! ton père t’écrit, tu sais qu’il 
existe, que tu vas le revoir, tu reçois ses ordres et le témoignage 
de son amitié ; mais moi, sais-je, hélas ! s’il me reste un père ? Ô 
singulier décret de la Providence ! c’était Albert qui déjà n’avait 
plus de père, et c’était celui d’Adrienne qui lui avait ôté la vie ! 

Albert fut singulièrement ému de la douleur de son ami ; il 
se tut quelques instants, puis il dit : — J’ai oublié le nom de ton 
père. 

— Jacques Amelin. — Son état ? — Commerçant. — Sa de-
meure ? — Le faubourg Saint-Victor. Mais pourquoi ces ques-
tions, cher Albert ? 

— Par intérêt pour toi. Descendons au château, il faut aller 
caserner mes nouveaux soldats, et pourvoir à leurs munitions. 
Ils descendirent ; chemin faisant, Albert instruisit Adrienne que 
les troupes suisses, après s’être arrêtées trois jours à Morges, 
avaient passé outre en incendiant sur leur route plusieurs châ-
teaux ? — Ils ont respecté Montricher, continua-t-il ; j’en suis 
fâché : j’aurais voulu faire preuve de vaillance sans attaquer Ge-
nève, que j’aime, puisque mon cher Adrien y a reçu le jour. Il 
ajouta que le corps de troupes qu’on lui envoyait, commandé 
par un des chevaliers de la Cuillère, avait été forcé de s’arrêter 
quinze jours dans les environs de Nyon, pour garder quelques 
châteaux qui leur appartenaient, et dans lesquels ils avaient 
même laissé des garnisons, ce qui diminuait leurs forces. 

Arrivé à Montricher, Adrienne demanda la permission à 
son ami de se retirer dans sa chambre ; elle avait besoin d’être 
seule pour donner un libre cours à tous les sentiments qui op-
pressaient son cœur. Sa position au château de Montricher lui 
paraît à la fois si cruelle et si douce ! Elle est en même temps 
surprise et confuse d’éprouver, avec le désir de retourner à Ge-
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nève auprès de son père, un désir peut-être plus vif encore de 
rester à Montricher près de son ami. Ce désir lui paraît si cou-
pable, qu’elle cherche et s’efforce de le surmonter : elle ne se 
dissimule pas l’inconvenance de sa position au milieu de guer-
riers farouches, n’ayant pas de femmes autour d’elle, si ce n’est 
quelques grosses villageoises employées dans les cuisines, et 
qu’elle ne voit jamais. La fuite est impossible, lors même qu’elle 
aurait le courage de la tenter ; un seul moyen peut-être de re-
couvrer sa liberté se présente rapidement à son esprit, et s’en 
éloigne aussitôt : si elle confie à Albert que son prisonnier est 
une malheureuse jeune fille, elle croit assez connaître ses prin-
cipes d’honneur et de sensibilité, pour être sûre qu’il n’abusera 
pas de sa confiance : mais est-elle certaine qu’il voudra la ren-
voyer et s’en séparer pour jamais ? Si elle reste près de lui, est-
elle sûre d’elle-même ? lorsqu’elle aura dit : Je suis Adrienne, 
peut-elle répondre de ne pas ajouter : « celle qui t’aime et 
t’aimera toujours ? » N’a-t-elle pas déjà consenti à le tutoyer, à 
l’appeler son cher Albert ? N’a-t-elle pas vécu depuis un mois 
dans une douce familiarité, dont elle rougira lorsqu’il saura 
qu’elle est femme ? Non, non, s’écrie-t-elle, qu’il l’ignore tou-
jours. Peut-être lui-même sera-t-il assez généreux pour favori-
ser son évasion, pour rendre Adrien à son père… et la pauvre 
Adrienne ne le reverra plus, mais elle ne l’oubliera jamais. 

Elle essuyait des larmes involontaires, quand Albert entra, 
et, posant vivement sur la table une écritoire et une feuille de 
papier : 

— Adrien, lui dit-il, écris à ton père. 

— À mon père ! serait-il possible ? 

— Tout est possible à l’amitié, dit Albert en souriant. En 
faisant la revue des soldats qui viennent d’arriver, j’ai retrouvé 
un jeune Savoyard, fils de ma nourrice, et qui m’est dévoué ; il 
suivra mes ordres, et tu auras, ainsi que moi, des nouvelles de ce 
bon père dont tu es séparé. Je te laisse écrire, mon messager va 
se reposer quelques heures, demain il partira. Adrienne ne put 
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s’empêcher de prendre et de serrer la main de son ami, qui 
l’embrasse et lui dit avec sentiment : — Je veux que tu m’aimes, 
Adrien, en dépit de la Cuillère ; je veux aussi que tu sois content. 
Il sort, mais il rentre aussitôt : — Ni date, ni signature, ni ca-
chet, ajoute-t-il, Pierre ne sait pas lire. Je t’ai confié la lettre de 
mon père, tu me confieras la tienne, tout doit être en commun 
entre deux amis. 

Adrienne est devant la table, elle tient la plume ; que peut-
elle écrire ? point de date, point de signature, point de cachet. 
Albert verra donc ce qu’elle écrit, pas un mot ne doit trahir ce 
qu’elle veut cacher. Elle réfléchit un moment et trace enfin ces 
lignes. 

 
« Mon père, votre enfant, votre Adrien n’est pas perdu 

pour vous, il ne sait, hélas ! quand il pourra vous rejoindre ; ses 
vœux ardents en hâtent le moment, il n’est pas libre d’aller où 
son cœur et son devoir l’appellent, soyez tranquille sur son sort, 
son plus grand malheur est d’être éloigné de vous. La plus sin-
cère amitié veille sur votre enfant, elle lui procure les moyens 
d’avoir de vos nouvelles, et lui donnera peut-être bientôt ceux 
de vous consacrer sa vie. » 

 

Albert ne tarda pas à rentrer ; Adrienne lui donna son billet 
ouvert en lui disant : — Confiance pour confiance. Il le prend et 
le parcourt en changeant de couleur. — Adrien, lui dit-il, je 
croyais que tu m’aimais davantage. Tes vœux ardents sont de 
me quitter, et tu te flattes que ce sera moi, moi, qui t’en donne-
rai les moyens, qui prononcerai notre séparation ! non, non, je 
ne le crois pas, je ne suis pas aussi généreux. Mes vœux ardents, 
à moi, sont de ne te quitter jamais. 

— J’ai cru, dit Adrienne, que tout était possible à l’amitié. 

— Oui, tout, excepté ce qu’elle ne pourrait supporter ! Pour 
vivre avec toi, cher Adrien, je quitterais mon père. 
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Oh ! comme Adrienne est émue, et qu’elle a de peine à le 
cacher ! malgré elle une espérance vague, mais délicieuse, s’in-
sinue dans son cœur. Il quitterait son père, il renoncerait à son 
affreuse association ! Si de Pontveyre, dans la chaleur d’un 
combat, a porté, sans le savoir, le coup fatal qui priva Amelin 
d’un fils, celui qui, en dépit de ses serments, épargne les jours 
de sa fille, celui qui la lui conserve pour la lui rendre, celui dont 
la main ne fut jamais souillée de sang genevois, ne mérite-t-il 
pas de remplacer ce fils si regretté. 

Malheureuse enfant ! laisse un moment ton cœur errer sur 
ces douces chimères et goûter encore un instant de bonheur, tu 
n’apprendras que trop tôt quelle double et terrible barrière te 
sépare à jamais de cet ami tant aimé, si digne de l’être ! Un 
sombre nuage couvrait encore le front d’Albert, elle ne peut ré-
sister à le dissiper, en exprimant une partie de ce qu’elle sent si 
vivement. — Cher Albert, lui dit-elle avec l’accent de la vérité, 
crois que je sens tout le prix de ton affection, que je la paie de 
toute la mienne ; que notre séparation me serait peut-être en-
core plus douloureuse qu’à toi ! Ton genre de vie, la guerre, ses 
dangers et sa gloire, t’auront bientôt fait oublier ton ami ; mais 
moi, remplissant mes devoirs tristes et sédentaires, seul auprès 
d’un père âgé et malheureux, penses-tu que je puisse oublier Al-
bert ? Ah ! s’il voulait me promettre, s’il m’aimait assez pour… 
Elle s’arrêta. 

— Continue, Adrien ; parle, commande, tout me sera facile 
pour te prouver mon amitié. 

— Eh bien ! veux-tu me promettre de ne jamais attaquer 
Genève ? veux-tu me promettre d’user de ton ascendant sur ton 
père pour qu’il laisse en paix d’honnêtes citoyens qui ne lui ont 
fait aucun mal ? Dis, Albert, le veux-tu ? Alors, peut-être… 

— Peut-être… ? 

Nous serons réunis, Albert, pour ne plus nous quitter. 
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— Je te promets tout ce qui dépendra de moi, Adrien, tout 
ce qui s’accordera avec mes devoirs de fils ; tu me connais trop 
pour me blâmer de les respecter : je parlerai à mon père, et, je te 
le promets, je n’attaquerai pas la patrie de mon ami. Adrien, 
pour le moment, ne me demande rien de plus. Il la quitte pour 
faire partir son messager, et la laisse rêver, espérer, craindre et 
sentir qu’Albert de Pontveyre lui devient chaque jour plus cher. 

Le jeune Savoyard partit, Adrienne calcula avec anxiété le 
moment où il pourrait être de retour. Le jour où il était attendu 
se passa sans qu’il revînt ; Adrienne était très inquiète, Albert 
cherchait à la rassurer ; il lui proposa de sortir de la cour inté-
rieure et d’aller sur les remparts qui dominaient la vallée voir si 
on ne l’apercevait point au loin. Ils ne virent d’abord sur la route 
qu’un nuage de poussière, qui, s’éclaircissant, leur laissa distin-
guer un corps de troupes. Le jeune de Pontveyre crut d’abord 
que c’étaient les Suisses qui venaient attaquer le château ; il le 
dit à son ami en le conjurant de rentrer et de ne rien craindre ; 
mais Adrienne restait encore, lorsque les cris des premières sen-
tinelles, faisant l’appel à celles du château, les avertirent que ce 
n’était pas une troupe ennemie. — Ils annoncent l’arrivée d’un 
chevalier, dit Albert qui connaissait tous les signaux ; sûrement 
c’est mon père ; et voyant Adrienne pâlir : — Ne crains rien, lui 
dit-il, il te protège, il m’aime, je cours au-devant de lui. À peine 
a-t-il fait quelques pas sur les glacis, qu’il s’arrête ; ce n’est pas 
François de Pontveyre, c’est le chevalier d’Allufant, le plus ter-
rible, le plus mortel ennemi des Genevois. Ce guerrier était de-
puis longtemps dévoré de jalousie de ce que de Pontveyre avait 
été élu chef ; Albert le redoutait, et sa physionomie, plus sinistre 
et plus farouche que de coutume, le glaça d’effroi ; un funeste 
pressentiment frappa son cœur, et ne fut que trop tôt réalisé. 

— Albert de Pontveyre, lui dit le cruel chevalier d’un ton 
froid et sévère, ton père n’est plus ; en passant déguisé à Genève 
il a été reconnu et massacré. 
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Albert jette un cri perçant et se sent défaillir ; Adrienne qui 
ne l’avait pas perdu de vue, court à lui, le soutient dans ses bras, 
cherche à le ranimer, et partage sa douleur. 

— Quel est ce jeune homme ? s’écrie d’Allufant en s’avan-
çant ; qui donc a introduit un inconnu dans ces murs ? — Mon 
père, répond Albert, à qui les dangers de son ami rendent ses 
forces. 

— Ton père ! encore une fois, quel est-il ? d’où vient-il ? 
Réponds toi-même, jeune homme, quel est ton nom ? ta patrie ? 
Adrienne, tremblante, ne peut articuler un mot ; Albert garde 
aussi le silence. 

— C’est un prisonnier genevois, dit un des soldats qui 
l’avait amené, à qui le chef fit grâce de la vie en faveur de sa jeu-
nesse. 

— Et au mépris de ses serments, interrompit le féroce che-
valier avec fureur ; le chef Allufant y sera plus fidèle. Ainsi, dit-il 
à Albert, c’est un Genevois que tu serres contre ton cœur, un des 
assassins de ton père. 

— C’est mon ami, répond Albert ; mon père lui accorda la 
vie, il me l’a donné, et je le défendrai au péril de mes jours. 

— Ignores-tu donc, jeune téméraire, que par droit d’ancien-
neté je suis à présent chef suprême de la confrérie, et que je 
commande ici comme à la tête de nos guerriers ? C’est sans 
doute ce traître qui écrivait ce billet à nos ennemis, dit-il en sor-
tant un papier (qu’Adrienne reconnut pour être sa lettre à son 
père), et c’est toi, Albert, toi, l’un de nos chevaliers, qui lui four-
nissais les moyens de correspondre avec les Genevois ? Le por-
teur de ce message est tombé sous mes coups, et bientôt celui 
qui eut l’audace de l’employer subira le même sort ; soldats, sai-
sissez ce Genevois, qu’il soit immolé aux mânes de Pontveyre. 
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— Commencez par moi, dit Albert en se plaçant devant 
Adrienne et la garantissant avec son épée. Périsse à l’instant ce-
lui qui touchera à l’ami que mon père m’a confié. 

Pas un soldat ne faisait un mouvement, tous chérissaient 
Albert autant qu’ils haïssaient Allufant ; celui-ci, furieux, s’avan-
ce l’épée nue, Albert de même ; un combat s’engage entre les 
deux chevaliers. Dans toute la vigueur de l’âge, animé par un 
sentiment qu’il ne connaît pas encore et qui double son courage, 
Albert est vainqueur ; il terrasse son adversaire, et lui dit, en je-
tant au loin l’arme qu’il lui arrache : J’ai défendu la vie du pro-
tégé de mon père, je ne l’ôterai pas à l’un de ses chevaliers ; je ne 
dis pas encore à son successeur ; il faut être assuré autrement 
que par ta bouche que le chef de Pontveyre n’existe plus ; je 
veux espérer qu’il respire encore, et c’est de lui, et de lui seul, 
que le commandant de Montricher a des ordres à recevoir. 

 
Figure 20. Commencez par moi, dit Albert en se plaçant devant Adrienne. 

Allufant étouffait de rage, il était légèrement blessé. « Sol-
dats, dit Albert, ayez soin du seigneur Allufant. Il se retourne 
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vers son jeune ami, et le voit à peu de distance, résistant à des 
soldats qui voulaient l’emmener en lieu de sûreté ; mais 
Adrienne pouvait-elle songer à sa sûreté, quand, pour la dé-
fendre, Albert exposait sa vie ? — Laissez laissez-moi, disait-elle, 
s’il meurt, je veux mourir avec lui. Il a entendu ce mot si tou-
chant, récompense de sa valeur et de son dévouement ; c’est lui 
qui la rassure et la ramène dans sa chambre. Seul, avec celui 
qu’il croit encore son ami, il lui parle en ces termes : 

— Cher Adrien, le ciel a permis que je te sauve cette fois, 
mais je ne puis te dissimuler que, tant que tu seras dans ces 
murs habités par le farouche Allufant, ta vie est en péril ; il ne 
me pardonnera jamais sa défaite, il ne te pardonnera pas non 
plus d’être Genevois. Le meurtrier de mon fidèle Pierre serait 
bientôt celui de mon ami. Amelin n’a pas reçu ta lettre, 
puisqu’elle est entre les mains du chevalier, mais c’est son fils 
qu’il recevra, c’est moi qui serai ton messager ; oui, je te remet-
trai entre ses mains, et je courrai chercher mon père, si je puis le 
trouver encore. Allufant n’était pas avec lui, il peut être mal in-
formé, ou recourir à ce mensonge pour s’emparer d’un poste 
honorable, glorieux, qu’il lui a toujours envié. Je ne puis, je ne 
veux rester dans cette cruelle incertitude. Profitons du moment 
où la blessure d’Allufant l’empêche d’agir contre nous : partons 
ce soir même ; je vais prendre quelques arrangements néces-
saires, et bientôt je suis à toi. Il la laisse, vole chez le sire du Ro-
sai, un des chevaliers en qui François de Pontveyre avait le plus 
de confiance, il lui remet les clefs et le commandement du châ-
teau au nom de son père et pendant son absence, se fait suivre 
d’un léger détachement, crainte de trahison, puis, au déclin du 
jour, il vient chercher son jeune ami. Depuis qu’Adrienne était 
au château, il l’avait fournie de linge et de vêtements ; il y joint 
une courte et légère épée, qu’il cache sous un manteau de 
voyage : Albert est vêtu de même ; un grand chapeau rabattu 
cache leur visage. À l’entrée de la nuit, avant qu’on ait levé le 
pont, ils ont quitté le château de Montricher. Adrienne est 
presque heureuse, elle est avec son ami, son défenseur, et elle va 
revoir son père. Ah ! qu’elle est loin d’imaginer qu’elle court au-

– 119 – 



devant de la plus affreuse découverte. En passant à Rolle, ils vi-
rent les restes encore fumants du château incendié par les 
troupes suisses. Dans la forêt de Prangins, un cadavre étendu 
sur le chemin frappe leur vue ; Albert l’a reconnu : c’est le 
pauvre Savoyard chargé du billet d’Adrienne, et immolé par Al-
lufant ; elle s’afflige d’en avoir été la cause : mais dans ces temps 
de meurtre et de carnage, qu’était-ce que la vie d’un homme ? 
Albert lui donne aussi des regrets et lui accorde les honneurs de 
la sépulture. Ses soldats le déposent dans la terre, qu’ils creu-
sent avec leurs sabres. Le jeune chevalier les congédie et les 
renvoie au château ; il veut entrer seul à Genève, et tout ce 
qu’Adrienne demande est de ne pas être reconnue. Comme son 
cœur bat en approchant de la ville ! elle sent qu’il n’est plus 
temps de feindre ; les premiers mots que son père prononcera 
apprendront son secret à Albert, elle doit prévenir sa surprise et 
lui confier que cet ami si cher l’a trompé jusqu’à ce moment. 

Cette confidence, qu’elle n’aurait pu se résoudre à lui faire 
au château de Montricher, lui paraît bien plus facile au moment 
où il va la remettre à Amelin, et cependant elle ne sait comment 
la faire. Adrienne marchait silencieuse, appuyée sur le bras 
d’Albert, et se soutenait avec peine, tant elle était émue. — Je te 
sens trembler, lui dit Albert ; pauvre Adrien, tu penses à la joie 
que tu vas causer à ton père ; elle pourrait lui être funeste, 
puisqu’il n’a pas reçu ta lettre ; veux-tu que j’aille le prévenir, 
être pour lui le messager du bonheur, lui apprendre que son 
fils… 

— Non pas son fils, interrompt Adrienne en dégageant 
doucement son bras, et couvrant ses yeux de ses mains, dis-lui 
que… tu lui ramènes… sa fille unique, son Adrienne. 

— Dieu ! qu’entends-je ? s’écrie Albert ; serait-il possible ? 
Un voile épais tombe de ses yeux : tout lui est expliqué, et son 
amitié si vive et si tendre, et la voix si douce de son jeune ami, et 
le défaut de forces physiques dont souvent il l’a raillé. Il ne con-
çoit pas qu’il ait pu si longtemps s’y méprendre. Cette main qu’il 
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a si souvent pressée dans les siennes, et qu’il couvre de baisers, 
ne devait-elle pas l’éclairer ? Ô fille chérie ! lui disait-il avec pas-
sion, mon cœur t’avait devinée ; je chérissais Adrien, à présent 
j’adore Adrienne. 

— Tu lui pardonnes donc de t’avoir trompé ? Adrienne 
n’aurait pu rester avec toi, elle n’aurait pas appris à t’aimer, à te 
nommer son Albert. 

Tous deux restent quelques instants sous le charme de ce 
sentiment qui absorbe tous les autres ; Adrienne oublie qu’elle 
va revoir son père, Albert oublie qu’il a perdu le sien ; il ne voit 
plus dans l’univers qu’Adrienne, et ne cesse de répéter le ser-
ment de lui consacrer sa vie. 

Elle sort la première de cette espèce de délire : — Tu ne 
songes pas, lui dit-elle, que je suis Genevoise, que tu dois le jour 
à François de Pontveyre, et que tout semble nous réunir pour 
nous séparer ? 

— Eh ! que m’importent, s’écrie avec feu le jeune homme, 
ces haines que mon cœur ne partagea point, et que j’ai plus en 
horreur que jamais ! Ta patrie sera la mienne, ton père devien-
dra le mien, s’il est vrai que j’aie perdu celui qui me donna la 
vie ; et si je le retrouve, il te nommera sa fille, ou il n’aura plus 
de fils. 

Ils arrivent devant la demeure d’Amelin : la porte est ou-
verte : Adrienne monte rapidement la première, Albert la suit ; 
elle espère trouver sa fidèle Goton dans la cuisine, qu’il faut tra-
verser ; elle fait un projet dans lequel Goton doit l’aider. Pen-
dant qu’Albert, introduit par elle près d’Amelin, le préparera à 
la revoir, elle reprendra les habits de son sexe, et le rejoindra 
bientôt par une porte de communication pratiquée dans sa 
chambre et celle de son père. À présent qu’Albert sait qu’elle est 
une femme, il lui tarde qu’il la voie sous le costume qu’elle ne 
quittera plus. Elle ne lui en parle pas, mais elle exige qu’il ne se 
nomme point à Amelin pendant leur premier entretien : c’est 
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elle qui veut lui apprendre à qui ils doivent le bonheur d’être ré-
unis : elle veut que le bonheur de serrer sa fille dans ses bras lui 
fasse bénir le nom détesté de Pontveyre. 

Ils ouvrent la porte de la cuisine ; Adrienne ôte son grand 
chapeau et son manteau pour être plus tôt reconnue de sa chère 
Goton ; elle allait la nommer : c’est une femme inconnue qui 
vient au devant d’eux, et qui voyant deux hommes armés, se 
rappelle le sort de sa devancière, et croit qu’ils vont la tuer ; elle 
jette un cri perçant et sort avec vitesse. Albert et Adrienne rient 
de sa frayeur, dont ils ignorent la cause ; Adrienne pense que 
c’est une amie de Goton, et que celle-ci est près d’Amelin ; elle 
ne change rien à son plan. 

Au cri qu’il a entendu, Amelin a demandé fortement : 
— Qu’est-ce que c’est, Marthe, qu’est-ce qui vous arrive ? 
Adrienne a reconnu sa voix, et, rassurée sur sa vie, elle a encore 
un instant de bonheur. Elle dit bien doucement à son ami 
d’entrer et de s’annoncer d’abord comme venant de la part de sa 
fille. — La porte à côté conduit dans ma chambre, lui dit-elle ; 
une simple cloison et une porte de communication la séparent 
de celle de mon père ; j’entendrai votre entretien, je paraîtrai 
quand il sera préparé à me recevoir ; mais rappelle-toi… rappe-
lez-vous, dit-elle en rougissant, que tu… que vous n’êtes encore 
que mon messager. — Je suivrai vos ordres, lui dit Albert en 
souriant, et j’espère redevenir bientôt ton ami. 

Adrienne entre dans sa chambre en même temps qu’Albert 
dans celle d’Amelin ; elle court au tiroir qui renfermait ses vê-
tements ; elle les trouve comme elle les a laissés, et pendant 
qu’elle passe à la hâte une robe blanche croisée sur la poitrine, 
qu’elle jette sur ses épaules une légère draperie, qu’elle arrange 
les boucles de ses cheveux, elle entend tout ce qui se dit dans la 
chambre voisine, et son cœur palpite avec force. Albert est en-
tré, son chapeau à la main, son manteau jeté sur une épaule. —
 Qui êtes-vous ? que demandez-vous ? a dit Amelin effrayé ; 
mais un premier regard jeté sur la noble figure et la charmante 
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physionomie du jeune chevalier l’ont rassuré avant qu’il lui ré-
ponde, du ton le plus doux et le plus poli : 

— Pardon, monsieur Amelin, si j’entre chez vous sans me 
faire annoncer ; j’ai, sans le vouloir, effrayé la personne qui vous 
sert ; elle a jeté un cri perçant et elle a disparu. Porteur auprès 
de vous de bonnes nouvelles, j’ai cru devoir m’annoncer moi-
même : je vous suis envoyé par votre fille, par mademoiselle 
Adrienne Amelin. 

— Dieu ! ma fille ! s’écrie Amelin avec transport ; mon 
Adrienne ! elle vivrait encore ! Grand Dieu ! s’il était vrai, si 
avant de mourir je pouvais la revoir et la bénir ! 

— Vous la reverrez, dit Albert avec l’accent de la vérité et 
du sentiment, et plus tôt que vous ne pensez. 

— Ô ma fille ! mais où est-elle ? 

— Depuis le jour où vous l’avez perdue, elle a habité le châ-
teau de Montricher (Amelin fit un geste d’horreur) ; hier seule-
ment nous avons pu en sortir ; je croyais encore alors sauver 
votre fils, ce n’est qu’en m’envoyant près de vous, il y a peu 
d’instants, qu’Adrienne m’a désabusé. 

— À peine puis-je croire vos paroles, dit Amelin en trem-
blant de joie ; êtes-vous un ange du ciel envoyé pour me conso-
ler ? 

— Je ne suis qu’un mortel dévoué pour jamais à vous, à 
votre fille ; quand je vous ramène un tel trésor, me le refuserez-
vous ? Il se jette aux pieds d’Amelin. Accordez-moi sa main, que 
je devienne aussi votre fils. 

— Oui, mon fils bien-aimé, dit Amelin attendri, je vous dois 
plus que la vie. Mais où donc est-elle, ma fille ? où l’as-tu lais-
sée ? — Elle est dans vos bras, s’écrie Adrienne en se précipitant 
sur le sein de son père, puis à ses genoux, à côté d’Albert. 
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De Pontveyre, transporté de son nouveau costume, croit la 
voir pour la première fois, tant il la trouve embellie, et il ne peut 
se lasser de la regarder ; il passe un bras autour d’elle, et la 
presse sur son cœur ; celui d’Adrienne l’entoure aussi, et leurs 
mains sont ensemble entre celles d’Amelin. — Tu es à moi, mon 
Adrienne, disait le jeune homme avec passion, à moi pour ja-
mais ! ton père y consent ; il me l’a dit, je serai son fils bien-
aimé. 

— Qui le mérite plus que lui ? dit Adrienne. Déjà son père 
avait épargné ma vie, je la dois aussi au courage de mon Albert ; 
je lui dois plus encore, le bonheur de vous retrouver pour ne 
plus vous quitter. Mon père, bénissez vos enfants. 

— Je les bénis, dit Amelin en posant ses mains sur leurs 
têtes. Je te l’accorde, Albert, même avant de connaître ta nais-
sance : Adrienne est à toi, puisqu’elle t’aime et que toi et ton 
père vous l’avez sauvée. Mais à présent, dis-moi ton nom. Quel 
est ce père, à qui je dois aussi les jours de ma fille ? Tu n’as pas 
besoin d’autre titre que celui de son libérateur, mais dis-moi ton 
nom ? 

Albert garde le silence : il l’a promis, et tremble de pronon-
cer ce nom si détesté des Genevois. 

Adrienne a plus de courage : elle se relève, s’assied sur les 
genoux d’Amelin, et l’embrassant tendrement : — Mon père, lui 
dit-elle, n’écoutez pas une prévention bien injuste si elle s’étend 
jusqu’à mon innocent ami ; ne le punissez pas de torts qui ne 
sont pas les siens, pensez seulement à ce que nous lui devons, et 
confirmez le bonheur de votre Adrienne. Mon Albert est le fils 
de… de François de Pontveyre de Terni ; et c’est à tous deux que 
vous devez de revoir votre fille. 

Amelin paraît d’abord frappé d’une sombre stupeur : ses 
bras s’étendent avec contraction pour repousser sa fille ; il veut 
répéter le nom fatal qu’il vient d’entendre et ne peut l’articuler. 
Les deux amants sont déjà glacés d’effroi. Tout à coup il se lève 
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avec fureur : — Malheureuse ? s’écrie-t-il, quel nom ta bouche a-
t-elle osé prononcer ? quel fantôme viens-tu d’évoquer ? Vois ce 
spectre sanglant s’élever entre toi et celui qui ne t’est pas permis 
d’aimer : Albert, c’est celui de ton père. À cette place où tu me 
demandes ma fille, j’ai ôté la vie à ce barbare ; il est tombé sous 
mes coups ; et voilà, voilà, dit-il en montrant le lit, voilà où mon 
fils, où ton frère, Adrienne, frappé par lui, expira dans tes bras. 
Ne me regarde pas ainsi, spectre menaçant ; tu as sauvé ma fille, 
je te pardonne : je voudrais te rendre cette vie que je t’ai ôtée 
avec fureur. Enfants infortunés, obtenez aussi mon pardon, et 
séparez-vous à jamais. 

Hélas ! ils l’étaient déjà sur cette terre. Albert a vu chance-
ler son amie, pâle, égarée, il l’a reçue dans ses bras, et c’est un 
corps inanimé qu’il presse contre son cœur. Frappée à mort 
d’un coup inattendu au moment où elle croit toucher au bon-
heur, le ciel, dans sa bonté, lui épargna de plus longues dou-
leurs : elle a prononcé faiblement le nom d’Albert, et rendu son 
dernier soupir sur le sein de celui qu’elle aimait plus qu’elle-
même. — Adrienne ! s’écrie-t-il, du moins nous serons unis dans 
le tombeau ! Il cherche son épée. Au moment même quelques 
Genevois, avertis par Marthe, entrent en tumulte, et s’arrêtent 
frappés de l’affreux spectacle qui s’offre à leurs yeux. Amelin, 
poursuivi par l’ombre menaçante que lui montre son imagina-
tion frappée, parcourt la chambre avec égarement ; sa fille est 
étendue sans vie sur le lit où son amant l’a posée. Albert tient la 
main glacée d’Adrienne et de l’autre son épée. Ils veulent se je-
ter sur lui. — Arrêtez, leur dit-il avec calme et dignité, je suis le 
fils du chef de Pontveyre, et ce n’est pas vous qui me réunirez à 
mon père et à cet ange auquel je ne veux pas survivre. Il se 
frappe et tombe mort aux pieds d’Amelin. 

Que nous reste-t-il à dire ? un tel spectacle aurait attendri 
les ennemis les plus acharnés ; le corps d’Albert de Pontveyre 
fut respecté, et, par l’ordre positif d’Amelin, enterré à côté de ce-
lui d’Adrienne. Il leur survécut peu de temps, et il repose aussi 
près d’eux. 
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Nous ne dirons plus rien des chevaliers de la Cuillère, nous 
renvoyons à l’histoire ; par la médiation des Suisses, la paix fut 
enfin conclue. 

 
Figure 21. Château de Montricher. 
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Le château des Clées 

 
Figure 22. Château des Clées. 

Le village des Clées, qui jadis était une petite ville, est situé 
sur la frontière qui sépare le canton de Vaud de la France, et sur 
la pittoresque rivière l’Orbe, traversée là par un ancien pont de 
pierre d’une seule arche très élevée au-dessus de la rivière, que 
l’on voit à peine, son lit étant caché par les saillies des rochers 
qui l’entourent. Le château des Clées était placé sur une hauteur 
au-dessus du bourg ; il ne présente plus qu’un amas de ruines 
qui attestent la grandeur de cet édifice et son antiquité : la seule 
partie à peine habitable est une tour dans laquelle on peut au 
besoin renfermer des prisonniers ; le reste n’est plus que de 
vastes décombres. Il paraît que cet édifice fut jadis une forte-
resse imposante qui défendait cet étroit défilé et soutint plus 
d’un assaut. Il y a toute apparence que son nom dénaturé était 
autrefois les Clefs, car l’on pouvait le considérer comme une des 
clefs de l’Helvétie. Quoi qu’il en soit, je ne veux m’occuper ni de 
son origine, très ancienne et très obscure, ni de son histoire as-
sez incertaine, et qu’on trouve sans doute dans toutes les chro-
niques suisses : je ne raconterai point ce qu’il était quand ces 
murs renversés, ces tours dégradées, ces bastions, ces portiques, 
ces ponts-levis étaient debout et renfermaient, ainsi que tous les 
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vieux donjons du temps de la féodalité, des oppresseurs et des 
victimes ; je ne veux parler que de ces tristes ruines et du site 
pittoresque qui les entoure, telles que je les ai vues dans une 
promenade intéressante que j’y fis avec mon fils l’an 18… et 
dont j’aime à me retracer le souvenir. J’y joindrai une antique 
tradition qu’un hasard singulier me fit connaître, sans toutefois 
en garantir l’authenticité. 

Par une belle matinée du mois de juillet, nous partîmes à 
cheval de Romainmôtier, ancienne petite ville distante des Clées 
d’une ou deux lieues, et où nous étions à demeure chez un excel-
lent ami qui se repose, dans cette retraite un peu sauvage, mais 
agréable, des fatigues, des embarras d’une vie active, passée au 
sein d’une cour orageuse où il séjourna longtemps. Nous 
n’avions d’autre projet, en commençant notre course, que celui 
d’errer dans un coin de notre beau pays que nous connaissions 
peu, et qui diffère en tout des riantes rives du Léman. 

 
Figure 23. Château des Clées. 

Après avoir parcouru plusieurs sites sévères, mais char-
mants, nous nous trouvâmes près des Clées, et nous eûmes 
l’envie de nous y arrêter quelques moments. Nous vîmes en ar-
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rivant une vieille femme assise sur un banc, et dévidant du fil ; 
nous lui demandâmes la permission d’attacher nos chevaux à sa 
porte, elle y consentit et nous promit de veiller sur eux. 

Nous allâmes d’abord sur le pont escarpé au bas duquel 
roule, à une grande profondeur, entre des rochers, l’Orbe, très 
bruyante, mais presque invisible : des prés en ravins descendent 
jusqu’au bord. Mon fils voulut y aller ; leur rapidité m’effraya, je 
le laissai descendre seul, et je restai appuyée sur la barrière du 
pont, d’où je suivis sa marche rapide. Bientôt des arbres et des 
détours le dérobèrent à ma vue ; je le cherchais des yeux à tra-
vers les broussailles, lorsque j’entendis sa voix qui m’appelait et 
parvenait perpendiculairement à mon oreille ; je regarde au tra-
vers de l’abîme, et j’aperçois mon fils au milieu de la rivière ; il 
marchait de pierre en pierre, détachées des rochers environ-
nants : elles sont assez grosses pour dépasser l’eau, qui tournoie 
avec fracas. Il entra sous l’arche du pont et chemina plus loin, 
non sans me donner quelques craintes ; la rivière, très resserrée 
à cette place, en devient plus profonde ; elle est assez rapide et 
bordée, des deux côtés, de rochers, dans lesquels elle a creusé 
des espèces de grottes ou d’enfoncements sans issue. Les quar-
tiers de roc sur lesquels je voyais cheminer mon fils devaient 
être glissants ; bref, une mère trouve toujours sujet de s’alar-
mer, même quand le danger n’existe que dans son imagination. 
Je criai de toutes mes forces à mon fils de remonter auprès de 
moi ; il avait de son côté essayé de me parler ; la distance et le 
bruit de l’eau empêchaient ses paroles d’arriver distinctement à 
mon oreille : cependant j’avais entendu sa voix, et je ne l’enten-
dais plus ; je l’avais vu depuis les deux côtés du pont, et je ne le 
voyais plus. J’appelle, je regarde encore ; point de réponse, 
point de fils. L’eau entrait en écumant dans les grottes et ressor-
tait de même. Je savais que mon fils était amateur des grands 
effets de la nature, et surtout de ceux produits par l’eau : ne 
pouvait-il pas avoir eu la curiosité de pénétrer dans l’intérieur 
de ces enfoncements, où l’Orbe avait peut-être depuis des 
siècles creusé des réservoirs profonds ? Dieu ! tout mon sang se 
retira à cette pensée ; elle ne me parut plus douteuse, et crai-
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gnant que mon émotion toujours croissante ne m’ôtât la force 
d’aller confirmer ou détruire mes craintes, je prends à l’instant 
mon parti ; je cours au ravin où mon fils avait passé ; comme 
lui, je franchis la haie, et tantôt glissant, tantôt marchant, j’ar-
rive ainsi que lui au bord de la rivière, et j’entre aussi dans son 
lit de rochers au moyen de grosses pierres sur lesquelles je 
m’élance. J’avance courageusement ; à peine suis-je au milieu 
du lit, qu’un cri de surprise, auquel je réponds par un cri de joie, 
se fait entendre presque au même moment. Mon Henri, sain et 
sauf, ayant à peine les pieds mouillés, était debout sur une large 
pierre directement sous l’arche du pont ; cette position m’avait 
empêchée de le voir et lui de m’entendre. Plus leste que sa mère, 
il est bientôt auprès d’elle ; rassurée alors, je cherchais des yeux 
la pierre la plus rapprochée et la plus facile ; quelques minutes 
plus tôt, ce choix n’eût pas été en mon pouvoir ; si je n’avais vu 
mon fils, je serais allée en avant dans l’eau ou sur les pierres 
sans m’en apercevoir ; mais il est là et il me gronde ; nous chan-
geons ainsi quelquefois de rôle, et il s’acquitte fort bien de celui 
de mentor, quand il croit que je m’expose : cette fois je gronde 
aussi doucement ; on n’est jamais bien sévère quand le cœur est 
content, et le mien l’était. Mon fils n’avait couru aucun danger, 
et le danger n’existait pas même à cette place. Nous rîmes tous 
les deux de son étonnement de me voir tout à coup au milieu de 
l’onde, et de celui qu’auraient les voyageurs qui pourraient nous 
voir faire une promenade dans le lit de la rivière aussi tranquil-
lement que dans un bosquet. 

Puisque j’y étais, je voulus au moins contenter ma curiosi-
té, en examinant de près ces rochers minés par le mouvement 
continuel de l’eau. Sous le pont même, il y a plusieurs de ces ex-
cavations plus ou moins profondes, et de formes différentes ; il 
y en a qui communiquent ensemble : l’eau entre dans l’une et 
ressort par l’autre. Directement sous le pont, la rivière, moins 
agitée, laisse pénétrer plus facilement dans quelques-unes de 
ces grottes, dont la hauteur varie ainsi que la profondeur : nous 
pouvions être debout dans celle où nous entrâmes en restant au 
bord : elles s’abaissent au delà rapidement. Plus loin, on en voit 
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plusieurs qui paraissent très curieuses par les formes bizarres 
des rochers ; mais l’eau devenant plus resserrée et plus rapide, 
et couvrant à peu près les pierres du lit de la rivière, nous n’eus-
sions pu y pénétrer sans danger. Après avoir admiré quelque 
temps encore ce site extrêmement pittoresque et peu connu, 
nous nous décidâmes à gravir le sentier par lequel nous étions 
descendus et à revenir aux Clées : ce ne fut pas sans peine, et 
j’eus grand besoin de l’aide de mon fils. Revenus sur le pont, 
nous nous dirigeâmes, par un chemin aride et difficile, vers les 
ruines de l’ancien château, qui en sont assez éloignées, il faisait 
un soleil ardent dont aucune ombre ne nous garantissait ; je re-
grettai le lit de l’Orbe et ses fraîches grottes : je ne savais si 
j’aurais la force d’aller jusqu’à ces tristes ruines, quand nous ap-
prîmes, d’un paysan que nous rencontrâmes, que nous ne pour-
rions voir ce qui reste du châtel démantelé, l’intérieur étant 
fermé et le gardien n’étant pas là ; cet homme nous assura d’ail-
leurs que nous ne verrions rien qui valût la peine de parcourir 
péniblement ces masures sur des débris rendus brûlants par le 
soleil. Nous en étions assez près pour distinguer parfaitement 
ces immenses ruines amoncelées, qui ne présentent plus qu’un 
aspect triste et même effrayant, tant par la crainte d’un écrou-
lement des pans de murs, que par l’idée des scènes sanglantes et 
terribles qui ont eu lieu dans cette vaste demeure. Ce manoir 
était, dit-on, un affreux repaire de brigands qui répandaient 
l’effroi dans la contrée, rançonnaient les voyageurs, enlevaient 
les femmes et les jeunes filles, et trouvèrent là, sans doute, une 
juste punition de leurs crimes. En 1140, il fut en partie rebâti, 
malgré le pape Innocent II, qui l’avait frappé d’anathème. Dans 
la guerre contre les Bourguignons, il fut pris, repris, incendié et 
réduit enfin à l’état où il est actuellement. La petite ville qui en 
dépendait est aussi, depuis cette époque, tombée en décadence, 
et n’est plus qu’un modeste village. 

Après nous être rappelé ces anecdotes sur le château des 
Clées, dont les historiens suisses parlent peu, après avoir réflé-
chi sur le sort des nations, des châteaux et des hommes, nous 
pensâmes à notre dîner, plus important pour nous que ces 
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pierres amoncelées, et nous allâmes reprendre nos chevaux à la 
porte de la vieille femme. Ils nous attendaient tous les trois avec 
grande impatience ; les deux chevaux frappaient du pied, hen-
nissaient, et leur vieille gardienne agitait en grognant une 
branche d’arbre autour d’eux pour chasser les mouches : elle ne 
ressemblait pas mal aux sorcières de Macbeth faisant leurs con-
jurations. 

— Ah ! vous voilà pourtant, s’écria-t-elle, je commençais à 
croire que le diable vous avait emportés ; et, ma foi, ce ne serait 
pas étonnant, quand on va le chercher dans sa demeure. 

— La demeure du diable ? dit mon fils en riant ; je vous as-
sure, ma bonne, que nous ne venons pas de l’enfer. 

— Vous venez du vieux château, là-haut, dit-elle en hochant 
la tête ; eh bien ! c’est tout de même ; le diable n’en bouge pas, 
et tous les curieux à qui il a tordu le cou ne sont pas revenus 
pour le dire. 

— Il paraît, bonne mère, que vous n’y avez jamais été ; le 
vôtre n’a jamais ressenti l’atteinte de ses griffes, lui dit Henri en 
la frappant doucement. 

— Non, mon jeune monsieur, grâce à Dieu ; mais aussi, je 
n’ai garde d’aller chercher et tenter le malin esprit dans ces 
ruines ; que le ciel me préserve d’en approcher ! Ce n’est pas 
pour rien dire contre vous, vous avez l’air d’honnêtes gens, mais 
qu’alliez-vous faire là, et si longtemps encore ? Elle secouait sa 
tête grise d’un air soupçonneux. 

— Eh bien ! soyez contente, lui dis-je, nous ne sommes pas 
allés au château. 

— Bah ! je vous en ai vus revenir. 

— Nous nous sommes arrêtés à moitié chemin. 
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— À la bonne heure, c’est ainsi qu’il faut faire quand on ne 
va pas droit ; mais, si je ne suis pas trop curieuse, où avez-vous 
donc demeuré si longtemps ? 

— Pas bien loin ; là, sous le pont. 

Sa branche lui tomba des mains ; elle les joignit sur sa tête : 

— Sous le pont ? miséricorde ! c’est encore bien pire que le 
château. Bon Dieu ! pas une âme, aux Clées, n’irait sous le pont, 
quand ce serait pour y chercher un trésor. Vous avez eu là une 
belle peur, pas vrai ? 

— Oui, j’en conviens, dis-je en souriant, j’ai eu grand’peur ; 
mais vous voyez que je n’en suis pas morte. 

— Ah ! vous êtes bien heureuse ; mais je vois bien ce que 
c’est, dit-elle, en levant ses yeux éraillés vers le soleil, c’était 
passé midi ; si c’eût été au coup précis de midi, ou bien à minuit, 
vous y seriez restée, je vous le promets. 

— À minuit, peut-être, dis-je en riant ; il faut voir clair pour 
se tirer de ces eaux et de ces grottes ; mais à midi… 

— Toutes les douze heures, vous dis-je, ça n’y manque ja-
mais. Des eaux, des grottes, c’est cela même. Ah ! mon Dieu, 
mon Dieu ! à quoi l’on s’expose ! Et qu’avez-vous vu, puisque 
vous avez eu si peur ? 

— Moi, dit mon fils gravement, j’ai vu, comme je vous vois, 
une dame dans la rivière, courant après son enfant. 

À ces mots, la vieille fit des cris de joie en frappant des 
mains. 

— Oui, oui, monsieur, c’est cela même ! Une jeune dame 
vêtue de noir, n’est-ce pas ? 
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— À peu près, dit mon fils en me faisant de l’œil un léger 
signe. Ma redingote était d’un vert très foncé et paraissait noire 
à quelque distance. 

— Eh bien ! reprit la vieille, qu’on me dise encore que je 
mens, que je radote ; voilà des honnêtes gens, des étrangers qui 
ne savaient rien de cette histoire, et qui l’ont vue de leurs yeux. 
Sans doute, il était midi précis. Vous l’avez vue aussi, madame ? 
C’est ce qui vous a fait tant peur, et, certes, il y avait bien de 
quoi : cette pauvre mère, quelle pitié ! 

— Je n’ai vu que l’enfant qu’elle suivait, et c’est lui qui m’a 
effrayée. 

— Ah ! bon Dieu, je le crois bien ! C’est une petite fille, 
n’est-ce pas, à peu près d’un an, blonde et blanche comme un 
lys ? Pauvre enfant, que ce damné Forcené a noyée, et que sa 
pauvre mère cherche depuis plusieurs centaines d’années. Qui 
sait cela mieux que moi, et vous à présent, qui l’avez vu ! Quel 
bonheur pour moi que vous ayez eu l’envie et le courage de des-
cendre sous le pont sans savoir ce que vous y trouveriez ! Vous 
le direz à tout le monde, vous attesterez que ma vieille histoire 
est bien vraie, et que mon grand-père n’était pas un menteur. 

— Sans doute, dit mon fils ; mais vous allez nous conter 
cette histoire : je dois la savoir, puisque je dois l’attester. 

— Rien n’est plus juste ; mais, écoutez, je ne la conte pas 
bien, moi, j’oublie toujours quelque chose ; je vais vous la cher-
cher écrite ; je l’ai dans ma cassette. Elle est de la main de mon 
père, qui était maître d’école aux Clées ; il la copia d’un écrit de 
son arrière-grand-père, qui le tenait de son oncle, dont le père 
avait été valet de chambre au château dans le temps où ce qu’ils 
racontent arriva. Il se nommait Pierre Borel, et c’est encore mon 
nom de fille : vous voyez donc bien que rien n’est plus sûr, et 
que j’en dois savoir quelque chose. Attendez-moi là, sur ce banc. 
Prenez ma branche, jeune homme, et chassez les mouches qui 
harcèlent vos pauvres chevaux. 
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Elle rentra chez elle. Dès qu’elle fut loin, mon fils éclata de 
rire ; il trouvait trop plaisant que nous eussions confirmé sans 
nous en douter l’histoire superstitieuse de la vieille femme, et 
d’être métamorphosé en une petite fille aux cheveux blonds, et 
moi en revenante de plusieurs centaines d’années ; je ne riais 
qu’à demi, j’étais fâchée de confirmer une erreur populaire, et 
de retarder notre retour à Romainmôtier, où l’on nous atten-
dait. 

— Je vous déclare cependant, maman, me dit Henri, que, 
dussé-je me passer de dîner, je veux savoir l’histoire de la dame 
noire et de l’enfant blanc. 

— J’en suis curieuse aussi, lui dis-je ; peut-être nous la lais-
sera-t-on emporter ; nous la lirons à nos amis pour nous faire 
pardonner notre trop longue absence. 

La vieille femme revint, son cahier à la main ; il était si 
sale, si enfumé, si déchiré, que je perdis l’envie de l’emporter ; 
d’ailleurs, elle ne nous l’eût pas confié, il lui était trop précieux. 
— Tenez, jeune homme, dit-elle à mon fils, lisez et faites-en 
votre profit ; n’engagez pas jeune fille à la désobéissance à ses 
parents, vous verrez ce qu’il en coûte. Prenez bien garde que les 
morceaux déchirés ne tombent, je l’ai tant lu et relu ! Jamais je 
ne m’en consolerais, s’il en perdait la moindre chose, surtout à 
présent que je sais que vous l’avez vu. – Elle remit le cahier à 
Henri, s’assit devant les chevaux, reprit sa branche et recom-
mença à l’agiter en marmottant tout bas ce que mon fils me li-
sait tout haut. L’écriture était belle, et le style moins mauvais 
qu’on n’aurait dû l’attendre d’un paysan écrivant dans des 
temps aussi reculés. 

Je l’écoutai avec attention et plaisir, et je la donne à peu 
près dans les mêmes termes, sans rien ôter de la naïveté du bon 
vieux temps. 
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ERDELINDE 
 

HISTOIRE VÉRITABLE 

Moi, Pierre Borel, de la ville des Clées, au pays de Vaulz, 
serviteur chez le sire Amauri de Monthenar, châtelain des Clées 
pour le grand duc de Savoie, ai été témoin de ce que je vais ra-
conter, et l’ai mis par écrit, l’an 1370, pour servir d’instruction à 
mes enfants, et leur apprendre à obéir à père et mère, afin d’être 
heureux dans ce monde et dans l’autre. 

 
Figure 24 Château des Clées en 1777. 

Mon noble maître, sire Amauri de Monthenar, était un 
grand homme de guerre, terrible aux ennemis et rude aux siens 
quand sa volonté n’était pas suivie à l’instant même ; mes 
épaules savent qu’en dire. Il avait eu de sa femme, noble dame 
Alix de Cossonèse, trois enfants, deux garçons et une fille, tous 
trois des miracles de beauté. Sire Amauri était plus fier de ses 
garçons que le roi de France de son royaume ; ils étaient très 
grands et forts pour leur âge, et dès que l’aîné eut treize ans et 
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put soulever une épée, son père l’emmena avec lui en guerre. Il 
en fit autant du cadet l’année suivante, au grand déplaisir de 
dame Alix ; mais il fallut obéir, et se séparer de ses fils chéris, 
qu’elle avait si bien nourris et soignés, et qu’elle couvrit de bai-
sers et de larmes en leur attachant leur armure. Certes avait rai-
son de pleurer, la bonne mère, car oncques ne revit ses fils ! tous 
deux périrent sous le fer de l’ennemi, et leur malheureux père 
ne rapporta en son châtel que cette triste nouvelle, dont fut si 
désolée la pauvre dame Alix, qu’elle tomba en langueur et tré-
passa tôt après. Il ne resta donc à mon maître, pour toute conso-
lation et réconfort, que sa petite Erdelinde, pour lors âgée de dix 
ans, et belle comme un beau jour de printemps. Ma femme 
Marguerite l’avait nourrie, sa mère ne l’ayant pu allaiter pour 
cause de maladie ; et, pour vrai dire, elle avait toujours, depuis 
la naissance de sa fille, été faible et languissante, ce qui lui ôta le 
courage de supporter la mort de ses fils, et de vivre pour cette 
chère enfant. Elle ne cessa de nous la recommander ; il n’en 
était pas besoin, car elle nous était chère comme si elle eût été 
notre fille. Elle pleura beaucoup sa mère, et montra des senti-
ments au-dessus de son âge, promettant d’obéir en tout à mon-
seigneur son père ; croyait alors la pauvrette que ce lui serait 
chose facile. Sire Amauri la mit ainsi que lui en deuil profond, 
qu’elle portait déjà pour ses frères. Elle prit tellement goût à 
cette sombre couleur, que plus ne voulut être vêtue qu’en noir 
de la tête aux pieds : comme elle était blanche ainsi que du lait, 
et qu’elle avait de beaux cheveux argentés et bouclés, cet habil-
lement lui allait à merveille, et son père prenait plaisir à la voir 
ainsi ; d’où lui vient le nom de la jouvencelle noire. Sire Amauri 
l’aimait tendrement, mais ne le lui montrait pas, et la traitait 
avec sévérité, parce que telle était sa manière. « Pour toi, tu 
n’iras pas en guerre, lui disait-il quelquefois, mais il faut que tu 
me rendes les fils qu’elle m’a enlevés, et qui auraient été vail-
lants comme moi. Ne te veux donner qu’à celui qui ressemblera 
en tous points à sire Amauri de Monthenar. » 

Alors la pauvre petite venait en pleurant auprès de nous ; 
elle secouait sa jolie tête blonde, en nous disant : — Je ne vou-
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drais pas un mari comme monseigneur mon père ; mais il n’en 
était pas encore question. Une terrible guerre se préparait en 
Suisse ; sire Amauri partit à la tête de ses vassaux et nous laissa 
sa fille, en ordonnant qu’elle ne passât jamais les portes du châ-
teau, et de ne laisser entrer personne en cette demeure : — La 
jeune fille, dit-il, a bien assez de place pour courir et s’ébattre 
dans les cours et sur les bastions. Cela alla bien quelques an-
nées ; sire Amauri allait et venait et trouvait tout en ordre. La 
dernière campagne fut longue et terrible, mon maître y fut bles-
sé et resta deux années sans visiter son château et son Erde-
linde. Elle avait alors seize ans, et les cours et les bastions ne lui 
suffisaient plus. En grandissant, curiosité s’éveille : Erdelinde 
ne désirait autre chose que de passer les portes et d’aller se 
promener dans les prés fleuris qu’elle voyait de sa fenêtre, où 
elle restait des heures entières, triste et rêveuse, enviant le sort 
des oiseaux qu’elle voyait voltiger dans les airs. 

Elle languissait et maigrissait que c’était pitié ! 

— Nourrice, disait-elle à ma femme, plus ne veux être pri-
sonnière en ce châtel ; je sens que je vais mourir de tristesse 
comme ma mère. Si tu veux que je vive, mène-moi là-bas dans 
ces prés, au bord de cette eau que je vois courir. 

Marguerite aurait bien voulu lui faire ce plaisir. Mais elle 
n’osait, à cause de la défense de son seigneur et maître ; cepen-
dant, tout céda enfin à la crainte de voir mourir cette chère en-
fant ; moi-même je dis un jour à ma femme : — Faut lui com-
plaire, quoi qu’il arrive, rien n’est pire que la mort, et surtout 
d’ennui ; monseigneur est loin pour bien du temps encore, et 
n’en saura rien ; mets ta cape, Marguerite, et viens avec ta fille, 
je vous accompagnerai. 

Ah ! qui dira la joie d’Erdelinde quand elle eut passé les 
portes du château ! Elle courait comme un jeune chamois ; ma 
femme, grosse et grasse, ne pouvait la suivre, et moi je la suivais 
avec peine ! Elle riait aux éclats de nous devancer, et courait 
toujours plus vite. Il me semble encore voir ses beaux cheveux 
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blonds agités par le vent du matin, ses joues comme des roses, 
et ses charmants yeux bleus brillants de plaisir et étincelants 
comme deux étoiles. Quand nous fûmes sur le pont : — Vous 
m’avez sauvé la vie ! nous dit-elle ; tout lui paraissait si beau ! 
elle écoutait couler la rivière avec ravissement, mais ne pouvait 
la voir à son gré à cause des rochers. — Je voudrais aller tout là-
bas, nous dit-elle, c’est là que je serais heureuse. 

— Damoiselle, lui dis-je, le chemin est trop rapide, ne le 
pourrez jamais. 

 
Figure 25. Rives de l’Orbe. 

— Parie que si, ami Pierre ! s’écria-t-elle ; et, légère comme 
un faon, elle entre dans le sentier, et l’instant d’après elle arrive 
au bord de la rivière. Je l’avais suivie lentement, et la trouvai à 
genoux sur une large pierre pour tremper ses mains dans l’eau, 
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et laver son joli visage et son cou d’ivoire. Elle était dans l’en-
chantement, et remonta bien joyeuse près de sa nourrice. Nous 
revînmes sans accident au château, et nous ne rencontrâmes 
personne, qu’un ménestrel voyageur qui passa son chemin sans 
nous aborder, mais non sans regarder Erdelinde, qui ne fit pas 
attention à lui. Peu à peu la jeune fille reprit ses belles couleurs, 
son embonpoint, sa gaîté, car la promenade se renouvelait sou-
vent et la rendait toujours plus contente ; nous aussi nous étions 
heureux de la voir renaître. Marguerite la menait toujours du 
même côté ; elle aimait mieux que la jeune fille fût au bord de 
l’Orbe que partout ailleurs, parce qu’elle y était cachée : Erde-
linde l’aimait mieux aussi parce qu’elle pouvait s’y baigner, ce 
qui fit que je ne descendis plus avec elle ; quelquefois encore je 
les accompagnais sur le pont, où Marguerite s’asseyait en atten-
dant que sa fille eût pris son bain. Elle avait découvert, nous dit-
elle, une grotte où l’eau entrait ; c’était là qu’elle se baignait, cer-
taine de ne pas être vue : sa santé s’en trouvait bien. Je pris 
l’habitude de les laisser aller seules sans que jamais il leur arri-
vât rien, et j’étais tranquille. Mais un jour elles restèrent plus 
longtemps, et je vis au retour que ma femme était triste et pen-
sive. 

— Qu’as-tu donc, Marguerite, lui dis-je ? tu n’es pas con-
tente comme à l’ordinaire ? – Elle secoua la tête. 

— J’ai bien de quoi penser, me répondit-elle ; que dira 
monseigneur, que diras-tu toi-même, Pierre ? notre Erdelinde… 
– Elle s’arrêta. — Eh bien ! notre Erdelinde ? — Elle est mariée. 

— Tu rêves, ma femme, lui dis-je ; c’est impossible ! 

Hélas ! elle ne rêvait point, et voici ce qu’elle me raconta : 

Depuis quelque temps, elle avait remarqué que la jeune 
fille devenait plus sérieuse, elle était moins folâtre, et semblait 
quelquefois absorbée dans ses pensées. — C’est qu’elle prend de 
la raison, pensait Marguerite, et monseigneur sera content d’elle 
– Ses promenades, ses bains d’Orbe lui faisaient toujours plai-
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sir. — Je ne suis bien que dans ma grotte, disait-elle à sa nour-
rice, je voudrais y passer ma vie. – Et chaque jour, elle y restait 
un peu plus. Ma femme, qui l’attendait assise sur le pont, trou-
vait quelquefois le temps long. Elle vit passer deux ou trois fois 
le ménestrel ambulant que j’avais rencontré le premier jour ; 
elle le pria de lui chanter et de lui jouer quelques ballades ; il y 
consentit volontiers : quand même, il n’y avait que de vieilles 
oreilles pour l’écouter, car Marguerite avait grand soin de le 
congédier longtemps avant qu’Erdelinde remontât ; mais elle 
l’avait entendu de sa grotte, et témoigna le désir de l’entendre 
de plus près. 

 
Figure 26. La jeune fille devenait plus sérieuse. 

— Nourrice, lui dit-elle, vous devriez l’inviter à venir au 
château, il m’apprendrait lais et ballades pour divertir monsei-
gneur mon père quand il reviendra. 

— Pour tous les saints du paradis, lui dit ma femme, je n’y 
consentirai pas ; j’ai bien assez désobéi à mon maître en vous 
laissant sortir, sans faire entrer quelqu’un malgré sa défense. 

— Eh bien ! lui dit-elle en l’embrassant, n’en parlons plus, 
puisque tu ne le veux pas. 

— J’étais charmée de la voir si sage et si docile, poursuivit 
Marguerite. Raison mûrit dans son temps, pensais-je toujours ; 
elle n’est plus un enfant. 
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Aujourd’hui elle m’en a donné une preuve nouvelle : en 
passant devant la chapelle qui est près du pont : « Veux entrer 
ici, nourrice, m’a-t-elle dit, pour prier Dieu de donner bon re-
tour à monseigneur mon père, et pour qu’il nous pardonne votre 
complaisance, ou bien qu’il l’ignore. » 

— Bonne fille, ai-je dit, j’y consens volontiers. Piété vient 
avec raison, et j’étais bien contente. 

Nous sommes entrées. Erdelinde s’est d’abord mise à ge-
noux devant l’autel, et priait dévotement, les mains jointes et en 
versant des larmes ; moi je priais à côté d’elle. Voilà que la porte 
s’ouvre, et que, tout à coup, je vois entrer le prêtre avec ses ha-
bits de cérémonie, suivi de deux sacristains et de trois chevaliers 
couverts de beaux vêtements : l’un était jeune, il me semblait le 
connaître : les autres étaient âgés. Effrayée, j’ai voulu d’abord 
emmener Erdelinde ; elle m’a résisté, mais elle a cédé au jeune 
chevalier, qui l’a prise par la main, et l’a présentée au prêtre 
comme étant sa fiancée. 

— Unissez-nous, lui dit-il, voici l’anneau d’or, voilà nos 
noms sur ce papier, voilà mon père, et voilà celui qui représente 
le père de mon épouse, le châtelain des Clées, sire Amauri de 
Monthenar ; il n’a pu quitter l’armée, et il a donné sa procure à 
l’un de ses amis. Tout est en règle, prenez ce rouleau d’or pour 
votre église ; il ne manque plus que la bénédiction que vous al-
lez nous donner. Je voulus parler, Erdelinde me ferma la 
bouche avec un baiser ; le jeune chevalier me mit cette bourse 
dans la main. — Taisez-vous, bonne Marguerite, me dit-il, ac-
ceptez ce présent de noces et priez pour nous. Tout doit aller 
ainsi : c’est la volonté de Dieu et celle de nos parents que nous 
soyons unis. Que pouvais-je dire ? rien ; je priai. Le prêtre a dit 
la liturgique et échangé les anneaux ; les deux pères ont donné 
un baiser à Erdelinde, et sont sortis ; l’époux l’a embrassée aussi 
tendrement, puis il me l’a remise. — Nourrice, m’a-t-il dit, con-
duisez ma femme au château, je vous la recommande jusqu’au 
moment où je l’emmènerai chez moi ; vous ne vous opposerez 
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plus, sans doute, à ce que le ménestrel aille la voir. Alors seule-
ment, sous le costume de chevalier, je reconnus le jeune ménes-
trel qui avait chanté sur le pont. Erdelinde pleurait, mais elle 
versait de douces larmes, elle ne pouvait s’arracher des bras de 
son époux. Enfin elle a pris le mien en me disant : — Allons, 
nourrice, je vous conterai tout et à mon ami Pierre ; mon mari, 
comme tu vois, ne ressemble pas à monseigneur mon père. 
Nous sommes revenues, et… 

— Et t’a-t-elle tout dit ? m’écriai-je ; pourquoi ce mystère, 
si monseigneur y a consenti ? Il y a quelque chose là-dessous. 
Où l’a-t-elle vu ? où l’a-t-elle connu ? Quel est son nom, son 
rang ? J’étais consterné, et ne pouvais croire au consentement 
de mon maître. 

— Erdelinde m’a tout conté, me dit ma femme ; c’est au 
bord de l’Orbe qu’elle l’a rencontré dès les premiers jours, c’est 
dans la grotte qu’ils se donnaient rendez-vous : je croyais que 
c’était le bain qu’elle y venait chercher, c’était son fiancé, à pré-
sent son mari. Il se nomme Mainfroi de Lucens ; voilà tout ce 
que je sais, tout ce qu’Erdelinde sait elle-même. 

— De Lucens ! m’écriai-je avec terreur ; Marguerite, on t’a 
trompée, on a trompé le prêtre, et peut-être la pauvre Erde-
linde, jamais mon maître n’aurait consenti à nommer un de Lu-
cens son gendre ; ce sont ses plus mortels ennemis ; cent fois je 
lui ai entendu jurer la mort du sire de Lucens. Où est Erde-
linde ? Il faut que je lui parle. 

— Dans son oratoire, me dit ma femme. J’y courus, et n’eus 
pas le courage de lui faire des reproches. La pauvre enfant se je-
ta toute en larmes dans mes bras : — Bon ami Pierre, s’écria-t-
elle, aime mon mari, aime-le pour l’amour de moi, comme tu 
m’aimes ; si tu savais comme il est beau et gentil, comme il ren-
dra ton Erdelinde heureuse ! 
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— Que le ciel le veuille ! lui dis-je ; mais monseigneur 
Amauri y a-t-il vraiment consenti ? qui est-ce qui le représen-
tait ? 

 
Figure 27. Village et château de Lucens. 

— L’oncle de Mainfroi, me dit-elle en baissant les yeux, le 
seigneur de Lucens. 

— Le sire de Lucens, le plus grand ennemi de votre père ! 
Malheureuse Erdelinde, on vous a trompée ! 

— Mon mari n’est pas un trompeur, me dit-elle avec un 
doux sourire, il vous expliquera tout. Mon père voulait me don-
ner au plus vaillant, Mainfroi le sera, il me l’a promis ; ainsi je 
suis sûre de l’aveu de mon père. 

Pauvre Erdelinde ! tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle ado-
rait Mainfroi, et je n’appris rien de plus. 

Le soir, une harpe se fit entendre dans la cour extérieure, 
un ménestrel demandait d’être admis. Il le fut, à la grande joie 
de tous les serviteurs, et bien plus encore à celle d’Erdelinde. Le 
ménestrel, après avoir chanté et joué longtemps, me demanda 
l’hospitalité pour la nuit. J’attendais ce moment avec impa-
tience, et je l’emmenai dans ma chambre, malgré son bonheur 
de voir Erdelinde. J’exigeai d’abord qu’il répondît à mes ques-
tions. Son aimable physionomie m’avait déjà rassuré, elle an-
nonçait sensibilité et candeur. 

— Je jure mon honneur de chevalier, me dit-il, que vous 
saurez l’exacte vérité. 
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Il me confirma qu’il était vraiment Mainfroi de Lucens, ne-
veu du grand seigneur de Lucens, l’ennemi juré de mon maître, 
et fils du frère cadet, qui ne l’était pas moins. — C’est lui qu’il a 
chargé de le représenter ? lui dis-je en le regardant au blanc des 
yeux. 

Il les baissa ; puis, après un moment de silence, il me dit : 

— Bon Pierre, votre Erdelinde et moi nous serions morts 
tous les deux si l’on nous eût séparés ! Il fallait nous unir avant 
le retour de sire Amauri ou jamais ; le prêtre ne l’aurait pas vou-
lu sans le consentement de son père, et nous l’avons supposé. 

— Je puis le pardonner à l’amour, mais à vos parents ! 

— La vengeance n’est pas moins active que l’amour, me dit-
il ; en lui enlevant sa fille unique, mon oncle se vengeait du sire 
de Monthenar, et ni lui ni mon père n’étaient fâchés que 
j’épousasse la jeune héritière de Monthenar. 

— Ni vous non plus, jeune homme ! 

— Moi, je n’ai voulu qu’Erdelinde ; elle est à moi, n’importe 
à quel prix ! Qu’elle hérite ou non de son père, cela m’est bien 
égal, c’est pour elle seule que je l’aime. J’ai juré de l’obtenir du 
moment où je la vis descendre avec vous du château ; c’était 
pour la voir que je courais le pays, déguisé en ménestrel. Tout 
m’a réussi, et j’obtiendrai l’aveu de son père ; s’il le refuse, je 
viendrai enlever ma femme et je me passerai de son héritage. 
– Il me détailla alors son plan. Il voulait aller au camp, lui sau-
ver la vie si l’occasion s’en présentait, et mériter ainsi qu’il lui 
donnât sa fille pour récompense. Le damoisel parlait avec un tel 
feu, une telle éloquence de son amour et son espoir, que j’en 
pris aussi confiance, et compris bien que jeune fille n’eût pu lui 
résister. 

Je le gardai huit jours au château, sous prétexte d’ap-
prendre à Erdelinde à pincer de la harpe. Le soir, je l’emmenais 
dans ma chambre, et quand tous les serviteurs avaient les yeux 
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clos, il passait dans celle de sa femme. Il nous gagnait le cœur à 
tous par ses manières accortes et sa douce voix, à quoi, certes, 
sire Amauri ne nous avait pas accoutumés ; grande était la diffé-
rence ! Erdelinde disait tous les jours : « Béni soit le ciel, que 
mon mari ne ressemble pas à monseigneur mon père ! » ; aussi 
l’aimait-elle passionnément, et versa-t-elle amères larmes 
quand il fallut s’en séparer ; l’espoir seul de le voir revenir avec 
le châtelain pouvait la consoler. « Sûrement il gagnera son 
cœur, disait-elle ; qui pourrait s’empêcher d’aimer Mainfroi ? » 

 
Figure 28. Château des Clées. 

Plusieurs mois, qui lui parurent bien longs, s’écoulèrent. 
Enfin mon maître arriva ; mais hélas ! ce n’était pas Mainfroi 
qu’il amenait, c’était le sire Raoul de Monthenar, son cousin 
germain, gouverneur du château fort de Chillon. Jamais il 
n’exista d’homme aussi terrible ; monseigneur Amauri, comparé 
à lui, était un agneau. Sire Raoul était veuf depuis quelque 
temps de sa seconde femme, et grand bruit courait que toutes 
deux étaient mortes par suite de mauvais traitements ; aussi 
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l’appelait-on Monthenar le Forcené, seulement de le voir cela 
faisait trembler. Il était grand comme Goliath ; ses sourcils 
épais et noirs se croisaient sur son front et se joignaient à sa 
chevelure crépue ; sa barbe, dont il tirait vanité et qu’il laissait 
croître, tombait sur son estomac, et remontait en moustaches 
jusqu’aux yeux ; au milieu de tout cela sortait un long nez rouge 
et crochu, de grosses lèvres et des dents énormes ; c’était un vé-
ritable épouvantail, quoiqu’il ne fût pas vieux. On le citait pour 
sa force et sa valeur. Erdelinde, effrayée de sa figure, n’osant se 
sauver, baissait les yeux pour ne pas le voir, et se tenait loin de 
lui. 

— Approche donc, jeune fille, lui dit son père ; lève la tête ; 
voyons comme tu es devenue grande ; tu vas presque à la barbe 
de ton cousin ! Allons, plus près ; fais-lui la révérence bien 
humblement, car ce sera ton seigneur et maître ; c’est le mari 
que je t’ai choisi. Grâce au ciel, le nom de Monthenar ne finira 
pas avec moi. 

 
Figure 29. Approche donc, jeune fille. 

Il n’y aurait point eu de Mainfroi de Lucens au monde, 
qu’Erdelinde n’eût pas été moins effrayée ; la seule pensée que 
cet hymen était impossible put la soutenir. Son père, la trouvant 
si formée, aurait voulu la marier à l’instant, mais heureusement 
il était si proche parent du futur, qu’il fallait une dispense du 
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pape : on écrivit à Rome, ce qui donna un peu de temps et 
l’espoir de voir arriver Mainfroi. Nous étions décidés à suivre 
Erdelinde et lui dans son châtel de Lucens, d’où l’on traiterait de 
la paix, car nous n’avions pas le courage d’affronter la colère du 
père et du Forcené. 

— Faut que tu t’accoutumes à lui, disait Amauri à sa fille, 
puisque devez passer votre vie ensemble ; il te rendra heureuse, 
si tu lui obéis en toute chose ; si ses femmes ont souffert, c’est 
qu’elles voulaient résister. Pense toujours que le lot des femmes 
est la soumission, que ton cousin s’appelle Monthenar, et que la 
perte de mes fils doit être réparée ; le ciel y a pourvu en le ren-
dant veuf tout à point. Erdelinde ne répondait rien, son père la 
croyait soumise. Il voulait qu’elle fût toujours avec eux, elle en-
tendait avec horreur le récit de leurs batailles et de leurs cruels 
exploits et détestait toujours plus son cousin. Mais que devint-
elle, grand Dieu ! quand un jour, au dessert, sire Amauri, vidant 
son grand gobelet, dit au Forcené : — Le plus grand plaisir que 
vous m’avez fait, cousin Raoul de Monthenar, c’est de m’avoir 
délivré de ce petit faquin de Lucens, qui me suivait comme mon 
ombre, me rendait des services quand je n’en voulais pas, et se 
donnait des airs de me dire qu’il donnerait sa vie pour sauver la 
mienne. Beau damoiseau pour mettre en comparaison nos deux 
vies ! Dix petits Mainfroi valent-ils Amauri des Clées ? Si je 
n’avais été malade et blessé, je lui aurais montré le cas que je 
faisais de sa vie et de sa race ; mais vous lui avez donné une 
bonne leçon, j’espère, car je ne l’ai pas revu. 

— Je doute qu’il en revienne, dit le Forcené… 

— Mais voyez cette femmelette, ça ne peut entendre parler 
de combat sans se trouver mal ; je la guérirai de ces manières. 

La pauvre Erdelinde était évanouie ; je me hâtai de 
l’emporter, et la remis à Marguerite : ce fut en la délaçant que 
ma femme s’aperçut que l’infortunée Erdelinde allait bientôt 
être mère. Nouveau désespoir ! que faire, que devenir ? Main-
froi tué ou blessé par le Forcené, ne pouvait venir à notre se-
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cours. Dès qu’Erdelinde eut repris ses sens, elle me conjura de 
m’échapper et d’aller à Lucens savoir des nouvelles de son ma-
ri ; j’y pensais déjà, mais la même nuit, une des blessures de 
mon maître se rouvrit, et il fut si mal que je ne pus le quitter ; 
tant buvait avec son cousin, que cela n’était pas étonnant ! il fit 
dire à sa fille de venir le soigner, mais elle-même était gisante 
en son lit avec une grosse fièvre, et ne put se rendre à son de-
voir. 

Peu de temps après, aidée par ma femme, elle mit au 
monde une fille aussi belle, aussi blonde que père et mère. Erde-
linde aurait bien voulu la garder et la nourrir, mais c’était im-
possible. Marguerite, heureuse de la soustraire aux deux tyrans, 
l’emmena de nuit par une petite porte, et la mit aux Clées chez 
une de ses nièces qui nourrissait un enfant, disant que celle-là 
était à une de ses servantes qui craignait la colère de son maître. 
Le désir de la revoir et de savoir des nouvelles de son mari accé-
léra la guérison d’Erdelinde ; elle était décidée à s’échapper avec 
nous et sa fille, et d’aller à Lucens en laissant une lettre pour son 
père. — Je prévois, nous disait-elle, qu’il y aura grande guerre 
entre eux si mon cher Mainfroi vit encore ; s’il est mort, que le 
ciel ait pitié de moi et de mon enfant ! 

À peine put-elle sortir de sa chambre, toute faible encore 
qu’elle alla près de son père, qui la faisait demander tous les 
jours, sentant son mal empirer. Il la reçut bien et fut frappé de 
sa pâleur et de sa maigreur. — On voit bien qu’avez beaucoup 
souffert, petite fille, lui dit-il, et vous pardonne de m’avoir lais-
sé ; mais à présent qu’êtes guérie, vous me soignerez, car le cou-
sin Raoul de Monthenar n’est pas bon garde-malade. 

Erdelinde soupira, et commença ses fonctions. Pouvait-elle 
songer à quitter son père en danger de mort ? Elle renvoyait son 
projet de fuite au moment où il serait rétabli, mais c’était tou-
jours pire : le cousin le faisait boire pour le fortifier, disait-il, et 
lui enflammait le sang de plus en plus. 
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En veillant le malade avec lui, Erdeline prit sur elle de le 
questionner sur le combat avec Mainfroi de Lucens ; à peine 
daigna-t-il lui répondre : — J’ai châtié ce mirmidon comme il le 
méritait, lui dit-il ; toujours on le trouvait sur les pas du cousin, 
lui faisant offre de service, comme s’il n’avait pas su que tout ce 
qui porte le nom de Lucens est odieux aux Monthenar : le cou-
sin Amauri le leur a assez prouvé en mainte occasion. 

Erdelinde soupira, ce nom lui était si cher ! — Celui-là vit-il 
encore ? dit-elle en hésitant et tremblant d’entendre sa réponse. 

— Je le crains, car il en a été quitte pour un bon coup 
d’épée dans les côtes ; mais s’il n’est pas mort, consolez-vous, 
une autre fois je ne manquerai pas le cœur ; qu’il y revienne, il 
trouvera à qui parler. 

Pauvre Erdelinde ! elle ne pouvait soutenir la vue du For-
cené, et toujours il était à ses côtés, la rudoyant comme si déjà il 
eût été son maître. C’est ainsi qu’il faut mener les femmes, di-
sait-il ; point de flatterie : il faut les accoutumer à l’obéissance. 

— Ferez avec elle comme il vous conviendra, cousin, disait 
Amauri ; n’est pas gâtée par la flatterie, la jeune fille, car n’a ja-
mais vu d’hommes que vous, son père, et Pierre, le mari de sa 
nourrice. 

— Et n’en verra jamais d’autre, je vous en réponds ; Pierre 
est même de trop, il va toujours la flagornant ; elle l’appelle ami 
Pierre. Ne veux à ma femme aucun ami que moi. 

Cependant sire Amauri sentait sa fin approcher ; il aurait 
voulu marier sa fille, et la dispense de Rome n’arrivait point ; ce 
fut la mort qui vint la première. Quand il se sentit près 
d’expirer, il appela la triste Erdelinde, et la remit à Raoul de 
Monthenar en lui disant : « Je vous la donne, mon cousin, avec 
tous mes biens et toute mon autorité : faites revivre avec hon-
neur le nom de Monthenar : ayez des fils qui remplacent ceux 
que la guerre m’a enlevés. Et vous, jeune fille, respectez votre 
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cousin comme un père, comme un époux, et vous aurez ma bé-
nédiction. » Elle ne répondit rien ; qu’aurait-elle pu dire ? Tôt 
après, son père rendit le dernier soupir. Ah ! ce fut alors 
qu’Erdelinde devint malheureuse ! son tyran ne la quittait pas le 
jour, et la nuit, l’enfermait sous clef ; il n’y avait pas moyen de 
penser à fuir ; elle ne pouvait plus même nous parler ; mais 
quand j’entrais dans la chambre pour servir le dîner, son regard 
éteint, les larmes qui tombaient sur ses joues, me disaient assez 
ce que son cœur souffrait. 

— Mais, êtes-vous bien sûr, mon cousin, dit-elle un jour 
devant moi, que Mainfroi de Lucens vit encore ? ai toujours 
crainte qu’il ne se venge. 

— Voilà, dit Raoul avec un affreux sourire, la première 
douce parole que j’obtiens de vous ; mais n’ayez pas peur, jou-
vencelle, ce qui n’est pas fait se fera ; dès que Mainfroi sera gué-
ri, l’appellerai de nouveau au combat, et vous apporterai sa tête 
en présent de noce. 

Erdelinde ne s’évanouit pas cette fois, elle savait que Main-
froi vivait encore, ses yeux venaient de me l’apprendre, je com-
pris ce qu’ils me demandaient. Je pris tout à coup mon parti et 
m’avançant fièrement devant le Forcené, je lui dis que ma jeune 
maîtresse avait de la bonté de reste de s’inquiéter pour sa vie, et 
que bien heureuse elle serait si Mainfroi de Lucens ou tout autre 
preux la débarrassait de si méchant parent et mari. Je savais 
bien que cet insolent propos me ferait mettre à la porte à 
l’instant même, et c’était ce que je voulais ; mais courus certes 
grand danger de ma vie. Le Forcené se leva comme un furieux, 
et, tirant sa grande épée qu’il portait toujours, il s’avança pour 
me pourfendre. Erdelinde se jeta au-devant de moi, et, se met-
tant à genoux, elle conjura son cousin de lui accorder la pre-
mière grâce qu’elle lui demandait, la vie de son père nourricier. 
Elle était si belle, si touchante, et sa voix si douce, que le Force-
né lui-même en fut ému. 
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— Je vous l’accorde, dit-il, et suis trop bon ; mais c’est à 
deux conditions : l’une, que lui et sa femme Marguerite quitte-
ront le château aujourd’hui même ; l’autre, que me suivrez à 
l’église avant que la dispense arrive, car suis las de l’attendre, et 
veux que deveniez ma femme. 

— Je vous suivrai à l’église, dit Erdelinde avec une fermeté 
qui m’étonna, quand vous l’ordonnerez ; je vous demande seu-
lement que le même prêtre qui m’a baptisée et confirmée soit 
celui qui me marie. 

— À la bonne heure. Et où est-il, ce prêtre ? 

— Il dessert la chapelle du pont. 

— N’est pas bien loin, et vous m’y suivrez, car ne prétend 
pas que jamais prêtre entre dans ces murs. 

— Comme il vous plaira, dit Erdelinde. En faveur de sa do-
cilité, elle obtint encore que sa nourrice irait l’habiller pour la 
noce. — Mais que Pierre parte à l’instant, dit-il ; ne puis plus 
voir cet insolent, et reprendrais volontiers fantaisie de l’occire. 

Ne me fis pas dire deux fois de partir. Défense me fut faite 
d’habiter les Clées. — Veux m’en aller habiter la bonne ville de 
Moudon, où je suis né, dis-je en lançant un regard à Erdelinde. 
Cela n’était pas vrai, car j’étais natif des Clées ; mais le sire de 
Chillon n’en savait rien ; et voulais faire entendre à la jouven-
celle que j’allais au château de Lucens, qui est près de Moudon. 

— Va-t’en au diable, pourvu que je ne te revoie jamais, 
s’écria le Forcené. 

— Adieu, Pierre, me dit Erdelinde, car n’osait plus m’ap-
peler son ami ; tu me renverras Marguerite, puisque monsei-
gneur mon cousin le permet. 

— Il n’est pas besoin qu’elle s’en aille avec lui, dit le mé-
chant ; elle partira après la noce. 
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Je me fis presser pour laisser ma femme, tellement que le 
Forcené se mit en grande colère et me l’ordonna. Je partis ; Er-
delinde me serra la main ; le nom de Mainfroi était dans ses 
yeux et sur ses lèvres ; le soir même, je m’acheminai vers Lu-
cens, craignant que les secours n’arrivassent trop tard. 

Le lendemain, le prêtre de la chapelle du pont fut averti ; le 
surlendemain, Marguerite fut amenée par le Forcené dans la 
chambre d’Erdelinde ; ordre lui donna de la parer de tous les 
joyaux de sa mère et de décamper d’abord après, « car, disait-il, 
femme mariée n’a plus besoin de nourrice ». C’était ce 
qu’Erdelinde voulait ; elle lui confia son projet, et lui dit d’aller 
chercher sa petite Alix (car lui avait donné le nom de sa bonne 
mère), et de l’apporter dans la chapelle. Hélas ! ne prévoyait 
guère quel ordre elle lui donnait. 

Quand elle fut bien accoutrée, ses cheveux blonds et lisses 
pendant des deux côtés de la tête, entourés de fils de perles, une 
grosse poire de diamants retombant sur son front, sa belle robe 
noire, car n’en avait point d’autre, ornée d’un large galon 
d’argent et lacée par devant, sa fraise de dentelles empesée et 
plissée, ses manches retroussées avec des agrafes de diamants, 
elle était vraiment belle, et le Forcené en fut surpris. Il était aus-
si en grande parure : sa barbe bien peignée retombait sur sa cui-
rasse jusqu’au milieu de l’estomac ; un large baudrier d’or pas-
sait de l’épaule à la hanche, et suspendait sa longue épée, dont 
la garde avait un quart d’aune de large ; ses bas rouges et roulés 
couvraient la moitié de son haut-de-chausses, la pointe de ses 
souliers à la poulaine remontait en crochet jusque sur le cou-de-
pied, et ses grands gants de peau de buffle jusqu’au coude ; un 
tas d’immenses plumes rouges se balançaient sur une toque en 
forme de casque, et augmentait son immense taille. Il renvoya 
Marguerite avec un geste impérieux ; puis, donnant la main à la 
tremblante Erdelinde, il descendit avec elle à la chapelle. Mar-
guerite y entra bientôt après, tenant dans ses bras la petite Alix, 
et s’assit vers la porte. Le prêtre s’avance. Il regarde Erdelinde 
avec surprise. 
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— Me reconnaissez-vous, mon père ? dit-elle avec courage. 

— Oui, madame, je vous reconnais. 

— Où m’avez-vous vue ? déclarez-le devant Dieu, dont vous 
êtes le ministre. 

— Je déclare, dit le prêtre, que c’est vous, Erdelinde de 
Monthenar, fille du châtelain des Clées, actuellement défunt, 
que j’ai mariée dans cette même chapelle et devant ce saint au-
tel, il y a dix-huit mois, avec Mainfroi, seigneur de Lucens ; je ne 
peux donc vous marier encore sans être sûr que vous êtes veuve. 

— Je ne le suis point, je l’espère au moins, quoique mon 
époux ait été dangereusement blessé par le fer du sire Raoul de 
Monthenar, ici présent. Que Mainfroi de Lucens vive encore, 
qu’il ait cessé de vivre par suite des coups que lui a portés Raoul 
de Chillon ; dans les deux cas je ne puis être la femme de mon 
cousin, et je le somme de me rendre ma liberté. 

Le Forcené était atterré, et gardait un morne silence ; mais 
à son regard féroce, au mouvement de ses doigts sur la garde de 
son épée, on pouvait présumer que sa vengeance serait terrible. 
— Vous avez menti, dit-il au prêtre, et s’il est vrai que vous ayez 
marié cette audacieuse fille à l’ennemi de son père, je demande 
que vous soyez cassé de prêtrise pour avoir marié une fille mi-
neure en l’absence de ses parents ; ce mariage est nul. 

— Il est valable, répondit le prêtre : j’ai lu l’aveu du sei-
gneur des Clées, signé de sa main ; il s’est fait représenter par 
l’un de ses amis. 

— Où sont les témoins ? demanda le Forcené. — Mes deux 
sacristains, répondit le prêtre, et, de plus, cette femme que je 
vois là-bas. Avancez, bonne femme, et rendez hommage à la vé-
rité. 

— Voici encore un témoin qui demande son père, dit Erde-
linde ; c’est mon enfant et celui de Mainfroi de Lucens. 
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Figure 30. Sa fille lancée dans les eaux tumultueuses de l’Orbe. 

— Ton enfant ! s’écria le Forcené ; et passant rapidement 
devant Marguerite, il la repoussa de son bras vigoureux, se saisit 
de la petite fille, et, sortant vivement de la chapelle, il entre dans 
le sentier tortueux qui conduit au bord de la rivière. Erdelinde, 
éperdue, court sur ses pas en remplissant l’air de ses cris ; elle 
arrive pour voir sa fille lancée dans les eaux tumultueuses de 
l’Orbe ; la malheureuse mère ne balance pas, s’y jette aussi et 
suit le corps de sa fille ; mais, entravée par la pesanteur de ses 
habits, entraînée par la force du torrent, elle tombe elle-même, 
ne peut se relever et trouve la mort dans les flots agités ; elle re-
pose avec son enfant au fond de la grotte, sous le pont, où Mar-
guerite demanda qu’elle fût enterrée. C’est au coup de midi que 
ce terrible événement eut lieu, et l’on assure que chaque jour, à 
midi et à minuit, on la voit, vêtue de noir, suivre, sur la rivière, 
sa petite fille, en poussant des cris lamentables. 
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Figure 31. On la voit, vêtue de noir, suivre, sur la rivière, sa petite fille. 

— Ah ! c’est bien vrai, interrompit la vieille, puisque mon-
sieur l’a vue. 

Mon fils acheva sa lecture. 

« Pendant que cette horrible scène se passait aux Clées, 
j’étais à Lucens, à côté du lit du pauvre Mainfroi qui ne se re-
mettait point de sa blessure, et se tourmentait en pensant à sa 
femme ; ce que je lui racontai ne le consola pas. 

— C’est ce damné de Forcené qui m’a mis dans l’état où je 
suis, me dit-il, et il veut encore m’enlever Erdelinde ! Il fit venir 
près de lui son père et son oncle, qui lui promirent d’armer tous 
leurs vassaux et d’aller la délivrer. Ils me renvoyèrent d’abord 
pour la prévenir, pour tâcher de la faire sortir du château avant 
le siège et de l’amener près de son mari ; hélas ! déjà elle n’exis-
tait plus. Lorsqu’il l’apprit, le désespoir envenima ses blessures, 
et le conduisit au tombeau. Son père et son oncle jurèrent 
guerre à mort au Forcené ; tous leurs voisins, indignés de cette 
action atroce, se joignirent à eux. Raoul de Chillon, retiré au 
château des Clées, y soutint un terrible siège ; enfin il succomba, 
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et le château fut si maltraité, qu’il n’est plus depuis ce temps 
qu’un amas de ruines. » 

— Où l’âme du Forcené, traînée par Satan lui-même, fait un 
sabbat affreux toutes les nuits, dit la vieille ; n’y allez jamais, ni 
sous le pont ; mais pourtant je suis bien contente que vous ayez 
eu le courage d’y descendre ce matin, puisque vous avez vu la 
dame noire courant après son enfant. 

Elle reprit son cahier, nous salua, et nous remontâmes à 
cheval, tout occupés de la pauvre Erdelinde. Nous revînmes à 
Romainmôtier, où nous trouvâmes nos amis, un bon dîner, et 
où nous eûmes le plaisir de raconter cette histoire. 

 
Figure 32. L’âme du Forcené, fait un sabbat affreux toutes les nuits. 
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Le château de Weissenbourg 

 
Figure 33. Château et vallée du Weissenbourg 

Les bains de Weissenbourg sont situés à une demi-lieue du 
village du même nom, du côté du couchant, et à cinq lieues de la 
petite ville de Thoune, dans le bas Siebenthal : le chemin qui y 
conduit s’enfonce au travers des montagnes, jusque dans la 
gorge romantique où l’on trouve cette source salutaire. La na-
ture semble avoir voulu la soustraire à la recherche des 
hommes ; le sentier par lequel on y arrive est impraticable pour 
toute espèce de voitures, et dans quelques endroits, si étroit et si 
périlleux, qu’il faut avoir une très bonne tête pour y passer. 
Lorsque le ruisseau, qui porte le nom de Bantiger, est grossi par 
les pluies ou par la fonte des neiges, on ne peut même, sans de 
grands dangers, s’approcher de l’horrible fente, par laquelle il 
s’échappe du rocher, et dont il occupe toute la largeur. Dans 
plusieurs endroits il faut passer sur d’énormes blocs de pierre 
détachés des montagnes, sur des troncs d’arbres immenses en-
traînés par la chute des eaux, et s’élever quelquefois sur des 
échelles suspendues contre des rochers à pic ; mais les amateurs 
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de ce genre de beautés sont bien récompensés de leur peine 
lorsqu’ils ont le courage de parcourir la vallée du Siebenthal, 
l’une des plus intéressantes de la Suisse, et de suivre d’un bout à 
l’autre le cours de la Sieben, ou Simmen. C’est cette rivière qui a 
donné le nom de Siebenthal à la vallée, et qui l’a pris elle-même 
d’un des sites les plus remarquables de son cours, nommé die 
Sieben Brunnen en allemand, et en français les Sept Fontaines. 
Ce site mérite incontestablement d’être placé au nombre des 
plus sublimes et des plus pittoresques de la Suisse. La vallée du 
Siebenthal a environ treize lieues de longueur, mais elle est très 
étroite ; dans quelques endroits, à peine a-t-elle un quart de 
lieue de largeur, ce qui joint à la hauteur des monts qui 
l’entourent, fait que le soleil n’y pénètre que pendant quelques 
heures ; il y a même des gorges telles que la plaine d’Oberried, 
qui en sont totalement privées pendant les mois d’hiver, et où 
l’on trouve cependant beaucoup d’habitations. Le village de 
Lenk, élevé de 3000 pieds au-dessus du niveau de la mer, est le 
dernier de cette vallée, et sa situation est extrêmement pitto-
resque. Au midi, la vallée est fermée par une superbe enceinte 
de montagnes. Celles du premier plan sont couvertes de pâtu-
rages, entre lesquels serpentent une quantité de ruisseaux qui se 
réunissent dans la Simmen. Au-dessus de ces montagnes s’élè-
vent majestueusement les monts immenses de l’Amertgrat et de 
l’Amerthorn, faisant partie de la chaîne des Alpes ; enfin, ce 
dernier est couronné par le Wildstroubel, d’où descend le gla-
cier Rætzliberg, en formant trois étages ou gradins qui termi-
nent d’une manière imposante cette vue magnifique. On compte 
deux lieues au plus, de Lenk à l’endroit où l’on voit les cascades 
ou chutes de la Sieben, les Sept Fontaines et le glacier du Rætzli 
dont l’écoulement les alimente. Le pic nu qui s’élance en forme 
d’aiguille au-dessus de ces sources, et qui ajoute à la magie de 
cet étonnant tableau, se nomme Seehorn ou Pic du Lac ; et en 
effet, on trouve de l’autre côté, au pied de ce pic, un lac formé 
par les eaux qui sortent du glacier, et qui sert de réservoir aux 
Sept Fontaines. Quoiqu’elles soient connues sous ce nom, ce 
n’est pas précisément sept sources ; on en voit un bien plus 
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grand nombre, qui, couvertes d’une écume argentée, s’élancent 
d’un mur de rochers à pic, entourés d’une bordure d’arbrisseaux 
verdoyants : ces sources sont tellement abondantes, qu’au pied 
du rocher même elles forment déjà un ruisseau considérable, 
appelé la Sieben, qui s’augmente bientôt du tribut des autres 
ruisseaux, et devient la rivière qui traverse toute la vallée. Non 
loin des Sept Fontaines, on voit avec admiration plusieurs 
chutes ou cascades, formées par cette rivière, et dont l’effet ne 
peut se comparer à celui d’aucune autre chute d’eau. Lorsque le 
voyageur a le bonheur de rencontrer le moment où elles sont 
éclairées par le soleil, tandis que tout ce qui les entoure est en-
core dans l’ombre, il jouit avec étonnement du magnifique spec-
tacle des arcs-en-ciel qui se forment sur leurs nuées de vapeur. 
Il n’est aucun admirateur de la belle nature qui puisse éprouver 
du regret d’avoir bravé quelques dangers, et consacré un jour à 
la contemplation de ces sublimes et imposantes scènes : et ce-
pendant cette contrée, si remarquable par ses monts immenses, 
l’abondance de ses eaux, et sa source tiède, connue sous le nom 
de Bains de Weissenbourg, est rarement visitée par les voya-
geurs. On doit l’attribuer sans doute à la difficulté, et même aux 
dangers des communications : il faut, en effet, être bien malade, 
ou bien curieux des grands effets de la nature, pour recourir à ce 
remède ou entreprendre ce voyage : les bains sont cependant 
assez fréquentés. L’eau thermale, très limpide, sans odeur et 
sans aucun goût désagréable, est, à la source, à vingt-trois de-
grés du thermomètre de Réaumur, et, aux bains mêmes, seule-
ment à vingt-sept ; on en fait particulièrement usage, et avec 
succès, pour les maladies de poitrine et la phtisie ; elle est 
agréable à boire par son extrême légèreté ; et l’effet en est subit 
pour reposer le voyageur fatigué de sa course, et lui redonner 
des forces. Nous croyons faire plaisir à nos lecteurs en leur don-
nant un fragment de la lettre d’un jeune voyageur qui y était at-
tiré par l’amitié. Un de ses amis suivait le traitement des bains 
de Weissenbourg, et le désir de lui faire une visite se joignant à 
la curiosité de parcourir cette contrée sauvage, il s’y rendit ; voi-
ci ce morceau tiré de son journal. 
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« … Enfin, vers le soir du second jour, je m’approchai du 
petit village de Weissenbourg, en suivant les bords de la 
Simme ; à trois ou quatre lieues de Thoune, je remarquai les 
ruines de l’ancien château des barons de Weissenbourg, puis-
sants dans le Siebenthal et dans tout l’Oberland ; tantôt amis, 
tantôt ennemis de Berne et jouant un rôle important dans 
l’histoire de ce pays. Je me proposai de visiter ces ruines plus à 
loisir ; les débris d’une ancienne puissance portent mon âme à 
la réflexion plus qu’aucune autre chose. Que sont-ils devenus, 
ces héros qui se promenaient avec orgueil sous ces portiques et 
dans ces grandes salles voûtées, défiant le ciel et la terre de les 
renverser… ? Eux-mêmes et leur noble demeure gisent à présent 
dans la poussière, abattus sous la force destructive du temps. 
Monuments élevés par les mains des hommes, vous êtes péris-
sables comme eux ! 

— Les voilà ! m’écriai-je en étendant la main vers les monts 
immenses qui s’élevaient de tous côtés, les voilà, ces monu-
ments inébranlables comme le Dieu qui les créa, les voilà, ces 
monts… 

— Oui, monsieur, les voilà, me dit un jeune garçon que 
j’avais pris pour guide, voilà celui qui s’appelle Hakenflue, et 
voilà tout là-bas le Buntschipach, qui vient des bains de Weis-
senbourg ; nous y serons bientôt. Nous prîmes alors le sentier 
qui y conduit : il était aussi étroit, aussi rude, et aussi difficile à 
suivre sans broncher, que celui de la vertu. L’air était pesant et 
orageux ; d’épais nuages interceptaient le peu de jour que les 
hautes montagnes laissent pénétrer : le bruit du ruisseau rou-
lant en écume sur des rochers, le roulement du tonnerre pro-
longé par les échos, des éclairs qui se succédaient continuelle-
ment, en perçant avec peine le brouillard qui nous entourait 
comme une noire fumée ; des gémissements sourds formés par 
le vent ; le sentier devenant toujours plus rapide, et qui semblait 
nous conduire dans un abîme ; tout, autour de moi, me donna 
l’idée du Tartare. Ces bruits au milieu de cette solitude ef-
frayante, ce jour douteux, une odeur sulfureuse répandue dans 
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l’atmosphère, je ne sais quoi de surnaturel, de terrible, et que je 
n’avais point encore éprouvé, disposa mon imagination aux 
pensées d’un autre monde : il me sembla que j’arrivais à la porte 
des enfers, décrite avec tant de force par le divin Dante, que 
j’avais en vain tâché d’imiter : dans ce moment, un de mes es-
sais me revint à l’esprit et je m’écriai involontairement : 

 
Je suis sur les confins de la sombre vallée, 
Je suis sur le chemin de l’éternel malheur ; 
Le voilà ! cet enfer, où l’âme rejetée 
N’entend plus que soupirs, ne sent plus que douleur ! 
 
Le temps qui détruit tout ajoute à ton empire ; 
La mort et le péché t’enfantent des sujets ; 
Chaque heure, chaque instant, un grand coupable expire, 
Et vient dans ce séjour expier ses forfaits. 
 
Dieu ! sont-ils pour jamais bannis de ta présence ? 
Pour jamais ! mot affreux, ô funeste ascendant ! 
L’arrêt est prononcé, le coupable l’entend. 
Toi qui viens sur ce seuil, laisses-y l’espérance. 
 

Je prononçai avec assez de force ce dernier vers, dont la 
seule pensée m’a toujours fait frissonner. Mon petit guide, que 
j’avais parfaitement oublié, se retourna encore : « Non, non, 
monsieur, me cria-t-il, ne vous désespérez pas, nous y voici. » Je 
fus aussi surpris d’entendre une voix humaine, que si j’avais 
vraiment été dans le pays des ombres. Il est grand temps, pen-
sai-je, que cette source bienfaisante vienne calmer mon imagi-
nation. L’étroit sentier, en forme de corniche, sur lequel nous 
cheminions, tournait au coin d’un rocher, et j’aperçus, au-
dessous de nous, quelques lumières qui venaient des fenêtres de 
la maison des bains : elles me rappelèrent tout à coup que, loin 
qu’il fallût laisser sur le seuil l’espérance, c’était elle seule qui 
conduisait les malades dans cette affreuse route, et soutenait 
leur courage : moi-même n’y portais-je pas celle de trouver mon 
ami en bon train de guérison ? Cette douce idée me rendit à 
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l’instant mes forces et ma gaîté et dissipa le prestige de mon 
imagination. Je descendis aussi lestement que mon jeune guide, 
et bientôt nous fûmes à la porte de l’auberge. L’hôte, connu par-
tout par sa force d’hercule et son originalité, et qui transporte 
sur son dos comme une plume, au milieu des eaux écumantes, 
les voyageurs curieux de visiter la source, l’hôte vint me rece-
voir. Je congédiai et récompensai mon guide, qui, malgré la nuit 
et l’orage, et à peine sorti de l’enfance, reprit le chemin de son 
village par l’étroit sentier, en chantant de toutes ses forces l’air 
du ranz des vaches du Siebenthal : je l’ai entendu souvent, de-
puis, répété par les bergers, et par les échos de rochers en ro-
chers. 

— Vous arrivez bien tard, monsieur, me dit l’hôte, tous mes 
baigneurs sont couchés, à l’exception de deux ou trois. 
— M. J*** est-il de ces derniers ? lui demandai-je. — Je crois 
que oui, monsieur ; il aime à veiller. — Conduisez-moi dans sa 
chambre. – Il prit une lumière, me fit traverser ce qu’il appelait 
la salle à manger, où étaient encore les débris du souper, et 
m’ouvrit la porte d’une cellule, où je trouvai mon ami établi au 
coin d’une petite cheminée, ayant à côté de lui, sur une table, du 
pain frais, du vin, un rôti froid, comme s’il m’avait attendu. Il 
n’en était rien, cependant : nous ne nous étions pas vus depuis 
trois ou quatre années, et je laisse à tous les vrais amis, qui se 
réunissent après une longue absence, à juger de notre joie, de 
nos embrassements, de la surprise de J***, de la foule de ques-
tions que nous nous adressions mutuellement. Les miennes ne 
portaient que sur sa santé : elle était bonne quand je m’étais sé-
paré de lui ; sa maigreur, et plus encore le séjour qu’il habitait, 
me disaient ce qu’il avait souffert : il fallait, suivant moi, se 
croire aux portes de la mort pour se décider à venir, au péril du 
reste de sa vie, chercher une guérison incertaine dans une con-
trée si sauvage et un climat si rude, qu’on était obligé d’allumer 
du feu à la cheminée au milieu du mois de juin. — J’ai cru, lui 
disais-je, que je venais te chercher dans le royaume des ombres : 
la nature a vraiment créé dans sa colère cet horrible coin du 
monde, et dans un moment de repentir de son ouvrage, elle y 
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plaça cette source salutaire ; mais ce moyen de guérison est 
presque plus cruel que la maladie ; les malades doivent mourir 
de peur sur le chemin de la santé. J’ai cru, je te le jure, que 
c’était l’entrée du Tartare, de l’enfer, décrit par le Dante : le 
bruit du tonnerre joint à celui du torrent, l’obscurité qui ne me 
laissait voir l’affreuse route qu’à la lumière des éclairs, tout 
ajoutait au prestige, et, un moment, il a été complet. 

Mon ami rit de ma terreur : depuis trois semaines qu’il 
était aux bains de Weissenbourg, il avait eu le temps de s’ac-
coutumer aux horreurs du site ; égayé par une société joyeuse et 
par l’effet favorable des eaux, il voyait tout sous un beau jour. Il 
fit l’apologie de ce qu’il appelait seulement un site pittoresque ; 
il me promit que, dès le lendemain, je tiendrais un autre lan-
gage, que j’admirerais tout ce qui m’avait effrayé, que les 
sombres images disparaîtraient à l’aspect d’une nature sublime, 
même dans ses singularités, et que j’avais l’imagination trop 
romanesque pour n’être pas enchanté, transporté d’un paysage 
aussi extraordinaire. 

— J’en doute, lui répondis-je ; j’aime, il est vrai, les scènes 
imposantes d’une nature agreste et sauvage ; mais ici, au fond 
de cet abîme, si resserré entre les rochers, qu’on ne peut faire 
dix pas de plain-pied ; ici, où le soleil ne pénètre qu’un instant et 
comme à regret, je ne puis voir que l’horrible asile de quelque 
meurtrier échappé à la justice vengeresse, qui vient cacher dans 
cette retraite inaccessible ses crimes, ses remords, et fuir la ren-
contre des hommes. Oui, m’écriai-je, celui qui vint le premier 
habiter cet affreux repaire de bêtes sauvages était certainement 
lui-même un être féroce et dénaturé, indigne de la lumière du 
jour. 

— Cher ami, me dit J***, je te jure que tu as de la fièvre, et 
ton Dante et ton enfer sont encore dans ta tête. Crois-moi, mon 
cher W***, ce n’est pas dans les tranquilles vallées de la Suisse, 
au milieu des simples et bons pasteurs qui les habitent, que 
l’enfer doit être placé ou que le malfaiteur cruel doit trouver un 
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asile. Je t’attends à demain, quand un sommeil doux et paisible 
aura rafraîchi ton sang et rectifié tes idées. Les miennes sont 
bien différentes ; depuis que j’habite près de cette source de 
santé, j’ai toujours pensé qu’elle avait été découverte ou par la 
pitié, ou par l’amour malheureux, et que ces grottes solitaires et 
romantiques avaient été d’abord habitées ou par un saint ermite 
détaché de ce monde, et fuyant les péchés des hommes, ou par 
deux amants persécutés. J’ai fait des recherches dans les an-
ciens documents du pays, et voici, dit-il en tirant quelques 
feuilles de son secrétaire, ce que j’ai trouvé sur l’origine de ces 
bains, et la découverte de cette précieuse source. Lis ces pages 
ce soir avant de t’endormir, et tu te réveilleras, j’espère, avec des 
idées plus justes et plus riantes. 

Je les pris avec une extrême curiosité, et, retiré à mon tour 
dans ma chambre, je lus avec un grand intérêt cette ancienne 
chronique, écrite en partie en vieux langage, mais qui n’était pas 
inintelligible ; et la voici : 

ANCIENNE TRADITION 

En l’an de grâce 1415, arriva dans le Bas-Siebenthal l’his-
toire véritable que je vais raconter. Le Siebenthal était alors une 
contrée déserte et sauvage ; hautes montagnes y dérobaient la 
vue du soleil dans bien des places habitées seulement par les 
chamois et les aigles, et où le pied de l’homme n’avait jamais 
marché ; mais on y trouvait pourtant aussi châteaux forts sur les 
collines, et grands couvents dans les plaines, où seigneurs châ-
telains et pieux moines menaient bonne et joyeuse vie. 

Près du village de Terrenschatten, maintenant Dærstetten, 
dans le Bas-Siebenthal, était situé sur les bords de la Sieben un 
ancien et grand monastère de l’ordre de Saint-Augustin. Non 
loin de là, sur la hauteur, s’élevaient les tours du château des 
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barons de Weissenbourg, alors habité par le vieux baron Jo-
hannes de Weissenbourg, noble et brave chevalier, et par la ba-
ronne Cunégonde de Kybourg, sa noble et vertueuse moitié. Le 
baron vivait en grande amitié et grande liesse avec les frères du 
couvent ; ils faisaient ensemble joyeux et fréquents banquets, 
tantôt au réfectoire des bons moines, tantôt dans la grande salle 
du château, où, de jour ou de nuit, les frères avaient libre entrée, 
et toujours étaient bien reçus. 

 
Figure 34. Le baron vivait en grande amitié et liesse avec les frères du couvent. 

Malgré toutes leurs messes et prières pour que leur ami, le 
baron de Weissenbourg, eût une grande lignée pour soutenir sa 
noble race, son mariage avec dame Cunégonde de Kybourg 
n’avait produit qu’un seul enfant, et ce n’était qu’une fille, qui 
avait reçu au baptême le nom d’Ursule ; et, certes, si quelque 
chose avait pu consoler le baron Johannes de Weissenbourg de 
n’avoir pas un fils, ce devait être la beauté de sa fille : elle était 
sans pareille et renommée dans tout le Siebenthal. Oncques ne 
se vit plus gente baronne et damoiselle ; et n’était pas moins 
remarquable en science et bons documents, ayant été instruite 
par les savants moines du couvent de Saint-Augustin, et princi-
palement par le frère Gervais, qui était ainsi qu’elle de noble 
race, et un cadet de la maison de Simenegk, que l’on destinait, 
suivant l’usage, à devenir prêtre au couvent de Terrenschatten, 
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la terre et les biens de la famille de Simenegk, devant de droit 
appartenir au fils aîné. 

Le jeune frère Gervais n’était encore que frère lai, et n’avait 
pas reçu grand ordre de prêtrise ; mais pas moins était-il sage 
savant et pieux, se faisant estimer et aimer de tout le monde, et 
dans son couvent et au château de Weissenbourg, où il était re-
çu comme l’enfant de la maison, étant le parent et le grand favo-
ri de la baronne Cunégonde ; et la jeune baronne Ursule, après 
son cher père et sa chère mère, n’aimait rien tant au monde que 
frère Gervais, et n’avait rien de caché pour lui dans son cœur 
innocent. 

Longtemps, Ursule n’eut rien à lui confier que les plaisirs 
de son âge ; mais en grandissant soucis arrivèrent, et tôt après 
chagrins cuisants. Son père lui déclara que l’avait promise pour 
femme au seigneur de Grimmenstein, surnommé le Terrible. 
C’était bien véritablement l’homme le plus rude et le plus mé-
chant qu’il y eût sur la terre ; seulement de le voir passer, jeunes 
filles frémissaient et s’allaient cacher. Ursule le dit en pleurant à 
son père : — Conviens qu’il n’est pas bon, le sire Hantz de 
Grimmenstein. Conviens qu’il est à bon droit nommé le Ter-
rible ; mais jeunesse et vertu l’adouciront, c’est à toi d’y tâcher ; 
et moi, ton père et ton seigneur, veux qu’il soit ton époux. – Que 
de larmes versa la jeune fille ! — Non, jamais, jamais, dit-elle à 
frère Gervais, qui lui remontrait son devoir, jamais je ne serai la 
femme de ce terrible Grimmenstein. 

— Le faut pourtant, pauvre Ursule, lui répondait-il ; votre 
père l’a ordonné, et voix d’un père est voix de Dieu. Aurais 
mieux aimé être chevalier que moine ; mais mon père, le sei-
gneur de Simenegk, m’a dit : — Gervais, faut que tu sois prêtre : 
et prêtre ai-je été. Enfants ne doivent désobéir à celui qui les a 
mis au monde. 

— Ah ! bientôt la lui rendrai, cette vie qu’il m’a donnée ; 
veux mourir plutôt que d’épouser le seigneur de Grimmenstein. 
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— Pas ne faut parler ainsi, jeune fille ; vie ne nous appar-
tient pas, pour la quitter quand bon nous semble ; te convient 
d’obéir, et Dieu te soutiendra. Dirai tous les jours une messe et 
voire deux, pour que Dieu change le cœur de ton mari, et pour 
que sois heureuse. 

— Mon mari ! non, non, je ne veux pas, je ne puis pas être 
la femme du terrible Grimmenstein. Larmes recommençaient à 
couler comme des perles sur ses joues blanches et roses, et Ger-
vais avait peine à retenir les siennes ; mais fit tant qu’il put son 
devoir, et ne cessa de remontrer la jeune fille pour qu’elle obéît 
à son père. Ainsi fit sa mère, la dame Cunégonde, mais ce fut 
peine perdue ; Ursule secouait toujours sa jolie tête, et répon-
dait : — Non, non, jamais ! plutôt mourir que d’épouser le ter-
rible Grimmenstein. 

Dame Cunégonde était déjà bien malade : elle obtint avec 
grand’peine de son mari de lui laisser sa fille pour la soigner et 
de retarder son mariage. Ursule eut un moment de répit, mais 
ne fut pas de longue durée ; avant qu’un mois fût écoulé, sa 
pauvre mère avait passé de vie à trépas dans les bras de sa fille 
désolée, et du frère Gervais, qui récitait près de son lit oraisons 
et litanies. La pauvre mourante ne cessa de lui recommander 
Ursule, tant qu’elle put dire une parole ; et lui promit le bon 
Gervais de ne pas l’abandonner et d’être son réconfort. 

Hélas ! bientôt en eut grand besoin. À peine eut-elle ense-
veli sa mère et mené deuil quinze jours, que son père et le sire 
de Grimmenstein vinrent la tourmenter. — Ne puis garder jeune 
fille en ce châtel, lui disait le baron de Weissenbourg ; faut que 
vous alliez vivre avec votre seigneur et maître en celui de Grim-
menstein ; et dès demain veux que la noce se fasse et partiez 
aussitôt. 

— Et vous y promets bonne garde, dit le terrible Hantz de 
Grimmenstein : ne veux que personne la voye, pas seulement 
prêtres et moines comme céans : nul n’en vient à Grim-
menstein. 
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— Je demande donc, dit la jeune fille, à me confesser pour 
la dernière fois. Par cela entendait la pauvrette la fin de sa vie ; 
car était décidée à se précipiter dans la rivière ; mais voulait 
avant voir encore une fois son ami Gervais, et recommander son 
âme à Dieu. Son père, qui aimait les moines, y consentit, et fit 
demander frère Gervais, d’autant que souvent il avait ouï ses 
bonnes remontrances, et que toute confiance avait en lui. Mais 
il était passé, le temps des remontrances et de la sévérité ; les 
larmes de la jeune fille était tombées sur le cœur du jeune frère, 
et l’avaient amolli. Si vit-il qu’il fallait la préserver de la perdi-
tion et de la mort, et qu’il n’y avait qu’un seul moyen de sauver 
son âme ; car la jeune fille était décidée à se détruire plutôt que 
d’épouser Grimmenstein. 

— Ursule, lui dit-il, veux-tu te fier à moi et me suivre ?… Le 
cœur de la jeune fille s’épanouit ; couleur de rose vermeille re-
parut sur ses joues pâles. — Veux te suivre, lui dit-elle, veux me 
fier à toi ; mais, Gervais, où pourrons-nous aller que mon père 
et le terrible Grimmenstein ne puissent nous découvrir ? N’ai 
pas grand’force pour courir et tu n’es pas homme de guerre, ni 
cavalier ; bientôt nous serons poursuivis par leurs gens d’armes 
et rattrapés, et aurai causé ta perte. Non, non, Gervais, laisse-
moi mourir seule, veux chercher la paix au fond de la Sieben, 
dont j’entends là-bas mugir les ondes ; demain, elles couvriront 
la pauvre Ursule. 

— Demain, Ursule sera à l’abri du malheur ; ose me suivre, 
tu n’iras pas bien loin, et te cacherai dans un lieu où ton père ni 
gens d’armes ne pourront pénétrer. 

Ursule aimait Gervais au moins autant qu’elle haïssait 
Grimmenstein. — Ah ! donc te suivrai, dit-elle en se jetant dans 
ses bras, partout où tu voudras me conduire, avec toi serai heu-
reuse ; mais ne me quitteras jamais, n’est-ce pas, mon doux 
ami ? — Jamais, si tu le veux ; ai juré à ta mère mourante de ne 
pas t’abandonner. Ursule fut contente. Ils convinrent qu’un peu 
après minuit, elle se trouverait au bout de la terrasse du châ-
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teau, du côté du nord ; là déjà y avait grand danger ; car pont-
levis était debout, et la ronde se faisait sur la terrasse, et se répé-
tait toutes les heures ; mais Gervais avait tout prévu. Sur la 
grande tour du midi était un coq de cuivre doré, qui servait 
d’horloge au château ; c’était un ouvrage admirable, et pour le-
quel le baron de Weissenbourg avait payé force deniers. Il res-
plendissait au soleil, que c’était merveille ; à toutes les heures, il 
chantait aussi naturellement que s’il eût été un coq véritable, et 
avec grand bruit, tout autant de fois qu’il le fallait ; et à midi et à 
minuit il battait des ailes ; seulement fallait-il le remonter 
toutes les vingt-quatre heures, et la sentinelle de nuit en était 
chargée. Dès que le coq avait chanté minuit, le guet montait 
l’escalier de la tour à cet effet, et garde n’avait d’y manquer, car 
le baron l’aurait chassé, et peut-être pis encore. Gervais choisit 
donc ce moment pour l’évasion d’Ursule. — Quand le coq de la 
tour aura battu des ailes, lui dit-il, et que le guet aura crié en 
passant : Il est minuit ! et qu’il sera entré en la tour pour remon-
ter le coq, sors vite de ta chambrette, viens au côté opposé de la 
terrasse, et laisse-moi le soin du reste. Ils se séparèrent. 

La jeune fille eut l’air plus résigné, et soupa entre son père 
et le seigneur de Grimmenstein, qui baisait à tout moment ses 
blanchettes mains ; et n’osait pas, la pauvre petite, les retirer, 
car alors les yeux du terrible Hantz s’allumaient de colère et la 
faisaient trembler ; force même lui fut-il de souffrir qu’il 
l’embrassât avant de se séparer. Son père lui donna une bour-
sette de cuir doré, renfermant six belles pièces d’or, tant il était 
content d’elle. — Ores, voyez, dit-il à son futur gendre, que 
moines sont bons à quelque chose ; frère Gervais de Simenegk a 
ramené la jeune tête à son devoir. — À la bonne heure ! répondit 
Grimmenstein en fronçant le sourcil, mais plus ne la verra, j’en 
jure sur mon épée. Demain, recevons la bénédiction en la cha-
pelle, puisqu’il le faut ainsi, mais la dame de Grimmenstein plus 
ne reverra moine de sa vie. — Plus de ma vie ne quitterai celui 
que j’aime, pensait Ursule ; et, tremblante de joie, elle fut 
s’enfermer dans sa chambrette, attendant l’heure de minuit avec 
grand battement de cœur. Elle arriva, l’heure désirée ; le coq 
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chanta douze fois et battit des ailes ; le guet passa en criant : il 
est minuit ! et monta l’escalier de la grande tour ; l’instant 
d’après, la jeune fille était à l’autre bout de la terrasse, où Ger-
vais l’attendait. D’un bras vigoureux, il la saisit au milieu du 
corps, et l’enveloppe dans un pan de sa robe ; de l’autre main, il 
prend une corde qu’il avait fortement attachée dans une ouver-
ture du mur, et, glissant ainsi le long de la corde, il arrive au bas 
du rempart avec son précieux fardeau ; bientôt ils furent au 
bord de la Sieben, et la suivirent quelque temps. Ursule mar-
chait gaîment appuyée sur son ami, à la clarté de la lune ; mais, 
aux premiers rayons de l’aurore, ils entrèrent dans les défilés et 
les gorges des montagnes ; et là, Gervais voulut encore porter 
Ursule, et certes grand besoin en était-il, car ils passèrent par 
précipices et rochers escarpés, tels que jamais on n’aurait cru 
possible qu’un homme pût y pénétrer. — Crois-tu encore que 
ton père et ses gens d’armes nous suivront ici ? — Ah ! mon 
Dieu, non, disait la jeune fille tremblante ; mais bientôt serons 
nous-mêmes précipités dans les abîmes. — Tiens-toi bien fort à 
mon cou, lui disait Gervais ; ferme les yeux, et ne crains rien ; ai 
déjà fait deux fois ce chemin ces derniers quinze jours, et bien 
connais tous les passages dangereux. Ursule serrait bien fort 
son ami, fermait ses beaux yeux, mais les rouvrait de temps en 
temps, et frémissait en le voyant suspendu sur le précipice, 
ayant à peine place pour poser son pied sur le rocher à pic ; la 
soutenant d’une main, et de l’autre s’accrochant à des buissons : 
ils traversèrent ainsi plusieurs torrents écumeux. Quelquefois, 
la fatigue obligeait Gervais de s’arrêter quelques instants, lors-
qu’il trouvait un morceau de roc sur lequel il pouvait asseoir Ur-
sule. Alors il lui donnait un peu de vin qu’il avait dans une 
gourde, et du pain dont il s’était pourvu : après s’être rafraîchis, 
il reprenait son doux fardeau et son chemin périlleux ; car il 
voulait arriver avant la nuit dans leur asile. La route devint tou-
jours plus étroite, plus rapide, et la gorge plus resserrée. Enfin, 
vers le soir, ils arrivèrent à l’endroit où sont maintenant situés 
les bains ; là, sur un plateau de quelques pieds, à l’abri d’un ro-
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cher, était une cabane d’écorce, recouverte de quartiers de 
pierre, pour empêcher le vent de l’abattre. 

 
Figure 35. Glissant ainsi le long de la corde, il arrive au bas du rempart. 

— Voilà ton palais, pauvre Ursule, lui dit Gervais en la po-
sant à terre sur le seuil de la cabane : et voici tes vassaux, ajou-
ta-t-il en lui montrant un vieux berger qui s’avançait vers eux, 
conduisant quelques chèvres. Sa figure aurait effrayé Ursule, si 
elle n’avait pas vu qu’il était connu de Gervais. Il portait un 
grand sayon de poil de chèvre attaché autour de son cou ; un 
grand capuchon pareil couvrait sa tête, et descendait jusqu’à sa 
longue barbe grise, qui retombait sur sa poitrine ; à quelque dis-
tance, lui-même ressemblait à un animal sauvage ; cependant il 
avait l’air simple et bon. Il prit la main de Gervais, et la porta à 
ses lèvres ; puis il se hâta de traire une de ses chèvres, et d’en of-
frir le lait tout chaud à Ursule : mais en le lui présentant, elle vit 
avec surprise deux ruisseaux de larmes couler sur ses joues ri-
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dées. Il voulut lui parler, et ne put articuler un mot ; il alla 
s’asseoir sur un quartier de roc, et continua de pleurer. 

— Consolez-vous, bon Pierre, lui dit Gervais, Ursule sera 
votre fille. Vous avez perdu la vôtre ; elle a perdu son père, c’est 
vous qui le serez. Les larmes d’Ursule commencèrent aussi à 
couler en pensant à son père. Elle fut s’asseoir à côté du vieil-
lard, et lui donna ce saint et doux nom qui le réconforta. Gervais 
prit la parole. 

— Ce pauvre Pierre, dit-il à Ursule, est victime aussi du 
cruel Grimmenstein. Il avait une fille jeune et belle comme toi ; 
Grimmenstein la vit pour son malheur, et en eut envie. Pierre 
était son vassal ; il reçut l’ordre d’amener sa fille au château, 
pour que le seigneur en fît à sa volonté. Pierre refusa d’obéir, car 
ne voulait pas le déshonneur de sa fille, et répondit qu’elle était 
promise au fils de son voisin, ce qui était vrai ; mais le terrible 
Grimmenstein fit enlever de force la jeune fille, et condamna le 
père, comme vassal désobéissant, à être pendu à la porte du 
château. Heureusement, Pierre s’était absenté pour venir me 
consulter sur l’enlèvement de sa fille, et sur le moyen de la re-
trouver : mais qui osait s’opposer au terrible Grimmenstein ! 

Cachai Pierre dans ma cellule avec grand’peine, car il vou-
lait, au risque de tout, aller chercher sa fille ; lui promis de m’en 
informer. Hélas ! bientôt rencontrai la pauvrette errante autour 
de sa cabane déserte. L’indigne Grimmenstein l’avait déshono-
rée et chassée. Marie cherchait son père pour expirer dans ses 
bras, de mortel chagrin. Ce fut alors, bonne Ursule, que gémis 
du fond du cœur du sort qui t’était destiné, et que jurai au pied 
de l’autel que, dussé-je perdre mon âme, jamais Ursule de Weis-
senbourg ne serait la femme du terrible Grimmenstein. 

Je réunis le père et la fille, et leur conseillai de se cacher 
dans la montagne. Ils partirent, et de rochers en rochers ils vin-
rent céans : mais la pauvre Marie ne faisait que pleurer son 
honneur et son amant perdus sans retour ; bientôt elle perdit 
aussi la vie. Pierre vint de nuit me conter sa douleur et la mort 
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de son enfant, qui repose sous ce roc, où son malheureux père 
l’a ensevelie. Lorsqu’il voulut revenir dans sa retraite, penser me 
vint de toi, Ursule ; lui dis de m’y conduire, et vis que nous 
pourrions vivre ici, près de lui, en sûreté. Depuis, y ait fait deux 
voyages pour arranger ta cabane et y apporter quelques usten-
siles. Le moment est arrivé de t’y conduire. Crois-tu être heu-
reuse ici, chère fille, n’y regretteras-tu pas le château de ton 
père… ? — Rien, rien avec toi, Gervais ; rien, si tu veux ne pas 
me quitter, mon doux ami. 

— Chère et bonne fille, lui dit le jeune homme, debout de-
vant elle, les bras croisés sur la poitrine, et la regardant avec une 
extrême tendresse ; chère Ursule ! écoute-moi. Veux-tu que sois 
ton époux ? alors jamais ne te quitterai un seul instant, et te soi-
gner sera pour moi devoir et bonheur ; mais seulement ton 
ami ? non, Ursule, ne peux pas seulement comme ton ami habi-
ter avec toi cette cabane. Si donc tu ne veux m’épouser, Ursule, 
ce soir même m’en dépars, te laisse avec Pierre, et retourne à 
mon couvent. Souvent viendrai te voir, mais ne puis habiter 
avec toi en ta cabane si ne suis ton mari. 

— Eh bien ! sois donc mon mari, dit l’innocente fille en lui 
tendant la main : sans toi ne puis plus vivre. Mais comment fe-
rons-nous ? n’avons point de prêtre pour nous marier. 

— Serai le prêtre et l’époux, lui dit Gervais, et Dieu recevra 
nos serments… Bientôt, avec l’aide du vieux berger, ils eurent 
arrangé une large pierre en forme d’autel ; Ursule le décora de la 
belle rose des Alpes, Gervais posa dessus son missel, une petite 
Bible latine qu’il avait apportée, et un crucifix en bois que lui-
même avait sculpté ; Pierre fut le servant. Gervais récita avec 
dévotion la sainte messe, et ensuite la liturgie du mariage ; et, 
prosterné avec Ursule devant ce simple autel, ils prirent Dieu à 
témoin de la sainteté de leur union, et se jurèrent foi et fidélité. 
Ils rentrèrent dans la cabane et se promirent d’y passer toute 
leur vie comme mari et femme, et de ne plus se quitter. — À pré-
sent, lui dit Gervais, suis, ainsi que toi, mort au monde ; trans-
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fuge du couvent, comme toi de la maison paternelle, ne puis 
plus me montrer sans grand risque courir, et plus n’existe que 
pour mon Ursule. 

Ainsi vécurent-ils quelques années, menant la vie des pre-
miers hommes, ne mangeant que le lait, le fromage de leurs 
chèvres, et du pain d’avoine que Pierre allait acheter dans les 
chalets. Gervais de Simenegk était instruit en toutes sortes de 
sciences : aussi instruisit-il sa femme, lui apprit-il tout ce qu’il 
savait ; elle connut bientôt les étoiles du ciel et les plantes de la 
terre. Il lui enseigna aussi le latin, ils lurent et relurent en-
semble la sainte Bible, si bien qu’ils la savaient par cœur. Point 
n’eurent d’enfants. Ursule s’en affligeait ; il lui semblait qu’un 
enfançon lui serait douce compagnie : mais Gervais lui fit pen-
ser combien il serait difficile de les élever dans cette retraite, où 
ne voyaient que le vieux berger, qui devait bientôt mourir, et 
peut-être eux aussi, car à tout âge l’homme est mortel : et que 
deviendraient enfants après eux ? Hélas ! hélas ! ne tardèrent 
pas à craindre d’être séparés par cette triste mort ! La pauvre 
Ursule devint peu à peu bien malade ; n’avait guère de vête-
ments de quoi se tenir chaud pendant les rudes hivers, et très 
délicate était-elle de sa nature, ayant toujours été mignardisée 
de sa mère, la dame Cunégonde, qui n’avait que cette enfant 
chérie. Adonc la pauvre Ursule se sentait défaillir plusieurs fois 
dans la journée. Elle avait grand déchirement dans la poitrine, 
et douleur dans tous les membres ; fièvre lente et continuelle 
s’alluma dans son sang, un rouge vif colora ses joues amaigries ; 
perdit l’appétit, le sommeil ; bientôt ses forces déclinèrent, et à 
ces cruels symptômes, le malheureux Gervais eut bientôt recon-
nu la maladie qui fauche la jeunesse dans sa fleur, la consomp-
tion. 

Qui peindra le désespoir du pauvre Gervais, en voyant ainsi 
périr lentement sa bien-aimée ! Qui dira ses prières, ses mur-
mures, ses vœux ardents et ses tendres soins ! Il tâcha de se 
rappeler tout ce qu’il avait lu de médecine, à chercher toutes les 
plantes dont le suc était bon contre les maux de poitrine. Dès 
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qu’il voyait Ursule assoupie, il grimpait les rochers, cherchait  
dans leurs fentes la valériane, les bouillons, l’hépatique, la pul-
monaire ; revenait chargé de ces dépouilles, les faisait cuire, les 
exprimait, composait juleps et tisanes de toute espèce, et conju-
rait Ursule de les boire. Elle faisait tout ce qu’il voulait, mais 
sans en éprouver de soulagement, le mal était trop enraciné. Un 
jour, Gervais se ramenteva d’une plante alpine assez rare, dont 
il avait entendu autrefois vanter les vertus. Il part à l’aube du 
jour et suit, en remontant, le cours du ruisseau, car cette plante 
croît dans les lieux humides. Il arrive ainsi, de rocher en rocher, 
jusque près de la source que point encore n’avait découverte ; 
elle s’échappait en ondes bouillonnantes d’une fente qui res-
semblait à l’entrée de l’enfer, et, de l’autre côté du ruisseau, il 
crut voir la plante qu’il cherchait. Décidé à s’en assurer, il ôte 
ses sandales d’écorce, se plonge dans l’eau écumante et sent une 
douce chaleur ; plus il remonte près de la source et plus elle 
augmente. Avec des peines incroyables, il arrive à la fente ; il re-
çoit sur son bras l’eau qui en sort ; et cette eau, un peu plus que 
tiède, lui fait éprouver une sensation douce, agréable, et semble 
le reposer de sa fatigue. Il en goûte ; limpide, légère, sans aucun 
goût désagréable, elle lui paraît avoir quelque chose 
d’onctueux ; et peu de minutes après en avoir bu, il sent inté-
rieurement un bien-être général, une facilité de respiration et de 
vie, tels qu’il n’en avait jamais éprouvé. « Ô mon Ursule ! 
s’écria-t-il comme par inspiration, ô mon Dieu ! si possible était, 
si cette eau devenait baume dans ses veines !… » Espoir conso-
lant rentra dans son cœur. Il prend sa gourde, la remplit de 
cette eau salutaire, la met dans son sein pour qu’elle conserve sa 
chaleur, et, sans faire attention ni aux épines ni aux cailloux, 
court plutôt qu’il ne marche vers la cabane. Il arrive auprès du 
lit de feuilles de sa chère malade, et, soulevant sa tête, la conjure 
d’avaler le breuvage salutaire, et lui conte sa découverte. — C’est 
sans doute un ange invisible, lui disait-il, qui m’a conduit vers 
cette source ; me semblait entendre la voix du ciel qui me di-
sait : Portes-en à ton Ursule, et guérie elle sera… Crois, oui, 
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crois qu’elle te rendra la vie ; Dieu a écouté ma prière. Ursule 
boit, et Gervais, à genoux, prie Dieu de bénir cette eau. 

 
Figure 36. Il arrive à la fente ; il reçoit sur son bras l’eau qui en sort. 

Dès le premier jour, la malade se trouva sensiblement 
mieux. Le matin suivant, Gervais courut à la source ; mais tout 
son zèle ne pouvait y suffire. Quoiqu’elle ne fût pas très éloignée 
en ligne directe, force lui était de faire des détours, et bientôt il 
vit que, lorsque la moindre pluie aurait grossi le torrent, plus ne 
pourrait approcher de la fente qu’au péril de sa vie, tant il y a 
qu’il manquait d’ustensiles et des moyens d’apporter l’eau en 
assez grande quantité et sans qu’elle se refroidît. Dans ce climat 
glacé, elle avait bientôt perdu sa chaleur, et à peu de distance de 
la source, elle n’en avait plus aucune. Mais l’amour rend ingé-
nieux et ne connaît pas les difficultés. Avec l’aide de Pierre, ils 
abattirent des sapins en mettant le feu au pied, à la manière des 
sauvages. Ils les divisèrent ensuite en plusieurs morceaux de 
deux ou trois pieds de longueur, et vinrent à bout de les percer 
d’outre en outre avec une baguette de fer rougie ; ils les firent 
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tenir ensuite l’un à l’autre avec de la terre glaise et de la mousse, 
relevant ou abaissant le terrain suivant qu’il en était besoin. 
Ainsi vinrent à bout de conduire à couvert un filet d’eau de la 
source à la cabane ; elle n’avait perdu que quelques degrés de 
chaleur. Alors Gervais se crut assez fort. Il creusa une baignoire, 
dans laquelle l’eau entrait directement ; matin et soir il y plon-
geait son Ursule, la laissait autant qu’elle s’y trouvait bien, lui 
faisant boire en même temps de l’eau tous les quarts d’heure ; et 
le plus heureux succès répondit à son attente. Chaque jour la vit 
renaître ; elle reprit son embonpoint et ses forces, mais non pas 
sa douce gaîté. — Si ce n’était pour toi, doux ami, que ne veux 
laisser seul, disait-elle à Gervais, mieux aurait valu me laisser 
mourir. Mérite-t-elle de vivre, celle qui a délaissé son père ?… 
Car se sentant près de sa fin, la pensée de son père lui était re-
venue et tourmentait son âme. — Mais lui voulait te vendre au 
sire de Grimmenstein, voulait t’éloigner de lui. 

À cela ne savait que répondre, et se contentait de soupirer 
en pensant au baron de Weissenbourg, dont elle n’avait aucune 
nouvelle. 

Cependant, Gervais se crut obligé de faire connaître à ses 
voisins le trésor que renfermait leur contrée. Pierre alla de cha-
let en chalet voir s’il y avait des malades ; il en trouva, car où la 
maladie ne loge-t-elle pas ? Pierre les encouragea à venir boire 
de l’eau à sa cabane, et pendant que Gervais entretenait les 
tuyaux, les raccommodait, Ursule soignait à son tour les bai-
gneurs ; et presque toujours s’en allèrent rétablis. Ce fut de l’un 
d’eux qu’Ursule apprit que son père était aussi très malade des 
suites d’une blessure. Bien fort s’était fâché le sire de Grim-
menstein lors de la fuite de sa jeune épouse. Il accusa le baron 
de l’avoir trompé et lui déclara la guerre à outrance. Combat à 
outrance avait eu lieu entre les deux chevaliers, et le sire de 
Grimmenstein avait été occis, en champ clos, par le baron de 
Weissenbourg, ce dont Ursule, Pierre et Gervais furent moult 
contents, disant que c’était bonne justice divine. Mais le baron 
avait reçu un coup de lance dans la poitrine, dont n’avait pu se 
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guérir. Était donc depuis lors sur sa couchette, tout souffreteux 
et crachant son sang comme si fût issu de ses veines. On avait 
peu d’espoir de le sauver ; ce qu’ayant entendu, Ursule tomba 
tout en larmes dans les bras de Gervais. — Ah ! doux ami, lui 
dit-elle, si mon père pouvait venir à notre source ! Mais las ! 
comment viendrait-il par chemins si dangereux ! N’a pas, 
comme moi, un Gervais pour le porter. 

— Aura comme toi, Ursule, un ami pour le conduire ; bien 
comprend tout ce que tu sens, ton Gervais. Sois tranquille, 
douce amie ; vais chercher ton père, et nous le guérirons. 

Ursule était combattue entre la crainte et l’espérance. Re-
trouver et guérir son père était le vœu de son cœur ; mais de-
vait-elle exposer son époux à si grands dangers ? Ceux de la 
route étaient les moindres. — Ah ! Gervais, dit-elle, si abbés et 
moines allaient te reconnaître et t’enfermer en noir cachot de 
couvent ? — N’aie pas peur, Ursule : moines ne me verront pas ; 
ton père même ne pourra me reconnaître. Adonc aie bon cou-
rage ; bientôt me reverras. Il l’embrasse et part, emportant les 
six pièces d’or d’Ursule, qu’elle lui avait données ; et ne cessa, la 
pauvre dame, de prier agenouillée devant l’autel pour le bon 
succès de son voyage. 

Il s’en alla droit en la ville et comté de Thoune, vêtu, 
comme les bons bergers du Siebenthal, d’un sarrau de toile 
bleue que lui avait prêté un de ceux qu’avait guéris. Depuis 
quatre ou cinq ans, ses cheveux étaient devenus longs, et plus ne 
voyait-on trace de tonsure ; ils étaient bouclés naturellement et 
tombaient sur ses épaules. Dure vie et grande froidure l’avaient 
aussi changé. Il était devenu fort et corpulent ; plus n’avait ses 
belles couleurs et ses joues rondes, qui, sous l’habit de moine, le 
faisaient ressembler à un chérubin : et personne n’aurait pu re-
connaître le beau jeune frère Gervais de Simenegk. Il tira hors 
les belles pièces d’or, et se fit faire un habit de fin drap cannelle, 
avec le mantel et le capuchon garni de fourrure, comme les por-
taient les mires, ou médecins de grande renommée, il s’ajusta 
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une longue barbe, pour se donner l’air plus respectable et se 
mieux déguiser ; puis acheta un mulet caparaçonné, et ainsi ac-
coutré et monté, s’achemina devers le château de Weissenbourg, 
sonna le cor de la grande porte et fit dire au baron qu’un mire 
de grand renom, passant par là, et apprenant que le seigneur 
était malade, lui faisait offrir sa science pour le rendre à vie et à 
santé. 

Fut tôt introduit en belle chambre, mais très obscure, et à 
côté de la couchette du baron, renfermée en grande alcôve. Bien 
la reconnut-il ; c’était la même où était trépassée dame Cuné-
gonde, et où tant lui avait recommandé son Ursule. Gervais dit 
au baron, qui gisait dans le grand lit de velours, qu’il avait nom 
Melchior, surnommé le Savant ; qu’il professait depuis long-
temps médecine et sciences occultes, et voyageait de tous côtés 
pour augmenter son savoir ; que, passant dans le Bas-
Siebenthal pour raisons que bientôt lui dirait, avait eu avis de sa 
maladie, et avait cru de son devoir de le visiter et lui offrir ses 
conseils. 

 
Figure 37. Gervais dit au baron qu’il avait nom Melchior. 

Le baron le remercia beaucoup, et lui conta toute sa 
chance, et le terrible coup de lance qu’avait reçu dans la poi-
trine, du sire de Grimmenstein qu’avait occis, et comment, de-

– 180 – 



puis lors, issait sang vermeil de son corps et sentait vie s’en al-
ler. — Ne vous parle pas, grand docteur, lui dit-il, de plus 
grande blessure qu’ai reçue au cœur ; de celle-là ne pouvez me 
guérir, tout savant que vous êtes. Pensait le baron à sa pauvre 
Ursule, si douce, si gentille, et qu’il avait perdue par sa faute ; 
avait envoyé de tous côtés chevaliers et gens d’armes pour la dé-
couvrir, et nul n’ayant réussi, il la croyait morte. 

Gervais comprit d’abord ce que voulait dire ; mais, sûr de le 
guérir de cette blessure-là, il n’en fit nul semblant, et examina 
l’autre et le malade avec grande attention. — Êtes bien mal, 
monseigneur, lui dit-il, et cependant, avec l’aide de Dieu, vous 
veux guérir ; le remède n’est pas loin de chez vous et vous ap-
partient. 

— Que voulez-vous dire, docteur Melchior ? 

— Qu’avez dans votre propre seigneurie une source chaude 
et miraculeuse qui vous rendra vie et santé ; c’est la cause de 
mon voyage. Ai eu avis par ma grande science, dit-il d’un air ca-
pable et mystérieux, et par inspiration divine et songes répétés, 
que telle source gisait en Suisse, au fond des montagnes du Sie-
benthal. Me suis mis en route pour la chercher, et conduit par la 
puissance de Dieu, l’ai trouvée en lieux sauvages et de difficile 
abord, mais non pas impossible, puisque y suis allé et en suis 
revenu. Épreuve ai faite de la dite eau sur nombre de malades, 
et tous ont été guéris ; ainsi serez, monseigneur, car c’est sur-
tout sur maux de poitrine qu’icelle est salutaire ; et m’offre à 
vous y conduire, puisque impossible est à trouver pour ceux qui 
ne la connaissent pas. 

Le baron était émerveillé d’entendre telles choses ; espé-
rance de vie rentra en son âme. Il appela ses pages et serviteurs, 
fit préparer bonne chambre et bon dîner au docteur Melchior, et 
donna ordre qu’on lui obéît en toutes choses pour arrangements 
de départ. 
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Sans perdre de temps, Gervais fit dresser un brancard 
étroit et relevé par les bords, et bien matelassé ; y fit coucher le 
baron tout de son long, et le fit porter sur les épaules de deux 
hommes forts et courageux. D’autres suivaient pour les relayer ; 
et lui conduisait en avant, avertissant des passages dangereux, 
et prêtant bras et assistance au besoin : il y eut tel pas qui fit 
frissonner le baron de la tête aux pieds. 

— Docteur Melchior, criait-il, crois que me conduisez en 
enfer ; et mieux l’ai mérité que ne pensez peut-être ! 

— Vous voyez que je vais avec vous, lui répondait Gervais ; 
ayez bon courage, nous voilà bientôt à la source de santé. 

Mais à qui le cœur battit bien fort ? Ce fut à Ursule, qui 
était sans cesse aux aguets, quand elle vit tout ce cortège sur 
l’étroite corniche ; elle eut d’abord peine à reconnaître Gervais 
dans son accoutrement de mire ; mais son cœur lui dit que 
c’était lui et qu’il lui amenait son père. Bientôt elle a reconnu les 
belles couleurs des barons de Weissenbourg sur les vêtements 
de ses écuyers et varlets ; elle comprend qu’il est sur le bran-
card, et tremble bien plus en le voyant sur l’abîme que lors-
qu’elle y était elle-même sur le cou de Gervais. Enfin ils ont pas-
sé l’endroit le plus dangereux. Ursule respire, mais son émotion 
n’en est pas moins vive. Gervais s’est-il fait connaître ? Non, 
sans doute, puisqu’il est déguisé : mais elle ne l’est pas ; et 
quoique années, maladie et froidure l’aient aussi fort changée, 
l’œil d’un père pourra-t-il la méconnaître ? Elle prend à l’instant 
son parti : elle court à la cabane du vieux Pierre, lui demande 
son sayon de rechange de poil de chèvre, car en avait deux, le 
bon Pierre, et volontiers en prêta-t-il un à sa maîtresse. Vite elle 
l’attache sur ses épaules, met le grand capuchon sur ses yeux, 
revient au bord du ruisseau, délaie terre d’ocre dans le creux de 
sa main et s’en frotte le visage ; bien sûre alors de n’être pas re-
connue, elle vole au-devant de Gervais, qui arrivait le premier, 
et tombe dans ses bras. Si fut-il d’abord bien étonné de la voir 
ainsi accoutrée, et puis en fut content. 
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— Bien, lui dit-il, tu as eu sage et bonne pensée : songe à ne 
pas dire une parole devant le baron ni ses gens, et laisse-moi 
faire. N’eut plus le temps d’en dire davantage : le brancard arri-
vait, et besoin n’était-il de recommander à Ursule de clore sa 
bouche, car n’aurait pu dire un mot, tant elle était en émoi en 
voyant arriver son seigneur et père. Gervais fit entrer le bran-
card dans la cabane ; et on déposa le malade, ainsi couché, sur 
le lit de feuilles de sa fille ; était si fatigué, que ne voyait ni 
n’entendait. Gervais courut chercher de l’eau et dit à Ursule de 
la lui présenter. Le baron ouvrit les yeux et regarda autour de 
lui ; fut frappé du vêtement en poil d’Ursule et de celui de 
Pierre, qui était aussi là ; n’avait jamais rien vu de semblable. 
— Qui  sont  ces  sauvages  ?  demanda-t- i l  à  Melchior .  
— Monseigneur, répondit icelui, c’est un vieux pâtre et son fils, 
tous deux gardiens de la source : le pauvre et malheureux gar-
çon est sourd et muet de naissance, mais bon enfant, intelli-
gent ; il vous servira bien, car il est déjà tout fier d’être échanson 
d’un si grand seigneur. Le baron répondit : — Ne sais pourquoi, 
mais me plaît, le jeune sauvage ; volontiers recevrai-je ses ser-
vices et les récompenserai. Il lui fit un signe d’amitié, et but d’un 
trait l’eau qu’Ursule lui présentait. Elle n’avait pas l’air de rien 
entendre, mais retenait avec grand’peine ses larmes ; aurait 
voulu embrasser les genoux de son père. — Pas n’est encore 
temps, lui dit Gervais quand le baron fut endormi ; ce qui tôt ar-
riva. Ses gens avaient aussi besoin de repos, et allèrent le cher-
cher dans la cabane du vieux berger. Le docteur offrit de veiller 
le malade, et Ursule put enfin le contempler à son aise, interro-
ger son mari ; et tous deux, à genoux devant la couchette où 
dormait son père de sommeil doux et tranquille, prièrent Dieu 
qu’il leur fût rendu. Il s’éveilla très rafraîchi ; le jeune pâtre cou-
rut lui chercher de l’eau, prépara le bain, se multipliait pour le 
servir, et laissait à peine quelque chose à faire à ses gens. 

— Ores aviez raison, docteur, disait le baron ; est accort et 
gentil, le jeune muet : l’aurais volontiers pris à mon service, s’il 
savait parler. — Ne le sait, ni ne le peut, répondit Gervais ; et ne 
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voudrait pas quitter son vieux père, car aime beaucoup son 
père, le pauvre enfant ! 

 
Figure 38. Il but d’un trait l’eau qu’Ursule lui présentait. 

Le baron soupirait alors en pensant à sa fille qui l’avait dé-
laissé ; et si trouvait-il le vieux pâtre plus heureux que lui. 

Cependant, l’eau et la grâce de Dieu faisaient merveille ; le 
baron se sentait renaître ; plus ne crachait son sang ; plus ne 
sentait douleurs dans la poitrine, et reprenait force et courage. 
Regardant Melchior comme son sauveur, il le conjurait de rester 
près de lui. 

— Docteur, lui disait-il, puisque n’êtes attaché ni à roi ni à 
prince, attachez-vous au baron de Weissenbourg. Devez être las 
d’ambulante vie : restez en mon châtel ; y serez honoré et consi-
déré à l’égal de moi ; et quand enfin rendrai au Père éternel la 
vie qu’avez prolongée, vous laisserai belle et grande fortune ; car 
las ! n’ai plus d’héritiers à qui translater les biens que Dieu m’a 
départis. 

— Dieu vous conserve longue vie, répondait le faux Mel-
chior ; pas ne veux votre fortune : mais si je reste en vos États, 
m’accorderez-vous ce que mon cœur désire ? 

— Tout, tout ce qui dépendra de moi : n’en excepte rien que 
l’impossible. 
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— Est en votre pouvoir tout ce que veux vous demander : 
jurez-vous de me l’accorder ? 

— Le jure sur mon âme et le pommeau de mon épée ; par-
lez sans crainte. 

— Eh bien ! monseigneur, vous demande le pardon de 
votre fille Ursule et de Gervais de Simenegk. En même temps 
arrache sa fausse barbe, jette son bonnet fourré, et tombe aux 
pieds du comte. Autant en faisait Ursule ; jetait savon et capu-
chon de poils de chèvre ; et, à genoux devant son père, criait 
merci, avec torrents de larmes. 

Le baron leur ouvrit les bras, et les serra contre son cœur. 

— Chers enfants, disait-il, or à présent avez guéri toutes 
mes blessures. Il se fit conter leur histoire, qui se bornait à la 
découverte de la source, bienfaisante salvatrice de la fille et du 
père… Il mit pour seule condition à son pardon que Gervais irait 
à Rome se faire relever de ses vœux, et reviendrait épouser Ur-
sule en sainte église. Joyeusement il y consentit ; et ainsi fut 
fait : mais ni lui ni sa femme ne voulurent revenir habiter le châ-
teau de Weissenbourg. 

— Ai fait le vœu, dit Ursule, de vivre et de mourir ici, et de 
me consacrer à soigner pauvres et malades, cas advenant que je 
retrouvasse mon père. Simenegk dit de même, et le baron ne les 
pressa plus ; mais fit à grands frais bâtir maison spacieuse et 
commode ès lieux où étaient les cabanes, et tant que le terrain le 
comporta ; fit aussi accommoder le chemin tant que faire se put, 
pour que baigneurs et baigneuses pussent cheminer sans courir 
risque de leur vie. Lui-même y revint toutes les années passer 
deux ou trois mois en chaude saison auprès de ses enfants ; et 
dut à ces eaux parfaite guérison et longue vie : leur durent aussi 
Ursule et Gervais le bonheur d’avoir un gentil enfant et noble 
fils, pour perpétuer la race antique des barons de Weissenbourg, 
qui, sans ce don de Dieu, allait s’éteindre et susciter guerre et 
noise en ce bon pays. Le vieux baron Johannes nomma de son 
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nom le petit damoisel, et l’adopta en obtenant du pape que por-
terait icelui son nom et ses couleurs, et lui succéderait en la ba-
ronnie de Weissenbourg. 

Ursule et Gervais de Simenegk vécurent longtemps, soi-
gnant pauvres et malades tant qu’il en venait ; et il en arrivait de 
tous côtés, tant la réputation des eaux se répandit. Ils virent li-
gnée à leur fils, le jeune baron de Weissenbourg, et obtinrent de 
Dieu, en récompense de leurs bonnes œuvres, de mourir le 
même jour. Ils furent enterrés, ainsi que l’avaient demandé, 
près de la source, sous un rocher qui forme une grotte. Les bains 
de Weissenbourg, ainsi découverts, ont conservé leur nom, et 
sont une source de richesse pour ce pays : peut-être seraient-ils 
encore ignorés, si amour et hasard, ou plutôt sage et bonne Pro-
vidence, n’avait conduit là Ursule et Gervais de Simenegk. 

— Tu avais raison, dis-je à mon ami, en lui rendant ses 
feuilles le lendemain matin sous un cabinet de treillage où il bu-
vait ses eaux, tu avais raison ! ton histoire a changé pour moi cet 
enfer en élysée, et je n’y vois plus que les traces de l’amour et de 
la fidélité, de la tendresse paternelle et filiale. 

 
Figure 39. Ils furent enterrés près de la source, sous un rocher. 
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Le château de Grandson 

 
Figure 40. Château de Grandson. 

Charles le Hardi ou le Téméraire était fils de Philippe III, 
duc de Bourgogne, dit le Bon, et d’Isabelle de Portugal. Il était 
né l’an 1433, et porta le titre de duc de Charolais jusqu’à la mort 
de son père, auquel il succéda l’an 1467. La nature l’avait doué 
d’une figure noble et martiale, d’un courage indomptable, qui 
lui valut ses surnoms, et d’un génie indépendant et fier ; ses 
qualités en auraient fait un héros digne de l’admiration de la 
postérité, s’il ne les avait ternies par une ambition insatiable, 
par une violence extrême qu’il ne cherchait point à modérer, par 
un faste insensé qui l’obligeait à recourir à tous les moyens pos-
sibles d’augmenter ses richesses pour fournir à un luxe au-
dessus de celui de tous les souverains de l’Europe, et par une 
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perfidie qui, dans son injuste guerre contre les Suisses, révolta à 
bon droit cette nation simple et loyale, exalta sa bravoure natu-
relle, et causa la ruine de son astucieux et puissant ennemi. 
Après la fameuse bataille de Morat, le 22 juin 1476, où son ar-
mée fut presque entièrement défaite, et dont il n’échappa lui-
même qu’avec peine, il avait repris les armes contre le duc de 
Lorraine, allié des Suisses, et ce fut là qu’il trouva la mort. En 
fuyant après une bataille perdue près de Nancy, il fut assassiné 
le 5 janvier 1477, âgé seulement de quarante-quatre ans. Il avait 
eu trois femmes, toutes les trois issues de maisons illustres et 
souveraines : Catherine, fille de Charles VII, roi de France ; Isa-
belle, fille du duc de Bourbon, dont il eut une fille, son unique 
enfant, qu’il maria à Maximilien Ier, duc d’Autriche ; et Margue-
rite, sœur d’Édouard III, roi d’Angleterre. Ses belles alliances, 
ses immenses richesses, ses premières victoires, qui agrandirent 
ses États, lui faisaient espérer de parvenir à les ériger en 
royaume, et de porter le titre de roi, qui devint l’objet de son 
ambition et le but de toutes ses entreprises. Ce n’est point à en 
retracer le détail que ces pages sont destinées. Assez d’excellents 
écrivains se sont occupés de cette intéressante et brillante 
époque de notre histoire nationale ; il s’agit seulement ici d’une 
anecdote particulière dont ils n’ont pas parlé, ou parce qu’ils ne 
l’ont pas jugée assez authentique, ou parce qu’elle n’a eu aucune 
influence politique sur les événements de ce temps-là. Mais, 
pour intéresser les Suisses, il suffira qu’elle rappelle leurs 
aïeux ; les noms seuls de Grandson et de Morat doivent réveil-
ler leur juste orgueil. 

L’avant-garde du duc de Bourgogne, commandée par son 
allié, le comte Jacques de Romont, frère puîné du duc de Savoie, 
Amédée IX, venait de s’emparer par surprise de la ville 
d’Yverdon, et d’échouer devant le château, dont la garnison lui 
fit éprouver une résistance qui força le général à en abandonner 
le siège et à se porter sur Grandson, situé, ainsi qu’Yverdon, sur 
les bords du lac de Neuchâtel. Le comte de Romont sut aussi 
s’emparer de cette ville par trahison. Un moine, gagné par lui, 
trouva le moyen de s’y introduire, et ouvrit de nuit les portes 
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aux soldats bourguignons. Grandson tomba ainsi au pouvoir de 
l’ennemi sans coup férir ; les sentinelles des portes furent faites 
prisonnières. Le commandant de ce poste important, Brandolf 
de Stein, brave Suisse, bernois, intrépide guerrier, occupait le 
château, situé à l’extrémité de la ville. Entouré de hautes mu-
railles, abondamment pourvu de vivres et de munitions, ayant 
une garnison nombreuse, il pouvait résister, ainsi que celui 
d’Yverdon. 

 
Figure 41. Brandolf accourut pour repousser les ennemis. 

À la première nouvelle de la prise de la ville de Grandson, 
Brandolf, à la tête d’une partie de sa troupe, accourut pour la 
défendre et repousser les ennemis ; mais leur nombre était trop 
supérieur. Presque sûr de perdre inutilement ses braves soldats 
et d’affaiblir la garnison du château, il donna l’ordre d’y rentrer 
et de s’y défendre vaillamment jusqu’à ce qu’ils reçussent des 
secours, ou par une longue résistance, de forcer les Bourgui-
gnons à lever le siège. Une partie de sa troupe, qu’il faisait défi-
ler devant lui, était déjà rentrée ; il allait la suivre, lorsque tout à 
coup il se vit enveloppé par un corps d’ennemis, ayant à leur 
tête le comte de Romont lui-même. Le peu de soldats qui étaient 
encore autour de lui voulurent se défendre ; mais sûr qu’ils suc-
comberaient, il retint leur zèle. — Je suis encore votre chef, leur 
dit-il avec fermeté, je vous ordonne donc de ne pas vous exposer 
pour l’amour de moi à une mort certaine : vous péririez sans me 
sauver ; hâtez-vous plutôt de rentrer au château, et défendez-
vous-y tant que vous le pourrez. Dieu soit avec vous ! ne pensez 
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plus à moi que pour venger ma mort en vrais bons Suisses, et 
gardez soigneusement le trésor que j’ai confié à votre fidélité… Il 
parlait encore, lorsque le comte de Romont arriva près de lui et 
lui cria de se rendre. Toute résistance était inutile, Brandolf lui 
remit son épée. Le comte, charmé d’avoir un prisonnier de cette 
importance en son pouvoir, ne fit aucune attention aux soldats, 
qui purent encore atteindre le château, et y porter l’ordre de 
leur chef. 

Celui-ci fut conduit au camp du duc de Bourgogne, et gardé 
soigneusement. 

Le duc lui-même n’y était pas encore ; il arriva peu de jours 
après, à la tête du centre de son armée, qui se trouva forte alors 
de cinquante mille hommes. Il campa devant Grandson ; « et ce 
camp, disent les historiens, ressemblait plus à une ville opulente 
et occupée de plaisirs et de fêtes, qu’à un rassemblement de 
guerriers. Charles surpassait en magnificence et en objets de 
luxe tout ce dont on avait l’idée, et surtout dans un pays aussi 
pauvre, encore agreste, et remarquable par sa simplicité10. » 

10 Qu’on nous permette de rappeler ici le morceau tiré de la Chro-
nique de Neuchâtel, par un auteur contemporain que les historiens Jean 
de Muller et Mallet ont cité dans leur excellente Histoire de la Suisse. 
Mais ceux qui n’ont pas sous la main cet ouvrage assez volumineux se-
ront bien aises de retrouver ici ce morceau précieux par la naïveté, qui 
donne une idée de l’excessive prodigalité de Charles le Hardi. 

« À grandes chevauchées arrivait le duc Charles, avec moult gen-
darmes à pied et à cheval, espendant la terreur au loin par son ost (ar-
mée) innombrable ; là étaient cinquante mille, voire plus, hommes de 
guerre de toutes langues et de toutes contrées, force armes et engins de 
nouvelle facture, pavillons et accoutrements tout reluisants d’or, et 
grande bande de valets, de marchands. Semblable multitude bruyait de 
loin et causait épouvantement. Le grand duc Charles voulait, par vani-
tude et superberie, faire montre de la puissance et richesse si immense, 
que pareilles ne furent oncques vues par deçà. Lors de leur belle et pré-
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Figure 42. Château de Grandson, façade côté lac. 

Charles apprit avec plaisir que les villes d’Yverdon et de 
Grandson étaient en son pouvoir, et avec indignation que les 
deux châteaux avaient résisté. Celui de Grandson, situé au bord 
du lac, offrait une difficulté de plus, ne pouvant être cerné. 

cieuse victoire par la grâce du Très-Haut, les Suisses trouvèrent en ce 
camp cent vingt pièces d’artillerie, quatre cents tentes de soie, dont 
grande partie brodées en or et en perles ; six cents bannières ou dra-
peaux ; quatre quintaux de belle vaisselle d’argent artistement ouvragée ; 
beaucoup d’argent monnoyé ; force reliques, joyaux et pierreries, 
entr’autres ce beau et grand diamant, nommé depuis le Grand Pitt, le 
premier de la couronne de France ; il fut trouvé en la tente du duc, par un 
paysan qui le vendit à un prêtre pour un florin ; celui-cy le céda pour 
trois francs à des seigneurs de Berne, qui le revendirent ne sais pour 
combien à des Génois, d’où il est parvenu ne sais comment à la couronne 
de France, aucuns disent à celle d’Espagne. (Ce diamant était très gros, 
de forme pyramidale ; il y pendait une belle perle ; on l’a depuis taillé et 
brillanté.) » 
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L’armée de Charles était pourvue de tout, excepté de bateaux et 
de matelots ; il fallut donc renoncer à en faire le blocus, et re-
courir à d’autres moyens. Les murailles très hautes et très 
fortes, ayant des tourelles aux quatre coins, d’où l’on observait 
tous les mouvements de l’ennemi, rendaient un siège en forme 
aussi difficile que périlleux ; et cependant, Charles était décidé à 
ne pas abandonner son entreprise. Apprenant combien son pri-
sonnier Brandolf de Stein était aimé de ses soldats, il espéra que 
la crainte de le voir périr les engagerait à se rendre. Il le fit sortir 
de l’étroite prison où il était détenu, et, lui faisant mettre une 
corde au cou, il ordonna qu’on le présentât en cet état à la garni-
son du château, rangée sur les murs et les tourelles, au pied 
desquelles fut conduit le prisonnier, sous une forte garde, com-
mandée par le comte de Romont. Un héraut cria à l’aide d’un 
porte-voix que le duc exigeait, pour la rançon de Brandolf de 
Stein, que le château de Grandson lui fût livré avec tout ce qu’il 
renfermait, sauf les soldats et hommes de guerre de tout grade ; 
qu’il promettait à cette condition de les laisser aller en liberté où 
bon leur semblerait avec leur chef Brandolf, qui leur serait ren-
du ; à défaut de quoi, en cas de refus, il serait soudainement mis 
à mort en leur présence, et la garnison entière passée au fil de 
l’épée ; ce dont le duc de Bourgogne ne voulait avoir le démenti, 
dût-il redoubler sa formidable armée. 

Le héraut répéta trois fois cette sommation, et la garnison 
semblait ébranlée. Plusieurs parlaient d’accepter, lorsque la voix 
bien connue de Brandolf se fit entendre, et avec une telle force, 
que sans porte-voix, elle parvint en haut des murailles. 
— Camarades, s’écria-t-il, malédiction sur le premier qui posera 
les armes ! il ne mourra que de ma main, et le premier usage 
que je ferai de ma liberté sera de punir les traîtres à leur patrie. 
Vous étiez Suisses avant d’être amis et soldats de Brandolf ; en-
core une fois, obéissez à votre chef, il vous ordonne de le laisser 
périr, et de périr vous-mêmes, s’il le faut, à votre poste d’hon-
neur : pareille mort vaut mieux que la vie. Mais, quoi qu’il ar-
rive, veillez sur le trésor que je vous ai confié ; jetez-le dans le 
lac qui baigne vos murs, plutôt que de le laisser à l’ennemi. Il se 
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tait : les soldats de la garnison poussent un cri effrayant ; l’un 
d’eux élève la voix : — Ainsi soit fait, brave Brandolf, dit-il avec 
force ; jusqu’au dernier moment tu seras obéi. Charles nous 
écrasera sous ces murs avant qu’ils soient rendus, et ton trésor 
ne tombera pas dans ses mains. Un second cri général de la gar-
nison donne le signal du refus. On leur répond par celui de la 
mort de Brandolf ; sa tête tombe sous la hache meurtrière ; il a 
vécu. Mais ses braves soldats jurent d’obéir à ses derniers 
ordres, et de périr sous les ruines du château, avant que de se 
rendre. Nous citerons encore ici la Chronique de Neuchâtel, 
craignant d’affaiblir la gloire de ces braves Suisses en employant 
d’autres termes. « Ils se défendirent à toute outrance et telle-
ment, que Charles n’avait jamais rien vu de semblable, et qu’il 
était en grande surprise et terrible fureur. Assaut l’un par-
dessus l’autre, et murailles jà dépiécées ne peuvent abattre le 
courage des assaillis ; ainsi se ruent-ils, de jour et de nuit, 
comme des lions sur les assaillants, dont ils tuèrent un bon 
nombre. » 

La colère de Charles était à son comble ; il jurait par saint 
Georges, qui était son serment ordinaire, d’exterminer tous ces 
vilains, s’il les tenait une fois en son pouvoir. Nous renvoyons à 
l’histoire, pour rappeler par quelle abominable trahison il sut 
engager cette bonne garnison à se rendre, en leur envoyant 
comme transfuge un des émissaires nommé Ronchant, qui leur 
persuada que les cantons étaient divisés et qu’ils ne seraient pas 
soutenus. Le duc leur fit dire qu’ils auraient la vie sauve s’ils ac-
ceptaient la capitulation qu’il leur offrait. La garnison était di-
minuée de plus de moitié, et la faim commençait à se faire sen-
tir. Elle accepta donc le traité, et le perfide Charles, loin de le 
tenir, fit périr presque tous ces malheureux. Plus de quatre cent 
cinquante furent jetés dans le lac, ou pendus à des arbres. Ce fut 
ainsi que ce prince déloyal se vengea de leur noble et longue ré-
sistance, et prépara ainsi lui-même sa juste punition. Les can-
tons alliés, indignés de cette conduite, résolurent de poursuivre 
ce traître et d’en triompher. On sait qu’ils tinrent parole à Vau-

– 193 – 



marcus, à Morat, à Nancy, et leur cri de guerre fut : Grandson ! 
Grandson ! dont le nom seul redoublait leur vaillance. 

Un autre motif ignoré de tout le monde avait augmenté le 
désir ardent de Charles d’avoir en sa possession le château de 
Grandson ; il savait que Brandolf de Stein avait recommandé 
deux fois à ses troupes la garde d’un trésor précieux qu’il leur 
avait confié, et sa cupidité, excitée par le mot trésor, ne connut 
plus de bornes et lui fit tout tenter pour le posséder. Il regretta 
plus d’une fois d’avoir fait périr son prisonnier ; Charles aurait 
été capable de le mettre à la torture pour savoir de lui et la na-
ture du trésor et la place où il l’avait caché. Mais cela n’était plus 
possible ; lui-même avait donné l’ordre de le jeter dans le lac à 
l’instant où la garnison refusait de se rendre ; et comme on 
n’appelait jamais de ses ordres, il ne doutait pas que celui-là eût 
été exécuté, ainsi qu’on l’en avait assuré. Privé de ce moyen de 
découvrir ce trésor, il fit faire et fit en personne les recherches 
les plus exactes dans le château, et n’épargna ni les menaces ni 
les promesses au petit nombre de Suisses auxquels il avait ac-
cordé la vie, sur leur offre de se dévouer entièrement à son ser-
vice. Au nombre de ces traîtres à leur patrie se trouvait le garde 
de la tourelle du beffroi ou de la cloche d’alarme. La désertion 
de cet homme était d’autant plus étonnante, qu’il avait toujours 
paru un des plus dévoués à la cause des Suisses. Longtemps at-
taché au service de Brandolf de Stein, Laurent, c’était son nom, 
avait eu pour récompense cette place de confiance ; et cepen-
dant, lors de la reddition du château, il fut un des premiers qui 
se soumirent à Charles, et qui lui jurèrent fidélité pour sauver 
leur vie. Il demanda et obtint que son poste de garde de la tour 
du beffroi lui fût conservé ; il habitait le haut de la tourelle si-
tuée du côté du lac, et ne quittait jamais son poste que pour 
pourvoir à sa nourriture, et prendre les ordres du nouveau 
maître, auquel il paraissait très dévoué. Ce fut d’abord à lui, 
comme ayant été longtemps au service de Brandolf, que Charles 
s’adressa pour savoir s’il n’aurait nulle connaissance du trésor 
dont il avait parlé à ses soldats. — Vous ne pouvez du moins pas 
ignorer en quoi ce trésor consistait, lui dit le duc d’un ton mena-
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çant, vous qui viviez près de Brandolf, et qui faisiez partie de 
ceux à qui il le recommandait ; malheur aux imprudents qui 
voudraient me le dérober ! ils sentiraient bientôt le poids de ma 
colère. 

Laurent, pressé de cette manière, et saisi de terreur, avoua 
qu’il savait en effet que son ancien maître possédait un diamant 
d’une immense grosseur, auquel était attachée par une chaî-
nette d’or une perle de grand prix ; que c’était là sans doute le 
trésor dont Brandolf avait parlé ; mais qu’il ignorait dans quel 
endroit était caché ce beau joyau. 

Charles aimait trop le luxe et tout ce qui pouvait ajouter à 
son éclat, pour ne pas désirer vivement s’emparer de cette 
pierre précieuse. — Je ferai plutôt raser le château, dit-il, pour le 
découvrir. En attendant cette extrémité, il donna les ordres les 
plus sévères pour qu’on le cherchât dans tous les coins et re-
coins, et lui-même fit des perquisitions les plus exactes. Ne pou-
vant rien découvrir, il finit par penser que, suivant les derniers 
ordres de Brandolf, ce bijou avait été jeté dans le lac, lorsque la 
garnison du château s’était rendue, pour qu’il ne tombât pas en 
son pouvoir ; et si la chose avait été possible, il eût desséché ce 
vaste bassin pour le trouver. Il promit au moins une grande ré-
compense à qui pourrait lui en donner quelques indices. Pas-
sionné dans ses désirs comme le sont tous les grands de la terre, 
qui n’ont pas l’habitude d’être contrariés, il n’eut plus d’autre 
pensée que le gros diamant et sa belle perle ; le bonheur de sa 
vie semblait attaché à sa possession. 

Un jour où il avait paru très occupé, et où il redoublait ses 
promesses et ses menaces, un de ses nouveaux serviteurs par-
jures vint lui dénoncer Laurent, le gardien du beffroi, comme 
dépositaire du précieux trésor de son ancien maître ; « il le 
cache avec soin, soit sur lui, soit dans sa petite chambre », ajou-
ta-t-il. Brandolf n’avait de confiance qu’en ce fidèle domes-
tique ; et celui qui le dénonçait par jalousie avait entendu dire 
par Laurent, le jour même où Brandolf, près de mourir, avait re-
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commandé le soin de son trésor. — J’en réponds sur ma vie : 
quand le duc de Bourgogne en personne le chercherait, je ne 
craindrais pas qu’il pût le découvrir. — C’est ce que nous allons 
voir, dit Charles avec une colère mêlée de joie ; et se faisant 
suivre par ses gardes, il monte avec rapidité dans la tour du bef-
froi. 

— Traître, dit-il à Laurent, qu’il trouve à son poste, c’est 
donc ainsi que tu obéis à ton maître ! Remets à l’instant entre 
mes mains le trésor que tu recèles, ou la plus horrible torture 
t’arrachera ton secret, et me vengera de ta perfidie. Où caches-
tu le trésor de Stein ? il m’appartient par les droits de la guerre. 

Laurent interdit tombe aux pieds de Charles. Il veut es-
sayer de nier ; son trouble dépose contre lui. Charles, convaincu 
que le dénonciateur a dit la vérité, a déjà prononcé l’ordre de 
saisir le coupable et de le livrer aux bourreaux, lorsque le lam-
bris s’ouvre tout à coup comme par enchantement, et laisse voir 
une femme d’une éclatante beauté, quoiqu’elle ne fût plus de la 
première jeunesse. Mais sa taille majestueuse, ses traits régu-
liers, l’expression de sa physionomie, commandent le respect et 
l’admiration ; ses cheveux bruns, retenus par un filet, se parta-
gent sur son front et retombent en ondoyant sur ses épaules et 
sur son cou, enveloppée dans une robe de laine noire qui se 
croise sur sa poitrine. Dans sa ceinture brille un poignard, in-
crusté d’or ; son attitude est imposante et fière ; ses grands yeux 
noirs lancent des éclairs d’un feu sombre et concentré ; à son 
cou est suspendu, par une chaîne d’or, le superbe diamant de 
forme pyramidale, orné de la grosse perle. 

Charles est pétrifié. Ce bijou si désiré n’est pas dans ce 
moment ce qui attire le plus ses regards ; il ne peut les détour-
ner du surprenant objet qui est devant lui, et qui lui donne l’idée 
d’une apparition surnaturelle. Ce lambris par où elle est entrée 
s’est refermé subitement et ne laisse plus apercevoir l’apparence 
d’une ouverture. Cette femme qui se présente à lui d’une ma-
nière aussi inattendue, aussi singulière, est peut-être une fée, un 
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génie bienfaisant et protecteur, qui vient remplir son désir. Ce 
siècle était celui des superstitions, et Charles n’en était pas 
exempt. Souvent, disent les historiens, il consultait sorciers et 
devineresses pour savoir le succès de ses batailles. Saisi d’un 
respect et d’une terreur involontaires, il sentait ses genoux se 
plier, et allait tomber aux pieds de celle qu’il prenait pour une 
divinité, lorsqu’il fut arrêté par ces paroles, qu’elle prononça 
avec lenteur et fermeté : 

 
Figure 43. Il sentait ses genoux se plier. 

« Ô toi ! le plus barbare des tyrans, toi que je ne puis voir 
sans horreur, toi qui détruisis à jamais mon bonheur, tremble 
d’approcher la malheureuse veuve de Brandolf de Stein. 
L’ombre menaçante de ce héros, celles des braves soldats immo-
lés par ta lâche perfidie, s’élèvent entre nous et donnent à mon 
faible bras la force de le venger. » 

En disant ces mots, elle tire d’une main son poignard, dé-
tache de l’autre la chaîne qui soutient le diamant, et le jette aux 
pieds de Charles. « Tu sais à présent, lui dit-elle, ce que c’était 
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que le trésor de Stein. Prends celui que tu convoitais et pour le-
quel tu allais sacrifier ce digne serviteur que j’ai dû sauver à tout 
prix ; mais le vrai trésor de Brandolf, son épouse fidèle, ne sera 
jamais en ton pouvoir, car elle saura mourir. » 

Elle se tait, recule d’un pas. Le lambris s’écarte ; elle passe. 
Il se referme ; elle a disparu. 

Charles est saisi d’étonnement, de frayeur, peut-être même 
de remords. Un tremblement général ne lui permet ni d’avancer 
ni de prononcer une parole ; deux fois tournant ses regards effa-
rés sur ses gardes, il a voulu leur donner l’ordre d’arrêter et de 
désarmer cette femme, il n’a pu l’articuler. Il voulait donner ce-
lui de renverser ces lambris mystérieux qui la recèlent ; sa 
langue semble attachée à son palais, et toutes ses idées sont 
confuses. On dirait qu’il voit au-devant de lui ces ombres dont 
elle a parlé, et le seul mot qui peut enfin sortir de sa bouche, 
c’est : « Emmenez-moi d’ici, je ne puis me soutenir. » En effet, il 
chancelle et tombe presque défaillant sur Laurent, qui s’est 
avancé. Charles s’appuie sur son bras, et descend avec peine 
l’escalier, mais l’air le ranime : rentré dans son appartement, 
placé dans son fauteuil, il ordonne à Laurent, qui voulait 
s’éloigner, de rester et de lui donner l’explication de ce qui vient 
de se passer. 

— Je commencerai d’abord, dit Laurent, par vous remettre 
ce bijou que ma maîtresse vous a cédé. Je ne pouvais en dispo-
ser sans son aveu ; elle vous l’a donné, monseigneur, le voilà. Je 
l’ai ramassé à vos pieds en quittant la tour. Il lui présente le 
diamant ; Charles s’en saisit, le tourne, le retourne avec admira-
tion, puis le pose sur une table. — À présent, parle, dit-il à Lau-
rent, et garde-toi d’altérer la vérité ; elle peut seule sauver ta vie. 
Comment Brandolf a-t-il eu ce bijou sans prix, qui serait envié 
par tous les souverains, et qui est plus beau que tous ceux que je 
possède ? — Mon maître, répondit Laurent, fit, il y a bien des 
années, une campagne en Hongrie, contre les Musulmans ; j’eus 
l’honneur de l’accompagner comme son écuyer. Nous combat-
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tîmes vaillamment les ennemis de la foi ; le chevalier de Stein se 
distingua par son courage, et… — J’entends, interrompit le duc, 
ce diamant ornait le turban de quelque général ennemi, que 
Brandolf tua et dépouilla. — Excusez, monseigneur, reprit Lau-
rent, ce bijou fut le prix de son humanité ; il sauva la vie à un 
pacha qui commandait un corps de l’armée ennemie, et qui, en 
faisant une reconnaissance, tomba entre les mains d’une de nos 
patrouilles. Il allait recevoir le coup mortel, le sabre était déjà 
levé sur sa tête, lorsque mon maître survint et le délivra. « Agis 
de même, lui dit-il, avec les prisonniers, et souviens-toi qu’un 
chrétien t’a sauvé la vie. » À la fin de la campagne, ce pacha fut 
échangé ; de retour chez lui, il envoya ce beau diamant à son li-
bérateur, en le priant de l’accepter comme un souvenir d’un 
Musulman reconnaissant ; mon maître le garda et le cacha soi-
gneusement ; la simplicité de nos mœurs ne lui aurait pas per-
mis de s’en parer. Il revint dans sa patrie ; quelques années 
après, il se maria, et le donna en présent de noces à sa noble 
épouse, Dorothée de Bubenberg, qui l’a conservé, en le cachant 
à tous les yeux, comme un monument des vertus de son époux. 

— Est-ce elle que je viens de voir ? — Elle-même, monsei-
gneur. — Comment avez-vous osé me soustraire une prisonnière 
de cette importance ? — La dame de Stein, monseigneur, ne fut 
jamais votre prisonnière, dit Laurent en relevant la tête ; vous 
ignoriez même son existence. Lorsque son époux, mon honoré 
maître, tomba en votre pouvoir, victime de la trahison, il 
m’ordonna de conduire dans ce château sa femme et sa fille. 
« J’espère, me dit-il, que vous saurez les défendre, et qu’elles ne 
courront aucun danger. » J’obéis à ses ordres, et, pour plus de 
sûreté, je fis construire le cabinet caché par un lambris dans la 
tour confiée à ma garde ; c’est là qu’elles ont vécu. — Elle a donc 
une fille ? Quel est son âge ? — Seigneur, Élisabeth de Stein a 
seize ans. Sans ce précieux gage de son amour pour Brandolf, sa 
femme aurait-elle pu lui survivre ? Pour sa fille, elle a supporté 
la douleur et la vie. 
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— Mais quels étaient ses projets ? demanda Charles avec 
impatience ; comptait-elle passer ses jours dans cette tourelle 
avec la jeune Élisabeth ? Celle-ci ressemble-t-elle à sa mère ? 
J’ai vu peu de femmes aussi belles, et je n’aurais pas cru qu’elle 
pût être mère d’une fille de cet âge. 

— Élisabeth est belle aussi, monseigneur, et toutes deux 
sont bien dignes de pitié. Privées d’un époux et d’un père, elles 
n’aspirent qu’à vivre dans la retraite ; daignez leur accorder la 
liberté de sortir du château, et d’entrer dans un monastère. 

— Par saint Georges ! ce serait grand dommage, s’écria 
Charles, de faire des nonnes de si belles créatures. Écoute, Lau-
rent, dit-il après un moment de silence, je te pardonne ta déso-
béissance et traîtrise de m’avoir caché un si grand secret, en fa-
veur de ton zèle pour ton ancien maître. Sers aussi bien le nou-
veau, et compte sur bonne récompense, comme sur punition 
terrible si tu le trahis. 

— Quand il ne m’ordonnera rien contre mon devoir, ni 
contre la fidélité que j’ai jurée à la famille de Stein, je lui serai 
soumis en toutes choses. 

— Bien au contraire, bon serviteur, je veux la relever. Va, 
retourne auprès de la veuve de Brandolf, persuade-lui que je 
n’ai trempé en rien dans la mort de son époux. C’est le comte de 
Romont qui l’a fait prisonnier ; c’est lui qui le fit périr sous les 
murs du château. J’en avais fait la menace pour effrayer la gar-
nison, et ne voulais point l’exécuter. Je jure sur mon épée que 
j’ai regretté Brandolf plus d’une fois, que j’aurais voulu pouvoir 
lui rendre la vie, et que je destine à sa femme et à sa fille tous les 
dédommagements qui seront en mon pouvoir. Je leur rendrai ce 
beau diamant pour la dot d’Élisabeth ; je les accablerai de bien-
faits. Cela dit, tu me les amèneras ici. Je vais les loger plus con-
venablement. Je suis curieux aussi de voir cette belle enfant, et 
de crainte d’un refus, je vais moi-même… – Non, non, monsei-
gneur, dit Laurent, laissez-moi les prévenir. Vous avez entendu 
dame Dorothée ; convaincue que c’est par vous qu’elle a perdu 
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son époux, elle ne peut endurer votre vue, et se porterait à 
quelque violence ou contre vous ou contre elle-même ; je vais lui 
ôter cette idée, et je ne doute pas alors qu’elle ne se rende à vos 
ordres. 

 
Figure 44. Charles se promena dans la salle. 

Charles convint qu’il avait raison et le fit partir pour sa 
mission. Pendant une heure au moins que dura l’absence de 
Laurent, Charles se promena dans la salle, quelquefois avec agi-
tation, avec impatience ; dans d’autres moments, sombre, con-
centré, les bras croisés sur la poitrine et plongé dans la rêverie. 
Souvent aussi il s’arrêtait devant une des croisées, et regardait 
un grand cadran solaire peint sur le mur opposé, et les meur-
trières de la tour du beffroi, au travers desquelles on pouvait 
apercevoir ceux qui descendaient l’escalier tournant. Enfin, il a 
entrevu une tête blonde, et, peu d’instants après, Laurent tra-
verse la cour intérieure, donnant le bras à la dame de Stein, en-
tièrement cachée sous un épais voile noir tel que le portaient les 
veuves. Sa fille est à côté d’elle, et la soutient aussi. Ses char-
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mants cheveux cendrés, relevés en tresses sur sa tête, et ratta-
chés par un ruban noir, forment sa coiffure ; une robe noire fait 
ressortir la blancheur éblouissante de son cou et de son visage, 
et ses manches courtes et bouffantes, suivant la mode du pays, 
laissent voir des bras arrondis, blancs comme la neige, et des 
mains charmantes. 

— Par saint Georges ! s’écria Charles, cette enfant est ravis-
sante et c’est vraiment un trésor. Je veux… Leur entrée dans la 
salle l’interrompit. Il va au-devant d’elles, et s’adressant d’abord 
à dame Dorothée, il la remercie de sa complaisance à se rendre 
auprès de lui ; il lui fait des protestations de son innocence sur 
la mort de Brandolf, et de son désir de la protéger. Se tournant 
ensuite vers la jeune Élisabeth, il lui promet de lui servir de 
père. — Ce bijou sans prix vous sera rendu, dit-il en montrant le 
diamant, il ornera vos beaux cheveux le jour où je vous présen-
terai un époux digne de vous posséder. – La jeune fille rougit, 
mais Charles ne put lire dans ses yeux ni l’expression du plaisir 
ni celle de la reconnaissance. Ils restent baissés, et quelques 
larmes se glissant entre ses longues paupières humectent ses 
joues, et brillent comme la rosée du matin sur la rose naissante. 
La dame de Stein rejette son voile de côté, et encore une fois son 
regard fier et perçant force le duc à baisser aussi les siens ; elle 
semble lire dans les replis les plus cachés de son âme : interdit 
de nouveau devant cette femme, il est près de dire, comme dans 
la tourelle : « Emmenez-moi d’ici, je ne puis me soutenir. » 

Elle prend la parole avec cet accent lent et positif qui avait 
fait tant d’impression sur Charles dans la tour, et qu’il entend 
encore avec un saisissement inexprimable. « La fille de Brandolf 
de Stein, lui dit-elle, ne prendra pas conseil du meurtrier de son 
père pour se choisir un époux, et n’appartiendra qu’à celui qui 
sera son vengeur. Si tu es innocent de ce meurtre, ainsi que tu le 
jures, si tu veux être le protecteur de la veuve et de l’orpheline, 
commence par punir celui qui les priva d’un époux et d’un père. 
Le comte de Romont est ton ami et ton allié ; qu’il devienne ton 
ennemi et ta victime, si contre tes ordres il a fait périr un pri-
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sonnier que la trahison seule avait mis en son pouvoir. C’est à 
toi de lui faire expier ce forfait ; qu’il périsse à son tour. Alors 
offre-nous tes services, et ils seront acceptés comme ceux d’un 
ami ; alors sers de père à cette enfant : elle te respectera comme 
le vengeur du sien et l’appui de sa jeunesse. Mais tant que le 
soupçon plane sur toi, tant que je ne peux voir en toi que le 
meurtrier d’un époux adoré, je dois éviter ta présence. – Alors 
rabaissant son voile et s’appuyant sur sa fille, elle sortit de la 
salle, et retrouva à la porte le fidèle Laurent, qui la ramena dans 
la tourelle et la fit rentrer derrière son lambris mystérieux. Il 
était construit avec tel art, et cette place conduisait dans des dé-
tours si cachés, qu’il était presque impossible qu’on pût les dé-
couvrir. Les quatre tours communiquaient par des galeries 
étroites pratiquées dans l’épaisseur des murs qui entouraient ce 
vaste bâtiment. Charles en était possesseur depuis trop peu de 
temps pour les connaître, et ne s’en doutait même pas. Mais ce-
pendant le prudent serviteur aimait autant qu’il ne pénétrât pas 
derrière le lambris et n’apprît point la manière ingénieuse et 
sûre qui le faisait ouvrir et refermer si promptement. C’est pour 
cela qu’il avait engagé Dorothée à descendre auprès de Charles. 
Il aurait voulu les faire sortir du château, et les conduire à Neu-
châtel ou à Berne ; mais la place était alors trop bien gardée par 
les troupes de Charles, et le passage au travers de son camp était 
trop dangereux pour oser même le tenter. Laurent attendait un 
moment plus propice, persuadé que les cantons alliés ne tarde-
raient pas à se venger des perfidies de Charles et de la fin tra-
gique de la brave garnison du château de Grandson. En atten-
dant, il reconduit la mère et sa fille dans leur asile, et, craignant 
que Charles irrité ne fît abattre le lambris à coups de hache, il 
les exhorte à se réfugier, au moindre bruit, dans les galeries, et 
leur indique un escalier étroit qui conduit dans les caves au ni-
veau du lac. Si Charles le fait périr, il a dans le château des amis 
sûrs qui le remplaceront. Il leur parle de son espoir de voir arri-
ver les Suisses avant peu de temps. — Ah ! répond Dorothée en 
soupirant, ils ne seront pas conduits par Brandolf, et pour moi il 
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n’y a plus d’espoir ; mais je consens à tout pour sauver Élisa-
beth. 

Cependant, Charles ne formait pas des projets aussi hos-
tiles contre les prisonnières, et ne pouvait se rendre raison à lui-
même de ce qui se passait au fond de son âme, de l’ascendant 
inouï qu’avait sur lui cette femme si fière, si hardie, qui venait 
de lui parler avec une fermeté à laquelle il n’était pas accoutu-
mé, et qui l’avait interdit deux fois au point de ne pouvoir lui ré-
pondre. Tout avait disparu ; il était seul dans cette grande salle, 
et ne savait si ce qui venait de se passer n’était pas un rêve. Ce-
pendant, il croyait encore voir devant lui cette figure à demi voi-
lée, dont les yeux perçants allaient chercher des remords au 
fond de son âme, et cette jeune beauté si fraîche et si touchante. 
Passionné par caractère, Charles n’avait jamais vu avec indiffé-
rence la jeunesse et la beauté. Veuf depuis un an de sa troisième 
épouse, Marguerite d’Angleterre, il n’avait pas songé, quoiqu’il 
n’eût que quarante-quatre ans, à former de nouveaux liens. 
Malgré qu’Élisabeth de Stein fût d’un sang noble, n’étant née ni 
princesse ni titrée, elle ne pouvait prétendre à la main d’un 
prince qui s’estimait l’égal des plus grands souverains ; mais il 
aurait trouvé très doux de la fixer à sa cour, en l’unissant, pour 
la forme, à l’un de ses favoris. Cette mère si imposante, si déci-
dée, serait un obstacle à ce projet ; mais elle vient de lui ap-
prendre elle-même le moyen de l’adoucir en sa faveur… Il se 
promène à grands pas dans la salle : Sois le vengeur de Bran-
dolf, répète-t-il ; alors tes services seront acceptés comme ceux 
d’un ami ! « Le vengeur de Brandolf !… oui, sans doute, je le se-
rai… » Et un sourire infernal effleura ses lèvres, en pensant qu’il 
serait à la fois le coupable et le vengeur. Le comte de Romont 
avait, il est vrai, fait prisonnier Brandolf de Stein, mais depuis, il 
n’avait agi que par les ordres de Charles ; n’importe ; c’est sur 
lui seul que tombera le crime et la vengeance, et déjà Charles a 
pris l’indigne résolution de le sacrifier à Dorothée, et d’obtenir 
ainsi son innocente fille. L’ordre fatal est donné. Le comte de 
Romont doit être arrêté ce jour même ; et, pour qu’il ne reste 
aucun doute à la veuve de Brandolf, c’est en sa présence qu’il re-
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cevra le coup mortel qui doit justifier Charles. Un page est char-
gé de porter le billet suivant à Laurent pour le faire parvenir à 
Dorothée. 

 
« Vos ordres vont être exécutés, madame, et le soleil ne se 

couchera pas que vous ne soyez vengée. L’assassin de votre 
époux va périr. Soyez à six heures précises prête à descendre 
dans la cour intérieure. Là, vos yeux seront témoins de son sup-
plice, et vous ne balancerez plus d’accorder votre entière con-
fiance à celui qui fait à la justice et à votre vengeance un aussi 
grand sacrifice. Le comte Jacques de Romont fut mon ami et 
mon soutien dans les combats ; mais tout cède au désir de vous 
prouver que vos ennemis seront toujours ceux de Charles, duc 
de Bourgogne. » 

 

Charles, le plus faux, le plus artificieux des hommes, pa-
raissait en effet avoir une grande amitié pour le comte de Ro-
mont, et depuis longtemps il méditait sa perte. Il était envieux 
de ses talents comme guerrier, comme politique et même 
comme favori des femmes, auxquelles il plaisait par sa belle fi-
gure et par sa courtoisie. On craignait Charles, on aimait 
Jacques ; et c’est ce que le premier ne pouvait lui pardonner. Un 
autre motif non moins puissant sur lui, son intérêt, le décidait 
encore à se défaire d’un compétiteur aussi dangereux. 

Yolande, sœur de Louis XI, roi de France, et veuve 
d’Amédée IX, duc de Savoie, frère aîné du comte de Romont, 
était régente et mère tutrice de deux fils mineurs ; mais son 
autorité se trouvait restreinte et balancée par son beau-frère, 
dont elle redoutait le génie actif et remuant. Cette princesse, cé-
lèbre par son esprit d’intrigue, était intimement liée avec le duc 
de Bourgogne, au point que son frère, en parlant d’elle, ne la 
nommait que madame la Bourguignonne. Elle avait exigé de 
Charles de lui sacrifier celui qu’il appelait son ami, soit en 
l’exposant à des entreprises périlleuses, soit par quelque moyen 
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plus sûr, lui promettant, à cette condition, l’appui de son frère 
Louis XI, pour ériger ses États en royaume, et lui assurer le titre 
de roi, objet constant de ses désirs et de son ambition : tout au-
rait cédé chez lui à l’espoir de l’obtenir. Résolu donc à perdre le 
comte, même avant ce nouvel incident ; voyant que, par sa va-
leur et sa prudence, il échappait à tous les dangers, il saisit cette 
occasion de servir à la fois sa jalousie, son amour naissant pour 
la jeune Élisabeth, et les intérêts de sa protectrice, Yolande de 
Savoie. 

 
Figure 45. Château de Romont. 

Ce projet n’était cependant pas sans danger. Le comte de 
Romont était adoré des soldats, et Charles redoutait un soulè-
vement dans son armée : la plus grande promptitude pouvait 
seule le prévenir. Il dit à Ronchant, capitaine de ses gardes, avec 
une feinte douleur, qu’ayant découvert que le comte de Romont 
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le trahissait et qu’il était d’accord avec les Suisses pour leur li-
vrer son armée et sa personne, il n’avait d’autre moyen de parer 
ce coup que de le faire mourir. L’ordre fut donné de l’arrêter et 
de le conduire dans la cour intérieure du château, où il serait à 
l’instant même exécuté, en présence des gardes et de la dame de 
Stein. Au moment où la tête du comte tomberait sous la hache, 
le capitaine devait dire : Ainsi doit périr l’assassin de Brandolf 
de Stein, et celui qui trahit son maître. Ronchant, gentilhomme 
bourguignon, entièrement dévoué au duc, le même qui, par son 
ordre, avait séduit et trompé la garnison du château, lui promit 
encore, dans cette occasion, une fidélité à toute épreuve. 
Charles, se reposant sur lui, ne voulut pas être présent à une 
exécution si arbitraire, si injuste, et qui devait lui causer bien 
des remords. Retiré dans sa grande salle, il attendait, non sans 
émotion, que la fière Dorothée et sa charmante fille vinssent lui 
témoigner leur reconnaissance. L’heure était passée, et le signal 
qui devait lui annoncer que tout était terminé ne s’était point 
fait entendre. Ronchant entre vivement. — Le comte a-t-il cessé 
de vivre ? demande Charles avec impatience. 

— Non, pas encore, monseigneur ; je l’amène en cet ins-
tant, et je viens prendre vos derniers ordres. 

— Qu’en est-il besoin ? je ne rétracte pas les premiers. La 
dame de Stein et sa fille sont-elles descendues ? 

— Non, monseigneur ; mais j’ai fait dire à Laurent de les 
amener, et pendant ce temps, je venais rendre compte à mon-
seigneur d’un incident qui changera peut-être ses dispositions. 

— Quel est-il ? parle. 

— Le comte n’a pas paru surpris en recevant l’ordre de se 
rendre et de me suivre. « Je sais, m’a-t-il dit, de quoi Charles 
peut m’accuser avec justice ; je dois lui paraître coupable. Sûr de 
me justifier à ses yeux, je ne refuse point de vous suivre ; mais je 
demande qu’un prisonnier qui est en mon pouvoir soit conduit 
avec moi en présence du duc ; il est de la plus haute importance 
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pour les intérêts de votre maître qu’il le voie et qu’il l’entende. » 
D’après cela, monseigneur, j’ai cru devoir y consentir. Sur 
l’ordre du comte, un homme en cotte d’armes et la visière bais-
sée a paru. — Chevalier, lui a dit le comte, à mon tour, je suis 
prisonnier du duc Charles ; je dois me rendre au château, et 
vous m’accompagnerez. — Grâces vous en soient rendues, a ré-
pondu le chevalier, c’était mon plus ardent désir. Puis, se rap-
prochant du comte, il lui a dit avec vivacité… : — Mais vous fiez-
vous à Charles ? peut-être quelque piège… Seigneur, vous êtes 
libre encore, et si vous le voulez… Alors il lui a parlé bas… 
— Non, non, a dit le comte, je ne crains rien ; le duc est mon 
ami, et je le crois incapable d’une basse trahison. Peut-être est-il 
irrité ; mais un mot lui expliquera mes motifs et me justifiera… ; 
partons. – Le comte alors m’a remis son épée. Le chevalier n’en 
avait pas. Entourés de ma troupe, ils nous ont suivis sans résis-
tance. Tous deux sont à présent bien gardés dans la cour inté-
rieure, et je viens, seigneur, demander vos ordres. Le comte in-
siste pour être admis auprès de vous avec son prisonnier. 

Le duc paraissait irrésolu et troublé, et se promenait à 
grands pas. « Il faut qu’il meure, s’écria-t-il enfin, qu’il périsse à 
l’instant, ou je suis à jamais perdu auprès de Yolande et de Do-
rothée ; lui-même s’avoue coupable… Et quant à ce prisonnier 
mystérieux, je saurai par lui tout ce qu’il m’importe de savoir ; 
qu’il me soit amené dès que le comte ne sera plus. » Un geste 
imposant confirme cet ordre, et Ronchant sort pour obéir. 
Charles avait craint surtout, s’il en était témoin, ce que le comte 
lui dirait en présence de Dorothée ; mais les croisées de la salle 
où il était donnant sur la cour où cette affreuse scène devait se 
passer, il ne put résister à l’envie de s’en approcher et de juger 
de l’effet qu’elle produirait sur Dorothée et sur Élisabeth. Elles 
arrivaient escortées de quelques gardes. On les place sur une es-
trade en face des prisonniers. Alors Ronchant, élevant son 
glaive, donne le signal du meurtre, et prononce, ainsi que l’a or-
donné Charles, le motif de la condamnation du coupable. Mais, 
à peine a-t-il dit : Ainsi doit périr l’assassin de Brandolf de 
Stein, que le chevalier inconnu, saisissant d’une main la hache 
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d’armes déjà levée sur la tête du comte, et de l’autre relevant sa 
visière, s’écrie avec force : « Arrêtez ! loin d’être l’assassin de 
Brandolf de Stein, il fut son sauveur. C’est Brandolf lui-même 
qui vous l’atteste, et qui défendra le comte de Romont tant qu’il 
aura un souffle de vie. » En disant ces mots, il se place au-
devant du comte, et, n’ayant point d’armes, cherche à lui servir 
de rempart ; mais bientôt lui-même est serré dans les bras de 
son épouse et de sa fille. « Ô Brandolf !… ô mon père !… — Mon 
épouse ! ma fille ! » Ces mots répétés se font entendre au milieu 
des cris de la surprise que la vue de Stein a produite sur tous les 
assistants. En vain le terrible Ronchant veut se faire jour 
jusqu’au comte pour remplir l’ordre de son maître, les gardes, le 
bourreau lui-même, refusent d’obéir ; et bientôt la voix de 
Charles, partant de la fenêtre de la salle, suspend toute menace 
sanguinaire. Il ordonne que les prisonniers lui soient amenés. 
Ses projets sont changés, mais non pas détruits. Il ne peut plus 
venger Dorothée, ni faire périr le comte pour un crime qui n’a 
pas été commis ; maintenant, il le punira pour avoir soustrait et 
caché un prisonnier de cette importance. Il veut du moins en 
connaître les motifs ; et il espère le trouver assez coupable pour 
le condamner. Il l’a accusé de trahison ; il feindra de le croire 
encore un traître ; mais il sent que, dans ce moment, il ne peut 
se tirer d’affaire que par l’astuce et la ruse qui lui sont fami-
lières. 

Le comte et la comtesse de Stein sont introduits dans la 
salle. Brandolf est entre sa femme et sa fille. Dorothée n’a plus 
cette physionomie sombre et sévère qui faisait trembler même 
Charles le Hardi. L’amour, la joie, la reconnaissance, l’animent 
à présent, et répandent leurs charmes sur ses beaux traits. Ses 
grands yeux noirs, mouillés de douces larmes, se portent alter-
nativement, avec l’expression du sentiment le plus pur, sur 
l’époux qui lui est rendu et sur le généreux vainqueur qui l’a 
sauvé d’une mort certaine. 

Élisabeth, rayonnante de bonheur, serre une main de son 
père sur son cœur, et ses beaux yeux bleus disent au comte de 
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Romont que c’est à lui qu’elle doit ce moment si doux. Celui-ci 
n’attend pas que Charles le questionne ; il s’avance avec no-
blesse, et prend le premier la parole. 

— Monseigneur le duc, lui dit-il, puisque vous vouliez punir 
de mort l’assassin du brave Stein, vous n’en voudrez pas sans 
doute à celui qui l’a sauvé et vous allez prononcer mon pardon. 

— Tout en vous sachant gré de cette action, lui répond 
Charles en tâchant de se contraindre, je voudrais au moins con-
naître les motifs d’une insubordination sans exemple. Je ne 
voulais pas la mort de Brandolf, quoique j’en aie menacé la gar-
nison pour l’effrayer ; mais c’était à moi seul de le sauver et de 
lui faire grâce. 

— Mes motifs, répondit le comte, furent l’estime et l’intérêt 
qu’il m’avait inspirés depuis qu’il était mon prisonnier. Un dé-
serteur, condamné à mort, tomba à sa place, et je le fis dispa-
raître. Il a voulu rester près de moi pour me servir de rançon si 
j’étais à mon tour fait prisonnier, et pour ne pas s’éloigner de sa 
femme et de sa fille ; sans doute, j’aurais dû vous le confier, 
mais je craignais… 

— Il suffit, interrompit vivement Charles, vous avez dû voir 
que je partage votre intérêt pour cette famille. J’approuve votre 
conduite à l’égard de Brandolf ; mais d’autres motifs encore ont 
décidé votre arrestation ; je vous les ferai connaître. Vous reste-
rez mon prisonnier jusqu’à nouvel ordre, et le chevalier Bran-
dolf avec sa famille seront sous ma garde ; vous ne serez point 
séparé, Stein, de celles qui ont tant de droit à votre tendresse. 
Votre fidèle Laurent même vous sera rendu, et vous serez plutôt 
traité comme un ami que comme un captif. Je vais vous faire 
conduire à mon camp, où vous serez mieux que dans cette triste 
forteresse. Quant à vous, comte de Romont, vous l’habiterez en-
core quelque temps, jusqu’à ce que vous vous soyez justifié de ce 
dont on vous accuse. – Le comte, fort de son innocence, lui ré-
pondit qu’il se constituait prisonnier jusqu’à ce que ses doutes 
fussent dissipés ; et le capitaine des gardes reçut l’ordre de 
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l’enfermer dans la tour destinée aux prisonniers de marque. Un 
signe imperceptible dit à Ronchant ce qu’on attendait de lui. 
Stein demanda avec instance d’être enfermé avec son ami, et la 
noble Dorothée l’approuva ; mais Charles s’opposa à ce que ces 
deux époux fussent encore séparés, et les fit conduire à son 
camp. Il avait le double motif de ne pas laisser un défenseur 
près du comte, et de voir tous les jours Élisabeth en visitant son 
père. Séparée de Brandolf, la sévère Dorothée ne l’aurait pas re-
çu. Le projet du duc était de gagner Stein par l’ambition, en lui 
laissant entrevoir qu’il épouserait sa fille ; il n’imaginait pas 
qu’un mortel pût résister à cet espoir. — Il sera à mes pieds 
quand je le voudrai, disait-il le soir même à son confident Ron-
chant ; je n’ai qu’à parler d’un hymen avec son Élisabeth, et tu 
verras le fier républicain transporté de joie à la seule pensée 
d’avoir pour gendre un souverain tel que moi. 

— Vous le direz, seigneur, mais vous ne le ferez jamais, lui 
répondit le vil favori. Celui qui est l’égal des rois et leur allié ne 
flétrira pas son auguste sang par un tel hyménée. La fille d’un 
obscur citoyen de Berne doit s’estimer heureuse de vous appar-
tenir, n’importe à quel titre. 

— Cela devrait être, sans doute, dit Charles avec hauteur, et 
cela sera quand tu m’auras débarrassé d’un odieux rival. 

— Un rival, seigneur ? nommez-le moi et qu’il périsse… Ce 
n’est pas… ce ne peut être Jacques de Romont ; il a vu au-
jourd’hui Élisabeth pour la première fois, et… 

— En faut-il plus pour l’adorer, interrompit le duc, et l’ai-je 
vue davantage ? Oui, te dis-je, c’est lui-même ; le comte est mon 
rival, et mon rival heureux. Il a sauvé le père d’Élisabeth ; j’ai 
surpris un regard de la jeune et charmante fille, qui a décidé du 
sort de Romont. Il faut qu’il meure, Ronchant, et que je ne 
puisse être soupçonné de sa mort ; j’aurais à combattre alors la 
haine de Stein, le désespoir d’Élisabeth ; mais en partageant sa 
douleur je la calmerai, et le consolateur qu’elle verra sans cesse 
remplacera bientôt dans son cœur celui qu’elle n’a vu qu’un ins-
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tant ; à son âge les impressions sont rapides et légères… Enfin le 
comte est en ma puissance, cela me suffit, et je me fie à ton dé-
vouement. 

Ronchant s’inclina en silence, et laissa le duc de Bourgogne 
seul à ses remords. Ils n’épargnent jamais le coupable ; comme 
des fantômes effrayants, ils le poursuivent sans relâche, et s’ils 
n’empêchent pas le crime, ils en sont déjà les vengeurs. Charles 
y fut en proie pendant quelques heures : Romont avait été son 
ami intime, et ce titre a quelque chose de sacré sur les cœurs les 
plus endurcis ; mais l’habitude de s’abandonner sans aucun 
frein à toutes ses passions, mais les succès de Jacques, la secrète 
jalousie qu’il lui inspirait depuis longtemps, mais les promesses 
de Yolande, et plus que tout encore les charmes de la jeune Éli-
sabeth, se réunissent pour le confirmer dans son odieux projet. 
Cependant, une réflexion le décide à en suspendre l’exécution. 
Si la noble fierté de Dorothée, celle de Brandolf, et la sévérité de 
leurs principes, si la vertu, l’innocence de leur fille sont des obs-
tacles insurmontables pour en faire sa maîtresse, elle sera sa 
femme, mais après avoir été un instant celle de Jacques : la mé-
salliance lui paraît moins grande en épousant la veuve du comte 
de Romont, de l’illustre maison de Savoie, qui ne le cède en rien 
à la sienne, et qui lui en aura donné l’exemple. C’est en sortant 
de l’autel qu’il sera frappé, en laissant son titre et ses biens à la 
fille de Stein, dont Charles deviendra le protecteur et l’époux. 
S’il ne peut l’obtenir autrement, elle ne résistera pas sans doute 
à l’idée de se voir duchesse, et peut-être reine de Bourgogne ; 
car on se rappelle que Yolande avait promis à Charles, pour le 
prix de la mort de son beau-frère, d’engager le roi de France à 
ériger ses États en royaume. 

Ce plan conçu rapidement est arrêté dans son esprit. Dès 
qu’il fait jour, Ronchant est mandé près de lui, et reçoit l’ordre 
de ne pas attenter encore à la vie de son prisonnier, mais de le 
garder avec soin, et, à la grande surprise du favori, il lui fut en-
joint de plus de tâcher d’exciter, dans ses entretiens avec 
Jacques, son amour naissant pour la fille de Brandolf. Charles 
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connaissait assez la noblesse de son caractère pour être sûr que 
cet amour le conduirait à l’épouser dès qu’il serait libre. Il déve-
loppe son plan à Ronchant, qui ne l’approuve qu’à demi, et le 
combat de tout son pouvoir. Une compagne légitime, vertueuse 
et charmante aurait pris trop d’empire : il convenait bien mieux 
à ses intérêts de gouverner son maître par ses passions vi-
cieuses. Charles insiste ; il veut posséder Élisabeth à tout prix, et 
si elle lui apporte le comté de Romont, ce ne sera pas même un 
parti à dédaigner. Il promet cependant à Ronchant de ne s’y dé-
cider qu’après avoir tout tenté pour la séduire, mais il veut se 
réserver ce moyen ; et pour donner à Jacques une fausse sécuri-
té, Ronchant est chargé aussi de lui persuader que l’horrible 
scène de la cour intérieure n’était qu’une feinte pour satisfaire 
l’implacable vengeance de Dorothée ; qu’à l’instant où le coup 
devait être frappé, Charles l’aurait arrêté de la fenêtre où il se 
tenait à cet effet. 

Pendant que le duc de Bourgogne prépare ces mensonges, 
médite l’assassinat de son ami et la séduction d’une noble fille, 
Jacques de Romont forme des projets plus doux. Le duc ne 
s’était pas trompé sur l’impression vive et profonde qu’avait 
faite sur lui la charmante Élisabeth. Ardent et sensible, âgé seu-
lement de trente-cinq ans, il n’avait pas vécu jusqu’alors dans 
une cour aussi voluptueuse que celle de Charles sans avoir con-
nu ou cru connaître l’amour : il passait même pour un des plus 
galants chevaliers de ce temps-là, et pour un des plus légers, 
parce qu’il n’avait pas rencontré encore celle qui devait le fixer à 
jamais. Brandolf ne lui avait parlé de sa fille que comme d’une 
aimable enfant ; il ne s’attendait pas à la trouver ravissante de 
jeunesse et de beauté, ni d’en être subjugué aussi rapidement. Il 
ne peut un instant en détourner la pensée ; il se rappelle 
jusqu’au moindre mot qu’elle a prononcé avec un son de voix 
qu’il entend encore au fond de son cœur ; il croit la voir 
s’élancer au cou de son père, l’entourer de ses beaux bras, cou-
vrir ses joues et ses mains de baisers, et répéter en versant des 
larmes de joie : « Mon père, ô mon père ! béni soit mille fois ce-
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lui qui sauva vos jours ! puisse-t-il être heureux autant qu’il me 
rend heureuse ! » 

Et c’est lui qu’elle associe aux transports de son amour fi-
lial ; c’est son bonheur qu’elle demande au ciel ; déjà il sent 
qu’elle seule peut le lui donner. Il ne l’a vue qu’un instant, mais 
un instant tel que celui-là compte plus que des années et l’a 
pour jamais attaché. Il se rappelle aussi avec transport le doux 
sentiment que ses beaux yeux bleus exprimaient en le regar-
dant. « Oui, fille céleste, s’écriait-il en se promenant dans 
l’étroite enceinte de la tour où il est renfermé, oui, nos cœurs se 
sont entendus. J’ai lu dans ton regard enchanteur que tu don-
nais le tien au sauveur de ton père. Un sentiment si pur ne 
t’aura pas trompée. Le premier usage de ma liberté sera de 
t’offrir l’hommage du mien, et, si tu l’acceptes, d’obtenir ta main 
de ton père. Brandolf ne refusera pas sa fille à celui qu’il aime 
déjà, et qui ne sera plus son ennemi ni celui de sa patrie ; ta 
noble et tendre mère consentira à donner le nom de fils à 
l’homme qui lui a rendu son époux. » L’illustre captif se berçait 
ainsi des plus douces espérances ; il était bien loin d’imaginer 
que le but de ses désirs dût le conduire à la mort, et, fort de son 
innocence, il ne redoutait rien de celui qui si souvent l’a nommé 
son ami, son frère d’armes et son bras droit. J’ai été sûrement 
calomnié près de lui, se disait-il ; je connais sa violence, sans 
doute, elle l’emportait trop loin cette fois ; mais, j’en étais sûr, 
même avant que Ronchant l’eût confirmé, jamais Charles 
n’aurait laissé périr son ami. L’ami qui ne saurait pardonner se-
rait-il digne de ce titre ? S’il a des soupçons sur ma loyauté, il se 
devait à lui-même de s’assurer de moi ; il me devait de me don-
ner tous les moyens de me justifier ; ma captivité n’a rien 
d’offensant. Il m’entendra, et bientôt libre, toujours son ami, et 
l’heureux époux d’Élisabeth, de longues années de bonheur ef-
faceront le souvenir d’une injuste détention, sur laquelle même 
son amour naissant répand son charme, puisque c’est de ce 
moment qu’il datera son bonheur. 
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Bien différent de Charles, qui avait reçu la même impres-
sion, aucune autre pensée que celle de s’unir pour la vie à celle 
qu’il adore ne s’est offerte à son esprit, et cette douce perspec-
tive embellit pour lui jusqu’aux murs de ce donjon, où elle a 
aussi été renfermée. 

Jacques était non seulement un grand guerrier, mais il 
s’était aussi essayé plus d’une fois dans l’art charmant des trou-
badours. Esprit et valeur, combats et poésie, vont si bien en-
semble ! Mais tout va mieux encore quand l’amour s’en mêle. Il 
inspire Jacques ; et, pour égayer sa captivité, il compose lais et 
ballades en l’honneur de sa belle ; il anticipe en idée sur le mo-
ment où il les lui chantera, où elle l’acceptera pour son amant, 
pour son époux. 

 
Figure 46. Pour égayer sa captivité, il compose lais et ballades en l’honneur de sa belle. 

Tandis que Jacques espère, compose et chante, voyons ce 
que faisait, au camp de Charles, celle qui l’occupe si constam-
ment. Elle pense aussi au beau prisonnier, elle y pense sans 
cesse ; mais moins expérimentée que lui en fait d’amour, elle ne 
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donne que le nom de reconnaissance à ce qu’elle éprouve : peut-
elle en avoir trop pour celui qui a sauvé son père ? Elle s’y livre 
sans scrupule ; elle en parle continuellement à ses parents avec 
le feu, l’enthousiasme de la première jeunesse et d’un premier 
sentiment. Ils lisent dans son cœur et ils ont deviné son amour 
avant qu’elle s’en doute elle-même. Ils se communiquent l’un à 
l’autre leur découverte, et tous deux la comprennent trop bien 
pour la blâmer. Dorothée admirait et vénérait le comte de Ro-
mont comme un dieu bienfaisant qui l’avait rendue au bon-
heur ; elle ne pouvait se pardonner d’avoir voulu, d’avoir de-
mandé sa mort, et croyait ne pouvoir mieux réparer ce tort et 
s’acquitter envers lui qu’en lui donnant pour compagne sa fille 
chérie, dont elle avait formé le caractère avec tant de soin. 
— Qui le rendrait plus heureux que notre Élisabeth ? disait-elle 
à son mari ; si douce, si bonne, si sensible, et pourtant si coura-
geuse ! Ah ! si le comte pouvait la voir, il l’aimerait bientôt, j’en 
suis sûre, autant qu’elle l’aime déjà, et… 

— Et tu te berces de chimères, chère Dorothée, interrompit 
Brandolf en secouant la tête. Personne plus que moi n’aime et 
n’estime le comte de Romont, et mon bonheur serait sans doute 
de pouvoir le nommer mon fils et de lui donner mon Élisabeth ; 
mais je ne puis me faire une telle illusion. Tout le sépare de ma 
fille : son rang élevé, son grade dans l’armée ennemie de ma pa-
trie. Comment as-tu pu penser que le comte de Romont, le 
beau-frère de la fière Yolande de France, l’ami et le frère 
d’armes de Charles le Hardi, pourrait jamais épouser Élisabeth 
de Stein ? Mais lors même que cet amour que tu supposes, et 
qui n’existe pas encore, aplanirait ces difficultés, ne vois-tu pas 
qu’il en trouverait d’insurmontables dans la volonté du duc de 
Bourgogne ? Je ne suis pas sans les plus vives inquiétudes, et 
sur les suites de l’injuste captivité où on le retient et sur les des-
seins de Charles. Tout m’est suspect de sa part. Les attentions 
dont il nous comble, nous ses ennemis, nous des Suisses, des 
Bernois ; les regards qu’il jette sur Élisabeth… Dorothée, ne 
quitte pas ta fille. Qu’elle soit sans cesse entourée et protégée 
par ton amour maternel, par la fermeté dont tu fus douée et qui, 
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déjà deux fois, a imposé à cet audacieux. Nous sommes ses pri-
sonniers, et nous ne pouvons le fuir ; mais nous pouvons, à 
force de prudence, détourner ses mauvais desseins. Quant à 
Romont, loin d’exalter le sentiment de ta fille, tâche de le cal-
mer. Qu’elle l’aime, qu’elle l’honore comme mon sauveur et 
mon ami ; mais dis-lui que, s’il n’est pas notre ennemi par le 
cœur, il l’est par sa position, et que jamais peut-être elle ne le 
reverra. 

Dorothée se tait et soupire. Cette femme si forte, cette âme 
si énergique, se trouve sans courage quand il faut affliger son 
enfant. « Pauvre Élisabeth ! dit-elle enfin, pourquoi l’a-t-elle vu, 
puisque tout les sépare ? Hélas ! peut-être qu’ainsi que sa mère, 
et moins heureuse, son premier soupir fera le destin de sa vie ! » 
Brandolf, ému serra dans ses bras sa fidèle Dorothée, et tous 
deux se promirent de veiller avec soin sur le précieux gage de 
leur amour. 

Il en était besoin. Sous mille prétextes, et même sans pré-
texte (un souverain sait si bien s’en passer !), Charles était con-
tinuellement sous les tentes somptueuses qu’il avait assignées à 
la famille de Stein. Elles l’emportaient en magnificence sur 
toutes celles de ce fameux camp : des draperies et des meubles 
de soie brodés d’or et de pierreries éblouissaient les yeux. Le lit 
que Dorothée partageait avec sa fille était entouré de rideaux de 
brocart cramoisi, brodés d’un double rang de perles fines. 
Moins élégante, mais presque aussi riche, était la tente voisine, 
destinée à Brandolf. Tous les soirs, les prisonniers s’endor-
maient au son d’une musique harmonieuse ; tous les matins, 
après un déjeuner servi avec magnificence et prodigalité, un 
page, ou quelquefois le capitaine Ronchant, venait, de la part de 
monseigneur le duc, s’informer de la santé des dames de Stein, 
et prendre leurs ordres pour les plaisirs de la journée. Vou-
laient-elles se promener ? de beaux chevaux richement enhar-
nachés se trouvaient prêts, et le duc les accompagnait dans des 
excursions autour du camp et de la ville. Élisabeth aimait ces 
courses, qui lui permettaient de voir au moins les tours du châ-
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teau qui renfermait le comte de Romont, après l’avoir renfermée 
elle-même. Sa jeune imagination perçait au travers des murs 
épais, et ses regards ne pouvaient s’en détacher. Charles le 
voyait, et sa rage contre son prisonnier en redoublait ; mais il la 
cachait avec soin sous l’apparence de la bienveillance, de 
l’amitié, et cherchait à s’insinuer peu à peu dans le cœur de la 
jeune fille, en lui disant du bien de celui qu’elle aimait, en pa-
raissant l’aimer aussi ; du moins alors il obtenait un regard plus 
favorable, et quelquefois un doux sourire ; mais c’était tout. La 
jouvencelle ne quittait pas un moment sa mère, et, si le duc 
s’approchait trop, si ses propos devenaient galants ou tendres, il 
rencontrait toujours ce regard sévère et foudroyant qui, dès la 
première fois qu’il vit Dorothée, lui avait fait une impression si 
terrible, et qui n’avait rien perdu de son pouvoir. 

De retour au camp, le duc trouvait, de plus, la surveillance 
de Brandolf qui, sans affectation, restait avec sa femme et sa 
fille. Souvent il parlait à Charles en faveur du comte de Romont, 
l’assurait de sa parfaite innocence ; mais la rougeur d’Élisabeth, 
son regard qui se baissait ou s’animait, disait ce qui se passait 
dans son âme, et faisait trouver Jacques bien plus coupable. 
Lorsque c’était Ronchant qui venait de la part de son maître, 
Brandolf et surtout Dorothée étaient intarissables en questions 
sur le prisonnier. La jeune fille ne disait rien, mais son silence 
était si expressif, que c’était presque toujours à elle que Ron-
chant adressait ses réponses. — Mon prisonnier ne s’ennuie 
point, dit-il un jour, quoique dans ce moment il voulût être à ma 
place ; mais il égaie sa captivité en composant des lais et des 
ballades qu’il chante en s’accompagnant d’un luth qu’il m’a de-
mandé, et dont il joue mieux qu’il n’est permis à un aussi grand 
seigneur. Sa voix est belle, et ses chansons sont charmantes ; ses 
talents feraient la fortune d’un pauvre troubadour. Je lui ai volé 
une de ses compositions sentimentales ; seriez-vous curieuse de 
la lire, belle damoiselle ? Jouvencelles aiment toujours les chan-
sons, et celle-ci ne vous déplaira pas. Il la présente ; Élisabeth 
s’en saisit, et rouge comme la rose naissante, elle lit à voix basse 
les couplets suivants : 
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Lais du comte Jacques de Romont, prisonnier de Charles, 
duc de Bourgogne, au château de Grandson. 

 
Je suis captif et ne veux pas m’en plaindre. 
Pour l’innocent, fers ne sont pas malheur ; 
Charle est trompé… je me fie à son cœur ; 
De mon ami, non, je n’ai rien à craindre. 
 
Bientôt, bientôt, réparant son offense, 
Il me rendra ma douce liberté. 
Mais d’autre part je me sens arrêté ; 
Plus fier tyran me tient en sa puissance. 
 
Amour, de toi je n’ai pu me défendre ; 
Tu me gardais le plus sûr de tes traits. 
D’Élisabeth quand je vis les attraits, 
Au même instant, mon cœur a dû se rendre. 
 
Jeune beauté m’enlaça d’une chaîne 
Dont je ne puis ni ne veux m’affranchir. 
Dans ces liens, il faut vivre et mourir 
En adorant ma belle souveraine. 
 
Élisabeth, fier d’un si doux servage, 
Je te promets et mon cœur et ma foi, 
Jusqu’au tombeau je veux suivre ta loi, 
Et réunir amour et mariage. 
 

Élisabeth lit des yeux ; mais les pleurs qui les remplissent, 
et son tremblement, n’ont pas échappé à sa mère. — Veux-tu me 
montrer cette ballade ? lui dit Dorothée ; elle paraît t’affecter 
beaucoup. Élisabeth la donne, et en même temps cache ses 
larmes et sa rougeur sur le sein de la meilleure des mères. 

— Je vous la laisse, dit Ronchant en sortant, vous serez 
bien aise de l’apprendre par cœur, et si vous voulez savoir l’air, 
vous n’aurez qu’à venir sous les fenêtres de la tour du lac. 
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Jacques la chante sans cesse, vous l’entendrez. Il sort. Brandolf, 
appuyé sur la chaise de sa femme, a lu la touchante romance. 
Un nuage s’est répandu sur son front ; cependant, il ne peut 
s’empêcher de s’écrier : « Généreux ami ! Noble et vertueux 
Jacques ! » Dorothée tourne la tête du côté de son mari, et son 
regard lui dit ces mots sans qu’elle les prononce : « Avais-je 
tort ? » Puis, serrant sa fille contre son cœur, elle relève douce-
ment la tête d’Élisabeth, pose un baiser sur son front et lui dit à 
demi-voix : — Ne pleure pas, chère enfant ; ne rougis pas : n’aie 
pas honte d’inspirer un sentiment aussi pur, aussi délicat. Peut-
être ne pourras-tu devenir la compagne de l’ennemi de ta pa-
trie ; mais tu penseras avec orgueil que le comte de Romont t’en 
a jugée digne, et tu sauras mériter d’avoir été l’objet de son 
choix, par le courage avec lequel tu surmonteras ton penchant. 
Brandolf, viens consoler ta fille, et lui apprendre ce que tu at-
tends d’elle. 

Stein s’assied à côté d’Élisabeth, prend sa main qu’il presse 
avec tendresse, et lui représente avec une douce fermeté com-
bien il est peu probable qu’elle devienne jamais l’épouse du 
comte ; il l’exhorte à triompher par la raison de l’impression 
trop vive qu’il a produite. Élisabeth ne répond rien, mais re-
garde sa mère, et leurs cœurs sont si bien accoutumés à 
s’entendre, que Dorothée saisit à l’instant tout ce que demande 
ce regard à la fois tendre et suppliant. Elle prend la parole : 
— J’ose être le garant d’Élisabeth, dit-elle à Brandolf, jamais son 
père n’aura de reproches à lui faire ; mais, mon cher Stein, si 
notre fille était destinée par la Providence à ôter à la Suisse un si 
puissant ennemi, à devenir le lien qui le rapprocherait d’elle ? 
Le comte penserait-il à s’unir à Élisabeth, s’il voulait combattre 
encore contre son père et sa patrie ? Non, je ne puis le croire. Et 
quant à son illustre naissance, s’il est le fils d’un souverain, s’il 
descend par sa mère des illustres Lusignan, Élisabeth aussi est 
fille de l’un des plus vaillants et des plus renommés chefs de son 
pays ; elle est d’un sang noble et valeureux, et le comte de Ro-
mont n’aurait certes pas à rougir de cette alliance. 
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— Mais il est prisonnier, son sort dépend de Charles, dit 
Brandolf après un moment de silence ; et jusqu’au moment de 
sa délivrance… Il est interrompu par Laurent qui introduit un 
page du duc ; celui-ci lui apprend que monseigneur veut lui par-
ler et l’attend sous la tente de Stein. Il y va, et rentre au bout de 
quelques moments. 

— Élisabeth, dit-il à sa fille, le duc m’a demandé à t’entre-
tenir quelques instants en particulier, et j’y ai consenti ; je vais 
t’y conduire. — Sans moi ? s’écrie Dorothée, non, jamais ! Ne 
m’as-tu pas dit toi-même, Brandolf : Ne quitte pas ta fille, ne la 
quitte pas une minute ? 

— Il est vrai, répond Stein : mais on doit céder quelquefois 
à des circonstances impérieuses, et si la vie de celui qui sauva la 
mienne dépend d’un mot de ma fille, dois-je m’y refuser ? Sois 
tranquille, bonne mère ! je veillerai sur elle. 

Au premier moment, la jeune Élisabeth avait tremblé de 
cet appel ; mais elle peut sauver Romont, toute crainte a disparu 
devant cet espoir. Pleine de courage, elle se lève, embrasse sa 
mère et donne la main à Brandolf ; ils sortent. Dans moins d’un 
quart d’heure, qui avait paru un siècle à Dorothée, ils rentrent 
ensemble ; la douleur et l’effroi sont empreints sur le visage 
d’Élisabeth, la colère et l’indignation sur celui de Brandolf. —
 Voilà ta fille, dit-il d’une voix étouffée : elle est digne de toi, et 
ne te quittera plus. Mon Élisabeth, calme-toi dans les bras de ta 
mère ; raconte-lui ce qui s’est passé… Ah Dieu ! pourquoi suis-je 
prisonnier, désarmé… ? Il se promène avec agitation. Élisabeth 
raconte à Dorothée ce que nous allons dire à nos lecteurs, en y 
ajoutant ce qu’elle ignorait. 

Le duc de Bourgogne, toujours plus enchanté de sa jeune et 
belle prisonnière, commençait à désespérer de réussir à la sé-
duire. Toujours avec ses parents, dont il connaissait les prin-
cipes et la fermeté, élevée par une mère dont le regard seul fai-
sait trembler Charles le Hardi, il ne pouvait se dissimuler les 
obstacles insurmontables que rencontrerait cet odieux projet, et 
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qu’augmentait encore la préférence qu’Élisabeth montrait à 
chaque instant pour le comte : mais cette préférence même, qui 
l’indigne et le courrouce, pourrait peut-être le conduire à son 
but. En la faisant trembler pour la vie de celui qu’elle aime, que 
ne pourra-t-il pas obtenir ? Il ne redoutait que Dorothée et son 
terrible ascendant ; s’il peut voir sa fille seule, s’il la fait consen-
tir à être à lui pour sauver Romont, il pourra facilement alors la 
soustraire au pouvoir de ses parents. Un souverain aussi despo-
tique ne peut imaginer d’impossibilité à ce qu’il désire ; et ja-
mais encore ses vœux n’avaient été rejetés ni contrariés. Mais 
comment parvenir à séparer un quart d’heure Élisabeth de sa 
mère ? Il l’obtient de Brandolf, en lui laissant entrevoir que lui-
même pense à épouser sa fille, mais que, trop délicat pour ne la 
devoir qu’à son rang et à sa puissance, il veut savoir d’elle-
même, et d’elle seule, sans aucune influence étrangère, si elle lui 
donnerait sa main sans répugnance. — Cette union, ajoute-t-il, 
serait le gage assuré d’une paix durable avec les cantons suisses, 
et de la liberté du comte de Romont, fortement soupçonné 
d’avoir trahi mes intérêts. Si je deviens l’époux d’Élisabeth, 
ajoute-t-il, ainsi que lui l’ami des Suisses, je n’aurai plus de mo-
tif de le punir. 

Brandolf est surpris à l’excès, mais non ébloui ; il sait trop 
bien quel fond on peut faire sur les promesses de Charles, et 
l’oppresseur de sa patrie, le meurtrier de ses braves soldats, ne 
peut lui inspirer aucune confiance. Il frémit à la seule pensée de 
lui confier le bonheur de sa fille chérie, de nommer son fils 
l’homme qu’il hait et méprise, à la sincérité duquel il ne peut 
croire ; il le lui aurait d’abord déclaré à lui-même ; mais l’ami, le 
bienfaiteur de Stein est au pouvoir du tyran, et il craint de 
l’irriter. Charles lui a déclaré qu’il s’en prendrait à lui seul du re-
fus de l’entretien qu’il désire. — Si vous ne voulez pas que je 
parle à votre fille, lui dit-il, je ne puis en accuser que celui qui 
vécut en mystérieuse intimité avec vous, et vous donna sans 
doute d’injustes préventions contre mon caractère ; songez bien 
qu’alors c’est lui qui m’en répondra. Mais qu’Élisabeth vienne, 
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qu’elle me demande la grâce et la liberté du sauveur de son père, 
je ne refuserai rien à celle de qui j’attends mon bonheur. 

Brandolf ne répond rien. Sûr de sa fille, il lui laisse le soin 
d’ôter tout espoir au duc et de le toucher en faveur du comte. 
Charles lui répète encore qu’Élisabeth sera libre de refuser sa 
main, qu’il ne la veut tenir que d’elle-même. Brandolf va la 
chercher, ainsi qu’on l’a vu, et la conduit sous la tente où 
Charles l’attendait. Celui-ci la reçut avec joie et politesse, la fait 
asseoir à ses côtés ; se tournant ensuite vers Brandolf : — J’ai 
désiré, lui dit-il, d’entretenir un instant votre fille en particulier. 
Chevalier, vous me l’avez promis : je réclame votre parole ; rap-
pelez-vous la mienne. 

— Je n’y ai jamais manqué, seigneur, lui dit Stein ; ma fille 
restera dix minutes avec vous, c’est assez pour vous écouter et 
vous répondre. Ce temps écoulé, je la ramènerai à sa mère. Éli-
sabeth, écoutez avec respect ce que le duc vous dira, et laissez-
lui lire dans votre cœur. Il sort. À peine le rideau de la tente est-
il baissé que Charles, se rapprochant d’Élisabeth, lui déclare que 
le sort du comté de Romont dépend d’elle seule ; que, ce jour 
même, il était décidé à le faire mourir ou à lui accorder sa grâce 
dès qu’elle aurait prononcé. — Je mettrai, lui dit-il en souriant, 
une seule condition au pardon que je lui accorderai, si vous le 
voulez ; mais je vous déclare que rien ne m’en fera départir, et 
cette condition dépend de vous seule. 

Élisabeth est trop jeune, trop pure, trop innocente, pour 
avoir le moindre soupçon de cette horrible condition. Peut-être 
que les regards ardents de Charles l’auraient éclairée ; mais les 
siens sont baissés : elle ne les voit pas, et une autre idée plus na-
turelle, et qui plaît à son cœur, s’est emparée d’elle : quelle autre 
influence peut-elle avoir sur le sort du comte de Romont, que 
celle de l’amour ? C’est Ronchant, c’est le favori de Charles, qui 
lui a donné la romance de Jacques ; sans doute il l’a montrée à 
son maître. C’est de son aveu qu’elle l’a lue, et la douce condi-
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tion qu’il exige pour sauver la vie de Romont ne peut être autre 
chose que de l’engager à lui donner sa main. 

 
Figure 47 Il avait entendu le cri qu’elle a jeté et venait à son secours. 

Charles la presse de répondre, de décider du sort de son 
prisonnier ; un mot d’elle, un refus ou un consentement, va le 
perdre ou le sauver. — Ah ! dit-elle en rougissant et sans oser le-
ver les yeux, s’il est vrai qu’il dépende de moi de le sauver, je 
suis prête à tout ; j’accepte, à ce prix, toutes les conditions que 
vous voudrez me prescrire, et j’ose être sûre que mon père 
m’approuvera. Rendez, seigneur, la liberté au comte de Ro-
mont ; rendez-lui votre amitié, et… et… j’obéirai sans me 
plaindre. Disposez alors comme vous le voudrez de l’heureuse 
Élisabeth. Ces derniers mots furent prononcés bien bas ; son 
aimable confusion ajoute tellement à ses charmes, que Charles 
n’est plus le maître de ses transports. Il la serre avec ardeur 
dans ses bras. — Tu m’appartiens donc, fille enchanteresse ! tu 
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consens à être mienne. Élisabeth, effrayée à l’excès, mais non 
moins courageuse, le repousse avec horreur, s’arrache de ses 
bras, et, s’élançant à l’entrée de la tente, elle tombe éperdue 
dans ceux de son père. Il avait entendu le cri qu’elle a jeté, et 
venait à son secours. — Ô mon père, lui dit-elle, emmenez-moi. 
Il mourra, celui qui vous a sauvé la vie, et je ne lui survivrai pas ; 
mais vous ne voulez ni ma vie ni la sienne au prix du déshon-
neur de votre fille. Charles s’avance et veut parler. — Je ne veux 
rien entendre de toi, lui dit Stein. Tu peux nous enlever la vie, 
mais tu ne peux rien de plus. Et il se hâte de ramener sa trem-
blante fille dans le sein maternel. 

Dorothée frémit de colère. — Le monstre ! s’écrie-t-elle, il 
fut un instant en ma puissance ; j’étais armée d’un poignard, et 
le lâche tremblait devant une femme. Que n’ai-je eu la force d’en 
délivrer la terre ! À présent, il est trop tard ; c’est lui qui nous 
tient en son pouvoir. Sa vengeance peut être affreuse… 

Ils frémissent du sort qui les attend. Élisabeth, noyée de 
larmes, est convaincue que, le jour même, le comte aura cessé 
de vivre. Le malheureux Stein le croit comme elle. Il brûle de 
venger sa fille et son ami ; mais il est désarmé, il ne peut que 
gémir, et tous trois implorent le ciel. Tout à coup un bruit tu-
multueux se fait entendre ; ils croient distinguer le nom de Ro-
mont, répété par plusieurs voix. Brandolf se précipite hors de la 
tente. Dieu ! c’est son ami, c’est Romont lui-même, s’avançant à 
grands pas, appuyé sur le duc de Bourgogne. Une foule de ses 
soldats, transportés de retrouver leur chef, les suivent avec des 
cris de joie. Stein aurait voulu voler au-devant de lui ; la pré-
sence du duc, la surprise, arrêtent ses pas. Il entr’ouvre la tente, 
crie à sa femme et à sa fille : « Romont nous est rendu ! » Ils 
sont tous deux près de lui. Le duc, avec l’air et les grâces qu’il 
savait avoir quand il le voulait, lui présente la main en lui di-
sant : « Chevalier, je vous amène un médiateur entre nous. Voi-
là votre ami ; je te le remets ainsi que sa famille. J’ai des torts à 
réparer envers vous tous, et surtout envers la vertueuse Élisa-
beth. Stein, accordez-moi et obtenez d’elle le pardon d’un mo-
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ment d’oubli, dont ses charmes sont l’excuse, et dont j’ai moi 
seul à rougir. Je l’attends aussi… de son époux… Jacques, j’ai lu 
ta romance ; Stein, j’ai lu dans le cœur de votre, fille. Que ce 
jour soit un jour de paix et de bonheur, qui efface à jamais toute 
haine et toute vengeance. Brave Brandolf, accordez à notre ami 
la main de votre Élisabeth. » Stein restait comme pétrifié ; la 
garnison du château de Grandson lâchement massacrée était 
devant ses yeux. Romont avait eu sans doute horreur de cette 
action, mais il était un des chefs de ceux qui l’avaient commise ; 
il était encore au service de celui qui l’avait ordonnée… Charles 
comprit ce qui se passait dans son âme. — Chevalier, dit-il, je ne 
parle pas des maux que la guerre entraîne ! Il lui faut des vic-
times, et peut-être qu’à mon tour j’en accroîtrai le nombre. 
L’union que je vous propose sera sans doute un des moyens 
d’arrêter ses ravages, et c’est de nos griefs particuliers que je 
vous demande l’oubli. 

— Et moi la main de votre fille, dit le comte en serrant celle 
de son ami. Je l’adore depuis le premier instant où je l’ai vue. 
Sans elle, la liberté n’aurait aucun prix pour moi. Cher Brandolf, 
je n’ai pas attendu ce moment pour vous chérir ; l’amitié a pré-
cédé l’amour. Qu’Élisabeth en soit le gage, qu’elle soit le lien 
d’une paix durable entre la Bourgogne et la Suisse ; et puissé-je 
en être le médiateur !… Vous n’exigerez pas, seigneur, dit-il en 
s’adressant au duc, si j’obtiens mon Élisabeth, que je combatte 
son père et sa patrie ; dans toute autre guerre, disposez de mon 
bras et de mes vassaux. Si je suis assez malheureux pour voir 
durer celle-ci, je resterai neutre dans mon château de Romont. 
Dès ce moment, je résigne mon commandement, et je ne puis 
vous servir que comme médiateur d’une paix que je ne cesserai 
de solliciter. Charles y paraît disposé et consent à tout. Stein ne 
trouve plus d’obstacle à l’union que son cœur désirait aussi ; 
puisque Romont n’est plus l’ennemi de sa patrie, il devient l’être 
le plus cher à son cœur. Il l’embrasse avec tendresse en le nom-
mant son fils ; il pardonne même à Charles en faveur de son re-
pentir qui lui paraît sincère, et de sa conduite avec le comte. Il 
les fait entrer sous la tente, où la mère et la fille les attendaient 
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avec une émotion difficile à dépeindre. Le simple rideau qui les 
séparait leur a permis d’entendre à peu près tout leur entretien. 
Elles sont préparées à recevoir le comte comme un époux, et le 
duc comme un protecteur repentant ; mais Élisabeth n’en est 
pas moins interdite en les voyant entrer. Le comte de Romont 
s’élance à ses pieds, à ceux de Dorothée, et couvre de baisers 
leurs mains réunies. Il ne forme aucun doute sur leur aveu. 
Ronchant, chargé par son maître d’entretenir son amour, 
n’avait pas vu de meilleur moyen que de lui assurer qu’il était 
partagé, et de lui raconter et le tendre intérêt que la dame de 
Stein prenait à sa captivité, et le trouble et les soupirs de la 
jeune fille quand on parlait de lui. Son bonheur fut confirmé au 
premier regard jeté sur elle. Charles s’approche aussi, et plie un 
genou en signe de repentance. Brandolf pose ses mains pater-
nelles sur les têtes de Jacques et d’Élisabeth. — Dorothée, dit-il, 
voilà le gendre que ton cœur désirait ; Élisabeth, voilà l’époux 
que le tien a choisi. Il n’est plus l’ennemi des Suisses. Mère, bé-
nis tes enfants. Et les mains de l’heureuse mère se joignent à 
celles de son mari ; ses lèvres prononcent aussi des mots de bé-
nédiction et de joie. Élisabeth a prononcé doucement le oui que 
Romont demandait. Il est transporté de bonheur, et le perfide 
duc a l’air d’en jouir. Il presse le moment d’une union qui ne 
peut, dit-il, être retardée. Le corps d’armée que commandait le 
comte, et qui n’a cessé de solliciter son élargissement, pourrait 
s’indigner en apprenant qu’il veut quitter sa troupe ; il faut au 
moins que son excuse soit complète, il faut qu’un lien indisso-
luble l’unisse à la fille de Stein avant que sa démission soit con-
nue. Stein se rend à ce motif, d’autant plus que lui-même était 
impatient de mettre le plus tôt possible sa fille sous la protec-
tion d’un époux, et de lui faire quitter le camp de Charles. Il fut 
donc décidé que, dans la nuit même, la bénédiction nuptiale 
leur serait donnée par l’aumônier du duc, sous la tente préparée 
pour le culte, et qui sert de chapelle. En sortant de l’autel, ils 
prendront la route du château de Romont, où ils seront en sûre-
té. Le duc les quitte pour donner ses ordres en conséquence. 
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Le comte, resté seul avec sa nouvelle famille, demande 
l’explication des torts dont Charles s’avoue coupable envers Éli-
sabeth ; Brandolf la lui donne en ménageant la douce pudeur de 
sa fille, et l’amoureux Romont ne comprend que trop bien que 
tant de charmes puissent égarer un homme aussi violent que 
Charles. Il ne peut assez exalter la promptitude et la générosité 
avec laquelle il a réparé ses torts. — Dès que vous l’eûtes quitté, 
dit-il à Brandolf, il se hâta de m’écrire ce billet que Ronchant 
m’apporta en me redonnant mon épée, et m’invitant à me 
rendre auprès du duc, qui me reçut à bras ouverts. Brandolf prit 
le billet et lut à haute voix : 

 

« MON CHER ET FÉAL AMIS, ET FRÈRE D’ARMES, 

» J’ai des torts envers vous ; j’en ai même que vous ignorez 
et qui ne vous regardent pas seul ; mais je veux, je puis tout ré-
parer. Romont, vous êtes libre, et je vous prie de pardonner à 
votre ami votre injuste détention. J’ai cru trop légèrement que 
vous pensiez à me trahir ; je sais maintenant que vous en êtes 
incapable, et je vous rends toute ma confiance. De plus, et 
comme acte d’une juste réparation envers vous et la famille de 
Stein que j’ai aussi offensée, je vous les rends tous les trois ; 
vous en disposerez à votre gré. Si je ne me suis pas trompé sur 
vos sentiments et sur ceux de la charmante Élisabeth, j’assure 
par là votre bonheur à tous deux. Puissiez-vous en jouir long-
temps ! c’est le vœu sincère de votre ami et frère d’armes, 

» CHARLES, duc de Bourgogne. » 

 
— Des torts ainsi réparés doivent être oubliés, dit Brandolf 

en finissant. Ne fronce pas le sourcil, chère Dorothée, et con-
viens que Charles peut être généreux. 

— Il peut en avoir l’apparence, répondit-elle ; mais la réali-
té… non, je ne puis le croire. Encore quelques heures, et, s’il 
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plaît au ciel, nous n’aurons plus rien à craindre ni à espérer de 
lui. 

La soirée se passa rapidement ; les moments de bonheur 
parfait sont courts et rares. Jacques en jouissait avec transport ; 
il en consacra une partie à faire à son Élisabeth une donation en 
forme de ses biens, situés dans le pays de Vaud. — C’est à Ro-
mont, dit-il, que je mènerai demain ma belle prisonnière ; ce se-
ra pour moi le paradis, et je n’en sortirai que pour aller à Berne 
traiter la paix. 

Dorothée s’occupait à tresser les longs cheveux blonds de 
sa fille, et à les arranger en couronne nuptiale. — Charles aurait 
au moins dû te rendre ton diamant et ta perle pour cette cir-
constance, dit Brandolf à Dorothée. — Ah ! dit-elle, en posant la 
main sur l’épaule de son futur gendre, il nous a rendu bien da-
vantage. Qu’il les garde, et nous laisse ce trésor. 

Quand le comte eut fini l’acte de donation, il le présenta à 
sa belle future. À peine y jette-t-elle les yeux. — J’aime bien 
mieux celle-ci, dit-elle en souriant, et, tirant de son corset la 
romance de Jacques, elle le pria de lui en apprendre l’air ; on 
peut croire qu’elle savait déjà les paroles… 

Enfin l’heure fortunée a sonné. Un page vient avertir que 
tout est prêt pour la cérémonie ; il les précède avec des flam-
beaux. Dorothée s’appuie sur son gendre, la tremblante Élisa-
beth a pris le bras de son père ; le bon Laurent les suit. Heureux 
et fier du mariage de sa jeune maîtresse, il a obtenu d’en être le 
témoin, et s’impatiente de la saluer du beau nom de comtesse de 
Romont. Ils cheminent vers la chapelle à l’autre extrémité du 
camp ; de loin ils la voient illuminée, et le prêtre dans ses habits 
de cérémonie. Le duc de Bourgogne aussi, très paré, vient au-
devant d’eux ; il prend la main de la jeune épouse. Ce seul tou-
cher la fait frissonner ; il lui semble qu’il l’a serrée. Elle la retire 
avec effroi : l’heureux époux s’en saisit, la presse avec passion 
sur ses lèvres. Ils arrivent à l’autel ; le prêtre prononce les pa-
roles sacrées, échange les anneaux : ils sont unis. Le comte est 
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au comble de la joie, et Stein la partage, mais un poids accablant 
pèse sur le cœur de Dorothée. Un hyménée auquel Charles pré-
side, et fait sous ses auspices, l’effraie. Elle a jeté sur lui son re-
gard scrutateur, et l’a vu pâlir et baisser les yeux. Cependant il 
se remet, embrasse les époux, et charge Ronchant de les accom-
pagner jusqu’aux tentes d’où ils doivent partir au point du jour 
pour Romont ; des flambeaux les précèdent. C’est à présent sur 
son heureux époux qu’Élisabeth s’appuie ; sa mère les suit avec 
Brandolf, et s’efforce de calmer ses tristes pressentiments. Hé-
las ! ils ne furent que trop fondés. À peine sont-ils au milieu du 
camp, que des soldats en armes sortent de leurs tentes et les en-
tourent avec des cris tumultueux, qui, cette fois, n’étaient pas 
des cris de joie, comme le crut d’abord le comte. Il entend de 
tous côtés d’affreuses imprécations : « Périssent les traîtres 
Bernois, qui nous enlèvent notre chef ! périsse celle qu’il nous 
préfère, et qui l’engage à nous abandonner ! » Les cris et le dé-
sordre augmentent ; les flambeaux sont éteints ; la mort envi-
ronne Élisabeth et ses parents... Le comte est au-devant d’eux, 
et, l’épée haute, cherche à les garantir aux dépens de sa vie. 
Stein, Laurent, font aussi tous leurs efforts. Romont veut cher-
cher à calmer ces furieux ; il leur parle, on ne l’écoute pas. Ils 
demandent que la famille Stein leur soit livrée, que leur général 
jure de ne pas les quitter. Dans le tumulte, Ronchant s’approche 
d’Élisabeth : — Comtesse de Romont, lui dit-il, votre vie est 
dans le plus grand danger. Suivez-moi ; j’ai l’ordre de mon 
maître de vous mettre en lieu de sûreté, jusqu’à ce que tout soit 
apaisé. — Laissez-moi, traître ! lui répond Élisabeth. Voilà mon 
seul refuge, ma seule sûreté. Elle le repousse et entoure de ses 
bras le comte de Romont. Hélas ! c’était au moment où un in-
digne assassin, gagné par Ronchant avec l’or du duc, profitait de 
la nuit et du désordre pour tuer le malheureux comte. Un coup 
d’une lame meurtrière traverse le corps d’Élisabeth, et fait en 
même temps une blessure profonde à Jacques. Elle tombe en 
s’écriant : « Je meurs, cher Romont, et si je t’ai garanti, je bénis 
ma mort. » Le comte jette un cri déchirant : « Ô Dieu ! Élisa-
beth !… » et tombe à côté d’elle. L’assassin a fui. Les soldats, ex-
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cités à la révolte par Ronchant, étaient loin d’en vouloir à la vie 
de leur chef bien-aimé ; il leur avait persuadé qu’en l’effrayant 
sur celle de son épouse, ils obtiendraient tout de lui. Son cri de 
rage et de désespoir les apaise ; les flambeaux sont allumés : 
Dieu ! quel spectacle de douleur ! les deux malheureux époux, 
les bras enlacés, sont couchés sur la terre inondée de leur sang. 
Brandolf, Dorothée… ah ! qui oserait essayer de peindre leur 
douleur !... Ronchant lui-même en est saisi : il n’avait ordonné 
que la mort de Romont ; comment apprendre à son maître celle 
d’Élisabeth ? 

 
Figure 48 Un assassin profitait de la nuit pour tuer le comte. Une lame traverse le corps 

d’Élisabeth. 

Cependant les soldats ont croisé leurs lances, et forment 
une espèce de brancard où le malheureux couple est déposé. 
Leurs parents désespérés ont à peine la force de les suivre. On 
arrive aux tentes ; les chirurgiens sont appelés ; ils déclarent 
Élisabeth sans espoir. On retire le fer de sa plaie : la douleur lui 
fait jeter un faible cri. Elle ouvre un instant les yeux, regarde au-
tour d’elle et ne voit que sa mère auprès de son lit, dans l’état le 
plus affreux. — Romont vit-il encore ? murmure-t-elle faible-
ment. Il était dans l’autre tente, aussi entre les mains des chi-
rurgiens. Brandolf, qui avait aidé à le porter, rentre en cet ins-
tant, et dit à haute voix : — Sa blessure n’est pas mortelle, les 
chirurgiens répondent de sa vie. Un rayon de bonheur ranime 
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un instant le visage décoloré et le regard éteint d’Élisabeth. 
— Que le ciel soit béni ! dit-elle avec effort ; je meurs contente ! 
Ô mes parents, si vous m’avez aimée, vivez pour lui, pour le soi-
gner, le consoler, et lui parler d’Élisabeth. Vous ne perdez 
qu’une fille et vous gagnez un fils, et quel fils ! Ô mon cher 
Jacques, j’eusse été trop heureuse pour ce monde ! Sa voix fai-
blit peu à peu, ses yeux se ferment ; elle tend une main défail-
lante à son père, à sa mère… Son dernier soupir s’exhale… La 
jeune Élisabeth a cessé de vivre. 

Que nous reste-t-il à dire qui puisse intéresser ? Cette belle 
fleur, fauchée dans son printemps, laissa des parents au déses-
poir et un époux qui espérait bien ne pas lui survivre, et que la 
douleur seule aurait dû conduire au tombeau : elle fut extrême, 
mais il n’eut pas le bonheur d’en mourir. Soigné par la mère 
d’Élisabeth comme le fils le plus chéri, il se rétablit lentement, 
mais ne revint à la vie qu’avec l’espoir de la perdre dans les 
combats. Il ignora longtemps la part que Charles avait prise à 
cet affreux événement, et ne le sut que lorsqu’il n’était plus 
temps de le punir. Le ciel s’en était chargé ; nos cœurs ont be-
soin de se le rappeler. 

La première punition de ce tyran odieux fut la mort 
d’Élisabeth. Il l’avait aimée ou plutôt désirée avec passion, car il 
était incapable d’aimer. Mais la contradiction et les difficultés 
l’avaient enflammé à l’excès, et quand Ronchant vint lui ap-
prendre la fin déplorable de cette jeune et belle victime, dont il 
pouvait se regarder comme le meurtrier, il eut un tel accès de 
fureur et de frénésie, qu’il fut sur le point d’immoler son com-
plice. Il se retint, mais bientôt il le fit arrêter, et il ne fut pas dif-
ficile de lui trouver des crimes. Il fut seul chargé de ceux qui lui 
avaient été ordonnés par son maître. On prouva qu’il avait exci-
té les soldats à la révolte, et il paya de sa vie sa coupable obéis-
sance. Mais le duc, bien plus coupable encore, ne tarda pas à re-
cevoir sa juste punition. Peu de temps après la mort d’Élisabeth, 
il eut l’avis que les cantons suisses réunis, et aidés de leurs al-
liés, s’avançaient à grandes journées pour venger leurs frères de 
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Grandson. Il rassembla à la hâte son armée pour aller au-devant 
d’eux, croyant encore remporter la victoire ; mais elle abandon-
na ses drapeaux ; et le temps du bonheur était passé pour lui. 
Privé du brave Romont, en proie à ses remords et à son chagrin, 
il perdit encore et sa gloire et sa belle armée. 

Nous renvoyons à l’histoire pour les détails de la mémo-
rable victoire que les Suisses remportèrent à Vaumarcus près de 
Neuchâtel. Ils poursuivirent les Bourguignons jusqu’à Monta-
gny ; leur déroute fut complète, l’armée de Charles presque dé-
truite, son beau camp pillé, Yverdon et Grandson repris. Le duc 
lui-même n’échappa cette fois à la mort que par une honteuse 
fuite, pour se faire battre encore à Morat la même année, et pé-
rir l’année suivante près de Nancy, en fuyant de nouveau devant 
les Suisses. Il tomba sous le fer des assassins, et la pauvre Élisa-
beth fut vengée. Ainsi finit ce prince ambitieux et déloyal. Haï 
de ses sujets, qu’il sacrifia à sa soif insatiable de conquêtes, mé-
prisé de ses ennemis, qu’il traitait avec perfidie et cruauté, il ne 
fut regretté de personne. Ses contemporains l’avaient jugé, et la 
postérité a confirmé leur arrêt. 

Brandolf, délivré de sa prison par son gendre, le comte de 
Romont, le laissa, très malade encore, aux soins de Dorothée, et 
alla joindre les Suisses occupés à reprendre le château de 
Grandson. Leur joie fut grande en le revoyant. Ils le croyaient 
encore prisonnier de Charles, et ils avaient réservé trente 
hommes de la garnison du château pour sa rançon ; tout le reste 
avait été tué par représailles. – Brandolf reprit le commande-
ment de cette ville, et se signala dans la journée de Morat. Le 
meurtre de sa fille animait encore son courage ; mais il trouva la 
mort en la vengeant, et fut content de la rejoindre. 

La triste Dorothée, ayant perdu sa fille et son époux, ne te-
nait plus au monde que par les soins qu’elle donnait au comte. 
Dès qu’il n’en eut plus besoin, elle offrit à Dieu ses grandes dou-
leurs avec la fermeté qui la caractérisait ; elle entra dans un mo-
nastère, et y termina sa vie en odeur de sainteté. 
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Le comte de Romont eut longtemps la mort dans le cœur. 
Mais il était homme ; il se consola, et suivit sa carrière guerrière 
et politique. Les Suisses, le traitant en ennemi, s’emparèrent de 
ses propriétés dans le pays de Vaud. Il abandonna pour jamais 
cette terre qui lui avait été si fatale, et mourut à Ham en Picar-
die, l’an 1487. 
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