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Figure 1. Isabelle de Montolieu en 1785. 
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Avant-Propos 

« Encore Mme de Montolieu ! Encore ses Châteaux 
suisses » ! disait Eugène Rambert présentant au public une 
édition nouvelle de ce livre. En répétant avec lui ces exclama-
tions étonnées, nous en trouverons – comme lui – la justifica-
tion. La baronne de Montolieu écrivait au commencement du 
XIXème siècle, et elle a vu le moyen âge tel qu’on le voyait alors, 
revêtu des couleurs les plus fausses et entouré d’une lar-
moyante phraséologie. Sa bonne foi, sa candeur même, ont été 
complètes ; c’est pour cela que plusieurs générations de lec-
teurs ont aimé les Châteaux suisses, que d’autres les aimeront. 
Son goût était faux, mais c’était celui de son temps ; elle a cru à 
ses barons sanguinaires, à ses châtelaines persécutées, et nous 
finissons par y croire avec elle. « La sincérité est une force sin-
gulière : qu’une petite fille vous raconte une histoire quel-
conque avec un grand accent de conviction, à moins d’être un 
monstre, vous l’écouterez jusqu’au bout. La bonne foi de 
Mme de Montolieu produit cet effet-là1. » 

Puis, en somme, ce moyen âge de pure convention, beau-
coup se le représentent encore ainsi. Tant de gens l’ignorent, 
que les Châteaux suisses auront, à leur édition dernière, leurs 
fidèles et leurs croyants. La réalité toute simple suffirait aux 
érudits, non pas aux âmes plus simples. Que serait pour elles 
un récit dépourvu de sentimentalité, sans nulle pointe de mer-
veilleux ? On leur parle ici de donjons, de cachots, de mu-
railles ; elles savent bien que tant de pierres ne peuvent avoir 
caché de vulgaires incidents : le château exige la légende. Mais 

1 Philippe Godet, Histoire littéraire de la Suisse romande. 

– 4 – 

                                       



ce n’est pas tout ; à d’autres mérites, contestables à la vérité, 
les Châteaux Suisses joignent celui, très réel, d’avoir été, dans 
notre littérature romande, le premier ouvrage inspiré par 
l’amour du sol natal, sa beauté et son histoire. Peu de livres ont 
une plus noble origine.  

Isabelle, baronne de Montolieu, était fille du doyen Polier 
de Bottens, pasteur à Lausanne. Elle naquit en cette ville en 
1751, et fut mariée de très bonne heure à Benjamin de Crousaz. 
Veuve à vingt-quatre ans, elle épousa le baron de Montolieu, 
réfugié languedocien, qui mourut à son tour au bout de cinq 
années. Pendant son premier veuvage, elle avait écrit un ro-
man, Caroline de Lichtfield, dont le succès fut considérable. 
Mme de Montolieu se consacra presque complètement à la litté-
rature, lorsqu’elle eut perdu son second mari. Elle fit paraître 
successivement : Le Tableau de famille ou le Journal de Charles 
Engelmann (1801), Nouveau Tableau de famille (1802), Le Vil-
lage de Lobstein ou le Nouvel enfant trouvé, Théodora-Marie 
Menzikoff et Fédor Dolgorouki, Corisandre de Beauvilliers 
(1806), La Princesse de Wolfenbuttel (1807), Emmerich (1810), 
Le Nécromancien (1811), Agathoclés ou Lettres écrites de Rome 
et de la Grèce au commencement du IXème siècle, Le Comte de 
Walstein (1812), Le Chalet des Hautes-Alpes (1813), La Ferme 
aux abeilles (1813), Les Châteaux suisses (1816), La Rose de Jé-
richo (1819), Un an et un jour (1820), un complément aux Châ-
teaux suisses (1823), La Tante et la Nièce (1825), Le Siège de 
Vienne (1826), Constantin ou le Muet supposé (1827), et bien 
d’autres volumes, – 105 en tout, – parmi lesquels il faut distin-
guer la traduction si populaire du Robinson suisse de Wyss 
(1813). Plusieurs de ces ouvrages eurent de nombreuses édi-
tions. Quelques-uns d’entre eux étaient imités de l’allemand ou 
de l’anglais ; l’excellente baronne avait un grand talent 
d’adaptation. 

Mme de Montolieu mourut octogénaire en 1832 ; elle fut 
ensevelie avec un fils tendrement aimé. Sept années de souf-
france avaient paralysé son imagination si féconde. 
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Les Châteaux suisses sont dédiés à Mme de Genlis, qu’elle 
avait connue durant l’Émigration et à laquelle elle avait offert 
une cordiale hospitalité. Elle eut moins de relations avec 
Mme de Charrière, qui la méconnut et l’a peu ménagée dans ses 
lettres. Mme de Montolieu était excellente au fond ; elle cachait 
une grande indulgence et une grande bonté sous des dehors un 
peu déplaisants, singulier mélange de rusticité, de préciosité et 
de saine culture. Du reste, les sévérités de l’auteur de Caliste 
furent peu partagées ; Gibbon tomba un jour aux pieds de 
Mme de Montolieu. 

Elle fut bien jolie, Mme de Montolieu ; une miniature d’un 
artiste inconnu la représente, non point ridiculement fagotée, 
ainsi que Mme de Charrière prétend l’avoir rencontrée, mais 
profil spirituel et piquant, légèrement sensuel, et d’une déli-
cieuse originalité sous son vaste bonnet. Cette grande dame a 
été évidemment autre chose et mieux qu’un simple bas-bleu. 
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Les Grottes du Lindenthal ou le château 
de Thorberg 

 
Figure 2. Château de Thorberg (gravure). 

À une lieue de Berne, du côté de l’orient, s’élève la mon-
tagne du Bantiger ; sa base est considérable, et sa hauteur envi-
ron d’une demi-lieue. Le noyau de la montagne est de pierre de 
grès, qu’on voit de côté et d’autre percer la terre végétale. Sa 
douce pente est cultivée jusqu’aux rochers qui la dominent ; 
entre des bois et des groupes d’arbrisseaux, on trouve des 
champs, des prés, et, de distance en distance, des chaumières 
dans quelques places abritées ; à l’ouest et au nord s’élèvent 
plusieurs monticules boisés, entre lesquels de petites vallées 
bien retirées, bien vertes, bien romantiques, inspirent au voya-
geur le désir de s’y reposer ; la route de Berne à Berthoud les 
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traverse. À deux lieues de Berne, on arrive au village pittoresque 
de Krauchthal. Entre ce village et son église, domine, sur un roc 
sablonneux, l’antique château de Thorberg, résidence des baillis 
bernois depuis la Réformation ; c’était auparavant un couvent 
de Chartreux, et, dans des temps plus anciens, un château fort, 
berceau de la noble race des seigneurs de Thorberg, dont le nom 
et les hauts faits se retrouvent souvent dans l’histoire de la 
Suisse. 

 
Figure 3 Château de Thorberg état actuel. 

Près du village de Krauchthal, et derrière toute la hauteur 
du Bantiger, se prolonge une vallée étroite, tranquille, abritée 
par la montagne ; elle est délicieuse par la douceur de la tempé-
rature, par des points de vue remarquables, par le site singulier 
dont nous allons faire la description et l’histoire, et par son joli 
nom de Lindenthal. Au bout de cette vallée, à peu de distance 
du château de Thorberg, est le petit village de Coppingen, où la 
propreté des maisons annonce l’aisance des habitants. Là, le 
voyageur trouvera du lait offert avec l’ancienne hospitalité 
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suisse ; après s’être restauré avec ce breuvage excellent, surtout 
dans les montagnes, il suivra quelque temps encore la route 
entre Thorberg et Krauchthal, en côtoyant une paroi de rochers, 
jusqu’à ce qu’il aperçoive, dans le haut de ces rocs, briller des 
fenêtres entre les buissons, sans que rien autre lui indique qu’il 
puisse y avoir des maisons à une telle hauteur ; il trouvera alors, 
entre les broussailles qui garnissent le bas de la montagne, un 
sentier tortueux qui le conduira à ces singulières demeures. 
Leur élévation, depuis la route, est de quatre cents pieds et mille 
pas au moins à cause des détours. Il y a toute apparence que 
c’était autrefois, comme le reste de la paroi, un rocher taillé à 
pic, et que les éboulements d’un sable qui s’est recouvert par la 
suite de terre végétale, l’ont rendu tel qu’il est à présent, couvert 
d’arbrisseaux et même de quelques grands arbres qui attestent 
l’ancienneté du sol. 

Deux vastes grottes naturelles, que l’on nomme dans le 
pays des balmes, se trouvent aux trois quarts de la hauteur ; 
l’une, la plus grande, domine toute la vallée ; l’autre, cent cin-
quante pas plus loin, est plus rapprochée de Thorberg. De 
toutes les deux, on a la vue la plus belle, la plus étendue ; et cet 
antique manoir, en face, produit l’effet le plus pittoresque. Au-
trefois, avant que ces grottes fussent habitées, elles étaient envi-
ronnées d’arbres, dont on voit encore les traces, et le château de 
Thorberg devait être absolument caché par des sapins fort éle-
vés ; mais actuellement que le paysage est à découvert, ce ta-
bleau est un des plus curieux et des plus intéressants qu’on voie 
dans ces contrées. Les deux balmes sont maintenant habitées 
par un cordonnier et un manœuvre, qui ont tous les deux une 
nombreuse famille. La nature leur a fourni un toit et les parois 
latérales ; ils n’ont eu autre chose à faire, pour trouver une de-
meure commode et spacieuse, que de construire au-devant un 
mur percé de fenêtres et d’une porte, et de faire en dedans 
quelques séparations. Une rigole, placée au-dessus de la voûte, 
reçoit les eaux et les conduit dans un bassin, qui forme une fon-
taine au-devant de l’habitation. 
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J’ai décrit les habitations des rochers ; je veux à présent in-
téresser mes lecteurs en leur racontant l’antique histoire des 
premiers habitants des grottes du Lindenthal et des derniers ba-
rons de Thorberg. 

 
Figure 4. À la tête d’une armée formidable. 

* 
*   * 

  
Dans l’année 1375, le sire Enguerrand de Couci, à la tête 

d’une armée formidable d’Anglais et de Bretons, pénétra dans 
l’Helvétie et ravagea successivement les cantons de Bâle, de So-
leure, de Lucerne et de Berne ; ils pillèrent, dévastèrent 
l’Argovie, pendant qu’une partie de cette troupe s’emparait du 
couvent de Fraubrunnen, et forçait les religieuses de ce monas-
tère à chercher leur salut dans la fuite. 

De ce nombre furent Agnès et Blanche de Waldenbourg, 
deux sœurs intimement liées, et orphelines. Leur mère était 
morte en couches de Blanche et leur père avait été tué dans une 
croisade en Terre-Sainte. Agnès, seule chargée de sa jeune sœur, 
qui était sa cadette de dix ans, s’y attacha et la soigna comme la 
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plus tendre mère. Cette enfant, très délicate, fut si malade dans 
son bas âge, que sa sœur craignit plus d’une fois de la perdre. 

Suivant l’usage de ces temps, elle fit le vœu, dans une de 
ces maladies, de se consacrer à Dieu si elle la conservait. Le jour 
même, la petite fille eut une crise assez forte, mais ce fut la der-
nière, et sa santé se rétablit entièrement. Agnès ne manqua pas 
d’attribuer cette guérison à son vœu et se crut obligée de le te-
nir. Dès que Blanche fut guérie, Agnès entra dans un monastère, 
et y prit le voile : elle avait amené sa petite sœur avec elle pour 
l’élever, jusqu’à ce qu’elle fût en âge d’être mariée. Blanche était 
belle et ne s’en doutait pas. Jamais elle ne s’occupait d’elle-
même ; tous les sentiments de son cœur innocent et sensible, 
toutes les pensées de son âme pure, étaient concentrés sur sa 
sœur ; et dès qu’elle put annoncer une volonté, ce fut pour dé-
clarer qu’elle voulait aussi se faire religieuse, et ne jamais quit-
ter cette sœur chérie, qu’elle respectait comme une mère et 
qu’elle aimait comme une amie. En vain Agnès voulut s’opposer 
à ce projet, lui représenter que le ciel, en lui donnant une figure 
enchanteresse, semblait l’avoir destinée à faire l’ornement du 
monde et le bonheur d’un époux. « Non, non, lui disait Blanche 
en l’embrassant ; non, ma chère Agnès, je veux vivre et mourir 
près de toi, quoique je sois la plus jeune ; j’ai si souvent prié 
Dieu de me faire mourir avant toi, qu’il me l’accordera. Tu m’as 
dit que j’étais belle, je ne le croyais pas : mais, puisque tu 
l’assures, il faut que cela soit vrai, car Agnès n’a jamais menti. 
Eh bien ! tant mieux : je réjouirai tes yeux et j’ornerai ta cellule, 
comme ces tableaux religieux où les saintes sont si belles à voir. 
Tu dis que je dois faire le bonheur d’un mari ; ah ! si je puis dis-
penser le bonheur, c’est toi, ma sœur, que je veux rendre heu-
reuse. Est-il né sous le même toit que moi, ce mari que tu veux 
que je te préfère ? A-t-il soigné mon enfance, guéri mes maux et 
protégé ma jeunesse ? A-t-il remplacé pour moi une mère qui 
perdit la vie en me donnant le jour, un père qui mourut glorieu-
sement dans les combats ? A-t-il renoncé à tout pour sauver 
mon existence ? Pourrait-il être pour moi ce qu’a toujours été 
Agnès, douce, tendre, sensible, supportant sans humeur les 
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torts et les défauts de mon âge ? Un homme peut-il jamais être 
pour moi comme une bonne sœur ? Non, Agnès, nous devons 
être inséparables. » Agnès embrassait Blanche en pleurant de 
tendresse ; elle n’avait pas la force de la contrarier, mais elle 
pensait avec douleur que ces traits charmants seraient cachés 
sous un voile, et elle cherchait à retarder le moment où la fer-
vente novice prononcerait des vœux déjà mille fois répétés dans 
son cœur. 

Lorsque le couvent fut envahi par les troupes d’Enguer-
rand, Agnès trembla pour sa chère Blanche, alors âgée de dix-
sept ans, belle et fraîche comme la rose naissante. Elle se confia 
à un vieux jardinier du couvent, qui leur était dévoué. Jadis, en 
Palestine, il avait servi leur père comme domestique ; quand il 
revint leur annoncer sa mort, il resta près d’elles, et voulut les 
suivre au couvent, où l’abbesse lui donna le soin des jardins. 
« Hantz, lui dit Agnès, procurez-vous dès cette nuit un cheval et 
un asile pour ma sœur : sauvez Blanche, et tout ce que je pos-
sède est à vous. » Elle avait encore quelques bijoux de sa mère, 
dont elle voulait parer les saints autels, et une somme en réserve 
pour la dot de Blanche ; mais l’essentiel, pour le moment, était 
de la mettre à l’abri. Déjà les troupes sacrilèges avaient forcé la 
clôture ; déjà, à leurs cris de guerre, se joignaient les cris d’effroi 
des sœurs éplorées. Hantz promit de les sauver et leur tint pa-
role. Il les cacha dans une des serres du jardin et revint bientôt 
les chercher avec un excellent cheval, sur lequel elles s’assirent, 
tremblantes, en se tenant étroitement embrassées. Le fidèle 
Hantz les conduisait. Il ne voulut pas les mener du côté de 
Berne ; des pelotons de troupes bretonnes étaient répandus sur 
les grandes routes. Il prit celle de Thorberg, par des chemins dé-
tournés, et leur conseilla d’aller se réfugier dans la vallée de 
Lindenthal où, quelque temps encore, elles pourraient être à 
l’abri. Lui-même était natif du village de Coppingen, situé au 
pied des rochers ; il y avait trente ans, à la vérité, qu’il l’avait 
quitté pour chercher fortune, mais il espérait y retrouver encore 
des parents, des amis. Il promit aux deux sœurs de les placer 
dans un asile sûr, en attendant qu’il eût pris des informations 
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dans ce village. « Je vous aurais proposé, leur dit-il, de vous 
mener au château de Thorberg, où vous eussiez été beaucoup 
mieux, s’il n’y avait eu que le vieux seigneur, le digne Rodolphe 
de Thorberg, que j’ai connu dans ma jeunesse : c’était un loyal 
chevalier, craignant Dieu, protégeant les dames et les opprimés. 
Mais il n’en est pas ainsi de son fils unique, le jeune baron Péter 
de Thorberg, qui ne lui ressemble guère. Il est aussi sauvage et 
cruel que son père est affable et bon ; il ne craint, dit-on, ni 
Dieu, ni diable. » 

La pieuse Agnès fit le signe de la croix, la douce Blanche le-
va les yeux au ciel en demandant à Dieu de ne jamais rencontrer 
le terrible Péter ; elles étaient même fâchées d’aller sur le che-
min du château de ce mécréant, mais elles n’avaient pas le 
choix. Hantz les rassura en leur parlant des deux balmes du ro-
cher. « Je les ai découvertes, leur dit-il, étant jeune garçon, 
lorsque je gardais mon troupeau. On s’est moqué de moi quand 
j’en ai parlé ; il n’y a pas, je le parierais, trois personnes qui les 
connaissent, tant elles sont cachées par les sapins, et tant leur 
abord est difficile. — Mais comment y parviendrons-nous, mon 
cher Hantz ? — Laissez faire ; j’y suis bien parvenu ; et quoique 
j’aie trente ans de plus qu’alors, je suis encore robuste, je sais 
encore gravir les montagnes. On s’accroche aux buissons ; on 
pose le pied sur un bout de roc, et enfin on arrive ; cela vaut tou-
jours mieux que les soldats bretons et le baron Péter. — Ah ! oui, 
beaucoup mieux ; mais comment y vivrons-nous ? dit la jeune 
Blanche. — N’en soyez pas en peine, répondit l’honnête jardi-
nier ; j’y pourvoirai, et rien ne vous manquera. » 

Tout en discourant, les voyageurs arrivèrent le soir près de 
l’endroit où devaient être ces grottes. Hantz s’arrêta : « C’est par 
ici, dit-il ; mais nous ne pouvons monter dans l’obscurité ; at-
tendons au moins que la lune se lève. » Il les fit descendre de 
cheval et entrer dans un fourré de buissons. Faibles, trem-
blantes, abattues, elles s’assirent sur l’herbe et demandèrent à 
Hantz quelques aliments pour se soutenir et reprendre des 
forces, afin de pouvoir monter aux grottes ; ni elles, ni leur con-
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ducteur n’avaient mangé de la journée, et tous les trois en 
éprouvaient le plus grand besoin. Hantz croyait avoir attaché 
sur le cheval un sac avec quelques provisions ; mais soit que 
dans le trouble du départ il l’eût oublié, soit qu’il se fût détaché 
et perdu, il ne se trouva pas. Que faire, que devenir ? Hantz 
proposa d’aller au village, qui n’était pas éloigné ; mais elles se 
sentaient toutes les deux trop épuisées, elles n’auraient eu la 
force ni de marcher, ni de se tenir sur le cheval. Agnès, 
d’ailleurs, était frappée de terreur en pensant au baron Péter de 
Thorberg. « Qui sait, dit-elle, s’il ne vient pas souvent dans un 
village si voisin de son château ? S’il nous voit, plus de sûreté, et 
je ne veux pas en courir les risques. Hantz, allez à cheval au vil-
lage ; nous nous fions à vous pour revenir bientôt à notre se-
cours. » Il n’y avait, en effet, pas d’autre parti à prendre ; Hantz 
s’y décida, recommanda les deux sœurs à la Providence, et par-
tit. 

La nuit était tout à fait noire ; à travers d’épais nuages bril-
laient quelques étoiles. Les deux pauvres recluses, tremblantes à 
la moindre feuille qui se détachait des buissons, s’embrassaient, 
se mettaient en prières, et la faim ajoutait encore à leur sup-
plice. Après deux mortelles heures, qui leur parurent un siècle, 
elles entendirent au loin les pas d’un homme : mais elles ne sa-
vaient s’il fallait craindre ou espérer. « Ce n’est pas Hantz, disait 
Agnès, il devrait être à cheval. — Si c’était le baron Peter ? disait 
Blanche. — Que le ciel nous en préserve ! répondit la première ; 
taisons-nous, de peur d’être entendues. » Elles retenaient même 
leur respiration ; mais bientôt la voix consolante de Hantz les 
rassura. Il avait une petite lanterne sourde qui l’aida à les re-
trouver ; il se hâta de présenter aux deux sœurs un morceau de 
pain noir bien dur, et du fromage frais, connu sous le nom de 
tomme. « Voilà, leur dit-il, tout ce que j’ai pu me procurer ce 
soir. » Elles trouvèrent cela excellent, car la faim assaisonne 
tout ; et pendant qu’elles achevaient avec avidité ce frugal repas, 
Hantz leur raconta sa course. Il avait eu beaucoup de peine à se 
faire reconnaître dans son pays natal. « Tout change pendant 
trente ans, leur disait-il ; mes parents sont morts, à l’exception 
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d’un neveu, le fils de mon frère, qui n’était pas né quand je par-
tis. Je l’ai fait lever, car il dormait déjà, ainsi que sa femme ; je 
les ai bien étonnés quand je leur ai dit que j’étais leur oncle. J’ai 
dit tant de choses, qu’il a bien fallu me croire ; ils n’ont douté de 
rien, quand je leur ai montré une poignée de vos ducats d’or, et 
que j’ai ajouté que tout serait pour eux s’ils voulaient me rece-
voir. — Tant que nous le pourrons, cher oncle, m’a répondu 
mon neveu ; mais d’un jour à l’autre, nous sommes exposés à 
voir arriver les Bretons, qui mettront le feu à nos chaumières et 
nous tueront ou nous chasseront. On dit qu’ils veulent assiéger 
le château de Thorberg, qui dépend de l’Autriche, contre la-
quelle ils sont en guerre. Le baron Péter, qui était, Dieu merci, 
absent depuis longtemps, est de retour pour le défendre ; il 
vient chaque jour au village pour nous molester de toutes ma-
nières et nous exercer aux armes. » Les deux sœurs se serrèrent 
l’une contre l’autre, et levèrent leurs regards au ciel. « Je me 
suis bien gardé de parler de vous, continua Hantz ; il faut con-
naître ceux à qui l’on parle, et mon neveu ne vaut peut-être pas 
mieux qu’un autre. Il est enfin retourné se coucher en me don-
nant une chambre à côté de l’écurie. J’ai caché une partie du 
pain et du fromage qu’on m’avait apportés ; je me suis échappé, 
et me voici prêt à vous mener aux grottes. La lune se lève : par-
tons, vous ne serez en sûreté que là. » Agnès et Blanche, un peu 
restaurées et pleines de courage, suivirent leur guide fidèle ; 
mais elles frémirent lorsqu’elles virent qu’il se préparait à grim-
per sur le rocher presque à pic, qui était comme un mur devant 
elles. Par-ci par-là, quelques buissons croissaient dans les 
fentes. Hantz s’y accrochait fortement et, de l’autre main, aidait 
les deux sœurs à monter. Souvent il fut obligé de faire, avec son 
couteau, des entailles dans la terre pour qu’elles pussent y poser 
le bout de leurs pieds. Dans quelques endroits, un peu de sable 
amoncelé semblait leur offrir un escalier plus commode ; mais il 
s’enfonçait et s’éboulait sous leurs pas. Lorsqu’ils furent parve-
nus environ à la moitié de la hauteur, ils trouvèrent une cor-
niche saillante de quelques pouces. La lune alors les éclairait en 
plein ; mais elles n’en voyaient que mieux le danger de se préci-
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piter ; et, sans la force et l’intrépidité de Hantz, elles étaient 
perdues. Agnès ne tremblait que pour Blanche, et Blanche ne 
tremblait que pour Agnès. Chacune s’oubliant elle-même suivait 
ainsi sa route avec plus de courage, en tâchant d’en donner à sa 
compagne. « Les voilà ! s’écria Hantz tout à coup ; encore 
quelques pas et nous y sommes. » Elles virent, à une vingtaine 
de pieds au-dessus d’elles, l’ouverture noire et profonde de la 
plus vaste des grottes, éclairée faiblement par la lune au travers 
des sapins qui l’entouraient et qui se croisaient sur une espèce 
d’esplanade de trois ou quatre pieds au plus de large. Cette vue 
les ranima. Leur ascension touchait à son terme, et du moins 
elles étaient alors bien rassurées sur la crainte que leur asile ne 
fût découvert. Elles arrivèrent bien fatiguées devant la balme. 
Hantz tourna la lanterne, qu’il avait prudemment cachée pen-
dant la route, et visita avec soin l’intérieur de la grotte pour 
s’assurer qu’elle ne servait pas de repaire à quelque animal dan-
gereux. Tranquille sur ce point, il rassembla à la hâte quelques 
brassées de feuilles sèches répandues au dehors, les étendit sur 
la terre, et coupa des branches d’épines et de sapins pour fermer 
un peu l’entrée de la grotte. Lorsqu’il eut préparé un lit de feuil-
lage, il dit aux deux sœurs : « Tâchez de reposer, les anges du 
Seigneur vous garderont, et je reviendrai demain aussitôt que je 
le pourrai. Ne sortez pas avant mon retour. » Il descendit alors 
par le périlleux chemin qu’il avait déjà osé parcourir, pendant 
que les deux sœurs agenouillées priaient Dieu pour lui et pour 
leur propre sûreté. Elles s’étendirent ensuite sur les feuilles. 
Heureuses d’être ensemble, elles en bénissaient le ciel et ne se 
plaignaient pas de leur sort. L’excès de fatigue les endormit 
bientôt ; leur sommeil fut assez paisible. Mais Dieu ! quel ré-
veil ! Elles ne savaient où elles étaient. Lorsqu’elles eurent ras-
semblé leurs idées et leurs souvenirs, chacune d’elles cherchait à 
consoler l’autre, à lui dire ce qui pouvait encore lui faire quelque 
plaisir. « Ne te semble-t-il pas que nous sommes ici plus près du 
ciel ? disait Blanche à sa sœur. — Ah ! surtout plus loin des mé-
chants, répondit Agnès. — Cet air pur fortifiera ma santé, et tu 
ne trembleras plus pour moi », disait Blanche. Depuis son en-
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fance elle était restée fort délicate, et sa sœur craignait toujours 
qu’elle ne retombât dans l’état de langueur qui l’avait tant alar-
mée. 

Elles n’osaient sortir de la grotte ; Hantz le leur avait dé-
fendu. Il craignait que quelque faux pas ne les précipitât dans 
l’abîme. Mais Hantz n’arrivait pas. La faim commençait de nou-
veau à se faire sentir. Du bord de la grotte, Blanche voyait sur 
les ronces quelques fruits qui la tentaient vivement ; ne pouvant 
y résister, elle écarta une branche, passa la tête, puis le corps, et 
la voilà sur l’étroite corniche. Le soleil brillait de toute sa splen-
deur ; il éclairait au loin l’immense paysage, et les murs du châ-
teau de Thorberg réfléchissaient ses rayons à travers les noirs 
sapins. « C’est donc là, disait Blanche en elle-même, la demeure 
de ce terrible Péter, la désolation de la contrée, l’effroi de ses 
vassaux. » À cette hauteur, l’œil trompe sur les distances ; il lui 
semblait qu’il pouvait la voir de ses créneaux. Un mouvement 
machinal la fit rentrer dans la grotte avec un air d’effroi. Agnès 
était abattue et se plaignait de la faim ; Blanche ressortit bien 
vite pour lui apporter les fruits sauvages qu’elle avait vus sur les 
buissons. Un peu fortifiées, elles sortirent ensemble, et, en sui-
vant la corniche avec précaution, elles parvinrent jusqu’à la se-
conde grotte ; mais, ne pouvant en approcher, elles revinrent 
dans leur demeure, consolées de n’avoir pas aperçu de traces 
d’hommes, et d’être en sûreté. Elles cueillirent une espèce de ro-
seau qui croissait dans les fentes des rochers, et s’occupèrent à 
le tresser pour faire à leur demeure une porte plus commode 
qu’un fagot d’épines. 

La journée leur parut longue, et ne se passa pas sans sou-
pirs. Agnès en consacra une partie à ses pieux exercices. « C’est 
toi, chère sœur, lui disait Blanche, qui recevras mes vœux, si 
nous devons rester ici. Tu m’instruiras de tous mes devoirs reli-
gieux, et du moins dans ces lieux tu ne me presseras plus de te 
quitter. » Agnès soupira profondément. Cette solitude n’avait 
rien qui l’effrayât ; mais Blanche, si jeune, si jolie, quel sort lui 
était réservé ! 
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Hantz arriva à l’entrée de la nuit ; il amenait avec lui une 
chèvre, et il apportait dans un panier une provision de pain et 
deux bouteilles de vin. Le tout leur fit grand plaisir ; elles étaient 
près de tomber d’inanition. « À présent, soyez tranquilles, leur 
dit Hantz ; je ne vous laisserai plus aussi longtemps. J’ai dit à 
mon neveu que mon métier de jardinier-droguiste m’obligeait à 
de fréquentes courses dans la montagne, pour chercher des 
plantes médicinales, et qu’il ne devrait pas s’inquiéter si, lors-
que je me trouvais trop loin du village, je ne revenais pas tou-
jours. Je suis allé acheter ce pain, ce vin et cette chèvre au vil-
lage de Krauchthal ; je vais apprendre à mademoiselle Blanche à 
la traire ; et du moins vous ne souffrirez plus de faim ni de 
soif. » Il leur apportait aussi quelques ustensiles pour contenir 
le lait et le boire, et il leur promit qu’il ne laisserait jamais pas-
ser plus de deux jours sans les visiter. « Au surplus, dit-il, dor-
mez tranquilles ; ces grottes sont à peu près inconnues. J’ai de-
mandé s’il n’y en avait point dans le voisinage où je pusse me re-
tirer, si j’étais surpris par la nuit ou par l’orage ; on m’a répondu 
qu’on n’en connaissait pas : qu’on disait bien qu’au revers du 
Bantiger il y en avait à une grande hauteur, mais qu’elles étaient 
inaccessibles, et je n’ai parlé de vous à personne. » Il fit com-
mencer ensuite à Blanche son apprentissage de laitière ; bientôt 
elle en sut autant que lui. Il lui apprit même à faire sur de larges 
feuilles de gentiane de petits fromages avec le superflu de leur 
lait ; puis il arrangea une espèce de foyer au fond de la grotte, 
leur ramassa des branches sèches, et leur donna un briquet, une 
pierre et de l’amadou. Il coupa ensuite des branches résineuses 
de mélèze pour leur servir de flambeau, leur recommandant de 
ne jamais laisser voir de nuit, au dehors de leur grotte, une clar-
té qui pourrait être remarquée au loin, et faire soupçonner que 
la balme était habitée. 

Lorsqu’il eut rangé pour le moment ce chétif ménage, il 
leur souhaita le bonsoir et partit. Les deux sœurs se couchèrent. 
Blanche trouva bientôt le doux sommeil de la jeunesse et de 
l’insouciance ; mais Agnès ne put dormir de longtemps. Mille 
idées noires se présentaient à son imagination. Hantz, leur seul 
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protecteur, pouvait mourir : que deviendraient alors, dans ces 
temps de guerre et de crimes, une pauvre religieuse et une jeune 
fille dans une demeure inconnue ? Ce ne fut que sur le matin 
qu’elle s’endormit de fatigue. Peu après, Blanche s’éveilla calme 
et sereine ; elle se leva doucement pour ne pas troubler le som-
meil de sa sœur ; elle alla traire la chèvre, à qui Hantz avait fa-
briqué un petit enclos pour la nuit, et revint allumer du feu. Ce 
fut alors seulement que la clarté lui fit découvrir un enfonce-
ment de quelques pieds dans le roc, à hauteur d’appui, ce qui lui 
donna l’idée d’en faire une petite chapelle ou prie-Dieu pour sa 
sœur. Elle ôta une grande croix qu’elle portait à son cou et 
qu’elle suspendit dans cette niche, ainsi que quelques bagues et 
des chaînes d’or dont elle était parée ; elle sortit pour cueillir de 
belles fleurs qu’elle avait remarquées la veille dans les fentes du 
rocher, et les posa dessus. Ensuite elle mit chauffer du lait, et, 
pleine de joie et d’impatience, elle attendit le réveil d’Agnès et sa 
douce surprise. Dès qu’elle la vit se soulever sur ses feuilles, elle 
courut à elle, et la mena devant le bel autel qu’elle avait orné. 
Agnès ravie tomba d’abord dans les bras de sa sœur, et ensuite à 
genoux devant l’autel ; elle adressa au ciel les plus ferventes 
prières pour cette sœur chérie. Elles déjeunèrent et allèrent en-
suite à la quête des fruits sauvages. On était à la fin de l’été ; 
c’est le moment où ils mûrissent sur les montagnes. Il y avait 
une quantité de fraises, de framboises, de myrtilles ; il fallait 
bien un peu descendre dans le précipice pour les trouver. 
D’abord Agnès tremblait de voir Blanche s’exposer ; mais en-
suite, rassurée par l’adresse et la prudence de la jeune fille, elle 
la suivit et pensa avec plaisir que, si le ciel les privait du secours 
de Hantz, elles pourraient peut-être redescendre seules dans la 
plaine ; mais elles étaient loin encore d’y songer. La jeune 
Blanche se plaisait dans ce séjour si pittoresque ; charmée de 
ses occupations nouvelles, elle avait repris sa gaîté, elle riait, 
chantait, aidait sa sœur à tresser des paniers de jonc, pour 
mettre le fruit qu’elles cueillaient, et disait qu’elle n’avait jamais 
été plus heureuse. « Il me semble que le monde entier est à 
nous, disait-elle en montrant à sa sœur le vaste horizon qui 
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s’ouvrait devant elle. Notre vue n’est pas bornée ici par les murs 
du couvent. Tu ne me quitteras plus pour aller à l’église chanter 
vêpres ou matines. Ah ! si j’avais seulement Gertrude de Gru-
nenberg, je voudrais y passer ma vie entière. Pauvre Gertrude ! 
Si je savais au moins ce qu’elle est devenue ! » 

Gertrude de Grunenberg était une pensionnaire du couvent 
de Fraubrunnen, qui n’avait que deux ans de plus que Blanche, 
et avec qui elle était très liée. C’était, après sa sœur, la personne 
qu’elle aimait le plus au monde. Comme elle, Gertrude était or-
pheline ; comme elle, elle voulait par goût se consacrer à la vie 
religieuse et faire des vœux ; ce rapport de situation avait ci-
menté leur liaison. Au moment du désastre du couvent, Ger-
trude avait eu le bonheur d’être absente, elle avait été demandée 
par quelques personnes de sa famille qui voulaient la dissuader 
de se faire religieuse. L’un de ses grands-oncles maternels eut 
l’occasion de la voir. Il était âgé, il vivait seul, étant veuf et 
n’ayant qu’un fils alors absent ; il pensa que la société et les 
soins de cette aimable fille adouciraient pour lui les peines et les 
infirmités de la vieillesse. Lorsqu’on apprit que le couvent où 
elle avait été élevée était occupé par les troupes bretonnes, il lui 
offrit un asile dans son château, ce qu’elle accepta avec l’espoir 
d’être utile à son vieil oncle. Ce château était celui de Thorberg ; 
cet oncle était le respectable Rodolphe, et nos pauvres recluses 
de la grotte étaient bien loin de se douter que leur amie Ger-
trude était si près d’elles. Laissons-les quelque temps à leur vie 
tranquille et monotone, dont chaque jour, chaque instant, res-
semblaient à ceux qui les précédaient, n’ayant d’autres visites 
que celle du vieux Hantz, qui venait, de deux jours l’un, leur ap-
porter leurs provisions, et ne regrettant que Gertrude. Voyons 
ce que cette dernière faisait au château de Thorberg. 

Elle aussi regrettait Agnès et Blanche, et ne se doutait 
guère qu’elles habitaient ces rochers qui, des hautes fenêtres du 
donjon, paraissaient inaccessibles. Elle avait prié son oncle de 
prendre des informations sur ses amies de Waldenbourg : on 
avait répondu qu’elles s’étaient heureusement échappées. Elle 
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les croyait en sûreté comme elle, dans le château de quelque pa-
rent, et ne s’en inquiétait pas ; mais elle s’affligeait de ne pou-
voir se livrer avec elles à leurs pieux exercices. Gertrude 
n’aspirait qu’à retourner dans sa sainte demeure, et à y retrou-
ver Blanche et Agnès ; mais son oncle, le digne baron Rodolphe, 
avait d’autres projets sur elle. Tous les jours il était plus enchan-
té de sa douceur, de sa piété, de son charmant caractère, auquel 
une figure agréable donnait encore plus de prix. Il désirait avec 
passion que son fils unique, Péter, pût s’attacher à sa jeune cou-
sine, et perpétuer avec elle la noble race des barons de Thor-
berg. Cette union était le vœu de son cœur ; il en parlait sans 
cesse à Gertrude, qui lui répondait avec modestie, mais sans ap-
prouver ses projets. Elle connaissait Péter de réputation, et cette 
réputation, comme nous l’avons vu, était très effrayante pour 
celle qui serait destinée à devenir sa compagne. Ce jeune sau-
vage indiscipliné n’avait jamais pu se soumettre au joug de 
l’autorité paternelle. Errant sans cesse de côté et d’autre, cher-
chant toujours quelque querelle aux hommes, et nouant chaque 
jour de nouvelles intrigues, on ne le voyait au château de Thor-
berg que, lorsqu’il y était forcé pour se soustraire à des pour-
suites juridiques, ou pour faire panser ses blessures. Son arrivée 
était sans cesse un présage de malheur pour son vieux père, et 
de crainte mortelle pour ses gens et ses vassaux. Rodolphe 
l’aimait cependant : le cœur d’un père est toujours si disposé à 
l’indulgence ! Il croyait que, lorsque l’âge fougueux des passions 
serait passé, Péter deviendrait un brave et loyal chevalier ; car 
du côté du courage, il n’y avait rien à dire ; Péter n’était que trop 
téméraire, et malgré le mauvais but de ses entreprises et de ses 
combats, son père était fier quelquefois de la manière dont il 
s’en tirait. « Ah ! pensait Rodolphe, si Gertrude parvient à 
émouvoir son cœur, à adoucir son courage indomptable, je puis 
être encore le plus heureux des pères ! » 

À la première nouvelle de l’incursion des Bretons en Helvé-
tie et de leurs projets sur le château de Thorberg, Péter accourut 
pour défendre et son héritage et son père ; ce dernier le vit arri-
ver cette fois avec un grand plaisir. Le jeune baron trouva Ger-
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trude établie au château ; après un souper dont elle fit les hon-
neurs avec timidité, le vieux baron, resté seul avec son fils, se 
hâta de lui demander comment il trouvait sa cousine Gertrude 
de Grunenberg. 

PÉTER. Qui ? cette petite fille qui vient de souper avec 
nous ? Maussade, insupportable, désagréable au possible. 

RODOLPHE. Tu rêves, mon fils, tout le monde la trouve 
charmante ; elle est vraiment très jolie. 

PÉTER. Cela se peut ; je ne l’ai pas trop regardée ; mais 
qu’est-ce que j’aurais vu ? Deux grands yeux inanimés, qui n’ont 
pas daigné se lever une seule fois, et dont j’ignore la couleur. 

RODOLPHE. Ils sont noirs comme les tiens, mon fils, et rien 
moins qu’inanimés, je t’assure. 

PÉTER. Que diable ! qu’elle les lève donc ! je déteste ces 
yeux baissés, cette feinte pudeur. A-t-elle peur que je la mange ? 

RODOLPHE. Elle est timide, et ne fait que sortir du couvent. 

PÉTER. Ah ! je m’en doutais ; c’est une hypocrite ou une 
idiote : l’une ou l’autre, mon père ; il n’y a point de milieu chez 
les religieuses. Je déteste toutes ces béguines. 

RODOLPHE. Tu fais tort à ta cousine, Péter. Gertrude est 
charmante, et j’espérais qu’elle deviendrait ta femme. 

PÉTER. Non, non, de par tous les diables ! rien ne presse 
pour enchaîner ma liberté. Votre Gertrude m’ennuierait à la 
mort avec ses yeux baissés. Elle ne m’a pas seulement vu ; et, 
ma foi, tant pis pour elle. 

Le vieux baron soupira et se tut. Ce grossier personnage 
était-il digne de Gertrude ? Péter se trompait cependant, en 
croyant que Gertrude ne l’avait pas examiné. Sous ses longues 
paupières, elle avait très bien remarqué que son cousin, malgré 
son air un peu farouche, était un très beau garçon. Ses grands 
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yeux noirs, pleins de feu, son nez aquilin, ses lèvres vermeilles, 
ses dents blanches comme l’ivoire, sa taille haute et bien pro-
portionnée, et cet air mâle et guerrier qui plaît aux femmes en 
raison de leur faiblesse, parce qu’il leur promet un protecteur : 
rien n’avait échappé à Gertrude. Elle aussi avait soupiré en ren-
trant dans sa chambre, et se disant : « Ah ! quel dommage que 
mon cousin Péter soit si méchant ! comme il est beau ! comme il 
doit être brave ! » Lorsque son oncle vint lui demander, le len-
demain, les larmes aux yeux, d’être plus accorte avec son fils, et 
de tâcher de gagner son cœur, elle n’eut pas la force de le lui re-
fuser ; elle promit même de faire tous ses efforts pour vaincre la 
peur qu’elle ressentait en sa présence. Dès ce jour-là, à dîner, 
elle leva sur lui ses beaux yeux, et lui parla avec un si doux ac-
cent, qu’il fut forcé de revenir de ses préventions contre elle et 
de convenir qu’elle était aimable et jolie. Huit jours s’étaient à 
peine écoulés, que Péter avait dit à son père qu’il consentirait 
volontiers à épouser sa cousine ; et le bon châtelain ne se sentait 
pas de joie. « Ce n’est pas que j’en sois amoureux, disait le fa-
rouche Péter ; elle est trop douce, trop pieuse, trop langoureuse, 
pour inspirer une vive passion. Amour et langueur ne sont pas 
faits pour moi ; mais elle est bonne, et me laissera vivre à ma 
guise, sans vouloir me dominer, et elle est assez jolie pour que je 
l’épouse sans répugnance : ainsi la noce se fera quand vous vou-
drez. » Le vieux baron aurait désiré que ce fût tout de suite ; 
mais il fallait auparavant être tranquille sur les Bretons qui 
commençaient à s’approcher ; et Gertrude supplia son oncle de 
lui laisser un peu plus de temps pour mieux connaître son cou-
sin. Rodolphe y consentit à regret ; il tremblait que Péter ne se 
lassât d’être sage et tranquille, et qu’il ne fît quelques sottises 
qui rebutassent Gertrude. Cependant, jusqu’alors il s’était borné 
à chasser dans les forêts qui touchaient au château, et souvent 
même Gertrude, montée sur un palefroi, l’accompagnait. 

Chaque jour, cette jeune fille s’attachait davantage à son 
cousin : l’amour cependant ne l’aveuglait pas assez pour ne pas 
voir ses défauts ; mais elle le regardait, le respectait déjà comme 
l’époux qui lui était destiné. Elle aimait d’ailleurs si tendrement 
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son oncle, qu’elle était bien aise de devenir sa fille ; « et si Péter, 
pensait-elle, peut ressentir autant d’amour pour moi que j’en ai 
pour lui, je crois, je suis certaine qu’il se corrigera. » 

 
Figure 5. La vue inattendue d’une jeune fille tenant à la main une branche allumée… 

Cependant l’automne avançait ; déjà la neige blanchissait 
les points les plus élevés du Bantiger : des loups commençaient 
à s’y montrer ; un, entre autres, avait déjà fait des ravages. Péter 
résolut d’aller le chasser sur le haut de la montagne. Gertrude 
ne pouvait le suivre là, et il n’en fut pas question ; elle se conten-
ta de le conjurer de ne point trop s’exposer, et de ne pas rester 
longtemps absent. Il se moqua de ses craintes, partit seul sur un 
excellent cheval, et seulement accompagné de ses chiens. Il fit le 
tour de la montagne, et y monta par une pente assez douce, 
cherchant de tous côtés, sans les trouver, les traces du loup. 
Lorsqu’il eut gagné le haut des rochers, il crut en apercevoir qui 
l’écartèrent de la bonne route. Un épais brouillard l’environnait 
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tellement, qu’à peine pouvait-il voir son chemin à deux pas. Une 
pluie mêlée de neige et fouettée par le vent vint encore obscurcir 
le jour. Son cheval bronchait à chaque pas sur le roc mouillé. Il 
prit le parti d’en descendre, de le mener par la bride et de tâcher 
de retrouver son chemin ; car il était absolument égaré. Il mar-
chait avec précaution, dans l’espoir de retrouver et de recon-
naître le sentier par où il était monté. Le brouillard et la nuit qui 
s’approchait ne lui permettaient pas de voir qu’il était au bord 
d’un précipice ; cependant il s’en aperçut, et, abandonnant la 
bride du cheval, il saisit une branche pour se retenir. La branche 
cassa, ses pieds glissèrent, et le jeune chevalier tomba de trente 
pieds au moins sur l’esplanade au-devant de la grotte que les 
deux sœurs habitaient. Péter resta étendu sur le roc, froissé, bri-
sé de sa chute, et souffrant assez d’une jambe pour craindre que 
l’os ne fût cassé. 

Le mauvais temps et l’approche de la nuit avaient fait ren-
trer Agnès et Blanche au fond de leur grotte, où elles avaient al-
lumé un feu clair de branches sèches ; assises à côté du foyer sur 
deux grosses pierres que Hantz y avait placées, elles s’entre-
tenaient de leurs craintes. Hantz, qui redoutait toujours qu’elles 
ne se précipitassent en descendant les rochers, les avait ef-
frayées sur les loups, quoique lui-même ne craignît pas que ces 
animaux, qui ne grimpent point comme les chamois, pussent 
descendre le rocher à pic au-dessus de la grotte. Elles en par-
laient ensemble avec une sorte de terreur, lorsque tout à coup 
leurs oreilles furent frappées d’un gémissement douloureux et 
répété, qui ressemblait à une voix humaine. « Écoute, Agnès… 
j’entends… Mon Dieu, qu’est-ce que c’est donc ? — Peut-être 
quelque berger que le loup aura dévoré et traîné jusqu’ici ; il me 
semble que c’est tout près. » Les plaintes se renouvellent. « Cet 
être, quel qu’il soit, est souffrant, s’écrie Blanche : allons à son 
secours. — Mais le loup ! dit Agnès… Je me rappelle que le feu 
les fait fuir : prends une branche allumée. » Blanche s’en saisit, 
et la compassion, mêlée peut-être d’un peu de curiosité, ne lui 
permit plus de balancer. À peine fut-elle sortie de la grotte, 
qu’elle vit à quatre ou cinq pas d’elle un homme assis par terre, 
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et faisant de vains efforts pour se lever. La vue inattendue d’une 
jeune fille charmante, tenant à la main une branche allumée, et 
sortant de cet antre ténébreux, parut au baron Péter l’apparition 
d’un ange de lumière qui venait à son secours ; et quoique sa 
conscience pût lui dire qu’il ne le méritait guère, pour la pre-
mière fois de sa vie il leva les yeux au ciel avec un sentiment de 
foi et de reconnaissance, puis les ramenant sur l’être charmant 
qui le considérait avec surprise et pitié : « Ange céleste, dit-il en 
joignant les mains, venez-vous au secours d’un malheureux pé-
cheur ? — Je ne suis pas un ange, dit Blanche avec une voix qui 
l’aurait presque démentie, je ne suis qu’une pauvre fille. Mais 
vous, qui êtes-vous ? Que vous est-il arrivé ? — Je suis un chas-
seur, répondit Péter, avec un ton et un regard un peu moins 
respectueux. Je poursuivais un loup sur les hauteurs du Banti-
ger ; le brouillard et la nuit m’ont caché les bords du précipice ; 
je suis tombé du haut de ce rocher ; je crains de m’être cassé la 
jambe, et j’implore votre secours, jeune et compatissante fille, 
sans pouvoir comprendre comment je vous trouve ici. » Blanche 
ne répondit pas, mais s’avança près de lui. Agnès s’était aussi 
approchée. L’étonnement du chevalier redoubla, mais non le 
plaisir. Agnès était belle aussi et jeune encore, puisqu’elle 
n’avait que vingt-huit ans ; mais elle portait l’habit religieux ; 
son front était couvert d’un bandeau noir, son cou d’une épaisse 
guimpe ; et l’on sait déjà que le seigneur Péter n’aimait pas les 
religieuses. Il lui eût été plus doux d’être soigné seulement par 
la jeune novice ; car Blanche portait également un bandeau, 
mais qui était blanc, ainsi que sa robe. Agnès lui fut cependant 
très utile pour aider à le relever et à le mener dans la grotte. Ap-
puyé sur les deux sœurs, ne se soutenant que sur un pied, il par-
vint à côté du lit de feuilles, sur lequel on l’étendit. Blanche al-
luma le flambeau de mélèze et éclaira sa sœur pour examiner la 
jambe du blessé. Autant qu’elles purent s’y connaître et selon ce 
qu’il en dit lui-même, elle n’était pas rompue, mais tellement 
foulée, ainsi que le pied, qui était entièrement démis, qu’il n’en 
excita pas moins leur pitié. Agnès prit le flambeau et sortit pour 
chercher des herbes vulnéraires dont elle connaissait la vertu et 
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qu’elle avait remarquées sur les rochers. Pendant sa recherche, 
Blanche tâchait, par ses douces paroles, de consoler Péter, et ce-
la lui était facile ; plus celui-ci la regardait, plus il bénissait 
l’accident qui lui avait fait rencontrer la plus charmante créa-
ture qu’il eût vue de sa vie. Ces traits fins et délicats, cette peau 
éblouissante, cette longue robe blanche qui dessinait les con-
tours et les formes de sa taille gracieuse et svelte, ces beaux yeux 
pleins d’innocence et de sensibilité, qui s’attachaient sur lui avec 
un regard si compatissant, cette grotte faiblement éclairée par le 
feu qui brillait au fond et qui réfléchissait une douce teinte sur 
ce visage vraiment angélique : tout ajoutait au prestige et au 
sentiment qui l’entraînaient avec une force incroyable vers celle 
qu’il osait appeler son ange tutélaire, et dont les joues se cou-
vraient d’une modeste rougeur. Oh ! comme Péter était malheu-
reux de ne pouvoir se jeter à ses pieds et lui dire ce qu’elle lui 
faisait éprouver ! Elle aurait pu lire dans ses regards ardents ; 
mais l’innocente fille n’entendait rien au langage des yeux, ni 
aux regards des hommes. Le chasseur blessé était le premier 
jeune homme qu’elle eût vu de sa vie ; elle le trouvait beau ; le 
feu de ses yeux lui causait une émotion involontaire ; mais elle 
l’attribuait à la pitié que faisait naître son état. « Je crois que 
vous avez beaucoup de fièvre, lui disait-elle. — Oh ! oui, répon-
dait Péter en posant sa main sur son cœur, oui, je brûle. » Ah ! 
son cœur était en effet bien plus malade que sa jambe. 

Sœur Agnès rentra bientôt avec des simples. Blanche se hâ-
ta de les faire bouillir dans du lait de chèvre ; puis Agnès, à 
l’aide d’un mouchoir, les appliqua sur la jambe et sur le pied 
blessés. Blanche éclairait encore avec son flambeau de mélèze, 
et Péter put contempler à son gré ces traits qui se gravaient dans 
son cœur. Il était presque bien aise que ce ne fût pas elle qui fût 
chargée du soin de le penser ; l’excès de son trouble l’aurait tra-
hi ; les deux sœurs préparèrent ensuite quelques simples, infu-
sés dans du vin, pour prévenir les autres accidents de la chute ; 
ce fut Blanche qui lui apporta le breuvage en le priant de le 
boire. « Boirais poison venant de votre main, chère demoiselle, 
lui dit le baron, et véritablement ce que me donnez deviendra 
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poison dévorant dans mes veines. — À Dieu ne plaise ! » dit la 
jeune fille, en retirant sa blanche main que le blessé cherchait à 
retenir. Retournant tout effrayée vers sa sœur, elle lui dit qu’elle 
croyait que le malade entrait en délire, et son agitation pendant 
cette nuit dut le confirmer. Il ne ferma pas l’œil et ne cessa de 
regarder la belle novice, assise sur sa pierre, au coin du feu, la 
tête appuyée contre le roc, et sommeillant, ou feignant de som-
meiller ; car de son côté, elle était aussi fort agitée d’une pareille 
aventure, et pensait beaucoup au beau chasseur. Elle regardait 
souvent du côté du lit de feuilles pour voir si rien ne lui man-
quait, et rencontrait toujours ses deux grands yeux noirs pleins 
de feu et attachés sur elle ; alors, sans savoir pourquoi, elle dé-
tournait les siens, puis soupirait. Jusqu’à ce moment, Blanche 
avait ignoré la puissance d’un regard ; pour Agnès, après avoir 
longtemps prié, agenouillée devant l’autel, elle s’était endormie 
profondément. 

L’aurore parut, Blanche sortit pour aller traire sa chèvre. 
Elle était obligée de passer tout près du lit de feuilles où gisait le 
chasseur ; elle s’arrêta et put le regarder à son aise, car, accablé 
de fatigue, Péter s’était assoupi sur le matin. « Dieu soit béni, 
dit-elle, il est tranquille. » Et elle sortit doucement après l’avoir 
encore regardé. Son image la suivit hors de la grotte ; elle ne 
pensait qu’à lui ; pour la première fois, elle n’admira ni les belles 
couleurs de l’horizon, ni le soleil qui commençait à se lever, et 
qui promettait un beau jour d’automne, ni l’immense paysage. 
Elle ne vit que le rocher d’où le chasseur s’était précipité, et 
frémit en pensant qu’il aurait pu se tuer. « Il faut que ce soit un 
honnête homme, pensa-t-elle, puisque Dieu l’a préservé d’un tel 
péril. » Cette idée, qui plaisait à son cœur, éloigna tout à fait 
celle du terrible Péter. « Ce n’est pas un simple paysan, pensait-
elle encore : ses vêtements sont fins, son air est noble ; mais ce 
n’est pas non plus un chevalier, puisqu’il m’a dit qu’il n’était 
qu’un chasseur », et Blanche ne supposait pas qu’on pût mentir. 
Quand elle rentra dans la grotte avec sa provision de lait, ceux 
qu’elle y avait laissés endormis étaient éveillés. Agnès, debout à 
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côté du lit de feuilles, parlait au blessé, s’informait d’abord de 
ses douleurs et puis de son nom. 

« Je me nomme Kunzler, répondit-il ; je suis un jeune 
chasseur, fils d’honnêtes gens, dans un état aisé. On m’avait 
parlé d’un loup qui se montrait sur le Bantiger. Je suis habile ti-
reur ; l’espérance de le mettre à mort m’avait attiré sur la mon-
tagne. J’ai manqué le sentier ; une branche que j’ai saisie s’est 
cassée, et c’est moi qui aurais été tué, ou qui serais mort sans 
secours, si je n’étais tombé dans vos belles et compatissantes 
mains. » 

Jamais le baron Péter n’avait parlé aussi respectueusement 
à aucune femme ; c’était plutôt à la violence qu’à la persuasion 
qu’il avait dû ses succès ; mais cette fois, il était comme forcé à 
un respect involontaire. Il ne l’attribuait encore qu’au besoin 
qu’il avait des soins des jeunes recluses, et se promettait bien de 
prendre sa revanche lorsqu’il serait rétabli, et de les soumettre à 
son tour ; mais sa curiosité, et même son intérêt, étaient excités 
au plus haut point sur la cause de leur retraite dans cette grotte 
inaccessible, et dont lui-même avait ignoré l’existence, quoique 
très près de son château. Il le demanda sans cacher son éton-
nement, et sœur Agnès lui dit l’exacte vérité, mais sans lui ap-
prendre leur nom. — Nous sommes, continua-t-elle, deux sœurs 
consacrées à Dieu. Les impies Bretons se sont emparés de notre 
couvent ; nous avons fui cette troupe sauvage et sacrilège, et 
sous la conduite d’un vieux paysan, nous sommes venues nous 
réfugier dans cet asile, jusqu’à ce que l’ennemi se soit retiré, et 
que la tranquillité soit rétablie dans ce pays. Alors nous espé-
rons pouvoir rentrer dans la sainte demeure, où j’ai déjà pro-
noncé mes vœux, où ma jeune sœur veut les prononcer aussi. Si 
vous croyez, bon jeune homme, nous avoir quelques obligations, 
vous les reconnaîtrez en ne parlant de nous à personne au 
monde. Lorsque vous pourrez marcher, notre vieux protecteur 
vous reconduira dans la plaine, par le chemin qu’il fait, de deux 
jours l’un, pour venir nous voir et nous apporter notre nourri-

– 29 – 



ture ; mais nous vous conjurons de ne le montrer à qui que ce 
soit, et de garder religieusement notre secret. 

— Je vous le promets, dit Péter, si vous l’exigez, mais pour-
quoi resteriez-vous ici ? Vous ne pouvez y passer l’hiver. Pour-
quoi ne pas vous adresser au vieux seigneur de Thorberg, si res-
pectable, si charitable ? Il se ferait, j’en suis sûr, un plaisir et un 
devoir de vous loger dans son château et de vous protéger. Vou-
lez-vous que je… que je lui en fasse parler ? J’ai un moyen sûr 
pour cela. 

— Ah ! gardez-vous-en bien, s’écria Blanche. Il est bon, 
peut-être, mais son fils, le baron Péter, est si méchant ! Ne le sa-
vez-vous pas ? Tous ses vassaux le redoutent et le détestent ; 
c’est lui, surtout, dont nous avons peur plus que des loups que 
vous poursuivez sur le Bantiger. Que le ciel nous préserve de 
jamais le voir, de jamais en être vues ! Bon chasseur, jurez-nous 
de ne pas nous trahir ! 

Le chasseur allait ouvrir la bouche pour se défendre lui-
même, mais sa conscience et sa prudence l’arrêtèrent. Quel bien 
pouvait-il dire du baron Péter ? Aucun ; et s’il l’avait essayé, il 
aurait craint de se trahir. Il aima mieux, avant de se faire con-
naître, que le jeune Kunzler fît tout pardonner au fils du sei-
gneur de Thorberg. « Je me tairai, dit-il ; je vous donne ma pa-
role la plus sacrée que le baron ne connaîtra pas plus votre exis-
tence et votre retraite qu’il ne la connaît à présent. » Elles furent 
contentes, et pansèrent la jambe et le pied, dont l’enflure, grâce 
aux applications de simples, était fort diminuée. Elles sortirent 
pour en cueillir d’autres, et firent, d’un commun accord, l’éloge 
de ce bon jeune homme, qui souffrait si patiemment et se mon-
trait si reconnaissant. Hantz était venu la veille et ne devait re-
venir que le lendemain ; elles auraient désiré l’avoir auprès 
d’elles pour soigner leur malade mieux qu’elles ne pouvaient le 
faire. Blanche en parlait moins qu’Agnès, mais y pensait beau-
coup plus, et sans se rendre raison de ce qu’elle éprouvait, elle 
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était fâchée que ce beau jeune homme ne fût pas un noble che-
valier et n’eût que le modeste nom de Kunzler. 

Pendant qu’elles étaient occupées à chercher des simples, 
elles entendent au-dessus d’elles l’aboiement d’un chien. Elles 
lèvent la tête et voient, sur le sommet de la montagne, un beau 
chien de chasse, la tête pendue en avant, et cherchant le moyen 
de descendre. « C’est le chien du blessé ! » s’écrie Blanche ; au 
même moment, l’animal fidèle et courageux, sûr d’avoir trouvé 
les traces de son maître, prend son parti, s’élance de roc en roc, 
arrive sur l’esplanade sain et sauf, s’arrête à la place où le baron 
est tombé, la flaire, remue la queue, tourne autour d’Agnès, qui 
le caresse, tandis que Blanche court dans la grotte pour donner, 
la première, cette heureuse nouvelle au jeune chasseur : « Je 
vous annonce une visite », dit-elle en entrant. « Dieu ! pensa Pé-
ter avec effroi, Gertrude aurait-elle pu pénétrer ?… » Au même 
instant il est rassuré ; le brave Tapfer entre dans la grotte, saute 
sur le lit de feuilles, lèche son maître, crie, enfin témoigne si vi-
vement sa joie de le retrouver, que Blanche en a les larmes aux 
yeux : « Ah ! pense-t-elle, il faut qu’il soit bien bon, puisque son 
chien l’aime tant ! » Elle ne savait pas que le chien, le plus fi-
dèle, le plus dévoué, le plus indulgent des amis, ne trouve ja-
mais aucun défaut à son maître, et baise la main qui le frappe. 
Le baron Péter était quelquefois aussi rude envers ses chiens 
qu’envers tout le monde ; cependant, il lui rendit ses caresses, 
mais il pria Blanche de ne pas lui donner le lait qu’elle lui ap-
portait déjà : « Il m’est venu une idée, lui dit-il ; je veux me ser-
vir de lui pour rassurer ma famille ; ce messager-là ne vous tra-
hira pas. Ne lui donnez rien à manger ; la faim le fera retourner 
au logis. » Il avait un crayon sur lui, mais point de papier. Il en 
demanda à la jeune novice, qui n’en avait pas plus que lui. « At-
tendez, dit-elle, en prenant son livre d’heures, je vais vous don-
ner une des images, et vous écrirez derrière. » Elle en ôte une, et 
le hasard la fit tomber sur l’apôtre saint Pierre, le patron du ba-
ron Péter. Jamais de sa vie il n’avait songé à lui adresser une 
prière, mais l’amour le rendit croyant et pieux. « Donnez-m’en 
une autre, lui dit-il ; c’est dommage d’employer cet apôtre à cet 
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usage. » Elle en convint, le remit dans son livre, ôta un saint 
moins respectable, et Péter écrivit ces mots sur le revers de la 
feuille : 

« Je prie mon père et ma cousine de ne point s’inquiéter de 
moi. Un léger accident me retiendra quelques jours éloigné 
d’eux. Je suis en bon lieu, bien soigné, je n’ai qu’une foulure au 
pied, qui me permettra bientôt de revenir. » 

Il donna ces lignes à lire à Blanche, pour lui montrer que 
rien ne pouvait les trahir. Elle y vit seulement qu’il avait une 
cousine qui l’attendait et qu’il rejoindrait. « Quel âge a votre 
cousine ? lui demanda-t-elle à demi-voix. — Vingt ans, répon-
dit-il. — Et vous vivez ensemble ? — Elle est orpheline, et de-
meure chez mon père. 

— Et… » Blanche allait demander : « Est-elle jolie ? est-elle 
pour vous plus qu’une cousine ?… » Mais que lui importaient la 
figure, le sort de la cousine du jeune chasseur Kunzler ! Elle se 
tut, et, sans savoir pourquoi, elle étouffa un soupir. Aucun des 
mouvements de son cœur innocent n’échappait au rusé Péter. Il 
en jouissait, et se livrait à la plus flatteuse espérance, en for-
mant mille projets pour s’emparer de ce cœur sans défiance. 
Combien ils étaient coupables, ces projets et cet espoir ! Il ne 
voyait dans ces deux sœurs que deux obscures religieuses, 
fuyant les spoliateurs de leur couvent sous la protection d’un 
villageois, qui les eût conduites ailleurs qu’aux grottes du ro-
cher, si elles avaient été d’une illustre naissance. Il la pria 
d’attacher avec soin l’image sous le collier du chien, de manière 
qu’on pût la voir. Il le rebuta, lui dit de s’en aller ; vers le soir, 
l’animal obéissant, et pressé par la faim, disparut, et fut bientôt 
au château de Thorberg. 

On y avait été dans les plus vives inquiétudes. La tendre 
Gertrude ne s’était pas couchée. Le matin, un palefrenier effrayé 
était venu dire que le cheval de son maître et un des chiens 
étaient rentrés sans lui. Alors l’effroi fut à son comble ; on en-
voya les piqueurs et les chasseurs du baron courir de tous côtés 
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la montagne. Ils revinrent sans avoir rien découvert, sans avoir 
recueilli le moindre renseignement. Enfin, le soir du second 
jour, Gertrude se promenait sur les ponts, triste et agitée, lors-
qu’elle aperçut Tapfer, le chien favori de son cousin. Il saute 
contre elle ; elle le caresse, et bientôt elle a vu qu’il a un papier 
attaché à son collier. Elle le détache, lit, et, tremblante de joie et 
d’émotion, elle court porter ce billet à son oncle, qui était aussi 
dans la plus grande peine. Cette preuve de l’existence de Péter 
les rassurait, et ils lui savaient gré de cette attention, mais ils se 
perdaient en conjectures. Où était-il ? Pourquoi charger son 
chien de ce billet écrit sur une image sainte ? Péter n’avait pas 
grand’chose à démêler avec les bienheureux. Gertrude tournait 
et regardait tantôt le billet, tantôt l’image, qui ne lui était pas 
étrangère. Elle aurait juré l’avoir vue quelque part, et ne pouvait 
se rappeler où. Enfin, Péter vit, il pense à elle, il est bien soigné, 
il promet de revenir bientôt ; que lui faut-il de plus ? Gertrude 
cherche à se calmer et l’attend. 

Cependant, l’objet de ses tendres sollicitudes avait aussi ses 
tourments : plus il voyait Blanche, plus il était soigné par elle, 
plus son amour augmentait. Il ne pouvait se dissimuler combien 
il trouverait d’obstacles auprès d’une jeune fille nourrie de pieux 
sentiments, qui ne quittait presque jamais une sœur qui les en-
tretenait, et qui, par état et par caractère, serait sans indulgence. 
Cependant il voyait qu’il intéressait vivement, et il lisait bien 
mieux dans le cœur de Blanche qu’elle n’y lisait elle-même. Il ne 
laissait échapper aucune occasion de lui prouver la vive impres-
sion qu’elle faisait sur lui, soit par ses regards, soit par quelques 
mots qu’une femme comprend toujours, lors même qu’elle ne 
les a jamais entendus. Les soins que son état demandait obli-
geaient souvent Blanche de s’approcher de sa couche pour lui 
rendre quelques légers services ; alors une main qu’il serrait sur 
son cœur ou contre ses lèvres, une expression passionnée, 
qu’elle seule pouvait entendre, portait le trouble dans son âme. 
Un sentiment involontaire la faisait s’éloigner ; un autre, plus 
vif et plus involontaire encore, la ramenait un instant après. 
« Ah ! si c’était un baron de haut parage ! pensait-elle ; ma sœur 
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a tant désiré de me voir mariée !… mais la quitter ! me séparer 
d’Agnès !… Non, non, jamais ! et je bénis le ciel que ce jeune 
homme ne soit qu’un simple chasseur. » 

Péter avait redouté l’arrivée de ce Hantz dont on lui parlait 
sans cesse. Il pouvait en être connu, mais peu. Le fier baron Pé-
ter de Thorberg ne s’abaissait pas à parler aux paysans, lorsqu’il 
n’avait pas d’ordres à leur donner. Il était donc décidé à tout 
nier, à supposer une ressemblance ; mais il n’en eut pas besoin : 
l’honnête Hantz ne l’avait jamais vu ; il le crut ce qu’il disait 
être, s’apitoya sur son accident, lui indiqua beaucoup de re-
mèdes, et lui promit de revenir tous les jours pour le soigner, 
jusqu’à l’instant où il pourrait l’escorter et lui montrer pour s’en 
aller un chemin moins périlleux que celui par où il était venu. 
Péter le remercia. 

— Est-ce que le méchant baron Péter de Thorberg vient 
souvent dans votre village ? demanda Agnès à Hantz. 

— Non, répondit-il dans son naïf langage ; voire n’y vient-il 
presque plus, et moult contents en sommes-nous. Bruit est venu 
jusqu’à nous qu’allait se marier à gente et noble damoiselle. Ce 
sera, certes, la première fois de sa vie qu’aura fait quelque chose 
qui donne joie à son père, le digne seigneur Rodolphe. Mais n’a 
pas tout pleuré au berceau, celle qui deviendra femme d’un sei-
gneur si déloyal. Qu’a-t-elle fait au bon Dieu pour avoir si triste 
sort et si méchant mari ? Peut bien s’attendre, la pauvrette, à 
noires perfidies, à mauvais traitements, et à verser de chaudes 
larmes tous les jours de sa vie. 

— Je ne voudrais pas être à sa place pour tous les biens du 
monde ! s’écria la jeune Blanche. Le château de Thorberg fût-il 
cent fois plus grand et plus beau, j’aimerais mieux mourir que 
d’être la femme de ce méchant baron ; et un doux regard jeté 
sur le beau chasseur semblait lui dire : Je préférerais être la 
tienne, quoique tu ne sois ni noble, ni baron. — J’ai souvent dé-
siré, chère Blanche, dit Agnès, un bon et riche mariage pour toi ; 
mais une vie tranquille est préférable à celle que tu passerais 
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dans un superbe domaine avec un époux méchant ; et j’aimerais 
mieux te voir au tombeau que dans le domaine de Thorberg, 
avec ce Péter dont on dit tant de mal. — Et moi, dit le fidèle 
Hantz en relevant avec fierté sa tête grise, tout vieux et tout pay-
san que je suis, je tuerais ce baron Péter avant de souffrir qu’il 
épousât si belle et si bonne fille que mademoiselle Blanche. 

— Rassure-toi, brave Hantz, pensait Péter, en écoutant de 
son lit de feuilles ce panégyrique ; je n’épouserai pas Blanche, 
puisqu’on en a tant peur ; mais elle sera à moi ou je mourrai, 
sois-en sûr. 

Péter était en colère d’entendre ainsi parler de lui ; et, sans 
songer qu’il l’avait bien mérité, il jurait de s’en venger sur son 
innocente bienfaitrice. 

Huit jours s’étaient écoulés. L’intelligent Tapfer, connais-
sant le chemin, revenait à peu près tous les jours voir son 
maître. Une fois même, Gertrude, se doutant qu’il allait le visi-
ter, mit aussi un billet sur son collier, que le baron trouva et 
n’eut garde de montrer. Elle le nommait son cher Péter, et lui 
témoignait bien tendrement son impatience de le revoir. Tant il 
est vrai que les libertins même ont le talent de se faire aimer des 
femmes les plus sages et les plus réservées ! Un second saint fut 
encore arraché des heures de la complaisante Blanche, pour 
calmer Gertrude ; et cette dernière, voyant arriver ces dévotes 
images, ne douta pas que son cousin ne fût dans quelque pieux 
asile. 

Cependant, la foulure et les blessures étaient guéries. Péter 
s’était déjà promené sur la corniche, appuyé sur la compatis-
sante novice, et sentant les battements de son cœur. Oh ! 
comme il aurait voulu la serrer dans ses bras, exhaler sur ses 
lèvres le feu dont il était dévoré ! 

Hantz était souvent absent ; Agnès dormait ou priait quel-
quefois. Seul alors avec Blanche, assis au pied des rochers inac-
cessibles, qu’est-ce donc qui retient le fougueux, le téméraire 
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Péter que jamais rien n’a retenu ? Ce qui l’arrête, c’est l’amour, 
l’amour véritable, qu’il éprouve pour la première fois de sa vie. 
Il craint d’offenser Blanche ; il craint qu’elle ne le quitte ou 
n’exige son départ ; il craint même de troubler cette sainte et 
pure innocence qu’il respecte malgré lui ; il craint tout enfin, car 
il aime et ne se reconnaît plus lui-même. Une fille jeune et ti-
mide lui impose. Il voit qu’il est aimé, sans oser demander un 
aveu, et l’espoir le rend plus heureux qu’il ne l’a jamais été. Ce-
pendant, il faut partir ; plus de prétexte pour rester ; Agnès l’a 
ordonné ; Hantz a fixé le jour et l’heure. Blanche a détourné ses 
yeux pleins de larmes. Il demande avec instance la permission 
de venir de temps en temps revoir ses bienfaitrices. Elle lui est 
accordée, sous la condition expresse de ne découvrir leur re-
traite à personne : il le jure, et se promet bien de tenir ce ser-
ment. Le moment du départ arrive. À genoux devant les deux 
sœurs, couvrant leurs mains de baisers et de larmes, il prononce 
les mots de reconnaissance, de dévouement éternel. Mais 
Blanche ne peut s’y méprendre, elle voit dans ses yeux le mot 
d’amour, et le sent dans son propre cœur. Hantz presse le dé-
part ; il faut le suivre. Péter descend lentement, tourne vingt fois 
la tête vers cette grotte, où il a passé des moments si doux, et 
toujours il voit Blanche au bord du précipice et qui le suit des 
yeux. Enfin, l’ayant perdu de vue, elle rentre dans sa grotte soli-
taire, qui le lui paraît bien plus encore. « Pauvre Kunzler ! dit-
elle en regardant le lit de feuilles. — C’est un bon jeune homme, 
répond Agnès. » Étrangère aux passions, n’ayant jamais senti 
son cœur battre pour aucun homme, Agnès n’a pas lu dans celui 
de sa sœur, et ne se doute pas de ce qu’elle éprouve. Elle attri-
bue sa tristesse, son abattement, à la fatigue d’avoir été huit 
nuits sans se coucher ; car, depuis qu’elles avaient cédé leur lit 
au blessé, elles avaient dormi assises sur des pierres au coin du 
feu. Agnès, impatiente de s’étendre, se couche sur le lit que 
Kunzler a quitté, et invite Blanche à se placer près d’elle. Elle 
obéit, mais ne peut y trouver un instant de sommeil ; elle se re-
lève plus abattue, plus triste encore, en répétant dans son cœur : 
Pauvre Kunzler ! 
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Figure 6. À genoux devant les deux sœurs… 

Péter laissa Hantz au bas de la montagne, après l’avoir ré-
compensé libéralement, et dès qu’il l’eut perdu de vue, il prit le 
chemin montueux de Thorberg. Gertrude, toujours l’œil au guet, 
l’aperçut la première et accourut au-devant de lui. Le chevalier, 
absorbé dans ses pensées, lui rend à peine son salut, répond à 
peine à ses questions. « Vous avez bien souffert ? lui dit-elle 
avec le plus tendre intérêt. — Ah ! je souffre encore », répondit-
il en pressant sa main sur son cœur, sur ce cœur plein d’amour 
pour Blanche, et qui ne pense plus qu’à elle. Gertrude s’afflige, 
et le conduit chez son père. « Le voilà, mon oncle, mais il souffre 
encore », dit-elle en entrant avec lui. Le vieillard s’attendrit et 
questionne son fils sur son accident. Forcé de répondre, il ap-
proche de la vérité, non pour la dire, il n’en a pas l’habitude, 
mais pour parler de Blanche, sans la nommer. Il raconte à peu 
près sa chute : « Un ange secourable, dit-il, m’a reçu dans sa 
grotte solitaire, et m’a donné tous les secours que mon état de-
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mandait. — C’est sans doute un bon ermite, dit Gertrude. Je me 
suis bien doutée que vous étiez dans un saint lieu, en voyant les 
images que votre chien m’apportait. 

— Je n’avais pas d’autre papier ni d’autre messager », ré-
pondit Péter. Il les quitta pour aller se reposer ou plutôt rêver à 
Blanche en liberté, et laissa son père et sa cousine convaincus 
qu’il avait été recueilli par un sage anachorète, dont ils bénis-
saient les soins. Gertrude attribuait le silence, l’air occupé de 
son cousin à la fatigue ; mais le lendemain, le surlendemain, ce 
fut encore pis. Il n’était avec eux qu’aux heures des repas, où il 
oubliait de manger. Elle le voyait se promener sur la terrasse du 
château, l’air pensif, les bras croisés, tantôt très vite, et puis len-
tement, et levant souvent les yeux vers le sommet du Bantiger ; 
mais Gertrude croyait que c’était au ciel. « Ah ! sûrement, bien 
sûrement, pensait-elle, le saint homme qui l’a secouru a mis de 
sérieuses et pieuses réflexions dans son âme. Il se repent de sa 
vie passée, et implore le secours du ciel. » Oh ! combien alors il 
lui devenait plus cher ! comme elle préférait cette tristesse salu-
taire au caractère turbulent et grossier qu’il avait précédem-
ment, et son silence aux jurements qui lui faisaient tant de 
peine ! Elle se défendait de troubler ses saintes méditations, et à 
genoux devant son oratoire, elle remerciait Dieu de ce change-
ment, et le priait d’achever sa conversion. « Ah ! lorsque nos 
âmes s’entendront, disait-elle, lorsqu’elles pourront s’élever en-
semble vers le ciel, je suis bien sûre de retrouver sa tendresse. » 

Le quatrième jour, le jeune baron ne parut point. Gertrude 
apprit qu’il était parti de bonne heure avec son chien, et qu’on 
l’avait vu aller du côté de la montagne. « Il est allé sans doute 
revoir son saint guide », pensa-t-elle. Elle ne s’en inquiéta nul-
lement, mais elle se promit au retour de forcer sa confiance sur 
un objet sur lequel ils étaient si bien d’accord. 

En effet, Péter n’avait pu y tenir plus longtemps. Il retrouva 
facilement le sentier des grottes, qu’il avait bien remarqué, et 
que les fréquents voyages de Hantz commençaient à frayer. Il ne 
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s’aperçut pas même que la montée était pénible et difficile ; elle 
le conduisait vers Blanche. Il grimpa les rochers avec la rapidité 
d’un chamois, choisissant les plus périlleux, lorsqu’ils abré-
geaient le chemin. Péter arriva sur la corniche au-devant des 
grottes. Ô bonheur inespéré ! Blanche est assise seule, à la 
même place où il a pris congé d’elle, la tête appuyée sur sa main, 
et ses yeux pleins de larmes attachés sur son livre d’heures. Elle 
l’avait pris pour calmer par la prière le trouble de son cœur, et 
venait d’y découvrir cette ligne derrière l’image de saint Pierre, 
que Kunzler lui avait rendue : Ô Blanche adorée, pense quelque-
fois à celui qui te jure amour éternel ! Elle lève les yeux, et il est 
à ses pieds. Il lui dit d’une voix étouffée et pouvant à peine 
s’exprimer : « Ô Blanche ! tu sais à présent mon secret, pro-
nonce sur mon sort. Mourir ou te posséder, j’en fais le ser-
ment. » 

Pauvre Blanche ! qui la défendra contre un séducteur dan-
gereux et contre son propre cœur ? Émue, tremblante, elle a dé-
jà pressé la main qui serre la sienne ; ses yeux et presque ses 
lèvres ont déjà prononcé : « Et moi aussi, Kunzler, je t’aime de 
toute la puissance de mon âme. » Mais ces mots s’arrêtent sur 
sa bouche. La fierté de son sang se réveille ; ce nom obscur 
peut-il jamais s’allier avec le noble nom de Waldenbourg ? Et 
quand l’amour qu’elle inspire et ressent la ferait passer sur ce 
qui lui paraît déjà un préjugé, fera-t-elle rougir Agnès du frère 
qu’elle lui donnerait ? Obtiendra-t-elle jamais son consente-
ment ? Une vive rougeur avait couvert ses joues, en voyant celui 
qu’elle aime ; une pâleur mortelle y succède, en pensant com-
bien elle va l’affliger. « Kunzler… » dit-elle en hésitant… elle 
voudrait adoucir du moins le coup qu’elle va lui porter ; et sa 
main qu’elle avait retirée se pose de nouveau dans la sienne : 
« Bon Kunzler, cher Kunzler… » reprend-elle d’un ton si doux, 
qu’il ose tout espérer, et qu’il presse la main de Blanche sur ses 
lèvres avec une telle ardeur, qu’elle en est effrayée ; elle la retire 
encore, et d’un ton de voix plus assuré, elle achève : « Le destin 
ne nous a pas formés l’un pour l’autre. À quoi sert d’examiner si 
nos cœurs sont plus en rapport que notre naissance ? Kunzler, 
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nous ne devons plus nous revoir. Celle que vous aimez, et qui 
peut-être eût été disposée à vous chérir, est d’un sang trop il-
lustre pour oser seulement y songer. Nous sommes les filles or-
phelines du comte de Waldenbourg, mort en Terre-Sainte. Ju-
gez vous-même, bon Kunzler, si Blanche doit vous écouter. Je 
ne dois pas vous cacher ce que vous avez peut-être découvert 
avant moi, ce que mon entière confiance vous prouve. Si j’étais 
née votre égale, ou si vous-même… peut-être alors… 

— Ah ! je suis ton égal ! » interrompt Péter avec une pas-
sion qui ne lui permet pas de penser à l’effroi que va causer son 
nom véritable : « Péter de Thorberg peut être l’époux de 
Blanche de Waldenbourg, et jure qu’il le sera. » À peine a-t-il 
prononcé ces mots, que Blanche effrayée répète : « Dieu ! Péter 
de Thorberg ! » Elle se lève, veut fuir ; ses jambes s’affaiblissent, 
et elle tombe privée de tout sentiment dans les bras de celui qui 
lui cause tant de terreur. Au cri qu’elle a jeté et à celui qui 
échappe à Péter, Agnès sort de la grotte où elle était en oraison : 
« Ma sœur ! » s’écrie-t-elle en frémissant, quand elle voit 
Blanche évanouie entre les bras d’un homme. Elle s’élance près 
de lui ; mais cet homme est leur jeune blessé, c’est le bon 
Kunzler, et bien sûrement ce ne peut être lui qui a effrayé sa 
sœur et l’a fait évanouir. Elle le questionne, et n’en peut obtenir 
que des mots incohérents. « Elle est à moi ! s’écriait-il en ser-
rant Blanche inanimée contre son cœur, à moi pour jamais ; la 
mort même ne pourra nous séparer !… » Et l’insensé dans son 
délire allait l’emporter au bas des rochers. Agnès, au désespoir, 
remplit l’air de ses cris, s’attache au ravisseur, se traîne sur la 
terre, et, ne pouvant défendre Blanche par la force, elle essaie la 
persuasion : « Ô Kunzler, disait-elle, est-ce donc ainsi que tu 
veux reconnaître nos bienfaits ? Ici, à cette même place où tu 
périssais sans nos secours, veux-tu nous plonger le poignard 
dans le cœur ? Si tel est ton dessein, si tu veux enlever Blanche, 
commence par immoler Agnès ! » Naguère, peut-être que le ba-
ron eût été capable d’en avoir au moins l’idée ; mais l’amour a 
déjà ennobli son âme. Agnès est la sœur de Blanche, et ce n’est 
pas en vain qu’elle a invoqué sa reconnaissance. En silence il 
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prend le chemin de la grotte ; elle le suit en tremblant. Il pose 
doucement Blanche sur le lit de feuilles, place avec effroi sa 
main sur son cœur, sur ses lèvres. « Elle vit, elle respire ! » 
s’écrie-t-il avec transport ; puis, se jetant à genoux : « Noble 
Agnès de Waldenbourg, dit-il, rassurez-vous ; daignez pardon-
ner à un malheureux la terreur qu’il vous a causée : je n’étais 
plus à moi. Mais quelque méchant qu’on vous ait dépeint Péter 
de Thorberg, l’amour peut le rendre à la vertu. Péter de Thor-
berg, sous le nom de Kunzler, a excité votre pitié, votre bienveil-
lance ; il ose encore la solliciter ! » 

 
Figure 7. Elle tombe privée de tout sentiment dans les bras de celui qui lui cause tant de 

terreur. 

Agnès, anéantie à ce nom redoutable, tremblait, restait en 
silence, les mains jointes et les yeux levés au ciel : « Grand 
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Dieu ! dit-elle enfin, vous êtes le baron de Thorberg, et vous sa-
vez qui nous sommes ? 

— Oui, je le sais, et de Blanche elle-même. Je l’adore ; et, 
j’en fais le serment, Blanche sera mon épouse. Dites que vous 
me la donnerez. 

— Je ne puis, répondit la tremblante Agnès ; Blanche a déjà 
pris le voile blanc, elle est consacrée au Seigneur, et cette co-
lombe pourrait-elle ?… » s’unir au vautour, allait-elle ajouter ; 
mais elles sont au pouvoir de ce vautour. Un regard fier et me-
naçant a déjà remplacé l’air soumis et touché qu’il a eu un ins-
tant, et Agnès n’ose achever. « Je veux Blanche, dit-il en se rele-
vant et saisissant sa main. Dussé-je l’arracher du pied des au-
tels, elle m’appartiendra. » Son mouvement violent et sa voix 
élevée ont tiré Blanche de son état de stupeur. Elle ouvre les 
yeux, ne sachant si elle a fait un affreux songe ; mais la vue de 
Péter, les mots qu’elle a entendus, les larmes de sa sœur, tout lui 
prouve que c’est une réalité. « Agnès, chère Agnès ! dit-elle, en 
étendant le bras vers sa sœur, sais-tu que ce Kunzler, à qui nous 
avons sauvé la vie, est le terrible baron de Thorberg ? — Oui, 
terrible, s’écria-t-il, pour qui osera lui prescrire de renoncer à 
toi, Blanche ; dis à cette religieuse, qui n’est que ta sœur, qui n’a 
de droits sur toi que ceux qu’elle s’est arrogés et que ta faiblesse 
lui donne, ce que tu te plaisais à répéter il n’y a qu’un instant à 
Kunzler : Si j’étais ton égale, ou si toi-même étais né… Femme 
insensible, par état et par caractère, si Blanche m’aime, pourras-
tu me la refuser ? Malheur à toi, à elle-même, à la nature en-
tière, si Blanche ne m’appartient pas !… » Au moment même, 
un son éloigné retentit contre les rochers et parvient jusqu’aux 
grottes. Péter l’a reconnu : « C’est la cloche d’alarme, s’écrie-t-il, 
c’est le beffroi du château de Thorberg. L’ennemi est à ses 
portes, et j’y vole. » Il baise avec transport la main de Blanche et 
se précipite en bas des rochers. 

Il ne se trompait pas : les troupes bretonnes attaquaient le 
château de Thorberg. Le brave Rodolphe est désespéré de 
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n’avoir pas son fils près de lui ; mais il retrouve son ancienne vi-
gueur. Les herses sont baissées, les ponts sont levés. Comme on 
s’attendait tous les jours à une attaque, la garnison du château 
était assez nombreuse ; chacun est à son poste. Le baron fait 
sonner la cloche du beffroi pour avertir ses vassaux et son fils ; 
Gertrude se met en prière, et ne sait si elle doit se réjouir ou 
s’affliger de l’absence de Péter. 

Sans perdre de temps, le jeune baron court dans le village 
de Coppingen. Les paysans, avertis par le beffroi, étaient déjà 
armés d’arcs, de massues et de hallebardes ; mais ils man-
quaient de chef pour les conduire. Hantz, comme le plus ins-
truit, puisqu’il avait voyagé, avait été demandé pour être à leur 
tête. Il s’en défendait, parce qu’il n’entendait rien à l’état mili-
taire, et qu’il ne voulait pas s’éloigner des recluses de la grotte. Il 
voit arriver celui qu’il prend pour Kunzler : « Voici, dit-il aux 
paysans, un jeune homme que le ciel vous envoie et qui vous 
conduira mieux que moi ; le brave Kunzler est un intrépide 
chasseur. 

— Qu’est-ce que tu dis, Hantz ? s’écrièrent-ils ; c’est notre 
jeune baron de Thorberg. Sans doute, il nous conduira ; mais 
gare à celui qui voudrait regimber ! » 

Hantz reste confondu d’étonnement et répète aussi : « Pé-
ter de Thorberg ! » Le baron s’approche, règle l’ordre de la 
marche et donne le signal du départ ; puis, s’adressant à Hantz : 
« Et toi, l’ami, reste à ton poste, là où tu m’as rencontré. Va, ne 
le quitte pas, et réponds-moi sur ta tête des personnes qui y sont 
encore. Tu périras de ma main, si je ne les retrouve pas. » 
Hantz, effrayé, s’éloigne, monte aux grottes, et voit les deux 
sœurs plus tremblantes que lui. Agnès priait devant son autel ; 
Blanche pleurait sur son lit de feuilles. 

— Ah ! dit Hantz, en entrant, quelles nouvelles je vous ap-
porte ! Les Bretons sont devant le château de Thorberg ; et ce 
Kunzler, que vous avez protégé, n’est autre que le terrible Péter. 
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— Nous ne le savons que trop ! s’écrie Agnès, il sort d’ici, 
et… – Blanche jette sur sa sœur un regard suppliant ; Agnès 
n’achève pas ce qu’elle avait commencé. « Nous sommes peut-
être en grand danger, dit-elle seulement ; Hantz, si tu savais où 
nous cacher ? 

— Je ne connais, répondit-il, aucune retraite inaccessible 
au baron Péter. Le pays est plein de soldats aussi dangereux que 
lui. Il est bien cruel, mais il vous doit la vie ; la reconnaissance 
touchera son cœur. Il est assez puissant pour vous protéger, et, 
sans doute, il le fera. Mon avis est de l’attendre ici, et de se fier à 
lui ; d’ailleurs, vous êtes femmes, et il est chevalier. » Le pauvre 
Hantz craignait pour lui ; les menaces du baron, la peur, le ren-
daient éloquent, et il les persuada. 

Agnès redoute par-dessus tout les soldats ; Blanche redoute 
même son propre cœur. Elle y retrouve avec effroi l’image de ce-
lui qu’elle voudrait haïr. Sans cesse en contradiction avec elle-
même, elle succombe enfin à tant d’agitations. Ses nuits sont 
privées de sommeil, et ses jours de repos. La froide saison agit 
aussi sur sa délicate santé. Faible et souffrante, elle se contraint 
encore pour ne pas alarmer sa sœur, et son mal s’augmente de 
ses efforts pour le cacher. Elle se sent mourir et le désire, car 
elle aime avec passion celui qu’elle ne peut plus estimer. 

Cependant, cet objet de tant d’amour et de tant de haine 
avait déjà forcé les Bretons d’abandonner le siège du château. 
Assaillis sur leurs derrières par la troupe que Péter conduisait, 
et de front par une sortie de la garnison du château, leurs re-
tranchements ont été forcés, leurs ouvrages détruits, et le baron 
Péter est rentré triomphant sous le toit paternel, avec le renfort 
qu’il amenait. Gertrude, qui déjà se regarde comme son épouse, 
a volé dans ses bras ; Rodolphe le serre dans les siens et la lui 
promet pour récompense. Ni l’un ni l’autre ne s’aperçoivent de 
sa froideur, ou l’attribuent aux grands intérêts du moment. Les 
Bretons ont, il est vrai, abandonné la place, mais non leurs pro-
jets. Dès le lendemain, ils reparaissent avec de nouvelles forces, 
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et recommencent le siège. Ils trouvent une résistance qu’ils 
n’ont pas encore rencontrée ; Rodolphe est adoré de ses vas-
saux ; Péter en est redouté ; et la réunion de ces deux senti-
ments ont fait de leurs soldats autant de héros. Ils combattent 
en vrais Suisses ; ils semblent se multiplier, tantôt sur les cré-
neaux ou sur les brèches, tantôt dans les sorties, où toujours ils 
ont l’avantage. Enfin, après trois semaines où, des deux côtés, 
tout l’art de la guerre est déployé, la rigueur de l’hiver se joi-
gnant au courage des assiégés, l’ennemi reçoit de son chef 
l’ordre de se retirer et d’abandonner le siège. Sa perte était con-
sidérable, et les barons de Thorberg n’avaient que quelques 
blessés, parmi lesquels se trouvait le baron Péter. Sa blessure à 
la tête n’était pas très dangereuse, mais elle le mettait au déses-
poir, en l’empêchant d’aller où tous les vœux de son cœur 
l’appelaient ; et l’agitation de son sang augmentait son mal. Ger-
trude le soignait avec tout le zèle de la plus tendre épouse. Mais 
Péter se souvenait trop bien des soins de Blanche pendant sa 
foulure, pour recevoir avec plaisir ceux d’une autre femme. Sans 
le désir d’une prompte guérison, il y a toute apparence même 
qu’il les aurait repoussés avec dureté. Hélas ! il est impossible à 
la pauvre Gertrude de se faire illusion plus longtemps. Elle voit 
clairement qu’elle n’est pas aimée, et que son cousin renferme 
dans son cœur un secret qui l’occupe sans cesse. Souvent, avec 
les plus tendres instances, elle le conjure de lui parler avec con-
fiance ; elle peut faire, elle fera pour lui tous les sacrifices. Péter 
hésite ; mais que peut-il lui dire ? Confiera-t-il à la pieuse, à la 
vertueuse Gertrude ses indignes projets ? Trop sûr de n’obtenir 
jamais le consentement d’Agnès, ni peut-être celui de Blanche, il 
n’attend que sa guérison pour enlever cette dernière de vive 
force, à l’aide de quelques gens qui lui sont dévoués, et l’em-
mener dans un lieu dont lui seul dispose. Sûr d’être aimé, il ne 
craint pas sa colère et ne doute point qu’elle ne lui pardonne. 
Hélas ! il est bien loin de penser que bientôt la jeune, la belle 
Blanche touchera au terme de sa vie, et que la mort, plus puis-
sante que lui, va la mettre à l’abri de ses poursuites. 

– 45 – 



Son mal faisait de jour en jour des progrès effrayants. Mal-
gré les soins de Hantz, qui ne la quittait que pour aller leur 
chercher des secours, et qui, se croyant très expert en médecine, 
lui administrait force breuvages, elle déclinait sensiblement. Le 
froid, très rigoureux cet hiver-là, pénétrait dans leur sauvage re-
traite. Elles ne s’en apercevaient pas : Agnès ne sentait que la 
douleur de voir dépérir sa sœur, et Blanche avait une fièvre ar-
dente et continuelle. Mais le froid n’en agissait pas moins sur sa 
poitrine, naturellement délicate. Les combats de son cœur, et 
cette passion qu’elle ne pouvait vaincre, achevaient de détruire 
sa frêle constitution. Sans le savoir, Hantz ajoutait journelle-
ment à son supplice par les nouvelles qu’il apportait du siège. 

Tantôt on disait le baron Péter blessé dangereusement, 
tantôt on le disait mort. Ce bon serviteur croyait alors leur faire 
plaisir. Agnès s’en réjouissait ; mais Blanche était au désespoir. 
Se sentant près de sa fin, elle ouvrit en entier ce cœur déchiré à 
sa bonne sœur. Elle lui raconta les progrès de son amour ; elle 
lui avoua qu’elle n’avait pu se défendre d’aimer Kunzler, et 
qu’elle ne pouvait haïr Péter. « Chère Agnès, lui disait-elle, par-
donne-moi des torts involontaires que ma mort va bientôt ex-
pier ! Sans doute, je fus doublement coupable, et d’aimer un 
homme que je croyais au-dessous de moi, et de l’aimer encore, 
tout méprisable que je le sais ; mais quelques jours encore, et ce 
cœur glacé n’aimera plus rien sur la terre ! Bonne Agnès ! que 
j’emporte ton pardon ! je ne me plaindrai pas de retrouver enfin 
le repos. » 

Agnès, fondant en larmes, lui dit tout ce qui pouvait la ras-
surer, la calmer, l’attacher encore à la vie. Sa sévérité monacale, 
sa prévention contre le baron Péter, tout cède à la crainte de 
perdre Blanche. Elle lui présente la possibilité de la conversion 
de Péter et d’une union avec lui, union à laquelle elle donnerait 
alors son consentement. Blanche secoua la tête : « Il est trop 
tard, dit-elle. Quand Péter sera corrigé, Blanche n’existera plus ; 
et qui sait même s’il ne m’a pas déjà précédée au tombeau, si le 
fer d’un ennemi ne l’a pas privé du bonheur, et pour ce monde 
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et pour l’autre ? » Cette idée, qui ne la quittait pas, la jetait dans 
un tel désespoir, et cette fois l’agita tellement, que sa sœur et 
elle-même aussi désirèrent passionnément qu’un prêtre vînt la 
calmer et lui administrer les secours de l’Église. Hantz leur avait 
avoué que, pour leur donner un protecteur, s’il venait à mourir, 
il avait confié le secret de leur retraite au curé de son village, ec-
clésiastique vénérable. Agnès l’approuva, et le pria d’aller le 
chercher. Hantz avait rendu pour lui-même le sentier plus pra-
ticable ; il taille encore dans la neige durcie des escaliers dans 
les endroits difficiles : un prêtre d’ailleurs ne connaît pas 
d’obstacle pour remplir un devoir ; et, le lendemain matin, les 
deux sœurs ont la consolation de le voir entrer dans leur re-
traite. Il reçoit la confession de l’intéressante et jeune mourante. 
Touché de son repentir, il lui donne l’absolution, et se met en 
prière à côté de sa couche. « Ô mon père ! lui dit-elle, en tour-
nant vers lui son regard éteint et suppliant, priez aussi pour le 
coupable Péter. » À peine a-t-elle prononcé ce nom, toujours 
présent à sa pensée, que la porte de natte s’ouvre, et Péter paraît 
à ses yeux, pâle, amaigri, la tête encore enveloppée d’un ban-
deau. Elle croit voir un spectre, et reste sans mouvement. Agnès 
jette les hauts cris, nomme Péter le meurtrier de sa sœur. Le cu-
ré l’exhorte à la résignation, et frotte les tempes de la pauvre 
mourante d’un vinaigre contre les maladies contagieuses, qu’il 
porte toujours avec lui. Blanche se ranime faiblement, sourit 
encore à sa sœur, tend sa main défaillante au malheureux Péter, 
prosterné près de sa couche, et qui reconnaît à peine cette 
Blanche si fraîche, si belle, lorsqu’il l’avait quittée. « Je vais 
mourir, lui dit-elle, dès qu’elle put prononcer un mot ; mes der-
niers vœux seront pour vous. Puissiez-vous me joindre dans le 
séjour céleste ; puissé-je moi-même obtenir d’un Dieu clément 
le pardon de vous avoir aimé ! Péter, pensez quelquefois à la 
pauvre Blanche… — Non, tu ne mourras pas, s’écria Péter ; je 
saurai t’enlever même à la mort ! Il faut, dit-il avec égarement à 
ceux qui l’entouraient, il faut la transporter au château de Thor-
berg ; environnée de soins et de secours, si jeune encore, elle me 
sera rendue. Mon amante, mon épouse, dis un mot : veux-tu me 
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suivre ? » Elle sourit doucement, et souleva sa main en voulant 
lui montrer le ciel. Sa couche était en face de l’ouverture de la 
grotte ; Péter ne l’avait pas refermée. Blanche aperçoit sur le 
seuil une femme qui regardait avec étonnement l’intérieur. Ses 
yeux, déjà obscurcis, ne peuvent la reconnaître ; mais Agnès 
s’écrie : « Que vois-je ? Gertrude de Grunenberg ! — C’est 
Blanche, c’est Agnès de Waldenbourg ! repart Gertrude. Ô Pé-
ter ! ô mon ami ! que n’ai-je plus tôt pénétré votre secret ! » 

 
Figure 8. Sa bien-aimée Blanche n’a plus qu’un souffle de vie. 

Le jeune baron avait obtenu la veille la permission de se le-
ver ; et le premier usage qu’il avait fait du retour de ses forces 
avait été d’aller à la grotte s’assurer que Blanche y était encore. 
Gertrude, qui ne le perdait pas de vue, le vit avec surprise et 
crainte prendre le chemin de la montagne. Elle courut sur ses 
traces, ou pour l’arrêter, ou pour pénétrer, enfin, le secret qu’il 
lui cachait. Elle ne put l’atteindre, mais elle suivit sur la neige la 
trace de ses pas dans le sentier tortueux. Toujours au-dessous 
de lui, les rochers la dérobaient à sa vue ; elle arrive. Qu’on juge 
de sa surprise en trouvant là ses deux amies, et de sa douleur en 
voyant que sa bien-aimée Blanche n’a plus qu’un souffle de vie ! 

– 48 – 



Cependant, le bonheur de retrouver Gertrude l’a ranimée. Elle 
peut l’embrasser, la presser sur son cœur, elle peut lui dire en-
core : « Ô ma Gertrude ! c’est le ciel qui t’envoie ; console ma 
pauvre sœur et ce malheureux jeune homme. — C’est mon cou-
sin Péter de Thorberg », dit Gertrude. Alors Blanche se rappelle 
cette cousine à qui il écrivait : une faible rougeur couvre ses 
joues. C’est, à présent, devant Gertrude que Péter est à genoux : 
« Ma cousine, lui disait-il avec passion, vous savez mon secret. 
J’adore Blanche ; elle seule au monde sera mon épouse ; et je 
meurs si elle m’est enlevée. Vous pouvez tout sur mon père ; ob-
tenez son aveu, et s’il le refuse, dites-lui qu’il n’a plus de fils. Ob-
tenez aussi de Blanche qu’elle vienne au château. Elle doit 
suivre son époux ; il saura la rendre à la vie. — Je réponds de 
l’aveu de mon oncle, dit Gertrude. Que n’ai-je pu l’obtenir plus 
tôt ! » 

L’impatient Péter la pressait d’aller à l’instant la demander. 
Blanche serrait la main de son amie, la conjurant à voix basse de 
ne pas la quitter et d’éloigner son cousin. Mais le baron redou-
tait l’ascendant du prêtre, celui d’Agnès, la jalousie de Gertrude, 
il craignait que Blanche ne fût entraînée ailleurs pendant son 
absence ; il jurait de ne la quitter qu’avec le titre de son époux. 
« Eh bien ! soyez-le à l’instant, dit Gertrude, d’un ton inspiré. 
Saint père, je représente ici mon oncle, et je vous réponds de 
son consentement. Blanche, mon amie, deviens sa femme et ma 
cousine. Agnès, ne refusez pas votre aveu. » Tous se taisent ; la 
voix de Gertrude leur semble la voix de Dieu même. Blanche 
tend la main à Péter, qui la saisit avec ardeur ; le prêtre pro-
nonce sur eux les paroles sacrées, et Péter ne doute plus que son 
épouse adorée ne soit rendue à la vie. Il la serre avec transport 
dans ses bras, et Blanche se trouve heureuse d’oser, avant 
d’expirer, l’aimer et le lui dire. Elle le conjure d’aller lui cher-
cher la bénédiction de son père ; le curé l’accompagnera pour 
faire part au vieux baron de la renonciation de Gertrude et de 
tout ce qui s’est passé. Péter s’éloigne avec désespoir ; mais il 
veut tout arranger pour transporter Blanche le lendemain à 
Thorberg, et lui fait jurer qu’elle y consentira. « C’est à présent 
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mon devoir, lui dit-elle, je suivrai mon époux où il voudra. » Pé-
ter l’embrasse, laisse Gertrude auprès d’elle, descend avec le 
prêtre, et revient le même soir avec l’aveu de son père et un 
brancard pour porter Blanche… Elle n’existait plus ! Les émo-
tions répétées de cette journée l’avaient soutenue. Quelques ins-
tants après le départ de Péter, dont elle avait redouté la douleur, 
elle tomba dans un assoupissement qui termina sa vie. Le mal-
heureux Péter trouva Gertrude et Agnès assises à côté d’elle, et 
la pleurant ensemble. 

La douleur du jeune baron eut toute la violence de son ca-
ractère. Il voulait absolument emporter le corps inanimé de sa 
femme, le placer dans la sépulture de ses ancêtres, et lui faire de 
magnifiques obsèques ; mais Agnès et Gertrude, en alléguant la 
dernière volonté de Blanche, et multipliant leurs prières, obtin-
rent qu’elle serait inhumée au-devant de la grotte. Agnès avait 
fait le vœu d’y passer le reste de sa vie, et Gertrude celui d’aller 
la rejoindre dès qu’elle aurait fermé les yeux de son oncle. Le 
baron Péter donna des ordres pour que l’habitation de la grotte 
fût rendue plus commode et le chemin plus facile : ce qui fut 
exécuté. Gertrude retourna au château, près de son oncle ; mais 
tous les jours, quelque temps qu’il fît, elle faisait un pèlerinage à 
la grotte et sur le tombeau de son amie. 

La douleur de Péter devint une sombre mélancolie et prit 
un caractère sauvage. Il ne se plaisait plus que dans les dangers 
et dans les combats ; à la tête de sa troupe, il contribua à expul-
ser les Bretons de l’Helvétie. Sa valeur, sa dureté, sa cruauté 
même, sont célèbres dans l’histoire de la guerre contre 
l’Entlibuch, et dans la bataille de Sempach. Ce fut après cette 
victoire, remportée par les Suisses sur le duc Léopold 
d’Autriche, qu’il apprit la mort de son père. Il revint alors à 
Thorberg, qu’il trouva désert, car Gertrude de Grunenberg était 
allée, suivant son vœu, vivre avec Agnès dans la demeure des 
rochers. Alors le doux souvenir de Blanche rentra dans son 
cœur, et l’amena au repentir. Il eut horreur de tout le mal qu’il 
avait fait depuis la mort de cette créature angélique et dans tout 
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le cours de sa vie. Il se rappela ses dernières paroles : Méritez de 
venir me joindre dans les demeures célestes, et il résolut de 
consacrer le reste de ses jours à ce but. Agnès et Gertrude 
l’entretinrent dans ces saintes dispositions. Il fit de son château 
un couvent de Chartreux, et céda sa baronnie au canton de 
Berne, à la charge de protéger le couvent, qui subsista jusqu’à la 
Réformation. Lui-même y fit ses vœux, puis alla vivre en ermite 
dans la petite grotte, où il termina sa vie en odeur de sainteté. 
Actuellement, les deux grottes sont, comme nous l’avons vu, 
simplement habitées par des ouvriers ; mais si quelques-uns de 
nos lecteurs sont tentés de les visiter, qu’ils pensent à Agnès, à 
Gertrude, et surtout à la pauvre Blanche. 

____________ 
 

Note tirée des Chroniques de Berne. 
 

« Lorsqu’on comptait mil trois cent nonante-sept (dit la 
Chronique bernoise manuscrite de Justinger), le seigneur Péter 
de Thorberg, chevalier, vint se présenter devant le conseil de 
Berne, et manifesta que, par la grâce de Dieu, il avait fait une 
aumône à l’ordre des Chartreux, pour obtenir de Dieu le pardon 
de ses péchés, savoir sa baronnie de Thorberg, Kreuchtal, Cop-
pingen, et tout ce qu’il possédait là-haut dans le pays, à celle fin 
que les dits Chartreux pussent bâtir un monastère et une église 
à Thorberg, et y servir Dieu éternellement ; mais que, pour cet 
effet, ils avaient besoin de curateurs et de protecteurs, et qu’il 
priait le conseil de Berne de vouloir bien être les protecteurs et 
les curateurs de l’église de Thorberg. Ainsi, ceux de Berne pri-
rent cette maison de Dieu sous leur protection et juridiction. » 
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Figure 9. Lui-même alla vivre en ermite dans la petite grotte. 
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Les châteaux 
 

de Hallwyl et de Mulinen 

La nouvelle qu’on va lire est le premier et le dernier essai 
littéraire d’une jeune personne enlevée trop tôt à sa famille et à 
ses amis, Mlle Caroline de Mulinen. On trouva ces feuilles 
éparses après sa mort ; on les rassembla, et on les donna à 
Mlle de Hermes, plus connue sous le nom de Berlepsch, auteur 
de quelques bons ouvrages allemands. Cette dame, en partant, 
les laissa à M. le professeur Wyss, rédacteur de la Rose des 
Alpes. C’est là que j’ai trouvé cette nouvelle. Je résolus de la 
mettre en français, et de la joindre à mes autres Châteaux 
suisses. J’écrivis au père de Mlle de Mulinen pour avoir son aveu. 
Ma demande fut accueillie avec bienveillance, et je transcris ici 
cet article de la réponse qui fut faite à ma lettre. 

« Ma pauvre Caroline n’avait que quinze ou seize ans, lorsqu’un 
jour, causant avec elle sur le genre de vie de nos ancêtres dans leurs 
simples manoirs, l’idée lui vint d’écrire les détails que je lui donnais sur 
ces mœurs si éloignées des nôtres, et d’en fondre le tableau dans une 
nouvelle historique. Elle choisit l’histoire de l’anneau de Hallwyl, et elle 
appliqua au château de Mulinen qui, à cette époque existait encore, les 
détails que je lui avais donnés sur les petites gentilhommières des XIIIe et 
XIVe siècles. Elle y était autorisée, puisque Egbert de Mulinen, ainsi que 
Walther de Hallwyl, paraissent dans les actes de la seconde moitié du 
XIIIe siècle, et que dans le tableau du combat qui se trouve dans les ar-
chives de Hallwyl un Mulinen y est représenté. » 
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Figure 10. Il reçut une éducation tout à fait monacale et devint l’héritier. 

Walther de Hallwyl était issu d’une famille féconde en hé-
ros, et qui place son origine dans l’antique Rome. Cadet de trois 
frères, on le destina suivant l’usage du temps, à l’état ecclésias-
tique. Il reçut une éducation tout à fait monacale. Ses frères fu-
rent moissonnés dans les combats. Resté seul de son nom, il de-
vint l’unique rejeton, l’unique soutien de son illustre famille, et 
par conséquent l’héritier de ses vastes possessions, et le proprié-
taire du château de Hallwyl, berceau et demeure de cette an-
cienne et noble race de preux et vaillants chevaliers. 

 
Figure 11. Château de Hallwil. 
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Ce château est situé en Argovie à l’extrémité du lac de ce 
nom, d’où sort la rivière de l’Aa, dont les ondes cristallines en-
tourent de toutes parts les bâtiments qui composent ce manoir. 
Tous les bourgs, les villages, à plusieurs lieues à la ronde, 
étaient sous la dépendance des seigneurs de Hallwyll, et peu-
plées par les serfs et leurs vassaux. Ces châtelains étaient les 
protecteurs de plusieurs églises et couvents, qu’ils avaient dotés 
ou fondés. Leurs greniers se remplissaient annuellement des 
dîmes et redevances qu’ils avaient le droit de lever sur un dis-
trict très étendu. Mais le jeune Walther n’en eut pas moins un 
vif regret d’être obligé, par la mort de ses frères, de prendre pos-
session de ce bel héritage. L’éducation qu’il avait reçue dans un 
cloître, où il entra dès sa tendre enfance, lui avait ôté le goût du 
monde, des plaisirs, de l’opulence, et le désir de se signaler dans 
les combats, à l’instar de ses illustres ancêtres. Ce ne fut même 
qu’avec beaucoup de peine que ses parents purent, avant leur 
mort, le décider à se marier ; et il épousa une de ses parentes, 
peu favorisée des dons de la fortune. Pendant tout le cours de sa 
vie, il s’entoura de moines, donna des sommes considérables à 
leurs couvents, fit bâtir plusieurs églises, fonda plusieurs com-
munautés, et enrichit divers autels avec une telle profusion, 
qu’il diminua beaucoup ses revenus. Il vendit même de ses plus 
belles possessions. En vain sa prudente compagne le suppliait 
de penser au fils qu’elle lui avait donné, de ne point prodiguer à 
l’Église un héritage auquel l’unique fruit de leur union avait des 
droits sacrés ; en vain lui demandait-elle avec instance de faire 
réparer ses châteaux, ses fermes qu’il laissait tomber en ruines, 
de faire cultiver ses champs, qu’il laissait en friche, et surtout de 
faire donner au jeune Walther une éducation conforme à son 
rang, à sa haute noblesse : toutes ses exhortations étaient per-
dues. Le seigneur de Hallwyl était fixe dans ses goûts et dans ses 
idées. Il imposait silence à la baronne, en lui disant qu’il savait 
mieux qu’elle ce qu’il avait à faire pour gagner le paradis et sau-
ver son âme. Les moines, ses anciens instituteurs ou camarades 
d’enfance, avaient seuls quelque pouvoir sur lui ; et leurs fla-
gorneries le consolaient des justes réprimandes de son épouse. 
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Cependant, le jeune baron Walther croissait et prospérait 
par les soins de sa bonne et tendre mère, qui concevait de lui les 
plus belles espérances. Son père et les prêtres qui l’entouraient 
avaient tâché d’étouffer l’esprit chevaleresque dont il était ani-
mé depuis son enfance. Mais la baronne de Hallwyl, aidée du 
noble et vaillant naturel du jeune homme, combattit leur fu-
neste influence. Elle cultiva, avec le plus heureux succès, les 
bonnes dispositions de son fils, dont l’unique pensée était de 
devenir un digne et vaillant chevalier. 

Il avait à peine atteint sa seizième année, lorsque le comte 
Rodolphe de Habsbourg devint, par héritage, souverain de ces 
contrées. La châtelaine de Hallwyl ne cessait d’admirer les hauts 
faits d’armes, les vertus et la grande réputation de ce prince. 
Elle anima le cœur de son fils des mêmes sentiments, fit naître 
en lui le désir ardent de servir Rodolphe, à qui elle écrivit en se-
cret pour le supplier de sauver le dernier rejeton de la famille de 
Hallwyl de l’influence que les prêtres exerçaient sur son père, et 
dont il ne pouvait manquer de devenir la victime. 

 
Figure 12. Château de Hallwil et douves. 
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Rodolphe, vif, franc, généreux comme il le fut toujours, eut 
à peine reçu le message de cette respectable mère, qu’il vint au 
château de Hallwyl, et dit au vieux baron qu’il l’obligerait en lui 
confiant son fils pour lui faire enseigner, sous ses yeux, le noble 
métier des armes. Heureusement, le vieillard était trop faible, 
les moines trop craintifs, pour oser se refuser aux instances de 
leur souverain. Les vœux de la baronne furent exaucés, et Ro-
dolphe l’emmena. Le jeune Walther de Hallwyl, après avoir vécu 
plusieurs années sous les yeux de son prince, ou plutôt de son 
guide, devint un loyal et vaillant guerrier ; non cependant sans 
quelque nuance de violence, de rudesse dans le caractère. Son 
excellente mère l’aurait sans doute adouci, s’il l’avait conservée, 
et s’il eût été près d’elle ; mais il la perdit peu de temps après 
son retour dans la demeure de ses pères. Le baron ne songea 
pas à se remarier : il était âgé et sentait ses forces diminuer sen-
siblement ; mais, accoutumé aux soins tendres et délicats d’une 
femme, il fit venir près de lui une pauvre orpheline, parente de 
son épouse, qui se nommait Clémence de Landenberg. À peine 
fut-elle arrivée au château, que le jeune Walther se vit contraint 
de s’en éloigner. Le duc Conradin de Souabe fit un appel solen-
nel à tous les anciens serviteurs et amis de sa maison pour le 
suivre en Italie et l’aider à reconquérir les couronnes que ses 
glorieux ancêtres avaient portées. Plusieurs seigneurs de l’Ar-
govie, entre autres le jeune baron de Hallwyl, avides de se signa-
ler, accompagnèrent à Naples ce dernier rejeton des empereurs 
de la race des Hohenstauffen, et combattirent pour sa juste 
cause. Mais la fleur de la chevalerie allemande joncha les 
champs de Palenzia. Walther, lui-même, ne dut la conservation 
de ses jours qu’au courage, à l’amitié du jeune chevalier Egbert 
de Mulinen, son compatriote, qui avait été armé chevalier en 
même temps que lui, à la suite d’un combat où ils s’étaient tous 
deux hautement signalés. Le père d’Egbert, l’un des chefs de 
l’armée de Conradin, avait terminé glorieusement sa vie à la ba-
taille de Palenzia. 

Les deux jeunes héros, frères d’armes, revinrent dans leur 
patrie après un long et pénible voyage. Ils trouvèrent le vieux 
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châtelain de Hallwyl au milieu du cercle accoutumé de ses 
moines chéris. Personne, dans le château, n’eut l’air de se ré-
jouir du retour du fils, que l’on avait cru mort. Clémence, sa 
jeune cousine, fut la seule qui témoigna la satisfaction qu’elle en 
éprouvait. Le vieux seigneur, à la terrible nouvelle de la défaite 
totale de l’armée allemande, avait fait le vœu solennel que, si 
son fils avait échappé à un si grand danger, il l’enverrait à Jéru-
salem pour y rendre grâce à Dieu, sur le Saint-Sépulcre, de la 
conservation de ses jours. 

 
Figure 13. Château de Habsbourg. 

Walther, d’après ce vœu, était donc obligé de quitter en-
core, et pour longtemps, le toit paternel. Pour la première fois, 
ce fut avec un profond chagrin qu’il se vit forcé de s’en éloigner 
peu de jours après son arrivée. L’aimable et douce cousine avait 
fait une vive impression sur le cœur du jeune chevalier ; près 
d’elle, il avait appris à connaître, à apprécier ce qu’il avait ignoré 
jusqu’alors, les charmes d’une vie tranquille, le besoin d’avoir 
une tendre compagne toujours occupée du bonheur de ceux qui 
l’entourent. Son cœur, endurci par la vie des cours, par le tu-
multe des camps, s’était attendri. Le vide affreux qu’il avait 
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éprouvé depuis la mort de sa mère se trouvait rempli. Dans la 
chaleur des combats, dans les élans de l’amitié, il avait senti 
qu’il manquait quelque chose à sa félicité ; il sait maintenant ce 
qui peut la rendre parfaite. Clémence a subjugué son cœur… 
Walther, avec sa franchise, sa vivacité naturelles, se rend auprès 
de son père, et lui déclare qu’il ne partira pour la Terre-Sainte 
qu’après avoir reçu la main de celle qu’il adore. 

À cet aveu inattendu, le vieux baron secoua la tête et garda 
le silence. Il voulait, avant de répondre, consulter les directeurs 
de sa conscience, sans l’avis desquels il ne se permettait pas 
d’avoir une volonté, une pensée. Le résultat de leur conseil fut 
de rejeter la demande de son fils, sous le prétexte assez plau-
sible de la trop grande jeunesse de Clémence, dont la seizième 
année était à peine accomplie. Mais le vieillard promit à Wal-
ther qu’à son retour il donnerait son consentement à ce ma-
riage, et lui promit, dès ce moment, de regarder sa jeune amie 
comme sa fiancée. 

Quoique Walther fût très affligé de ce délai, il se résigna, et, 
malgré le chagrin qu’il éprouvait en quittant sa bien-aimée, en 
se séparant de son ami Egbert, il pressa lui-même son départ. 
L’espoir d’un prompt retour soutenait son courage. Egbert au-
rait voulu le suivre, mais il était retenu en Argovie par le plus 
saint des devoirs. Son père, en mourant au champ d’honneur, 
lui avait remis la tutelle de ses frères cadets et de ses jeunes 
sœurs, et il ne pouvait les abandonner ; mais il promit de rester 
avec Walther jusqu’à l’instant cruel des adieux. 

Il vint, hélas ! cet instant. Le vieux baron, qui avait le pres-
sentiment de ne pas revoir son fils, prit un anneau d’or qu’il 
portait à son doigt, le rompit en deux, en donna la moitié à son 
fils et garda l’autre : « Je fais ceci, lui dit-il, pour que, si ton ab-
sence se prolonge, et que Dieu dispose de moi avant ton retour, 
tu puisses te faire reconnaître pour mon légitime héritier. Si 
quelque accident, quelque maladie avaient changé tes traits, je 
laisserai la moitié de cet anneau en mains sûres, déclarant que 
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celui qui rapportera l’autre doit être reconnu pour mon fils. » 
Walther serra avec soin la seconde partie de l’anneau, baisa res-
pectueusement la main de son père, pressa tendrement celle de 
sa Clémence, se jeta au cou d’Egbert en lui recommandant sa 
bien-aimée, puis il monta son impatient coursier, qui s’éloigna 
avec la rapidité de l’éclair. Tous les habitants du château fon-
daient en larmes ; les moines mêmes feignaient d’être affligés et 
récitaient des litanies, des prières pour le succès de son voyage, 
espérant bien au fond de l’âme ne jamais le revoir. 

Le jeune baron, le cœur ému, marchait en silence, suivi de 
ses écuyers, qui n’osaient l’arracher à sa mélancolie. Walther re-
grettait Clémence, mais il était tranquille sur son sort : Egbert 
lui avait promis d’être son protecteur. 

Egbert et Clémence passèrent la journée à pleurer l’absence 
du jeune baron. Mais son frère d’armes, impatient de revoir la 
famille dont il était devenu le mentor, prit le lendemain congé 
de la belle affligée et du vieux baron, et suivit tristement la route 
du château de Mulinen. Egbert croyait ne regretter que Wal-
ther : pourtant l’image enchanteresse de Clémence s’associait 
malgré lui à sa douleur. Il avait aussi senti le pouvoir du charme 
irrésistible qu’elle répandait autour d’elle. Mais il était l’ami, le 
confident de Walther, et rejetait loin de son cœur toute autre 
pensée. 

Egbert, après une si longue absence, fut reçu par ses jeunes 
frères et par ses sœurs avec des transports de joie mêlés de 
larmes amères. Leur père n’était plus ; et déjà ils avaient perdu 
leur mère. Devenu chef de la famille, Egbert entreprit tout pour 
adoucir leurs chagrins. Les jeunes gens reprirent bientôt la gaîté 
de leur âge. Les soins et la tendresse de leur frère aîné sem-
blaient leur rendre ce qu’ils avaient perdu. Mais, hélas ! ni leurs 
caresses, ni les soins paternels auxquels il se livra tout entier, ne 
purent dissiper la sombre mélancolie qui l’absorbait. 

Le seigneur de Mulinen, père d’Egbert, homme vaillant et 
passionné, était entièrement dévoué à la maison de Hohenstauf-
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fen, qui avait comblé ses ancêtres de bienfaits. Reconnaissant, il 
mit tout en usage pour soutenir Conradin ; il leva, équipa à ses 
frais un corps de troupes. Cette dépense excessive le contraignit 
à hypothéquer une partie de ses terres, et à vendre la plus con-
sidérable. 

De retour dans son château, son fils ne trouva pour héri-
tage que la petite seigneurie dont il portait le nom, le village de 
Talheim de l’autre côté de l’Aar, beaucoup de dettes, et une 
nombreuse famille à élever. 

Le château de Mulinen était situé à l’extrémité orientale 
d’une montagne dont la cime la plus élevée se nomme le Wul-
pisberg, et porte l’antique château de Habsbourg, qui domine 
sur toute la contrée. Sur une autre extrémité de la même mon-
tagne, à l’occident, est le château de Wildegg, qui était alors la 
résidence des grands sénéchaux, des comtes de Habsbourg. Une 
prolongation de cette même montagne, qui s’étend au midi, se 
termine par le château de Bruneg, qui appartenait aussi aux sé-
néchaux de Habsbourg, dont la charge était héréditaire. Du ma-
noir d’Egbert, on planait au midi sur la grande plaine de 
Birrfeld, célèbre par trois grandes batailles : la première date de 
l’invasion des Romains en Helvétie ; les deux autres avaient eu 
lieu contre les Allemanis. À l’orient, au-dessous du château, 
était le village de Mulinen, baigné par les flots de la Reuss ; on y 
voyait encore les ruines d’un pont et d’une forteresse construits 
par les Romains. De l’autre côté de la rivière, est le village de 
Birmenstorf, au delà duquel les plaines fertiles du comté de Ba-
den s’étendent au loin. À l’occident et au nord, une antique forêt 
de chênes couvre les ruines de l’antique Vindonissa, et renferme 
quelques restes de la grandeur et de la magnificence des Ro-
mains. Elle commence aux fossés du château de Mulinen et 
couvre la pente de la montagne jusqu’au confluent de l’Aar et de 
la Reuss, et jusqu’aux châteaux forts de Brougg et d’Altenbourg, 
construits avec les débris de bâtiments romains, et appartenant 
aussi à la maison de Habsbourg. 
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Figure 14. Château de Mulinen. 

Au milieu de ce grand et riche paysage, le château du che-
valier Egbert paraissait petit et simple. Suivant l’usage des 
temps, il était élevé, fort, mais très étroit et resserré. Il fallait 
que la plus grande union et la plus tendre cordialité régnassent 
entre ses habitants, pour qu’ils vécussent en paix dans un si pe-
tit espace. Mais la jeune famille confiée aux soins d’Egbert ne 
pouvait être trop rapprochée de lui. Il devint l’âme de la maison, 
et dirigea tout avec une sagesse bien rare dans un jeune guerrier 
qui jusqu’alors ne s’était occupé que du métier des armes. De 
deux frères et quatre sœurs qu’il retrouva dans la demeure pa-
ternelle, deux seulement, Péterman et Berthe, étaient sortis de 
l’enfance. Il fallut rétablir l’ordre et la régularité, accoutumer de 
nouveau les serviteurs et les vassaux à l’obéissance, payer des 
intérêts usuraires qui s’étaient accumulés, aider Berthe à ins-
truire ses jeunes sœurs, former Péterman à ses devoirs de che-
valier, et vaquer à toutes ces occupations intéressantes, sans en 
négliger aucune. À peine, au milieu de tant de soucis, Egbert 
avait-il le temps de songer à Clémence. Deux années s’écou-
lèrent rapidement avant qu’il eût mis tout en ordre et atteint le 
but de sa louable activité. 
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L’humeur égale et enjouée de sa sœur Berthe égayait ses 
pénibles occupations. Deux amis de son père, qui étaient deve-
nus les siens, interrompaient par leurs fréquentes visites 
l’uniformité de sa vie. Ils étaient aimables, instruits, quoique 
d’un caractère très différent. L’un d’eux, le sénéchal de Habs-
bourg, seigneur de Bruneg, le plus proche voisin du château de 
Mulinen, vivait tantôt chez ses frères, à Wildegg, tantôt dans 
son domaine. Il était marié, mais son union n’était pas des plus 
heureuses. Ayant douze ou quinze ans de plus qu’Egbert, il avait 
contribué à former sa jeunesse. Il passait généralement pour le 
chevalier le plus sage, le plus loyal de l’Argovie. On le recher-
chait pour être le pacificateur de toutes les querelles et l’arbitre 
de tous les procès. 

Le sénéchal, chaque semaine, passait un jour chez son 
jeune ami. Tous les habitants du château, même les enfants et 
les domestiques, se réjouissaient de le voir arriver. 

Le second ami, qui les visitait aussi quelquefois, était leur 
parent, et avait le plus tendre attachement pour Egbert. On le 
nommait le maréchal de Rapperschwyl, fameux troubadour, ja-
dis vaillant guerrier, poète aimable, mais curieux, indiscret, et 
sans cesse ivre d’amour, de vin ou de gloire ; ce qui rendait son 
caractère fort inégal. On l’aimait, on le redoutait, on le plaignait 
tour à tour. Cependant, les enfants le voyaient toujours arriver 
avec plaisir. Son coursier était si richement enharnaché, et celui 
qui le montait était si gai, si amusant, que, dès qu’ils l’aper-
cevaient, ils allaient tous l’attendre dans la cour. Lorsqu’il avait 
mis pied à terre, il les plaçait sur son cheval ; puis il entrait en 
chantant et en riant dans l’antique salle des festins où la famille 
se rassemblait, et, lorsque sa gaîté n’allait pas à l’excès, il ani-
mait tout le monde. Un jour, cependant, le maréchal de Rap-
perschwyl eut, en entrant, l’air assez soucieux. « Qu’est-ce que 
vous avez, mon cher cousin ? lui demanda Egbert. Votre phy-
sionomie, toujours si joviale, si animée, annonce la tristesse… 
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— Comment diable serais-je content, quand je t’apporte de 
fâcheuses nouvelles ! Il n’y a certes gaîté qui tienne quand il faut 
affliger ses amis : là-bas, dans le château de Hallwyl, ils sont 
tous dans l’affliction. 

— Dieu ! Walther ! s’écria Egbert. 

— Je ne sais ce qu’ils disent. Son écuyer est revenu de Pa-
lestine. 

— Sans lui ! s’écria Egbert en pâlissant ; j’y vole ! Et il partit 
sans en dire davantage. 

Egbert trouva tous les habitants du château dans la plus 
profonde tristesse. Elle était sincère chez les uns, bien fausse 
chez les autres. Un des écuyers que le vieux baron avait donnés 
à son fils pour l’accompagner était revenu. Il racontait avec 
beaucoup de détails que son jeune maître avait perdu la vie dans 
un combat contre les Sarrasins. Egbert crut cependant aperce-
voir quelques contradictions dans son récit, et les releva ; mais 
ce fut en vain. On voulait absolument ajouter foi au récit de 
l’écuyer. Les moines qui entouraient le vieillard lui faisaient ob-
server, en haussant les épaules, la légèreté de ces jeunes gens. 
Egbert et Clémence ne voulaient pas croire au malheur de Wal-
ther, sans doute pour n’être point en apparence obligés de pleu-
rer sur son sort. 

Le jeune chevalier, malgré son chagrin bien réel et bien 
profond, n’avait pu s’empêcher de remarquer avec étonnement 
combien Clémence de Landenberg était embellie. Ces deux an-
nées avaient achevé de perfectionner sa charmante figure. Elle 
était plus grande, plus formée, et la jolie enfant de seize ans 
était à dix-huit une personne accomplie. Son amour, qu’il avait 
en vain cherché à éteindre par l’absence, se réveilla avec de 
nouvelles forces, et lui parut moins condamnable, puisqu’il était 
possible que celui à qui elle était destinée eût cessé de vivre. Ce-
pendant, comme il aimait encore à rester dans le doute sur la 
perte de son ami, il crut de son devoir de renfermer ses senti-
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ments dans son cœur, et il retourna tristement à Mulinen, agité 
par mille idées confuses et contradictoires. 

Quelques semaines après, il reçut une lettre du révérend 
abbé de Cappel, qui lui annonçait que le vieux seigneur de Hall-
wyl était mort subitement, et qu’il avait été inhumé dans l’église 
de son couvent, avec son casque et son bouclier ; enfin, que 
toute la noblesse du voisinage était invitée à se rendre à Hallwyl 
pour assister à l’ouverture des dernières volontés du défunt2. 

Egbert s’y rendit au jour fixé. On ouvrit et on lut le testa-
ment, et tous les assistants entendirent son contenu avec indi-
gnation. Le seigneur Walther de Hallwyl, qui, depuis la préten-
due mort de son fils, se croyait le dernier de son nom, déshéri-
tait tous ses parents, même celle dont les tendres soins avaient 
embelli sa vieillesse, la jeune Clémence de Landenberg, à la-
quelle il ne laissait qu’une faible dot pour prendre le voile dans 
le couvent de Frauenthal, et il léguait toute sa fortune aux frères 
de Saint-Bernard de l’abbaye de Cappel, sous la condition de 
fonder au château de Hallwyl un nouveau couvent de leur ordre. 
Cependant, il y avait ajouté la clause très formelle, que la moitié 
de l’anneau renfermé sous le sceau de ses armes devait être gar-
dée avec soin dans le monastère, afin que si, contre toute at-
tente, le jeune baron Walther vivait encore, et qu’il pût prouver 
son existence par l’autre moitié de l’anneau, on le remît sans 
difficulté en possession de tous ses biens. Cette réserve avait été 
ajoutée sur les instances réitérées de Clémence, et contre le gré 
des confesseurs du vieux baron. 

Les chevaliers, outrés d’une telle injustice, allaient se reti-
rer ; Egbert de Mulinen s’élance au milieu d’eux, les arrête, et 
déclare qu’il fait opposition à la partie du testament qui concer-
nait Clémence de Landenberg, attendu qu’elle seule devait déci-

2 On enterrait ainsi les chevaliers qui mouraient sans postérité. 
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der de son sort, et que le feu baron de Hallwyl n’étant que son 
oncle d’alliance, il n’était nullement en droit de disposer de cette 
jeune personne. 

En vain les moines s’élevèrent contre cette assertion, en as-
surant que Clémence était disposée à se vouer à une vie reli-
gieuse, et qu’étant sans parents, sans fortune, elle n’avait pas 
d’autre parti à prendre : les chevaliers s’écrièrent tous, d’une 
voix unanime, que la demoiselle était parfaitement libre de dis-
poser d’elle-même suivant sa volonté, et l’invitèrent à se pro-
noncer. 

 
Figure 15. Clémence entra dans la salle avec noblesse et modestie. 

Clémence entra dans la salle avec noblesse et modestie, et 
prit place dans l’assemblée. Egbert alléguant la promesse sacrée 
qu’il avait faite à son ami d’être le protecteur de sa fiancée, lui 
offrit un asile chez sa sœur, au château de Mulinen. Clémence, 
en rougissant, accepta sans balancer. Les plus jeunes chevaliers 
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sourirent de la préférence qu’elle donnait à Egbert sur le cou-
vent, pour lequel on prétendait qu’elle avait une vocation si dé-
cidée. Les moines prononcèrent les mots de scandale, 
d’immodestie mais ils abandonnèrent cette proie pour mieux 
s’assurer de celle, bien plus lucrative, qui ne pouvait leur échap-
per. Peu d’heures après, Clémence, accompagnée d’une vieille 
gouvernante était déjà sur la route de Mulinen, conduite par 
Egbert, et escortée par vingt chevaliers des premières familles 
du canton avec leur suite. Ils ne se fiaient pas au méchant et 
puissant abbé de Cappel, qu’ils croyaient capable de faire enle-
ver Clémence sur la route, si elle eût été moins bien gardée. 

Rodolphe de Habsbourg, destiné à devenir l’année suivante 
empereur et fondateur de la maison souveraine la plus illustre, 
tenait alors sa cour au château de Lenzbourg. Informé par plu-
sieurs de ses chevaliers de ce qui venait de se passer à Hallwyl, 
et du voyage de la demoiselle de Landenberg, suivie de son es-
corte, il envoya au devant d’eux son page Péterman de Mulinen, 
frère d’Egbert, qu’il avait admis dans sa cour, et les fit inviter à 
passer la nuit dans son château. Le cortège obéit avec recon-
naissance à cet ordre si obligeant, auquel la timide Clémence ne 
se soumit pas sans un fort battement de cœur. Le comte Ro-
dolphe les reçut dans la grande salle de son château, donna un 
baiser sur le front de la jeune et noble demoiselle, et dit avec 
amitié en la présentant à la comtesse sa femme : « N’est-il pas 
vrai, ma noble dame et bien aimée Gertrude, que Dieu n’a pas 
créé si charmante fille pour le couvent, mais bien pour faire le 
bonheur d’un brave et loyal chevalier ? » Disant cela, il fit as-
seoir la jouvencelle tout à côté de son épouse, puis il alla re-
joindre les chevaliers qu’il accueillit avec la jovialité et la bonté 
qui lui étaient naturelles. Il fit apporter force flacons de bons 
vins, et passa la soirée à trinquer avec eux. Pendant ce temps, la 
comtesse entretenait Clémence ; elle gagna bientôt sa confiance 
entière. La jeune fille avoua à sa généreuse protectrice sa situa-
tion triste, incertaine, et la supplia de parler pour elle à son au-
guste époux, afin qu’il lui fît rendre une terre de sa famille que 
de puissants ennemis lui retenaient injustement. La comtesse le 
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lui promit, et lui offrit de l’admettre au nombre de ses dames 
d’honneur ; mais Clémence s’y refusa, ne voulant pas, dit-elle, 
blesser son protecteur, son ami, Egbert de Mulinen, qui lui avait 
offert si généreusement un asile auprès de sa sœur. La pauvrette 
se faisait peut-être illusion sur les motifs qui lui faisaient désirer 
d’y aller. 

Egbert avait envoyé un écuyer en avant pour avertir sa 
sœur de l’arrivée imprévue d’une compagne. Le lendemain, 
après avoir pris congé de leurs illustres hôtes et remercié les 
chevaliers qui les avaient accompagnés, ils prirent la route du 
château de Mulinen, où ils furent reçus à bras ouverts par 
l’aimable Berthe. Elle désirait ardemment une compagne et 
souvent Clémence avait soupiré de ne pas avoir une amie. Ni 
l’une ni l’autre n’avaient eu jusqu’alors l’occasion de former une 
liaison intime d’amitié ; et ce sentiment, si nouveau pour elles et 
si délicieux, se développa dans leur cœur, devint en peu de jours 
aussi vif que tendre, et fit le charme de leur vie. 

Elles étaient inséparables, et se partageaient les soins du 
ménage et de l’éducation des jeunes frères et sœurs de Berthe, 
dont jusqu’alors celle-ci s’était occupée seule. 

Au commencement, Clémence habituée à la demeure du 
vaste château de Hallwyl, dut se trouver resserrée dans celui de 
Mulinen ; mais elle s’y accoutuma bientôt, et trouva qu’on ne 
saurait être trop rapproché de ceux qu’on aime. Nous allons 
donner aux amateurs de l’antiquité une description de la de-
meure où le chevalier Egbert conduisit Clémence, et ce sera, à 
peu de chose près, celle de la plupart des châteaux du moyen 
âge dans la Suisse allemande, si on en excepte Hallwyl, Wildegg, 
et quelques autres bâtiments construits sur des plans plus éten-
dus, mais distribués à peu près de même. 

On aime à pénétrer dans ces siècles reculés, à connaître 
tout ce qui peut rappeler les mœurs et les habitudes de nos 
aïeux. La noble simplicité de leurs habitations et de leur genre 
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de vie élève plus l’âme, touche plus le cœur que la magnificence 
et le luxe des châteaux modernes. 

Le château de Mulinen avait été construit sur l’angle le plus 
avancé et le plus aigu d’une colline escarpée, et séparée de la 
montagne dont elle faisait partie par un fossé profond taillé 
dans le roc, et l’édifice lui-même avait été bâti avec les pierres 
qu’on en avait tirées. Une tour carrée et assez haute formait 
toute l’architecture du château, et servait d’habitation au sei-
gneur et à sa famille. Tout autour, un mur très épais formait 
l’enceinte de la cour du château, dans laquelle se trouvaient une 
chapelle, les greniers, les magasins de provisions, les écuries, et 
les habitations de tous les domestiques mâles de la maison. 

La tour était divisée en quatre étages. Le rez-de-chaussée 
n’avait point d’entrée extérieure ; on y descendait intérieure-
ment depuis le premier étage. C’est là que se trouvaient les 
caves et les celliers, un puits très profond, et un cachot pour de 
grands criminels. Les prisonniers de guerre vivaient dans le 
château en pleine liberté, sur leur parole d’honneur, les nobles 
dans l’habitation du maître, les soldats avec les domestiques. 

Le premier étage contenait une grande cuisine, qui servait 
d’entrée à toute la maison. La porte était élevée de quinze pieds 
au-dessus du niveau de la cour ; un escalier extérieur, en bois, y 
conduisait, et pouvait être enlevé en cas de danger de guerre ou 
d’invasion. Cette cuisine servait en même temps d’appartement 
aux femmes de service ; leurs lits étaient cachés dans de grandes 
armoires appliquées contre le mur. De là, un escalier en spirale, 
assez étroit, conduisait au second dans la chambre du seigneur 
et de sa famille, qui occupait tout l’espace carré du bâtiment. 
Près de l’entrée se trouvait un immense poêle, ou fourneau en 
pierres de taille, avec des gradins où l’on pouvait s’asseoir. Vis-
à-vis, de l’autre côté de la porte, était le lit conjugal du chevalier 
et de sa dame. Le ciel était supporté par quatre colonnes en bois 
artistement tourné. Sur le dossier, servant d’appui, étaient 
sculptées les armoiries de l’un des plus anciens ancêtres du sei-
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gneur et de son épouse. Un énorme duvet d’édredon et deux 
oreillers d’une dimension proportionnée, garnis autour de 
points à jour, remplissaient et ornaient l’intérieur de cette 
couche. Le côté du drap qui se repliait sur le duvet était garni 
des mêmes points, très larges et très bien travaillés. C’était 
l’ouvrage des dames et demoiselles de distinction, et la première 
partie de leur trousseau. Le lit était élevé considérablement au-
dessus du plancher, et entouré d’une massive balustrade en bois 
sculpté. Sous les pieds du lit il y en avait un autre à roulettes, 
pour les enfants en bas âge. Dans les deux angles opposés de 
cette grande chambre étaient suspendus des rideaux qui for-
maient des alcôves, dont l’une renfermait les couches des fils de 
la maison, et l’autre celles des demoiselles, et qui les dérobaient 
à la vue. 

En avançant dans la chambre, on remarquait des deux cô-
tés une suite d’armoires de bois de noyer bien reluisantes, et de 
différentes formes, qui servaient de lambris. Dans le bas de ces 
armoires étaient des coffres sculptés, ou de petits buffets à ti-
roirs, dont les couvercles formaient des bancs ; car, à l’exception 
d’un ou deux grands fauteuils de cuir doré pour le maître et la 
maîtresse, et de quelques hautes escabelles en bois, il n’y avait 
pas d’autres sièges. C’était dans ces diverses armoires qu’étaient 
renfermés les nippes et effets de tous les habitants de la 
chambre, ainsi que le linge de table et de lit, qui avait été filé par 
la mère, les filles et les chambrières. Les bijoux, l’or, les par-
chemins et les titres importants étaient conservés dans un petit 
réduit pratiqué dans le mur, muni d’une porte de fer, d’un gros 
cadenas, et placé d’ordinaire entre les deux fenêtres. Vu l’énor-
me épaisseur des murs, les embrasures formaient d’assez 
grands cabinets. Dans l’un était une table couverte d’une grande 
plaque d’ardoise, sur laquelle chacun traçait avec de la craie, 
soit les calculs qu’il y avait à faire, soit ce dont il voulait se sou-
venir. On y trouvait aussi, tout à l’entour sur des tablettes, la bi-
bliothèque du château, plus remarquable par la grosseur que 
par le nombre des volumes. Elle consistait en une légende des 
saints, quelques livres de chevalerie et une traduction alle-
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mande des vies de Plutarque. Ce dernier ouvrage était attaché 
au mur du château de Mulinen par une forte chaîne, depuis 
qu’un moine du voisinage avait essayé de le dérober pour en en-
richir la mesquine bibliothèque de son couvent. Enfin, une 
grande table, placée au milieu de l’appartement, servait pour les 
repas, lorsqu’on était seulement en famille. 

Dans l’autre fenêtre étaient rassemblés les rouets, dévidoirs 
et métiers à broder. C’était dans cette place claire, commode et 
agréable, que se réunissaient les dames de la maison. 

Le même escalier tournant dont nous avons déjà parlé 
conduisait encore à l’étage supérieur, où se trouvait le salon, au-
trement dit la salle des chevaliers. On y voyait une cheminée as-
sez vaste pour pouvoir y rôtir un bœuf tout entier. Le trumeau 
ou chambranle était supporté par deux statues en pierre, l’une 
représentant un Sarrasin, l’autre un chevalier de l’ordre de 
Saint-Jean de Jérusalem. Sur les parois, élevées et blanches, 
étaient suspendus ou appuyés des trophées formés de cuirasses, 
de boucliers, de casques et de lances arrangés artistement. On y 
distinguait l’épée de Roger de Mulinen, l’un des vaillants an-
cêtres dont cette famille est si fière. Egbert y avait placé, comme 
un éternel souvenir, un bracelet de l’empereur Conrad et 
l’écharpe de son malheureux fils, qu’il avait apportés d’Italie. 
Les différents groupes d’armes alternaient avec de grands bois 
de cerfs, sur les pointes desquels étaient enchâssées les lampes 
qui éclairaient la salle, lorsque les festins se prolongeaient dans 
la nuit. Chacun des cerfs dont les bois ornaient ce vaste salon 
avait son histoire, et Egbert se rappelait encore avoir entendu 
son grand-père raconter à ses vieux camarades, en vidant un 
broc de vin de Thalheim, les détails de la chasse où tel ou tel de 
ces animaux avait succombé. Les nombreuses et étroites fe-
nêtres de cette salle étaient très hautes, et décorées de vitrages 
peints. Lorsqu’à la fin du siècle précédent, cette salle avait été 
renouvelée, chaque parent avait, selon l’usage, fait présent au 
seigneur de Mulinen d’une vitre, sur laquelle étaient ses armoi-
ries ou quelque événement remarquable de l’histoire ancienne, 
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représenté avec moins d’art que de bigarrure. Là brillaient, sur 
de grands écussons, le lion de Habsbourg, la rose des Rap-
perschwyl, les ailes d’aigles des de Hallwyl, les fusées des barons 
de Bonstetten et les créneaux d’Antioche, qu’un Luternau avait 
escaladés le premier ; là, on voyait David tuant Goliath d’un 
coup de fronde, le prophète Daniel dans la fosse aux lions, et 
deux chevaliers de Rhodes combattant un dragon. Une im-
mense table de noyer, qui pouvait servir de champ de bataille à 
un grand nombre de convives affamés, s’élevait au milieu de la 
salle sur des pieds de griffon. Dans le temps de l’opulence de 
cette famille, cette table avait souvent servi à réunir toute la no-
blesse des environs. La hure de sanglier, aux oreilles dorées et 
une grosse orange entre les dents, et les paons aux ailes dé-
ployées y avaient brillé tour à tour. Quoique cette grande salle, 
qui remplissait tout l’intérieur du bâtiment, fût carrée, elle pa-
raissait ronde, parce que, dans chaque angle, on avait pratiqué 
des réduits pour des lits, qu’on donnait, soit aux visiteurs, soit 
aux nobles prisonniers. Egbert en occupait un depuis son retour 
d’Italie, et Clémence et Berthe couchaient ensemble, dans la 
salle inférieure, avec les enfants. Depuis les noces du père 
d’Egbert, il n’y avait eu ni festin ni rassemblement dans la 
grande salle. Au-dessus était le quatrième étage, entouré de 
créneaux, où logeait, dans une guérite, le gardien du château. Il 
planait de là sur toute la contrée, pour annoncer joyeusement, 
avec son cor, d’agréables visites, ou pour avertir de l’approche 
de quelque troupe suspecte ou menaçante. 

Tel était le manoir dans lequel Clémence trouva le premier 
des biens, une tendre et sincère amie, nous pourrions ajouter le 
bonheur de vivre près d’Egbert, si elle l’avait vu plus souvent. 
Mais le bruit que Walther de Hallwyl n’était point mort acqué-
rant tous les jours plus de probabilité, Egbert évitait, autant 
qu’il lui était possible, de se trouver auprès de la belle Clémence, 
et s’abstenait fréquemment de Mulinen. Il accompagnait son 
seigneur, le comte de Habsbourg, dans les fréquentes guerres où 
il se trouvait engagé ; et, quand il revenait chez lui, la chasse lui 
fournissait un prétexte de s’éloigner du château. Souvent il res-
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tait des journées entières dans la campagne, pour suivre, disait-
il, ses ouvriers et soigner son agriculture ; souvent même il con-
duisait de sa main sa charrue, attelée de quatre superbes che-
vaux qu’il avait ramenés d’Italie. Seulement, lorsque ses deux 
amis, le seigneur de Bruneg ou le maréchal de Rapperschwyl, 
venaient le visiter, il restait avec eux, et paraissait moins rêveur. 
Le premier était le confident de ses plus secrètes pensées, et la 
sensibilité avec laquelle il recevait les aveux du jeune homme, 
ses douces exhortations, ses sages conseils, versaient un baume 
salutaire dans le cœur oppressé d’Egbert. Le maréchal, par sa 
gaîté, son esprit, apportait aussi une agréable diversité dans leur 
genre de vie. Les jeunes demoiselles s’amusaient des écarts de 
son imagination ; mais quelquefois Egbert était obligé de le dé-
fendre contre les plaisanteries de sa sœur Berthe, qui était rail-
leuse, et même parfois satirique. Clémence, au contraire, avait 
la disposition à la mélancolie ; mais elles n’en étaient pas moins 
très bien ensemble, et mieux, peut-être, que si elles avaient eu 
plus de rapports dans l’esprit. Leurs cœurs étaient toujours à 
l’unisson, et c’était l’essentiel. La douceur, la sensibilité de Clé-
mence, adoucissaient la vivacité de Berthe ; la gaîté, les saillies, 
les francs éclats de rire de cette dernière, l’originalité de ses re-
parties, animaient aussi Clémence. Lorsqu’elles étaient seules, 
elles n’éprouvaient pas un instant d’ennui, parce qu’elles sa-
vaient s’occuper. Toutes les deux auraient mieux aimé sans 
doute qu’Egbert fût resté au logis, mais elles savaient qu’un 
brave chevalier craint les occupations sédentaires, et que les 
jeunes gens ont besoin de mouvement. Elles charmaient le 
temps de son absence en parlant de lui. Le fuseau de Berthe 
tournait pour préparer le lin dont elle voulait faire le linge de 
son frère ; l’aiguille de Clémence nuançait des soies pour lui 
broder une cotte d’armes ou une écharpe. L’une vantait sa bon-
té, l’autre sa bravoure. Elles chantaient ensemble des ballades 
de guerre ou de chasse, qu’il avait apprises à sa sœur, et quel-
quefois aussi des romances d’amour, dont les airs langoureux 
déplaisaient à Berthe et charmaient Clémence, et une petite dis-
pute, où chacune, à la fin, voulait chanter la chanson qu’aimait 
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son amie, animait leur entretien. Elles instruisaient ensuite les 
enfants, vaquaient aux soins du ménage ; puis, un panier rempli 
de grains d’avoine ou de chanvre passé au bras, elles allaient 
appeler et rassembler autour d’elles les poules et les pigeons, 
pour leur donner à manger. 

Quand le temps le permettait, elles se promenaient avec les 
enfants dans la forêt de chênes, voisine du château. Tantôt elles 
cherchaient des fruits sauvages, tantôt des antiquités romaines. 
Souvent elles allaient jusqu’aux ruines d’un ancien temple, où 
un pieux ermite avait pratiqué sa cellule. Les paysans des envi-
rons le vénéraient comme un saint, et les deux jeunes et nobles 
demoiselles aimaient à s’entretenir avec lui sur la fragilité et les 
peines de cette vie, sur le bonheur de celle à venir. Toujours 
Clémence en sortait plus calme, et la maligne Berthe, plus sé-
rieuse, plus posée. 

Un jour d’automne, Egbert avait chassé chez son ami le sé-
néchal de Bruneg ; il revenait, vers le coucher du soleil, sur son 
palefroi, cheminant lentement pour mieux jouir de la belle soi-
rée, armé, comme un chasseur, d’un javelot, de son épée, et 
n’ayant avec lui que son écuyer et deux gardes-chasse armés de 
lances, qui menaient chacun une couple de chiens. Le chevalier 
causait avec eux de la chasse qu’il venait de faire, et ils étaient 
déjà près de la colline sur laquelle est situé le château de Muli-
nen, lorsqu’il entendit dans la forêt un grand cliquetis d’armes. 
Il donna de l’éperon à son cheval, et s’avança au galop, suivi de 
ses gens, vers l’endroit d’où partait le bruit. Bientôt il aperçut 
deux chevaliers, armés de toutes pièces, qui se défendaient 
contre huit assaillants. Dans cet instant, un de ces derniers 
mordait la poussière. À l’aspect d’Egbert et de son écuyer, les 
combattants s’arrêtèrent un instant, et celui qui paraissait le 
chef des agresseurs s’avança vers le jeune chevalier, en lui 
criant : « Ne vous mêlez pas de nos débats ; mes compagnons et 
moi, nous avons l’ordre du comte, notre seigneur, de lui livrer 
ces deux assassins, morts ou vifs. » 
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Figure 16. Il aperçut deux chevaliers qui se défendaient contre huit assaillants 

Egbert lui répondit avec une voix imposante : « L’épée 
dans le fourreau, vils brigands, qui vous mettez huit contre 
deux ! Vous êtes ici sur mon territoire et dans ma juridiction ; 
c’est à moi seul qu’il appartient de faire droit et bonne justice. 

— Ah ! répond l’inconnu, c’est donc toi qui es le sire de Mu-
linen ! tu périras le premier. » En disant ces mots, il s’approche, 
et avant que le chevalier ait pu se mettre en garde, il lui porte un 
violent coup de sabre, qu’Egbert sut éviter en partie, mais qui 
cependant l’atteignit à l’épaule gauche, et le blessa grièvement. 
Mais, au même instant, Mulinen enfonça, d’une main aussi 
adroite que forte, son javelot dans la visière du casque de 
l’assassin, et l’étendit mort à ses pieds. Comme un éclair, il vole, 
avec son écuyer, au secours des deux inconnus, et le combat re-
commence avec acharnement. Cependant les assaillants étaient 
beaucoup plus nombreux. Egbert et son écuyer sans armure, le 
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premier déjà blessé, ainsi que les inconnus, auraient certaine-
ment succombé, si les deux chasseurs à pied n’étaient accourus 
avec leurs chiens, qu’ils lâchèrent contre les assassins, et dont 
les aboiements et les morsures effrayèrent leurs chevaux. 
L’écuyer d’Egbert, brave et courageux soldat, venait d’étendre à 
ses pieds un des brigands ; les cinq autres, ne pouvant se débar-
rasser de la meute qui les tourmentait, prirent la fuite. Egbert 
alors met pied à terre et va secourir l’un des chevaliers, dont le 
cheval avait été tué, et qui tombait en défaillance de douleurs et 
d’épuisement. L’autre, qu’il présuma être l’écuyer, s’approcha 
aussi, et tous deux ils soutinrent le blessé, le placèrent contre un 
arbre. L’inconnu paraissait près d’expirer dans les bras de son 
écuyer, qui se lamentait. 

— Qui est ton maître ? lui demanda Egbert. 

— Hélas ! chevalier, répondit-il, nous venons de bien loin 
pour mourir en ces lieux. Mon maître est le baron Walther de 
Hallwyl. 

— Grand Dieu ! Walther ! s’écrie Egbert, en s’efforçant de 
détacher son casque fracassé. 

— Est-ce toi, Egbert, mon sauveur, mon ami ? dit le mal-
heureux de Hallwyl d’une voix éteinte, en tendant à Egbert sa 
main faible et sanglante ; puis il resta sans connaissance. Egbert 
et ses gens s’empressèrent de panser ses blessures aussi bien 
qu’il leur fut possible ; mais la nuit devint trop obscure pour 
qu’ils pussent savoir eux-mêmes ce qu’ils faisaient. Ils construi-
sirent à la hâte un brancard avec des branches d’arbres ; ils y 
placèrent le malheureux Walther, qui leur paraissait mourant, 
et se mirent en devoir de le transporter au château. Ils rencon-
trèrent bientôt d’autres domestiques, que les demoiselles, ef-
frayées du bruit qu’elles avaient entendu dans la forêt, et de ce 
qu’Egbert n’arrivait pas, envoyaient au-devant de lui, armés et 
avec des flambeaux. Egbert prit alors les devants, trouva Berthe 
et Clémence tremblantes à la porte du château, et leur annonça 
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l’arrivée d’un ami grièvement blessé. — Dieu ! serait-ce Bruneg ! 
s’écria Berthe. 

— Non… c’est Walther, c’est de Hallwyl arrivant de la 
Terre-Sainte… – Il s’arrêta pour aider sa sœur à soutenir Clé-
mence, qui avait saisi le bras de son amie pour ne pas tomber. 
Au même moment, le cortège arriva dans la cour du château. 
Walther, évanoui, ne donnait pas un signe de vie. Il fut porté 
avec précaution dans la grande salle et mis dans un lit. Egbert le 
confia à sa sœur, qui était renommée dans toute la contrée pour 
ses connaissances dans l’art de guérir et pour les secours qu’elle 
savait administrer aux malades. Elle lava et pansa les blessures, 
profondes et dangereuses, de Walther. Egbert la conduisit en-
suite auprès de l’écuyer, à qui elle prodigua les mêmes soins ; 
enfin, Egbert lui-même jeta le manteau dans lequel il était resté 
enveloppé, et dit, en souriant, à sa sœur, en lui montrant la plaie 
profonde et douloureuse de son épaule : « À présent, chère 
Berthe, c’est à mon tour de mettre en œuvre ton art merveil-
leux. » Clémence, revenue à elle, mais encore tremblante, aidait 
Berthe à préparer les linges et la charpie pour la blessure 
d’Egbert ; mais Berthe tremblait aussi et pria son amie de sou-
tenir un instant le bras du chevalier. Clémence s’avança avec 
une douce rougeur et les yeux baissés pour rendre ce léger ser-
vice à son protecteur, mais il assura n’en avoir nul besoin ; il 
appuya lui-même son bras, et dit aux deux amies que son mal 
était peu de chose. Clémence releva alors les yeux sur Egbert, 
mais il avait à son tour baissé les siens, et tous deux, presque en 
même temps, étouffèrent un soupir. 

Les deux amies veillèrent toute la nuit, et visitèrent alter-
nativement les malades. Le matin, lorsque Berthe leva le pre-
mier appareil, elle déclara qu’aucune des blessures de Walther 
n’était mortelle, et que son évanouissement prolongé ne prove-
nait que de la perte énorme de sang qu’il avait faite. Ce ne fut 
qu’alors qu’Egbert put remarquer combien son ami avait changé 
de figure dans ses voyages. Le soleil brillant de l’Orient avait 
noirci son teint, jadis si frais. En partant pour la Palestine, Wal-
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ther était un beau blond, aux joues arrondies et couleur de rose ; 
actuellement, son visage brun et allongé attestait, par sa mai-
greur, tout ce qu’il avait souffert : une large cicatrice, qui 
s’étendait du front au menton, achevait de le rendre méconnais-
sable à d’autres yeux qu’à ceux d’un ami. 

Le bruit de son retour et du guet-apens auquel il avait été 
exposé se répandit bientôt dans toute la contrée. Le sire de Bru-
neg accourut pour lui souhaiter la bienvenue ; il fut bientôt suivi 
d’Arnault de Reinach et de Hartman Wessemberg, deux cheva-
liers du voisinage, amis d’enfance de Walther, et qui avaient ap-
pris jadis le noble métier des armes à la cour du comte de Habs-
bourg. Le rétablissement de Hallwyl fit des progrès assez ra-
pides, par les soins de son aimable Esculape, pour qu’il pût 
bientôt satisfaire la curiosité de ses amis au sujet de ses aven-
tures. Il leur raconta comment il était revenu de l’Orient avec 
Ulrich d’Erlach, comment ils avaient abordé en Italie et passé le 
Saint-Gothard, pour arriver à Lucerne, où il s’était séparé de son 
compagnon de voyage. C’est là qu’il apprit la mort de son père et 
la prise en possession de toutes ses terres par les moines du 
couvent de Cappel. Il avait alors pensé qu’il serait plus prudent 
d’aller, avec son fidèle écuyer, à Mulinen, chez son ami Egbert, 
pour le revoir plus tôt et le consulter ; cependant, il avait voulu 
passer à Hallwyl, pour obtenir quelques renseignements plus 
positifs sur ses affaires. Afin de se rendre plus méconnaissable, 
il s’était procuré à Lucerne le casque et le bouclier d’un simple 
écuyer, et avait mis pied à terre dans une maison de paysan, 
près du manoir de ses pères. Peu après, il avait remarqué des al-
lées et des venues, un grand mouvement d’hommes et de che-
vaux dans la cour du château de Hallwyl et dans les environs ; 
alors il était remonté à cheval, s’était rendu à Lenzbourg, où il 
s’était arrêté quelques heures pour laisser reposer ses coursiers ; 
mais, vers le soir, il en était parti, espérant arriver avant la nuit 
au château de Mulinen, dont il approchait, lorsqu’il rencontra 
sur la route un homme bien vêtu à qui il demanda si le seigneur 
Egbert de Mulinen habitait son château. Cet inconnu lui répon-
dit affirmativement, mais que, ce jour-là, Egbert ayant chassé 
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avec quelques amis dans la forêt voisine, il devait y être encore. 
Walther, pour le surprendre, avait suivi la route de la forêt, ac-
compagné de l’inconnu, qui lui avait offert de lui indiquer le 
chemin ; mais à peine était-il entré dans le bois, que huit 
hommes, armés et cuirassés, fondant sur lui avec impétuosité, 
l’auraient massacré, si Egbert et les siens n’étaient venus à son 
secours. 

Les chevaliers rassemblés à Mulinen délibérèrent sur ce 
qu’il y avait à faire dans les conjonctures où se trouvait Walther, 
et, après avoir beaucoup discuté, ils décidèrent que le sénéchal 
de Bruneg, avec Wessemberg et Reinach, devaient se rendre 
sur-le-champ à l’abbaye de Cappel, munis de la moitié de 
l’anneau que Walther avait précieusement conservée et qu’il 
rapportait avec lui, pour demander à l’abbé la restitution des 
biens de la famille de Hallwyl, au nom de son dernier rejeton. 

 
Figure 17. On les reçut avec tous les honneurs dus à leur rang. 
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Le lendemain, les trois chevaliers partirent avec un cortège, 
qu’ils rendirent à dessein aussi nombreux et aussi brillant qu’il 
leur fut possible. Ils arrivèrent au couvent, où ils s’aperçurent 
facilement qu’ils étaient attendus. On les reçut avec tous les 
honneurs dus à leur rang. Introduits dans la grande salle de 
l’abbaye, ils y trouvèrent la communauté rassemblée. Le séné-
chal s’avance au milieu des religieux, et, d’un ton noble, il leur 
fait part du message dont il était chargé. Il annonça que les deux 
braves chevaliers qui l’accompagnaient, issus des plus illustres 
maisons de l’Argovie, avaient reçu les pleins pouvoirs de leur 
frère d’armes, Walther de Hallwyl, revenu depuis peu du Saint-
Sépulcre, et qui, attaqué près de Mulinen par des assassins, et 
retenu au château par des blessures dangereuses, avait prié ses 
amis d’apporter au vénérable abbé de ce couvent son salut de 
chevalier et la réclamation des biens qui lui appartenaient, et 
dont la communauté s’était saisie, le croyant mort en Palestine. 

L’abbé répondit aux chevaliers qu’il serait ravi d’apprendre 
le retour du fils du bienfaiteur de son couvent, mais qu’il avait, 
hélas ! la conviction de sa mort ; qu’il savait bien qu’un étran-
ger, arrivé blessé au château de Mulinen, disait être le jeune 
Walther, quoiqu’il ressemblât fort peu au chevalier de Hallwyl, 
et que ses moines étaient prêts à lui rendre, non seulement ses 
biens héréditaires, mais aussi à lui tenir compte de tous les re-
venus que le couvent en avait retirés jusqu’alors, dès qu’il serait 
prouvé qu’il en était le légitime propriétaire, par l’exhibition de 
la moitié de l’anneau de feu son père. 

Les deux jeunes chevaliers parurent enchantés de la con-
duite franche et noble de l’abbé. Le sénéchal, qui le connaissait 
mieux, ne se fia pas à cette générosité, à laquelle il ne s’était 
point attendu ; il tira de son sein la moitié de l’anneau, et l’abbé 
donna l’ordre d’apporter celle qui était en dépôt dans l’intérieur 
du couvent. Un père revint bientôt avec une cassette fermée et 
où était appliqué le sceau du vieux comte Hans-Walther de 
Hallwyl. 
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L’abbé la remit entre les mains du plus jeune des cheva-
liers, en le priant de lever le sceau. La cassette fut ouverte, on en 
tira la moitié de l’anneau, qu’on essaya de joindre à celle que le 
sire de Bruneg avait apportée… Mais, hélas ! les deux moitiés 
n’avaient pas la moindre ressemblance et ne pouvaient 
s’adapter l’une à l’autre. Il régna tout à coup un silence général ; 
un chagrin, mêlé de surprise, se peignit sur la figure des cheva-
liers. Le sénéchal lança un regard perçant et plein de mépris sur 
l’abbé, dont les yeux étaient baissés et les mains croisées dévo-
tement sur la poitrine ; mais il ne put cacher sa secrète joie, et 
un sourire moqueur errait sur ses lèvres. Enfin, il rompit le si-
lence, et dit qu’il était surpris que des chevaliers si renommés 
par leur sagesse eussent été dupes d’un imposteur, qu’il espérait 
que l’affaire était maintenant en règle, et qu’on laisserait la 
communauté tranquille et en pleine possession des biens acquis 
par une succession légitime. 

« Seigneur abbé, dit le sire de Bruneg, un mauvais démon 
se mêle de tout ceci ; un mauvais démon a payé des assassins 
pour donner la mort à mon ami, sur l’identité duquel personne 
ne croira que je puisse être trompé ; un mauvais démon a chan-
gé la moitié de l’anneau qui devait lui rendre son héritage. Dieu 
punisse les coupables, quels qu’ils soient, et maintienne chacun 
dans ses droits ! » En disant ces mots il s’éloigna, suivi de ses 
compagnons, tous les trois pleins de dépit et d’indignation. Les 
moines les accompagnèrent avec de grandes révérences ; mais 
les chevaliers furent à peine dehors, qu’ils entendirent de 
bruyants éclats de rire, et jurèrent de s’en venger. 

Qui pourrait peindre la consternation de Walther de Hall-
wyl et d’Egbert, lorsque leurs amis vinrent leur raconter la 
scandaleuse scène qu’on avait jouée avec eux dans le couvent ? 
Dès qu’il fut en état de se lever, il écrivit à son seigneur suzerain 
le comte Habsbourg ; mais ce prince était absent et engagé dans 
une guerre lointaine. L’abbé de Cappel s’était aussi adressé à lui, 
et, ne sachant lequel avait tort ou raison, le prince ordonna à 
son baillif ou représentant en Argovie, le baron Rodolphe 
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d’Aarbourg, de convoquer une grande cour féodale dans l’ancien 
champ destiné à cet usage, pour faire porter un jugement sur 
une affaire aussi importante. 

Au jour fixé, les nombreux vassaux de la maison de Habs-
bourg se rassemblèrent à la place indiquée. Walther de Hallwyl 
y parut avec ses amis, et l’abbé s’y rendit, accompagné des 
membres les plus considérés de la noblesse des environs des 
lacs de Zurich et de Zug, à qui il avait persuadé que sa cause 
était juste. 

Le baron d’Aarbourg, comme lieutenant du comte souve-
rain, était selon l’ancien usage, assis sous un vieux tilleul ; les 
nobles assesseurs de la cour féodale formaient un large cercle 
autour de lui, et derrière eux était une foule innombrable de 
spectateurs que la curiosité ou l’attachement à l’une ou à l’autre 
cause avait attirés. 

Les parties dissidentes étaient avec leur suite de l’autre cô-
té du cercle, et en dehors des barrières, jusqu’à ce que le plus 
jeune des chevaliers les appelât pour faire valoir leurs droits. Ils 
s’avancèrent alors. Walther prit la parole et fit le récit de toute 
sa vie. Il parla avec beaucoup de ménagement des faiblesses de 
son père, et, avec un mépris aussi vif que prononcé, des flatteurs 
qui en avaient profité. Il raconta en grand détail l’attentat dirigé 
contre sa personne, et offrit de prouver que les trois assassins 
tués par Egbert de Mulinen et par lui dans le combat avaient été 
vus peu de jours auparavant à Hallwyl, où l’abbé se trouvait 
alors. Il accusa formellement ce dernier d’une fraude infâme, et 
d’avoir trouvé le moyen d’ouvrir la cassette et de changer la 
moitié de l’anneau qu’il avait en dépôt. Quant à lui-même, il en 
appela à une foule de témoins qui l’avaient connu dans l’Orient 
pour être le chevalier de Hallwyl, et à plusieurs autres qui, mal-
gré le changement opéré dans ses traits, l’avaient parfaitement 
reconnu depuis son retour. Enfin, il supplia le juge de ne pas se 
laisser aveugler par la ruse et la mauvaise foi, et voua ses in-
justes persécuteurs à la vengeance divine. 
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L’abbé prit la parole d’un air composé, froid et mesuré ; il 
fit un éloge pompeux des vertus du dernier seigneur de Hallwyl, 
déplora la mort de son digne fils, et témoigna son étonnement 
de voir que cette noble assemblée donnât quelque attention aux 
fables absurdes d’un aventurier, plutôt qu’aux preuves évidentes 
de l’infâme supercherie qu’on mettait en jeu pour enlever à 
l’Église le bien qu’elle possédait si légitimement. Ce mot seul 
répondait à tout ; la sainteté de son état, disait-il, repoussait 
suffisamment toute idée de substitution d’anneau, de vol et 
d’assassinat. Il invita les juges à prononcer sur les preuves qu’ils 
avaient sous les yeux : du reste, la charité chrétienne l’engageait 
à demander de l’indulgence pour un imposteur, que la misère 
sans doute avait porté à cette criminelle entreprise, et qui, à 
l’aide de quelques renseignements qu’il avait eus en Palestine, 
où sûrement il était allé, en imposait même aux intimes amis du 
défunt chevalier de Hallwyl. 

Les parties alors se retirèrent par l’ordre du lieutenant, qui 
demanda les voix de tous les chevaliers ; puis il fit rentrer l’abbé 
et Walther, pour leur annoncer que la sagesse des hommes était 
insuffisante pour prononcer en cette circonstance ; que le Ju-
gement de Dieu, dans un combat à outrance, et suivant les lois 
de la chevalerie, déciderait dans cette affaire, où l’Être suprême 
pouvait seul savoir de quel côté était l’imposture et la vérité ; 
qu’en sa qualité de chevalier et de juge, il invitait à se présenter, 
dans le terme de trois semaines, à la même place où le combat 
aurait lieu, l’accusateur en personne et son adversaire, à qui son 
état défendait de prendre les armes, représenté par un chevalier 
d’une naissance égale à celle de l’accusateur. 

Walther, se confiant dans la justice de sa cause et dans son 
courage, remercia le juge de l’arrêt qu’il venait de prononcer ; 
puis, se retournant avec noblesse, il jeta son gant au milieu du 
cercle. L’abbé, plein de confiance, disait-il, sous la protection 
des saints, remercia aussi le juge, et dit, avec un regret affecté, 
qu’aucun chevalier ne relèverait le gant jeté par un inconnu, 
mais qu’un domestique du couvent, du même rang vraisembla-
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blement qu’un aventurier, se présenterait pour entrer en lice. 
Alors un jeune paysan, sans armes et aux formes athlétiques, 
s’avança pour prendre le gage du combat. 

Un violent murmure s’éleva dans l’assemblée ; plusieurs 
chevaliers tirèrent leurs épées avec un mouvement de colère ; 
l’humble champion des moines courut tout effrayé se mettre 
sous la protection de l’abbé ; le juge invitait en vain à la paix. La 
tranquillité ne fut rétablie que lorsque le sénéchal, Egbert et 
cinq autres chevaliers connus s’avancèrent et assurèrent par 
serment que l’accusateur était gentilhomme et digne de porter 
le casque et le bouclier. 

L’abbé se proposait de faire quelque objection, lorsqu’un 
jeune chevalier, connu par son courage et la hauteur de son ca-
ractère, indigné de la conduite de son oncle, s’avance et relève le 
gant. Walther lui présente la main, et tous deux promirent so-
lennellement au juge de se rencontrer au jour et au lieu désignés 
pour le combat, trois heures après le lever du soleil. 

Les chevaliers se séparèrent ; Hallwyl, plein de joie, prit, 
ainsi que ses amis, le chemin de Mulinen. La nouvelle de la san-
glante lutte qui devait avoir lieu fut bientôt répandue dans toute 
la contrée. Le noble nom de Hallwyl était porté avec tant de 
gloire depuis plusieurs générations, que le sort du dernier reje-
ton de cette illustre famille inspirait un intérêt général ; tous les 
gentilshommes et seigneurs, à vingt lieues à la ronde, se prépa-
raient à assister au Jugement de Dieu, devenu assez rare dans 
ces temps-là. 

Tous ceux qui avaient quelques relations avec les Hallwyl 
se rendirent à Mulinen pour escorter Walther ; son frère 
d’armes en Palestine, le châtelain d’Erlach, quitta son domaine, 
situé sur les bords du lac de Bienne, pour assister son ami dans 
cette mémorable occasion. La grande salle des chevaliers était 
journellement remplie, et Berthe fut appelée à déployer tous ses 
talents de bonne ménagère et de demoiselle de château, pour 
recevoir convenablement les hôtes d’Egbert. 
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Au jour fixé, Walther, entre ses deux frères d’armes, Muli-
nen et d’Erlach, qu’accompagnait une suite nombreuse de ba-
rons, de chevaliers et d’écuyers, prit à cheval le chemin de la 
place d’armes, en avant de la ville d’Aarau. Tenguen y arriva en 
même temps ; sa suite l’emportait en nombre sur celle du sei-
gneur de Hallwyl. L’abbé ne se présenta pas ; il n’était pas per-
mis aux ecclésiastiques d’assister à des combats de ce genre ; un 
prêtre seulement s’y trouva pour administrer au mourant les se-
cours de la religion3. 

Le seigneur d’Aarbourg, comme représentant du comte de 
Habsbourg, avait ordonné tous les préparatifs de ce combat. La 
place était entourée de barrières ; au dehors, un trône élevé et 
décoré des bannières de Habsbourg et d’Aarbourg était destiné 
au juge du camp ; à ses côtés et plus bas étaient les sièges pour 
les chevaliers et les témoins. Devant le trône du juge, on voyait 
une lance, à laquelle on avait suspendu un bouclier aux armes 
de Hallwyl. Vis-à-vis, à l’entrée du cercle, les boucliers des deux 
combattants étaient placés sur des poteaux élevés : celui de 
Tenguen avec la licorne d’or, celui de Walther sans armes, 
puisqu’il n’était pas encore reconnu ; mais l’écu portait cette de-
vise : À chacun le sien. 

La trompette ayant annoncé le moment fatal, le juge, ses 
douze assesseurs, et les chevaliers les plus âgés et les plus con-
sidérés prirent leurs places. Quatre hérauts magnifiquement vê-
tus, et portant les couleurs de Habsbourg, conduisirent les com-
battants au milieu du cercle. Hallwyl et Tenguen tirèrent leurs 
épées, les posèrent en croix l’une sur l’autre, et prêtèrent à Dieu 
et aux saints le serment de se battre à outrance, jusqu’à ce que 

3 On montre encore à présent, au château de Hallwyl, un tableau 
qui représente le Jugement de Dieu. On y voit le combat à cheval du sei-
gneur de Hallwyl et du chevalier de Tenguen, dans l’intérieur des bar-
rières. Erlach et Mulinen sont en dehors, du côté de Walther, tous en ar-
mures complètes, ornées de leurs armoiries. 
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l’un des deux tombât mort sur la place, et de combattre loyale-
ment, sans armes enchantées, et d’après les lois de la chevalerie. 

Les gardes apportèrent un cercueil au milieu de l’enceinte. 
Les hérauts proclamèrent le combat, en ordonnant, sous peine 
de mort, le silence et la paix aux spectateurs. On amena aux 
combattants leurs coursiers, on leur apporta leurs armes. Ils 
montèrent à cheval, s’éloignèrent l’un de l’autre, et le juge don-
na le signal. 

Après un combat long et opiniâtre, Dieu bénit la justice de 
la cause de Walther : son adversaire tomba frappé d’une bles-
sure mortelle, et les hérauts d’armes proclamèrent vainqueur le 
baron de Hallwyl. 

Le juge, au nom du comte de Habsbourg, rétablit le cheva-
lier dans tous les droits de sa puissance, et, aux acclamations de 
la multitude, il lui remit le bouclier aux armes de ses pères. Le 
vainqueur reçut les félicitations de toute la noblesse d’Argovie, 
et ses amis se pressèrent autour de lui. 

Pendant dix jours que les blessures qu’il avait reçues dans 
cette lutte le retinrent à Aarau, on lui prodigua les soins les plus 
affectueux ; et lorsqu’enfin il fut en état de partir pour aller 
prendre possession de ses domaines, Egbert et le sénéchal 
l’accompagnèrent. 

Les moines venaient d’évacuer le château. Mais il le trouva 
dans un tel désordre, qu’il semblait avoir été pillé par l’ennemi : 
tous les meubles étaient enlevés des appartements. 

Walther fut reçu par un ancien serviteur de la maison, 
transporté de joie de le revoir, et qui lui donna pour quelques 
jours un asile dans sa chaumière. Ses deux amis, après avoir 
pourvu à lui procurer les moyens de s’installer dignement, ren-
trèrent chacun dans leur domaine. En les quittant, Walther leur 
promit que, dès que son château serait remis en état de les rece-
voir, il irait à Mulinen pour chercher sa fiancée, Clémence de 
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Landenberg, et pour les inviter à ses noces. Egbert n’eut pas la 
force de lui répondre ; il serra en soupirant la main de son ami. 
Son âme était oppressée, et les pensées qui l’occupaient pendant 
sa route étaient bien tristes. Il allait revoir pour la dernière fois, 
dans son état de liberté, celle qu’il aimait plus que sa vie. Il ne 
pouvait songer au moment où l’heureux Walther viendrait lui 
enlever Clémence, et lui donner le titre sacré d’épouse, sans 
éprouver un douloureux frémissement. Ce brave et loyal cheva-
lier n’avait pas même l’idée que cet engagement pût se rompre. 
Pendant la longue absence de son ami, il ne s’était jamais regar-
dé que comme le dépositaire, le fidèle gardien du trésor qui lui 
était confié ; il s’était même défendu tout espoir lorsque la nou-
velle de sa mort se répandit, et, l’amitié l’emportant sur l’amour, 
il avait désiré de bonne foi que ce bruit fût sans réalité. Dans 
l’idée de la possibilité du retour de Hallwyl, il avait repoussé, 
comme un mouvement criminel, le plus léger désir contraire 
aux lois de l’honneur et aux intérêts de son ami. Peut-être cette 
confiance en lui-même et en sa vertu l’avait-elle rendu moins at-
tentif et moins sévère sur les mouvements de son cœur. Il avait 
combattu avec succès les effets de son amour, mais non pas cet 
amour même, qui était devenu une partie de son existence. 
« Pourquoi, se disait-il, userais-je inutilement mes forces à me 
guérir d’un sentiment si vif et si profond ? J’aime mieux les em-
ployer à le cacher ; sa violence même sera à mes propres yeux 
ma justification. Oh ! si je pouvais en triompher et l’anéantir, 
j’aurais pu l’empêcher de naître ou de s’emparer entièrement de 
mon cœur ! » 

Telles étaient les réflexions qu’il confiait à son ami le séné-
chal, quand celui-ci, touché de sa tristesse, mettait l’entretien 
sur ce sujet. Egbert préférait ne point en parler, et renfermer 
dans son cœur cette passion funeste. Le seul nom de Clémence 
lui ôtait le courage et les forces dont il avait tant besoin ; car 
Walther, en se séparant de lui, l’avait chargé de la prévenir de 
son prochain hymen. Peut-être ne pourra-t-il le prendre sur lui, 
mais il en chargera sa sœur Berthe. Depuis le retour de Walther, 
cette vertueuse fille, qui savait depuis longtemps que Clémence 
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aimait son frère, et qui soupçonnait l’amour d’Egbert ne cessait 
de remplir le douloureux devoir d’inspirer à son amie le courage 
de tenir ses engagements. Elle lui représentait tour à tour ce 
qu’elle devait à la longue constance et aux malheurs de son pa-
rent. Clémence en était elle-même touchée, et sentait aussi 
combien elle devait de reconnaissance à la maison de Hallwyl, 
où elle avait été accueillie, élevée, et destinée par son oncle à 
épouser Walther à son retour. L’ayant promis volontairement, 
elle regardait cette union comme le plus saint des devoirs ; elle 
se disait aussi : « J’aimerai toujours Egbert ; mais tout ce qui 
dépend de moi doit être accompli sans balancer. Moi seule au 
monde, je saurai que mon époux n’a pas la première place dans 
mon cœur ; mais lui ne s’en doutera jamais. Tout entière à mes 
devoirs, je saurai le dédommager de ce tort involontaire et ca-
ché ; je reverrai peu celui que j’aimerai toute ma vie, et même 
avec Berthe je me défendrai de parler de lui. » 

D’après cette résolution courageuse, elle avait témoigné à 
son cousin Walther une amitié et un intérêt qu’elle sentait véri-
tablement. Elle aida Berthe à le soigner, fit des vœux sincères 
pour lui, lorsqu’il partit pour le combat, se réjouit de son suc-
cès ; mais elle ne put surmonter sa profonde tristesse en pen-
sant que son sort allait être décidé, et qu’il fallait quitter cette 
tour où elle avait été si heureuse, et cette famille qui lui était si 
chère ; car les jeunes sœurs et frères d’Egbert l’aimaient autant 
qu’ils aimaient Berthe. Cependant, ce moment approchait. Wal-
ther n’épargna rien pour rendre son château dévasté digne de 
recevoir sa jeune et belle épouse ; enfin, il arriva à Mulinen le 
cœur plein de joie et d’espérance, et accompagné d’une suite 
nombreuse. 

Quoiqu’il eût peu l’habitude d’observer les hommes, il fut 
cependant frappé du ton triste et solennel avec lequel il fut ac-
cueilli, de l’air préoccupé d’Egbert, de la pâleur de Clémence. 
Berthe même, toujours si gaie, était sombre et abattue. Cepen-
dant on se surmonta autant qu’on le put, et on lui témoigna une 
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amitié qu’on sentait réellement, mais d’une manière moins ou-
verte, moins naturelle qu’il ne s’y était attendu. 

Après le dîner, il voulut voir la place où il avait été attaqué, 
où son cher Egbert lui avait sauvé la vie, et, prenant sous le bras 
le sénéchal de Bruneg, ils allèrent se promener dans les bois de 
chênes. Là, Walther ne put s’empêcher de lui témoigner sa sur-
prise sur tout ce qu’il voyait. Le noble ami des deux maisons 
crut devoir profiter de cette circonstance pour entretenir le ba-
ron de Hallwyl des sentiments secrets d’Egbert. Mais en même 
temps, et avec les couleurs les plus fortes, il apprit quelle avait 
été la conduite de cet ami, qui avait veillé avec la plus scrupu-
leuse délicatesse à la garde du trésor qui lui était confié : « Sans 
doute, lui dit-il, en voyant tous les jours cette charmante fille, il 
n’a pu défendre son cœur d’une passion justifiée par les attraits 
et les vertus de celle qui l’inspirait, mais qui jamais n’en a été 
instruite, même par un regard. » Il ajouta qu’Egbert avait fait de 
fréquentes absences, dans le but unique d’oublier l’objet qu’il 
n’avait pu s’empêcher d’aimer, et qui devait l’ignorer à jamais ; 
que cette violente contrainte lui avait donné des alarmes sur la 
santé du jeune chevalier, quoique celui-ci n’eût jamais voulu 
convenir des souffrances qu’il éprouvait. « Et cependant, s’écria 
Walther avec attendrissement, ici, à cette place, il a exposé sa 
vie pour sauver la mienne ! 

— Il l’exposerait encore, dit le sénéchal, et il ne ferait que 
son devoir. » 

Walther soupira… — Et Clémence, dit-il enfin, Clémence 
aime-t-elle Egbert comme elle en est aimée ? 

— Quant aux sentiments de Clémence, je ne puis rien vous 
apprendre. Mais il n’est pas présumable qu’ayant vécu aussi 
longtemps dans la famille de Mulinen, témoin des vertus 
d’Egbert, et entourée de personnes qui le chérissent, elle ne l’ait 
pas aimé. L’estime et l’amitié d’une jeune fille tiennent de si 
près à l’amour, que je ne voudrais pas répondre… Mais, ainsi 
qu’Egbert, elle aurait su cacher sa tendresse ou en triompher. » 
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Walther marcha quelque temps en silence, et absorbé dans 
ses pensées. « Mon cher Bruneg, dit-il enfin, qu’est-ce que vous 
croyez qu’Egbert ferait à ma place ? » Le sénéchal n’osait ré-
pondre. Walther changea subitement de conversation. Peu de 
moments après, ils reprirent le chemin du château. 

Ils trouvèrent, sous le grand tilleul de la cour, les deux de-
moiselles occupées à broder, les yeux baissés. À l’autre bout du 
banc, Egbert, assis, gardait un profond silence, soupirait et bais-
sait aussi les yeux. 

« Chère Clémence, dit Walther à sa fiancée après l’avoir re-
gardée quelques instants, il me semble que ton cœur est oppres-
sé au moment de te séparer de si bons amis, et certes je ne t’en 
blâme point… Tu ne serais sans doute pas fâchée de rester en-
core quelque temps à Mulinen ? » 

 
Figure 18. Tu ne serais pas fâchée de rester encore quelque temps à Mulinen ? 

Une rougeur soudaine colora les joues de la jeune fille, et 
une expression rapide de joie et d’espérance anima sa physio-
nomie ; mais elle ne put dire un mot. 
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Après une petite pause, Walther continua d’une voix 
émue : « Peut-être même, ma chère Clémence, serais-tu satis-
faite de rester toujours dans ce château, où tu as passé des jours 
si heureux ? Peut-être préférerais-tu cette habitation à la 
mienne, qui ne peut t’offrir que de tristes souvenirs ? Parle fran-
chement, Clémence ; pourquoi ne resterais-tu pas auprès 
d’Egbert, qui t’aime si tendrement ? » 

Egbert se leva avec un mouvement d’effroi en entendant 
ces paroles ; il couvrit son visage de ses mains : « Bruneg, qu’as-
tu fait ? » s’écria-t-il avec vivacité. Clémence, interdite, baissait 
ses yeux remplis de larmes ; Berthe, au contraire, releva les 
siens animés par un doux espoir, et regarda le sénéchal avec un 
sourire approbateur. 

« Que dirais-tu, Clémence, continua Hallwyl, si je quittais 
le rôle de fiancé pour prendre celui de tuteur, et si j’usais de 
mon autorité pour t’unir à Egbert ? » Il prit la main de sa cou-
sine et fit signe à son ami d’approcher. 

Dieu ! qui peindra la surprise, la joie des différents acteurs 
de cette scène ?… Voyant qu’Egbert restait immobile, Walther, 
tenant toujours la main de Clémence, la conduisit près de Muli-
nen ; Egbert alors se précipita dans les bras de Walther : « Gé-
néreux ami, lui dit-il, un songe ne m’abuse-t-il pas, et puis-je 
accepter ?… 

— Tu le peux, tu le dois, dit Walther, car il s’agit du bon-
heur de Clémence, du tien, du mien même. 

— Et moi, s’écria Berthe, serai-je la moins heureuse ? » Elle 
dansait, chantait ; et, dans le transport de sa joie, elle saisit la 
main de Walther, et la baisa tendrement. Le sénéchal, attendri, 
versait des larmes. Egbert, étonné, regardait Berthe. « Si j’étais 
assez heureux, pensa-t-il, pour que ma sœur pût dédommager 
Hallwyl du sacrifice qu’il a fait à l’amitié ! Elle paraît si con-
tente ; peut-être qu’elle l’aime : elle l’a soigné avec tant de 
zèle !… » Mais cette idée, quelque douce qu’elle fût à son cœur, 
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ne pouvait y dominer dans un tel moment. Il presse son ami 
dans ses bras et se jette aux genoux de Clémence ; il ose enfin 
lui jurer une ardeur éternelle, et recevoir un doux serment 
d’amour et de fidélité. 

Après ces premiers transports qu’excite la générosité de 
Walther, les joyeux habitants de Mulinen se réunissent autour 
de la table hospitalière ; et le baron de Hallwyl prend la parole 
en ces termes : 

— Je veux aujourd’hui comme toujours, mes amis, vous 
parler avec franchise, et ne point vous paraître plus grand, plus 
noble que je ne le suis en effet. Quel que soit le prix que j’aie at-
taché à posséder Clémence comme épouse, je n’étais pas sans 
inquiétude sur le sort que me préparait cette union, et sur la 
manière dont je supporterais la vie uniforme que m’imposerait 
une résidence au château de Hallwyl. Les armes ont été jusqu’ici 
ma seule occupation, mes plaisirs ; je veux les reprendre et 
combattre auprès de notre souverain... 

Egbert regarda sa sœur ; elle ne changeait pas de visage et 
conservait son expression de bonheur et de gaieté. « Je me suis 
trompé, pensa-t-il, elle ne l’aime pas. » Le brave Walther conti-
nua son discours : 

— Pendant que je combattrai, dit-il à Egbert, tu auras soin 
de mes possessions, tu feras rester les moines dans les bornes 
convenables. Si je ne succombe point au champ d’honneur, 
lorsque mon sang coulera plus lentement dans mes veines, que 
l’âge et la fatigue amèneront le besoin du repos, que je ne sens 
pas encore, je reviendrai près de vous me livrer au plaisir de la 
chasse, de l’agriculture, peut-être prendre une compagne, pour 
que Walther de Hallwyl ne descende point au tombeau avec son 
casque et ses armes, mais qu’il puisse les transmettre à des fils 
valeureux. 
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— Tu devrais retenir ici notre Hallwyl et le récompenser, 
dit tout bas Egbert à sa sœur. Qui le pourrait mieux que toi ? Il 
suffirait peut-être pour cela d’un tendre regard. 

— Non, non, dit l’aimable Berthe en secouant la tête ; il 
aime mieux son épée que toutes les femmes du monde ; et si 
jamais je me marie, ce qui est fort douteux, je veux un époux qui 
ne se batte plus, et qui reste auprès de moi. En attendant, je 
jouirai de ton bonheur, de celui de Clémence, et j’achèverai 
l’éducation des enfants dont je suis devenue la mère. 

Walther tint parole ; soupirant pour une vie plus active, il 
ne donna que quelques jours aux amis qu’il avait rendus si heu-
reux. Après le mariage d’Egbert et de Clémence, il les embrassa 
et se rendit à l’armée du comte de Habsbourg, qui, devenu em-
pereur, faisait en ce moment le siège de Bâle. 

Reconnaissants envers la divine Providence, estimés de 
leur prince, contents l’un de l’autre et d’eux-mêmes, aimés de 
leurs voisins, respectés de leurs vassaux, Egbert et Clémence, 
aussi heureux qu’on peut l’être sur cette terre, vivaient dans leur 
modeste domaine, non dans l’opulence, mais satisfaits de leur 
médiocrité. Bientôt leur fortune s’augmenta ; ils apprirent que, 
par l’intervention de la nouvelle impératrice, les prétentions de 
Clémence sur les terres de sa famille, situées près de Winter-
thur, avaient été trouvées justes, et l’épouse d’Egbert rentra 
dans ses biens. 

L’aimable et noble sénéchal de Bruneg était plus souvent à 
Mulinen que dans son château solitaire. Il avait l’amitié d’un 
frère pour Egbert et pour son intéressante compagne ; mais il ne 
pouvait se dissimuler qu’il aimait bien plus tendrement encore 
l’aimable Berthe, quoiqu’il eût alors près de cinquante ans. Elle 
fut obligée de convenir avec elle-même qu’elle l’intéressait vi-
vement, et, peu de temps après la mort d’une épouse qui n’avait 
jamais rendu le sénéchal heureux, elle consentit à lui donner sa 
main. 
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Walther de Hallwyl, fatigué enfin d’une vie orageuse, cou-
vert de blessures et de gloire, revint habiter le château de ses 
aïeux. Il en trouva les revenus augmentés par la sage adminis-
tration de ses amis : il consentit alors à se marier, pour ne pas 
laisser éteindre son beau nom, et s’unit d’abord à la fille d’un 
chevalier de haut parage, de la noble race de Homberg. L’ayant 
perdue, il épousa en secondes noces l’héritière de la famille de 
Sumiswald ; il eut plusieurs fils de ces deux femmes, et devint le 
chef d’une illustre et nombreuse postérité. 

Les trois amis restèrent toujours unis ; le tombeau seul de-
vait les séparer. 

 

Avant la mort de Walther, il se répandit le bruit qu’un 
moine du couvent de Cappel, étant près de sa fin, avait avoué, 
en témoignant un sincère repentir, qu’il avait imité le cachet des 
armes de Hallwyl, et qu’il avait ouvert la cassette pour y substi-
tuer une autre moitié d’anneau à celle qu’y avait renfermée le 
vieux baron de Hallwyl. Le chevalier ne voulut pas remonter à la 
source de ce bruit. Les moines assurèrent que le mourant était 
dans un état de démence, et parvinrent ainsi à ne pas laisser 
constater leur fraude, qui fut insensiblement oubliée. 

 
Figure 19. Il avait ouvert la cassette pour y substituer une autre moitié d’anneau. 
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Les quatre Tourelles du Château de 
Vufflens 

 
Figure 20. Château de Vufflens. 

En juillet 1813, j’arrivai dans la jolie campagne que mon 
ami et ancien camarade de service, M. de C***, possède entre 
Lausanne et Morges ; j’étais également impatient et de le revoir 
et de faire connaissance avec le plus riant des cantons de 
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l’Helvétie, celui de Vaud. S’il offre aux voyageurs moins de 
beautés pittoresques et moins de sites extraordinaires que 
quelques parties de la Suisse allemande, combien n’en est-on 
pas dédommagé par ses points de vue enchanteurs, par la ri-
chesse et la variété du paysage, et surtout par ce beau lac Lé-
man, qui, dans l’étendue de seize lieues, répète sur le cristal de 
ses eaux, d’un côté, les cimes découpées des Alpes majestueuses 
et l’agreste Savoie, de l’autre, le pays le mieux cultivé, le plus 
couvert d’habitations, s’élevant, par une douce pente, jusqu’à la 
chaîne des monts du Jura, qui le sépare de la France… Mais je 
m’arrête ; mes descriptions seraient faibles auprès de celles que 
tout le monde sait par cœur, et surtout auprès de la réalité ; je 
ne veux parler que d’une antique demeure, un peu moins con-
nue, et raconter une histoire des anciens temps. 

— Qu’est-ce que c’est, demandai-je à mon ami, que cette 
masse énorme, grise et carrée, qui se dessine dans le lointain ? 
Je pris une lunette d’approche, je la dirigeai sur cet objet, dont 
l’effet est très pittoresque : « Ah ! ah ! m’écriai-je, c’est un an-
cien château féodal, flanqué de toutes ses tours. » On n’en voit 
pas beaucoup dans cette partie de la Suisse, et dans une plaine 
aussi cultivée ; ils sont ordinairement sur le sommet de quelque 
roc escarpé. Celui-ci excita ma curiosité ; je m’informai de son 
nom et de son origine. J’ai toujours aimé avec passion ces go-
thiques manoirs ; ils me retracent les temps anciens et les 
mœurs de nos aïeux. 

— C’est le château de Vufflens, répondit M. de C*** ; son 
origine est attribuée à cette fameuse reine Berthe, épouse de 
Rodolphe II, roi de Transjurane ou Petite-Bourgogne ; c’est ain-
si qu’on appelait autrefois ce pays. Cette reine aimait à bâtir des 
châteaux et des tours : il paraît cependant qu’elle n’a fait que 
réparer celui-ci, et y ajouter un bâtiment carré, flanqué de 
quatre tourelles ; l’autre corps de logis est beaucoup plus an-
cien ; son origine se perd dans la nuit des temps. Si tu es curieux 
de voir de plus près cet édifice, je t’y conduirai ; mais je t’avertis 
que ton goût pour les ruines sera peu satisfait. Tous les édifices 
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que la reine Berthe a fait construire dans ce pays sont d’une telle 
solidité, qu’ils subsistent encore presque en entier. On voit un 
autre château près de la ville d’Orbe, aussi bien conservé que ce-
lui-ci ; il se nomme Champvent. Il a longtemps appartenu à la 
noble famille de Vergi, et c’était là sans doute qu’était née cette 
malheureuse Gabrielle, amante infortunée de Raoul de Coucy, 
et victime du cruel Fayel, son époux. Revenons au château de 
Vufflens, dont les tours ont peut-être aussi renfermé quelques 
tyrans, quelques beautés prisonnières. Ces tours sont bâties en 
briques liées par un mortier si fort, qu’il serait impossible de les 
démolir, et qu’il faut laisser au temps le soin de les détruire. 

— Tant mieux, m’écriai-je, je les verrai : partons ! Et nous 
nous mîmes en chemin. 

À une demi-lieue environ de la jolie petite ville de Morges, 
est situé l’antique manoir. J’admirai ces restes de l’ancienne 
féodalité ; les quatre tourelles fixèrent surtout mon attention. 
Elles forment, dans l’intérieur, de petits cabinets ronds, éclairés 
par une étroite fenêtre en meurtrière, et ils sont précédés d’une 
chambre. La grande tour est complètement dévastée ; on y 
voyait encore, il y a quelques années, une salle qui avait conser-
vé le titre de salle des chevaliers, où l’on avait trouvé des lances 
et des armures. La situation du château est très belle, ainsi que 
celle de la plupart des campagnes de ce canton. Une terrasse au-
devant du château domine une grande étendue de pays et le su-
perbe bassin du lac Léman. 

De retour de notre excursion, je ne pouvais parler à mon 
ami que de ce château. Cette grande tour, ces petites tourelles, 
me semblaient avoir été le théâtre des événements les plus ro-
manesques. Je croyais voir au travers de ces étroites fenêtres, et 
derrière le barreau dentelé qui les sépare, de jeunes beautés pri-
sonnières, et sous ces murs de vaillants chevaliers qui venaient 
les délivrer. Mon ami souriait et laissait aller mon imagination : 
— Tiens, me dit-il tout à coup, en ouvrant un tiroir de son bu-
reau, d’où il tira un rouleau de papiers, voici de quoi exciter ou 
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calmer ton enthousiasme sur le château de Vufflens : c’est une 
ancienne tradition sur les premiers possesseurs de ce manoir, et 
tes chères tourelles y jouent un grand rôle. Je ne te garantis pas 
l’exacte vérité de cette narration. Les vieux châteaux ont tou-
jours été du domaine des romans ; mais cette histoire qui, du 
moins, n’offre rien que de très vraisemblable et de conforme aux 
mœurs de ces temps reculés, a été trouvée, à ce que je suppose, 
dans quelques archives du château. Ce manuscrit était en an-
cienne langue romande, c’est-à-dire à peu près inintelligible. Je 
me suis mis à l’étudier, et je suis parvenu à le traduire en fran-
çais. Ce n’est pas un fabliau d’amour ; cette passion n’y joue 
presque aucun rôle ; mais ce récit peint assez bien les caractères 
et les coutumes de nos ancêtres, et n’est pas dénué d’intérêt. 

Je remerciai mon ami, un peu fâché cependant qu’il n’y eût 
point d’amour, et ne comprenant pas trop quel genre d’intérêt 
pourrait y suppléer, dans une histoire de ce genre. J’allai m’éta-
blir dans un cabinet de verdure, d’où je voyais, en face de moi, le 
vieux donjon, et je déchiffrai ce qui suit : 

 
Figure 21. Le reine Berthe parcourait son pays sans cesse, montée sur sa haquenée, fi-

lant tout en cheminant. 

 

Berthe, fille de Burcard, avait épousé en premières noces 
Rodolphe II, roi de la Transjurane. Elle aimait passionnément le 
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beau pays dont elle était souveraine, et qu’elle parcourait sans 
cesse, montée sur sa haquenée, filant tout en cheminant par 
monts et par vaux, bâtissant châteaux et couvents et mettant 
en iceux châtelains, prêtres et nonnes. Aussi cette bonne reine 
était-elle chérie dans ce bon pays, où son souvenir est encore en 
grand renom4. 

Elle eut cinq enfants de Rodolphe : Conrad, qui lui succé-
da ; Burcard, qui fut évêque de Lausanne, et depuis archevêque 
de Besançon ; un fils posthume, nommé Rodolphe, et deux 
filles : l’aînée, Adélaïde, fut d’abord femme de Lothaire, roi 
d’Italie, et en secondes noces, de l’empereur Othon, dit le 
Grand ; la cadette, nommée Gizèle, mourut à quatorze ans, 
d’une épidémie, à Chavornay, chef-lieu de la résidence du roi, 
près de la ville d’Orbe. 

Après avoir pendant vingt-sept ans occupé le trône avec 
gloire, Rodolphe mourut en 932 laissant Berthe, que grande-
ment il aimait et considérait, régner au nom de son fils encore 
mineur. Elle avait marié au roi d’Italie la seule fille qui lui res-
tait, Adélaïde, princesse dont les charmes et les vertus sont cé-
lèbres dans l’histoire. Le désir de se rapprocher de cette fille 
chérie engagea Berthe à céder aux vœux de Hugues, roi de 
Lombardie, et à l’épouser en secondes noces. Sans doute, il dut 
lui en coûter beaucoup de donner un successeur à Rodolphe, 
qu’elle avait aimé tendrement, et de s’éloigner du pays qu’elle 
avait embelli et où elle était adorée ; mais de quels sacrifices 
l’amour maternel ne rend-il pas capable ! 

En quittant la Transjurane, Berthe voulut accorder à ses 
plus fidèles serviteurs des récompenses, pour reconnaître leur 

4 On conserve à Payerne, petite ville entre Berne et Lausanne, la 
selle en forme de bât, sur laquelle la reine Berthe cheminait en filant ; on 
y remarque le trou où elle mettait sa quenouille. 
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attachement. Son page Adalbert, fils du duc Azzoni5, qu’une 
passion malheureuse pour elle avait privé de la raison, étant 
mort frappé de la foudre au château de Vufflens, où il était ren-
fermé, elle fit réparer ce château, qu’elle donna, avec toutes ses 
dépendances, au sire Grimoald, frère aîné d’Adalbert. C’était 
vraiment un don royal, et Grimoald fut très flatté d’être seigneur 
suzerain d’une aussi belle demeure. Ce fils d’Azzoni était bien 
loin d’avoir la sensibilité de son frère Adalbert ; il avait aussi 
une folie, mais c’était celle de la vanité. Son cœur, dur et glacé, 
était incapable de sentir l’amour. Quoiqu’il ne fût plus très 
jeune, il n’avait point encore pensé au mariage. Une femme, des 
enfants, lui paraissaient des êtres ennuyeux et inutiles, dont il 
ne voulait pas être entouré. Toujours à la guerre ou à la chasse, 
Grimoald préférait une vie sauvage aux charmes de la société. 
Cependant, lorsqu’il se vit possesseur du château de Vufflens, il 
voulut l’assurer à la postérité, et résolut de se procurer une châ-
telaine qui pût lui donner des héritiers. Il jeta les yeux sur la 
jeune et belle Ermance de Vergi. Son père, jadis écuyer de la 
reine Berthe, avait aussi été honoré de ses bontés. Elle lui avait 
donné le château de Champvent, près de la ville d’Orbe, et la 
jeune Ermance, sa fille cadette, avait été élevée près de la prin-
cesse Gizèle. Après la mort de cette dernière, Ermance retourna 
à Champvent auprès de son père. Sa mère n’existait plus ; sa 
sœur aînée, la belle Gabrielle, était mariée, et son frère Enguer-
rand, jeune damoisel, était page à la cour de Charles IV, dit 
d’Outremer. Elle passa quelques années douces et tranquilles ; 
mais elle eut à peine atteint sa dix-huitième année qu’elle fut 
demandée en mariage par le seigneur de Vufflens. Ce n’était pas 
l’usage des parents de consulter leurs filles sur le sort qui leur 

5 Les ducs Azzon ou Azzoni étaient originaires de la Lombardie. Ils 
passèrent en France avec Pépin, lorsque ce dernier vint défendre Rome et 
le pape Etienne contre Astolfe, roi des Lombards ; ils s’attachèrent à 
Charlemagne, qui donna Adélaïde, une de ses filles, pour épouse au duc 
Azzoni. 
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était destiné. Le sire de Vergi avait marié l’aînée au sire de 
Grandson, en disant ces mots : Je le veux. Il agit de même avec 
la cadette : « Vous épouserez, dans quelques jours, le sire de 
Grimoald, duc Azzoni, seigneur de Vufflens. » Tel fut son dis-
cours, et il sortit sans attendre de réponse. Ermance ne pouvait 
rien dire ; à peine connaissait-elle Grimoald, qu’elle n’avait vu 
qu’une seule fois, et dont l’air hautain et dur lui avait déplu. 
Mais son cœur était libre ; elle était douce, timide, elle craignait 
son père, et prit le parti d’obéir sans résistance, quoique cette 
union ne lui promît pas le bonheur. Ermance apportait à Gri-
moald, outre une belle dot et une illustre naissance, une figure 
céleste, un charmant caractère, qui devaient le rendre le plus 
heureux des hommes. Mais, de tous ses avantages, Grimoald 
n’attacha de prix qu’à sa jeunesse et à sa belle santé, qui lui 
promettaient une postérité nombreuse. 

Il ne tarda pas à voir ses espérances réalisées : Ermance 
devint enceinte. Grimoald, enchanté, ne voulut pas même sup-
poser que ce pût être d’une fille, et il prépara tout pour la récep-
tion du jeune seigneur de Vufflens. L’enfant arrive après d’af-
freuses douleurs, et cet enfant… était une fille, jolie comme 
l’amour, mais que son père indigné voulut à peine regarder. Elle 
était déjà dans les bras de sa mère, et lui faisait oublier ses 
maux. Ermance voulait être aussi sa nourrice ; mais Grimoald 
en choisit une parmi ses vassales, en déclarant qu’il n’aurait pu 
se soumettre à l’ennui qu’occasionnent les soins qu’on doit à un 
enfant, si ce n’est en faveur d’un fils, et que cette petite créature 
serait confinée avec sa nourrice dans une des tourelles du châ-
teau, jusqu’à ce qu’elle eût un frère. 

« Vous ne la reverrez pas auparavant, dit-il à Ermance dé-
solée, qui tenta, mais en vain, de faire révoquer ce terrible arrêt. 
Donnez-moi un héritier, lui répondait son époux, et le lende-
main vous aurez votre fille. Jusque-là, vous en serez séparée ; 
j’en jure sur la sainte Croix, et sur le pommeau de mon épée. » 
Ermance connaissait la force de ce serment sacré pour les che-
valiers, et le caractère indomptable de son époux ; elle se tut, 
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mais des larmes abondantes coulèrent sur sa fille. Elle demanda 
qu’elle portât le nom d’Aloyse ; c’était celui de la mère 
d’Ermance, qui mourut en lui donnant le jour. « Chère Aloyse, 
lui dit-elle en l’embrassant, ainsi que moi, tu seras privée des 
soins de celle dont tu reçus la vie, et tu ne jouiras pas des ca-
resses d’un père. » Ce qui put consoler Ermance de cette cruelle 
séparation, ce fut l’espoir que sa fille serait bien soignée. Marie, 
la nourrice qui vint la prendre, lui parut au-dessus de son état. 
Elle était veuve, son enfant resta auprès de la mère de Marie, 
qui promit de se dévouer à celui d’Ermance. Grimoald avait un 
écuyer nommé Raymond, qui ne l’avait jamais quitté. Dès son 
enfance page du duc Azzoni, grand-père de Grimoald, il fut éle-
vé avec ce dernier, et devint ensuite son écuyer. Quoique rude 
en apparence, il valait mieux que son maître, à qui il était ce-
pendant extrêmement attaché. Ermance l’estimait, et fut très 
satisfaite lorsque Grimoald, l’ayant fait appeler, lui confia 
l’enfant et la nourrice, en lui déclarant qu’elles seraient sous sa 
surveillance dans une des petites tourelles ; que sa volonté posi-
tive était qu’elles n’y vissent que l’écuyer qui en aurait soin : 
« Je n’excepte pas même madame de cet ordre, dit-il en mon-
trant Ermance. Je veux lui faire désirer et demander à Dieu le 
prix que je mets au retour d’Aloyse. » Grimoald se rendait jus-
tice ; il croyait que les prières d’un ange tel que sa femme se-
raient mieux exaucées que les siennes. Ah ! comme elles furent 
ardentes, ces prières ! Elle désirait un fils plus vivement que 
Grimoald. Il ne voyait en lui que son héritier : la tendre mère 
voyait le frère d’Aloyse, celui qui devait la lui rendre. 

Ermance fut très longtemps à se rétablir. Un chagrin cruel 
pesait sur son cœur et retardait sa guérison. Dès qu’elle put sor-
tir, Grimoald la promena d’église en église, de bains en bains, de 
pèlerinage en pèlerinage. Elle se prêtait à tout pour obtenir ce 
fils si désiré. Elle était donc peu stationnaire au château de Vuf-
flens ; mais quand elle y revenait, quand, des bords du lac, elle 
montait le chemin étroit et pierreux qui conduisait au manoir, 
son regard s’élevait vers les tourelles. Elle ignorait celle que sa 
fille occupait, mais elle les contemplait toutes, espérant aperce-
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voir Aloyse à travers l’étroite meurtrière. Une seule fois, elle 
crut voir une petite tête blonde ; elle envoya de ce côté mille et 
mille baisers, qu’elle chargeait le vent de porter sur les joues ar-
rondies de son Aloyse, qui lui avait paru si jolie au moment de 
sa naissance. Pauvre enfant ! pensait-elle, tu ne jouis pas, dans 
ta prison, de cet air frais et vivifiant ! Elle aurait voulu lui en-
voyer tout celui qu’elle respirait. « Ah ! si je pouvais te donner 
un frère, s’écriait-elle, avec quel empressement j’irais te retirer 
de cette tour, pour vous réunir sur mon sein maternel ! » 

Enfin, après deux ans de vœux et de courses, sa santé se 
remit ; son espoir allait se réaliser. Grimoald, tremblant de dé-
sirs et de crainte, était auprès du lit de sa femme ; il entend le 
faible cri d’un nouveau-né. Ce cri ne dit rien à son cœur ; c’était 
le même qu’il avait déjà entendu. « Je n’ai point de fils, s’écrie-t-
il en fureur, mais j’ai encore des tourelles, et puisque Ermance 
ne veut me donner que des filles, c’est là qu’elles habiteront 
jusqu’à ce que j’aie un héritier. » Il sort aussitôt, sans dire un 
seul mot à sa souffrante compagne, et en lui lançant un regard 
furieux. 

Dès qu’il fut dehors, Ermance prit dans ses bras l’infor-
tunée petite créature, encore rejetée par son barbare père en re-
cevant la vie. « Ah ! si je pouvais te cacher quelque part ! » dit 
Ermance en regardant autour d’elle d’un air égaré. Ses femmes 
lui représentent que la chose est impossible ; qu’il vaut mieux la 
laisser sous la dépendance de son père, et dans le château ; 
qu’elle sera plus sûre de la retrouver près de sa sœur, lorsque le 
ciel daignera leur accorder un frère. Dans ce moment, Raymond 
entre avec une nourrice dont il fait à Ermance les plus grands 
éloges, que la plus aimable physionomie confirmait. Il prend 
ensuite l’enfant nouveau-né, promet qu’on en aura soin autant 
que d’Aloyse, qui croît et prospère. Ces mots répandent un 
baume consolateur dans le cœur d’Ermance. Elle voit partir sa 
seconde fille avec moins de peine. « Je veux, dit-elle à Ray-
mond, qu’elle se nomme Berthe ; le nom de sa bienfaitrice tou-
chera peut-être en sa faveur le cœur de son père. » 
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Raymond secoue la tête ; il sait que ce cœur ne peut être 
touché. Il remet Berthe à sa nourrice, à qui Ermance ne cesse de 
la recommander. « Ah ! que Dieu t’envoie un frère ! s’écria-t-
elle, et bientôt, oui bientôt, ta sœur et toi vous retrouverez une 
mère ! » L’enfant et la nourrice furent conduites dans la tourelle 
opposée à celle qu’habitait Aloyse. On n’aurait pu les réunir, 
tant leurs demeures étaient petites ; d’ailleurs, l’ordre était de 
les séparer, et Raymond le préférait. 

À peine la triste Ermance fut-elle relevée de ses couches, 
qu’elle eut un nouveau sujet de douleur qui donna, pour le mo-
ment, un autre cours à ses pensées. Son père, le sire de Vergi, 
tomba dangereusement malade en son châtel de Champvent, et 
ce fut à la suite d’un événement affreux qui déchira aussi le 
cœur d’Ermance. 

Elle avait, ainsi que nous l’avons dit précédemment, une 
sœur aînée, nommée Gabrielle, mariée au sire de Grandson, et 
un frère, Enguerrand de Vergi, qui perpétua cette noble race, et 
fut l’aïeul de cette infortunée Gabrielle, amante de Raoul de 
Coucy, et célèbre par son horrible destinée. Ce nom de Ga-
brielle, consacré à toutes les filles aînées de cette famille, ne leur 
portait pas bonheur. La Gabrielle du neuvième siècle, la belle 
châtelaine de Grandson, fut plus malheureuse encore, 
quoiqu’elle le méritât moins peut-être. Son cœur innocent était 
tout à ses devoirs, aux liens du sang ; elle n’aimait que son père, 
sa jeune sœur Ermance et son frère Enguerrand, pour lequel, 
comme ayant été élevés ensemble, elle avait une affection parti-
culière. Gabrielle aurait aimé aussi son époux, le sire de Grand-
son, bel homme et preux chevalier, s’il avait été plus aimable. 
Jaloux, violent à l’excès, il ne la rendait pas heureuse ; mais, du 
moins, elle ne lui préférait personne. 

Le jeune Enguerrand de Vergi venait d’être armé chevalier. 
Impatient de gagner ses éperons, son père lui permit d’aller 
dans un tournoi que le comte de Provence donnait dans sa 
bonne ville d’Arles. Le jour de son départ, il voulut aller prendre 
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congé de sa chère Gabrielle, et se fit un plaisir de la surprendre 
sous son costume chevaleresque, qu’elle ne connaissait point 
encore. Il s’arma de toutes pièces, mit son casque panaché, prit 
un petit bateau, et s’embarqua à Yverdon, sur le lac de ce nom, 
pour aller au château de Grandson, situé sur ses bords. À 
quelque distance du rivage, voyant Gabrielle qui se promenait 
seule sous l’allée d’arbres qui conduisait au château, il baisse sa 
visière, vient au-devant d’elle, et veut l’embrasser. Elle ne s’y 
oppose pas ; elle a reconnu son frère ; elle lève doucement son 
casque, lui donne un baiser, rit avec lui, lui rend ses caresses 
fraternelles. Assise à ses côtés, sur un banc, un bras passé au-
tour de sa cotte de mailles, elle s’informe d’abord de son père, 
puis elle regarde, elle admire toutes les pièces de la belle ar-
mure, s’aperçoit que le jeune chevalier n’a point d’écharpe. Elle 
le raille de ce qu’il n’a sans doute pas encore de dame dont il 
puisse porter les couleurs ; il en convient : jusqu’alors il n’avait 
pensé qu’à la gloire. « Eh bien ! lui dit Gabrielle en l’embrassant 
tendrement, puisque je suis encore celle que tu aimes le plus, je 
veux te donner ta première écharpe ; l’amitié d’une sœur vaut 
mieux que l’amour. » 

En disant cela, elle ôte sa belle écharpe blanche, à laquelle 
était fixée une agrafe d’or ornée de son chiffre, et en pare elle-
même le jeune chevalier, puis elle tire des ciseaux d’une bour-
sette de velours suspendue à son côté, et coupe une tresse de ses 
longs cheveux. Elle soulève la manche tailladée du pourpoint 
d’Enguerrand et lui attache au bras cette tresse : « Tu me les 
rendras, dit-elle en riant, quand noble et belle dame te donnera 
des siens. » Enguerrand l’embrasse tendrement, en lui disant 
qu’il les gardera toujours, que les dons de l’amour et ceux de 
l’amitié peuvent bien aller ensemble. Gabrielle le presse ensuite 
de venir au château, de se montrer à son époux. Mais le cheva-
lier n’avait pas une grande affection pour son beau-frère ; il re-
fusa de s’arrêter plus longtemps : « Je t’ai vue, dit-il à Gabrielle ; 
c’était tout ce que je voulais, et je pars. Mon écuyer, mes che-
vaux, m’attendent de l’autre côté du lac ; je veux encore prendre 
congé de mon père ; et dans une heure je serai sur la route de 
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France. Adieu, sœur chérie, adieu ma bonne Gabrielle, n’oublie 
jamais Enguerrand. » Il la presse de nouveau dans ses bras, re-
monte dans son bateau, saisit la rame et s’éloigne avec rapidité, 
sans se douter que cet adieu est le dernier, et que sa visite et son 
refus d’aller au château vont le priver à jamais de cette sœur 
qu’il chérit. 

Après avoir suivi des yeux le bateau, tant qu’elle put distin-
guer son frère, elle essuie les larmes que cette séparation a fait 
couler et se propose de rentrer au château pour entretenir son 
époux de la visite et du départ d’Enguerrand, lorsqu’elle aper-
çoit le sire de Grandson, en fureur et l’œil étincelant. Il a vu, de 
la terrasse du château, l’arrivée mystérieuse d’un jeune cheva-
lier, sans reconnaître son beau-frère sous ce nouveau costume. 
Il croit que c’est un amant de Gabrielle. La joie de son épouse à 
son arrivée, le don de son écharpe et de ses cheveux en sont la 
preuve certaine. Il a vu leurs embrassements, la douleur de Ga-
brielle, et, n’écoutant que sa rage, il la saisit par le bras et lui 
plonge son poignard dans le sein. « Meurs, perfide, lui dit-il ; 
c’est ainsi que le sire de Grandson venge son honneur outragé. 
Que ne puis-je aussi plonger ce fer dans le cœur de ton amant, 
de cet indigne chevalier à qui tu prodiguais tes dons et tes ca-
resses ! Je t’ordonne de le nommer. » 

— C’était mon frère, s’écria Gabrielle en tombant ; c’était 
Enguerrand de Vergi, et je meurs innocente ! » En effet, elle 
rend le dernier soupir. Son barbare époux ne sait s’il doit la 
croire, et sa première pensée est de cacher le forfait dont il vient 
de se rendre coupable. Il saisit le corps de sa victime et le jette 
dans le lac, espérant qu’on pourra croire qu’un accident a causé 
son trépas. Mais des pêcheurs ont été témoins de cette scène 
terrible ; ils avaient reconnu le jeune Enguerrand, et le meurtre 
de Gabrielle avait été trop prompt pour qu’ils pussent le préve-
nir. Sûrs d’obtenir une grande récompense du sire de Vergi s’ils 
peuvent rendre sa fille à la vie et la lui ramener, ils se hâtent de 
la retirer du lac. Mais, hélas ! c’est un corps inanimé que les pê-
cheurs apportent à Champvent, et qu’ils déposent aux pieds du 
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malheureux père, racontant l’événement tragique qui l’a privé 
de sa fille bien-aimée. Déjà le jeune de Vergi avait entretenu son 
père de son excursion dans l’avenue de Grandson, en lui mon-
trant les dons de sa sœur. Il ne peut donc rester au vieillard au-
cun doute sur l’innocence de sa fille et le crime de son cruel 
époux. Sa fureur est égale à son affliction. Il retrouve toute la 
force, toute l’énergie de sa jeunesse. Son fils est absent, mais il 
suffira seul à sa vengeance. Il court à Grandson, force son in-
digne gendre à confesser son crime, se bat à outrance contre lui, 
le tue, venge sa fille et rétablit son honneur. Mais il n’apaise 
point les cris de sa conscience, qui lui reproche sans cesse 
d’avoir forcé Gabrielle d’épouser ce monstre. Le chagrin et le 
remords le conduisirent lentement au tombeau. Avant que d’y 
descendre, il veut voir sa fille cadette et s’assurer si elle est heu-
reuse : il envoie son écuyer la demander à Grimoald, qui n’ose la 
refuser. « Allez, lui dit-il en la plaçant sur son palefroi, allez ap-
prendre de votre père si on doit désirer des filles ; mais si vous 
lui parlez des vôtres, s’il sait comment j’en ai disposé, vous ne 
les reverrez jamais. » Ermance promet, en soupirant, de se 
taire. Elle-même n’aurait pas voulu, par ses confidences et ses 
plaintes, ajouter à l’affliction du sire de Vergi, et le forcer à se 
reprocher son malheur. Elle regarde les tourelles, recommande 
à Dieu les êtres chéris qu’elles renferment, et part pour le châ-
teau de Champvent avec l’écuyer du sire de Vergi. 

Elle y passa dix mois à soigner son père et à partager sa 
douleur. Rien ne pouvait le consoler ; il se regardait lui-même 
comme l’assassin de Gabrielle. « J’aurais voulu voir le sire Gri-
moald de Vufflens, disait-il à Ermance, pour le conjurer, sur 
mon lit de mort, de ne jamais contraindre ses filles en fait de 
mariage. J’ai sans doute bien rencontré pour toi, mais c’est ha-
sard ; et quant à ma pauvre Gabrielle, mieux eût valu qu’elle fût 
morte en naissant ; car il est préférable de quitter la vie au ber-
ceau que de grandir fille d’un mauvais père, et je l’ai été à son 
égard en lui donnant un tel époux. » Le vieillard rendit le der-
nier soupir dans les bras d’Ermance, sans se douter qu’il l’avait 
aussi sacrifiée. Pas une plainte n’échappa à cette douce victime, 
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qui renferma toutes ses peines dans son cœur. Combien elle 
souffrait, cependant, quand son père la questionnait sur ses 
gentes petites ! « Tu as bien fait, lui disait-il, d’appeler ton aînée 
Aloyse, comme feu ta mère, que j’ai tant pleurée. Je désire que 
ta fille soit aussi bonne et aussi belle. Tu aurais dû me l’amener 
pour que je pusse juger s’il y a ressemblance, et bien chère alors 
m’aurait été cette enfant. Suis satisfait aussi que ta seconde se 
nomme Berthe, comme notre bonne reine, qui est en si grand 
renom et souvenance dans ce pays, qui m’a donné ce château, et 
de qui ton époux tient celui de Vufflens ; lui devions ce bon sou-
venir de ses faveurs. Mais à présent il faut que tu aies un héri-
tier, que vous nommerez Rodolphe, ainsi que feu notre bon roi. 
— Ah ! le désire bien sincèrement, répondait Ermance ; mon 
père, priez Dieu qu’il m’accorde si grande grâce. » Hélas ! leurs 
prières ne furent pas exaucées. Dès que le comte de Vergi eut 
été déposé en grande pompe dans le tombeau, Grimoald, qui 
était venu à Champvent pour la cérémonie, ramena sa femme à 
Vufflens, où, neuf mois après son retour, elle lui donna une troi-
sième fille. Nous n’essayerons pas, cette fois, de peindre la fu-
reur du terrible Grimoald. Il allait saisir la malheureuse enfant ; 
Raymond s’en empara sans demander les ordres de son maître. 
Grimoald ne put parler, il était suffoqué par la colère, mais il 
montra de la main la troisième tourelle, et l’écuyer se hâta 
d’emporter la petite, sans que son père eût voulu la regarder. 
Ermance ne fut pas témoin de cette scène ; au moment où elle 
apprit qu’elle avait encore une fille, elle perdit connaissance. 
Lorsqu’elle revint à elle, l’enfant, le père, l’écuyer, avaient dispa-
ru. « Dites à Raymond, s’écria-t-elle dès qu’elle put parler, que 
je veux que ma troisième fille se nomme Gabrielle, ainsi que sa 
malheureuse tante. Elle est, comme elle, victime d’un barbare ; 
et ma sœur veillera sur elle du ciel qu’elle habite. » 

Plus on l’éloignait de ses filles, plus elle désirait le fils qui 
devait les lui rendre, et, pendant une quatrième grossesse qui 
survint l’année suivante, elle ne quitta presque pas la chapelle, 
où, sans cesse agenouillée devant l’autel, elle priait Dieu de le lui 
accorder. Mais, sans doute, Grimoald devait être puni dans son 
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orgueil. La Providence voulut qu’il n’eût point d’héritier et qu’il 
eût autant de filles que son château, dont il était si fier, avait de 
tourelles. Il arriva donc une quatrième fille, qui consterna si fort 
les assistants, et leur donna une telle terreur, qu’après l’avoir 
posée sur le lit de la mère, chacun se retira. L’excès de la rage 
avait jeté Grimoald dans une sorte de stupeur. Immobile, il al-
lait en sortir par l’explosion la plus terrible, lorsque son épouse 
infortunée se trouva douée d’une force surnaturelle. Ermance, 
jusqu’alors si douce, si soumise, se saisit de sa fille, et, avec une 
fermeté qui imposa même à Grimoald, elle déclara que rien 
dans le monde ne l’engagerait à se séparer de cette quatrième 
enfant, qu’elle serrait contre son sein avec un mouvement con-
vulsif. « Si vous l’enfermez encore, père dénaturé, lui dit-elle, je 
veux être enfermée avec elle. C’est moi qui serai sa nourrice, sa 
gardienne ; et je fais devant Dieu le serment solennel de renon-
cer à vous donner cet héritier qu’il refuse à votre orgueil et à 
votre cruauté. » 

 
Figure 22. Elle déclara que rien dans le monde ne l’engagerait à se séparer de cette qua-

trième enfant. 
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Grimoald resta confondu par cet excès d’audace : « Eh 
bien ! ainsi soit fait, madame, lui dit-il avec une fureur concen-
trée. Vous irez habiter la quatrième tourelle avec cette petite 
créature qui met le comble à mon malheur. Vous serez prison-
nière le reste de vos jours, et votre existence, à jamais ignorée, 
me permettra de prendre une autre femme qui me donnera des 
fils. Tenez-vous prête à être enfermée cette nuit même ; de ce 
moment, vous êtes morte au monde. » 

Il sort et laisse Ermance ravie de la captivité à laquelle son 
époux l’a condamnée. « Ah ! je ne serai pas morte pour toi, mon 
enfant, ma chère petite Gizèle, s’écria-t-elle, car je veux te don-
ner le nom de l’amie de mon enfance. Je vais donc enfin être 
mère, nourrir, élever l’un des êtres chéris à qui j’ai donné la 
vie ! » Déjà, pour la première fois, elle remplit ce devoir si doux 
que le ciel réserva aux mères, en récompense de leurs maux, et 
tous les siens sont oubliés. Elle s’endormit ensuite doucement 
avec son enfant dans ses bras ; jamais elle n’avait eu de sommeil 
plus heureux, un plus agréable réveil. Sa fille fut le premier ob-
jet qui s’offrit à ses yeux ; elle la couvrit de baisers ; et, loin 
d’avoir dans ce moment quelque aigreur contre son cruel époux, 
elle bénissait le père de Gizèle, celui à qui elle devait le bonheur 
d’être mère. Aucune de ses femmes ne vint près d’elle. Elle ne 
vit que la vieille nourrice de Grimoald, entièrement dévouée à 
son maître, et qui, en approchant du lit d’Ermance, s’écria que 
sa pauvre maîtresse était bien mal et qu’elle la croyait à son 
dernier moment. « Vois à signes certains, noble dame, lui dit-
elle, qu’allez trépasser. Voulez-vous que je demande monsei-
gneur pour que vous lui fassiez vos adieux ? N’avez pas deux 
heures de vie. » Ermance, qui se sentait bien, rit en elle-même 
de cette prédiction, dont elle comprit le motif, et refusa de de-
mander son époux. La vieille s’assit à côté du lit, et récita sans 
relâche les prières des mourants. Lorsque la nuit fut tout à fait 
close, Raymond entra suivi de deux hommes qui portaient sur 
une claie quelque chose de très grand et de très bien enveloppé, 
que Raymond fit placer sur le lit à côté d’Ermance ; il ressortit 
en silence avec les deux serfs et la vieille nourrice. Ermance ne 
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comprenait pas d’abord ce que c’était. Cependant, la forme de 
cet objet la fait frissonner ; elle avance sa main tremblante, la 
passe sous la toile, la retire avec terreur. Elle a senti le froid de 
la mort, et c’est là, sans doute, l’objet qui doit passer pour elle et 
être enterré à sa place… Mais que lui importe ? Elle vivra pour 
Gizèle, et l’existence lui sera enfin douce et précieuse. Malgré 
son état, cette pensée lui donne des forces. Elle se lève et 
s’habille sans secours. Assise, et son enfant sur les genoux, elle 
attend Raymond, qui lui a dit d’être prête à minuit. Il vient, et 
lui paraît un libérateur. Elle emporte son trésor, sa chère petite 
Gizèle. L’écuyer, une lampe à la main, la guide à travers les gale-
ries et la conduit à la tourelle du Nord, en face de la chapelle. En 
passant dans les vestibules qui y conduisent, elle pense à ses 
autres filles qui sont là, si près d’elle ; elle s’arrête, saisit le bras 
de Raymond, et avec un regard, une expression qui n’appartien-
nent qu’à une mère, elle lui demande à genoux de lui accorder le 
bonheur de voir un instant, un seul instant, ses trois filles aî-
nées. Raymond résiste ; plus pressante encore, elle s’aperçoit 
qu’il est ému ; elle insiste : l’écuyer n’a plus la force de résister. 

— Madame, je ferai pour vous tout ce qui sera en mon pou-
voir ; mais, pour prix de ma condescendance, j’exige que vous 
veniez d’abord dans l’appartement qui vous est préparé. Songez 
que cette enfant n’a qu’un jour, que vous êtes sa nourrice, et que 
pour elle, vous devez soigner votre santé. 

Ermance cède à ce motif. Raymond la conduit dans une 
pièce attenante à la tourelle. — Voilà, madame, votre demeure 
et votre lit, lui dit-il ; couchez-vous, vous devez en avoir grand 
besoin. Vous trouverez sur cette table quelques mets, et l’on 
vous apportera avec exactitude tout ce qui vous sera nécessaire, 
soit pour vous, soit pour votre enfant. 

— Dieu ! Raymond, ne vous reverrai-je pas ? et mes filles ! 
vous m’avez promis !… — Tout ce qui sera en mon pouvoir, je le 
ferai pour vous, madame. Soignez votre santé, je reviendrai. Il 
sort ; Ermance entend le bruit des doubles et triples serrures ; 
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elle est prisonnière dans son château, mais elle est loin de s’en 
plaindre. Elle pose sur le lit sa fille endormie, et se prosterne 
devant Dieu pour le remercier du courage extraordinaire qu’il 
lui a sans doute inspiré. Elle se place ensuite auprès de son en-
fant, et passe une nuit paisible. 

 
Figure 23. Voilà, madame, votre demeure et votre lit. 

Son réveil fut animé par l’espoir de voir ses filles aînées, et 
par les soins qu’elle avait à donner à la cadette. Raymond ne pa-
rut point, mais elle trouva dans un tour pratiqué à cet effet dans 
son appartement la nourriture qui pouvait lui convenir, du 
linge, des vêtements pour elle et pour Gizèle. Vers le soir, elle 
entendit le son d’une cloche funèbre. Bientôt une clarté de 
flambeaux pénètre dans sa tourelle à travers les meurtrières. 
Les murs sont trop épais pour qu’elle puisse approcher de la 
grille. La chapelle était en face ; au bout de quelques instants, 
elle y voit entrer un convoi ; la chapelle lui paraît illuminée. Un 
cercueil recouvert d’un poêle de velours à frange d’or, sur lequel 
étaient brodées les bannières et les couleurs du sire de Vergi et 
du seigneur de Vufflens, lui annonce que c’est elle qu’on doit en-
terrer. Tous ses gens, en grand deuil, donnaient des signes de 
douleur. Son époux n’y était pas ; elle présuma la vérité ; pour se 
dispenser de feindre des regrets, Grimoald-avait prétendu être 
trop affecté pour soutenir ce spectacle, et, renfermé dans la salle 
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de la grande tour, il cherchait déjà dans sa pensée à quelle jeune 
personne il pourrait offrir sa main. Une sorte de terreur pour 
son avenir, peut-être aussi une espèce de point d’honneur, 
l’empêchaient d’attenter à la vie d’Ermance. Il aurait regardé 
comme indigne d’un chevalier d’être le meurtrier d’une femme, 
et il se croyait permis de l’enfermer pour jamais, ainsi que ses 
innocentes filles. 

Revenons à ces touchantes victimes d’une tyrannie trop 
commune dans ces temps, qu’il est de bon ton de regretter, et 
dont les mœurs ne valaient pas les nôtres. Ces preux chevaliers, 
qui devaient défendre et protéger les femmes, le faisaient peut-
être lorsque le feu de la jeunesse et l’ascendant réuni de la beau-
té et de la gloire leur donnaient une chaleur factice, bientôt éva-
nouie. Le sire de Grandson, Grimoald, Fayel, ne sont pas les 
seuls chevaliers qui, la lance au poing, affrontaient la mort pour 
soutenir, envers et contre tous, que leur belle l’emportait sur 
toutes les belles, et qui en devenaient les tyrans, les meurtriers, 
lorsque l’infortunée avait récompensé leur valeur par le don de 
sa main. Ah ! si la jeune beauté, donnant de son balcon le signal 
de la victoire et le prix au vainqueur, avait un moment de 
triomphe inconnu à nos femmes, combien ne le payait-elle pas ! 
Enfermée le reste de la vie dans d’affreux donjons, pendant que 
son seigneur et maître allait à la chasse ou à la guerre, privée de 
toutes les jouissances, de tous les plaisirs de la jeunesse, asso-
ciée à un époux dont le cœur était aussi dur que le fer de sa cui-
rasse, menacée à la moindre résistance, au moindre soupçon, de 
perdre la vie ou la liberté. Ah ! qu’il est peu à regretter, pour une 
femme, ce beau temps de la chevalerie ! 

Ermance, prisonnière dans sa tourelle, ne s’y trouvait ce-
pendant pas très malheureuse. Elle recouvrait doucement la 
santé, élevait sa fille, pensait sans cesse à celles dont elle était 
privée, comptait les jours, les heures, jusqu’au moment où 
Raymond les lui amènerait, ainsi qu’il le lui avait fait espérer. 
Elle se les représentait sous l’image des trois grâces, et son ima-
gination devançait l’instant de les voir, et cherchait à se peindre 
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leurs traits d’après les noms qu’elle leur avait donnés. Aloyse 
devait ressembler à sa grand’mère, la belle châtelaine de Vergi, 
qui était renommée pour sa beauté et la noblesse de sa figure ; 
Berthe devait avoir cet air de bonté active, cette physionomie 
douce et sereine, ces beaux cheveux blonds, ces yeux bleus 
pleins de douceur et de majesté, qui distinguaient la reine de 
Lombardie. Gabrielle avait cette expression naïve, ingénue, ce 
beau regard de la charmante châtelaine de Grandson, qui aurait 
attendri un tigre, et qui ne put désarmer son cruel époux. 

 
Figure 24. Tourelle du château de Vufflens. 

Douces chimères d’un cœur maternel, qu’allez-vous deve-
nir ? Après quinze mortels jours d’attente, qui parurent un 
siècle à Ermance, le bruit de la serrure annonce l’écuyer. Trem-
blante d’émotion, Ermance est collée contre la porte ; elle 
écoute et n’entend point de voix enfantines. Raymond entre ; 
personne n’est avec lui. Le cœur de la pauvre mère se serre dou-
loureusement. — Vous m’avez laissée bien longtemps, Ray-
mond, lui dit-elle, et vous revenez… seul. Ah ! ce n’est pas ce que 
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vous m’aviez promis, ce qui a soutenu mon courage… mes 
filles ?… Ah ! Raymond, je croyais les voir avec vous. — Je vous 
ai seulement promis, madame, de faire ce qui dépendrait de 
moi, et… il s’arrête, comme s’il n’osait achever. 

— Et le cruel, le barbare Grimoald vous l’a sans doute dé-
fendu ! s’écrie Ermance ; mais le saura-t-il ? lui devez-vous 
compte de toutes vos bonnes actions ? Ah ! l’instant de bonheur 
que je vous demandais eût effacé tous vos torts, toutes vos er-
reurs, même devant Dieu, qui vous ordonne de soulager une in-
fortunée. 

— Et je dois l’affliger encore, dit Raymond, d’un ton plus 
pénétré qu’on ne l’eût attendu de lui. J’ai voulu, madame, lais-
ser rétablir votre santé et revenir vos forces, avant que de vous 
apprendre... 

— Quoi donc ? parlez ! au nom du ciel, expliquez-vous ! 

— Je ne le puis. Ce billet de monseigneur, dit-il, en lui don-
nant un papier, devait vous être remis par moi, en vous condui-
sant ici ; je n’en eus pas le courage. Le voilà : lisez-le, et rési-
gnez-vous à la volonté du ciel. Je reviendrai bientôt. – Il sort 
avec précipitation. Ermance, tremblante, ouvre le billet, qui 
contenait ces mots : 

 

« Vos filles aînées n’existent plus. Je vous l’ai caché par 
ménagement pendant votre grossesse ; vous n’en méritez plus 
aucun d’un époux outragé. Aloyse et Berthe ont cessé de vivre 
pendant votre séjour à Champvent. Gabrielle n’a vécu que peu 
de jours. J’aurais pu peut-être supporter votre quatrième fille, à 
présent qu’elle est seule ; mais vous n’avez pas craint de provo-
quer ma colère ; vous avez osé faire le vœu de ne pas me donner 
un fils ; et moi je renouvelle celui de ne plus vous revoir. Tout le 
monde vous croit morte, et vous l’êtes, en effet, enterrée solen-
nellement avec Gizèle. Je ne puis donc revenir sur ce que j’ai 
fait, lors même qu’un reste de tendresse… mais non ! vous n’en 
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méritez point ; jamais vous ne m’avez aimé. Vos filles, élevées 
par vous, auraient appris à craindre, à détester leur père ! Ou-
blions une union que le ciel n’a pas voulu bénir, et qui est rom-
pue à jamais. Si vous vous soumettez sans murmure à votre 
sort, rien ne vous manquera, et vous vivrez, comme devraient 
vivre toutes les femmes, renfermée, en soignant votre enfant. 

» Grimoald, duc Azzoni, 
» Seigneur de Vufflens. » 

 

Au premier moment, Ermance est atterrée ; elle éprouve ce 
déchirement d’un cœur maternel, qui ne peut être comparé à 
aucun autre. L’espoir si doux, si consolant, qui embellissait sa 
captivité, est anéanti, ou repose en entier sur une enfant de 
quinze jours qui suivra bientôt, peut-être, ses sœurs au tom-
beau. Mais cette fille chérie existe encore, elle est à côté de sa 
mère ; et le second mouvement est suivi d’une réflexion plus 
douce. Ses filles ont, enfin, trouvé un père ; elles ne vivront pas 
dans une cruelle captivité. Elle lève vers le ciel ses yeux baignés 
de larmes, et croit les voir parmi les anges ; elle se rappelle ce 
mot du sire de Vergi : Mieux vaut mourir jeune que de vivre 
fille d’un méchant père. « Le mien avait raison, s’écrie-t-elle : 
que Dieu soit béni mille fois ! » Son regard se porte ensuite sur 
sa petite Gizèle, le seul bien qui lui reste. Elle rassemble sur elle 
seule toute la tendresse de son cœur ; elle s’en saisit avec trans-
port. « Tu ne mourras pas, toi ! je saurai veiller sur ta vie et con-
server mon trésor ; heureuse et mille fois heureuse d’en être 
seule chargée ! » 

Raymond entra et la trouva dans cette espèce d’exaltation. 
Elle lui fit peu de questions sur la mort de ses filles. On aurait 
dit qu’elle voulait effacer le souvenir de leur courte et triste exis-
tence. « Elles sont là, disait-elle, en montrant le ciel, elles sont 
là, près de mon père, près de ma sœur ; j’irai aussi les re-
joindre. » 
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Ermance fut plus tranquille, n’étant plus tourmentée du 
désir de voir ses filles aînées ; dès lors, elle ne s’occupa plus que 
de Gizèle, et finit par se trouver heureuse. 

Grimoald ne pouvait en dire autant. Les années s’écou-
laient sans qu’il se remariât. Il en formait sans cesse le projet, 
mais il ne le réalisait point. Le bruit du malheur d’Ermance, et 
même quelques soupçons sur sa mort subite avaient circulé 
dans les environs. Le seigneur de Vufflens était devenu la ter-
reur de toutes les filles à marier. Le malheur de celles du sire de 
Vergi avait rendu les pères un peu moins despotes. Aucun 
n’aurait osé ordonner à son enfant d’épouser le redoutable Gri-
moald. Soit donc qu’il eût fait des démarches inutiles, soit qu’il 
n’en eût point fait, sentant en sa conscience qu’il n’en avait 
point le droit, puisque sa première femme vivait encore, il resta 
veuf en apparence, et se repentit, peut-être plus d’une fois, 
d’avoir élevé entre lui et sa vertueuse compagne une barrière in-
surmontable. 

Il pensait alors à son espoir sans cesse trompé, à ses quatre 
filles : « Elle en aurait eu vingt de suite, disait-il, il n’y faut plus 
songer. Quand je le voudrai, j’aurai un héritier, que je ferai légi-
timer, ou que j’adopterai. » Cherchant alors à s’étourdir sur ses 
crimes, il chassait tout le jour et, à son retour, buvait avec excès. 
Il faisait avec quelques seigneurs voisins, dans la salle au som-
met de la grande tour, des orgies dont le bruit parvenait à Er-
mance, à travers les longues galeries qui séparaient cette tour 
du corps de logis aux tourelles. C’était celui que la reine Berthe 
avait fait bâtir, et qu’elle habitait avec sa cour, lorsqu’elle était à 
Vufflens. Grimoald et son épouse ayant toujours demeuré dans 
les appartements que la reine Berthe avait fait magnifiquement 
décorer, la grande tour ne servait alors que pour le repas annuel 
que le seigneur de Vufflens donnait aux chevaliers, dans la salle 
de fer. Mais alors, et l’on en comprend la raison, Grimoald y 
avait établi tout à fait son domicile, et n’allait jamais dans le 
corps de logis qui renfermait ses victimes. Raymond seul y en-
trait, mais n’y demeurait pas. Marié secrètement à une jeune 

– 117 – 



personne nommée Élise, ce fut sa femme qu’il amena à Er-
mance pour nourrir la petite Berthe. Il l’avoua enfin à Grimoald, 
qui lui pardonna, et lui donna, comme récompense, une petite 
maison attenante en dehors aux murs du château, avec lequel 
elle communiquait par un souterrain. Ainsi Raymond pouvait y 
aller et soigner les prisonnières sans être vu de personne. Il se 
consacra à ces tristes devoirs, vit plus rarement son maître, et 
en devint meilleur et plus humain ; il traitait de son mieux les 
pauvres recluses confiées à sa garde. À force de les voir, et de ne 
voir qu’elles, il s’y était vraiment attaché. La patience, la dou-
ceur, la piété d’Ermance, son amour passionné pour sa fille, 
avaient amolli le cœur de l’écuyer. D’année en année il était de-
venu plus sensible. Il vint d’abord voir les prisonnières une fois 
par semaine, puis deux, trois et, enfin, tous les jours. Les grâces, 
la gentillesse de la petite Gizèle, l’amusaient, l’intéressaient. Il 
ne pouvait plus se passer de cette aimable enfant. Il était impos-
sible, en effet, d’être plus jolie, plus gentille que ne l’était Gizèle 
à dix ans, d’avoir une physionomie plus gracieuse et plus ani-
mée. Ses cheveux, d’un blond argenté, étaient tout bouclés au-
tour de son charmant visage, couleur de rose et blanc ; ses yeux, 
d’un beau bleu, et toujours d’accord avec un sourire, pétillaient 
d’esprit et de gaieté. Toujours de bonne humeur, elle communi-
quait sa joie enfantine à sa mère, à son ami Raymond, seuls 
êtres qu’elle eût jamais vus. Elle n’imaginait pas même une de-
meure plus commode et plus agréable que leur tourelle, ni la 
possibilité d’une autre vie. Elle se croyait née pour habiter cette 
partie du château de Vufflens, comme les oiseaux pour habiter 
l’air ; et si quelquefois elle enviait leurs ailes, c’était comme un 
jeu de son imagination. Elle aurait été bien fâchée d’en avoir et 
d’en faire usage, s’il eût fallu s’éloigner, même un instant, de 
cette bonne mère qui l’adorait, qui n’était occupée qu’à l’instrui-
re avec une douceur, une patience exemplaires, et de son vieil 
ami Raymond, qui lui apportait sa nourriture, ses vêtements, 
qui jouait avec elle : ils étaient son univers. Son jeune cœur ne 
connaissait que l’amour filial et la reconnaissance. Elle se 
croyait de bonne foi l’être le plus heureux qu’il y eût sur la terre, 
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et ne s’affligeait que lorsque sa bonne maman était malade, ou 
qu’elle lui voyait des moments de tristesse. Malgré la résigna-
tion d’Ermance, malgré même le bonheur de vivre avec Gizèle, 
ses larmes coulaient quelquefois en la regardant. Désavouée par 
Grimoald, que deviendrait-elle, si la mort venait à frapper sa 
mère ? Raymond la rassurait : « Je lui servirais de père, disait-
il, si ce malheur arrivait ; je la prendrais chez moi ; ma femme 
en aurait soin comme de sa fille. N’est-ce pas la sœur de sa 
chère petite Berthe, qu’elle avait nourrie, et dont elle parle tou-
jours ? » 

C’était la première fois que l’écuyer l’entretenait de sa 
femme. 

Ermance savait cependant qu’il était marié, mais elle igno-
rait que ce fût avec la nourrice de l’une de ses filles. Ce mot ré-
veilla avec force leur souvenir dans l’âme de la sensible mère. —
 Quoi ! c’est votre femme, lui dit-elle, qui m’a remplacée auprès 
de Berthe, qui lui a donné son lait, qui sans doute a fermé ses 
yeux, et qui la regrette encore ! Ne puis-je la voir ? Accordez-
moi cette grâce. 

— Impossible, madame ; monseigneur m’a fait jurer qu’elle 
ne saurait jamais votre existence. Elle n’ignore pas que cette 
tourelle renferme quelqu’un confié à mes soins, mais elle croit 
que c’est un prisonnier. Elle est persuadée, ainsi que tout le 
monde, que vous ne vivez plus. Ne me demandez pas ce que je 
suis forcé de vous refuser. Tout ce qui est en mon pouvoir, je le 
ferai ; mais rien contre mon serment, rien contre les ordres de 
mon maître. 

— Eh bien ! mon cher Raymond, je n’insiste plus, dit Er-
mance ; mais, vous aussi, vous avez vu mes filles ; ah ! que je 
puisse au moins m’en former une idée ! – Elle lui fit alors une 
foule de questions sur leur figure, leur caractère, leur intelli-
gence, leur mort… L’écuyer se les rappelait à peine : les hommes 
font peu d’attention aux enfants de cet âge ; il dit à Ermance que 
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Gizèle était cent fois plus aimable et plus jolie que ses sœurs, et 
qu’elle n’avait rien à regretter. 

Mais une fois que ce souvenir se fut réveillé dans le cœur 
d’Ermance, elle y pensait sans cesse. — Ah ! maman, lui disait 
Gizèle, avec sa charmante vivacité, si mes sœurs vivaient encore, 
et si mon ami Raymond voulait me permettre de sortir, j’irais te 
les chercher au bout du monde. — Chère enfant, lui répondait-
elle, tes sœurs ne sont plus dans ce monde, mais tu peux me les 
rendre, en m’aimant pour elles et pour toi. — Je t’aime pour 
quatre, je t’aimerai pour vingt ; mais, toi aussi, tu dois m’aimer 
pour elles et pour moi. 

— Je t’aime de toutes les forces de mon âme, Gizèle. Lors 
même que j’aurais tes sœurs, je ne t’en chérirais pas moins ; le 
cœur d’une mère peut suffire à tous ses enfants. 

Ermance avait raison. Le sien se forgeait mille chimères qui 
la rendaient inutilement malheureuse. Peu à peu ses trois filles, 
qu’elle n’avait jamais vues, devinrent sa pensée habituelle. Elle 
idolâtrait Gizèle ; mais plus cette charmante enfant la rendait 
heureuse, plus elle pensait que ce bonheur aurait pu être qua-
druple, et plus elle regrettait celles que la mort avait enlevées si 
tôt à sa tendresse. Le moindre mot, la moindre allusion faisait 
naître dans son esprit mille idées fantastiques. 

Un jour qu’elle faisait tresser par Gizèle ses longs cheveux 
bruns, très beaux encore, Raymond entra. Il ne l’avait pas vue 
depuis longtemps la tête découverte ; il parut frappé. —
 Combien vous ressemblez à Berthe ! s’écrie-t-il. 

— Quoi ? quelle Berthe ? demande-t-elle avec vivacité. 

— Eh ! mais, la reine de Lombardie, répondit l’écuyer ; je 
n’en connais pas d’autre. 

— Vous rêvez, dit Ermance, – et ce fut elle qui tomba dans 
une profonde rêverie. La reine Berthe, qui était très blonde, lui 
ressemblait si peu, qu’il était impossible que ce fût à elle que 
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Raymond eût pensé en la voyant. C’était donc une autre Berthe 
qu’elle lui rappelait, et qui pouvait-ce être que sa seconde fille, 
qui sans doute vit encore ? Cette idée (assez naturelle, il faut en 
convenir) fermenta dans sa tête. — C’est elle ; ah ! oui, c’est bien 
elle, répétait involontairement Ermance, lorsque Raymond l’eut 
quittée. — Qui, elle ? demanda Gizèle ; maman, de qui parlez-
vous ? — De ta sœur Berthe, ma fille ; elle vit, j’en suis sûre ; 
n’as-tu pas entendu Raymond ? il a dit qu’elle me ressemblait. 
Ah ! si je pouvais la voir ! 

— Laissez-moi faire, maman, répondit l’aimable petite ; je 
prierai si fort mon ami Raymond, qu’il ne pourra me refuser. 
Ah ! combien je serais heureuse d’avoir une sœur ! 

De ce moment, elle redoubla de soins et d’amitiés pour le 
vieil écuyer. Un jour, pendant qu’Ermance était retirée dans le 
petit cabinet où elle avait établi un oratoire, Gizèle confia à 
Raymond leurs soupçons sur l’existence de Berthe, et le conjura, 
à genoux, de lui dire s’ils étaient fondés, si Berthe vivait encore. 
Il persista à l’assurer que ses trois sœurs étaient mortes dans 
leur enfance, et l’exhorta à calmer sa mère, à dissiper une erreur 
qui tourmentait sa vie. Gizèle y parvint avec peine ; Ermance 
pleura beaucoup. Il lui sembla qu’elle perdait ses filles une se-
conde fois ; puis elle embrassa tendrement celle qui lui restait, 
et ne parla plus des autres. 

Quelques mois après, Raymond fut un jour ou deux sans 
paraître : elles avaient des provisions suffisantes. Depuis long-
temps, c’était lui qui leur apportait leur dîner ; souvent même il 
le mangeait avec elles. Le troisième jour, pendant qu’elles par-
laient avec inquiétude de l’absence de leur ami, leur porte 
s’ouvrit, et, au lieu de Raymond, elles virent avec surprise entrer 
une jeune fille chargée du panier aux provisions. Gizèle l’exa-
minait avec un étonnement mêlé de plaisir ; c’était, après sa 
mère et Raymond, la seule personne humaine qu’elle eût vue. 
Ermance respirait à peine, et ne pouvait détacher ses yeux de 
cette charmante personne. La jeune fille s’avançait timidement, 
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osant à peine regarder les prisonnières. Elle pose en silence le 
panier sur la table et veut se retirer. Ermance saisit sa main, et 
la retient, en pressant cette main sur son cœur palpitant : « Au 
nom du ciel, reste, chère enfant ! lui dit-elle, avec une voix 
tremblante. Quel est ton nom, ton âge ? Qui t’envoie ici ? Parle, 
je t’en conjure ! » Elle la dévorait des yeux, et ne doutait pas 
d’entendre un des trois noms chéris dont elle est sans cesse oc-
cupée. Hélas ! son attente fut encore trompée. 

 
Figure 25. Elles virent entrer une jeune fille chargée du panier aux provisions. 

« Je me nomme Isaure, dit la jeune fille ; j’ai quinze ans 
passés. L’écuyer Raymond est mon père ; depuis deux jours il 
est malade, et, ne pouvant se lever, il m’a remis les clefs de cette 
tourelle, pour vous apporter ce panier. Ne lui dites pas, je vous 
prie, que je vous ai parlé. Il me l’avait défendu, mais je n’ai pu 
m’en empêcher. Vous avez l’air d’être si bonne ! Je voudrais 
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bien que mon père m’envoyât souvent près de vous, et me per-
mît de vous servir ! Adieu ! je me sauve pour ne plus désobéir. » 

Au premier mot de la jeune fille, Ermance avait laissé aller 
sa main. Isaure s’échappe, mais non pas sans avoir embrassé 
Gizèle, qui pleura quand elle eut disparu. Ermance avait aussi 
les yeux pleins de larmes. « Ce n’est donc pas ce que j’osais es-
pérer, dit-elle en soupirant. Qu’elle est bien, cette jeune fille, et 
que j’eusse été heureuse !… Mais non, elle appartient à Ray-
mond, et toi, toi seule, à ta mère », dit-elle, en embrassant ten-
drement Gizèle. 

Une année entière s’écoula tristement. Ermance éprouvait 
l’abattement qui suit une espérance trompée. Raymond s’aper-
çut de sa mélancolie, qui gagnait aussi Gizèle ; il permit à sa fille 
de venir souvent le remplacer auprès des prisonnières. Il passait 
alors des semaines entières auprès de Grimoald, devenu vieux 
et plus sédentaire ; il y menait son fils, jeune garçon très ai-
mable, à qui le seigneur de Vufflens s’était attaché. Isaure obtint 
donc d’aller à peu près tous les jours passer quelques heures 
dans la tourelle. Cette jeune fille était très bien élevée ; sa raison 
avait devancé son âge, et son père savait qu’il pouvait se fier à sa 
discrétion pour ne pas trahir l’important secret de son maître. 
D’ailleurs, elle ignorait qui était Ermance, et celle-ci eut la pru-
dence de se taire. Elle voyait dans Isaure un moyen d’émulation 
et d’amusement pour sa fille ; elle la comblait d’amitiés. Gizèle 
l’aimait comme on aime sa première amie. Toutes deux étaient 
intarissables en questions sur les détails de sa vie. Ermance es-
pérait apprendre quelque chose de relatif à ses filles, et les plus 
simples récits d’Isaure avaient pour Gizèle le charme de la nou-
veauté. Ils étaient cependant peu variés. Elle avait vécu presque 
aussi retirée que Gizèle, auprès de ses parents, ne voyant que sa 
mère Élise, dont elle parlait avec une tendresse qui fit souvent 
soupirer Ermance. Isaure ignorait que le château eût jamais 
renfermé d’autres jeunes filles ; mais elle leur parlait beaucoup 
de son frère Arthus, plus âgé qu’elle de deux ou trois ans, qu’elle 
aimait beaucoup, et qu’elle s’affligeait de voir moins souvent 
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depuis qu’il était page de monseigneur, qui l’élevait pour être 
chevalier. Il lui donnait cependant tous les moments qu’il avait 
de libres. « Si tu savais, disait-elle à Gizèle, comme il a envie de 
vous voir toutes les deux ! Je voudrais lui faire ce plaisir, et si 
vous me promettez de ne pas le dire à mon père, je vous 
l’amènerai demain. » Gizèle avait déjà tout promis. En vain, 
Ermance, effrayée, voulut s’y opposer ; les deux jeunes filles lui 
demandèrent avec instance d’y consentir, et la faible mère céda. 
Gizèle ne dormit pas d’impatience de voir le frère de son amie : 
« Croyez-vous, maman, qu’il soit aussi joli qu’Isaure ? » deman-
dait-elle à sa mère. 

— Isaure, mon enfant, est plus agréable que jolie. 

— Oh ! moi, je la trouve charmante, ma chère Isaure, et si 
son frère lui ressemble, je l’aimerai de tout mon cœur. 

Le lendemain, les enfants de Raymond arrivèrent en-
semble, Arthus en habit de varlet ou de page, à manches tailla-
dées, à toque de velours, ce qui lui seyait à merveille. Gizèle 
n’aurait pu décider s’il ressemblait à Isaure ; car, après s’être 
tant réjouie de le voir, elle était tout interdite, et n’osait le re-
garder. Ermance le questionna et frémit en apprenant qu’il était 
le page favori de Grimoald. 

— Beau jouvencel, lui dit-elle, si vous voulez être un loyal 
chevalier, il faut apprendre à garder le secret des dames ; ne 
dites jamais à votre maître, ni à qui que ce soit, que vous êtes 
entré dans cette tour. 

— Mieux aimerais mourir que vous désobéir, noble dame, 
lui répondit Arthus. Je ne sais qui vous êtes, ni pourquoi on 
vous tient renfermées, mais ne pouvez avoir mal fait, ni cette 
gente demoiselle ; or, donc, sur mon âme, garderai votre secret ; 
mais quand je serai chevalier, vous délivrerai, vous le promets. 
Jusqu’alors saurai me taire et vous serai fidèle ; mais pourrai-je 
revenir quelquefois avec ma sœur ? 
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— Non, dit Ermance, je ne veux pas tromper Raymond, ni 
vous recevoir sans son aveu. 

La bonne mère était déjà fâchée que Gizèle eût vu le jeune 
page ; elle désirait qu’elle ne le revît pas. Arthus sortit triste-
ment avec sa sœur. « Tu reviendras demain, chère Isaure, dit 
Gizèle à son amie ; n’y manque pas, je t’en prie. » Elle lui pro-
mit ; mais le lendemain, et bien d’autres passèrent sans qu’elle 
revînt. Raymond ne paraissait pas non plus ; les repas arrivaient 
par le tour. Gizèle mangeait sans plaisir, parlait sans cesse 
d’Isaure, et sa mère tremblait qu’Arthus n’eût sa part de ses re-
grets. Enfin, un soir, au moment où elles allaient se coucher, 
elles entendirent tourner la clef dans la serrure, et Raymond pa-
raît, une lanterne à la main : 

— Venez, venez, dit-il en entrant, monseigneur va mourir ; 
il veut vous voir, ne perdez pas un instant. 

Qu’on juge de ce qu’elles éprouvèrent en entendant ces pa-
roles ! Ermance, éperdue, saisit la main de Gizèle, passa son 
bras autour de son cou, lui dit à demi-voix : « Courage, mon en-
fant ! » et elle se sent elle-même défaillir : « Gizèle ! tu vas voir 
ton père, ajoute-t-elle, faiblement. La jeune fille était plus 
calme, son émotion n’était pas sans plaisir. Ce père, qu’elle n’a 
jamais vu, dont elle n’a entendu parler qu’avec effroi, ne dit pas 
grand’chose à son cœur ; mais, pour la première fois de sa vie, 
elle sort de sa tourelle, et tout est pour elle un objet de curiosité. 
Peut-être que dans le voyage qu’elle va faire, elle rencontrera 
Isaure ou son frère ; et déjà ses regards se promènent de tous 
côtés avec étonnement. Bientôt elle les reporte sur sa mère, qui, 
pâle et tremblante, peut à peine marcher. Gizèle la soutient, 
l’encourage en montant le grand escalier qui conduit à la salle 
où gisait Grimoald. Ermance va donc revoir cet époux… cruel 
sans doute, mais c’est le père de Gizèle, et, loin de désirer sa 
mort, elle s’en afflige et voudrait le rendre à la vie. À chaque pas, 
son émotion augmente, elle est à son comble au moment 
d’entrer ; ses jambes ne peuvent plus la soutenir ; sa respiration 
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s’arrête ; elle tombe défaillante sur l’épaule de Gizèle, qui n’a 
pas la force de la retenir, et qui s’écrie, effrayée : « Dieu ! ma 
mère ! Raymond, viens à mon secours ! » L’écuyer s’approche, 
pose la lanterne sur l’escalier, soutient Ermance évanouie, 
l’appuie contre les dernières marches, soulève sa main glacée, 
qui retombe sans force, et la croit elle-même sur le point 
d’expirer. Il ouvre promptement la porte de la salle, où le repen-
tant Grimoald était étendu sur sa couche, entouré de trois 
jeunes filles et de son favori Arthus. « Aloyse, Berthe, Gabrielle, 
s’écrie l’écuyer, venez la rendre à la vie ! » En effet, ces noms 
chéris ont frappé l’oreille d’Ermance ou plutôt son cœur. Elle se 
ranime, entr’ouvre les yeux, et se croit déjà dans le séjour cé-
leste ; elle est dans les bras de trois anges qui lui donnent le 
doux nom de mère, qui appellent Gizèle leur sœur. Son amie 
Isaure faisait partie de ce charmant trio, et c’est à elle que Gizèle 
prodigue ses premières caresses, dont les deux autres réclament 
aussi leur part. Raymond la présente à Ermance sous son vrai 
nom, qu’elle-même ignorait : c’était Gabrielle, la troisième fille 
d’Ermance et de Grimoald. On saura dans la suite ce qui avait 
décidé l’écuyer à adopter celle-là, que sa femme et lui élevèrent 
comme si elle eût été leur fille. Les deux aînées avaient passé 
leur vie ensemble dans l’un des appartements attenant aux tou-
relles, et assez vastes pour qu’elles pussent y prendre un peu 
d’exercice. Marie, nourrice d’Aloyse, était instruite ; elle avait 
fait leur éducation, et avait été secondée par Élise Raymond, 
femme d’un mérite rare et remplie de talents. Elle avait nourri 
Berthe, et chérissait presque également les trois jeunes filles. 
Elle allait souvent visiter Aloyse et Berthe, mais elle n’y menait 
jamais Isaure-Gabrielle, et lui laissait ignorer leur existence. 
Grimoald n’aurait pas pardonné une indiscrétion ; et les jeunes 
filles sont si rarement discrètes ! Il avait annoncé leur mort à 
Ermance, pour que le désir de les voir ne l’engageât pas à sortir 
de sa retraite et que son secret, connu seulement de lui, de 
Raymond et de sa femme, ne se découvrît jamais. Il les avait liés 
par un serment solennel et plus encore par le motif le plus puis-
sant sur les hommes, par leur intérêt. Il leur donna l’espoir 
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d’adopter leur fils Arthus, de le faire héritier de tous ses biens, 
et de lui conférer le titre de seigneur de Vufflens. Mais depuis 
que Raymond vivait avec Élise et voyait souvent Ermance, il 
avait pris des idées plus justes sur le véritable honneur et la 
loyauté. Il eut horreur de profiter de la prévention d’un père dé-
naturé pour dépouiller de leur bien, au profit de son fils, des en-
fants innocents et légitimes, dont il connaissait l’existence. Il 
éluda donc le projet d’adoption, et forma au contraire celui 
d’engager son maître à rappeler, avant sa mort, sa femme et ses 
filles ; et, s’il ne pouvait l’obtenir, il était bien décidé, dans le cas 
où il survivrait à Grimoald, à leur rendre à tout prix la liberté. 
Mais il avait deux ou trois ans de plus que le duc Azzoni, et pou-
vait mourir le premier ; que deviendraient alors les malheu-
reuses prisonnières ? Cette crainte l’avait engagé à quitter peu 
Grimoald, qui, de son côté, lui témoignait plus d’amitié et de 
confiance. Le jeune Arthus, également chéri de tous deux, était 
un lien qui les rapprochait. Il fallait que Raymond ou son fils 
fussent toujours auprès du vieux duc. L’écuyer cherchait le 
moyen d’arriver à son but, lorsqu’une chute de cheval hâta le 
moment. Elle était dangereuse et pouvait conduire Grimoald au 
tombeau. Raymond voulut profiter de cette circonstance ; il par-
la avec force à son maître pour l’engager à réparer ses torts. Un 
prêtre fut appelé pour recevoir la confession du coupable, qui 
tremblait pour le salut de son âme. Il lui fut ordonné, au nom de 
la sainte Église, pour obtenir la rémission de ses péchés, de rap-
peler publiquement sa digne épouse et ses filles. Le pardon 
d’Ermance devait être le gage de celui qu’il espérait de l’Être su-
prême. 

Avant de le demander, Grimoald avait voulu s’entourer des 
enfants dont il avait supposé la mort. Raymond, par son ordre, 
amena Aloyse, Berthe et Isaure, sa fille adoptive. Avec plus de 
plaisir encore, il alla délivrer Ermance et Gizèle. Il savait que 
l’intention du mourant était de donner cette cadette pour 
femme à son page Arthus ; c’est ce que Raymond désirait le plus 
au monde, et il pensait que cet ordre, donné dans un tel mo-
ment, lèverait bien des difficultés. Ermance, entourée de ses 
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filles, appuyée sur elles, arrive auprès de la couche du repentant 
Grimoald. Il joint ses mains défaillantes et veut solliciter son 
pardon ; Ermance ne le laisse pas même prononcer ce mot ; elle 
le presse dans ses bras, et lui jure que tout est oublié. Elle a re-
trouvé ses enfants, celui qui les lui rend lui paraît un bienfai-
teur. Elle ne peut se lasser de regarder, d’embrasser ses filles ; et 
Grimoald, au lieu de reproches, a sa part de caresses de cette 
heureuse mère et de ses enfants. Sa plus grande punition fut le 
regret du bonheur dont il s’était privé si longtemps, et qu’il ne 
retrouvait que pour le perdre bientôt : il touchait au terme de sa 
coupable vie ; mais son repentir sincère adoucit ses derniers 
moments. Grimoald parlait avec beaucoup de peine ; cependant, 
il bénit sa famille, en exhortant ses filles à dédommager leur 
mère des malheurs dont il l’avait accablée. Il fit ensuite appro-
cher Raymond, qu’il serra dans ses bras, et dont il sollicita aussi 
le pardon. Il présenta Arthus à sa femme : « Voilà, lui dit-il, le 
fils que je voulais adopter, celui de mon brave compagnon 
d’armes, de mon fidèle ami ; qu’il devienne le tien en épousant 
Gizèle ; j’ai projeté cette union. S’il n’est pas encore noble che-
valier, il le deviendra, sois-en sûre. Ta fille chérie sera plus heu-
reuse que toi, et le nom de Vufflens sera dignement porté. » 

 
Figure 26. Ermance, arrive auprès de la couche du repentant Grimoald. 
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Ermance vit que le désir d’avoir un héritier l’emportait, 
même dans Grimoald, sur l’orgueil de son ancienne noblesse ; 
elle ne voulut pas le contrarier. D’ailleurs, elle avait regardé trop 
longtemps Raymond comme son unique ami, comme son pro-
tecteur, pour s’opposer au bonheur d’Arthus. Elle se rendit donc 
au vœu de son époux, et promit au jeune page d’avoir pour lui 
toute la tendresse d’une mère : « Et nous le chérirons comme un 
frère », s’écrièrent Aloyse et Berthe. Isaure l’avait toujours ai-
mé ; elle l’embrassa en lui disant que son cœur ne saurait chan-
ger. Gizèle se tut, mais elle lui laissa sa main, qu’Arthus tenait 
dans les siennes, et qu’il approcha de ses lèvres avec amour et 
respect. Raymond les réunit dans ses bras, en les nommant ses 
chers enfants. Il les amena ensuite auprès du lit de Grimoald, 
qui paraissait avoir encore quelque chose à dire à son cher Ar-
thus ; mais, soit que tant d’émotions eussent hâté sa fin, soit que 
l’instant en fût marqué, ils virent que le terme en approchait. Il 
lui fut impossible d’articuler un seul mot ; mais il put encore 
faire signe à Raymond de lui donner son épée, qui était suspen-
due au chevet de son lit. Il la reçut et la remit à Arthus avec un 
geste expressif, puis il serra la main de son écuyer, et il expira. 
Raymond pleura amèrement le maître à qui il avait consacré sa 
vie, qu’il avait blâmé tout en l’aimant, et dont personnellement 
il n’avait jamais eu à se plaindre. 

 
Figure 27. Lui donner son épée suspendue au chevet de son lit. 
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Ermance fut déclarée douairière du château de Vufflens, et 
reçut les hommages de ses vassaux. Son histoire n’est pas finie, 
puisqu’elle a quatre filles à établir : nous y reviendrons, ainsi 
qu’aux exploits d’Arthus, qui surpassa ce que son protecteur 
avait espéré de lui. 
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Le Château de Blonay 

 
Figure 28. Château de Blonay. 

Nous avons laissé Ermance de Vergi douairière du manoir 
de Vufflens. Pendant quelque temps, elle ne fut occupée que de 
ses filles, et principalement des deux aînées, Aloyse et Berthe, 
qu’elle ne connaissait point, ne les ayant pas vues depuis 
l’instant de leur naissance. Gabrielle, la troisième, ainsi qu’on 
vient de le lire dans la nouvelle précédente, avait pénétré sous le 
nom d’Isaure dans la tourelle où sa mère était renfermée. La 
quatrième, Gizèle, ne l’avait jamais quittée, et sans doute devait 
toujours être l’enfant de son cœur. Mais la nouveauté, le bon-
heur de retrouver celles qu’elle croyait perdues sans retour, 
telles, à tous égards, que son orgueil maternel pouvait le désirer, 
contribuaient à donner, dans les premiers jours, un degré 
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d’exaltation de plus à ses sentiments pour deux jeunes filles que 
toute autre même qu’une mère n’aurait pu voir sans admiration, 
et surtout Aloyse. Berthe était très jolie ; ainsi que Raymond 
l’avait dit, elle ressemblait à sa mère ; c’était Ermance dans ses 
beaux jours, lorsque Grimoald l’amena dans son châtel. Ga-
brielle, ou plutôt Isaure, car on lui laissa ce nom dont chacun 
avait l’habitude (d’ailleurs celui de Gabrielle rappelait à Er-
mance de trop pénibles souvenirs), Isaure donc et Gizèle étaient 
charmantes, mais rien ne pouvait être comparé à leur sœur aî-
née Aloyse. Âgée de dix-huit ans, et dans toute la fleur de la 
beauté, elle était vraiment ravissante, grande, majestueuse. 
Dans son attitude, dans ses traits, dans tous ses mouvements, il 
y avait quelque chose de noble et de sensible qui inspirait à la 
fois le respect et l’amour. Elle était blonde sans fadeur ; ses 
beaux cheveux ondoyants et bouclés flottaient sur des épaules et 
sur un cou qui le disputaient en blancheur à la neige des mon-
tagnes ; ses grands yeux bleus avaient une expression si tou-
chante, lorsqu’ils regardaient Berthe et Marie, qu’elles ne pou-
vaient résister à venir l’embrasser. Sa mère obtint souvent aussi 
ce regard si tendre et si doux, qui dévoilait en entier l’âme 
d’Aloyse, mais peut-être avec une nuance moins sensible. Si le 
repentant Grimoald avait pu rendre à Ermance les enfants dont 
il l’avait si longtemps séparée, il n’avait pu réparer la privation 
d’un bonheur inappréciable pour le cœur d’une bonne mère, ce-
lui d’être le premier objet de l’affection et des innocentes ca-
resses des êtres qui lui doivent l’existence. Aloyse, Berthe et 
Isaure chérissaient Ermance ; ses longs malheurs, sa résigna-
tion, sa vertu, leur inspiraient le plus tendre respect ; mais peut-
on s’étonner que les personnes dont elles avaient été entourées 
dès leur naissance, sur qui elles avaient rassemblé toutes les fa-
cultés aimantes d’une âme neuve et sensible, fussent au premier 
rang dans leur cœur ? Par la même raison, Gizèle aimait sa mère 
avec cette passion, ce dévouement qui ne connaît ni bornes ni 
partage, et bien plus qu’on ne pouvait l’attendre de sa jeunesse 
et de sa légèreté. L’attachement de ses sœurs se portait sur deux 
ou trois personnes ; Gizèle, toujours seule avec Ermance, et 
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l’unique objet de ses soins, l’aimait avec une espèce d’idolâtrie. 
D’abord, elle trouva fort naturel que sa mère s’occupât de ses 
sœurs ; elle-même en était enchantée. Mais peu à peu son admi-
ration se changea en tristesse ; et c’est alors qu’elle sentit com-
bien Ermance lui était plus chère que tous ceux qui l’en-
touraient. Ni Arthus, ni Isaure, ne pouvaient la distraire de sa 
mélancolie. La châtelaine de Vufflens ne tarda pas à s’apercevoir 
que sa bien-aimée Gizèle n’était plus aussi vive, aussi enjouée 
dans les jardins et dans les belles et vastes salles du château 
qu’elle l’était dans l’étroite enceinte de la tourelle. 

— Qu’as-tu, ma fille, lui disait-elle ? regretterais-tu ta cap-
tivité ? 

— Ah ! oui, maman ; oui, je voudrais être encore dans la 
tour où tu aimais tant ta Gizèle, où nous étions toujours en-
semble. J’aime bien mes sœurs, je veux bien que tu les aimes, 
mais non pas plus que celle qui n’a aimé que toi. – Des larmes 
coulaient sur ses joues ; Ermance y mêla les siennes, la serra 
dans ses bras, et depuis ce moment, laissant plus à elles-mêmes 
les aînées, qui n’avaient nul besoin de ses soins et de ses ins-
tructions, elle continua avec la cadette les leçons qu’elle lui 
donnait dans la tourelle. Isaure, qui était liée avec Gizèle avant 
qu’elle sût qu’elle aimait une sœur, les partageait, ou plutôt se-
condait Ermance ; grâce aux soins d’Élise Raymond, son éduca-
tion était excellente. Son frère d’adoption, Arthus, saisissait 
aussi toutes les occasions d’être avec Gizèle, à qui il s’attachait 
fortement, et qu’il regardait comme devant être sa compagne. 
Raymond n’épargnait rien pour le rendre digne de son bon-
heur ; et déjà il promettait d’être, sous tous les rapports, un che-
valier distingué. Aloyse et Berthe, qui ne s’étaient jamais quit-
tées, demeuraient inséparables ; Élise et Marie, leurs nourrices, 
les avaient instruites comme le devaient être alors de nobles 
demoiselles. Elles savaient lire, réciter des prières, des fabliaux, 
filer le lin, la laine, et broder de belles fleurs et d’ingénieuses 
devises. Elles savaient aussi force ballades et romances, qu’elles 
osaient à peine fredonner à demi-voix dans leurs tourelles, de 
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peur d’être entendues ; mais, libres à présent d’exercer ce talent, 
elles chantaient en travaillant. Souvent encore, et c’était un de 
leurs plus grands plaisirs, elles retournaient dans la tourelle où 
elles avaient passé leur jeunesse, où sans cesse un penchant se-
cret les ramenait. Assises devant l’étroite fenêtre, elles se rappe-
laient un jour qui avait laissé dans leur jeune cœur une impres-
sion ineffaçable, un jour où deux chevaliers, les premiers 
qu’elles eussent vus, passèrent sous les murs du château, dans 
un moment où Marie venait de sortir pour se rendre auprès de 
son amie Élise Raymond, qu’une maladie assez grave retenait 
au lit. Marie, en laissant les deux sœurs livrées à elles-mêmes, 
leur avait recommandé de ne pas trop s’approcher d’une petite 
croisée donnant sur la campagne, et rendue plus étroite encore 
par un barreau de fer qui la partageait ; mais à cet âge on est si 
curieux, qu’elles eurent envie de regarder le lac et le paysage. 
Aloyse monta la première sur la tablette de pierre, qui était au 
niveau de la fenêtre, et jeta des regards curieux sur tout ce 
qu’elle put apercevoir. « Que vois-je ? s’écria-t-elle ; Berthe, 
Berthe ! viens, regarde. » Berthe s’élance à côté de sa sœur, 
leurs pieds peuvent à peine se placer sur la pierre, et le char-
mant visage d’Aloyse remplit presque en entier l’ouverture par 
où elle a vu deux jeunes chevaliers, que Berthe voit aussi. 

 
Figure 29. Deux chevaliers armés de toutes pièces. 
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Ils étaient armés de toutes pièces, et leur casque, sans vi-
sière, orné de plumes flottantes, laissait apercevoir leurs traits. 
Montés sur de superbes coursiers, les deux preux avaient fait 
halte, et leurs regards étaient fixés sur la tourelle. Malgré la dis-
tance, Aloyse et Berthe remarquèrent qu’ils étaient jeunes, 
beaux et bien faits ; elles purent même juger par leurs gestes 
qu’ils se parlaient vivement, et présumer qu’elles étaient le sujet 
de leur entretien. Quelques instants après, elles les virent se 
rapprocher des murs du château. L’un d’eux mit pied à terre, le-
va les yeux vers la tourelle, et chanta avec une voix charmante 
les paroles suivantes, qu’elles ont retenues, et qu’elles se plai-
sent encore à répéter : 

 
Figure 30. Aloyse monta la première sur la tablette de pierre, au niveau de la fenêtre. 

ROMANCE 

 
Un chevalier de haut parage, 
Passant sous les murs d’un château, 
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Admire derrière un barreau 
Jouvencelle à la fleur de l’âge. 

Hélas ! l’amour, 
Dans cette tour, 

Pour le charmer l’attendait au passage. 
 

Longtemps, il brava son empire, 
Mais ce dieu vient de se venger ; 
Il a pris, pour mieux l’engager, 
Tout ce qui peut plaire et séduire. 

Méchant amour, 
Dans cette tour, 

D’un seul regard tu viens de le réduire. 
 

Jamais ne vit beauté pareille ; 
Son teint du lis a la blancheur, 
De la rose il a la fraîcheur : 
Beaux yeux, traits fins, bouche vermeille... 

Le dieu d’amour, 
Dans cette tour, 

Pour m’enflammer plaça cette merveille. 
 

Si tu languis dans l’esclavage, 
Dis un seul mot, jeune beauté ; 
Pour te rendre la liberté, 
J’ai mon épée et mon courage. 

Dans cette tour, 
Le dieu d’amour, 

Pour te sauver peut m’ouvrir un passage. 
 

On comprend facilement que cette romance et celui qui la 
chantait excitèrent vivement l’intérêt et la curiosité des jeunes 
recluses. 

Si elles n’avaient jamais vu de chevaliers, elles en enten-
daient parler à leurs nourrices, et ce sujet intarissable de con-
versation n’était pas celui qui leur plaisait le moins. Souvent 
même elles le provoquaient par leurs questions. De tout temps 
les nourrices ont aimé à raconter. Élise et Marie avaient l’esprit 
très orné d’histoires de chevalerie, seule littérature qu’on con-
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nût de leurs jours, et elles ne se faisaient pas presser pour en 
amuser leurs élèves, à défaut d’autres plaisirs. Les chevaliers de 
la Table Ronde avaient tour à tour fait la conquête des belles 
captives. La douce Aloyse se passionnait pour Amadis ; la vive 
Berthe pour Galaor. Lancelot était si brave, Tristan si tendre, 
Esplandian si beau, qu’on s’intéressait vivement à leur sort ; 
mais à présent, ils avaient tous cédé le pas au chevalier de la 
romance. — C’est à toi qu’il s’est adressé, disait Berthe à sa 
sœur, je ne suis pour rien dans cette aventure, le chanteur ne 
m’a pas vue. D’ailleurs, la romance ne parle que d’une belle, et 
je ne suis pas belle, moi, tu le sais bien ; c’est toujours à toi que 
nos bonnes disent qu’il ne faut pas être vaine de sa beauté. 

— Mais il y avait deux chevaliers, répondait Aloyse ; pour-
quoi ne veux-tu pas qu’il y en ait un pour toi ? — Je ne demande 
pas mieux ; mais un seul a chanté ; l’autre n’est peut-être que 
son écuyer. — Non, non ; je les ai bien regardés. Leurs habits 
sont exactement de même ; leurs casques, leurs boucliers, leurs 
chevaux sont semblables ; ce sont deux frères d’armes, j’en suis 
sûre. Mais j’ai remarqué que celui qui n’a pas chanté est plus 
grand que l’autre, et il me paraît plus âgé. Ses cheveux sont 
bruns comme les tiens, l’autre est blond comme moi ; il a l’air si 
doux, si gentil… n’est-ce pas, Berthe, que sa voix est charmante 
et ses paroles aussi ? 

— Crois-tu qu’ils reviendront ? demanda Berthe. 

— Non, répondit Aloyse, c’est par hasard que l’un d’eux a 
chanté. 

— Je ne le crois pas, ma sœur ; c’est pour toi qu’il a fait ces 
couplets ; n’y parlait-il pas d’une jeune beauté renfermée dans 
une tour ? Qui serait-ce autre que toi ? 

Cet entretien eut lieu le lendemain au clair de la lune ; 
c’était le seul moment où il leur était permis de respirer l’air 
près de la petite fenêtre. Pendant qu’elles jouissaient de cet in-
nocent plaisir, Marie allait voir son amie Élise et Gabrielle-
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Isaure, qu’elle aimait aussi beaucoup, et qui ne venait jamais 
dans la tour. 

Aloyse et sa sœur parlèrent longtemps des chevaliers. Elles 
cherchaient ensemble à se rappeler la romance, dont bien des 
vers leur étaient échappés, lorsque tout à coup elles l’enten-
dirent encore. Cette fois, le chevalier s’accompagnait d’un luth. 
En vain montèrent-elles tour à tour sur la tablette intérieure, 
elles ne purent voir le chanteur qui était au pied du donjon ; le 
barreau les empêchait d’avancer. Mais le reflet de la lune dessi-
nait leurs deux têtes sur le mur de la grande tour, non pas, il est 
vrai, d’une manière distincte, mais assez cependant pour faire 
connaître au chanteur qu’il était entendu. Les jeunes captives, le 
doigt posé sur la bouche et l’oreille attentive, ne perdirent pas 
un mot des couplets : c’étaient les mêmes que ceux de la veille ; 
mais cette fois il y avait celui-ci de plus : 

 
Figure 31. L’un d’eux mit pied à terre, leva les yeux vers la tourelle, et chanta avec une 

voix charmante. 
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Ô toi, captive si jolie, 
Accepte mon cœur et ma foi ; 
Et qu’un ruban, jeté par toi, 
Le dise à mon âme ravie. 

Gage d’amour, 
De cette tour 

Tu vas descendre et me rendre la vie. 
 

À peine le chevalier eut-il fini, que Berthe, par un mouve-
ment irréfléchi et plus prompt que sa pensée, détache l’agrafe 
d’argent qui serrait sa ceinture de velours noir, et la lance à tra-
vers le barreau. 

Sa sœur voulut la retenir, elle n’en eut pas le temps. « Ré-
compense au chanteur ! s’écria Berthe ; puisqu’il ne demande 
qu’un ruban, il y aurait conscience de le lui refuser. » Heureu-
sement que la nourrice était absente, Berthe aurait été vivement 
grondée de son imprudence. Aloyse lui promit le secret et le 
garda. 

Marie rentra au même instant, elle fit coucher ses élèves, et 
si on les remercia, elles ne l’entendirent pas. Aloyse avait alors 
dix-sept ans et Berthe quinze. Son âge est l’excuse de son étour-
derie. Elle n’eut aucune suite pour le moment. Deux années 
s’écoulèrent sans que les chevaliers revinssent. — Tu vois, disait 
Aloyse à sa sœur, qu’ils ne songent plus à nous. 

— J’ai peut-être eu tort, disait Berthe, plus sage et mieux 
instruite, de leur jeter ma ceinture ; il faut longtemps faire dési-
rer la plus légère faveur, disent nos bonnes ; et les demoiselles 
bien nées ne doivent rien accorder aux chevaliers, qu’après 
maintes et maintes preuves de leur foi et de leur loyauté. 

— Oui, sans doute, reprit Aloyse ; mais toi, petite folle, dès 
le premier mot tu donnes ce qu’on te demande. 

— J’ai agi trop légèrement, je le sens à présent, répliqua 
Berthe. Allons ! il ne faut plus y penser… – Cependant peu de 
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jours, peu d’heures même s’écoulaient sans qu’il en fût ques-
tion ; et l’émotion d’Aloyse en parlant, en répétant la romance, 
décelait un intérêt plus vif, plus tendre qu’un sentiment de 
simple curiosité. 

Mais cette impression s’affaiblissait de jour en jour, en ne 
voyant plus celui qui l’avait fait naître. Grimoald mourut ; la li-
berté fut rendue aux jeunes captives ; elles eurent plus d’objets 
d’attachement, plus de distractions, plus de variété dans leur vie 
et dans leurs entretiens, et les chevaliers troubadours étaient 
presque oubliés, lorsqu’un incident vint les retracer au souvenir 
d’Aloyse. Un de ses grands plaisirs était la culture des fleurs, elle 
les aimait avec passion. Devançant chaque jour le lever du so-
leil, on la trouvait sur la terrasse, arrosant, cultivant les beaux 
rosiers qui croissaient contre les murs, soutenant les tiges des 
lis, et disputant avec eux d’éclat et de fraîcheur. Maître Pierre, 
ancien jardinier du château, l’aidait, tirait de l’eau du grand 
puits, l’apportait à sa jeune maîtresse, plantait et semait des 
œillets, des giroflées de toutes couleurs, et devint bientôt son 
serviteur favori. Tout en jardinant ensemble, elle causait avec ce 
bon vieillard, qui lui racontait tout ce qu’il savait de terrible de 
Grimoald, et tout ce qu’il avait vu et entendu depuis quarante 
ans qu’il travaillait dans les jardins du château de Vufflens. Il 
l’entretenait aussi de son chagrin quand on lui dit que sa bonne 
maîtresse et ses enfants étaient morts. — Ah ! combien j’ai pleu-
ré, disait-il, à l’enterrement de la duchesse Ermance, que tous 
ses serviteurs aimaient comme leur mère ! Me serais bien aper-
çu, continuait-il dans son naïf langage, que les tourelles étaient 
habitées, si comme à présent j’avais travaillé autour du châtel ; 
mais sire Grimoald, rusé et cauteleux, disait que, depuis qu’il 
avait perdu sa chère femme, plus ne pouvait supporter la vue 
des fleurs que tant elle aimait, et qu’il voulait qu’il ne vînt plus 
sur la terrasse que ronces et chardons en signe de sa douleur ; 
or, comme telles plantes ne demandent pas soins de jardiniers, 
je ne vins plus travailler ici, et ne m’occupai que des grands jar-
dins au bas du château. 
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Si bien vous croyais depuis longtemps toutes en paradis, 
que je le jurai sur mon âme à deux beaux chevaliers qui vinrent 
me trouver, et me soutinrent que des jeunes filles, plus belles 
que des anges, vivaient dans les tourelles. L’un d’eux voulait 
m’enrichir pour les y faire entrer ; je me moquai de leur folie, et 
leur dis que, si les tourelles étaient habitées par de jeunes beau-
tés, ce n’étaient sûrement pas des jouvencelles de bon renom, 
mais plutôt de jeunes vassales que sire Grimoald y retenait. 

— Dieu ! s’écria Aloyse avec un trouble involontaire ; et que 
répondit le chevalier ? — Attendez, répliqua Pierre, que je m’en 
souvienne ; celui qui demandait à entrer ne dit rien, mais il fit 
un gros soupir. L’autre prit la parole : — Je m’étais bien douté 
de cela, Henri, dit-il à son ami ; le ruban fut trop vite jeté, pour 
venir de nobles et gentes demoiselles. 

— Ah ! Berthe, qu’as-tu fait ! s’écria douloureusement 
Aloyse. Et cet Henri ne parla point ? — Si, par la morguienne ! il 
parla aussi : il tenait dans ses mains un ruban noir, qu’il baisait 
avec transport. — Qu’elle soit vassale ou demoiselle, disait-il, 
elle n’en est pas moins la plus belle personne que j’aie vue de ma 
vie. Je ne puis l’oublier ; je garderai toujours ce ruban, comme 
un précieux souvenir. – Alors il le cacha dans son sein. – Sire 
Grimoald est bien heureux, ajouta-t-il, d’avoir une telle com-
pagne en son châtel. Puis ils partirent tous deux, et ne les ai plus 
revus. Il y a bien deux ans passés de ce que je vous raconte ; je 
vois à présent que c’était de vous qu’ils parlaient. Je suis fâché 
d’avoir répondu comme je l’ai fait : ils étaient beaux et accorts, 
les chevaliers, et seraient, je crois, bons maris pour vous ; mais 
où les retrouver ? je ne sais pas seulement leur nom. 

Aloyse ne répondit rien, et quitta Pierre pour aller bien vite 
tout conter à Berthe, et la gronder de nouveau d’avoir jeté sa 
ceinture. — Quelle opinion ils ont prise de nous ! disait-elle, les 
larmes aux yeux. Si du moins nous connaissions leurs noms ; si 
Pierre pouvait… mais que leur dirait-il ? le ruban a été jeté et 
ramassé ; le tort en est plus grand à des demoiselles nobles et 
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bien élevées qu’à des vassales sans éducation. – Berthe en con-
vint, et le désir de revoir une fois les chevaliers et de se justifier, 
en alléguant leur jeunesse et leur peu d’usage du monde, en de-
vint plus vif. Nous espérons que le lecteur est aussi curieux de 
les connaître, et nous allons pour cela le conduire au château de 
Blonay. 

Cet antique manoir est situé dans le pays de Vaud, sur une 
colline avancée des Hautes-Alpes qui entourent cette belle et 
riche vallée ; placé sur la cime d’une hauteur de forme conique, 
il présente lui-même un des points de vue les plus pittoresques 
d’un pays qui en possède un si grand nombre. Des créneaux de 
ce château et de l’antique terrasse, couverte de beaux marron-
niers, l’œil se perd dans un horizon immense. De vertes prairies 
coupées par de nombreux villages, des châteaux, des maisons de 
campagne ombragées d’arbres touffus, arrosées de mille ruis-
seaux, forment le premier plan du tableau qui se déploie à l’œil 
étonné et ravi. Elles s’étendent jusqu’aux vignobles, au milieu 
desquels est située la jolie ville de Vevey, sur la rive du lac Lé-
man, dont on voit toute l’étendue. Sur la pente méridionale du 
Jorat se déploient les vignes de Lavaux, et sur le revers de cette 
chaîne de montagnes, des côtes agrestes et boisées présentent 
une vue champêtre. Plus loin, les rives du lac se dessinent en 
gracieux contours ornés d’une foule de villes, de villages et 
d’habitations isolées, jusqu’à son extrémité, où l’on devine la si-
tuation de l’ancienne cité de Genève. Au sud-est de Blonay, on 
distingue le Rhône, sortant de la pittoresque gorge du Valais, 
traversant, comme un ruban azuré, de vertes prairies, et venant 
mêler ses flots aux eaux limpides du Léman. Les Alpes majes-
tueuses de la Savoie terminent ce riche tableau, en élevant sur la 
rive opposée leurs têtes altières jusqu’aux nues. Leurs sommets, 
bizarrement découpés, se répètent dans le paysage, et présen-
tent le contraste le plus frappant avec les monts Jura qui leur 
sont opposés, et les coteaux fertiles du pays de Vaud. 

À l’est et au nord, une autre chaîne des Hautes-Alpes arrête 
la vue. Le rocher élancé de la dent de Jaman paraît très rappro-
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ché. Le paysage plus resserré n’en est pas moins agréable ; il 
offre de gras pâturages, de nombreux chalets, des bois, des col-
lines, des montagnes élevées ; et l’œil ne peut se lasser de con-
templer ce tableau magique. 

C’est dans ce château de Blonay que fleurit, depuis des 
siècles, l’ancienne et noble famille du même nom, qui se distin-
gua toujours par sa valeur, par ses vertus, et dont les derniers 
rejetons soutiennent encore la réputation que leur ont léguée 
leurs ancêtres. 

Sous le règne fortuné de Rodolphe II et de la reine Berthe, 
le baron Aymon de Blonay habitait la belle demeure que nous 
venons de décrire. Il avait épousé Isabelle de Gruyère, et vivait 
heureux avec elle et un fils unique lorsque la guerre contre les 
Sarrasins l’obligea de reprendre les armes pour les repousser. 
Courageux et vaillant chevalier, il ne balança pas à quitter sa 
demeure pour aller défendre sa patrie, et les larmes de son Isa-
belle, en déchirant son cœur, ne purent l’arrêter. Au moment de 
son départ, il apporta son petit Henri, et, le plaçant sur les ge-
noux de sa mère, il lui tint ce discours : 

« Chère amie et noble dame, il faut vous quitter, et j’en suis 
moult grandement contrit. Mais lorsque les preux et braves che-
valiers tirent l’épée pour la patrie, le baron Aymon de Blonay ne 
peut ni veut rester tranquille en son manoir. S’il plaît à Dieu, ne 
le quitte pas pour longtemps, et vers vous reviendrai sain et 
sauf. Cependant, comme vie de guerrier est incertaine et sujette 
de finir d’un moment à l’autre, je vous recommande cet enfan-
çon, précieux gage de notre amour et seul héritier de ma noble 
race. Je serais bien déçu s’il n’est pas en son temps un vaillant et 
loyal chevalier, et s’il ne soutient pas avec honneur le beau nom 
de Blonay ; est déjà plein de courage et de feu, mon petit Henri, 
et tout me promet qu’il ressemblera à son père en valeur, 
comme à sa mère en grâce et en beauté. Mais je crains, chère 
Isabelle, que vous n’ayez grande peine à le conduire. Si je laisse 
ma vie sur le champ de bataille, si ainsi arrive, vous enjoins de 
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laisser de côté toute faiblesse maternelle, et d’élever l’enfant 
comme doit l’être un rejeton de noble race. Ne souffrez pas sur-
tout qu’il se mésallie, je veux que celle qui deviendra baronne de 
Blonay, et la mère de mes descendants, soit de famille aussi il-
lustre et aussi ancienne que la sienne, et que celle des comtes 
des Gruyère dont vous êtes issue. Et toi, mon cher fils, je 
t’ordonne, soit en mon absence, soit après ma mort, d’obéir en 
toutes choses à ton honorée mère ; sur ce, je vous donne à tous 
deux ma bénédiction. » 

Il les embrassa tendrement, puis il monta sur son palefroi, 
et, suivi de ses écuyers et serviteurs, il prit la route du Châte-
lard, château distant au plus d’une demi-lieue de celui de Blo-
nay. Il devait prendre là son ami intime et frère d’armes, le sire 
Rodolphe de Gingins, seigneur de ce château ; ils allaient en-
semble entreprendre la périlleuse campagne. Ainsi qu’Aymon, 
le baron du Châtelard laissait un fils unique et chéri, le jeune 
Berthold, plus âgé qu’Henri de deux ans ; mais il ne le laissait 
pas, comme ce dernier, aux soins vigilants d’une bonne mère. 
La baronne du Châtelard était morte en lui donnant le jour ; 
aussi sire Rodolphe pria son ami de consentir à ce que, pendant 
le temps de leur absence, son fils fût au château de Blonay sous 
les yeux de dame Isabelle ; ce qui fut exécuté, à la grande joie 
des jeunes garçons. Tant que le baron de Blonay put apercevoir 
les tours et les créneaux de son châtel, il tourna la tête, et il 
voyait aussi Isabelle qui, assise sur le mur de la grande terrasse, 
tenait Henri dans ses bras. Tous deux, baignés de larmes, lui 
envoyaient des baisers d’adieu ; enfin, n’ayant plus qu’un pas à 
faire pour ne les plus apercevoir, il jeta en arrière un regard 
douloureux, et fit avec son gantelet un signe aux objets chéris 
dont il se séparait, hélas ! pour toujours : ce regard, ce signe, fu-
rent pour eux les derniers ; Aymon ne revit plus ni sa femme, ni 
son fils : il fut atteint d’un coup mortel dès la première bataille ; 
son fidèle écuyer, porteur de cette triste nouvelle, revint à Blo-
nay, rapportant avec lui les armes de son maître et sa dépouille 
inanimée, pour la déposer dans le tombeau de ses aïeux. Qui 
peindra la douleur de la malheureuse Isabelle ? Elle aurait suc-
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combé sous le poids de son affliction, si elle n’avait été mère ; 
mais pour son fils, l’héritier de son cher Aymon, elle s’efforça de 
supporter la vie, de surmonter son profond chagrin ; et cet en-
fant adoré devint son unique consolation. 

Ainsi que l’avait prévu sire Aymon, le jeune baron Henri, 
par son étourderie et sa gentillesse, causa peine et plaisir à sa 
bonne mère ; elle l’idolâtrait, mais sans faiblesse, l’élevait avec 
soin, et traitait de même Berthold, l’ami de son fils, plus raison-
nable, plus attentif et plus tranquille que le turbulent Henri. 

Dame Isabelle était belle encore, elle avait à peine trente 
ans lorsqu’elle perdit son époux ; pourtant, malgré les charmes 
dont elle était douée, elle résolut de ne point se remarier et de se 
vouer à l’éducation de son fils. 

Elle était veuve depuis une année ; la paix rendait aux 
nobles preux le repos, lorsque le seigneur du Châtelard revint à 
sa terre, et de là à Blonay. La belle châtelaine était assise sur son 
balcon, regardait Henri et Berthold qui jouaient sur la terrasse, 
quand elle aperçut, dans le lointain, sire Rodolphe, qu’elle re-
connut d’abord à son armure guerrière ; c’était la même que 
portait son époux le jour fatal de son départ. Ce souvenir fit 
battre son cœur et couler ses larmes. « Sans doute, pensa-t-elle, 
il vient reprendre son fils, et jamais mon cher Henri ne reverra 
son père. » 

Mais le baron du Châtelard avait bien d’autres affaires à 
traiter avec la belle châtelaine, auxquelles elle ne s’attendait 
guère. Après être descendu de cheval et avoir embrassé tendre-
ment son Berthold, il entra dans la grande salle et fit à la belle 
veuve ses compliments de condoléance et de bonne arrivée. Ils 
pleurèrent ensemble le défunt, après quoi sire du Châtelard, 
mettant un genou en terre devant dame Isabelle, lui présenta 
une lettre ; à cette vue, ses larmes recommencèrent à couler. 
Elle était de son cher Aymon, écrite sur son lit de mort, dans le 
style naïf de ces temps reculés, et conçue en ces termes : 
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« Le baron Aymon de Blonay, blessé à mort, à sa chère 
dame et compagne Isabelle de Gruyère, baronne de Blonay. 

» Noble et chère amie, 

» Plus ne vous reverrai dans ce monde, dont bien me grève, 
mais il faut se soumettre à la volonté de Dieu, qui par sa grâce 
nous réunira en son saint paradis, désirant toutefois que ce ne 
soit qu’après longues années que vous veniez me rejoindre. 

» Je suis frappé à mort par le fer de l’ennemi, que j’ai vail-
lamment combattu, et je viens, chère amie, prendre un éternel 
congé de vous et de notre fils, Henri de Blonay, que j’aurais tant 
voulu conduire moi-même sur le chemin de la gloire. Dieu ne l’a 
pas permis ; il sait mieux que nous qui ce nous est bon ; il faut 
donc en prendre son parti. Je vous enjoins d’en faire de même 
et de ne pas trop vous douloir ; pensez que je meurs de la mort 
des braves, et que je serai un bon exemple et bon renom à mon 
fils. Pensez que vous êtes mère, et que, pour ce cher enfant, vous 
devez conserver votre vie et suivre en tout mes dernières volon-
tés que vous allez connaître, en vous rappelant que vous m’aviez 
juré, au pied des saints autels, obéissance en toutes choses qu’il 
me plairait de vous commander. Or donc, considérant que vous 
possédez encore jeunesse et beauté, et qu’après moi chevaliers 
et barons se présenteront sans doute pour obtenir votre main ; 
craignant que par ignorance vous ne fassiez un mauvais choix, 
qui vous rendrait malheureuse, et que vous ne donniez un mé-
chant père à notre Henri ; car de nos jours astuce et déloyauté 
sont moins rares que simplesse et vertu ; je vous ordonne, étant 
encore pour quelques moments votre seigneur et maître, et 
votre meilleur ami, d’épouser sans délai le porteur de cette 
lettre, mon cher compagnon et frère d’armes le sire Rodolphe, 
baron du Châtelard, que j’ai toujours regardé comme un autre 
moi-même, lequel y est bien disposé. Il m’a juré foi de chevalier 
de vous rendre heureuse, ainsi que j’ai tâché de le faire en mon 
vivant, et de donner bonne nourriture et bons documents à mon 
fils bien-aimé. Par ses soins, Henri deviendra un honnête 
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homme et un brave chevalier, et de votre côté vous ferez le bon-
heur de mon fidèle ami, et serez bonne mère de son fils Ber-
thold. Ces jeunes gens, élevés ensemble, seront comme l’ont été 
leurs pères, amis à la vie et à la mort. 

» Sur ce, je vais mourir tranquille, remettant mon âme à 
Dieu, et tout ce qui me fut cher sur la terre, à mon féal ami : 
vous aurez, chère épouse, ma dernière pensée et toutes mes bé-
nédictions, si vous respectez le vœu que je forme à l’instant de 
quitter cette vie, en donnant à notre fils le père que je lui ai 
choisi, sans que pour cela vous lui laissiez oublier celui à qui il 
doit l’existence. 

» Adieu, mon Isabelle, adieu, mon Henri ! ma main peut à 
peine vous tracer que je suis, jusqu’à mon dernier soupir, 

Votre tendre et fidèle 
époux et père, 

AYMON, baron de Blonay. » 

 

 
Figure 32. Sire Rodolphe, baron du Châtelard. 
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Dame Isabelle pleura amèrement en lisant cette épître ; le 
baron du Châtelard en savait le contenu, et demanda humble-
ment que la volonté du défunt fût accomplie. Dans ces heureux 
et anciens temps, la volonté d’un époux était sacrée, il n’y avait 
rien à y opposer. Isabelle s’y soumit par respect, quoiqu’elle eût 
préféré ne vivre que pour son fils ; mais Aymon désirait ce se-
cond hymen, elle s’engagea donc à lui obéir. La belle veuve con-
naissait depuis longtemps sire Rodolphe pour un brave et loyal 
chevalier ; elle sentait d’ailleurs qu’une mère peut difficilement 
guider et retenir un jeune homme d’un caractère aussi bouillant 
que Henri. 

Dès que l’année du grand deuil fut expirée, elle tint sa 
promesse en s’unissant à sire Rodolphe. Ce qui coûta le plus à 
dame Isabelle, ce fut d’être obligée de quitter le beau château de 
Blonay pour habiter celui du Châtelard, beaucoup moins 
agréable ; mais elle y menait son fils, et tout avec lui était bon-
heur pour cette tendre mère ; Henri fut toujours l’objet de ses 
premières affections. Elle n’eut point d’enfants du baron du 
Châtelard, qui, ainsi qu’il l’avait promis, ne mettait aucune dif-
férence entre son propre fils et celui d’Aymon. Les jeunes gens 
s’aimaient comme deux frères ; leur caractère cependant n’était 
pas le même ; Berthold avait un extérieur froid, réservé, et don-
nait peu d’essor à sa sensibilité, qui, pour être concentrée, n’en 
était que plus vive et plus profonde ; il faisait rarement des 
fautes, parce qu’il se donnait le temps de réfléchir ; mais ce qu’il 
avait une fois résolu l’était irrévocablement. Il chérissait Henri 
et ne lui cédait jamais. Le caractère de ce dernier était absolu-
ment opposé ; impétueux et téméraire, il s’exposait à tous les 
dangers, et ne pouvait rester tranquille ; mais, aussi léger dans 
ses sentiments que dans ses désirs, il était toujours disposé à 
suivre ou sa première impulsion ou celle qu’on voulait lui don-
ner ; franc, généreux, ardent dans ses entreprises, rien ne lui 
semblait impossible pour plaire à ceux qu’il aimait. Le physique 
des deux amis était aussi différent que leur moral. Henri avait 
une taille médiocre, mais il était très bien fait, adroit, leste dans 
tous les exercices. Il avait dans la tournure de l’élégance et de la 
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noblesse ; ses cheveux étaient blonds ; ses yeux bleus et très ex-
pressifs, sa physionomie animée et gaie, exprimaient toutes ses 
pensées, et s’il n’en avait pas de bien profondes, il n’en était que 
plus aimable. Son talent pour la poésie s’était développé de 
bonne heure. Il composait facilement des lais, des ballades ; il 
les chantait avec grâce et justesse, en s’accompagnant d’un 
luth ; en un mot, Henri promettait d’être aussi gentil trouba-
dour que brave chevalier. 

Berthold ne lui était point inférieur en bravoure ; mais 
grâces et gentillesse n’étaient pas sa devise. Il était grand, d’une 
figure un peu trop massive ; son teint brun, ses yeux noirs, sa 
physionomie prononcée, lui donnaient quelquefois l’air dur et 
soucieux. On n’aurait pas dit, en le voyant à côté de Henri, que 
la nature les eût destinés à être amis ; mais souvent de ces diffé-
rences même naît l’intimité. Le rapport des caractères est moins 
nécessaire en amitié que celui des goûts, et ceux de Berthold 
étaient ceux d’Henri ; tous deux brûlaient de se signaler dans les 
combats, et de marcher sur les traces de leurs nobles parents. 

Dame Isabelle les traitait de même ; pourtant son cœur 
maternel mettait une grande différence entre eux ; elle n’était 
occupée que de l’avenir de son fils, et se rappelait sans cesse ce 
que son cher Aymon lui avait recommandé. Dans leurs fré-
quentes promenades au château de Blonay (où elle avait laissé 
un concierge et des domestiques), en montant l’étroit chemin 
qui conduisait au château, quelquefois à pied, s’appuyant sur 
son fils, d’autres fois chevauchant à côté de lui, elle l’entretenait 
sans cesse de son père, du courage chevaleresque qui le distin-
guait dans les combats et dans les tournois, où si souvent il avait 
été vainqueur. Alors l’imagination du jeune homme s’enflam-
mait et devançait le temps où il pourrait aussi faire parler de ses 
exploits et soutenir avec honneur le nom de Blonay. Isabelle lui 
rappelait encore les derniers adieux de sire Aymon, et l’ordre 
positif qu’il lui donnait de ne se marier qu’à noble demoiselle, et 
de respecter en tout la volonté de sa mère. 
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« Quant à ce dernier point, disait le jouvencel, soyez cer-
taine d’une soumission entière ; je sais d’avance que vous ne 
m’ordonnerez rien qui ne me soit bon et utile ; mais, quant au 
mariage, je n’y penserai de longtemps. Je veux, avant, signaler 
ma valeur ; quelle noble dame consentirait à m’épouser avant 
que j’eusse mérité d’être reçu chevalier ? Mais bientôt, oui bien-
tôt, je serai en âge d’y prétendre. » Isabelle soupirait en silence, 
en pensant à ce temps d’absence et de danger. Ah ! qu’une mère 
paie cher la gloire d’avoir donné le jour à un fils ! 

Ainsi s’écoulèrent quelques années, pendant lesquelles rien 
ne fut négligé pour l’éducation des jeunes barons. Ils apprirent 
facilement tout ce qu’on leur enseigna, et firent, par leur assi-
duité au travail, le bonheur de leurs parents. Dame Isabelle, 
tout en désirant que son fils se distinguât par des hauts faits 
d’armes, frémissait à la seule pensée des dangers auxquels il se-
rait exposé. Elle eût désiré qu’il se mariât de bonne heure, pour 
qu’une femme et des enfants fussent un attrait de plus pour le 
ramener, et pour jouir elle-même de leur présence, pendant que 
son fils irait courir les chances de la guerre. Si le jeune homme 
n’y songeait pas encore, sa mère y songeait pour lui ; tous ses 
vœux auraient été de l’unir à une de ses parentes, qu’elle n’avait 
vue que dans son enfance. Alors déjà elle promettait d’être 
charmante ; à présent, il n’était bruit que de ses rares perfec-
tions : c’était la belle Éléonore, fille unique du seigneur d’Aigre-
mont, de l’illustre famille de Pontveyre, comtesse de Gruyère. 

Le château d’Aigremont6, dont on ne voit plus que les 
ruines, était situé à huit ou dix lieues de Blonay ; il dominait la 

6 Voyez, sur les ruines et l’histoire du château d’Aigremont et de la 
tour de Saleuscé, l’ouvrage de M. Bridel, pasteur de l’église de Montreux, 
intitulé le Conservateur suisse, au vol. VI, Coup d’œil sur les Alpes. Lors-
que j’écrivais cette chronique, les ruines de l’antique manoir d’Aigremont 
subsistaient encore ; une lettre de M. le pasteur Bridel, dont la cure n’est 
pas fort éloignée, m’apprend leur disparition totale. Je transcris ce pas-
sage de son intéressante et trop flatteuse lettre : 
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vallée des Ormonts, voisine de celles du Pays-d’Enhaut. Son 
possesseur d’alors, le farouche et terrible Archibald, père 
d’Éléonore, était la terreur de ses voisins, de ses vassaux ; 
c’était, en un mot, un de ces tyrans du temps de la féodalité, 
abusant de leur force, de leur pouvoir, déshonorant leur valeur 
par la cruauté ; on le haïssait autant qu’on aimait sa fille, qui 
était un ange de beauté et de bienfaisance. La malheureuse 
comtesse d’Aigremont avait été la victime des mauvais traite-
ments de son barbare époux, et son innocente fille aurait eu le 
même sort, si sa douceur angélique et sa patience inépuisable 
n’avaient désarmé quelquefois la barbarie de ce monstre. Il 
avait pensé que les vertus de sa fille devaient être sa sauvegarde 
dans ce monde et dans l’autre, et que, protégé par elle, il pouvait 
impunément commettre tous les crimes. 

 
Figure 33. Ruines du Château d’Aigremont 

Archibald ne permettait pas à Éléonore de s’éloigner de lui 
un seul instant. Elle devait préparer ses repas, le servir elle-

« Vous sauvez de l’oubli, madame, le château d’Aigremont, au mo-
ment où le temps en a triomphé ; en effet, les derniers massifs de cet an-
tique manoir se sont écroulés l’hiver dernier, dans le torrent qui coule au 
pied de la haute colline qui les portait. Les bergers de la Forclaz en ont 
entendu la bruyante chute, et ce paysage sauvage a perdu sa plus belle 
décoration ; mais elle reste dans votre ouvrage, et vous avez solidement 
rebâti Aigremont pour la postérité. » 
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même, veiller à côté de lui quand il dormait, et, quand il veillait, 
être en butte à ses fureurs ; enfin, on ne parlait, dans les con-
trées d’alentour, que de la férocité de ce suzerain et des mal-
heurs de son adorable fille. Dame Isabelle avait jadis été liée 
avec la mère d’Éléonore. Élevées ensemble dans un couvent de 
la ville de Fribourg, elles s’étaient séparées pour s’unir à deux 
nobles seigneurs et chevaliers renommés ; mais leur sort avait 
été bien différent. Isabelle avait déjà versé des torrents de 
larmes sur celui de son amie, et sur sa fin prématurée, et le désir 
de soustraire sa fille, la jeune Éléonore, à la tyrannie de son 
père, entrait pour beaucoup dans l’alliance qu’elle projetait. Que 
n’est-elle l’épouse de mon Henri ! disait Isabelle ; habitant avec 
lui le château de Blonay, son sort serait digne d’envie ; nous 
saurions lui faire oublier ses peines ; mais cette bonne mère 
n’avait garde de parler de son projet à son fils. Elle savait que le 
cœur des jeunes gens est rarement d’accord avec la volonté de 
leurs parents, surtout en fait de mariage, et qu’il suffit qu’une 
femme leur soit destinée pour qu’ils ne s’en soucient pas. Il était 
d’ailleurs très difficile d’obtenir Éléonore ; son père ne voulait 
pas s’en séparer. Ah ! si la mort de ce méchant homme pouvait 
soustraire ses vassaux au joug affreux qu’il leur impose, pensait 
dame Isabelle, j’inviterais sa fille à venir visiter mon château, et 
bientôt Éléonore et Henri s’entendraient. Elle ne se doutait 
guère que les deux amis étaient encore plus occupés qu’elle de la 
fille d’Archibald : depuis qu’ils en avaient entendu parler, ils ne 
songeaient qu’à trouver les moyens de la délivrer. Berthold sur-
tout y pensait profondément, y revenait sans cesse, en parlait à 
Henri, qui mettait aussi une grande importance à cette entre-
prise. « Rien n’est plus facile, disait-il, que de soustraire cette 
belle victime à son tyran ; nous escaladerons les murs du châ-
teau d’Aigremont, nous tuerons Archibald, nous enlèverons 
Éléonore et nous l’amènerons ici. » Berthold était du même 
avis, à la mort près du châtelain d’Aigremont. — Éléonore ne 
voudra pas de moi, disait-il, si j’immole son père. 

— De toi, Berthold ? Penses-tu donc à l’épouser ? reprit vi-
vement Henri. 
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— C’est le vœu le plus ardent de mon cœur, répondit Ber-
thold ; et c’est à toi seul que je le confie. Je n’ai jamais vu Éléo-
nore, mais sur tout ce que j’en entends dire, je l’adore, et jamais 
je n’aurai d’autre épouse. 

— Allons donc te la chercher, dit Henri en riant ; et si tu 
veux, c’est moi qui frapperai son père dans un combat à ou-
trance ; car je ne veux pas le combattre autrement. Henri n’avait 
que vingt ans, il était petit et mince ; Archibald d’Aigremont 
était une espèce de géant, célèbre par sa force ; mais il s’agissait 
de servir son ami, de délivrer une belle opprimée ; et le jeune 
Henri ne redoutait rien. 

Ils résolurent d’exécuter leur projet, et dès le lendemain, 
sans en rien dire à personne. Aigremont n’est qu’à huit lieues du 
Châtelard ; ils partiront à l’aube du jour ; leurs coursiers iront 
grand train, et certainement ils reviendront le soir avec la belle 
Éléonore, que dame Isabelle et sire Rodolphe recevront à mer-
veille. 

Les deux amis sont dans cet âge heureux où l’on croit pos-
sible tout ce que l’on désire. Ils parlent le soir à leurs parents 
d’un projet de chasse dans les bois de Blonay ; ils disent qu’ils 
dîneront à la tour de Saleuscé7. Les seigneurs de Blonay avaient 
placé un garde-chasse dans cette tour située dans la montagne. 
Jadis, en automne, sire Aymon y rassemblait ses voisins, et 
donnait là de belles haltes ; mais depuis sa mort on n’y allait 
plus. — Je suis curieux, s’écria Henri, d’y retourner avec Ber-
thold. — Vous reviendrez avant la nuit, dit Isabelle ; ils le pro-
mirent en souriant, et si Henri n’avait pas juré de garder le se-
cret de son ami, il aurait dit tout bas à sa mère de préparer un lit 
pour Éléonore d’Aigremont. 

7 Les ruines de cette tour subsistent encore sur le mont Kubli, au-
dessus de Clarens. 
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Ils partent dès le point du jour ; mais le soir arrive, et ils ne 
reviennent pas. Dame Isabelle se meurt d’inquiétude ; elle 
écoute, ouvre une croisée, regarde du côté de Blonay, et ne voit 
rien. Sire Rodolphe, plus calme, cherche à la rassurer. « Ne 
craignez rien, mie, lui dit-il, nos fils ne sont plus des enfants ; ils 
ont l’âge de se conduire. Ils se sont sans doute égarés dans la 
montagne en poursuivant quelque bête fauve. Les bois sont obs-
curs, la nuit les a surpris, et ils en seront quittes pour dormir à 
la belle étoile. Demain ils reviendront sains et saufs nous appor-
ter leur gibier. » Isabelle se calma ; mais ce lendemain et bien 
d’autres s’écoulèrent sans que les époux vissent revenir leurs 
enfants. Isabelle était au désespoir ; sire Rodolphe ne savait que 
penser, et se mit en quête de côté et d’autre. Il fut d’abord à 
Blonay, puis à la tour de Saleuscé : les jeunes barons n’y avaient 
point paru. Il parcourut les bois et les montagnes sans rien dé-
couvrir, sans avoir la moindre nouvelle. Consterné, il revint au 
Châtelard ; mais qui peindra les angoisses de la pauvre mère, 
quand elle vit son époux y rentrer seul, et qu’elle sut qu’il n’avait 
rien appris ? Ah ! elle ne connaît pas le malheur, celle qui n’a 
pas été mère. Craignant des dangers pour son enfant, séparée de 
lui, et ne sachant où il est, tous les matins Isabelle reprenait un 
peu d’espérance : Ils reviendront aujourd’hui, se disait-elle ; 
toujours au guet, toujours attentive, elle ne quittait pas le portail 
du château. Le soir arrivait ; son fils chéri et Berthold n’étaient 
point de retour ; une douleur amère l’accablait et éloignait le 
sommeil de sa paupière. 

« Jamais, jamais plus ne reverrai mon fils ni vous le 
vôtre », disait-elle à son époux en fondant en larmes ; sire Ro-
dolphe, non moins affligé, mais plus ferme, s’efforçait de trou-
ver des consolations et de lui persuader que les jeunes gens, 
avides de renommée, et désirant depuis longtemps courir les 
aventures, avaient résolu de gagner leurs éperons. « Ils revien-
dront couverts de gloire », lui disait-il ; mais qu’est-ce que la 
gloire pour le cœur d’une mère ? Dame Isabelle tremblait de 
celle que son fils acquerrait peut-être aux dépens de sa vie. 
« Ah ! du moins, disait-elle, s’il avait reçu ma bénédiction ; si je 
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lui avais donné le baudrier et l’épée de son père ; si je l’avais ser-
ré sur mon cœur ! » Et ce pauvre cœur maternel était près de se 
briser de douleur. 

Si du moins elle avait pu fixer sa pensée sur les lieux qu’il 
habitait, si elle avait connu la nature des dangers auxquels il 
était sans doute exposé : mais une nuit obscure enveloppait la 
destinée des jeunes barons. 

Sire Rodolphe supportait ses inquiétudes avec l’énergie et 
la fermeté de son sexe ; mais son cœur n’en était pas moins dé-
chiré. Il prit enfin la résolution de faire de nouvelles recherches, 
de parcourir toutes les cours plénières, tous les tournois, et de 
ne pas revenir sans apporter quelque nouvelle de ses enfants 
chéris. Isabelle en fut ravie ; l’inaction ajoute à la douleur. Si elle 
n’avait pas conservé l’espoir de revoir les jeunes chevaliers, si 
l’inquiétude dévorante n’avait pas miné ses forces, elle aussi au-
rait voulu partir, chercher par toute la terre son fils et celui de 
son époux ; mais, en s’éloignant, elle retardait peut-être le mo-
ment de les embrasser tous deux. Isabelle reste donc, et se sé-
pare de Rodolphe avec un mélange de peine et de plaisir. Pour 
la soutenir, il affectait une assurance qu’elle ne pouvait parta-
ger ; il lui donnait sans cesse des consolations, des espérances 
qui redoublaient ses peines et lui étaient importunes, 
puisqu’elle ne les voyait pas se réaliser. Isabelle demanda à sire 
Rodolphe la permission d’aller habiter le château de Blonay 
pendant son absence ; il y consentit, espérant, dit-il, que si 
chère et si agréable demeure allégerait sa peine. Hélas ! la 
pauvre mère ne pensait qu’à s’en occuper en liberté, dans les 
lieux où elle avait vu naître son Henri, où elle l’avait nourri de 
son lait, où, sans cesse près de cet enfant chéri, elle avait formé 
sa jeunesse. 

L’instant du départ de Rodolphe arrive. Isabelle lui fait de 
tendres adieux, lui recommande de songer à sa propre sûreté, et 
de lui envoyer son page dès qu’il apprendra quelques nouvelles, 
lui promettant aussi de l’instruire sur-le-champ si elle a le bon-
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heur de retrouver ses fils ; il doit l’informer, par des messages, 
des lieux où il séjournera et des pays qu’il va parcourir. Ainsi 
d’accord, ils se séparent ; le seigneur du Châtelard prend la 
route de France, et la triste Isabelle celle du château de Blonay. 
Jamais elle ne s’y retrouvait sans émotion ; mais à présent, ce 
site si beau, si varié, lui semble couvert d’un crêpe funèbre ; elle 
ne le regarde plus que dans l’espoir d’apercevoir au loin Henri 
et Berthold, ou le page de sire Rodolphe ; et toujours son attente 
est trompée. 

Quatre mois s’étaient écoulés depuis le départ de son mari, 
et six depuis la disparition de leurs enfants ; rien encore n’avait 
apporté à son âme la moindre consolation. Plus de sommeil, 
plus de tranquillité ; dévorée par une fièvre ardente et conti-
nuelle, Isabelle n’était plus reconnaissable. Encore quelques 
jours de tourments, et le jeune baron de Blonay, déjà si puni 
d’un moment d’étourderie, de présomption, payera bien cher sa 
généreuse imprudence ; sa mère ne sera plus, et c’est lui qui au-
ra causé son trépas… Mais Dieu ne permettra pas un si grand 
malheur. 

Un soir, dame Isabelle fut attirée à la fenêtre par un spec-
tacle extraordinaire. Au-dessus des flancs dépouillés de la dent 
de Jaman, on voyait, dans une grande étendue de ciel, une 
teinte d’un rouge ardent, tantôt plus vive, tantôt plus pâle, mais 
toujours très remarquable ; elle semblait être causée par un vio-
lent incendie. Il était impossible de connaître parfaitement le 
lieu de cet affreux spectacle ; il était caché par la montagne, 
mais on pouvait présumer qu’il devait être dans le Pays-
d’Enhaut ou dans la vallée des Ormonts. 

La châtelaine regardait cette lueur avec effroi et pitié, se di-
sant à elle-même : Ne suis pas la seule malheureuse ; bien des 
mères perdent peut-être en ce moment leurs fils par ce feu dé-
vorant. Elle examinait toujours cette clarté rougeâtre qui illu-
minait tristement le paysage ; la lune, dans son plein et réflé-
chissant la même teinte, parut au-dessus des noirs sapins ; on 
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pouvait alors distinguer chaque objet. Tout à coup, sur le sentier 
escarpé qui tournait la montagne, parut quelque chose de si sin-
gulier que dame Isabelle ne pouvait en détourner ses yeux : tout 
être vivant attirait de loin ses regards et son attention, croyant 
toujours que c’était ceux qu’elle attendait et qu’elle désirait si 
passionnément de revoir. Que de fois, déjà, elle avait été trom-
pée ! mais ici rien ne prêtait à cette douce illusion, et la curiosité 
seule était excitée. Deux paysans portaient sur leurs épaules un 
brancard, sur lequel gisait un homme fort et puissant, attaché 
de toutes parts par des cordes, de manière à ne pouvoir faire un 
mouvement. Le brancard était suivi de deux autres serfs, sans 
doute pour relayer les premiers, qu’une charge aussi pesante 
devait bientôt fatiguer. Ce qui attira le plus l’attention de dame 
Isabelle fut une femme tellement enveloppée de voiles et de 
mantes, qu’on ne pouvait distinguer sa figure ; mais elle avait la 
tournure noble et élégante. Elle était assise sur une espèce de 
fauteuil élevé sur des perches ; et ceux qui la portaient… Dieu 
tout-puissant ! est-ce encore une erreur du cœur d’une mère ? 
ceux qui soutenaient le fauteuil dans lequel la dame était placée 
n’étaient pas des paysans… Ils avaient une cotte d’armes de che-
valier, le casque en tête, la visière baissée : l’un était plus grand 
que l’autre, et le dernier, mince et délié, a le port, la démarche… 
Isabelle appuie sa main sur son cœur et peut à peine murmurer 
faiblement : Ô Dieu ! Henri ! Dans ce moment le cortège passait 
sous la terrasse du château ; les murs avancés le dérobent à sa 
vue, mais elle entend une voix qui porte la conviction dans son 
âme, en prononçant ces mots : « Voici le château de Blonay : 
c’est là que… » Isabelle n’entend plus rien ; le peu de force qui 
lui reste cède à son émotion ; elle tombe évanouie sur le marbre 
de la salle, où la trouvent, sans connaissance, ses femmes et ses 
serviteurs. On la relève : on la ranime. Elle regarde autour 
d’elle, nomme Henri. « Où est-il ? que je l’embrasse avant de 
mourir de joie. » Hélas ! il n’y est pas. Personne ne sait ce 
qu’elle veut dire ; le cortège ne s’est point arrêté ; c’est sans 
doute un prisonnier, ou plutôt un chevalier blessé que ses en-
fants mènent à la cité de Lausanne, où se trouvent des médecins 
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très habiles. Les gens, qui de la terrasse regardaient l’incendie, 
l’ont aussi vu passer ; ils ont, comme leur maîtresse, entendu 
dire à l’un des chevaliers porteurs de la dame : « Voici le châ-
teau de Blonay. » Ils ont également entendu l’homme attaché 
maugréer et gémir, et la dame dire en pleurant : « Mon père, 
ah, mon père ! » et le même chevalier qui a déjà parlé, lui ré-
pondre : « Chère sœur, calmez-vous, vous voilà bientôt au lieu 
où il sera soigné, et peut-être guéri. » – « J’y dévouerai ma 
vie », avait répondu l’autre chevalier. 

 
Figure 34. Deux paysans portaient sur leurs épaules un brancard sur lequel gisait un 

homme. 

Dame Isabelle écoutait douloureusement un récit qui dé-
truisait ses espérances ; personne n’avait eu l’idée que les cheva-
liers porteurs de la dame fussent les jeunes barons du Châtelard 
et de Blonay, personne que la pauvre mère, qui ne pouvait 
abandonner cette pensée, tant la voix de son fils avait retenti 
dans son cœur. Mais Henri aurait-il ainsi passé sous les murs de 
son château sans s’y arrêter ?… et cette dame, qu’il nommait sa 
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sœur ?… ainsi combattue par des sentiments opposés, tantôt 
croyant, tantôt ne croyant plus, dame Isabelle passa le reste de 
la nuit sans fermer les paupières ;… mais le matin, au lever du 
soleil… Ah ! dise qui pourra le bonheur de son cœur maternel !… 
Son Henri est dans ses bras ; plus de doute, plus de tourments ; 
ils sont tous effacés. Elle le presse sur son sein, elle ne peut se 
lasser de le regarder. Il a maigri et pâli ; tout annonce qu’il a 
souffert ; mais c’est lui, c’est bien lui. Elle le caresse, l’embrasse 
et pleure encore ; ce sont des larmes de plaisir qui effacent la 
trace des larmes douloureuses qu’elle a versées pendant six 
mois. — Chère et honorée mère, lui disait Henri, en couvrant sa 
main de baisers, il ne faut que vous voir pour juger des chagrins 
que vous avez eus, et me rendre bien coupable. Bon Dieu ! qui 
m’aurait dit quand je passais hier devant ce château, que j’étais 
si près de celle à qui je pensais sans cesse ! Impatient de vous 
revoir, je me rendais au Châtelard pour faire cesser vos inquié-
tudes ; mais je n’y ai trouvé que des serviteurs, qui m’ont dit que 
vous étiez au château de Blonay. La crainte de troubler votre 
sommeil m’a fait différer d’y revenir jusqu’à ce matin ; mais où 
est donc sire Rodolphe ? Ils disent qu’il est parti. 

— Il vous cherche par monts et par vaux, dit Isabelle ; que 
ne peut-il savoir combien je suis heureuse en ce moment ! Mais 
Berthold, pourquoi n’est-il pas avec toi ? Au premier instant elle 
n’avait vu que Henri, elle n’avait pensé qu’à lui ; maintenant elle 
retrouve des craintes pour le fils de son époux. 

— Il n’est pas loin, ma mère, répond Henri en souriant ; et 
bientôt vous le verrez sain et sauf ; il est resté au Châtelard, où il 
veille sur un dépôt cher et sacré. Ma mère, nous venons mettre 
sous votre protection un ange et un diable ; si vous saviez qui 
nous vous amenons ! — Ah ! mon Henri, reprit Isabelle, dis-moi 
d’abord où vous avez été si longtemps, et pourquoi depuis six 
mois nous n’avons point de vos nouvelles. 

— Il nous était impossible de vous en faire parvenir, et 
nous en avons assez souffert ; mais vous cesserez de blâmer 
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notre silence, quand vous saurez que nous étions renfermés 
dans un cachot du château d’Aigremont. 

La surprise de dame Isabelle fut grande. Henri alors lui ra-
conta comment, avec Berthold, ils s’étaient mis en tête de sous-
traire la belle Éléonore d’Aigremont à la tyrannie de son père ; 
comment ils étaient partis dans ce dessein, croyant revenir le 
jour même, ou au plus tard le lendemain. « Mais, arrivés au 
pied du château-fort, dit-il, nous apprîmes que notre entreprise 
serait plus difficile que nous ne l’avions imaginé. Les ponts 
étaient levés jour et nuit ; personne n’entrait ni ne sortait de ce 
sombre manoir, aucun chevalier n’était admis auprès du terrible 
Archibald, et lui-même, armé d’une arbalète, tirait sur ceux qu’il 
voyait approcher. » 

Un garde-chasse que les jeunes chevaliers avaient rencon-
tré et questionné était pourvoyeur du château d’Aigremont. Il 
leur dit que son fils et lui avaient seuls accès au château pour y 
apporter du gibier et les provisions nécessaires ; mais ils ne pé-
nétraient jamais dans l’intérieur. Arrivés près du pont-levis, ils 
tiraient un cordon qui répondait à une cloche ; alors le châtelain 
ou sa fille venaient eux-mêmes ouvrir une petite porte, pre-
naient le panier aux provisions, et renvoyaient les pourvoyeurs 
en la refermant après eux. 

— Éléonore y vient quelquefois, et seule ? s’écria Berthold. 

— Oui, seigneur chevalier, répondit le serf ; rarement, il est 
vrai ; mais quand elle y paraît, elle est seule, car il faut que son 
père soit malade, ou occupé ailleurs, pour qu’elle le remplace. 
Nous sommes alors bien heureux de la voir ; elle a toujours de 
douces paroles à nous dire, tandis que le châtelain nous accable 
d’injures ; c’est un vrai démon, qui ne craint ni Dieu ni les 
hommes. 

Rien ne rebuta les jeunes barons. La possibilité que ce fût 
Éléonore qui vînt ouvrir, et de pouvoir alors l’emmener avec 
eux, anima leur courage. Ils donnèrent au serf une somme assez 
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forte pour obtenir de lui de les laisser aller au château à sa 
place, et de leur prêter des habits ; ils lui promirent une grande 
récompense s’ils réussissaient dans leur projet, et s’engagèrent à 
le prendre à leur service, ainsi que son fils, pour les soustraire à 
la vengeance du tyran. 

Le garde-chasse affubla les jeunes gens d’un sayon de 
montagne, dont le grand capuchon cachait leur figure ; et, pre-
nant la corbeille aux provisions sur leur tête, ils se mirent en 
marche, en priant le ciel que ce fût cette fois la demoiselle 
d’Aigremont qui vînt ouvrir. 

Dame Isabelle frémissait, quoique son fils fût à ses côtés, 
du danger qu’il avait couru. — Jeunes imprudents, disait-elle, 
vous ne pensiez pas alors à vos malheureux parents ; si c’eût été 
Archibald, comme il y avait lieu de le croire, que seriez-vous de-
venus ?… — Si c’eût été lui, ma mère, qui se fût d’abord présen-
té, il y a toute apparence que vous n’auriez plus de fils ; cepen-
dant, nous avions nos armes sous nos vêtements, et nous au-
rions vendu cher notre vie. Un instant, nous eûmes quelques 
craintes : après avoir sonné la cloche, Archibald prononça ces 
mots d’une voix terrible : « Un moment, et je suis à vous. » 
Nous tirâmes nos épées et nous l’attendîmes, non sans un grand 
battement de cœur ; mais bientôt une voix plus douce frappa 
nos oreilles, et si le cœur en battit plus fort encore, ce ne fut plus 
de crainte. « J’y vais, mon père », dit Éléonore. Nous enten-
dîmes marcher d’un pas léger sur le pont ; la clef tourna ; la 
porte s’ouvrit, et Éléonore était devant nous. Ne s’apercevant 
d’abord de rien, elle nous dit de l’attendre, qu’elle allait porter 
au château le panier de provisions et nous le rapporter vide ; 
alors elle s’avance pour le prendre, et voit que nous ne sommes 
pas les pourvoyeurs ordinaires. Elle jette un cri, veut fuir ; nous 
l’arrêtons, nous nous faisons connaître en l’instruisant du motif 
qui nous amène. Nous la conjurons de nous suivre à l’instant ; la 
porte refermée sur nous laisserait quelques instants de sûreté. – 
Ce soir, lui dis-je, vous serez près de ma mère, de votre bonne 
cousine Isabelle, dame du Châtelard et de Blonay. 
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— J’ai appris de celle qui me donna le jour, nous dit-elle, à 
aimer, à respecter dame Isabelle. Je vous suis obligée, mes 
nobles et chers cousins, de votre bonne intention en ma faveur ; 
mais je ne puis ni ne veux en profiter, et jamais je ne quitterai 
mon père, que de sa volonté ; je resterai où le ciel et mon devoir 
m’ont placée. Partez donc ; vous le pouvez encore sans danger : 
heureusement le sire d’Aigremont ne vous a point aperçus. 

— Il voit et il entend les traîtres, s’écria le farouche Archi-
bald, sortant d’une guérite où il se tenait caché, et se jetant sur 
nous avec une telle violence, qu’embarrassés dans nos vête-
ments, nous ne pûmes nous défendre. Il arracha et brisa nos 
épées, et nous remit aux gardes du pont, en donnant à l’instant 
l’ordre de notre supplice, et celui de jeter nos corps en bas des 
rochers. Nous allions périr ; mais Éléonore, aux genoux de son 
père, demandait notre vie avec de tels accents, qu’il était impos-
sible de lui résister. 

— Mon père, je ne vous ai jamais demandé de grâce, lui di-
sait-elle ; ne me refusez pas aujourd’hui celle de mes cousins. 
Pensez à leur jeunesse, pensez à mes refus de les suivre. Je ne 
m’en prévaux pas ; je n’ai fait que mon devoir, mais il doit 
m’obtenir merci pour eux. Vous recevrez de leurs parents la 
rançon que vous jugerez nécessaire, fût-ce même leurs châ-
teaux ; leur fortune entière, ils la donneraient sans balancer 
pour sauver les jours de leurs enfants. 

Le vieux chevalier parut sensible à ce dernier argument : —
 Je consens, dit-il à sa fille, à leur accorder la vie en ton hon-
neur, et parce que tu n’as pas voulu m’abandonner. Mais ils mé-
ritent d’être longuement punis, ceux qui voulaient me priver de 
ma seule consolation, en me ravissant ma fille ; je condamne 
donc ces deux ravisseurs à rester dix ans enfermés dans le noir 
cachot de ma grande tour. Au bout de ce temps, je verrai ce que 
j’aurai à faire, et je traiterai de leur rançon. 
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Ne pouvant rien obtenir de plus, la douce Éléonore suivit 
en pleurant les gardes qui nous emmenèrent, et vit fermer sur 
nous la porte de notre prison. 

— Dieu ! s’écria dame Isabelle, j’avais bien raison de 
m’alarmer : dix ans ! ah ! mon fils ! ah ! Berthold ! vous ne 
m’eussiez plus retrouvée. 

— Le ciel n’a pas voulu nous mettre à de si rudes épreuves ; 
nous étions bien malheureux pendant notre captivité, en pen-
sant à votre douleur, à vos vives inquiétudes ; mais cependant 
nous n’étions pas sans consolations. Souvent, pendant le som-
meil de son père, Éléonore, semblable à un bon génie, venait, 
une lampe à la main, nous visiter, retremper notre courage ; 
c’étaient les seuls instants qu’elle eût de libres ; encore crai-
gnait-elle continuellement que, s’éveillant et ne la trouvant plus 
auprès de lui, Archibald ne vînt dans notre prison, et ne nous 
massacrât dans sa fureur. Éléonore aurait bien voulu nous 
rendre la liberté, ou du moins vous faire parvenir de nos nou-
velles, car elle versait des larmes amères sur votre peine. Ma gé-
néreuse cousine eût tout entrepris pour vous calmer, eût-elle dû 
pour cela endurer de son père les plus mauvais traitements ; 
mais toute relation au dehors était impossible. Archibald portait 
toujours sur lui les clefs des portes de son château et du pont-
levis. Depuis notre entreprise, il ne permettait plus à sa fille d’y 
aller ni de parler aux serfs : le malheureux Archibald savait qu’il 
était détesté de ses vassaux et de ses voisins, et la crainte conti-
nuelle dans laquelle il vivait était sa première punition. 

Enfin, avant-hier, nous entendîmes un bruit qui nous fit 
présumer qu’il y avait dans le château un grand mouvement, 
une rumeur extraordinaire : la demoiselle d’Aigremont, pâle et 
tremblante, entra tout à coup dans notre prison. 

— Bons chevaliers et frères, nous dit-elle (elle nous nom-
mait toujours ainsi), vous êtes libres ; mais s’il est vrai que vous 
ayez de l’amitié pour moi, et en souvenir du service que je vous 
ai rendu, je viens vous en demander la preuve. Nos vassaux des 
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Ormonts se sont armés ; ils ont brûlé les ponts-levis, sont entrés 
de force et ont mis le feu aux quatre coins du château. Ils vou-
laient me sauver et m’emmener avec eux, ce que je n’ai pas vou-
lu ; jamais je ne quitterai mon père, et je périrai, s’il le faut, à cô-
té de lui. Hélas ! moins que jamais je veux l’abandonner, à pré-
sent qu’il est malheureux. Sire Archibald a voulu se défendre ; 
mais accablé par le nombre, et trahi par ses propres gardes, par 
ses serviteurs, qui ont tourné leurs armes contre lui, il a été 
dangereusement blessé, et me paraît en grande fièvre et délire. 
Ses vassaux, le voyant en si triste état, en ont pris pitié, et me 
permettent de l’emmener. À présent, chers frères et bons amis, 
je suis prête à vous suivre chez ma chère cousine dame Isabelle, 
si vous croyez toutefois qu’elle veuille nous recevoir, moi et mon 
pauvre père. 

Je le lui promis en votre nom, et hier matin, nous nous 
mîmes en route avant le jour, évitant, à la prière d’Éléonore, 
tous les endroits habités. Nous avons pris le sentier de la mon-
tagne, qui est plus long et plus mauvais, et nous n’avons pu arri-
ver que dans la nuit, bien fatigués et recrus. Nous avons laissé le 
château d’Aigremont en feu ; il n’est sans doute aujourd’hui 
qu’un amas de ruines. Le garde-chasse, son fils et deux servi-
teurs ont transporté le châtelain, attaché sur un brancard ; mais 
Berthold et moi, nous n’avons voulu confier à personne celle qui 
nous est si chère, et qui le mérite si bien. Ma mère, vous aurez 
une fille, car je donne déjà à Éléonore le nom de sœur, et je 
l’aime bien tendrement. 

— Oui, elle sera ma fille, s’écria tout en pleurs dame Isa-
belle, ma fille bien-aimée, mais non ta sœur ; un lien plus doux 
et plus fort encore doit vous unir. Depuis longtemps, mon cher 
Henri, mon désir le plus ardent était qu’elle devînt ta femme : je 
vois que le ciel a tout préparé pour cela, et je lui en rends grâce. 
Je te pardonne de bon cœur tout ce qui s’est passé, et cette fuite 
téméraire, puisque son résultat comble mes plus chères espé-
rances… — Non, ma mère, s’écria Henri ; je suis fâché de vous le 
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dire, puisque tels sont vos désirs, Éléonore d’Aigremont est une 
personne accomplie, mais elle ne sera jamais mon épouse. 

— Pourquoi, mon fils, puisque tu l’aimes ? 

— Je l’aime de pure amitié, et comme une sœur. Berthold 
l’aime d’amour ardent, et je ne serai pas ami traître et déloyal. 
— Éléonore aime-t-elle aussi Berthold ? demanda dame Isa-
belle. — L’âme d’Éléonore, ma mère, est au-dessus des passions 
qui agitent les mortels ; elle nous aime comme des frères et des 
amis, et nous l’a bien prouvé. Mais Berthold l’adore tellement, 
qu’il touchera son cœur ; vous la verrez, ma mère, et vous lui 
parlerez pour votre second fils. 

Dame Isabelle promit en soupirant de servir l’amour du fils 
de Rodolphe, et pressée de voir Berthold et son intéressante pa-
rente, elle monta sa haquenée, et accompagna son fils à Châte-
lard, avec le projet d’y rester près d’Éléonore. 

Celle-ci vint la recevoir dans le préau, et se jeta dans ses 
bras en fondant en larmes, et la priant de protéger la malheu-
reuse fille de feu son amie. 

Isabelle lui promit tendresse de mère, et la trouva plus 
belle encore qu’elle ne se l’était imaginé. Sa physionomie avait 
quelque chose de vraiment céleste, et ses beaux traits, altérés 
par la douleur, n’en étaient que plus touchants. Elles entrèrent 
dans la salle ; Éléonore dit à dame Isabelle qu’elle ne pouvait 
rester avec elle autant qu’elle l’aurait désiré. Son père, dont on 
entendait les cris, ne pouvait se passer de l’avoir près de lui. Dès 
qu’elle s’éloignait un instant, il entrait dans une telle fureur, 
qu’elle était obligée de le rejoindre ; elle seule pouvait un peu 
calmer sa frénésie. C’était grande pitié de voir cet ange enfermé 
avec un malheureux privé de la raison ; et si les blessures 
d’Archibald ne lui avaient pas ôté les forces, elle aurait couru les 
plus grands dangers. Cependant, cette vertueuse fille était déci-
dée à ne pas le quitter un instant ; et ne pouvant supporter la 
pensée que d’autres qu’elles le vissent dans son état de dé-
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mence, elle supplia sa cousine de lui permettre d’aller habiter 
avec son père la tour de Saleuscé, qu’elle avait vue en chemin, la 
route passant tout auprès. La situation retirée de cette agreste 
demeure l’avait vivement tentée ; c’était un vrai lieu pour y ca-
cher un insensé. En apprenant qu’elle appartenait au baron de 
Blonay, elle se promit d’obtenir de dame Isabelle de la laisser 
demeurer là pendant la vie de son père. En vain cette dernière 
fit tous ses efforts pour la persuader de rester, soit à Blonay, soit 
au Châtelard ; elle fut inflexible, et consentit seulement à at-
tendre l’avis des mires ou médecins, que Berthold était allé 
chercher. Ils arrivèrent, et déclarèrent que la folie du vieux che-
valier était sans remède, et ne ferait qu’augmenter jusqu’à la fin 
de sa vie. Alors Éléonore demanda avec tant d’instances d’être 
conduite avec lui à la tour de Saleuscé, qu’il fallut bien y consen-
tir. 

Dès le lendemain, le pauvre insensé fut remis sur son bran-
card, à côté duquel chevauchaient sa fille et dame Isabelle, qui 
voulut l’escorter jusqu’à sa sauvage et triste demeure au mont 
Kubli, sur lequel la tour de Saleuscé est située ; les jeunes ba-
rons allèrent en avant préparer tout pour sa réception et son 
établissement. Ce fut alors que, seule avec Éléonore, dame Isa-
belle put lui parler de Berthold et de son amour. 

— Je prie Dieu sans cesse qu’il en guérisse, répondit Éléo-
nore ; il ne peut avoir bonne fin ; et c’est aussi dans cet espoir 
que j’ai voulu quitter le Châtelard. Je veux rester auprès de mon 
père tant qu’il vivra, et vouer ensuite le reste de mon existence à 
obtenir de Dieu paix et miséricorde pour son âme ; et, dans ce 
but, je veux entrer au couvent, et y faire mes vœux. 

Dame Isabelle lui parla aussi de ses premiers projets, lui 
témoigna tout le plaisir qu’elle aurait eu de la voir l’épouse de 
Henri, et prétendit qu’Éléonore avait rougi ; les bonnes mères 
croient toujours que toutes les demoiselles préfèrent leur fils. 
Isabelle pensait que si son Henri se fût présenté, la fille 
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d’Archibald aurait eu moins de souci pour l’âme de son père ; 
mais Henri ne voulait ni le savoir, ni le croire. 

 
Figure 35. Ruines de Saleuscé. 

Après une lieue de chemin, ils arrivèrent à la tour de Sa-
leuscé, où ils furent reçus par les jeunes barons. Le lendemain, 
dame Isabelle, laissant la pieuse Éléonore à ses tristes devoirs, 
reprit le chemin du château de Blonay, escortée par ses deux 
fils ; et l’on peut penser que ces derniers firent souvent la même 
route. Dieu eut enfin pitié d’Éléonore et de son père ; il mourut 
au bout de deux mois : sa fille vint alors passer quelque temps 
au château de Blonay, et se lia de tendre amitié avec sa cousine 
Isabelle. Mais ni cette amitié, ni les instances de Henri, ni les 
supplications de l’amoureux Berthold ne purent lui faire chan-
ger d’avis. Elle entra au couvent des Ursulines, dans la ville de 
Fribourg, y prononça ses vœux, et y vécut en grande odeur de 
sainteté. En renonçant au monde, elle fit donation à ses vassaux 
de ses vastes domaines du côté des Ormonts, sous la condition 
de prier pour l’âme de son père, et pour les dédommager de tout 
ce qu’il leur avait fait souffrir ; de nos jours encore elle n’est pas 
oubliée. Ils croient que la sœur Éléonore d’Aigremont descend 
du ciel pour bénir leur récolte ; mais la mémoire d’Archibald est 
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toujours un grand sujet d’effroi. Souvent à minuit il revient, dit-
on, dans son antique château, et y mène grand bruit8. 

Berthold fut longtemps livré à la mélancolie, suite d’une 
malheureuse passion. 

Sire Rodolphe, sur ces entrefaites, envoya son page à la 
dame Isabelle, pour lui porter de ses nouvelles et lui demander 
des siennes : il n’avait, disait-il, rien pu découvrir sur leurs en-
fants, et il était pour lors à Beaucaire, à la cour du comte de 
Provence, d’où il voulait continuer ses recherches. 

Les jeunes barons demandèrent permission à leur mère 
d’aller eux-mêmes porter la réponse, et tirer d’inquiétude ce bon 
père. Elle y consentit d’autant mieux, qu’elle espéra que ce se-
rait une distraction utile à Berthold. 

Ils partirent donc, et ce fut dans ce voyage qu’ils passèrent 
sous les tourelles du château de Vufflens, et qu’ils virent la belle 
Aloyse devant une des fenêtres. Allant dans le pays des trouba-
dours, Henri n’avait eu garde d’oublier son luth ; on a vu l’usage 
qu’il en fit, et les jolis couplets qu’il improvisa en l’honneur de la 
belle captive. La conversation avec Pierre, le jardinier, arrêta 
dans son cœur la passion qui s’en était emparée à la vue de cette 
jeune beauté ; mais il en conserva l’impression, et il disait sou-
vent à son ami que si, au lieu d’être une vassale de sire Gri-
moald, elle eût été sa fille, il n’aurait jamais eu d’autre femme. Il 
regardait souvent la ceinture qu’elle lui avait jetée, et dont 
l’agrafe d’argent portait un B. « Cette jolie enfant se nomme 
Berthe, Blanche ou Béatrix », disait-il, et l’un de ces noms se 
trouvait toujours dans ses lais et romances. 

On comprend la joie de sire Rodolphe, en retrouvant ses 
enfants, et en apprenant d’eux que dame Isabelle les avait déjà 

8 Toute cette histoire est vraie. (Voyez le Conservateur Suisse.) 
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vus : mais elle fut troublée par la tristesse de Berthold. Il en ap-
prit la cause, et se décida alors à prolonger son voyage ; le page 
fut de nouveau dépêché à dame Isabelle, pour la prévenir d’une 
longue absence. En mère sage et raisonnable, elle supporta 
celle-là, et fut bien aise que son fils apprît à connaître le monde, 
et à faire ses premières armes sous les yeux de son respectable 
beau-père. Elle resta au château de Blonay, et, pour s’amuser et 
se distraire, elle y fit force réparations et embellissements. Elle 
éleva des terrasses et créa des jardins autour des murs ; elle or-
na ses parterres de fontaines, de jets d’eau, de plantations 
d’arbres, et cela, pour surprendre agréablement Henri à son ar-
rivée, pensant avec joie qu’il habiterait un jour, avec une épouse 
de son choix, cette belle demeure. Isabelle eut tout le temps de 
faire achever ses bâtiments, ses plantations ; l’absence de son 
époux et de ses fils dura près de trois années. Ils en employèrent 
deux à visiter les différentes cours de l’Europe, et furent traités 
partout avec honneur et distinction. Le jeune roi de France, Lo-
thaire, conféra aux jeunes barons l’ordre de chevalerie. Ils fu-
rent ensuite à la cour de l’empereur Othon, dit le Grand, et pré-
sentés à l’impératrice Adélaïde, fille de la reine Berthe, prin-
cesse très renommée par sa sagesse, ses vertus et sa beauté. Elle 
fut charmée de voir de nobles chevaliers de la Transjurane, où 
elle était née ; elle les combla de présents, de faveurs ; elle don-
na des joutes et des tournois pour les fêter, et partout on vanta 
leur courtoisie et leur bonne conduite. Henri de Blonay eut un 
grand succès auprès des dames ; surnommé le gentil chevalier, 
il n’aurait tenu qu’à lui d’oublier la belle vassale du château de 
Vufflens ; mais son image s’était gravée dans le cœur du jeune 
preux et nuisait à toutes les femmes. « Aucune ne l’égale en 
beauté, disait-il à Berthold ; je ne puis, ni ne veux l’épouser, 
mais je ne l’oublierai jamais, et je voudrais bien la revoir. » 

Berthold n’oubliait pas non plus Éléonore d’Aigremont, 
mais il était cependant un peu moins mélancolique. Enfin, après 
deux ans de voyages, sire Rodolphe résolut de retourner dans 
son château, et se mit en route avec ses fils. Les jeunes cheva-
liers étaient assez tristes de n’avoir signalé leur valeur que dans 
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les tournois ; ils méditaient, après avoir revu leur mère, de pas-
ser en Italie, où il y avait alors force guerres et combats, mais ils 
n’eurent pas besoin d’aller si loin. Leur jeune roi Conrad, qui 
avait succédé à son père, Rodolphe II, roi de la Transjurane, 
était en guerre contre Hugues, roi de la grande Bourgogne. Le 
baron du Châtelard, comme un de ses grands vassaux, n’hésita 
pas d’aller à son camp offrir ses services et ceux de ses fils ; ils 
furent acceptés, et cette campagne, où ils se distinguèrent tous 
les trois par de hauts faits d’armes, termina cette guerre désas-
treuse entre les deux souverains de la grande et petite Bour-
gogne. Par un traité qui valut au roi Conrad le surnom de Paci-
fique, Hugues, vaincu, lui céda cette partie de ses États, et les 
deux Bourgognes réunies ne formèrent plus qu’un royaume. 
Conrad, couvert de gloire, revint à Rome, sa résidence habi-
tuelle, après avoir remercié et congédié ses barons et grands 
vassaux, qui reprirent chacun la route de leurs domaines. 

En retournant à Blonay et au Châtelard, nos voyageurs 
passèrent à Vufflens. Henri regarda les tourelles et ne vit rien ; 
sire Rodolphe examina aussi le noble manoir et sa belle cons-
truction. 

— J’ai connu, dit-il, le sire Grimoald Azzoni dans sa jeu-
nesse, avant que la reine Berthe lui eût donné cette terre ; il était 
plus dur que sa cuirasse, mais aussi brave que son épée. Il avait 
ensuite épousé la belle Ermance de Champvent, que j’ai vue 
aussi fort jeune à la cour de la reine Berthe. Il n’en a eu que des 
filles, ce dont il était très courroucé, et certes avec raison, car il 
est fâcheux de n’avoir aucun rejeton, et de voir un beau nom 
s’éteindre. Ermance et ses filles sont mortes depuis longtemps, 
et c’est grand dommage : c’eût été, mes fils, de nobles épouses 
pour vous ; puisque je passe devant ses domaines, je veux aller 
visiter sire Grimoald, et vous présenter à lui. Jadis, il était dur, 
méchant, mais plein de courage ; il doit être maintenant si isolé, 
si malheureux, que j’en ai grande pitié. — Non, mon père, dit vi-
vement Henri, il n’est ni seul, ni malheureux, vous en assure ; il 
garde en ses tourelles jolis moyens de bonheur que je lui envie. 
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– En disant cela, il sonne le cor de la grande porte, par l’ordre 
de son père ; un serviteur vient ouvrir, et ils apprennent, à leur 
grande surprise, et la mort du châtelain, et la résurrection de sa 
femme et de ses filles, qu’il avait fait enfermer dans les tourelles 
de son château. 

— Dans les tourelles, répète Henri, avec l’accent de la joie 
et du bonheur ; dites-moi, je vous prie, s’il n’y a pas une des 
demoiselles de Vufflens qui s’appelle Berthe, Blanche ou Béa-
trix ? 

— La seconde, seigneur chevalier, se nomme Berthe. 

— Elle est belle à ravir, n’est-ce pas ? 

— Elles sont toutes belles. 

— Mon père, dit vivement Henri, je vous en conjure, si vous 
voulez mon bonheur, demandez à voir la duchesse Azzoni, 
douairière de Vufflens, et, s’il est possible, obtenez pour moi la 
main de Berthe. Je l’ai vue, il y a trois ans, à la fenêtre de la tou-
relle, et je l’aime passionnément. 

Sire Rodolphe sourit, et ne s’oppose point à ce désir. Il se 
fait annoncer à la duchesse ; il est introduit dans la grande salle, 
où il est reçu comme mérite de l’être un noble et loyal chevalier. 
Une mère reçoit toujours bien jeunes chevaliers de bon aloi, 
quand elle a des filles à marier. Ermance était alors seulement 
avec Gizèle ; les aînées se promenaient autour du château. Elles 
ne pouvaient se lasser d’en parcourir les environs. 

Après les compliments sur tout ce qui s’était passé, sire 
Rodolphe entre en matière, et présente Henri à la douairière, en 
lui disant : 

— Voilà, madame, mon beau-fils, le jeune baron de Blonay, 
seul rejeton de cette illustre famille. Son père, le sire Aymond de 
Blonay, mon frère d’armes, est mort au champ d’honneur ; sa 
mère, Isabelle, comtesse de Gruyère, est devenue mon épouse. 
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Je regarde donc le jeune chevalier comme mon propre fils, et je 
vous demande pour lui, madame, la main de votre seconde fille, 
de l’aimable Berthe ; Henri l’a vue à la fenêtre de la tourelle, et 
depuis deux ans il n’a pu l’oublier. – Alors, Henri, un genou en 
terre, confirma le désir de sire Rodolphe, baisa la main de la du-
chesse, et lui demanda avec instance de lui accorder celle de 
Berthe et le titre de fils. 

— Votre proposition me flatte infiniment, répond Er-
mance ; vous avez tout ce que je puis désirer dans un gendre. 
J’aurais cependant voulu marier l’aînée la première ; mais ne 
manquera pas d’époux, mon Aloyse, et cédera volontiers le pas à 
sa sœur, puisque c’est la seconde que vous aimez. 

L’amour-propre se glisse toujours dans le cœur des 
femmes ; Ermance était flattée que Berthe, qui était sa vivante 
image, eût fait une si brillante conquête. — Si donc Berthe y 
consent, dit-elle au jeune baron, avec un doux sourire, vous avez 
mon aveu. — Elle y consentira ! s’écrie Henri, en se relevant et 
pressant sur son cœur la ceinture qu’il a toujours portée. – En 
ces temps-là, simple ruban, demandé et obtenu comme gage 
d’amour, devenait lien pour la vie. 

Au même instant, les trois sœurs entrèrent. On les aurait 
prises pour les trois Grâces ; mais Aloyse l’emportait tellement 
sur ses sœurs, qu’au premier moment on ne pouvait regarder 
qu’elle. L’exercice de la promenade, l’embarras où la mettait la 
présence des chevaliers, animent son teint ; elle était ravissante, 
Henri avait peine à contenir ses transports. 

Mais quels furent sa surprise et son trouble ! Ce ne fut pas 
à elle, mais à l’une de ses sœurs que la duchesse s’adressa : 

— Ma chère Berthe, lui dit-elle, ce jeune chevalier, le baron 
Henri de Blonay, demande ta main ; il a mon consentement, s’il 
obtient ton aveu ; et tu ne peux espérer un plus noble parti. 
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Henri était au supplice ; il ne savait ce qu’il devait faire. 
Berthe le regardait en souriant à demi, et toute sa physionomie 
disait qu’elle allait l’accepter. Avant qu’elle ait fait sa réponse, 
Henri s’approche d’Aloyse, dont les yeux baissés se remplis-
saient de larmes, car elle avait reconnu le chevalier de la ro-
mance, et, même avant, le nom de Henri avait fait battre son 
cœur. — Quoi ! lui dit-il à demi-voix, ce n’est pas vous qui 
m’avez jeté le ruban ?— Eh ! non, s’écria Berthe, en riant, ce 
n’est pas elle ; ma sœur aînée est trop sage pour faire semblable 
étourderie. C’est la petite Berthe qui donna sa ceinture, et qui en 
fut bien grondée ; mais ce fut Aloyse qui monta sur la tablette ; 
c’est elle qui tous les jours encore chante votre jolie romance, 
et… — C’est elle, dit Henri, en tombant aux pieds d’Aloyse, c’est 
elle que j’adore et sans qui je ne puis vivre. 

Aloyse cacha son trouble et sa rougeur en penchant sa tête 
sur le sein de Berthe, et laissant à l’heureux Henri sa main, qu’il 
couvrit de baisers. La duchesse Ermance, étonnée, et profon-
dément émue, se lève, s’approche de ses deux filles et les serre 
dans ses bras. — Je n’y comprends rien, dit-elle à Aloyse ; le ba-
ron de Blonay t’aime, et c’est Berthe qu’il me demande. Qu’est-
ce que c’est que ce ruban, cette romance dont parle Berthe ? – 
Aloyse rougit, baisse les yeux ; mais Berthe prend la parole et 
raconte l’histoire de la tourelle avec une grâce, un feu, une gaîté 
charmante. Berthold même est forcé de rire, et de sentir qu’une 
autre femme qu’Éléonore d’Aigremont pouvait être aimable et 
séduisante. 

— S’il en est ainsi, dit la tendre mère, je donne mon con-
sentement avec plus de plaisir encore. Ma première née devait 
être la première heureuse ; et je vois qu’elle le sera, puisqu’il y a 
eu sympathie entre elle et le baron Henri de Blonay, dès qu’ils 
se sont vus. 

— Aime ton époux, ma fille ; sois-lui soumise en toutes 
choses justes et raisonnables ; sois plus heureuse que ta mère, et 
reçois ma bénédiction. J’ai promis à mon père, le sire de 
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Champvent, sur son lit de mort, de ne jamais contraindre mes 
filles dans le choix de leurs époux ; c’est donc à elles à bien choi-
sir, et j’espère qu’Aloyse n’aura nul regret de cette alliance, car 
regrets et bonheur ne vont pas ensemble. 

Aloyse releva alors sur sa mère ses beaux yeux mouillés de 
larmes. — Je n’aurai d’autre chagrin que celui de vous quitter, 
lui dit-elle, de me séparer d’Élise, de mes sœurs et d’Arthus ; 
mais souvent, bien souvent, je viendrai près de vous, n’est-ce 
pas, mon cher Hen… n’est-ce pas, monsieur le baron de Blo-
nay ? Vous m’accompagnerez maintes fois, chaque année, dans 
ce château, pour revoir ma mère, mes sœurs, et visiter la tou-
relle d’où je vous ai vu et entendu chanter la première fois. – 
Henri, ivre de joie, lui jura qu’il aurait encore plus grand désir 
qu’elle de faire ce doux pèlerinage. 

— Ma sœur est bien folle, dit Berthe, avec malice, de se fier 
à un perfide qui a déjà changé d’amour dans un quart d’heure ; 
car c’est moi, chevalier, que vous vouliez épouser ; c’était Berthe 
que vous aimiez, n’est-il pas vrai, beau sire ? Eh bien ! Berthe ne 
vous cède à sa sœur qu’à condition que vous la demanderez en-
core. Aloyse pourra peut-être se passer de moi quand elle sera 
votre femme ; mais moi je sais que je ne puis vivre sans elle, et 
si ma mère veut y consentir, je vous prie de m’emmener aussi 
dans votre château de Blonay, jusqu’à ce que je puisse à mon 
tour me passer d’Aloyse, si jamais ce temps arrive. – Berthold 
attendit la réponse de la dame de Vufflens avec un battement de 
cœur qui l’étonna lui-même, et qu’il se reprochait comme une 
infidélité au souvenir de la belle religieuse. Cependant, il fut 
content quand la duchesse Ermance, avec un doux sourire, dit 
amicalement, frappant doucement la joue de Berthe : — Vous 
voulez déjà me quitter, méchante petite fille ! mais si vous trou-
viez aussi un mari, il faudrait bien y consentir. Vous avez été 
prisonnière assez d’années, pour que je vous laisse à présent 
votre liberté. Je comprends bien qu’ayant toujours vécu avec 
Aloyse, vous ne puissiez vous séparer d’elle ; ainsi, ma fille, si le 
baron de Blonay y consent, je ne m’oppose point à votre départ. 
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Vous vous entretiendrez de moi l’une et l’autre, cela vous empê-
chera de m’oublier. Vos sœurs me restent, et jusqu’à ce qu’on 
me les ôte aussi… — Jamais ! jamais ! s’écrièrent en même 
temps Isaure et Gizèle, en saisissant chacune une main de leur 
mère. — Jamais je ne me marierai, dit Isaure. — Arthus et moi 
nous resterons à Vufflens, s’écria Gizèle avec gaîté. Aloyse, 
Berthe, Henri, se joignirent à ce groupe, ainsi que Berthold et le 
sire Rodolphe, et l’heureuse mère reçut les plus tendres ca-
resses. — Nous irons visiter votre château de Blonay, dit Gizèle à 
Henri ; je me réjouis d’assister à une noce. — Vous ferez encore 
des romances, et vous nous les chanterez, disait Isaure, qui ai-
mait passionnément la musique. 

— Vous viendrez quelquefois au Châtelard, disait Berthold 
à la charmante Berthe… — Et ma bonne mère Isabelle, s’écria 
Henri, comme elle sera contente ! Elle désirait tant une fille ! je 
lui en amènerai deux. — Je chérirai la mère de mon époux, di-
sait à son tour Aloyse. 

On se hâta d’aller lui porter cette bonne nouvelle, dont elle 
fut ravie. Elle voulut aller en personne faire la demande 
d’Aloyse, et repartit bientôt avec son fils pour le château de Vuf-
flens, chargée de riches présents pour l’épouse et ses sœurs. La 
duchesse Ermance trouva la baronne Isabelle fort à son gré, et 
celle-ci fut enchantée d’Ermance et de ses filles : elle aurait vou-
lu avoir quatre fils à leur donner. 

Peu après les fiançailles, les noces eurent lieu, et Henri 
amena dans son château, orné par les soins de sa mère, la plus 
belle des châtelaines, et la plus aimable des belles-sœurs. La du-
chesse Ermance et ses deux filles cadettes accompagnèrent les 
nouveaux époux et restèrent quelque temps auprès d’eux. Henri 
donna, à l’occasion de son mariage, des fêtes auxquelles nous 
inviterons nos lecteurs dans la nouvelle suivante. 

Après avoir vu le bonheur d’Aloyse bien assuré, les dames 
de Vufflens revinrent à leur château, où nous irons les retrou-
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ver. Dame Isabelle laissa le jeune couple et Berthe à Blonay, et 
retourna au Châtelard avec sire Rodolphe et Berthold. 

Il se passait peu de jours sans que l’on se visitât de l’un à 
l’autre château. Au bout d’une année, dame Isabelle eut le plai-
sir de voir arriver au Châtelard la gentille Berthe, femme chérie 
de Berthold de Gingins, heureuse d’être établie si près de sa 
chère sœur. 

Elles eurent toutes les deux une grande lignée, d’où sont is-
sues deux familles qui honorent par leurs vertus le beau pays 
qui les a vues naître ; et dame Isabelle eut le bonheur de jouir de 
celui de Henri et de bercer ses petits-enfants. 

 
Figure 36. Château du Châtelard. 
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Les fêtes du château de Blonay 
ou 

Gizèle et Isaure 

 
Figure 37. Château de Blonay. 

Aloyse, l’aînée des filles d’Ermance, douairière de Vufflens, 
est mariée au baron de Blonay ; Berthe, la seconde, est promise 
à celui du Châtelard, dès qu’il aura su lui plaire. Il nous reste 
maintenant à nous occuper de la troisième, Gabrielle, élevée 
sous le nom d’Isaure par l’écuyer Raymond et sa femme et de 
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Gizèle, compagne de la captivité de sa mère, et son enfant favo-
ri. Nous reviendrons au moment où Ermance retrouva ses filles 
avec la liberté : les deux plus jeunes seront le sujet de cette nou-
velle. 

Il était impossible d’être plus gentille que ne l’était Gizèle ; 
toujours courant, sautant, chantant, vive, folâtre, légère comme 
un papillon, elle semblait promettre bien des soucis, bien des 
peines à celui qui l’aimerait, et elle était trop jolie pour ne pas 
être adorée. 

Déjà, malgré sa jeunesse, Arthus, le fils de Raymond, 
l’aimait passionnément. 

Isaure, au premier instant, paraissait moins belle que ses 
sœurs : elle n’avait de remarquable que sa taille souple et gra-
cieuse et un port charmant. Ses traits n’étaient pas réguliers ; 
son teint, très uni, n’avait ni la blancheur de celui d’Aloyse, ni 
les belles couleurs de celui de Berthe ; mais sa physionomie était 
si expressive, si variée, son regard et son sourire annonçaient 
tant d’esprit et de sensibilité, que celui qui l’avait regardée une 
fois ne pouvait plus regarder qu’elle, et qu’on oubliait, en 
l’admirant, qu’il pût y avoir des beautés plus parfaites. Sa nour-
rice, ou plutôt sa mère adoptive, Élise Raymond, n’était point 
une femme ordinaire. Elle réunissait tous les talents, et les avait 
consacrés à former à la fois le cœur et l’esprit de son élève, à dé-
velopper son intelligence, à lui donner, pour sauvegarde d’une 
sensibilité très exaltée et très profonde, une raison dont la jeune 
fille suivait toujours les lois, quelque sévères qu’elles fussent, 
mais qu’elle savait cacher sous les grâces de son esprit, et qui 
était adoucie par la bonté de son cœur. 

Lorsqu’elle fut reconnue pour être la fille de Grimoald, son 
chagrin fut d’abord extrême. Elle avait appris à le craindre, en 
même temps qu’elle apprenait à chérir Élise et Raymond, 
qu’elle regardait comme ses parents, et qui en avaient toute la 
tendresse. Baignée de larmes, elle leur disait sans cesse qu’elle 
eût préféré être leur fille, et la sœur d’Arthus, qu’elle aimait ten-
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drement. Élise, encore plus affligée qu’elle de n’être plus la mère 
de cette aimable enfant, lui promettait d’en avoir toujours la 
tendresse, et pleurait avec elle ; mais bientôt, retenant sa dou-
leur, elle calmait par degrés celle d’Isaure, en lui parlant de sa 
véritable mère, chez qui elle l’avait introduite dès qu’elle avait 
connu son existence, afin qu’elle commençât à s’y attacher. Elle 
lui peignit avec force les maux qu’Ermance avait supportés avec 
tant de courage et de résignation, ses vertus si peu appréciées, 
et dont la tendresse de ses enfants pouvait seule être la récom-
pense. — Je lui cède, chère Isaure, lui disait-elle, la première 
place dans ton cœur ; elle seule y a des droits ; heureuse si tu me 
places après elle ! — Vous y serez sur la même ligne, s’écria Ga-
brielle ; je n’ai plus le droit de me plaindre, puisque j’ai deux 
mères, dont je suis également fière d’être la fille, et, de plus, des 
sœurs et un frère, car Arthus sera toujours le mien, et le devien-
dra peut-être, en épousant ma chère Gizèle, qu’il trouve déjà si 
fort à son gré. 

— Je le désire, et Raymond l’espère, répondit Élise ; cepen-
dant il oublie trop, ce me semble, la distance qui les sépare, et, 
peut-être, il expose son fils à nourrir un sentiment qui le rendra 
malheureux. 

 
Figure 38 Élise envoyait Isaure au village pour soulager les malheureux. 
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— Non, non, s’écria Isaure avec feu. Ma mère aime déjà Ar-
thus ; elle chérit mon père Raymond, elle adore Gizèle, et tout 
sera bonheur pour moi si Arthus est heureux. 

De ce moment, l’aimable fille surmonta tous ses sentiments 
pénibles, témoigna la plus vive tendresse à sa mère, sans en ai-
mer moins ceux à qui elle avait cru appartenir jusqu’alors. Son 
cœur ne savait pas s’attacher à demi ; elle aurait fait les plus 
grands sacrifices pour ceux qu’elle aimait ; et rien ne lui coûtait 
pour obliger même la personne qu’elle voyait avec indifférence. 
De bonne heure, Élise l’avait accoutumée à cette bonté active 
qui double le prix d’un bienfait. Ne sortant jamais, elle envoyait 
Isaure au village pour soulager les malheureux. La seule pré-
sence de la jeune Isaure adoucissait leurs peines. Se croyant née 
dans une condition obscure, elle n’avait ni fierté, ni hauteur, et 
pensait que la véritable noblesse était dans les sentiments, plu-
tôt que dans une illustration souvent peu méritée. Le change-
ment de sa situation n’altéra en rien cette façon de penser ; elle 
persista à croire que sa mère avait bien plus prouvé sa noblesse 
par ses vertus que son père par ses hauts faits d’armes et sa ru-
desse chevaleresque. Après avoir figuré près d’Ermance dans les 
magnifiques salons du château, parée comme le devait être une 
demoiselle de Vufflens, Isaure reprenait avec délice sa robe du 
matin, et revenait chez Élise l’aider dans les soins de son mé-
nage, comme lorsqu’elle était sa fille, et visiter à sa place les 
pauvres villageois. Elle savait trouver du temps pour tout, tant 
l’activité, jointe à la bonté, peut doubler la vie ! Toujours gaie, 
toujours d’humeur égale, quoiqu’elle eût aussi ses peines se-
crètes, Isaure avait l’art d’éloigner la tristesse, et personne ne 
savait mieux consoler l’infortune et adoucir la douleur. Pendant 
une maladie de Raymond, à laquelle il succomba, elle fut sa 
garde assidue, veilla près de lui, calma les angoisses de ses der-
niers moments, et, lorsqu’il n’exista plus, elle surmonta son 
propre chagrin, pour donner à Élise et à son frère Arthus toutes 
les consolations qu’elle savait trouver dans son cœur et dans son 
esprit, sans se douter elle-même combien alors elle était élo-
quente et persuasive. Elle ignorait tous ses avantages, et se 
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trouvait bien peu jolie, en se comparant à ses sœurs, mais sans 
éprouver à cet égard la moindre envie, sans les en chérir 
moins. » Il faut bien que je sois bonne, si je veux qu’on m’aime, 
moi qui ne suis pas belle comme mes sœurs, disait-elle à Arthus. 

— Il est vrai, lui répondait-il, que tes sœurs et surtout Gi-
zèle, sont charmantes ; mais mon Isaure est plus que belle ; et 
qui pourrait ne pas la chérir ? — Tu m’aimeras donc toujours ? 
lui disait-elle avec une expression de tendresse inexprimable. —
 Toute ma vie, comme à présent, reprit le jeune homme en pres-
sant la main d’Isaure entre les siennes. Après ma mère, Gizèle et 
toi vous serez toujours ce que j’aurai de plus cher. Je ne sais 
même, s’il fallait me séparer de l’une de vous deux, si je ne trou-
verais pas que ce serait payer trop cher le bonheur de vivre avec 
l’autre. – Isaure retint les larmes prêtes à s’échapper, fit l’éloge 
de Gizèle, dont l’extrême légèreté inquiétait quelquefois Arthus. 
« C’est encore une enfant, lui dit-elle, mais la plus charmante 
des enfants, et qui sentira un jour tout le prix de ton cœur. Je te 
répéterai avec bien plus de raison ce que tu me disais tout à 
l’heure : Qui pourrait connaître Arthus et ne pas l’aimer ? » 

Ils avaient raison tous les deux ; si Isaure était la plus ai-
mable des jeunes filles, Arthus l’emportait aussi, et pour le phy-
sique et pour le moral, sur tous les jeunes gens de son âge. Éle-
vés à la même école, Arthus et Isaure avaient de grands rapports 
de caractère. Arthus était courageux jusqu’à la témérité, et peut-
être un peu trop fier ; mais un regard de sa mère lui rendait à 
l’instant toute la douceur, toute la docilité de l’enfance. Élise 
n’abusait pas de cet empire ; elle l’employait à diriger l’âme 
d’Arthus, et sa fierté même, lorsqu’il était question de chevale-
rie. Comme il sera le héros de cette nouvelle et de la suivante, je 
demande en sa faveur la permission de faire un peu mieux con-
naître sa bonne mère, et de revenir sur l’histoire de l’écuyer 
Raymond, ce qui expliquera en même temps l’excellente éduca-
tion que les demoiselles de Vufflens avaient reçue dans leur cap-
tivité. 
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Élise était née dans la cité de Genève, qui dépendait alors 
du royaume de Bourgogne, et qui était, comme à présent, dis-
tinguée par les sciences et les talents de ses citoyens. Les pa-
rents d’Élise avaient peu de fortune. Pour les aider, elle étudia 
l’art de la peinture, encore assez rare ; elle y fit des progrès ra-
pides, sans négliger aucune autre instruction ; et dans ces 
siècles reculés où l’éducation des femmes était si restreinte 
qu’elle se bornait presque à savoir filer et chanter quelques bal-
lades, celle d’Élise était très distinguée. Elle savait lire et écrire 
toutes sortes d’écritures ; elle avait étudié avec soin l’histoire sa-
crée et profane, et tout cela avec tant de facilité, qu’elle n’en 
avait aucun orgueil, et qu’elle était aussi modeste qu’instruite. 
Élise, douée d’une charmante figure, n’en était pas plus vaine de 
ses talents, qui l’appelèrent à la cour de la reine Berthe. Ray-
mond, écuyer de Grimoald, duc Azzoni, vit Élise, l’aima, sut s’en 
faire aimer, et l’engagea à contracter un mariage secret. Le des-
potique Grimoald voulait que Raymond lui fût entièrement dé-
voué ; détestant alors l’amour et l’hymen, il n’aurait jamais 
permis à son écuyer de former un lien qui pouvait le détacher de 
son service. Il fut donc défendu à Raymond de songer à se ma-
rier. 

 
Figure 39. Façade du Château de Vufflens. 
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Élise et son époux se voyaient peu, mais ils s’aimaient pas-
sionnément. Lorsque Grimoald devint possesseur du château de 
Vufflens et y fixa sa demeure, Élise vint s’établir au village, chez 
une honnête paysanne, qui avait une fille à peu près de l’âge de 
Mme Raymond, et mariée aussi avec un des hommes d’armes de 
Grimoald. Ces jeunes femmes se lièrent intimement ; ce fut un 
bonheur pour toutes les deux. Élise se fit un plaisir d’instruire 
son amie, et ne connut plus l’ennui. Elle n’était pas mère encore, 
mais Marie venait d’accoucher d’un fils, lorsque son mari fut tué 
dans une affaire. Le malheur redoubla l’amitié d’Élise pour 
l’infortunée Marie, qui se consacra aux soins que demandait son 
enfant. 

Cependant le seigneur de Vufflens avait à son tour payé son 
tribut à l’hymen ; Ermance l’avait rendu père, et lorsque ce bar-
bare voulut renfermer Aloyse dans une des tourelles de son châ-
teau, il se rappela la jeune veuve, amie d’Élise, et ce fut sur elle 
que tomba son choix pour nourrir sa première fille. Marie fut 
d’abord au désespoir : quitter son enfant, sa mère et son amie, 
lui paraissait le comble du malheur. Mais Élise, usant de 
l’ascendant réuni de la raison et de l’amitié, lui fit sentir, et le 
danger de désobéir à son seigneur, et le bien qu’elle pourrait 
faire à l’infortunée créature qu’on ôtait à sa mère, sur laquelle 
les soins d’une sage et bonne nourrice pouvaient avoir tant 
d’influence. Élise regrettait de ne pouvoir remplir elle-même ce 
devoir, mais elle promit à Marie de soigner son petit Alibert, de 
concert avec sa mère. La jeune veuve, enfin, consentit à se ren-
fermer dans la tourelle avec la petite Aloyse, qu’elle aima bien-
tôt comme son propre enfant. L’année suivante, Élise connut 
aussi les douceurs et les peines de la maternité ; elle donna le 
jour à Arthus ; elle le nourrit, et venait de le sevrer, quand Er-
mance accoucha de Berthe, qui eut le même sort qu’Aloyse. 
Élise, pouvant alors offrir son lait et ses soins à la seconde vic-
time de Grimoald, se décida à se rapprocher ainsi de l’époux et 
de l’amie qu’elle regrettait. Il fallait, il est vrai, se séparer de son 
fils, mais elle le confia aux soins de la mère de Marie, qui se 
chargea de l’élever avec son petit-fils, et le recommanda à la 
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tendresse de Raymond. Élise s’offrit donc pour être la nourrice 
de Berthe : elle fut acceptée, et s’enferma courageusement dans 
la seconde tourelle, dont elle ne sortit point pendant une année. 

Cependant Raymond, maître du secret de Grimoald, lui 
avoua le sien, lui apprit que la nourrice de Berthe était son 
épouse, et qu’il en avait un fils. Grimoald, qui ne pouvait confier 
qu’à Raymond la garde des prisonnières, bien loin de blâmer la 
conduite de son écuyer, fut enchanté qu’une femme et des en-
fants le fixassent au château. Il lui donna, comme on l’a vu, une 
jolie maison attenante à son domaine, et lui permit d’y vivre 
avec sa famille, pourvu qu’Élise s’engageât à n’en jamais sortir 
et à n’y recevoir personne, car, disait-il, jamais femme n’a su 
garder un secret. Berthe fut réunie à sa sœur Aloyse, et confiée 
aux soins de Marie ; Élise consentit à tout, heureuse de ne plus 
se séparer de Raymond et d’Arthus. Elle voyait aussi quelque-
fois son amie, et l’aidait dans l’éducation de ses élèves, qui fut 
excellente sous tous les rapports ; mais cela n’empêchait pas 
Élise de désirer une fille, et bientôt une grossesse lui en donna 
l’espoir. Elle prévoyait qu’elle jouirait peu de la présence 
d’Arthus, dont le vieux châtelain était enchanté, au point qu’il 
voulait toujours l’avoir auprès de lui ; mais l’espérance de la 
pauvre Élise fut anéantie au moment même de la réalité : elle 
eut une fille, et cette enfant mourut en venant au monde. Dans 
le même temps, la malheureuse Ermance donnait la vie à Ga-
brielle, et fut aussi affligée d’avoir une troisième fille qu’Élise 
d’avoir perdu la sienne. Nous renvoyons encore à l’histoire du 
château de Vufflens, pour se rappeler comment Raymond, pen-
dant un évanouissement d’Ermance, s’empara de Gabrielle pour 
la dérober à la fureur de Grimoald, et la remit à son épouse dé-
solée, pour remplacer celle que la mort lui avait enlevée. Élise 
reçut cette enfant avec transport, et comme un don de la Provi-
dence ; elle lui donna le nom d’Isaure qu’elle destinait à sa fille, 
et la plaça dans son cœur tout à côté d’Arthus. À mesure que le 
fils de Raymond grandissait, l’amitié de Grimoald pour lui aug-
mentait aussi. Ce jeune homme avait le talent de le distraire, de 
calmer ses remords. Grimoald en fit son page, ne lui permit plus 
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de s’éloigner de lui que pour ses exercices de chevalerie, et en 
vint au point de vouloir l’adopter juridiquement, et lui laisser 
tous ses biens. Raymond s’y opposa, en remettant cette adop-
tion au temps où son fils l’aurait méritée par ses prouesses ; 
mais Grimoald tenait plus que jamais au projet qu’il avait conçu 
de l’unir à Gizèle. 

Raymond mourut un an après son maître, et ne put voir 
cette union. La certitude qu’elle aurait lieu adoucit ses derniers 
moments. Il fit renouveler à Ermance sa promesse de donner 
Gizèle à son fils ; il ne cessait d’en parler à Isaure, et de la conju-
rer d’entretenir l’inclination de sa jeune sœur pour Arthus. —
 Ton caractère, chère Isaure, lui disait-il, serait mieux assorti à 
celui d’Arthus, et me donnerait plus de tranquillité pour son 
bonheur ; mais son cœur a parlé pour Gizèle. Il a trop l’habitude 
de t’aimer comme une sœur, pour t’aimer autrement. Ne seras-
tu pas bien aise de le nommer toujours ton frère ? tu l’aimes 
tant ! — Ah ! oui, répondait-elle, et Gizèle aussi sera heureuse ; 
Arthus est si bon, si beau, si aimable ! — Alors un profond sou-
pir s’échappa de sa poitrine oppressée. Hélas ! la pauvre fille 
n’aimait plus Arthus comme un frère. Toujours elle l’avait chéri, 
tous ses rêves de bonheur étaient de ne point se marier, et de 
passer sa vie entière avec ce frère adoré. Dès qu’elle sut qu’elle 
n’était pas sa sœur, elle devint triste, rêveuse. Un chagrin, dont 
elle ne pouvait se rendre compte, l’éclaira sur la nature de ses 
sentiments. Ce n’est pas à elle qu’Arthus est destiné ! ce n’est 
pas elle qu’il préfère ! Son goût, son penchant, l’ordre de son 
père, l’entraînent vers Gizèle ; elle-même a préparé leur atta-
chement, en ne cessant de le vanter à son amie, en l’amenant 
dans la tourelle. Détruira-t-elle son ouvrage ? Sera-t-elle la ri-
vale de cette amie, devenue encore plus chère à son cœur depuis 
qu’elle la connaît pour sa sœur ? Non, Isaure est décidée, si elle 
ne peut vaincre son amour, à en faire au moins le sacrifice à 
ceux qu’elle chérit plus qu’elle-même. Elle renferme donc son 
secret dans son âme, en le couvrant du voile de l’amitié, et se 
promettant de faire ce qui dépendra d’elle pour réaliser les der-
niers vœux de son père adoptif, et pour obéir à ses derniers 
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ordres. Le bonheur de Gizèle et d’Arthus sera sa récompense. 
Mais Gizèle est encore si jeune ! elle est incapable d’éprouver un 
sentiment vif et profond. Arthus lui plaît sans doute ; il est si 
beau, si attentif à saisir toutes les occasions de l’obliger ! Sans 
qu’elle ait la peine de cultiver des fleurs, elle trouve tous les ma-
tins un bouquet dans son appartement. Vante-t-elle le chant 
d’un oiseau, le lendemain il est dans sa volière… Ah ! sans doute 
elle l’aime, mais comme on aime à quinze ans ; et si Isaure 
n’avait pas le soin continuel d’entretenir ce sentiment, il 
s’évanouirait à la première absence. Le plus grand des stimu-
lants en amour, la contradiction, vint bientôt se joindre aux 
soins d’Isaure. Voyons s’il aura son effet accoutumé, ou si la lé-
gèreté de Gizèle secondera les vœux de sa mère. 

Tant que Raymond vécut, il fut reçu au château de Vufflens 
comme l’ami de la douairière et le futur beau-père de Gizèle, et 
son fils, comme un prétendant déclaré ; mais, après la mort de 
l’écuyer, tout changea pour le pauvre Arthus. La riche et noble 
douairière de Vufflens n’était plus la malheureuse Ermance pri-
sonnière, sollicitant à mains jointes une visite de l’écuyer Ray-
mond. Elle recevait à présent celles de tous les seigneurs du voi-
sinage, qui briguaient l’honneur d’être admis chez elle et de lui 
faire la cour, les uns pour leur propre compte, espérant 
l’engager à un plus heureux hymen, les autres pour obtenir une 
de ses filles. Dans ces occasions, à peine accordait-on à Arthus 
un regard de protection. « Est-ce là, demandait-on, ce joli page, 
le fils de Raymond, que sire Grimoald avait pris en amitié, et à 
qui il rêvait en expirant ? » Car il était reçu chez les voisins 
d’Ermance, que tout ce que son mari avait dit sur Arthus était 
une rêverie, suite de la fièvre ; et la douairière elle-même, à 
force de l’entendre répéter, n’était pas éloignée de le croire. Il 
est vrai que Grimoald avait aimé Raymond et Arthus plus qu’on 
ne l’en aurait cru susceptible ; mais il y avait cependant loin en-
core de cet attachement pour un fidèle serviteur qui ne l’avait 
jamais quitté, et pour un enfant qui dissipait ses ennuis, à l’idée 
d’un mariage qui blessait tous les préjugés de naissance et 
l’orgueil d’une illustre famille. Celle des ducs Azzoni avait en-
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core ajouté à son illustration par de grandes alliances ; un de 
leurs aïeux avait épousé une fille de Charlemagne ; la mère du 
sire Grimoald était de la maison d’Anjou ; et quelle apparence 
que le défunt eût voulu que l’une de ses filles ne portât que le 
nom obscur de Raymond, qu’elle épousât le fils de son écuyer ? 
Ermance oubliait que, si cet écuyer n’avait pas eu la vraie no-
blesse, celle des sentiments, qui lui fit refuser l’adoption de son 
fils, que, s’il n’eût pas conservé les jours d’Ermance et de ses en-
fants et décidé son maître à les reconnaître, cet Arthus, qu’elle 
dédaigne à présent, serait seul héritier du nom et des vastes 
possessions du seigneur de Vufflens. 

 
Figure 40. Elles furent courtisées par des chevaliers de haut parage. 

Lorsque le baron de Blonay eut épousé Aloyse, et que celui 
du Châtelard eut déclaré ses prétentions à Berthe, celles de la 
douairière de Vufflens pour ses deux filles cadettes augmentè-
rent encore. Elles furent courtisées par des chevaliers de haut 
parage pendant les fêtes données à l’occasion des noces. 

Henri de Blonay avait rassemblé dans son châtel tous les 
seigneurs des environs et même ceux qui tenaient, soit par le 
sang, soit par l’amitié, à la dame de Vufflens, et rien n’avait été 
épargné pour la bonne réception et les plaisirs de si illustre et si 
nombreuse compagnie. Jeux de lance et de bague, carrousels, 
quadrilles, parties de chasse dans les belles forêts attenantes au 
château, parties de bateau sur le lac Léman, promenades sur la 
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montagne et dans les chalets dépendant de Blonay, occupaient 
toutes les matinées ; au retour, grand et beau festin attendait les 
convives. Pendant le repas, des ménestrels, des trouvères, ne 
cessaient de jouer du luth, de la cornemuse, et de chanter des 
ballades d’amour et d’hymen. À peine sortis de table, les con-
vives allaient à la danse, qui se prolongeait jusqu’à l’heure du 
repos ; chaque jour était marqué par une fête nouvelle. Ermance 
retrouvait avec plaisir les brillants souvenirs de son jeune âge à 
la cour de Rodolphe ; ses filles, élevées dans leurs tours, et qui 
n’avaient jamais rien vu de semblable, étaient dans l’enchante-
ment. 

 
Figure 41. Château de Blonay. 

Isaure avait quitté le château de Vufflens avec beaucoup de 
peine. Triste encore de la mort de son père adoptif, dont elle 
portait le deuil, affligée de s’éloigner de la bonne Élise et de son 
cher Arthus, elle s’étonnait elle-même de prendre autant de part 
aux amusements de Blonay. Gizèle aussi avait d’abord trouvé 
fort triste de se séparer de son complaisant ami, de son petit 
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chien, de ses oiseaux ; tout cela pour elle était à peu près sur la 
même ligne, et fut bientôt oublié : à cet âge l’entraînement des 
plaisirs est si naturel ! 

Arthus avait cependant été présenté au baron de Blonay 
comme étant presque de la famille. Il avait été invité à la noce et 
aux fêtes ; mais, sûr d’être regardé avec dédain par les nobles 
damoisels, et trop fier pour le supporter, surtout en présence de 
Gizèle, il avait refusé, en prétextant qu’il ne voulait pas quitter 
sa mère, et que lui-même était encore trop marri de la perte de 
son père pour penser aux fêtes et aux plaisirs. 

— Je ne puis te blâmer, dit Isaure, et je voudrais pouvoir 
rester ici avec toi. 

— Je le crois, bonne Isaure, répondit-il, car je connais ton 
cœur ; mais j’aime bien mieux encore que tu restes avec Gizèle ; 
tu l’empêcheras d’oublier le pauvre Arthus. Au milieu de tant 
d’amusements, entourée de si beaux et si braves chevaliers, 
pensera-t-elle à celui qui ne l’est pas encore, mais qui brûle de le 
devenir, et d’être le sien à la vie, à la mort ? 

— Je lui parlerai de toi bien souvent, mon frère, et je te 
promets que tu seras toujours présent dans sa pensée. 

En effet, dès qu’elle se trouvait seule avec Gizèle, ce mo-
ment était employé à parler d’Arthus ; mais c’était plus rare-
ment qu’elle ne l’aurait voulu. Outre la multiplicité des plaisirs, 
Aloyse lui avait donné une occupation secrète dont nous parle-
rons bientôt, et qui prenait tout le temps qu’elle ne passait pas 
en société. Ce n’était donc guère que pour dormir ensemble 
qu’elle retrouvait Gizèle ; et même alors, Ermance partageait 
leur couche, comme c’était l’usage chez nos aïeux : d’immenses 
lits servaient pour toute une famille. Mais si la fatigue n’amenait 
pas trop tôt le sommeil, Isaure ne laissait point échapper cette 
occasion de rappeler son bien-aimé frère. — Pauvre Arthus ! di-
sait-elle, il ne s’amuse pas comme nous. — Pauvre Arthus ! ré-
pétait Gizèle en bâillant bien fort, je voudrais qu’il fût à Blonay ; 
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je m’y amuserais bien davantage, si du moins c’est possible, car 
jamais en ma vie je n’ai eu tant de plaisir ; mais je voudrais 
qu’Arthus en prît sa part. — Que ferait-il ici ? disait Ermance ; il 
n’est ni chevalier, ni damoisel ; il ne serait pas souffert en si 
noble compagnie. Il fait son devoir en soignant sa mère ; et 
vous, mes filles, laissez reposer la vôtre. 

Isaure sommeillait avec peine, et retrouvait Arthus dans 
ses songes ; Gizèle dormait comme on dort à quinze ans quand 
on a bien dansé. En se réveillant, elle pensait quelquefois à son 
ami et au beau bouquet qu’il lui donnait tous les matins ; puis 
arrivaient les courses, le bal, où les jeunes damoisels se dispu-
taient à qui danserait avec elle. L’un d’eux, Thiéry, baron de La 
Sarraz9, était le plus gentil, le plus empressé. Gizèle s’amusait 
de sa gaieté et de son hommage, et ne songeait guère à Arthus. 

La fin de la quinzaine destinée par Henri de Blonay aux 
fêtes de son mariage approchait. Elles devaient se terminer par 
un tournoi en l’honneur des nobles dames de Vufflens. Il était 
décidé que les chevaliers jouteraient tour à tour pour chacune 
d’elles, par rang d’âge, et que le vainqueur recevrait le prix de 
leurs mains. Malgré ses richesses et sa magnificence, Henri 
n’était pas un souverain ; son tournoi ne pouvait donc être 
qu’une faible imitation de ceux auxquels il avait assisté dans les 
différentes cours, et dont il voulait donner une idée à Aloyse. À 
défaut de joyaux pour les prix, il fut convenu que la dame don-
nerait à son chevalier quelque chose de sa parure, à son choix. 
Les combattants, armés de toutes pièces, mais à fer émoulu, de-
vaient avoir la visière baissée, et n’être connus que des quatre 
juges du camp, le sire Rodolphe de Gingins, baron du Châte-
lard ; le vidame de Moudon, messire de Cerjat ; le donzel de 
Crousaz, châtelain de Chexbres, et le baron de La Sarraz, parent 

9 La Sarraz est un petit bourg à quelque distance de la ville d’Orbe, 
et où l’on voit encore le vieux château féodal bien conservé. 

– 190 – 

                                       



et voisin de la dame de Vufflens. Les vainqueurs devaient, après 
la joute, se faire connaître à leur dame, lever leur visière, ôter le 
gantelet de la main droite, et mettre un genou en terre, pour 
demander et recevoir le prix, gage de leur victoire. 

Le jour attendu avec impatience arriva ; il fut, dès le matin, 
annoncé par des clairons et des trompettes. On conduisit les 
dames dans un grand préau disposé au-dessus du château pour 
le tournoi. On les plaça sur des gradins, au-devant desquels 
s’étendait la lice des combattants, qui n’en était séparée que par 
une légère barrière. Le baron de Blonay aurait voulu que les 
premières joutes fussent en l’honneur de dame Ermance et de 
dame Isabelle, ses deux mères ; mais elles s’y étaient refusées, 
disant que jeunesse et beauté pouvaient seules animer la valeur, 
et que leur temps était passé. Elles furent placées avec distinc-
tion, ainsi que quelques autres matrones, au-dessus des jeunes 
demoiselles ; les quatre sœurs étaient au centre, un peu plus en 
avant. Aloyse, parée de ses plus beaux atours, avait une robe de 
velours cramoisi, ornée de crépines d’or et d’une pièce 
d’estomac de fin brocart. Ses beaux cheveux blonds étaient re-
tenus par des rangs de perles attachés avec des diamants ; à son 
cou brillait une belle chaîne d’or massif : elle était éblouissante, 
de sa beauté plus encore que de sa riche parure. Berthe avait 
une robe de satin blanc sur une jupe de brocart à grandes fleurs, 
ornée de franges en argent. Un réseau de perles retenait ses jolis 
cheveux bruns, dont les boucles retombaient sur son cou ; une 
agrafe argentée serrait sa ceinture. Isaure était, ainsi qu’elle 
l’avait désiré, en robe de satin noir, garnie de jais de la même 
couleur, et sur sa tête flottaient quatre belles plumes blanches ; 
ses bras, qui étaient très beaux, étaient ornés de bracelets de 
perles. Gizèle, qui n’avait pas encore seize ans, et que sa taille 
svelte et sa blancheur faisaient paraître plus jeune encore, por-
tait la robe lacée derrière et les manches pendantes en lisière, 
qui caractérisaient le costume des jeunes filles. Sa robe, de satin 
vert, était bordée d’un galon d’argent, et une guirlande de roses 
entourait sa jolie tête blonde. Rien n’était plus élégant et plus 
frais que ce quatuor. Isaure, la moins brillante à tous égards, 
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était la plus intéressante, et l’on verra bientôt que ses succès 
n’auraient rien laissé à désirer à son amour-propre, s’il avait pu 
être flatté de ce qui ne touchait pas son cœur. 

Les joutes commencèrent : la première fut en l’honneur de 
la baronne Aloyse de Blonay. Elle fut proclamée sous le titre de 
la plus belle et la mieux aimée ; son chevalier tenant fut le vain-
queur de tous les combats et vint recevoir le prix à ses pieds. Il 
leva sa visière, et lui présenta les traits du seul homme à qui elle 
désirait de plaire, ceux de Henri, de son époux adoré. « Je ne 
veux point d’autre chevalier, lui dit-elle avec tendresse ; je reçois 
ta foi et ton hommage et te lie à moi pour la vie. » En disant ce-
ci, elle lui passa au cou, sans la détacher du sien, sa longue 
chaîne d’or. Ils restèrent un instant enlacés ensemble ; enfin, 
Aloyse, retirant sa tête avec grâce, la chaîne resta à son époux. 
Seulement alors il vit qu’un médaillon y était attaché. Il le re-
garde ; c’est le portrait d’Aloyse, frappant de ressemblance. Elle 
était représentée dans l’intérieur de sa tourelle, assise sur la ta-
blette de l’étroite fenêtre, et tenant à la main la romance de 
Henri, qu’elle semblait chanter. Cette miniature, charmante par 
l’idée et par le travail, était l’ouvrage d’Isaure : elle l’avait com-
mencée dès le lendemain de son arrivée à Blonay, et en avait fait 
une copie pour sa mère, en y plaçant Berthe à côté d’Aloyse. 
Élise s’était plu à lui donner ce talent, qu’elle avait encore per-
fectionné. Les peintres en miniatures étaient alors très rares. 
Henri n’avait pu s’en procurer un pour peindre sa belle com-
pagne ; et, pour lui donner une douce surprise, on lui avait ca-
ché qu’elle pouvait être peinte par sa sœur. Derrière le portrait 
était une natte de cheveux, avec ces mots : Tout pour mon Hen-
ri. Ah ! comme il était transporté, ce bon Henri ! Après avoir 
donné mille et mille baisers à ce médaillon, il alla en déposer 
autant, et sur la main d’Aloyse, et sur celle d’Isaure, qui, de ce 
moment, devint sa sœur favorite. 

Isaure jouissait de son talent et du plaisir qu’il procurait à 
son beau-frère ; intérieurement, elle reportait leur bonheur à sa 
chère Élise, qui l’avait instruite, et l’en aimait davantage. Elle 
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avait peint aussi son frère Arthus. Ce fut son premier ouvrage, 
et la récompense de ses progrès. Posé sur son cœur, il ne la quit-
tait jamais ; elle ne l’avait pas même montré à Gizèle : c’était son 
secret et son trésor. 

Cependant les joutes en l’honneur de Berthe étaient com-
mencées ; on comprend que Berthold de Gingins en fut le te-
nant. Éléonore d’Aigremont n’était plus pour lui que l’objet 
d’une tendre et pieuse admiration, et la charmante Berthe, celui 
de tous les vœux son cœur. Il lui plaisait assez, par l’effet des 
contrastes, et par l’orgueil de sa longue constance ; et quand il 
vint recevoir d’elle le prix de ses succès, elle détacha sa belle 
ceinture, et la lui présenta, en lui disant : — C’est la seconde fois 
que je la donne à brave chevalier, et je crois que ce sera la der-
nière. 

— Elle devient pour moi lien d’amour pour la vie, s’écria 
Berthold en pressant l’écharpe sur son cœur. 

C’était le tour de la modeste Isaure. Elle rougit lorsque son 
nom fut proclamé ; on la nomma Gabrielle. Sa mère le voulut 
ainsi quoiqu’elle-même l’appelât presque toujours Isaure ; mais, 
pour si belle occasion, ce nom rappelait trop la fille de Ray-
mond ; elle lui rendit celui des dames de Vergi. Isaure en fut 
bien aise ; il ne lui semblait pas que ce fût elle dont on s’occupât. 
Arthus ne lui avait jamais dit : Ma chère Gabrielle, et tous ses 
souvenirs de bonheur et d’enfance étaient liés au nom d’Isaure. 
Elle ne comprenait pas qui serait son chevalier, et n’en était 
point en peine ; tous lui étaient également indifférents. Avec 
moins de modestie, il lui eût été facile de voir qu’elle n’en man-
querait pas ; mais elle ne se croyait point assez belle pour attirer 
l’attention des hommes. Elle se trompait. Gabrielle était plus jo-
lie surtout lorsqu’elle était animée. Naturellement assez pâle, la 
danse, le mouvement, en lui donnant des couleurs, l’embel-
lissaient ; elle y déployait, sans art, toutes les grâces naturelles 
dont elle était douée. Elle montait aussi très bien à cheval. 
L’écuyer Raymond, savant dans cet exercice, s’était plu à lui 
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donner des leçons en même temps qu’à son fils, et elle y avait si 
bien réussi, que peu de chevaliers la surpassaient. Il fallait la 
voir conduire et dompter les coursiers les plus fougueux ; sa 
douce voix et ses faibles mains savaient les animer et les retenir 
tour à tour. Quelquefois, dans la plaine, l’œil pouvait à peine 
suivre la course rapide de l’animal sur lequel elle était assise, et 
qu’elle dirigeait à son gré ; c’est surtout lorsqu’elle l’obligeait 
d’aller au pas, qu’on pouvait admirer et la beauté du cheval, et 
les grâces de celle qui le montait. C’était par ce talent qu’elle 
avait fait la conquête de deux chevaliers de haut parage, alliés 
aux Blonay. L’un était le châtelain des Clées10, forteresse redou-
table située sur la rivière d’Orbe, où les rois de la Transjurane 
tenaient un gouverneur. Humbert de Montfaucon, guerrier re-
nommé, l’était alors ; il l’avait emporté sur Gérard de Montagny, 
qui avait aussi prétendu à cet honneur. Déjà rivaux de gloire et 
d’ambition, ils étaient encore destinés à l’être d’amour ; le ha-
sard les réunit au château de Blonay, et tous deux en même 
temps furent subjugués par la séduisante Isaure. – Quel bon-
heur, pensait le seigneur de Montagny, de mener avec moi cette 
belle chasseresse, quand j’irai poursuivre le loup et le sanglier 
sur les monts Jura ! 

 
Figure 42. Château des Clées (gravure). 

10 Le château des Clées, à côté du bourg de ce nom, n’est plus qu’un 
prodigieux amas de ruines qui attestent sa grandeur et son antiquité. Il 
ne reste plus de celui de Montagny, situé au-dessus de la ville d’Yverdon, 
qu’une tour démantelée. 
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— Je suis assuré, dit le châtelain des Clées, que cette char-
mante fille, qui monte si fièrement à cheval, fera la guerre aussi 
bien que moi ; je pourrai la mener au combat, et n’avoir pas le 
souci de la laisser au châtel des Clées. – Ils ne se doutaient pas, 
ces preux chevaliers, que cette belle cavalière aimait bien mieux 
tenir l’aiguille et le pinceau que la bride de son destrier, et que, 
si elle avait appris à monter à cheval, ce n’était ni pour chasser 
ni pour guerroyer, mais pour être plus souvent avec son bien-
aimé Arthus. Pourtant, aux fêtes de Blonay, dans les cavalcades 
et parties de chasse, elle avait exercé ce talent sans se douter de 
l’effet qu’il produirait sur les deux preux, dont la mine rude et 
sauvage n’attirait pas son attention. Ni l’un ni l’autre ne dan-
saient ; ils regardaient cet exercice comme au-dessous de leur 
valeur, et leur stature élevée, forte et raide, les rendait peu 
propres à ce plaisir. Isaure, au contraire, dansait beaucoup, et 
ne s’apercevait point des ardents regards des deux terribles che-
valiers, qui ne la perdaient pas de vue. Elle fut donc bien sur-
prise, dès que son nom eut été proclamé, de les voir s’avancer 
tous deux avec rapidité. Quoique leur visière fût baissée, ils fu-
rent bientôt reconnus à leur haute stature et à leur démarche 
fière. Tous deux en même temps se déclarèrent les chevaliers de 
Gabrielle-Isaure, et demandèrent à jouter tour à tour en son 
honneur. La loi du tournoi n’admettait qu’un chevalier pour 
chaque dame ; mais Henri, connaissant leur humeur altière et 
leur haine réciproque, et, certain qu’aucun des deux ne voudrait 
céder au même sort, les admit l’un et l’autre. 

L’âge décida quel serait le premier qui entrerait en lice ; ce 
fut le châtelain des Clées. Il jouta d’abord contre Henri de Blo-
nay, qui ne lui opposa qu’une faible résistance. Le seigneur de 
Montagny se présenta ensuite et vainquit aussi facilement Ber-
thold que son rival avait triomphé de Henri. Mais quel fut 
l’effroi d’Isaure, lorsqu’au moment où son beau-frère allait les 
lui amener comme vainqueurs, elle les entendit se défier hau-
tement l’un l’autre et demander le combat à outrance ! Déjà 
leurs épées étaient hors du fourreau. En vain le baron de Blonay 
cherchait à les calmer, en leur représentant que son tournoi, 
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n’étant qu’un jeu, ne devait point être ensanglanté ni se changer 
en un combat réel, dont les suites pouvaient être si funestes… 
« Oui, funestes, s’écrièrent-ils avec fureur ; elles le seront à l’un 
de nous, mais le survivant sera débarrassé d’un rival odieux, et 
pourra seul prétendre au prix offert par Isaure-Gabrielle, et en-
suite à sa main. Plutôt mourir tous les deux que de céder volon-
tairement les droits que nous donnent sur elle notre amour, 
notre valeur, notre naissance : malheur à qui voudrait nous les 
disputer ! » 

 
Figure 43. Château des Clées, aujourd’hui. 

Ils allaient se jeter l’un sur l’autre sans rien écouter, lors-
que Isaure s’élance de sa place, passe légèrement sous la bar-
rière qui la sépare des combattants, et, plus prompte que 
l’éclair, elle est à côté d’eux, saisit de chaque main les rênes de 
leurs coursiers, et, les forçant ainsi de s’arrêter, elle les supplie 
de suspendre leur combat. Leur rage est telle qu’ils cherchent 
plutôt à l’éloigner qu’à lui obéir. Elle est forcée d’abandonner la 
bride des chevaux ; mais elle les arrête bien plus sûrement en 
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leur adressant ces paroles d’une voix ferme : « Par l’honneur et 
les lois de la chevalerie, je vous enjoins de m’écouter. Je suis au-
jourd’hui votre dame, puisque ainsi vous l’avez voulu, et vous 
devez, pendant cette journée, faire en toute chose ma volonté. » 
À cet appel, les chevaliers s’arrêtent et baissent la pointe de 
leurs épées ; elle reprend alors la parole d’un ton plus doux, et 
leur dit modestement : 

 
Figure 44. Isaure est à côté d’eux, saisit de chaque main les rênes de leurs coursiers. 

« Braves chevaliers, vous me faites trop d’honneur de vou-
loir combattre pour moi. Je suis trop jeune pour songer au ma-
riage : je ne veux point quitter ma mère, la dame de Vufflens, 
qui vient déjà de se séparer de ses deux filles aînées, et qui doit 
au moins conserver les deux plus jeunes quelques années en-
core. Quand le temps de choisir un époux viendra, je donnerai 
mon cœur et ma main, non au plus vaillant, mais au plus pai-
sible ; non à celui qui aurait immolé en champ clos l’un de ses 
frères, mais à celui qui, en toute occasion, telle que juste guerre 
pour la défense de son pays, sauverait la vie à son semblable, 
plutôt que de chercher à la lui ravir. Je vous déclare donc que 
l’estime et la reconnaissance que vous m’inspirez à présent pour 
avoir rompu la lance en mon honneur, se changeraient en haine, 
en mépris, si le combat devenait plus sérieux, et que, loin 
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d’appartenir au vainqueur, je l’aurais en horreur et ne le rever-
rais de ma vie. Quant au prix que je dois à votre valeur, comme 
vous avez remporté égale victoire, vous devez avoir égale ré-
compense, je vous prie d’accepter chacun un de mes bracelets. » 
En disant cela elle ouvre les agrafes d’or, et leur présente à cha-
cun en même temps les rangs de perles fines qui ornaient ses 
bras. « Je désire, dit-elle encore, qu’ils soient entre vous liens de 
paix et d’amitié, et que plus belle dame vous donne un jour plus 
précieuse récompense. » 

Ainsi parla la jeune fille. Sa naïve et touchante éloquence 
eut tout l’effet qu’elle en attendait ; les deux chevaliers, surpris 
d’en être émus, et sans s’aimer davantage, renoncent pour le 
moment à un combat dont le résultat ne pouvait être que fu-
neste à tous deux, et remettent leur vengeance à l’époque où 
Gabrielle aura fait un choix ; ils étaient résolus à tout tenter 
pour gagner son cœur et devenir l’objet de son attention. 

Le seigneur de Montagny et le châtelain des Clées se firent 
tous deux un mérite de leur obéissance aux ordres de leur dame. 
Ils descendirent de leurs coursiers, se touchèrent la main, et, 
pliant un genou devant Gabrielle, ils reçurent d’elle chacun un 
bracelet qu’ils passèrent à une ganse de leur cuirasse, en jurant 
soumission et fidélité à la beauté pour laquelle ils avaient com-
battu. Mais ils se jetèrent l’un et l’autre des regards farouches et 
menaçants qui ne prouvèrent que trop que la paix n’était pas 
dans leur cœur. 

Isaure, confuse, intimidée, ne se souciant point de leurs 
hommages, se hâta de les relever et d’aller reprendre sa place à 
côté de ses sœurs. Elle y fut suivie par des applaudissements 
unanimes qui augmentèrent sa confusion. Ses yeux étaient bais-
sés, mais tous les regards étaient fixés sur elle. Elle entendit à 
peine le murmure des éloges flatteurs que méritait sa conduite ; 
perdue dans ses pensées, effrayée des sentiments qu’elle inspi-
rait à des hommes aussi violents, elle les comparaît au sage, 
modeste et brave Arthus. Il ne sera jamais que mon frère, pen-
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sait-elle, et le mari de Gizèle ; mais personne, non personne au 
monde ne sera le mien ; je ne veux avoir que lui pour ami, pour 
protecteur. Dame Ermance pensait aussi à Arthus, mais pour se 
confirmer dans l’idée que le fils de Raymond ne pouvait être un 
époux digne de sa Gizèle, quand ses sœurs faisaient de si bril-
lantes conquêtes. 

 
Figure 45. Château de La Sarraz. 

C’était le tour de cette jeune et charmante fille d’être l’objet 
des joutes. Sa mère parcourait l’arène avec des regards inquiets, 
pour voir le chevalier qui combattrait pour elle, en se félicitant 
qu’Arthus ne fût pas là. Les jeunes damoisels qui n’avaient pas 
encore reçu l’ordre de la chevalerie ne pouvaient être admis à 
jouter ; de ce nombre était le baron Thiéry de La Sarraz, qui 
n’avait pas vingt ans accomplis, et qui regrettait beaucoup de 
n’oser entrer en lice et de ne pouvoir être le chevalier de la gen-
tille Gizèle. « Quand on est dans l’âge d’aimer, lui disait-il, on 
est aussi dans l’âge de le prouver et de se battre. » Gizèle était 
assez de cet avis ; elle craignait d’avoir la honte d’être sans che-
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valier. — Tu en as deux, dit-elle à voix basse à Isaure, et moi je 
n’en aurai point. Quel chevalier renommé voudrait combattre 
pour la petite Gizèle ? Si seulement on voulait recevoir Thiéry de 
La Sarraz… ou si Arthus était ici ! ajouta-t-elle en voyant un lé-
ger nuage sur le front de sa sœur. — Il y est, il y est ! s’écrie 
Isaure, qui vient d’entrevoir près de la barrière un chevalier à la 
tournure svelte, élégante, dont la visière était baissée et l’écu re-
couvert. Regarde, ce ne peut être qu’Arthus. Ingrate, heureuse 
Gizèle, il vient jouter pour toi, et tu ne le reconnais pas ! 

— Oui, répondit Gizèle avec émotion, il me semble bien que 
c’est lui, et mon cœur me le dit. Taisons-nous, gardons son se-
cret ; on lui refuserait l’honneur de se mesurer avec de nobles 
chevaliers, puisqu’il ne l’est pas encore. Mais comment fera-t-il 
quand il faudra se nommer et lever la visière de son casque ? 

— Ah ! répondit Isaure, qui ne prendrait plaisir à le regar-
der ? Il est si beau ! Il gagnera tous les cœurs. 

Elles se taisent et ne perdent pas de vue le chevalier incon-
nu, qui ne l’est pas pour elles. Dès que le nom de Gizèle est pro-
clamé, elles le voient s’avancer et saluer avec grâce. Il parcourt 
l’arène en faisant piaffer son cheval, baisse la pointe de sa lance 
devant les dames et plus bas devant Gizèle. On l’admire ; on se 
demande qui ce peut être. Henri de Blonay croit le reconnaître 
et sourit. « Je m’attendais à le voir, dit-il ; il ne se nommera ni 
ne se montrera, mais il se battra bien. Je peux en répondre, et je 
veux qu’il ait ce plaisir, car il lui en reste si peu… » Sans s’ex-
pliquer davantage, il va joindre le chevalier inconnu déjà des-
cendu de cheval. Henri lui prend la main avec courtoisie. « Je 
vous ai reconnu à votre belle prestance, mon féal cousin, lui dit-
il, et vous sais bon gré d’honorer mon tournoi. Je déclare, dit-il 
aux juges, que le chevalier ici présent est issu de noble race au-
tant qu’aucun de nous, et que je le dispense de se nommer et de 
se montrer. Je l’accepte pour le tenant de ma jeune sœur Gi-
zèle ; et certes, elle n’en aura jamais de plus brave ; il a fait ses 
preuves avec ennemi plus dangereux. Inscrivez-le sous le nom 

– 200 – 



du Poursuivant de gloire ; elle ne lui manquera pas. Je vais me 
préparer, car je dois rompre avec lui la première lance. » Le 
chevalier s’incline pour le remercier, et pendant que Henri 
prend son bouclier et monte son destrier, Gizèle, surprise, disait 
à sa sœur : — Tu t’es trompée, chère Isaure, ce n’est pas lui. 
Notre frère de Blonay le connaît, il le nomme son cousin ; il ne 
parlerait pas ainsi d’Arthus. 

— Je n’y comprends rien, répond Isaure ; mais plus je le 
regarde, et plus je me persuade que c’est Arthus. Voilà ses gestes 
si nobles, si gracieux, son beau port, et voilà son adresse à con-
duire son cheval. Ah ! c’est bien lui, je ne peux m’y tromper. Je 
croirais plutôt que c’est mon frère Henri qui se trompe. 

Henri de Blonay et l’inconnu sont en présence ; la joute 
commence. Henri se défend bien ; il croit savoir à qui il a af-
faire, et, sûr d’être vaincu, il cherche à en retarder le moment. 
Dès le second tour, il est désarçonné. Il se retire et fait place à 
Berthold, qui résiste plus longtemps, mais qui, enfin, a le même 
sort. Viennent ensuite les deux champions d’Isaure, qui se pro-
mettent bien de ne pas se laisser vaincre ; ils ne croient pas 
même avoir besoin d’employer toutes leurs forces, et bientôt ils 
sont convaincus qu’elles sont insuffisantes. Le baron de Monta-
gny est renversé de son cheval ; le châtelain des Clées a sa lance 
rompue ; enfin, ils sont forcés de s’avouer vaincus : — C’est le 
diable ou le chevalier de l’Ourse, disent-ils ; lui seul peut l’em-
porter sur nous. Mais du moins il ne l’emportera pas auprès des 
dames, et la pauvre Gizèle aurait bien peur de son chevalier si 
elle le voyait. 

— Vous l’avez nommé, dit Henri de Blonay ; il n’y a nulle 
honte à être vaincu par celui qui n’eut jamais de vainqueur et 
qui, certes, n’a d’autre jouissance en ce monde que son grand 
renom de bravoure. 

Tout ce que l’on en disait était autant d’énigmes pour les 
deux jeunes sœurs ; Isaure même commençait à craindre de 
s’être trompée. 
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La joute achevée, pendant que le chevalier vainqueur don-
nait et recevait en silence le salut d’usage et descendait de che-
val, Henri de Blonay s’approcha des dames. 

« Petite sœur, dit-il à Gizèle, préparez un don pour votre 
chevalier. Vous devriez lui donner vos lisières pour son écharpe, 
car elle n’a plus rang d’enfant, celle pour qui le Chevalier de 
l’Ourse a combattu, et vous devez en être fière. Il va venir rece-
voir de vous le prix de sa valeur. Vous ne le verrez ni ne 
l’entendrez, mais vous êtes convaincue qu’il est brave et qu’il 
saura vous défendre : Courage vaut mieux que beauté. Il est 
d’ailleurs fait au tour ; il a la plus belle jambe de la Transjurane, 
et en serait encore le plus beau chevalier s’il eût été moins cou-
rageux. C’est mon parent ; je vous prie de le bien recevoir, lors 
même que vous ne verrez pas doux regards et n’entendrez pas 
doux propos. » 

Il s’éloigne ; Gizèle est toujours plus interdite et ne sait que 
penser de son chevalier. Elle se penche vers l’oreille de sa sœur : 
« Ah ! Isaure, tu t’es bien trompée, lui dit-elle encore ; c’est, di-
sent-ils, le chevalier de l’Ourse. Ils le connaissent tous ; ce n’est 
pas Arthus. » Isaure ne répond rien, elle-même est dans le 
doute ; mais le chevalier s’approchait, conduit par Henri de 
Blonay. 

Isaure, rouge de plaisir, serre alors la main de Gizèle. « À 
présent, lui dit-elle, je puis t’assurer que c’est Arthus, et que ce 
n’est pas moi qui me trompe. Je reconnais le baudrier que je lui 
ai brodé : et toi, Gizèle ne vois-tu pas sur son casque la belle 
plume verte que tu lui donnas quand il te fit présent de ton petit 
chien Favori ? — Ah ! oui, oui, c’est bien lui ! » dirent-elles en 
même temps. Il venait d’ôter son gantelet pour recevoir le prix : 
et la main de celui qu’on aime a une physionomie tout aussi 
marquée que celle des autres traits, à laquelle on ne peut se mé-
prendre. D’ailleurs, Isaure reconnaît encore à cette main un an-
neau tressé par elle, de ses cheveux et de ceux de sa sœur. Le 
chevalier s’avance, plie un genou devant Gizèle, et, lui prenant 
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respectueusement la main, il la presse doucement dans les 
siennes. Ah ! lorsque Gizèle ne se serait pas doutée que c’était 
Arthus, elle l’aurait deviné à cette douce pression qu’elle connaît 
si bien. Elle la rend à demi en retirant sa main. Dans ce mo-
ment, Thiéry de La Sarraz n’existait pas pour elle ; elle ne le re-
grettait plus. 

« Pardonnez à votre chevalier d’avoir osé vous prendre la 
main, dit Henri. Il ne peut pas autrement vous présenter son 
hommage et acquérir le prix qu’il attend de vous ; mais je suis 
son interprète, et je vous le demande de sa part. » 

Gizèle rougit, jette un regard sur sa parure, et ne sait ce 
qu’elle doit présenter à son chevalier. Ses sœurs ont donné col-
lier, ceinture et bracelets. Ses yeux se portent sur un bel anneau 
d’or qui est à son doigt ; c’est un présent de sa mère durant leur 
captivité. Cet anneau était celui des fiançailles d’Ermance et de 
Grimoald. Courroucée à bon droit contre son époux, elle l’avait 
ôté de sa main et la petite le lui avait demandé. « Garde-le, ma 
fille, lui dit-elle, jusqu’à ce que tu le mettes au doigt de ton 
époux ; et puisse-t-il être pour toi le garant d’un bonheur dont 
ta mère n’a pas joui ! » 

Gizèle sait donc très bien que le don d’un anneau, et sur-
tout de celui-là, peut être considéré comme un engagement 
nuptial ; mais n’est-elle pas déjà engagée avec Arthus ? Malgré 
sa petite coquetterie pour Thiéry de La Sarraz, malgré les insi-
nuations de sa mère, elle se regarde encore comme la fiancée 
d’Arthus ; et ce qu’il vient de faire, sa bravoure, ce doux serre-
ment de main, tout, jusqu’au mystère qu’elle seule et sa sœur 
ont pénétré, a réveillé ses sentiments. Elle croit aimer passion-
nément Arthus, et trouve un secret plaisir à lui donner publi-
quement un nouveau gage de sa foi… L’anneau est tiré ; elle le 
présente en tremblant au silencieux chevalier ; un mouvement 
d’Ermance pour la retenir est trop tardif : le chevalier s’en est 
saisi ; il lève la main dont il le tenait, comme pour remercier le 
ciel de ce don précieux ; il le passe à l’un de ses doigts, salue 
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d’abord Gizèle, ensuite Isaure, dont il presse aussi la main, au 
grand déplaisir de ses deux adorateurs ; puis, faisant une incli-
nation respectueuse d’abord à Ermance, ensuite au cercle entier 
des femmes, il se retire, saute légèrement sur son coursier et 
disparaît. 

Dès qu’il est hors de vue, un éclat de rire général se fait en-
tendre de tous côtés. « Pauvre chevalier de l’Ourse, murmure-t-
on, comme il est fier, comme il est content ! Il avait perdu 
l’habitude des faveurs des dames ; il s’en va bienheureux dans 
son châtel avec son anneau. Si Gizèle le voyait la visière levée, 
elle serait moins contente et regretterait le gage qu’elle lui a 
donné. Il est encore, ajoutait-on, le chevalier le mieux fait et le 
plus brave de tout le royaume, mais c’est aussi le plus malheu-
reux, et il l’a bien mérité. » 

Pendant ce temps, dame Ermance avait appelé son gendre 
et le questionnait sur le mystérieux chevalier de Gizèle. Elle 
avait entendu Henri le nommer son cousin ; donc, il était de 
noble lignage. Il avait très bonne façon ; sa réputation de bra-
voure paraissait établie ; il s’était déclaré le chevalier de Gizèle : 
tout cela convenait à la douairière de Vufflens, chez qui l’orgueil 
de son ancienne noblesse s’était réveillé avec force, et qui ne 
songeait qu’au moyen d’éluder la promesse qu’elle avait faite au 
fils de Raymond. L’anneau donné par Gizèle à son chevalier 
pouvait la conduire à un établissement plus sortable ; mais il 
faut au moins savoir son nom et connaître quelques-unes des 
circonstances de sa vie, qui paraît singulière. 

— Qui donc est ce guerrier ? demanda-t-elle à Henri. Vous 
l’avez accueilli comme un noble preux, comme un parent ; 
pourquoi n’est-il pas de la noce ? D’où connaît-il Gizèle ? Quel 
est son motif pour ne pas lever sa visière et pour garder le si-
lence ? Sans doute, ma fille a eu tort de lui donner son anneau ; 
elle n’en sait pas davantage. Mais moi, je veux savoir au moins 
s’il mérite un pareil don de la main d’une noble jouvencelle. 

– 204 – 



 
Figure 46. Château de Glérolles. 

— Il le mérite par sa naissance, dit Henri, et sa bravoure est 
reconnue. Mais… c’est le malheureux sire de Glérolles, plus 
connu à présent sous le nom du chevalier de l’Ourse. Il est mon 
parent ; il était mon ami d’enfance. Vous connaissez sans doute 
sa déplorable histoire ? 

Ermance ignorait jusqu’au nom du chevalier ; pendant sa 
captivité, bien des choses s’étaient passées sans qu’elle en eût la 
moindre connaissance. Elle pria son gendre de l’instruire, et il 
lui raconta ce qui suit : 
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« Le sire de Glérolles11 encore enfant, ayant perdu son 
père, fut élevé par une mère dont il était l’idole. Il possédait tous 
les avantages réunis : noble naissance, grandes richesses, une 
figure séduisante et une telle force, une telle adresse dans tous 
les exercices, que personne ne pouvait lui résister, et que, pen-
dant longtemps, il fut surnommé l’invincible. Sa mère, fière 
d’un fils si accompli, excitait, nourrissait sa vanité, qui ne con-
nut bientôt plus de bornes. Il fut convaincu qu’il n’avait qu’à pa-
raître pour triompher par sa beauté de toutes les femmes, et de 
tous les hommes par sa valeur. Il excitait l’indignation générale 
par des propos pleins de jactance et d’orgueil. Plusieurs cheva-
liers voulurent venger l’honneur de leurs épouses, de leurs 
sœurs ou de leurs filles, outragées par ses calomnies ; tous suc-
combèrent, et aucun n’osa plus se mesurer avec lui. Ainsi dames 
et demoiselles restaient en butte à ses entreprises et à ses pro-
pos, sans trouver de défenseur, en sorte que, malgré tous les 
avantages qui le distinguaient, le sire de Glérolles était devenu 
un objet d’horreur, ou plutôt de terreur pour les femmes. Mal-
heur à celle qui, séduite par les apparences, lui donnait son 
cœur ! Bientôt délaissée pour les objets les plus méprisables, il 
divulguait les faiblesses de celle qu’il n’aimait plus, ou lui en 
supposait, et flétrissait ainsi son honneur. Cependant, sa belle 
voisine, la châtelaine douairière de la tour de Marsens, jeune et 
riche veuve, entreprit de subjuguer ce chevalier, et crut y avoir 
réussi. Elle l’aimait avec idolâtrie, et se croyait aimée de même, 
lorsqu’elle apprit que le sire de Glérolles lui préférait une de ses 
vassales, et la diffamait par ses propos. La fureur succéda à son 
amour ; la belle châtelaine ne trouvant aucun chevalier qui vou-
lût s’exposer pour elle à la redoutable haine de son infidèle, lui 
choisit un adversaire plus redoutable que tous les preux qui au-
raient osé se mesurer avec lui. 

11 On voit encore, sur la route de Lausanne à Vevey, le château de 
Glérolles, et, sur la hauteur, une tour de celui de Marsens. 
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Figure 47 Tour de Marsens. 

« Une ourse terrible avait son repaire dans les forêts qui 
s’étendent au-dessus du château de Marsens ; on savait qu’elle 
avait déposé ses petits au fond d’une caverne qui, jusqu’alors, 
avait été un but de promenade et de curiosité, mais dont per-
sonne n’osait plus approcher. Le perfide chevalier y fut appelé 
sous prétexte d’un rendez-vous avec sa nouvelle amante ; il s’y 
rendit et n’y trouva que le féroce animal qui, craignant pour ses 
petits, s’élança sur lui avec rage. Tout autre que le téméraire sire 
de Glérolles aurait cherché son salut dans la fuite ; mais se fiant 
à sa force, et se croyant vraiment invincible, il commença un 
combat inégal, dans lequel il aurait certainement perdu la vie, si 
celle qui l’avait exposé à ce danger n’avait eu quelques remords. 
La dame de Marsens envoya des gens armés à son secours. Ils 
arrivèrent au moment où le chevalier, terrassé par le terrible 
animal, était livré à toute sa fureur. Retenu sous l’énorme patte 
de l’ourse, le chevalier ne pouvait faire aucun mouvement ; il 
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avait été attaqué au visage, seule partie que son armure laissât à 
découvert. L’animal furieux était tellement acharné à sa proie, 
qu’il fut facile aux gens de la châtelaine de le tuer. On emporta 
le sire de Glérolles dans son château. Aucune de ses blessures 
n’était mortelle ; mais il ne lui resta plus la moindre trace de la 
beauté dont il était si vain, et il fut tellement défiguré qu’il n’osa 
se montrer à visage découvert. Il semble que le ciel ait voulu le 
punir aussi de sa déloyauté, car de ce moment, il perdit à peu 
près l’usage de la parole, dont il avait fait un si mauvais usage. 
Depuis cette cruelle aventure, le chevalier vit retiré dans son 
châtel, près de sa mère, qui l’aime plus encore qu’avant cet évé-
nement funeste ; car l’amour maternel ne tient pas à la beauté, 
et s’augmente par le malheur. L’unique occupation du sire de 
Glérolles est la chasse des bêtes sauvages, sur lesquelles il veut 
se venger du mauvais traitement de l’ourse. De temps en temps, 
dans les grandes occasions, il aime encore à venir faire admirer 
ce qui lui reste de ses anciens avantages, sa superbe tournure, sa 
jambe, et surtout la force et l’adresse de son bras. 

« Avant son accident, je ne l’aimais guère, quoiqu’il fût 
mon parent ; mais, depuis sa terrible punition, j’ai oublié ses 
torts, et je n’évite point les occasions de le rencontrer. Si je ne 
l’ai pas invité à mes noces, c’est qu’il fuit les fêtes et les festins ; 
je n’aurais d’ailleurs voulu, pour rien au monde, qu’Aloyse le vît 
à visage découvert, tant il est affreux et cicatrisé ; mais je m’at-
tendais à le voir arriver sur la fin du tournoi pour triompher des 
vainqueurs, et je l’ai reconnu à sa belle tournure, à son silence, 
et plus encore à sa valeur. Il fuit à présent les femmes autant 
qu’il les recherchait autrefois ; s’il a jouté pour Gizèle, c’est qu’il 
l’a regardée comme une enfant, et que sa victoire ne pouvait être 
d’aucune conséquence. Il a reçu et emporté l’anneau comme un 
gage de sa valeur, mais il n’en fera point usage, et vous n’en en-
tendrez plus parler, car il ne peut songer à choisir une épouse. » 

— Et ce n’est pas là, dit Ermance, le mari que je voudrais à 
Gizèle ; puisse-t-elle en trouver un comme sa sœur aînée, qui 
réunisse noblesse, grâce et courtoisie ! Si tous les chevaliers fé-
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lons et parjures envers les dames étaient punis comme le sire de 
Glérolles, on en verrait moins peut-être ; mais je trouve cepen-
dant la dame de Marsens bien vindicative, bien cruelle ; je ne 
l’estime pas plus que le chevalier. — Tout le monde en a jugé 
ainsi, répondit Henri ; et malgré sa beauté et ses richesses, elle 
n’a point trouvé de chevalier qui voulût risquer d’être livré aux 
ours de ses forêts. Elle vit délaissée dans sa tour de Marsens, et 
peut-être regrette-t-elle sa vengeance. Tout ce qui tient à la fé-
rocité fait horreur dans une femme ; le partage de son sexe est la 
douceur, l’indulgence, la bonté, dont vous avez si bien donné 
l’exemple. Qui fut plus outragée que vous, et qui sut mieux par-
donner ? 

Les joutes étant finies, on remonta au château ; le festin, la 
danse, occupèrent le reste de la journée. On plaisanta beaucoup 
Gizèle sur son beau chevalier de l’Ourse, à qui elle avait, disait-
on, promis foi de mariage, en lui donnant son anneau. Sûre de 
son fait, elle soutint avec gaieté les railleries, et dit qu’il faudrait 
bien épouser le possesseur de l’anneau, quand il viendrait le ré-
clamer, et que de bon cœur elle en prenait l’engagement. D’ail-
leurs, elle n’en dansa pas moins, bien qu’elle n’eût ni le cheva-
lier de l’Ourse ni celui qui avait passé pour tel. Le gentil baron 
Thiéry de La Sarraz les remplaçait. Vif, alerte, aimant les plai-
sirs, comme les chevaliers d’Isaure aimaient les combats, il ne 
laissait pas reposer un instant la folâtre Gizèle. Entraînée par la 
légèreté de son âge, par un penchant à la coquetterie qu’Isaure 
ne pouvait dissimuler et qui l’affligeait beaucoup, Gizèle était 
plus flattée, plus contente des hommages du jeune baron, que 
n’aurait dû l’être la fiancée d’Arthus. Isaure ne pouvait la com-
prendre, car rien à ses yeux n’égalait son ami. Cette journée, où 
il avait déployé tant de grâces et de valeur, où il avait été pris 
généralement pour le chevalier le plus brave, le mieux fait de la 
Transjurane, avait beaucoup ajouté à ses sentiments ; et l’heu-
reuse Gizèle, l’objet de tous ses succès, de toutes ses espérances, 
Gizèle, destinée à devenir sa compagne, enlacée dans les bras du 
baron Thiéry, ou la main appuyée sur son épaule, parcourait lé-
gèrement la salle, rougissait ou souriait de ses propos galants, 
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les provoquait même par ses agaceries enfantines, et ne pensait 
à Arthus que lorsque sa sœur le lui rappelait. Alors la jeune fille 
devenait rêveuse un instant, répétait quelquefois avec elle : « Ce 
bon Arthus ! que ne danse-t-il avec nous ! » Mais le petit baron 
arrivait en chantant, en sautant, lui prenant la main, l’entraînait 
dans le cercle des danseurs ; bientôt Isaure entendait Gizèle 
causer et rire avec vivacité. « Ah ! pensait-elle, combien elle est 
encore jeune et légère ! Saura-t-elle aimer Arthus comme il mé-
rite de l’être ? saura-t-elle lui conserver sa foi ? Comment peut-
elle lui comparer ce jeune baron ? Il est joli ; je le crois aimable, 
mais Arthus, si beau, si brave, si fort au-dessus de son âge et de 
son sort ; Arthus, plus noble mille fois par ses vertus et ses sen-
timents que tous les barons de la Transjurane ne peuvent l’être 
par leurs ancêtres, Arthus l’aime si tendrement ! » Le soir, dans 
leur lit, elle voulut faire cette comparaison ; Gizèle, à moitié en-
dormie, lui dit que Thiéry dansait beaucoup mieux qu’Arthus. 
Ermance lui imposa le silence, et ajouta qu’on reconnaissait à 
cette manière de juger sa première éducation, et qu’Élise et 
Raymond avaient trop oublié que leur fille adoptive était une 
demoiselle de Vufflens. Isaure soupira et se tut… 

Le lendemain, jour du départ des convives, chacun se dis-
posa à reprendre le chemin de son manoir. Pour honorer la 
dame de Vufflens, les chevaliers veulent lui servir d’escorte. 
Après de tendres embrassements entre la mère et les sœurs, et 
la promesse de se revoir bientôt, Ermance, Isaure et Gizèle 
montèrent sur leurs haquenées, suivies des pages et accompa-
gnées des nobles preux. La douairière cheminait en tête, ayant à 
côté d’elle le baron de La Sarraz, père de Thiéry, ancien guerrier 
qui conservait à soixante ans toute la galanterie de la jeunesse et 
toute la raideur chevaleresque. Il se tenait sur son cheval aussi 
droit qu’il le pouvait, et racontait, chemin faisant, à dame Er-
mance, ses antiques hauts faits d’armes et d’amour, lui jurant 
que, s’il avait su qu’elle fût prisonnière en la tourelle, il aurait 
consacré à sa délivrance sa vie et son épée, et qu’il le ferait en-
core si elle avait besoin de ses services. 
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Figure 48. Isaure entre ses deux redoutables champions. 

Suivait Isaure entre ses deux redoutables champions qui ne 
la quittaient point, et ne souffraient pas que l’un s’approchât 
d’elle plus que l’autre. Ils étaient en grand costume de cheva-
liers, tout bardés de fer ; sur leur casque brillait le prix de leur 
valeur, le don de la dame de leur pensée ; chacun regardait avec 
fureur celui de son rival, et jurait intérieurement de le lui enle-
ver et de rester seul possesseur des deux bracelets et de la belle 
qui les avait donnés. — Ah ! si je puis la tenir une fois dans ma 
grande tour, disait en lui-même le baron de Montagny, elle n’en 
sortira pas de si tôt. — Si je puis la conduire dans ma forteresse, 
pensait le châtelain des Clées, je l’y garderai soigneusement. – 
Pour Isaure, elle ne pensait qu’au plaisir d’arriver à Vufflens, de 
revoir Arthus et Élise. Du moins les preux ne la fatiguaient pas 
de propos galants ; doux devis n’étaient pas leur genre. Ils ne 
rompirent le silence que par quelques réflexions analogues à 
leur goût. 
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— Quels beaux raisins dorés ! disait le seigneur de Monta-
gny, en traversant les vignobles de Lavaux ; quel excellent vin ils 
promettent, et qu’il serait doux, belle damoiselle, de s’enivrer à 
votre santé avec ce nectar ! 

— Quelles belles forêts ! disait le châtelain des Clées, lors-
qu’ils approchèrent de la sauvage cité de Lausanne ; elles doi-
vent être remplies de loups, d’ours et de sangliers ; quel plaisir, 
belle Gabrielle-Isaure, d’y chasser à côté de vous ! – Au bas de la 
montagne, ils traversèrent le bourg romain Carpentras, à demi 
ruiné. L’aspect des belles plaines de Vidy, qui s’étendent le long 
du lac, n’inspira d’autre pensée aux preux que celle d’un champ 
de bataille, et ils le jonchaient, en idée, de morts et de blessés. 
Isaure cherchait à découvrir les tours du châtel de Vufflens, et la 
première girouette qu’elle aperçut fit battre son cœur. 

Derrière eux cheminait un couple plus gai : c’étaient Gizèle 
et Thiéry. Ils ne pensaient ni à boire ni à chasser, ni à guerroyer, 
mais seulement à rire. Le jeune baron faisait piaffer son cheval, 
excitait celui de Gizèle, riait de sa frayeur, et disait qu’il leur ap-
prenait à danser. 

Ils sont enfin sur l’étroit chemin qui conduit au château. 
On ne peut y passer deux de front ; ni l’un ni l’autre des cheva-
liers d’Isaure ne veut reculer d’un pas. Elle vit le moment où 
leur querelle allait recommencer ; alors, partant la première au 
galop, elle les mit ainsi d’accord, et alla rejoindre sa mère, qui, 
pendant la dispute, avançait avec son vieux chevalier. 

On entre dans le préau du château ; Ermance propose aux 
chevaliers de se reposer, et leur fait servir une collation. Ils de-
mandent la permission de revenir ; elle leur est gracieusement 
accordée. Ils prennent congé de la mère et de Gizèle ; mais 
Isaure n’y était pas. À peine descendue de son cheval, elle a cou-
ru chez Élise, l’a tendrement embrassée, a serré contre son cœur 
la main d’Arthus, et la voyant décorée de l’anneau de Gizèle, elle 
a souri et lui a raconté comment il avait été pris pour le cheva-
lier de l’Ourse, et reconnu seulement d’elle et de sa sœur. « Je 
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ne pouvais prévoir un tel bonheur, lui répond-il, mais j’ai voulu 
en courir la chance, et tout m’a réussi. » Il attend avec impa-
tience le départ des chevaliers pour voler auprès de Gizèle. Ah ! 
qu’il aurait été heureux si, comme Isaure, elle était accourue 
d’abord auprès de lui ! Ne lui eût-elle donné qu’une minute, il 
aurait vu qu’il était sa première pensée ; mais ne fallait-il pas 
montrer à Thiéry sa volière, ses lapins, lui faire admirer les 
tours et les gentillesses de son épagneul Favori qui était venu en 
sautant au-devant d’elle, lui témoigner sa joie de la retrouver ? 
Tous ces petits animaux la ramenaient, il est vrai, au souvenir 
d’Arthus ; elle les tenait tous de lui. Favori portait un collier sur 
lequel Isaure, à la prière d’Arthus, avait brodé en or cette de-
vise : 

 
Comme lui je suis à Gizèle, 
Comme lui je serai fidèle. 
 

— Qui donc est ce lui ? demanda Thiéry en riant. Pourquoi 
l’ingénue Gizèle ne répond-elle pas franchement : — C’est Ar-
thus Raymond, celui que j’aime et que mon père en mourant a 
désigné pour mon époux. – Cette réponse eût arrêté dès leur 
naissance l’amour et l’espoir du jeune baron. Gizèle ne fit pas ce 
calcul ; mais soit la crainte d’exposer Arthus aux railleries et au 
dédain de quelqu’un qui se croyait bien au-dessus de lui, soit un 
léger sentiment de honte pour elle-même, peut-être aussi un 
sentiment de coquetterie qui manque rarement aux jeunes filles 
pour conserver leurs conquêtes, elle ne nomma point Arthus. 

— C’est ma sœur Isaure qui a brodé ce collier, dit-elle en 
rougissant de sa demi-fausseté ; la devise est une plaisanterie, 
elle a dit lui n’ayant personne à nommer. 

— Vraiment, reprit Thiéry, votre sœur m’a deviné, et je 
veux la remercier. Ce lui c’est moi très positivement : ne suis-je 
pas gai comme Favori ? N’ai-je pas comme lui le désir de vous 
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plaire et de ne jamais vous quitter ? Je lui ressemble parfaite-
ment. 

 
Comme lui j’ai beaucoup d’amour, 
Comme lui je serai fidèle, 
Et peut-être obtiendrai-je un jour 
D’être favori de Gizèle. 
 

Ce petit impromptu ne fut pas sans succès. Celle à qui il 
était adressé le trouva charmant, mais elle n’osa le témoigner 
comme elle le sentait. Son embarras très marqué ne déplut pas 
au jeune homme ; il partit fort content de lui-même, et très per-
suadé qu’il laissait une grande impression dans le cœur de Gi-
zèle. Elle reçut cependant assez froidement ses adieux et sa 
promesse de revenir bientôt ; mais cette froideur fut mise en-
core par le baron sur le compte d’un sentiment qu’on veut dis-
simuler. Gizèle même n’aurait pu définir ce qui se passait dans 
son cœur. Arthus et Thiéry se confondaient dans sa pensée ; elle 
ne savait lequel elle préférait : Thiéry est bien aimable, Arthus 
est si tendre ! l’un est si joli, l’autre est si beau ! l’un a tant de 
gentillesse, l’autre tant de raison et de bravoure ! l’un doit être 
son époux, l’autre se déclare son amant ; car la parodie de la de-
vise du collier est un aveu positif qui l’a passablement émue. 

— Ma mère, pensait-elle, aimerait bien mieux le baron de 
La Sarraz ; mais Isaure me pardonnera-t-elle jamais si j’aban-
donne Arthus ?… Ne suis-je pas engagée avec lui par l’ordre de 
mon père, par les vœux de Raymond qui fut mon premier ami, 
le protecteur de mon enfance, à qui j’étais si chère ? et moi-
même n’ai-je pas aimé Arthus dès l’instant où je l’ai vu ? N’a-t-il 
pas reçu le don de mon cœur, celui de mon anneau ? Non, non, 
lui seul au monde a des droits sur ce cœur et sur ma main. 
J’aurais dû le dire à Thiéry. Mais alors il ne serait plus revenu 
peut-être, et j’aime beaucoup à rire et à danser avec lui. » 

Ainsi Gizèle réfléchissait profondément pour la première 
fois de sa vie, et n’en était pas plus avancée dans l’examen de ses 
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sentiments, lorsque Arthus entra dans la salle. Il avait l’air plus 
triste, plus timide qu’à l’ordinaire : quelques mots d’Isaure sur 
les dispositions actuelles de la douairière avaient porté l’effroi 
dans son âme, et l’accueil d’Ermance ne dut pas le rassurer. —
 Bonjour, Arthus, lui dit-elle avec le ton de la protection plutôt 
qu’avec celui de l’amitié, et retirant à demi sa main, qu’il baisait 
avec un tendre respect. Il s’approche ensuite de la rêveuse Gi-
zèle. Favori était encore sur ses genoux ; il les quitte pour aller 
caresser Arthus, puis revient à sa maîtresse, et semble être entre 
eux le messager de leur tendresse ; mais Gizèle aussi ne reçoit 
pas Arthus comme à l’ordinaire. Il y a dans sa manière une 
nuance d’embarras qui afflige son ami sans l’inquiéter ; il l’at-
tribue au mystère du tournoi ; c’est le premier qu’elle ait fait à 
sa mère. Il comprend ce qu’il doit en coûter à sa franchise, et va 
faire cesser cette contrainte en avouant franchement à Ermance 
que c’est lui qui a reçu l’anneau. Il fait d’abord quelques ques-
tions sur les fêtes. La douairière en parle avec emphase, nomme 
tous les illustres chevaliers qui s’y trouvaient, le plaint avec af-
fectation de n’avoir pu en être ; elle raconte enfin les grands ex-
ploits du chevalier de l’Ourse, et, sans parler de ses torts, ra-
conte son malheur : — C’est grand dommage, dit-elle en finis-
sant son récit, que cette bête féroce l’ait ainsi défiguré ; il est de 
votre taille, peut-être un peu plus grand, fait au tour, et plus fort 
et plus adroit à l’escrime qu’aucun autre chevalier. On voit faci-
lement à sa tournure qu’il est de haut lignage et qu’il a reçu 
bonne éducation de gentilhomme. Sans ce funeste accident… 
vous seriez peut-être obligé de lui céder la main de Gizèle ; car il 
a reçu d’elle un anneau de mariage, pour prix de sa rare valeur. 

— Celui qui l’a reçu ne le rendra qu’avec la vie, s’écrie Ar-
thus, en tendant la main où il l’avait placé. Ce n’est pas, noble 
dame, le chevalier de l’Ourse qui l’a conquis, c’est le chevalier 
de Gizèle, c’est celui que vous avez honoré du nom de votre fils, 
et qui fera tout pour mériter un si grand honneur. Pardonnez, 
dit-il en se mettant à genoux devant Ermance, si je suis allé 
combattre au tournoi de Blonay sans votre aveu ; je n’ai pu sup-
porter la pensée qu’un autre que moi jouterait pour Gizèle, et 
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recevrait de sa main le prix de la victoire. Si je n’avais pu être 
admis sans me nommer, j’étais décidé à réclamer vos bontés et à 
faire valoir mes titres pour être le tenant de Gizèle ; mais le ba-
ron de Blonay, m’ayant pris pour son parent, m’a sauvé de tout 
embarras ; heureux d’avoir, sous ce nom, obtenu vos éloges ! 
Pour Gizèle, elle n’a donné son anneau qu’à son Arthus ; elle 
l’avait reconnu. 

— Est-il vrai, Gizèle ? demanda Ermance avec sévérité. 

— Oui, maman, répondit la jeune fille avec quelque hésita-
tion, j’avais reconnu Arthus, et je n’aurais donné mon anneau 
qu’à lui. 

— Et vous me l’avez caché ! 

— Je voulais laisser à Arthus le plaisir de vous le dire. 

 
Figure 49. Ermance ne répondit rien. 
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Ermance ne répondit rien. Il se passait d’étranges combats 
dans son âme ; l’orgueil, la loyauté, et même le sentiment, agis-
saient tour à tour sur elle ; elle ne savait auquel entendre. Elle 
aimait Arthus, et par le souvenir de son père, et pour lui-même ; 
elle avait autorisé ses espérances par son consentement à la vo-
lonté de son époux mourant ; mais actuellement tous ses projets 
avait pris un vol plus élevé. Elle ne pouvait supporter la pensée 
que Gizèle, qu’elle chérissait avec prédilection, n’eût pas, 
comme ses sœurs, un époux d’une noble naissance. Elle avait vu 
avec plaisir l’empressement de Thiéry de La Sarraz. Le titre de 
baronne que Gizèle aurait en l’épousant, de belles terres, une 
brillante fortune, étaient sans doute bien préférables au mo-
deste nom de la femme d’Arthus Raymond. 

Il est vrai que celui-ci y joindrait celui du seigneur de Vuf-
flens ; mais il ne l’était pas de naissance, et son origine était 
connue. Ces différentes pensées l’agitaient intérieurement, au 
point qu’Arthus s’aperçut de son trouble, et lui-même fut très 
ému lorsque Ermance, après plusieurs minutes de silence, prit 
la parole pour dire à sa fille d’aller voir Élise, où sans doute elle 
trouverait sa sœur : « Vous, Arthus, restez ici, ajouta-t-elle, j’ai à 
vous parler. » Gizèle sortit plus lentement qu’à l’ordinaire, re-
gardant sa mère, regardant Arthus, curieuse d’entendre la con-
versation qui allait s’engager, inquiète, sans savoir de quoi, et 
contente cependant qu’Arthus ne la suivît pas ; elle redoutait 
qu’il ne nommât Thiéry de La Sarraz, dont, sans doute, Isaure 
lui avait parlé. Elle se trompait : Isaure aimait trop Gizèle pour 
la trahir ; elle aimait trop Arthus pour le chagriner ; et si elle lui 
avait fait pressentir le refroidissement d’Ermance, c’était pour 
qu’il y fût préparé ; en même temps, elle l’avait rassuré, en lui 
disant que certainement sa mère ne manquerait pas à sa parole. 

En effet, Ermance avait trop d’honneur pour y manquer 
ouvertement ; elle savait qu’une promesse faite à un mourant 
est sacrée, et elle s’était doublement liée en la renouvelant à 
Raymond, lorsque celui-ci, se sentant près de sa fin, l’avait de-
mandée pour lui faire d’éternels adieux. La solennité de ce mo-
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ment, qui lui retraçait Grimoald près d’expirer ; les expressions 
touchantes de l’écuyer, qui lui recommandait le bonheur de son 
fils auquel elle avait consenti ; les larmes d’Arthus, tout avait 
ému son cœur ; et quoiqu’elle eût déjà éprouvé quelque repentir 
de sa promesse, elle avait été entraînée à la ratifier, et sentait à 
présent qu’il n’était plus facile de rompre un engagement aussi 
positif. Mais elle pouvait peut-être engager Arthus à le rompre 
lui-même par point d’honneur et à lui rendre sa parole ; elle 
pouvait encore le décider à s’éloigner pendant quelques années ; 
et qui sait ce qui peut arriver pendant une longue absence ! Elle 
connaît trop bien Gizèle pour redouter sa constance, lorsqu’elle 
sera séparée d’Arthus. Décidée à tenter au moins ce moyen, dès 
qu’elle fut seule avec le fils de Raymond, elle lui fit signe de 
s’asseoir vis-à-vis d’elle, et prit la parole avec un ton assez sé-
vère : 

— Vous m’avez affligée, Arthus, lui dit-elle, en paraissant 
au tournoi de Blonay sans mon aveu, et en profitant de l’in-
expérience d’une jeune fille, pour vous donner publiquement un 
gage de sa foi. Vous me direz peut-être que cette foi vous était 
déjà promise, et c’est de quoi nous parlerons ensuite ; mais alors 
même, il était au moins inutile de renouveler cet engagement 
sans la permission de la mère de Gizèle, de celle à qui vous de-
vez à tous égards obéissance et respect. – Arthus s’inclina en 
rougissant et joignant ses mains en silence ; son attitude, l’ex-
pression de ses traits, étaient un aveu touchant de ses torts. Er-
mance continua d’un ton plus amical : 

— Je vois que vous sentez vous-même la justesse de mes 
reproches, et j’en suis satisfaite ; vous écouterez avec plus de 
docilité ce qui me reste à vous dire… Ici, elle hésita, et le jeune 
homme releva la tête. 

— Heureusement, vous n’avez pas été reconnu ; tout le 
monde vous a pris pour le sire de Glérolles. Votre soin de vous 
cacher à l’abri de ce beau nom me prouve, mon cher Arthus, que 
vous avez senti vous-même ce qu’il m’est pénible de vous dire. 
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Les chevaliers et les barons les plus renommés du pays avaient 
combattu pour mes filles aînées, la cadette ne devait pas être 
moins bien traitée, et méritait, ainsi que ses sœurs, un tenant de 
haut parage. Vous avez donc bien fait de ne pas vous nommer, 
et je vous en sais gré. Arthus rougit encore ; il allait répondre, 
Ermance l’arrêta d’un geste, et continua, en attachant ses re-
gards sur lui : 

— N’avez-vous jamais pensé, Arthus, que le public, disposé 
à si mal juger les intentions de ceux qu’il ne connaît pas, pouvait 
présumer que votre attachement pour Gizèle a pour première 
base votre propre intérêt, et que l’avantage inouï pour le fils 
d’un simple écuyer d’épouser une demoiselle de Vufflens valait 
bien la peine de feindre d’en être amoureux et de se battre pour 
elle ?… Je ne dis pas que je le croie, ajouta-t-elle promptement, 
effrayée de l’air indigné d’Arthus et des éclairs qui jaillissaient 
de ses yeux, mais on pourrait facilement avoir cette idée, et 
votre conduite au tournoi m’a fait penser que vous-même, vous 
aviez assez de délicatesse pour le craindre. 

— Non, jamais, madame, dit Arthus en se levant et posant 
sa main sur son cœur, jamais telle pensée n’est entrée dans ce 
cœur tout à Gizèle et tout à vous. Honoré de votre amitié et de 
celle du sire Grimoald, j’en étais fier sans doute, mais je sentais 
que je la méritais, si ce n’est par ma naissance, au moins par la 
pureté, la sincérité, la force de mes sentiments, et je n’ai jamais 
cru possible que personne pût en douter. Depuis mon enfance, 
le seigneur de Vufflens me traitait comme un fils ; depuis la 
naissance de Gizèle, mon père l’a aimée comme si elle eût été sa 
fille. Isaure est encore pour moi la sœur la plus chère, et vous, 
madame, une seconde mère. Si tant de liens entre nous m’ont 
donné de trop présomptueuses espérances, peut-être étais-je 
excusable. Je ne le serais plus en les conservant encore. Vous 
m’avez ouvert les yeux ; le voile est tombé ; je vois à présent que 
le fils de l’écuyer Raymond n’est pas digne d’être votre fils. Er-
mance voulut parler. — Ma noble protectrice, dit Arthus vive-
ment, épargnez-moi de vous entendre répéter ce que je me dis à 
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présent à moi-même, et daignez de grâce écouter ma résolution 
invariable, et la sanctionner par votre approbation. Je vais par-
tir, et, Poursuivant de gloire, ainsi que votre gendre m’a nom-
mé au tournoi, je l’atteindrai, ou je périrai en la cherchant. 
J’illustrerai assez mon nom pour que Gizèle n’ait plus à rougir 
de le porter, ou vous ne me reverrez jamais. Mère de Gizèle, re-
cevez de moi cet anneau ; daignez le garder pendant trois an-
nées, et me promettre que Gizèle, si jeune encore, restera libre 
jusqu’à ce que ce temps soit écoulé. Si je ne suis pas venu vous 
le redemander, ou si vous ne m’en jugez pas digne, qu’elle le 
donne alors à celui que vous aurez choisi pour elle. Vous êtes le 
premier objet dans le cœur de Gizèle ; elle aimera celui que vous 
lui direz d’aimer, et peut-être sera-ce encore une fois l’heureux 
Arthus. Il ôte l’anneau de son doigt, le presse de ses lèvres, et le 
présente à Ermance. Elle avait atteint son but avec tant de facili-
té, qu’elle-même en était interdite, et qu’elle hésitait à le pren-
dre. Ce beau jeune homme, que ses deux filles aimaient si ten-
drement, qu’elle-même s’était habituée à regarder comme un 
fils, va s’éloigner de tous les objets de sa vive affection, pour er-
rer en cherchant des dangers où peut-être il trouvera la mort. 
Elle l’arrache à sa mère, qui n’a plus que lui au monde, qui lui a 
déjà cédé Isaure, qu’elle aurait pu garder en supposant la mort 
de Gabrielle. Déjà si malheureuse par la mort d’un époux qu’elle 
adorait, elle va la priver encore du seul bonheur qui lui reste. 
Ermance n’était pas éblouie par les grandeurs et la vanité au 
point d’être insensible à cette idée ; elle repousse doucement 
l’anneau qui lui est présenté ; ses yeux se remplissent de larmes. 
Déjà elle tendait la main vers Arthus, elle allait lui dire : « Reste 
et sois mon fils ! » Mais lui saisit cette main, passe l’anneau à 
l’un des doigts d’Ermance, et y imprime deux ardents baisers, 
en la mouillant de ses pleurs. « Pour vous et pour Gizèle, pro-
nonce-t-il à voix basse. Je ne la reverrai pas, mais j’ose à présent 
espérer que vous n’effacerez point le souvenir d’Arthus du cœur 
de votre fille, et que vous lui permettrez de consoler ma mère. » 
Il se relève, sort précipitamment, et laisse Ermance avec les sen-
timents les plus contradictoires, ne pouvant pas plus s’em-
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pêcher d’aimer, d’admirer Arthus, que de désirer un gendre plus 
illustre. « Ah ! se dit-elle pour cacher ses remords, ce vaillant 
jeune homme reviendra couvert de gloire ; ce sera moi qui 
l’aurai décidé à la poursuivre ; son renom sera mon ouvrage, et 
alors… Elle n’acheva pas… La vanité lui dit qu’alors il serait en-
core le fils de Raymond et d’Élise, et qu’elle ne devait s’engager 
à rien avec elle-même ; elle n’avait pas non plus répondu sur ce 
qu’Arthus lui avait demandé. Peu à peu son émotion se calma. 
« Nous verrons, dit-elle, ce que le temps amènera pour Gizèle ; 
mais je ne puis supporter l’idée qu’elle n’ait pas un rang égal à 
celui de ses sœurs. » Et déjà elle pensait à inviter Thiéry de La 
Sarraz à venir à Vufflens pour consoler sa fille du départ 
d’Arthus. 

Arthus n’était pas plus d’accord qu’Ermance avec lui-
même, et ne savait s’il devait se réjouir ou s’affliger de ce qui 
venait de se passer entre lui et la dame de Vufflens. Son cœur et 
son amour-propre avaient été blessés tour à tour pendant cet 
entretien. Son amour pour Gizèle, sa tendresse filiale pour Élise, 
son amitié pour Isaure, lui rendaient insupportable l’obligation 
de se séparer d’êtres si chéris : d’un autre côté, son cœur battait 
de joie à la seule pensée de devenir un vaillant chevalier, d’il-
lustrer assez son nom pour oser venir redemander Gizèle à la 
fière Ermance, et l’obtenir. Craignant tout ce qui pourrait affai-
blir sa résolution et son courage, il ne veut point revoir Gizèle ; 
Isaure, dont il connaît la fermeté et le dévouement, sera sa seule 
confidente, et lui transmettra ses adieux. 

Sûr qu’après une longue absence elle irait visiter, en sor-
tant de chez Élise, les pauvres villageois, il descend l’escalier du 
château, et va l’attendre devant la cabane d’une vieille paysanne 
malade. Gizèle l’accompagnait quelquefois dans ses visites cha-
ritables... Si elle y vient…, il se taira et s’enivrera du bonheur de 
la regarder encore, peut-être pour la dernière fois ! Il en avait le 
désir plutôt que la crainte ; mais bientôt il vit Isaure seule, un 
panier à son bras, descendre le sentier ; il alla au-devant d’elle, 
et la vit rougir de plaisir. « Je suis bien heureuse de te rencon-
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trer, mon frère, lui dit-elle, et le peu de bien que je vais faire a 
déjà sa récompense. As-tu vu Gizèle, pourquoi n’es-tu pas venu 
nous joindre chez Élise ? Je lui ai proposé de descendre au vil-
lage, mais elle était pressée de retourner au château. Ah ! 
comme elle sera fâchée de n’avoir pas suivi mon conseil ; elle 
était si impatiente de te rejoindre ! » En effet, la curiosité de sa-
voir ce que sa mère avait dit à Arthus avait engagé Gizèle à re-
tourner bien vite au salon, où elle espérait le retrouver encore. 
Elle n’y trouva que la douairière, triste, rêveuse, qui ne lui parla 
point d’Arthus, ne répondit point aux questions que lui adressa 
Gizèle, et la fit travailler auprès d’elle dans le plus profond si-
lence. 

Pendant ce temps-là, Isaure, assise sous un chêne à côté 
d’Arthus, reçoit la fatale confidence de son départ. Pauvre 
Isaure ! il faut tout le pouvoir qu’elle a sur elle-même pour ca-
cher et son amour et sa douleur. Depuis sa naissance, elle n’a 
été séparée de son cher Arthus que le seul mois qu’elle vient de 
passer à Blonay, et il lui a paru si long, si pénible, qu’elle ne 
conçoit pas comment elle pourra supporter l’absence de son 
ami, de son frère. Non seulement un mois, mais des années vont 
s’écouler sans qu’elle entende cette voix chérie, sans qu’elle voie 
ce doux regard d’amitié attaché sur elle, sans qu’elle presse sur 
son cœur cette main adorée, et qui sait même si jamais… Elle 
n’ose achever la cruelle, l’affreuse pensée ; car elle a besoin de 
tout son courage, et pour elle, et pour Arthus. Lorsqu’il lui eut 
raconté son entretien avec Ermance, elle approuva sa conduite 
et son départ, malgré tout ce qu’ils allaient lui coûter de larmes. 
Elle lui jure, en s’efforçant de contenir ses pleurs, d’être pour 
Élise la plus tendre des filles, de lui donner tous les instants 
dont elle pourra disposer, et d’entretenir dans le cœur de Gizèle 
le souvenir de son amour. « Toujours, toujours, lui dit-elle, tu 
seras entre nous trois par la pensée, et je suis sûre que les 
tiennes seront aussi pour nous. » 

Arthus, vivement ému, la serre contre son cœur, en lui di-
sant : « À vous pour la vie. » Après un moment de silence, il 

– 222 – 



ajouta : — Je ne doute point de ton amitié, Isaure, elle est de-
puis trop longtemps le bien d’Arthus, qui sait aimer comme toi ! 
Mais Gizèle, si jeune, entourée de tant de prestiges, Gizèle, 
qu’on cherchera à détacher de moi, qui, peut-être excitée par ma 
tendresse, croit m’aimer plus qu’elle ne m’aime !… Quel est ce 
jeune damoisel qui ne l’a pas quittée au bal du tournoi, et qui 
l’accompagnait au retour ? — Comment sais-tu cela, Arthus ? —
 Après avoir reçu l’anneau, j’ôtai mon costume de chevalier ; un 
chapeau rabattu sur les yeux, je me mêlai dans la foule qui re-
gardait danser ; et ce matin, je suis monté au sommet de la 
grande tour, je vous ai vus arriver… 

— Comment est-il possible que je ne t’aie pas aperçu, dit 
ingénument Isaure, moi qui te vois même où tu n’es pas ? – Elle 
rougit de ce mot trop tendre qui lui était échappé. Hélas ! Ar-
thus n’y fit nulle attention, et répéta sa demande : — Quel est ce 
jeune homme qui ne quitte pas Gizèle ? — Je crois, répondit 
Isaure, que c’est le baron Thiéry de La Sarraz ; mais il ne doit 
pas t’inquiéter ; il est aussi jeune que Gizèle, et bien plus étour-
di, plus léger. Ils rient ensemble comme deux enfants, et voilà 
tout. 

Arthus ne répond rien, soupire, et pour la première fois il 
surprend dans son cœur une sorte de regret de s’être aussi for-
tement attaché à une enfant que lui-même croyait incapable 
d’un sentiment profond et durable. Il regarde Isaure. Tout ce 
qu’elle éprouvait dans ce moment donnait à sa physionomie une 
expression enchanteresse de sensibilité ; des larmes, qu’elle re-
tenait avec effort, brillaient sous ses longues paupières. — Ah ! 
chère Isaure, s’écrie Arthus en prenant sa main et la serrant 
dans les siennes, pourquoi Gizèle n’a-t-elle pas ton cœur, ou 
pourquoi ?… Il n’acheva pas ; mais ce seul mot fut un éclair de 
bonheur pour Isaure. Hélas ! il dura peu. Après quelques ins-
tants de silence, Arthus reprit avec feu : — Thiéry de La Sarraz 
n’est que baron ; eh bien ! moi, je serai plus que baron. Je veux 
conquérir une couronne et la déposer aux pieds de Gizèle. Rien 
n’est impossible à l’amour et au courage réunis ; chez moi ils fe-
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ront des miracles. Ce n’est pas la première fois que l’on est par-
venu au trône par la valeur ; j’y parviendrai : je veux être et je 
serai roi. 

Isaure sourit malgré ses larmes. « Par où Sa Majesté com-
mence-t-elle son voyage ? lui dit-elle ; quelle est l’heureuse par-
tie du monde qu’elle va gouverner ? » Arthus n’en savait rien 
encore, et voulait cependant partir le lendemain à l’aube du 
jour. Isaure n’a plus envie alors de plaisanter ; elle n’a plus la 
force de cacher l’expression de son chagrin. Penchée sur l’épaule 
de son ami, de son frère, de celui qu’elle idolâtre, elle éclate en 
sanglots, et ne peut pas même prononcer le mot d’adieu ! Il 
cherche à la calmer, il lui dit qu’ils se reverront encore avant de 
partir. Il veut écrire à Ermance, et lui remettre sa lettre ; il con-
jure Isaure de se trouver le lendemain à six heures à la même 
place, et de modérer une douleur qui donnerait des soupçons à 
Gizèle. Il veut que celle-ci ignore son départ jusqu’à ce qu’il soit 
effectué ; un mot d’elle pour le retenir lui rendrait la séparation 
trop pénible. 

Isaure promet tout ce que désire Arthus ; elle presse son 
mouchoir sur ses yeux, et, pour dissiper leur rougeur, elle les ar-
rose avec l’eau d’un ruisseau limpide qui coule à ses pieds, puis 
elle accompagne son ami chez Élise. D’abord, il avait envie de 
lui cacher aussi son départ ; mais il a trop l’habitude de lui con-
fier toutes ses pensées, pour pouvoir feindre avec elle ; il a 
d’ailleurs besoin de son aveu, de ses conseils, de sa bénédiction, 
et il la connaît trop bien pour craindre un refus. En effet, Élise, 
quoiqu’au désespoir de se séparer de son fils, ne balance pas à 
l’approuver. Surmontant sa propre douleur pour ne pas ajouter 
à celle qu’il ressent, elle arrange son armure, l’oblige à prendre 
le peu d’or et de bijoux qu’elle possède. Elle l’encourage, le sou-
tient, lui donne pour un avenir rapproché des espérances qu’elle 
n’a pas elle-même ; mais elle exige de lui de ne pas partir seul et 
d’emmener le jeune Alibert, le fils de la nourrice d’Aloyse. Sui-
vant l’usage du temps, Marie avait suivi son élève à Blonay et 
laissé son fils à Vufflens. Arthus aimait ce jeune homme ; il alla 
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le demander à sa grand’mère, lui promit de l’associer à toutes 
ses entreprises. « Si je deviens chevalier, lui dit-il, Alibert sera 
mon écuyer et toujours mon ami. » La bonne paysanne, atten-
drie, lui cède son petit-fils, la consolation de sa vieillesse. Le 
jeune homme, transporté de joie, promet à son nouveau maître 
un dévouement sans bornes, et à sa grand’mère, de faire dire 
des messes autant qu’il en trouvera l’occasion, pour qu’il la re-
trouve à son retour. La bonne femme sourit à cette idée ; plus 
on avance en âge, plus on tient à la vie. Arthus, content, revient 
donner à Élise tous les moments qui lui restent, et la remercie 
d’avoir pensé à placer auprès de lui quelqu’un à qui il pourra 
parler d’elle et de Vufflens. 

Isaure, ayant effacé autant qu’il lui avait été possible la 
trace de ses larmes, rentra au château, dans la salle où sa mère 
et Gizèle filaient ensemble, et sans mot dire. La tristesse était si 
peu naturelle à Gizèle, qu’elle la crut instruite du projet de dé-
part d’Arthus ; mais elle s’aperçut bientôt qu’elle ignorait tout, 
et que cette tristesse n’était que de l’ennui. Après les fêtes de 
Blonay et les gentillesses du baron de La Sarraz, la solitude du 
château de Vufflens rendait cet ennui assez naturel à la jeune 
fille. Si du moins Arthus avait été là, le plaisir de le voir lui eût 
fait peut-être oublier ceux des fêtes ; mais il ne paraissait pas, et 
elle commençait à craindre que l’histoire du tournoi n’eût cour-
roucé contre lui la dame de Vufflens. Jamais encore elle n’avait 
vu à sa mère un moment d’humeur aussi marqué. Jusqu’alors 
Ermance n’avait été mécontente que des autres ; à présent, elle 
l’est d’elle-même. Fatiguée d’entendre sans cesse Gizèle deman-
der à sa sœur où était Arthus, et pourquoi il ne venait pas, elle 
prit la parole, et dit qu’elle l’avait envoyé pour affaire au châtel 
de Saint-Saphorin, voisin de celui de Vufflens. Isaure rougit de 
la fausseté de sa mère, et Gizèle fut bien contente. C’est sans 
doute de cette affaire qu’elle lui a parlé, quand elle a été seule 
avec lui ; elle lui a pardonné, et Gizèle reverra son ami le soir ou 
le lendemain matin. Tranquille à ce sujet, elle reprend bientôt 
sa gaieté, trop en opposition avec les sentiments d’Isaure pour 
que celle-ci pût la partager. Gizèle, se rappelant tous les plaisirs 
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de Blonay, se réjouissait d’avance des noces de Berthe, nommait 
quelquefois Arthus, mais plus souvent le petit baron Thiéry, ce 
qui indignait Isaure. Elle ne comprenait pas qu’on pût penser et 
parler d’un autre que d’Arthus, regretter un autre que son ami. 

Ermance prétexta la fatigue du voyage, et se retira de 
bonne heure. Sa longue habitude de se coucher avec Gizèle pen-
dant leur captivité l’avait accoutumée à ne point se séparer 
d’elle pendant la nuit. Isaure occupait un cabinet à côté de leur 
chambre, qui avait un dégagement. Elle en profitait pour aller 
de grand matin aider Élise dans les soins de son ménage, et faire 
ses visites bienfaisantes chez de pauvres villageois : cette fois, ce 
sera pour aller à son triste rendez-vous. Elle est bien sûre de ne 
pas manquer l’heure ; son cœur est trop affecté, elle est trop 
malheureuse pour dormir, et les dangers que va courir son frère 
ne la tiendront que trop éveillée. Gizèle s’endort bientôt du doux 
sommeil de la jeunesse imprévoyante ; elle rêva tour à tour 
d’Arthus, de Thiéry, et se réveilla le matin, se réjouissant 
presque également de les revoir tous les deux. Ermance avait été 
moins tranquille. Le remords de son manque de foi, l’idée du 
chagrin que Gizèle allait avoir, de celui bien plus profond en-
core, de la mère d’Arthus, l’avaient agitée. Lorsqu’elle s’endor-
mait, elle croyait voir Grimoald et Raymond lui reprocher son 
parjure. Elle se leva donc, décidée à faire revenir le jeune 
homme auprès d’elle, et s’il persistait à vouloir partir pour 
s’illustrer, elle voulait au moins l’encourager et consoler Gizèle 
de son absence, en lui renouvelant la promesse de le nommer 
son fils dès qu’il reviendrait et en lui rendant son anneau. Elle 
allait sortir et donner l’ordre de l’appeler, lorsque Isaure, ne 
cherchant plus à cacher son émotion ni son chagrin, entre, bai-
gnée de pleurs, s’approche de sa mère, tire une lettre de son sein 
et la lui présente. — C’est de la part de mon frère, dit-elle en 
sanglotant, il est parti !… — Il est parti ? s’écrièrent à la fois Er-
mance et Gizèle avec l’expression du chagrin. La première 
n’ajouta rien ; un sentiment de honte, le souvenir de la scène de 
la veille, paralysaient sa langue et la forçaient presque à rougir 
devant ses filles. Gizèle, au contraire, entassait les questions : 
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« Où est-il allé ? Quand reviendra-t-il ? Parti ? dis-tu. Est-il 
donc revenu de Saint-Saphorin ? L’as-tu vu ? Lui as-tu parlé ? 
Partir sans me revoir, sans me le dire, c’est bien mal ! C’est être 
bien méchant ! Je suis fort en colère. Ne fût-il absent que deux 
jours, je ne puis lui pardonner ses torts ; n’est-ce pas, maman ? 
Mais parle-t-il de moi dans cette lettre ? Dit-il où il va, et quand 
il reviendra ? Ah ! mon Dieu ! Isaure, comme tu pleures ! tu es 
défigurée. Lui est-il arrivé quelque malheur ? Ah ! mon Dieu, il 
est mort, j’en suis sûre, car maman pleure aussi ! » Alors son 
cœur se serra à cette idée ; elle fondit en larmes. Ermance ne 
put soutenir l’affliction de ses deux filles, et moins encore la 
pensée d’en être la cause. Elle se leva, et sortit en donnant à Gi-
zèle la lettre d’Arthus, et en l’exhortant à se calmer. Gizèle se hâ-
ta de la lire. Voici ce qu’elle contenait : 

 
ARTHUS à la dame douairière de Vufflens. 

« Je pars, je vais chercher à rendre plus digne du bonheur 
qui lui fut destiné, celui que vous avez une fois honoré du nom 
de fils. Ce souvenir doit le rendre capable des plus grands ex-
ploits ; et malgré sa jeunesse, il rougit de n’avoir rien fait encore 
pour le mériter. Trop longtemps je me suis laissé entraîner par 
le charme de vivre auprès de vous, de ma mère, de cette bonne 
Isaure que j’ai toujours regardée comme une sœur chérie, et de 
la jeune amie que j’osai adorer depuis que je connais mon cœur. 
Tout entier à des sentiments si doux et si vifs, je ne portais pas 
plus loin mon ambition, mes pensées, et je me faisais de plus 
l’illusion d’être trop nécessaire à la meilleure des mères pour 
songer à la quitter. Enfin le voile est levé ; je bénis la main qui 
l’écarta de mes yeux, et qui m’a montré la route que je dois 
suivre. Mon apparition au tournoi de Blonay alluma la première 
étincelle de mon courage. Fier d’avoir combattu avec quelque 
succès des adversaires redoutables, j’ai fait le serment d’égaler, 
de surpasser peut-être ces nobles chevaliers. Je n’ai vaincu, sans 
doute, que par l’ascendant du nom que le hasard m’avait don-
né ; mais je rendrai le mien aussi redoutable, ou jamais Arthus 
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ne reparaîtra dans la noble demeure où il laisse tant d’objets vé-
nérés et chéris, où il laisse tout ce qui l’attache à la vie. Ma noble 
protectrice, recevez mes adieux, et donnez votre bénédiction à 
mon entreprise. J’emporte celle de ma mère bien-aimée ; elle 
approuve ma résolution. Ce touchant oubli d’elle-même me la 
rend, s’il est possible, plus chère encore. Je pars plein d’espoir 
et de confiance. Le noble protecteur de ma jeunesse et 
l’excellent père qui n’a cessé de m’exhorter à me rendre digne de 
vous appartenir, me bénissent aussi du séjour céleste où les a 
placés sans doute le repentir de l’un et les vertus de l’autre. 

» Et toi, ma Gizèle adorée, toi à qui je n’ose encore adresser 
mes adieux et mes espérances que sous la sanction de ta mère, 
n’oublie pas l’ami de ta jeunesse. Gizèle, sois heureuse… lors 
même qu’un autre que moi serait chargé de ton bonheur. Isaure, 
Gizèle, pensez à votre Arthus, et prouvez-lui votre amitié en le 
remplaçant auprès de sa mère. 

ARTHUS RAYMOND. » 

 
Gizèle pleura d’abord beaucoup en lisant cette lettre, qui 

avait fait couler les larmes d’Ermance même ; mais sa douleur 
fut bientôt remplacée par le dépit. Arthus ne lui avait pas confié 
son projet ; il ne lui avait point fait ses adieux. « Comment peut-
il supporter sans mourir l’idée d’une longue séparation ? disait-
elle. Si du moins il m’avait écrit !… » La lettre adressée à Er-
mance lui paraissait glacée ; le mot d’amour ne s’y trouvait pas, 
et Thiéry de La Sarraz l’avait prononcé plus de vingt fois. Elle en 
vint à dire qu’Arthus l’aimait faiblement, puisqu’il pouvait lui 
préférer la gloire, et qu’il aurait dû se contenter de celle qu’il 
avait acquise au tournoi. 

Isaure n’osait trahir le secret d’Arthus, ni prévenir Gizèle 
contre Ermance. Elle se contenta donc de prendre vivement le 
parti de son frère, de combattre toutes les idées de Gizèle avec 
ce désintéressement, cette abnégation d’elle-même qui la carac-
térisaient, et avec le sentiment qui remplissait son cœur. L’éloge 
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d’Arthus coulait de source ; il fut répété avec tant de feu, que Gi-
zèle fut entraînée à le répéter aussi. Isaure prit la lettre, la relut, 
et fit sentir à sa sœur combien elle prouvait à la fois la sensibili-
té, la délicatesse et le vrai courage de celui qui l’avait écrite. 

Elle avait produit le même effet sur Ermance. En l’ouvrant, 
elle s’était attendue à quelques reproches voilés sous l’ap-
parence du respect et de l’obéissance, et dictés par la présomp-
tion d’un jeune homme blessé par une injustice. Mais lorsqu’elle 
vit que pas un mot ne rappelait la sienne, qu’il se soumettait à 
son sort sans murmure, et renouvelait tous ses engagements 
d’honneur et de fidélité, sans lui reprocher de manquer aux 
siens, elle en fut véritablement émue. Son premier mouvement, 
comme expiation de ses torts, fut de donner cette lettre à Gi-
zèle ; le second, qui lui fait plus d’honneur encore, fut d’aller 
auprès d’Élise, chez qui elle descendait très rarement, pour 
adoucir et partager sa douleur. Elle voulut s’y rendre seule, pour 
qu’Élise ne la crût pas influencée par Isaure. Elle la trouva 
triste, mais ferme et résignée, ne doutant pas des succès de son 
fils et lui sachant gré de son courage. Ermance parla de lui avec 
estime, avec amitié ; mais ni l’une ni l’autre ne dirent un seul 
mot de l’espoir qui animait sa valeur, et le nom de Gizèle ne fut 
pas prononcé. Élise était trop fière pour en parler, Ermance ne 
voulait pas s’engager de nouveau. Elle quitta la veuve de Ray-
mond, persuadée que celle-ci ne se doutait pas que ce fût elle 
qui eût décidé le prompt départ de son fils ; elle se trompait. Ar-
thus ne pouvait rien avoir de caché pour Élise. À qui pourrait-on 
ouvrir son cœur avec un entier abandon, si ce n’est à la mère qui 
l’a formé, et dont les intérêts sont tellement identifiés avec ceux 
de son enfant, que c’est comme si on se parlait à soi-même ? 

 

Ermance alla rejoindre ses filles, et leur donna l’espoir des 
hauts faits d’Arthus. Nous verrons plus tard si cet espoir fut réa-
lisé. 
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