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À MON JEUNE AMI 
 

A. G. 

Puissiez-vous, lisant ce volume, 
Trouver un plaisir aussi doux 
Que celui qu’éprouva ma plume 
À l’écrire en pensant à vous. 
 
Expliquez à vos camarades 
Que, comme Genève a grandi, 
C’est une suite aux promenades 
Du nom de : PLAISIRS DU JEUDI. 
 
Expliquez-leur toutes les rues 
Qu’ils ne trouveront pas ici, 
Et que nous avons parcourues 
Dans l’autre livre. Les voici : 
 
ROUSSEAU, BONNET, puis DE CANDOLLE,  
ABAUZIT, MAURICE, MASSOT, 
DE SAUSSURE, et la grande école 
CALAME, TŒPFFER, PETITOT. 
 
GRENUS, EYNARD aux riches mines 
SISMONDI, ROSSI, SENEBIER, 
LE FORT, GEVRAY, rois des marines, 
DUMONT, ARGAND, DASSIER, PRADIER. 
 
Puis avant les noms de l’histoire, 
On rencontre ceux de THALBERG, 
Pianiste de grande gloire, 
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Et du charitable KLÉBERG. 
 
Aux pages de l’indépendance, 
Des WINKELRIED, GUILLAUME-TELL, 
FABRI, pieux par sa clémence, 
Par ses franchises immortel 
 
Succèdent les noms héroïques 
De BONIVARD, de BERTHELIER, 
Et des martyrs patriotiques 
De PÉCOLAT et LÉVRIER. 
 
BESANÇON-HUGUES, FATIO-PIERRE. 
VERSONNEX créant l’écolier… 
Tels sont les noms et la matière 
Que contient le livre premier. 
 
Nous avions terminé nos rues 
En dix-huit cent septante-deux, 
Dès lors elles se sont accrues…. 
Continuons leurs noms fameux. 

Arthur Massé 

Genève, Juillet 1878. 
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CHAPITRE I 
 

La suite s’il vous plaît. 

— Quel dommage ! 

— Qu’est-ce donc ? 

— Il y a qu’en rangeant mes livres dans ma bibliothèque, je 
retrouve les « Plaisirs du Jeudi, » dont je voudrais tant savoir la 
suite. 

— La suite ! répondirent les parents du jeune rangeur de 
livres, elle n’a pas été faite. Nous te l’avons dit souvent. 

— C’est justement pourquoi je dis que c’est dommage. Ce 
livre m’a amusé en m’instruisant, ce que ne font pas toujours les 
autres livres. 

— Tu aimes donc t’amuser avant tout ? firent les parents. 

— Non, ce n’est pas cela que je veux dire : mais si les livres 
de leçons étaient quelquefois un peu plus amusants, l’ins-
truction serait moins ennuyeuse… ou moins sèche, se hâta 
d’ajouter l’enfant. 

Les parents se mirent à rire. 

— Les Plaisirs du Jeudi, ce n’est pas un livre de leçons, di-
rent-ils. 

— Cela n’empêche pas que j’y ai appris beaucoup de choses 
tout en m’amusant, rétorqua le garçon. 

— Et qu’as-tu appris ? lui demanda son père. 
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— Les noms d’une quantité de grands hommes, dont je ne 
connaissais pas même l’existence, noms qu’on a donnés aux 
rues de la ville. Leur vie et leurs actions m’ont enseigné des faits 
dont on ne nous parle jamais. 

— Les Grecs et les Romains doivent passer avant tout cela, 
reprit le père. 

— À la bonne heure, mais on pourrait bien nous raconter 
quelquefois ce qui nous touche de près. Si je n’avais pas lu ce 
livre, je ne saurais pas que Genève a donné naissance à des sa-
vants illustres. Puis ce ne sera que l’année prochaine et encore 
pas même, que, dans nos leçons d’histoire, on nous parlera de 
Guillaume Tell, de Bonivard, de Besançon-Hugues et d’autres 
dont le livre des rues m’a déjà parlé. 

Le jeune garçon était descendu de la chaise sur laquelle il 
était monté pour arranger ses livres. Il s’approcha de ses pa-
rents, son volume des « Plaisirs du Jeudi » à la main. 

— Pourtant, fit-il, ce que je dis est vrai. J’ai appris qui 
étaient Rousseau, Charles Bonnet, de Candolle, Etienne Du-
mont, Maurice, Töpffer ; puis, qui étaient les grands peintres et 
les sculpteurs : Massot, Calame, Petitot, Pradier. Ensuite j’ai fait 
connaissance du jurisconsulte Rossi, de l’historien Sismondi, 
Senebier. J’ai appris l’histoire de Thalberg, de Gevray, de Guil-
laume-Tell, Winkelried… 

— Tu n’as pas besoin de nous réciter comme un perroquet 
la table des matières de ce livre, interrompirent les parents en 
riant, nous en connaissons le contenu. 

— Oui, mais c’est pour vous dire encore une fois que ce 
livre m’a fait connaître des choses que ni mes leçons, ni per-
sonne ne m’avaient enseigné jusqu’à présent. 

— Tu es comme les héros de ton livre, dit la mère du jeune 
garçon, cela t’a donné envie d’en savoir davantage. 
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— Certainement, c’est pourquoi je désirerais beaucoup 
avoir la suite des Promenades du Jeudi. 

— On ne l’a pas faite, parce qu’apparemment il n’y a plus 
de noms importants de rues. 

— Oui, il y a des noms nouveaux, reprit l’enfant avec assu-
rance. 

— Et comment le sais-tu ? 

— On a fait de nouvelles rues, depuis l’année 1872 que le 
livre est fini ; ainsi de nouveaux noms doivent avoir été donnés. 

— Tu peux les chercher toi-même. 

— Mais quand je les aurai trouvés, je ne connaîtrai ni leur 
origine ni leur histoire. 

Puis, comme si un trait de lumière lui traversait l’esprit, le 
garçon ajouta : 

— Si j’écrivais à l’auteur du livre pour lui demander la 
suite… ! 

Les parents se mirent à rire. 

Aussitôt pensé, aussitôt fait, et un échange de billets com-
mença entre le jeune garçon et l’auteur. 

Ce dernier examina en effet s’il y aurait matière à faire la 
suite demandée. – Trouvant d’intéressants chapitres à ajouter, il 
promit un second volume. 

Au bout de quelques jours le jeune lecteur ne voyant rien 
paraître, revint à la charge. 

Il était tellement avide de savoir, que témoignant son désir 
au commencement de Décembre, il aurait voulu avoir le nou-
veau volume pour ses étrennes. 
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Cette innocence enfantine fera sourire plus d’un lecteur. 
Beaucoup de gens n’auraient pas même songé à la relever. Pour-
tant elle dénote, non point comme plusieurs pourraient le 
croire, l’envie d’avoir un autre livre, mais un désir d’apprendre, 
de connaître et d’étudier l’histoire, et les célébrités de son pays. 

Cette aspiration peu commune chez l’enfance et la jeunesse 
d’aujourd’hui est digne de remarque. 

On eût dit que le jeune garçon était devenu le héros du 
premier volume, héros qui, dans ses Promenades du Jeudi, 
avait pris un tel goût aux jouissances intellectuelles qu’il ne pen-
sait plus qu’à s’instruire en regardant en haut1. 

Pourtant le jeune lecteur était bien resté lui, le bon patriote 
qui s’intéresse aux choses de son pays, et c’est comme tel qu’il 
voulait aller voir l’auteur pour s’assurer que les rues avançaient. 

À peine entré chez l’homme aux rues, le fameux sujet fut 
mis en question. 

— Vous venez savoir où en est le volume ? dit l’auteur à son 
visiteur. 

— Oui. 

— Tenez, regardez, j’ai dressé la table des sujets ou plutôt 
des noms de rues qu’il devra contenir. J’en ai trouvé dix-huit ou 
vingt sans compter ceux qui s’ajouteront, car il y a une quantité 
de rues en projet d’alignement… et de baptêmes. Il y a là bien de 
quoi continuer… 

— Les promenades, ajouta le garçon. 

1 Voir la 1ère série, chapitre XXIII. 
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— Oui, mais j’ai réfléchi, reprit l’auteur, nous n’avons plus 
besoin du père et du fils qui se promenaient, dans les rues, cou-
rant après des hommes comme des Diogènes ou des Juifs-
Errants. 

— Pourquoi ? sembla demander l’air étonné du garçon. 

— Vous voulez que je vous donne la suite de l’explication 
des noms de rues, je vous promets de vous la donner… il me 
semble donc que nous nous suffisons à nous-mêmes. Je vous 
enverrai les détails que je recueillerai, vous viendrez me voir 
pour me dire ce que vous n’avez pas compris, et quelquefois 
nous nous transporterons sur les lieux en nous éclairant l’un 
l’autre. 

Les deux interlocuteurs se séparèrent d’accord. L’un était 
impatient de ce qu’il recevrait, l’autre était anxieux de savoir 
comment il animerait ses récits. 

Qui lira… verra. 
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CHAPITRE II 
 

Bautte. 

Où faudrait-il reprendre ? 

Telle est la question que l’auteur se posa. 

Son premier volume le lui indiqua à la page 117. Aussi le 
plan de son premier article fait, il écrivit à son jeune ami, et voi-
ci sa lettre : 

— Il vous souvient que nos promeneurs des Plaisirs du 
Jeudi, après avoir épuisé les noms célèbres donnés jusqu’en 
1872, apprirent qu’on pensait à trois nouveaux noms pour les 
rues en construction. 

Ces noms vous les savez comme moi. C’étaient ceux de 
Bautte, Necker et St-Ours. 

Ils ont été donnés en effet et comme ce furent les premiers 
baptêmes de rues faits depuis que notre précédent volume a pa-
ru, nous commencerons par eux. 

Leurs trois histoires suffiraient à remplir un volume, vo-
lume qui pourrait avoir une grande portée, surtout aujourd’hui, 
au point de vue de l’industrie, de l’histoire et des arts. 

Aujourd’hui, je vous envoie l’histoire du nom Bautte. 

— Où est la rue Bautte ? me demanderez-vous tout d’abord. 

— La place de ces nouvelles rues est une énigme pour 
beaucoup de gens. Si le père et le fils reprenaient leurs prome-
nades pour chercher les rues nouvelles, tout bon Genevois qu’ils 
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puissent être, s’ils n’avaient pas un plan à la main, il risquerait 
fort de passer des journées à chercher leurs rues et à prendre de 
fameux torticolis, à force d’avoir le nez en l’air. C’est pour cela 
que je ne vous offre pas de vous promener en les cherchant. 

Quand vous êtes à la porte de l’Église de Saint-Gervais du 
côté des Terreaux du Temple, vous avez en face de vous un 
grand bâtiment récemment construit. Il est destiné à une école 
d’horlogerie, chose curieuse à une époque où cette industrie est 
plutôt en décadence. Longez-le dans le sens des Terreaux du 
Temple ; son angle nord donne dans une voie encore en cons-
truction parallèle à la rue Argand, rue dont nous avons parlé 
dans notre premier volume. Cette voie qui va de l’école 
d’horlogerie à la ligne du chemin de fer, c’est la rue Bautte. 
Puisque à la tête de cette rue se trouve le bâtiment de l’industrie 
horlogère, il est juste qu’on lui ait donné le nom d’un homme 
qui peut être considéré comme l’un des principaux chefs de 
l’horlogerie genevoise. 

Qui n’a entendu parler, non seulement à Genève, mais 
presque dans le monde entier, des montres de Bautte ! Je suis 
sûr qu’il y a peu d’enfants qui ne disent ce que vous pensez 
peut-être vous-même, mon cher lecteur : Quand je pourrai 
m’acheter une montre, je veux en avoir une de la maison Bautte. 

N’est-ce pas que vous le dites ? 

Eh bien ! je veux vous raconter la vie de Bautte. 

Elle n’est pas facile à trouver, et j’ai dû pour cela fouiller 
dans les vieux journaux du temps2. 

Jean-François Bautte naquit à Genève le 26 Mars 1772. Dès 
l’âge de six mois, il perdit son père et sa mère ; il fut recueilli par 
des personnes étrangères à sa famille. Son enfance ne fut pas 

2 Le Fédéral. Mardi 5 et Vendredi 8 Décembre 1837. 
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heureuse. Il ressentit très vivement la privation des soins pater-
nels et maternels, et le souvenir qu’il conserva de cette époque 
de sa vie, fit naître en lui un intérêt tout particulier pour les 
pauvres orphelins. Je vous en donnerai bientôt une preuve qui 
vous intéressera. 

À douze ans on le plaça dans la fabrique de bijouterie et 
d’horlogerie ; il y entra en qualité de commissionnaire, emploi 
connu à Genève sous le nom de messager. C’est le messager qui 
balaie l’atelier et les bureaux, qui allume les lampes, qui court 
toute la journée les rues, en sifflotant, une boîte en fer-blanc 
sous le bras, et qui est généralement le souffre-douleur des ou-
vriers et des patrons. 

Je puis vous en parler avec connaissance de cause, ayant 
étudié de très près la vie d’atelier et ayant même préparé un ou-
vrage sur ce sujet-là qui attend de voir le jour. 

Le petit Bautte monta vite en grade. Il devint apprenti, li-
mant, tournant des morceaux de métal, puis il arriva à être 
simple ouvrier, enfin monteur de boîtes ! Mais son esprit vif, sa 
rare intelligence reconnue de ses patrons, fit qu’on le mit à 
toutes les branches de l’industrie pour laquelle il avait un grand 
amour. Il apprit successivement les états de polisseur, de guillo-
cheur, de repasseur, de régleur et de bijoutier. 

Laissez-moi vous dire en passant que celui qui possède une 
montre ne sait et ne se doute pas de ce que cette industrie hor-
logère coûte comme temps, comme peine, comme santé… Le 
travail dont je vous ai parlé et que j’ai fait sur la vie des ouvriers 
dans les ateliers d’horlogerie en particulier, m’a appris à quoi 
sont exposés tous ces jeunes gens qui sont là courbés du matin 
au soir, occupés à des travaux d’une finesse extrême. Il m’a ap-
pris ce qu’est leur vie au milieu de conversations de toute es-
pèce, de tentations, de mauvaises paroles et de moqueries pour 
ceux qui veulent se conduire en braves garçons et ne veulent pas 
écouter les mille séductions qui les entourent. 
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Le jeune Bautte sut se garder de la contagion du mal. Dès 
l’âge de vingt ans, il se maria et s’établit pour son compte. Par sa 
rare intelligence des affaires, son activité et sa probité, il se créa 
en peu de temps une grande fortune. Il avait une extraordinaire 
rapidité de coup d’œil et une sûreté de tact qui, comme on dit, 
tenait du génie. La réputation de la fabrique de Genève profita 
de celle que Bautte s’était acquise pour lui-même. Il donna un 
grand essor à la bijouterie de notre ville, qui, avant lui, n’existait 
pour ainsi dire pas. C’est grâce à Bautte que cette industrie a fait 
la gloire de notre pays, et lui a acquis la renommée qu’elle con-
serve encore. 

Ce fut en 1791 ou 92 que Bautte créa sa maison connue 
dans le monde entier, et que MM. Rossel et fils, gendre et petit-
fils de Bautte, ont continué et dirigent encore aujourd’hui. – 
Trois cents ouvriers, dont cent quatre-vingts dans ses ateliers, 
travaillaient sous ses ordres. Bautte quoique d’un caractère vif 
et impétueux était toujours juste et bon pour eux. Ses ouvriers, 
comme il est dit, le respectaient et l’aimaient comme s’il eût été 
leur père. Il s’intéressait à leur avenir en leur donnant des habi-
tudes d’ordre et d’économie, et leur imposant parfois l’ac-
complissement de devoirs qui pouvaient assurer leur carrière. Il 
le faisait avec l’autorité que donne la conscience du bien et une 
longue expérience. Il se rappelait qu’il avait été ouvrier lui-
même, et qu’on peut faire souffrir des ouvriers par une humeur 
inégale, les prenant pour déversoirs des contrariétés qu’on 
éprouve. 

J’aime à insister sur ce point, mon cher lecteur, car trop 
souvent de nos jours, les ouvriers dans les fabriques ne sont 
considérés que comme des machines à gain, dont on doit tirer le 
plus possible sans s’inquiéter de leur santé physique et morale. 
De là il n’est pas étonnant que les ouvriers traités de la sorte, 
rendent à leur patron en indifférence ou même en hostilité, 
l’exploitation qu’on a fait de leurs forces et de toute leur vie. 
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Les étrangers les plus marquants entretenaient de fré-
quents rapports avec Bautte, qui était entouré d’une considéra-
tion générale. Il recevait la visite des personnages de distinction 
qui passaient à Genève. On le visitait soit à sa maison de la ville, 
soit à sa campagne de Cologny où il aimait à se retirer. 

Un souvenir me revient à propos de cette campagne, c’est 
celui de son grand omnibus. M. Bautte avait fait construire un 
omnibus, dans lequel il menait promener sa famille et faisait re-
conduire les nobles étrangers qui venaient le voir. C’était un 
immense véhicule, dont les panneaux de la caisse peints repré-
sentaient des vues du tour du lac. Sa caisse, dit-on, était cons-
truite de telle façon que, enlevée des roues, elle pouvait servir de 
bateau. Dans le siège se trouvait cachée, une musique à trom-
pettes. Il se servait quelquefois de cet omnibus, et c’est là le trait 
saillant qui se rapporte à l’intérêt que, je vous l’ai dit, il témoi-
gnait aux orphelins ; il s’en servait, dis-je, pour prendre les pe-
tits ramoneurs de la ville et les amener à sa campagne, où il ai-
mait à les réunir pour leur faire plaisir. – Cet omnibus doit en-
core exister dans une remise à Cologny. – J.-F. Bautte est mort 
subitement le jeudi 30 Novembre 1837, frappé d’une attaque 
d’apoplexie. Sa mort fut un deuil pour la fabrique. Tous les ou-
vriers de Genève se firent un devoir d’élever à leurs frais et par 
des cotisations personnelles, le mausolée qui marque sa tombe 
au cimetière de Plainpalais. La ville de Genève a accordé pour ce 
monument la concession du terrain à perpétuité. 

Tel est le nom dont on a voulu conserver le souvenir en le 
gravant sur une des rues de Genève et dont je vous envoie 
l’histoire aujourd’hui. 
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CHAPITRE III 
 

Necker. 

Quand le jeune garçon reçut cette première lettre, il éprou-
va un singulier mélange de satisfaction et d’étonnement. 

C’était bien la suite de l’explication des noms des rues…. et 
pourtant cela ne lui faisait pas l’effet du premier volume. 

Il lui semblait qu’il lui manquait quelque chose, quand 
même il savait que ce n’était qu’un premier chapitre. 

Aussi après avoir lu mon article Bautte, il profita d’un 
après-midi de congé, pour aller s’assurer par lui-même de la 
place occupée par cette rue. 

Sa lettre à la main, il parcourut le quartier de St-Gervais en 
vrai touriste. Tournant à gauche, puis à droite, regardant de ci, 
de là, il finit par trouver l’endroit où l’enseigne doit être posée 
une fois, mais qui n’existait pas encore3. 

Il longea dans tous les sens cet emplacement, qui n’était 
encore qu’une vaste fondrière, où les moellons, le gyps, et la 
chaux étaient mêlés à une boue liquide, qui, pour le moment, 
n’avait rien d’une rue, lorsque tout à coup, il rencontra l’auteur 
qui lui avait écrit. 

— Vous ici ! fit ce dernier avec étonnement. 

— Oui. 

3 Février 1878. 
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— Je suis sûr que je sais ce que vous êtes venu faire. 

— Je viens… 

— Voir la rue Bautte dont je vous ai écrit ? 

— Oui. 

— Est-ce que mes indications topographiques sont 
exactes ? 

Le jeune garçon parut embarrassé. 

— Elle est difficile à trouver dans ce dédale de construc-
tions, reprit l’auteur, et d’autant plus que je m’aperçois, que 
l’enseigne n’y est pas encore. Vous me trouvez ici, parce que j’ai 
voulu m’assurer de la position de la rue Necker dont je veux 
vous parler dans ma prochaine lettre. 

— Où est-elle ? fit le jeune garçon. 

— Regardez, nous y arrivons, et l’auteur se dirigea du côté 
de la place des Vingt-deux Cantons. Le bout de rue qui conduit 
de la rue Bautte à la rue Argand, et qui mène extérieurement à 
la place des Vingt-deux Cantons, c’est la rue Necker. C’est un 
grand nom pour une rue peu importante. 

— Était-ce aussi un horloger ? 

— Oh ! non, répondit l’auteur en souriant. 

— Qu’était-il donc ? 

— Ah ! vous le verrez. 

Et nos deux interlocuteurs se mirent à marcher, s’ac-
compagnant l’un l’autre pour rentrer en ville. 

— Pour parler de Necker, nous ne serons pas embarrassés ; 
les récits de sa vie ne manquent pas et les hauts faits abondent. 
L’embarras est plutôt de les choisir. Vous n’arriverez à com-
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prendre ce que fut sa carrière qu’en lisant plus tard l’histoire de 
la France, et je ne pourrais vous en donner qu’une idée au-
jourd’hui très imparfaite. 

— Mais, Necker n’était-il pas Genevois, puisqu’on a pris 
son nom pour une rue ? 

— Oui, mais ce fut en France qu’il fit sa fortune comme 
banquier, et qu’il acquit une grande réputation comme ministre 
du roi Louis XVI. 

— Comment ! il prêchait au roi en étant banquier. 

— Oh ! non, non, fit l’auteur en riant, il n’était pas ministre 
du St-Évangile. Il était administrateur des finances, charge 
remplie par un homme qu’on appelle ministre d’État. Je vous 
raconterai comment son talent l’amena à cette position impor-
tante. 

— C’est singulier pour un Genevois ! 

— Jacques Necker, cadet de son frère Louis, naquit à Ge-
nève le 30 Septembre 1732. Son père Ch.-Fr. Necker premier 
syndic de la République lui fit faire de bonnes études classiques. 
Il y prit tellement goût qu’au sortir de ses classes, il aurait voulu 
les poursuivre pour se vouer à la science. Mais on l’obligea 
d’entrer dans le commerce, afin d’arriver plus vite à la fortune et 
à se créer une position indépendante. 

Les chiffres n’étaient pas son affaire, et souvent, au lieu 
d’aligner des additions, on le surprenait à lire quelque roman et 
à étudier quelques questions philosophiques, questions pour 
lesquelles il avait de vraies aptitudes. Son père s’alarma de voir 
le jeune Jacques, s’adonner à ce qui ne devait pas être sa voca-
tion ; il résolut de l’envoyer étudier le commerce dans une ville 
plus importante que Genève. 

— Il l’envoya à Paris ? dit le jeune garçon. 
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— Précisément. M. Necker par ses relations avec la famille 
Vernet, fit entrer son fils chez le frère du théologien Vernet qui 
avait une maison de banque à Paris. Le jeune Necker voyant que 
sa vocation était irrévocablement décidée accorda au commerce 
toutes les facultés dont il était doué. 

Le vaste champ des affaires et le mouvement de la grande 
capitale ne tardèrent pas à le développer d’une manière prodi-
gieuse ; et voici une preuve qui démontre les capacités de son 
intelligence. Son chef, M. Vernet, séjournait en été à la cam-
pagne ; il se fiait assez à son premier commis pour ne pas reve-
nir chaque jour à son bureau. Un jour, une maison de banque de 
Hollande écrivit à la maison Vernet pour lui proposer une im-
portante opération. Il s’agissait d’une spéculation financière qui 
pouvait rapporter beaucoup d’argent ; mais c’était une chance à 
courir. Il fallait se décider tout de suite et donner une réponse 
immédiate. Le premier commis, voyant que la décision à pren-
dre était grave, hésitait à signer les papiers qui devaient engager 
l’affaire. Jacques Necker examina la chose avec le commis et 
n’hésita pas à prendre sur lui de signer, de répondre et 
d’engager l’opération. Il avait à peine 18 ans. 

— Comment, dit le garçon, pouvait-il se hasarder avec une 
pareille audace ? 

— Son coup d’œil lui disait qu’il ne se trompait pas. Quand 
M. Vernet en fut informé, il vit les lettres signées d’après les 
conseils du jeune homme, et s’emporta contre lui avec colère. 

— « Ne m’en voulez pas, dit Necker, je crois que j’ai eu rai-
son. En tout cas, mon tort n’a pas de conséquence ; » et disant 
ces mots, il jette au feu la correspondance préparée4. 

4 Notice sur M. Necker, par le baron A. de Staël, son petit-fils, 
page 8. 
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Aussitôt après, M. Vernet, repensant à cette affaire, l’exa-
minant seul et de sang-froid, vit combien son jeune commis 
avait eu raison et il lui demanda de reprendre la direction de 
cette opération. 

— Mais vous ne savez pas le hollandais, ajouta tout à coup 
M. Vernet. 

— Je l’apprendrai, répondit Necker. 

En effet, trois mois après, le jeune homme traitait et cor-
respondait en hollandais les affaires commerciales les plus im-
portantes, comme si c’eût été sa propre langue, et la maison 
Vernet accrut ses fonds d’une manière considérable par le seul 
fait de cette entreprise. 

En 1762, M. Vernet se retirant des affaires, Necker devint le 
chef de la maison, et s’associant à M. Thélusson, il forma l’une 
des maisons de commerce les plus importantes de Paris. Dès ce 
jour, la fortune de M. Necker fut faite, et sa réputation comme 
banquier et comme homme d’esprit s’étendit universellement. – 
Il se maria en 1764, et son salon devint le rendez-vous de la plus 
brillante compagnie des gens de cour et de plume, car 
M. Necker n’avait point perdu ses goûts littéraires. Peu s’en fal-
lut même qu’il se mît à écrire des pièces de théâtre5. Mais il ne 
se laissa pas distraire de ses graves occupations financières, 
pour lesquelles ses goûts et ses talents littéraires lui rendirent 
d’éminents services, comme j’aurai l’occasion de vous le dire. 

— Quand devint-il ministre du roi ? demanda le garçon. 

— Ce fut à l’époque où l’on conçut de sérieuses inquiétudes 
sur les finances de la France. Dès longtemps la France n’avait 
pas été administrée avec assez de prudence et d’économie. De 
folles dépenses avaient été faites, et de lourdes dettes pesaient 

5 Même notice. 
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sur la caisse de l’État. On raconte même un fait assez plaisant, 
et, bien que je l’aie lu dans les notices du temps, je ne sais s’il a 
été confirmé. En 1759, le roi Louis XV était tellement dépourvu 
d’argent qu’il ne savait comment faire face à ses dépenses per-
sonnelles, et on dit qu’il empruntait de l’argent à ses valets 
d’écurie « pour payer ses dettes les plus criantes. » 

Le jeune garçon se mit à rire. 

— Le fait me paraît, comme à vous, un peu fort, reprit 
l’auteur, puisque l’argent des valets d’écurie venait des gages 
qu’on leur payait. — Eh bien, ce désordre des finances se pro-
longea jusque sous Louis XVI. Son ministre ne savait plus que 
faire pour remonter la caisse de l’État, dans laquelle un déficit 
considérable faisait craindre une banqueroute. Toutes les res-
sources étaient épuisées. Les avis de personnages influents 
avaient échoué. Alors on pensa à recourir aux conseils du ban-
quier Necker ; c’était en 1776. Le premier ministre d’alors, 
M. de Maurepas, en lui envoyant quelques indications sur la si-
tuation du trésor public, le pria de dresser un plan sur la con-
duite à suivre pour remédier au désastre imminent. Le banquier 
Necker remit son plan au ministre ; il fut trouvé si admirable 
que M. de Maurepas lui demanda un entretien, après lequel il le 
nomma contrôleur des finances. Un an plus tard, Necker était 
nommé directeur en chef. 

— Réussit-il à tirer la France d’embarras ? fit le garçon. 

— Sans doute, reprit l’auteur. C’est à partir de cette époque 
que commença la noble et délicate carrière du banquier, enfant 
de Genève, devenu homme d’État de France. Je dis délicate et 
difficile, car sa route fut hérissée de pièges incessamment ten-
dus à sa franchise et à sa loyauté. – Pour rétablir la prospérité 
du pays, il dut signaler et réprimer des abus dont la révélation 
publique et les réformes qui en résultèrent lui valurent de nom-
breux ennemis. Il ne craignit pas de mettre tout au grand jour, 
en homme loyal et franc. Il le fit dans un mémoire, premier acte 
de son entrée en charge et qui fut son titre de gloire. Ce mé-
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moire est intitulé : « Compte-rendu au roi sur les finances de 
l’État. » Je n’entreprendrai pas de l’analyser. Vous, n’y com-
prendriez pas grand’chose. Qu’il vous suffise de savoir que 
M. Necker signalait très catégoriquement au roi ; en premier 
lieu, l’état des finances, le crédit public, et les diverses opéra-
tions relatives au trésor royal ; en second lieu, quels sont les 
actes qui réunissent des économies importantes à des avantages 
d’administration ; en troisième lieu, des dispositions générales 
qui n’ont eu pour but que le plus grand bonheur du peuple et la 
prospérité de l’État. – En voilà assez pour vous faire entrevoir 
l’étendue de ses vues et les réformes qu’il devait opérer ; et à 
propos de réformes il prêcha d’exemple en refusant la paie due à 
ses hautes fonctions. 

— Comme c’était beau ! fit le garçon. 

— M. Necker accomplit une grande œuvre en entrant en 
fonctions en 1776, il s’était trouvé en présence d’un déficit de 
vingt-quatre millions et il réussit en peu de temps à rétablir le 
crédit de l’État et à porter assez loin l’économie dans les grandes 
affaires par la suppression des abus, des gains illicites, des grati-
fications et du gaspillage des deniers publics. Il arriva même à 
obtenir un excédent de dix millions deux cent mille francs de 
recettes sur les dépenses. 

Lors même que ce soit là des chiffres et des détails bien 
secs, je vous les cite pour vous faire comprendre l’étendue du 
génie de M. Necker. 

— Quelle reconnaissance on dut avoir pour lui ! dit le gar-
çon. 

— Au lieu de reconnaissance, des esprits jaloux formèrent 
une cabale contre lui. Ce qui la favorisa, c’est que M. Necker 
était protestant ; or c’était la première fois qu’un protestant était 
employé par l’État en France, depuis le fameux traité de la Ré-
vocation de l’Édit de Nantes. On le força par toutes sortes de 
sottes intrigues à se retirer. Ce fut pendant cette première re-
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traite qu’il composa un ouvrage, dont le succès fut immense. In-
titulé : Administration des finances ; il parut en 1784. Je dis 
qu’il le composa pendant sa première retraite, car à peine eut-il 
quitté les affaires qu’on dut revenir à lui et le supplier de rentrer 
en charge. Trois fois il fut écarté, trois fois il fut rappelé, parce 
que les mesures énergiques qu’il devait prendre lui attirèrent la 
haine d’intrigants qui réussirent à travailler contre lui. 

— Pourquoi consentait-il toujours à revenir ? dit le garçon. 

— Parce que M. Necker était avant tout un homme d’hon-
neur attaché aux intérêts du pays. Quand vous lirez son histoire 
dont il m’est impossible de vous raconter les détails, vous serez 
frappé de la noblesse de son caractère et de son désintéresse-
ment au milieu de toutes les luttes qu’il eut à subir pour le bon-
heur de la France, qu’on lui demandait de sauvegarder, et que 
d’ailleurs il avait à cœur de restaurer. – Un trait vous prouvera à 
quel point il était attaché aux intérêts du pays qu’il avait adopté. 
Lors d’un de ses renvois, aucun banquier ne voulut accorder de 
crédit à son successeur pour la subsistance de Paris, M. Necker 
voyant cela, déposa au trésor royal, la somme de deux millions 
pris sur sa fortune en garantie ; et lorsque le roi Louis XVI, lui 
ordonna de quitter la France en 1789, M. Necker refusa la resti-
tution de cette somme qui ne fut rendue à sa famille qu’en 1813, 
sous le règne de Louis XVIII. Pour toute marque de reconnais-
sance, M. Necker se vit, comme je viens de vous le dire, en butte 
à toute espèce de persécutions. Il dut quitter clandestinement la 
France pour venir en Suisse, où il s’établit dans son château de 
Coppet à la fin de septembre 1790. Il ne l’a plus quitté dès lors, 
il mourut en 1804, et employa les quatorze dernières années de 
sa vie à des travaux politiques et à de douces méditations au mi-
lieu des affections de sa famille. 

— Avait-il des enfants ? dit le garçon. 

— Marié, en 1764, avec Mlle Suzanne Curchod, fille d’un 
pasteur de Crassier, dans le canton de Vaud, M. Necker eut une 
fille qui fut non seulement la gloire de sa famille, mais dont la 
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célébrité devint et restera universelle. Ce fut la fameuse Mme de 
Staël, dont vous aurez sans doute entendu prononcer le nom. 

— Celle qui a écrit des livres, et dont le volume des Veillées 
à la Ferme a parlé à propos de la littérature française ? 

— Oui. Elle a joué un rôle immense en France, soit en litté-
rature par ses nombreux ouvrages, soit dans la politique de 
cette époque. Toute féminine et romanesque qu’elle fût, elle 
n’en avait pas moins un caractère et un génie tout viril. Née à 
Paris le 22 Avril 1766, elle fut élevée par sa mère, femme ins-
truite et distinguée, dans des principes calvinistes très sévères. 
La vie de la famille Necker était une vie toute de pensée. 
L’intérêt commercial du banquier s’était porté, comme nous 
l’avons vu, sur des questions politiques du plus haut intérêt ; et 
dans son salon, où se réunissaient les notabilités littéraires, sa 
fille avait été accoutumée, dès son jeune âge, à entendre des en-
tretiens sur les sujets les plus palpitants de l’époque. Ses goûts 
se tournèrent tout de suite vers le domaine de la pensée ; entre 
elle et son père régnait une profonde sympathie ; elle avait pour 
lui un sentiment de tendresse qui était, comme on l’a dit, « voi-
sin de l’adoration religieuse6. » Elle s’imprégnait de ses pensées, 
de ses vues, et bientôt sa puissante imagination donna essor à ce 
qui bouillonnait en elle dans des ouvrages dont le monde entier 
s’émut. À vingt ans, époque où elle épousa le baron de Staël-
Holstein, gentilhomme suédois protestant, ambassadeur de 
Suède à Paris, elle commença à écrire. Son premier ouvrage, 
publié en 1788, fut suivi de ceux que la révolution française lui 
inspira et par lesquels elle passionna les esprits. 

— Quels sont ces ouvrages ? demanda le garçon. 

— Je ne puis pas entrer dans ce détail avec vous, ce serait 
beaucoup trop long, au-dessus de votre portée et tout à fait dif-

6 Vinet. 
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férent du sujet qui nous occupe. Vous étudierez Mme de Staël 
quand vous ferez un cours de littérature, et vous verrez quel 
était ce génie devant lequel Napoléon Ier a tremblé, tremblé de 
jalousie jusqu’à bannir de France cette femme dont l’influence 
politique l’inquiétait. 

— Comment cela ? fit le garçon. 

— Quand Napoléon monta sur le trône, Mme de Staël occu-
pait les esprits, et ses succès offusquaient l’empereur autant que 
ses opinions sur la liberté répandus dans ses ouvrages sérieux 
comme dans ses romans. Il ne pouvait supporter un soleil à côté 
du sien, et il l’exila de France à la fin de 1803. Elle partit pour 
l’Allemagne où, malgré les hommages qui l’accueillirent, elle 
resta inconsolable de son exil. C’est à Berlin qu’elle apprit la 
mort de son père. – Je vous raconte cela pour vous montrer 
quelle fut la célébrité de la fille de l’homme qui nous occupe. 
Mais le sujet de nos entretiens ne nous autorise pas à faire sa vie 
plus en détail. 

— M. Necker était genevois, sa fille l’était aussi, dit le gar-
çon, et je ne vois pas pourquoi on n’a pas nommé une rue de 
Staël pour conserver ce nom illustre. 

— Vous êtes comme un de nos professeurs qui, apprenant 
que nous continuions nos entretiens sur nos rues, m’a écrit pour 
revendiquer en faveur du nom de Mme de Staël. Mais elle n’était 
pas genevoise ; née et élevée en France, femme d’un Suédois, 
elle n’a rien fait de spécial pour Genève, lors même qu’elle ait 
vécu au château de Coppet, où un grand nombre de célébrités 
venaient s’éclairer à son soleil. Morte à Paris en 1817, son corps 
fut enterré à Coppet selon ses désirs, à côté de son père et de sa 
mère. 

Tout en causant ainsi, nos deux discoureurs étaient arrivés 
à l’endroit où ils allaient se séparer. 
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— Nous venons de ressusciter les Promenades du Jeudi, dit 
l’auteur en riant. 

— Tiens, c’est vrai, fit le garçon, c’est bien plus amusant. 

— C’est dire que vous aimez mieux vous promener que de 
lire… mes lettres. 

Le garçon, tout interdit, ne savait que répondre. 

— Allons, reprit l’auteur, je vous fais une mauvaise chi-
cane ; nous verrons comment nous nous y prendrons pour les 
autres rues. 

— La première sera la rue St-Ours, n’est-ce pas, d’après ce 
que vous m’avez dit ? 

— Oui, vous aurez de mes nouvelles. 

Et ils se séparèrent. 
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CHAPITRE IV 
 

St-Ours 

Le nom St-Ours avait été décrété. 

Où est cette rue ? 

Pour suivre l’ordre des décrets, son histoire devait succéder 
aux articles Bautte et Necker. Sur la liste des rues, elle était 
mentionnée comme devant être située aux environs de la Syna-
gogue ; et pourtant, à l’heure où l’auteur devait en parler pour 
répondre au vœu de son jeune lecteur, elle n’existait pas. 

Devait-il attendre ? Il estima que non, pensant que la créa-
tion de cette rue décrétée le rattraperait dans ses explications. 
Donc, après s’être informé que la rue projetée irait de la place de 
la Synagogue à la Coulouvrenière, il rassembla ses documents et 
prépara son article sur St-Ours. 

Se représentant en face de son auditeur ou de son interlo-
cuteur, il se mit à écrire. 

— Qui est St-Ours, me demanderez-vous ? 

— Ce fut un grand peintre, vous répondrai-je, et son his-
toire commence la série des artistes illustres que nous aurons à 
voir, et dont on a perpétué les noms en les donnant aux nou-
velles rues de Genève. 
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Les biographes de St-Ours7 disent, avec raison, qu’il fut le 
premier peintre d’histoire qu’ait produit Genève. Il naquit à Ge-
nève en 1732. Son père était très bon dessinateur, et tout jeune 
le petit garçon se familiarisa avec les crayons. Les premiers 
traits qu’il traça annoncèrent des dispositions pour le dessin. 
Tout de suite il montra une facilité surprenante pour attraper 
des ressemblances, et dans les premiers barbouillages d’enfant 
qu’il faisait, on en était frappé. Il avait un coup d’œil dont la jus-
tesse ne le trompait jamais, et une fermeté dans la main déjà 
remarquable. Son père ne négligea rien pour favoriser ses dis-
positions. Il lui mettait continuellement sous les yeux des gra-
vures, des tableaux et des plâtres, et, grâce à ses soins, le jeune 
St-Ours fit d’immenses progrès. À l’âge de seize ans, il fut en-
voyé à Paris, à l’école d’un artiste distingué, M. Vien, car, à cette 
époque, Genève n’avait pas les ressources artistiques qu’elle 
offre aujourd’hui en si grande abondance. 

Le peintre français prit en grande amitié son jeune élève, 
qui ne tarda pas à se faire remarquer au milieu de ses cama-
rades. En 1772, il obtint la première médaille de dessin ; en 
1774, il eut seul le prix de l’exposition. Quatre ans plus tard, le 
second prix de peinture lui était conféré ; enfin, en 1780, il rem-
porta le grand prix pour un tableau représentant l’Enlèvement 
des Sabines. 

Cet honneur conférait en général, à celui qui le remportait, 
le droit d’avoir une pension du roi pour aller achever ses études 
à Rome. St-Ours, comme étranger et protestant, ne put obtenir 
cette faveur. Ce fut là un grand mécompte pour lui, et, malgré 
les nombreuses offres qui lui lurent faites, St-Ours ne voulut ac-
cepter à aucun prix les ressources que des amis mettaient à sa 
disposition. Il voulait arriver par lui-même à acquérir l’argent 
nécessaire pour atteindre l’objet de ses désirs : c’est-à-dire un 

7 P.-L. de la Rive et J-J. Rigaud. 
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séjour dans le pays et dans la capitale des chefs d’œuvre de l’art. 
Aussi vécut-il de privations, d’économie pendant plusieurs 
mois, il travailla sans relâche, ne s’accordant aucune jouis-
sance… et, un beau jour, il put rouler vers la cité des Césars. 

La vue des merveilles que Rome renfermait le transporta 
d’admiration. Pendant deux ans, il se livra à une étude sérieuse, 
il refusa de produire aucune des œuvres dont son portefeuille se 
grossissait. Au bout de ce temps, il exposa deux grandes figures 
dont l’une fut donnée par sa volonté testamentaire à la Société 
des Arts de Genève. On la voit encore dans le salon de l’Athénée. 
Puis il conçut l’idée d’un tableau représentant les jeux Olym-
piques dont il fit un fort beau dessin. 

En 1783, deux tableaux représentant, l’un le départ des 
Athéniens pour Salamine, l’autre la pompe des funérailles de 
Philopémen, lui valurent sa réputation qui, dès lors, ne fit que 
grandir à mesure que les tableaux naissaient sous son pinceau. 
Je ne vous en citerai ni les titres ni les noms, tous lui valurent 
des éloges et tous étaient ou commandés ou enlevés. 

Son succès fut immense ; il en jouit pleinement. De partout 
les éloges abondaient et venaient stimuler le talent de l’artiste 
qui, loin de s’endormir sur ses lauriers, redoublait d’ardeur au 
travail ; mais bientôt ses forces s’en ressentirent. Sa santé 
s’altéra, soit par excès de fatigue, soit par l’influence du climat 
de Rome, qui ne lui convenait pas. Il dut suspendre ses travaux 
et revenir passer deux mois à Genève respirer l’air natal. Sa san-
té s’étant rétablie, il retourna en Italie, il visita sur sa route les 
différentes villes et leurs écoles de peintures. « Il y recueillit 
avec soin, comme l’abeille, le suc de toutes les fleurs, » ainsi que 
le dit son biographe et ami de la Rive. Ce qu’il vit à Venise, en 
particulier, produisit sur lui un tel enthousiasme, « qu’il en per-
dit le sommeil, » dit-on. 

De retour à Rome, il recommença à produire des œuvres 
magnifiques. Il fit entre autres un tableau pour la princesse Al-
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fieri, représentant un sujet mythologique qui lui valut un grand 
honneur, lors même qu’il eût eu des doutes sur sa réussite. 

St-Ours n’aimait pas les sujets de la Fable. Il ne s’y sentait 
pas chez lui. Les sujets d’histoire étaient son domaine, il les em-
bellissait par des fonds empruntés aux grandes scènes de la na-
ture, pour lesquelles il avait un amour passionné. 

Il étudia le paysage avec son âme, aussi dans ses tableaux 
rien n’est accessoire. Il aimait l’étude de la nature et c’est dans 
cette constante contemplation des œuvres de son Créateur qu’il 
étudiait partout et à tout propos. 

En Août 1792, St-Ours dut quitter définitivement l’Italie, 
après une maladie causée par un climat trop chaud et par les 
longues stations qu’il faisait au grand soleil pour peindre 
d’après nature. Il vint se fixer à Genève, où la vie de tranquillité 
qu’il recherchait débuta dans un temps de révolution, qui l’obli-
gea à quitter momentanément son pinceau pour prendre les 
armes. Il se maria en 1793 et dès lors il vécut heureux, ajoutant 
chaque jour de nouveaux fleurons à sa couronne de peintre. 

La gêne universelle des fortunes, causée par la Révolution 
française, donna un autre cours aux travaux du grand peintre. 

— Comment ? me direz-vous. 

— Les peintures de St-Ours étaient des œuvres de grand 
prix. Or, dans un temps de disette et de pertes d’argent, on ne 
songeait guère à acheter des tableaux d’une telle valeur. Donc 
St-Ours ne pouvant rester inactif et ne voulant pas travailler 
pour rien, se mit à faire des portraits. Il unissait à la vérité de la 
ressemblance un goût et une grâce qui font de ses portraits de 
vrais chefs-d’œuvre. On en peut voir encore une quantité et sans 
remarquer sa signature, la fraîcheur et la finesse du coloris le 
distinguent de l’école actuelle et révèlent l’œuvre du grand 
peintre. J’ai le plaisir d’aller quelquefois chez sa fille, qui m’ac-
corde le privilège de sa bienveillance et d’une ancienne amitié. 

– 30 – 



C’est d’elle, vous le comprenez, que je tiens les détails biogra-
phiques que je viens de vous donner ; je puis admirer dans son 
salon quelques-unes des plus belles productions de son père, et, 
entre autres, un portrait de famille représentant une femme 
âgée, qui reste dans mon souvenir comme un chef-d’œuvre. Du 
reste, vous pouvez voir au musée Rath et à l’Athénée plusieurs 
spécimens remarquables de son talent. 

En 1803, le gouvernement français mit au concours de 
peinture, le sujet du concordat entre le pape et le premier con-
sul. St-Ours concourut et son projet fut le seul qui obtint le prix. 
À cette époque il reçut sa nomination de membre correspondant 
de l’Institut de France. 

St-Ours projetait l’exécution de quinze petits tableaux re-
présentant une suite de sujets tirés de l’histoire du Lévite dans 
le dix-septième chapitre des Juges, il les composa avec un talent 
qui n’avait point vieilli. Il avait l’intention de les reproduire 
dans une série de gravures à l’eau-forte. Les deux premiers 
étaient terminés lorsqu’il fut surpris par une maladie qui 
l’enleva à sa famille le 6 avril 1809. Il ne put ni les terminer ni 
achever un ouvrage qu’il préparait et dont le titre indique le su-
jet. Le voici : Recherche historique sur l’utilité politique de 
quelques-uns des beaux-arts chez les différents peuples. Son 
but était de montrer l’influence que les arts peuvent avoir sur les 
mœurs, et réciproquement celle que les mœurs peuvent avoir 
sur les arts. Cet ouvrage n’a jamais vu le jour. 

Si vous allez au cimetière de Chêne-Bougeries, derrière le 
temple protestant, vous verrez le monument que la Société des 
Arts a fait élever à la mémoire de St-Ours. Il fut érigé le 
8 septembre 1809. À cette occasion, M. de la Rive, ami de St-
Ours, prononça un discours qu’on a imprimé depuis et dont les 
descendants du grand peintre m’ont fait le bienveillant hom-
mage pour vous préparer l’entretien que je vous envoie au-
jourd’hui, sur l’une des gloires de notre École de peinture. On a 
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voulu, avec raison, perpétuer sa mémoire dans une de nos rues 
nouvelles. 
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CHAPITRE V 
 

Les Arlaud. 

L’auteur envoya sa lettre sur St-Ours. Il avait la conscience 
d’avoir été aussi exact que ses documents lui avaient permis de 
l’être. Pourtant il avait le sentiment d’avoir rédigé une biogra-
phie que son jeune lecteur pourrait trouver un peu sèche et dans 
laquelle il sentait qu’il n’avait pas pu se livrer autant qu’il 
l’aurait voulu à ses impressions intimes sur la vie du grand ar-
tiste. 

Le lendemain il reçut la visite de son correspondant. 

— Vous venez, lui dit-il, me demander des explications au 
sujet de ma lettre concernant St-Ours ? 

— Non, répondit le garçon ; mais les détails que vous 
m’avez donnés sur les peintres, ont fait naître chez moi l’envie 
de… 

— De devenir peintre, s’écria l’auteur en riant. 

— Oh ! non, fit le garçon. 

— Ah ! reprit l’auteur, si vous ambitionnez la vocation de 
tous ceux dont les rues nouvelles nous fourniront les noms, je 
ne désespère pas de vous voir général. 

— Comment ? fit le garçon surpris. 

— Eh, quand nous arriverons à la rue du général Dufour, 
vous voudrez aussi porter de grosses épaulettes. 
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— Non, je voudrais savoir si nous rencontrerons encore 
d’autres noms de peintres. 

— Certainement, Genève en a fourni beaucoup, et l’on aime 
naturellement à se rappeler leurs noms. Tout récemment en-
core, un de nos peintres les plus distingués est mort8, et l’on a 
débaptisé tout de suite la rue de la Caserne pour lui donner son 
nom. 

— Lequel ? 

— Nous le verrons après de plus anciens, et puisque nous 
suivons un certain ordre de date, nous parlerons du nom Ar-
laud, nom qu’on a donné à une rue près de celle des Alpes. 
Sombre, étroite, courte, elle va de la rue Pradier, que nous avons 
vue dans le premier volume, à la rue Chaponnière dont nous au-
rons à nous occuper un jour. 

— Est-ce en mémoire du lampiste qu’on a nommé cette rue 
du nom d’Arlaud ? demanda le garçon. 

— Oh non ! reprit le conteur en souriant ; le lampiste pour-
ra acquérir un jour comme Quinquet et Argand, dont le premier 
volume a parlé, une célébrité ; mais comme il est plein de vie, ce 
n’est pas lui qui est le parrain de la rue Arlaud. C’est de peintres 
que nous parlons, et le nom d’Arlaud a été très fécond et très cé-
lèbre dans la peinture. Trois Arlaud se sont distingués par leur 
crayon ou leur pinceau. 

En disant ces paroles, l’auteur prit deux volumes dans sa 
bibliothèque. 

8 Diday, Novembre 1877. 
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— Tenez, dit-il, voici deux livres9 qui nous renseigneront 
sur eux. Si vous avez le temps, je vais vous lire leur histoire. 

Le garçon, heureux d’entendre le récit d’un nom plutôt que 
de le lire, s’assit, et l’auteur commença. 

— Voici quels furent les trois Arlaud. Le premier que nous 
rencontrons s’appelle Jacques-Antoine. Il est né à Genève en 
Mai 1668. Sa famille, originaire d’Auvergne, avait acheté la 
bourgeoisie de notre ville. Le jeune Jacques-Antoine suivit 
toutes ses classes au collège ; il entra même à l’Académie, car 
ses parents désiraient qu’il se fît pasteur. Mais la théologie 
n’était pas de son goût. Les arts l’attiraient ; il se sentait complè-
tement entraîné par le dessin, et la vocation de peintre faisait, si 
je puis le dire, briller à ses yeux l’éclat de ses couleurs. 

— Lui permit-on de changer de vocation ? 

— Oui, ses parents furent assez sages pour comprendre 
qu’il n’y avait pas à lutter contre le penchant qui l’entraînait, et 
qu’il valait mieux courir la chance que leur fils devînt un bon 
peintre plutôt qu’un piètre prédicateur et pasteur. – Jacques-
Antoine Arlaud commença donc ses études de dessin ; il n’est 
pas dit sous quel maître, mais ses dispositions l’entraînèrent 
vite vers la miniature, genre dans lequel il réussit promptement. 
Vous savez ce qu’on appelle peindre en miniature, n’est-ce pas ? 
C’est peindre des portraits réduits dans de fort petites propor-
tions ; peintures qui servent à faire des médaillons, broches, 
dessus de boîtes, etc., etc. À cette époque-là, on les peignait or-
dinairement sur des plaques d’ivoire. Comme Genève, dans ce 
temps, n’offrait pas les ressources artistiques dont elle est si 
riche aujourd’hui, le jeune Arlaud se décida à partir pour aller 
étudier à Paris. Il était dans sa vingtième année. 

9 Renseignements sur les Beaux-Arts, par J.-J. Rigaud, et Dict. de 
de Montet. 
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— Il fit comme St-Ours, dit le garçon. 

— Oui, dans les biographies des grands hommes on ren-
contre des faits qui sont les mêmes, et de là, quand on les lit, 
qu’on les raconte, ou qu’on les écrit les unes après les autres, il 
résulte une monotonie inévitable dans l’exposition de leurs vies. 
C’est là ce qui nous arrivera, je vous en avertis d’avance, surtout 
pour les noms de peintres qui baptiseront nos rues. – Eh bien ! 
Jacques Arlaud partit pour Paris. Il y travailla avec tant d’ardeur 
qu’en peu de temps, il gagna son pain en faisant des portraits. 
Son talent fut bientôt remarqué des connaisseurs, et une cir-
constance détermina sa fortune. Le duc d’Orléans, qui était 
alors régent de France, ce qui ne veut pas dire maître d’école, 
mais qui gouvernait la France en attendant que le jeune Roi fût 
en âge de gouverner par lui-même, le duc d’Orléans, dis-je, vou-
lut apprendre le dessin, et Jacques Arlaud, dont le talent com-
mençait d’être connu, fut choisi pour lui donner des leçons. 
« Aucun peintre en miniature, disait-on, ne pouvait l’emporter 
sur Arlaud10. » Il devint le peintre aimé et estimé, non seule-
ment du duc d’Orléans, qui le logea au château de Saint-Cloud, 
mais de tout le monde à la cour. À côté de son talent, Arlaud 
était un homme instruit, aimable, avec lequel on avait du plaisir 
à causer, et on venait passer d’agréables moments dans son ate-
lier. Le prince-régent, vous savez de qui je parle maintenant, se 
servit d’Arlaud pour acheter une magnifique collection de ta-
bleaux provenant de la reine de Suède. De l’aveu d’Arlaud lui-
même cette mission contribua à étendre énormément ses con-
naissances artistiques. – En 1718, la reine mère lui prouva son 
attachement en lui faisant cadeau de son portrait. Vous pouvez 
le voir au musée Rath, comme aussi plusieurs des portraits 
d’Arlaud, entre autres une Madeleine peinte en 1720, une Sainte 
Famille qui date de 1722, un portrait du czar Pierre et un du roi 
Louis XIV. Puis ensuite, puisque nous en sommes à ce que le 

10 Description de Paris. 1713. G.-J. Brice. 
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Musée possède de lui, vous pouvez voir le portrait d’Arlaud lui-
même peint par un peintre nommé Largillère et qui le repré-
sente devant son chevalet, le pinceau à la main. – En 1721, Ar-
laud se rendit en Angleterre où il eut un grand succès. Les por-
traits qu’il fit furent excessivement nombreux ; il eut alors 
l’occasion de voir le célèbre Newton, avec lequel il resta en cor-
respondance. Après avoir passé quarante ans à l’étranger, il re-
vint à Genève en possession d’une belle fortune. Son portrait lui 
fut demandé en 1736, pour être placé à Florence dans la galerie 
des peintres célèbres ; le grand-duc, en retour, lui envoya une 
médaille d’or. À sa mort, en 1740, il la laissa à la Bibliothèque de 
Genève, ainsi que plusieurs autres qui lui avaient été envoyées 
par différents souverains. Jacques-Antoine Arlaud ne s’était ja-
mais marié ; il avait eu un frère, appelé Benoît, qui s’était aussi 
établi en Angleterre pour y peindre le portrait. Voilà le premier 
des Arlaud. 

— S’il est mort sans enfants, dit le garçon, qui étaient les 
deux autres ? 

— Voici, répondit l’auteur en reprenant ses livres. Le se-
cond que nous rencontrons par ordre de date s’appelait Louis-
Ami, il était petit-neveu de Jacques Antoine et naquit en 1781, 
donc neuf ans après la mort de son grand-oncle. Il hérita des ta-
lents de ce dernier sans pourtant en atteindre la célébrité. « On 
raconte de lui, dit son biographe, qu’étant au collège, il em-
ployait le temps de ses vacances, pendant les moissons de 1763, 
à dessiner les moissonneurs au lieu de se livrer aux études que 
son régent lui avait prescrites. » Ses parents le placèrent sous la 
direction du peintre Liotard et il fit de rapides progrès. Il étudia 
également la peinture en miniature sur émail. Comme distrac-
tion il composait de temps à autre des gravures à l’eau forte et 
cultivait la musique. Il trouvait du temps pour tout, même pour 
monter à cheval et faire des armes, exercices qu’il aimait beau-
coup. Pendant les quarante-huit dernières années de sa vie, le 
nombre de ses portraits atteignit le chiffre de quinze cent 
quatre ; il gardait une copie de chacun, ce qui double le chiffre. 
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— Quelle quantité ! fit le garçon. 

— Cela prouve, reprit l’auteur, qu’avec de l’activité, de 
l’entrain, on peut arriver à mener tout de front. – Arlaud, 
comme les autres peintres, voyagea beaucoup, il travailla natu-
rellement à Paris, visita l’Italie, séjour obligé des artistes, se 
rendit en Angleterre et revint à Genève en 1802. Grâce à son 
habitude de garder copie de ses portraits, il fit une exposition 
chez lui de ceux qu’il avait peints à l’étranger. Il continua à tra-
vailler jusqu’à sa mort qui eut lieu en Août 1829. Il avait eu éga-
lement un frère cadet Jérémie Arlaud, qui fut peintre. 

— C’est le troisième, fit le garçon. 

— Précisément. Il étudia à Rome sous St-Ours, et il se voua 
aux portraits à l’huile, portraits très renommés par leur ressem-
blance. Vous pouvez en voir un échantillon dans le salon des 
séances de la Société des Arts de l’Athénée. Vers la fin de sa car-
rière, son atelier fut détruit par un incendie, qui anéantit la plus 
grande partie de ses œuvres. – Voilà donc les trois illustrations 
du nom Arlaud à Genève, fit l’auteur en posant ses livres. Je dis 
à Genève parce qu’ils ont eu un parent à Orbe en 1773, qui de-
vint un grand artiste, il est mort à Lausanne en 1845, et fonda 
dans cette ville le Musée qui porte son nom. 

— Oui, dit le jeune garçon, mais pour lequel a-t-on baptisé 
la rue ? 

— On a choisi ce nom parce qu’il a été célèbre dans la pein-
ture genevoise. Distinguer entre les trois peintres serait faire 
une injure à chacun. Cependant si l’on devait absolument se 
prononcer je crois que Jacques-Antoine Arlaud a fait 
l’illustration du nom, et que c’est lui que nos édiles pourraient 
avoir eu particulièrement en vue dans le choix du nom Arlaud. 
En tout cas, ils peuvent se vanter d’avoir donné ce nom à l’une 
des plus obscures impasses de la ville, car on peut dire que la 
soi-disante rue Arlaud n’est qu’un passage pour aller de la rue 
Pradier à la rue Chaponnière, du côté de la rue des Alpes. 
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— La rue Pradier a été expliquée dans le volume des Plai-
sirs du jeudi, et la rue Chaponnière doit, n’est-ce pas, nous 
fournir une histoire, ainsi que vous l’avez dit ? interrompit le 
garçon. 

— Sans doute. Elle est aussi dans les livres qui nous ont ai-
dés aujourd’hui pour Arlaud, dit l’auteur en frappant sur les vo-
lumes qu’il venait de poser. C’est un nom d’artiste porté égale-
ment par d’autres représentants dont on aime à se souvenir. 

— Puisqu’il s’agit d’un peintre et d’une rue voisine dit le 
garçon, il nous faut en parler tout de suite. 

— Pas aujourd’hui, reprit l’auteur, la prochaine fois, si vous 
ne craignez pas la monotonie des arts, dans lesquels nous 
sommes plongés depuis longtemps, nous verrons Chaponnière. 

— J’irai m’assurer avant de revenir où est sa rue, car j’aime 
mieux connaître… 

— Ah ! oui, je comprends, vous voulez encore m’éviter la 
peine de vous écrire une lettre. 

Le garçon se mit à rire. 

— Tenez, je devine le reste. 

L’auteur réfléchit un moment. 

— Êtes-vous libre demain après-midi ? 

— Oui. 

— Eh bien ! trouvez-vous à deux heures devant l’Église an-
glaise. 

Et le garçon sortit de chez l’auteur tout joyeux de la pers-
pective du lendemain. 
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CHAPITRE VI 
 

Jaquet et Chaponnière. 

Le lendemain, lequel fut le premier au rendez-vous ? 

Inutile de le dire. 

Quand notre auteur arriva au bout du pont du Mont-Blanc, 
il aperçut de loin son jeune compagnon, qui faisait des bords 
vis-à-vis de l’église anglaise. 

— Deux heures et une minute, lui dit-il en l’abordant et ti-
rant sa montre. 

— Il y a longtemps que je suis ici, dit le garçon. 

— Alors vous n’êtes pas exact. 

Le garçon le regarda avec étonnement. 

— Non, l’exactitude consiste à n’être pas une minute avant, 
pas une minute après. 

— Je craignais de manquer l’heure, fit le garçon. 

— Et vous étiez impatient de la voir arriver, reprit l’auteur. 
Mais comme j’ai une minute et demie de retard, nous sommes 
tous deux inexacts et n’avons rien à nous reprocher. Partons. 

Et nos deux chercheurs de noms montèrent la rue du 
Mont-Blanc. 

— Voici les rues Lévrier et Pécolat, remarqua l’auteur. 

— Le volume des Plaisirs du Jeudi en a parlé, dit le garçon. 
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— Aussi, nous les laisserons tranquilles. Celle-ci après : rue 
de l’Entrepôt, ne nous offre que l’idée de denrées entassées, at-
tendant d’être employées ou gâtées. Prenons la rue suivante à 
droite. 

— Rue Chaponnière, dit le garçon, en arrivant devant son 
enseigne. 

— Nous voici revenus dans le quartier des arts, dit l’auteur. 

— La rue du sculpteur Pradier est plus haut, remarqua le 
garçon. 

— Oui, c’est pourquoi on a mis tous les sculpteurs en-
semble. 

— Chaponnière était donc sculpteur ? 

— Il était statuaire, comme nous le verrons, reprit l’auteur, 
mais j’en ai retrouvé un autre qu’on a mis tout près. 

— Et lequel ? 

— Venez par ici. 

Au lieu de prendre la rue Chaponnière, ils continuèrent la 
rue du Mont-Blanc, entrèrent dans la rue Pradier, puis tournè-
rent à droite dans un passage court, étroit et sombre qui, paral-
lèlement à la rue Arlaud, va de la rue Pradier à la rue Chapon-
nière. 

— Quel vilain passage, dit le garçon. 

— C’est une rue nouvelle, lit l’auteur. Voyez son nom à 
l’angle de la rue Chaponnière où elle nous ramène. 

— Rue Jaquet, lut le garçon sur l’enseigne. 

— Oui, Jaquet, c’est le nom d’un statuaire-sculpteur, qui 
mérite bien d’être mis entre Pradier et Chaponnière, tant par 
ses œuvres que par ses commencements. 
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— Racontez-moi son histoire. 

— Elle est courte, intéressante, elle nous introduira comme 
sa rue dans celle de Chaponnière. Mais ne nous arrêtons pas ici, 
l’air est froid et cru ; reprenons notre marche le long de la rue 
Chaponnière, je vous dirai chemin faisant ce qu’ont été ces deux 
artistes. 

— Nous commencerons par Jaquet, n’est-ce pas ? 

— Oui, puisque nous avons passé par lui, pour arriver à 
Chaponnière. Du reste, c’est logique. Jaquet a vécu avant Cha-
ponnière. – Eh bien, figurez-vous que Jaquet était un simple pe-
tit gypier du village de Pregny. Il naquit en 1763. Tout jeune, un 
pot de gyps d’une main, un pinceau de l’autre, son enfance se 
passa à badigeonner des murailles et des plafonds. L’envie de 
s’instruire lui vint en grandissant. Il prit le goût du dessin et on 
le fit entrer dans les écoles de la ville. Plusieurs personnes 
s’intéressèrent à lui et notamment M. le conseiller François 
Tronchin, qui le plaça chez le sculpteur Pajou à Paris. 

— Lui aussi alla à Paris ? fit le garçon. 

— Comme les autres, répondit l’auteur en riant, il partit 
pour faire son tour de France, comme dirent ses voisins de Pre-
gny, et il revint à Genève un habile sculpteur. Il établit un grand 
atelier de sculpture, et, pendant que ses ouvriers étaient occu-
pés au détail des ouvrages dont il décorait les appartements 
riches de Genève, il s’appliquait aux parties les plus relevées de 
son art, c’est-à-dire à faire des statues et à mouler des bustes. 
Vous savez bien ce que c’est que des bustes, n’est-ce pas ? 

— Oui, répondit le garçon, ce sont des têtes comme celles 
qui sont sur les corniches extérieures de l’Athénée et du nou-
veau Théâtre. 

— C’est cela. Jaquet exécuta le buste de son bienfaiteur 
Tronchin en 1789, et bientôt après, celui du grand naturaliste 
Charles Bonnet. 
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— Dont le volume des Plaisirs du Jeudi a raconté l’his-
toire ? dit le garçon. 

— Oui, les deux bustes obtinrent un véritable succès, et le 
Journal de Genève du temps11, en fit un grand éloge. – L’année 
suivante, Jaquet partit pour l’Italie, où il entra en relation avec 
de grands artistes, et en particulier l’illustre statuaire Canova. 
De retour à Genève, il exécuta en marbre les bustes de Voltaire 
et de Rousseau dont il fit hommage à Canova, en retour de 
l’intérêt que cet artiste célèbre lui avait témoigné. En 1799, il fut 
nommé directeur de l’école de dessin à Genève, place qu’il rem-
plit jusqu’en 1828. Une maladie l’obligea alors de se retirer à 
Pregny, où il possédait la campagne appelée l’Île de Calvin. Il fit 
don à sa commune d’une somme de 10,000 francs pour fonder 
une école de jeunes filles, et il augmenta cette somme par son 
testament. Il légua ses tableaux à la Société des Arts ; on peut 
voir dans le salon de l’Athénée deux portraits de lui, l’un peint 
par St-Ours et l’autre par Mlle Rath, peintre distingué et fonda-
trice du Musée que vous connaissez à la place Neuve. Jaquet 
mourut en 1839, laissant par sa vie un exemple de ce qu’on peut 
faire et devenir avec du goût, de la persévérance et de l’activité. 

— Connaissait-il Chaponnière ? 

— Sûrement, mais comme un jeune artiste aux débuts du-
quel il assista pour ainsi dire. 

— Jaquet était plus âgé ? 

— Il avait…… fit l’auteur en cherchant dans sa tête, trente-
six ans de plus. Chaponnière est né en 1801, il s’appelait John. Il 
est bon de se souvenir de son prénom, car deux autres encore se 
sont distingués, sans compter celui qui se prépare aujourd’hui à 
marquer dans la théologie. Nous trouvons Jean-François né, si 

11 17 et 31 Octobre 1789. 
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je ne me trompe, en 1769, qui, après une carrière politique et lé-
gislative, s’est fait connaître dans les lettres. Il a été l’un des 
fondateurs du Journal de Genève, puis il a laissé des chansons 
devenues populaires et un petit poème intitulé : Il fallait ça ou 
un barbier optimiste, publié en 1849, qui a une certaine valeur 
comme entrain. Jean-François Chaponnière eut un fils nommé 
Jean-Jacques, qui exerça la médecine et qui à la fin de sa car-
rière, s’occupa de rechercher d’anciens documents sur l’histoire 
de Genève. Mais revenons au statuaire John, héros de notre rue, 
dont par parenthèse nous voici déjà bien loin. 

— Nous nous promenons, dit le garçon ravi. 

— Tenez, dit l’auteur, voyez ce que c’est que d’être entraîné 
par un sujet, tout en parlant de Jaquet et de sa commune, voici 
que nous arrivons à Pregny. 

Le garçon se mit à rire. 

— Prenons le chemin qui est presque en face de son Île de 
Calvin. 

— En nous occupant de Chaponnière ! dit le garçon. 

Et nos deux biographes prirent la descente dite de Penthes 
ou de l’Impératrice. 

— Eh bien, reprit le conteur, nous avons dit que le jeune 
Chaponnière était né en 1801 ; nous retrouvons dans les com-
mencements de sa vie, toujours les mêmes détails que dans les 
autres vies. Il alla à Paris, entra à l’école royale des Beaux-Arts, 
où il étudia pendant quatre ans. À vingt-quatre ans, il commen-
ça à travailler chez Pradier, et en 1836, il partit pour visiter les 
chefs-d’œuvre d’Italie. Naples l’attira tout d’abord ; il essaya des 
compositions qui réussirent parfaitement bien. Aussi voulut-il 
les faire connaître dans sa patrie, et il envoya à Genève en 1827 
une statue en plâtre, pour être exposée au musée Rath, elle re-
présentait une jeune grecque captive, et obtint un grand succès. 
Un an après il en envoya une seconde, et en 1830 il exposa à 
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Berne l’enfant de Guillaume Tell. Il revint à Genève, mais pour 
retourner bientôt à Paris où le gouvernement français le chargea 
d’exécuter en marbre le buste du duc de Nemours. Son œuvre 
fut louée par les grands journaux français ; d’autres commandes 
furent faites en France à Chaponnière, et il les exécuta avec le 
même talent. 

Ce fut à cette époque qu’il eut l’idée de modeler des médail-
lons et des bustes de petites dimensions. Il donna ainsi nais-
sance à un art, encore inconnu à Genève, et qui prit tout de suite 
un grand développement. En 1833, sa réputation était à son 
apogée, il venait de terminer sa plus belle œuvre, « David vain-
queur de Goliath, » et M. Thiers lui confia l’exécution de l’un 
des bas reliefs qui forme l’une des quatre faces de l’Arc de 
l’Étoile à Paris. Cette œuvre pour laquelle, naturellement, Cha-
ponnière s’établit dans la grande ville, mit le comble à sa re-
nommée. Mais, hélas ! il ne devait pas jouir longtemps de sa 
gloire. La maladie vint l’arracher à ses chefs-d’œuvre, et il fut 
ramené à Genève en Juin 1833 pour y mourir. 

— Comment déjà sa mort ? dit le garçon. 

— Oui, reprit l’auteur, et avec lui nous finissons les noms 
de sculpteurs donnés aux rues de la Ville, pour le moment du 
moins. 

— Et des noms de peintres, y en a-t-il encore ? 

— Décidément, vous aimez bien les peintres, dit l’auteur, 
car vous m’avez déjà fait cette question l’autre jour. 

— Pendant que nous sommes à la peinture, fit le garçon, je 
voudrais… 

— En finir, n’est-ce pas, continua l’auteur en riant. Je vous 
comprends. Eh bien, nous en avons encore trois à noter. 

— Et lesquels ? 

— Constantin, Diday et Liotard. 
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— Ah ! Constantin ! je connais sa rue. Elle est sur les Tran-
chées, n’est-ce pas ? 

— Oui. 

— Mais la rue Liotard, où est-elle ? 

— J’ai appris dernièrement qu’on avait donné ce nom à un 
chemin à la Servette. Je ne sais pas même où il se trouve, mais 
quoique nous ne fassions pas les noms des chemins dans notre 
histoire et que peut-être celui-ci ait été tout bonnement nommé 
en l’honneur d’un de ses habitants actuels, nous ne pouvons pas 
passer dans l’histoire de la peinture genevoise, à côté de ce 
grand nom sans en parler. Je crois que le récit de cette vie vous 
intéressera aussi, je vous le ferai pour la prochaine fois. Seule-
ment, j’ignore complètement où se trouve ce chemin Liotard. 

— Je pourrais peut-être aller à sa découverte, puis je re-
viendrai vous dire où il se trouve, fit le garçon avec un air en-
chanté de cette idée. 

— Eh bien, très volontiers, reprit l’auteur, quand vous y au-
rez été, je vous attends et vous serez mon Cicérone. 
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CHAPITRE VII 
 

Un regard dans la banlieue, 
à propos des peintres 

Christophe Colomb projetant son expédition d’Amérique, 
n’était pas plus anxieux que notre garçon, pensant à son voyage 
de découverte. 

Comment fit-il avec ses leçons ? 

Nous l’ignorons, mais le fait est que le lendemain il par-
tait… non pas en guerre, non pas en campagne, mais en re-
cherche de son fameux chemin Liotard. 

S’il était parti en guerre, il n’aurait pas eu un air plus dé-
terminé. 

Malheur à qui l’eût arrêté. 

« À la Servette, » lui avait dit l’auteur. Mais la Servette est 
devenue bien grande. C’est un vrai faubourg, un amas de quar-
tiers où les maisons de toutes formes, de toutes dimensions, de 
toutes couleurs poussent comme des champignons dans un pré. 

Où devait-il aller ? 

Marchant le nez en l’air, combien de noms ne vit-il pas. Il 
sortait d’une rue pour entrer dans une autre. Puis il s’enfonçait 
dans des impasses étroits qui le conduisaient dans des endroits 
complètement inconnus. 

— Le chemin Liotard ? demanda-t-il à un passant. 

— Connais pas, lui répondit-on. 
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Un peu plus loin, il fit la même question dans un magasin. 

Une vieille femme lui répondit d’un ton bourru : 

— Si vous croyez qu’on peut savoir le nom de tous les nou-
veaux chemins qu’on fait par là, vous vous trompez, adressez-
vous plus loin. 

Et elle referma sa porte, qui ébranla violemment la son-
nette d’appel. 

Il demanda ailleurs. 

— Le chemin Liotard ?… lui dit-on, ce nom nous est incon-
nu. 

Puis celle à qui il venait de s’adresser appela : 

— Dites donc Mme Quillet, pourriez-vous indiquer à ce 
jeune homme le chemin Liotard ? 

Une autre femme s’était mise à la fenêtre : 

— Il faut qu’il sorte de ce chemin, qu’il redescende à 
gauche, puis qu’il prenne à droite et continue en haut la rue de 
la Servette. Arrivé au portail de l’avenue, il tournera dans le 
chemin de la Poterie, et le premier chemin, c’est-à-dire le se-
cond à droite, il y sera. 

À gauche, à droite, en bas, en haut… cela n’était pas très 
clair ; pourtant et par miracle avec ces indications, notre garçon 
trouva son chemin Liotard. Il y fit quelques pas, puis reprit en 
hâte le chemin de la ville. 

Quand on connaît les routes, les distances ne sont rien ; 
aussi revint-il comme un éclair et en ligne droite. 

Il arriva tout essoufflé chez l’auteur. 

— Je peux vous dire où il est, fit-il en entrant. 
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— Quoi ? demanda l’auteur étonné. 

— Le chemin Liotard. 

— Vous y avez déjà été ? 

— J’en arrive. 

— Comment, si vite ? comme vous êtes essoufflé ! 

— Je me suis perdu. 

— Comment cela ? 

— J’ai passé par la Treille, la Corraterie, l’Île, les rues de 
Coutance et de Cornavin, celles de la Servette et… 

— On dirait que vous décrivez le passage d’un cortège, 
comme un journal, interrompit l’auteur en riant. 

— Non, mais si j’avais su, reprit le garçon, je n’aurais pas 
été là ; il faut monter la rue de la Fosse-aux-Ours, prendre la 
route de Lyon, entrer dans le premier chemin à droite, dit de la 
Poterie ; et le premier à gauche… 

— C’est le chemin Liotard ! acheva l’auteur. 

— On a placé son nom tellement haut sur un piquet, qu’on 
a mille peines à le découvrir. 

— À la bonne heure, dit l’auteur, nous voilà parfaitement 
renseignés sur cet illustre chemin. 

— Je ne lui ai rien trouvé d’illustre, reprit le garçon, je l’ai 
suivi pourtant, pendant une cinquantaine de pas, jusqu’à une al-
lée à droite appelée Gaberel. 

— Ah ! c’est un autre chemin que j’ignorais. 

— Gaberel, n’est-ce pas le nom d’un homme célèbre par ses 
récits de l’Escalade ? 
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— Oui, oui, reprit l’auteur en riant, mais comme celui qui le 
porte est heureusement plein de vie, nous n’avons pas à nous en 
occuper. Ainsi revenons au chemin Liotard, qui n’a d’illustre 
que de vous avoir fait courir. 

Le garçon se mit à rire. 

L’auteur prit deux volumes dans sa bibliothèque, les ouvrit 
et parcourut rapidement du regard deux ou trois pages. 

— Je crains bien, dit-il en souriant, que vous ne soyez 
comme Liotard, quand il était à votre âge. 

— Comment ? fit le garçon. 

— Tenez, regardez, il est dit qu’il aimait beaucoup mieux 
s’occuper de ce qui l’amusait, que de ses travaux d’école. 

— Mais Monsieur, s’écria le garçon, nous avons congé au-
jourd’hui. Voilà pourquoi j’ai pu aller voir le chemin Liotard, et 
comment je puis rester à écouter son histoire. 

— Bien, bien, tant mieux, reprit l’auteur en tapant avec 
amitié sur l’épaule du jeune garçon. Liotard le grand peintre, si 
tant est que ce soit pour lui qu’on ait baptisé ce chemin, était au 
collège en 1712 ; il avait alors dix ans. 

— Ce qui fait, dit le gardon, qu’il est né en 1702. 

— C’est cela. Il n’était pas toujours en règle avec son régent, 
et, au lieu d’écrire sa dictée, il faisait des caricatures sur ses ca-
hiers. Il crayonnait tout ce qu’il voyait, et, dès cette époque , on 
pouvait remarquer chez lui une incroyable facilité à saisir les 
ressemblances. Les livres que voici racontent tous les deux que 
ses camarades se groupaient autour de lui, pour qu’il fît leurs 
portraits. Il ne pouvait pas suffire alors à leurs demandes, et il 
inventa de se faire payer trois sous par portrait que ses cama-
rades lui demandaient. Déjà au collège, son crayon de gamin 
faisait abonder les trois sous dans sa bourse. – Son goût pour le 
dessin se manifesta si fortement, que le père de Liotard qui des-
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tinait son fils au commerce dut consentir à le laisser étudier la 
peinture dans les villes à ressources. Paris, Rome, Naples 
l’attirèrent et sa réputation de peintre de portrait ne tarda pas à 
s’établir de jour en jour. Il mit à la mode les portraits au pastel, 
qui, à cette époque, était une complète nouveauté. En 1736, il en 
fit une quantité à Rome, au nombre desquels était celui du pape. 
En outre Liotard se mit à peindre sur émail ; et, à ce propos, on 
raconte que le grand peintre Petitot… 

— Dont l’histoire est dans le volume des Plaisirs du Jeudi ? 
interrompit le garçon. 

— Oui. Eh bien, on raconte que Petitot chargea Liotard de 
faire une copie d’un de ses émaux, et que lorsqu’il lui rapporta 
l’original et la copie, Petitot aurait hésité à reconnaître l’un de 
l’autre. Si l’anecdote est authentique, elle prouve l’immense ta-
lent de Liotard. – En 1738, il partit pour la Turquie, il passa 
quatre ans à Constantinople où il étudia les mœurs et les cos-
tumes du pays. Plus tard il se rendit à Vienne où l’Empereur et 
l’Impératrice d’Autriche Marie-Thérèse, l’accueillirent avec dis-
tinction ; il y fit les portraits de ces souverains. Son séjour en 
Turquie eut un singulier résultat ; Liotard était devenu telle-
ment turc de goût et d’habitude, qu’il adopta pour lui le costume 
oriental, et que, de retour à Genève, il le garda jusqu’à sa mort. 
Aussi l’avait-on surnommé Liotard le Turc. Vous pouvez voir au 
Musée son portrait peint par lui-même, avec sa longue barbe 
grisonnante qu’il avait laissé pousser en Orient, barbe dont il 
dut faire le sacrifice lorsque, dans un voyage en Hollande, il 
épousa la fille d’un négociant français établi dans ce pays. Te-
nez, voici dans ce livre une lithographie de son portrait12. 

— Quelle barbe ! dit le garçon. 

12 Album de la Suisse Romande. 
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— C’est une barbe orientale. Liotard revint à Genève à la fin 
de sa carrière. Il fut nommé en 1781, membre du Conseil, qu’on 
appelait alors le Conseil des Deux-Cents. Il continua à faire des 
portraits jusqu’à sa mort qui arriva le 12 Juin 1789. Il écrivit un 
petit volume sur les « traités des principes et des règles de la 
peinture ». – Voilà l’illustration du chemin qui vous a fait courir 
aujourd’hui. 

— Il en valait bien la peine, dit le garçon. 

— Certainement, et je ne comprends pas comment on a 
donné ce nom à une route hors de ville, toujours en faisant la 
réserve que ce soit le grand peintre qu’on ait eu en vue. Liotard, 
comme je vous l’ai dit, est un nom qui marque dans la peinture 
genevoise ; c’est pour cela que j’ai voulu vous en parler quoiqu’il 
s’agisse d’un chemin de banlieue. 

— Dans ma course aujourd’hui, dit le garçon, j’ai remarqué 
des noms de rues qui doivent être des noms d’hommes. 

— Et lesquels ? demanda l’auteur. 

— Par exemple ceux de Berger et de Baudit. 

— Le premier à Montbrillant et le second aux Grottes, 
n’est-ce pas ? 

— Oui. 

— Berger, m’a-t-on dit, reprit l’auteur, est un entrepreneur 
de bâtiments qui habite cet endroit, et l’on a pris son nom 
comme on a pris celui de M. l’architecte Fendt pour la rue qui 
est en face du passage, près de la gare. – Quant à Baudit, c’est 
un charretier qui acquérera, espérons-le, de la réputation par sa 
douceur pour ses chevaux, ajouta l’auteur en riant. Mais comme 
ces Messieurs sont pleins de vie, il ne nous appartient, pas plus 
que pour M. Gaberel, d’en parler. 

— Mais nous avons encore un peintre à voir. 
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— Lequel, s’il vous plaît ? 

— Constantin, dont on a pris le nom pour une rue sur les 
Tranchées. 

— Ah ! oui. 

— Je connais bien cette rue ; elle est en face du chemin de 
Florissant, parallèle à la rue de Monnetier, dont elle n’est sépa-
rée que par la largeur de la maison qui porte son enseigne, de 
même que les rues Saint-Victor et Töpffer. Mais je ne sais pas 
l’histoire de Constantin. 

— Eh bien ! la voici, dit l’auteur ; elle n’est pas longue ; elle 
est comme celle de tous les peintres. Il naquit, il voyagea, il tra-
vailla et il se fit un nom. – En effet, Constantin, qui s’appelait 
Abraham, vint au monde en 1785. Tout enfant, il faisait des des-
sins très remarquables au crayon et à la plume. Comme Liotard 
pour ses amis, il faisait le portrait de ses frères et sœurs, sauf 
qu’il ne les faisait pas payer trois sous. Il avait aussi été destiné 
au commerce ; mais, dès l’âge de dix ans, on dut le placer chez 
un peintre. En peu de temps, il n’y eut plus de professeur assez 
fort pour lui à Genève. Son dernier maître, Constant Vaucher, 
qui avait étudié à Rome, lui avait beaucoup parlé de l’Italie et de 
la ville des chefs-d’œuvre ; le jeune homme partit dès qu’il le put 
pour se rendre dans ce pays, objet de ses rêves. Il alla ensuite à 
Paris. 

Aussitôt dans la grande ville, il se rendit aux expositions de 
portraits du Palais-Royal. À la vue des chefs-d’œuvre exposés, il 
éprouva un moment de cruelle angoisse. « Moi, étranger ! 
comment réussirai-je ? disait-il, comment lutter ? » – Bref, il fut 
encouragé par l’un de ses amis, qui montra ses études au célèbre 
graveur Desnoyers, qui, à son tour, engagea Constantin à lui 
faire une copie de la Vierge à la Chaise, peinte par Raphaël, 
pour un prix convenu. Cette copie eut un grand succès. Un ama-
teur en offrit le double du prix. De plus grands peintres prirent 
Constantin sous leur protection et lui firent une réputation sans 
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qu’il s’en doutât, car Constantin crut, pendant quelque temps, 
qu’il était le jouet d’une mystification, en entendant les éloges 
outrés qu’on lui faisait pour cette copie de la Vierge à la Chaise. 
Il la fit montrer à l’impératrice Marie-Louise, femme de Napo-
léon Ier. Elle demanda qu’on lui présentât l’artiste, à qui elle fit 
plusieurs commandes, et, dès lors, Constantin entra dans la 
phase du succès. En 1811, il exposa pour la première fois et ob-
tint la médaille d’or. Après plusieurs voyages en Italie, il fut 
nommé peintre du roi et reçut l’ordre de la Légion-d’honneur. 
Revenu à Genève, il fut nommé président de la Société des Arts 
en 1845 ; et dix ans après, pendant lesquels son pinceau fut fé-
cond en émaux célèbres, il mourut ; c’était en 1855, laissant la 
plus belle collection de ses œuvres au roi de Sardaigne. – Voilà, 
en résumé, ce que fut sa vie. 

— C’est notre dernier peintre ? dit le garçon. 

— Non, nous en avons encore un, celui qui est mort il n’y a 
pas longtemps, comme je vous le disais. 

— Quel est son nom ? 

— Ah ! nous le verrons un jour, attendu qu’à l’heure qu’il 
est, rien sur sa vie n’a encore été écrit. 
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CHAPITRE VIII 
 

Diday. 

Nous verrons ! 

Qui ne connaît la puissance magique de ces deux mots ? 

Il suffit que le verbe voir soit au futur, pour qu’on n’ait ni 
trêve ni repos jusqu’à ce qu’il se soit changé en présent. 

Il éveille la curiosité. 

— Qu’en dites-vous, lecteur, surtout vous qui êtes à l’âge de 
notre investigateur de noms ? 

La curiosité fait naître l’impatience… et souvent avec une 
certaine impatience, on arrive à ses fins. 

Ce fut le cas pour notre jeune garçon. 

Le nous verrons de l’auteur aiguillonna son envie de savoir 
le nom du peintre dont il devait lui parler un jour. 

Au sortir de son entretien sur Liotard et Constantin, le gar-
çon n’eut rien de plus pressé que de demander à ses parents : 

— Quel est le grand peintre qui est mort il y a quelques 
mois ? 

— Qu’est-ce que cela te fait ? lui dit son père. 

— C’est pour ses rues, fit la mère. 

— Eh bien ! c’est Diday. 

— Ah ! il s’appelle Diday, ce peintre, dit le garçon. 
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— Oui, c’est le dernier peintre qui soit mort à Genève. Il est 
mort en Novembre dernier 1877. 

— Il paraît qu’on a décidé de donner son nom à l’une des 
rues de la ville. 

— Et tu voudrais que le Monsieur qui te raconte les rues, te 
fasse son histoire. 

— Oui. 

— Mais je crois qu’elle n’est pas encore écrite. 

— Où pourrait-on la trouver ? demanda le garçon. 

— Mais si elle n’a jamais été faite, c’est un peu difficile. 

— Attends, lui dit sa mère, je crois me souvenir que j’ai vu 
quelque chose sur Diday dans une ancienne Revue. 

— Ne pourriez-vous pas me retrouver ce numéro, Maman ? 

— Je le chercherai. 

— Je voudrais lire l’histoire de ce peintre. On m’a raconté 
celle de tous ses collègues, et je tiens aussi à connaître la sienne. 

— Le Monsieur ne t’a donc pas promis de te la raconter ? 

— Oui, il m’a dit pour un jour… 

— Et tu crains que ce jour n’arrive pas, fit le père en riant. 
Cela ne dépend pas de ton auteur, comme tu l’appelles, si l’on 
ne baptise pas une rue Diday, il n’a pas à t’en parler, puisqu’il ne 
te raconte que les noms des rues déjà baptisées. 

— Cela ne fait rien, j’aimerais connaître l’histoire de ce 
peintre. 
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— Mais, dit la mère, on a mis l’enseigne l’autre jour13 ? 

— Ah ! fit le père, je ne l’ai pas vue ; et où est-elle ? 

— On a débaptisé la rue de la Caserne pour l’appeler rue 
Diday. 

— Ah ! oui, s’écria le garçon, je me rappelle que le Mon-
sieur m’avait dit qu’on devait le faire une fois. 

Tout en causant, l’ancien livre dont la mère avait parlé fut 
trouvé et remis au garçon. Il dévora l’article Diday et cela avec 
d’autant plus d’intérêt que le portrait de l’artiste y était joint. 

C’était une livraison de l’Album de la Suisse romande de 
1846. 

De son côté, après la conversation qu’il avait eue avec son 
garçon, l’auteur pensa suivre son premier projet, à savoir celui 
de lui écrire une lettre sur le nom des rues et de choisir, pour 
varier un peu, un nom qui, ne se rapportait pas à la peinture. Il 
comptait prendre les poètes, Petit-Senn et Galloix, par exemple. 
C’était le nom des rues décrétées et baptisées en 1873, et en 
1875. Il s’occupait à préparer ce qu’il y aurait à dire sur ces deux 
poètes lorsqu’on lui annonça son jeune ami. 

— Je viens vous dire que j’ai appris quel est le nom du 
peintre que nous avons encore à voir. 

— Et comment avez-vous fait pour le savoir ? lui dit 
l’auteur étonné. 

— J’ai demandé lequel était mort le dernier, on m’a dit que 
c’était Diday, celui qui a peint tant de beaux tableaux de mon-
tagnes, et ma mère m’a donné à lire un petit article sur lui, écrit 
dans un vieux livre. 

13 Février 1878. 
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— Ah ! jeune impatient, fit l’auteur en riant. Vous n’avez 
plus besoin de moi, puisque vous trouvez vos noms et vos rues 
tout seul. 

— J’ai pensé vous apporter ce nom pour vous éviter la 
peine de le chercher, comme j’ai fait pour le chemin Liotard. 

Cette naïveté fit sourire l’auteur. 

— Eh bien, dit celui-ci, racontez-moi ce que vous avez lu 
sur Diday. 

Notre garçon ne se le fit pas répéter deux fois ; et comme il 
avait pour ainsi dire retenu mot à mot ce qu’il avait lu, il se mit à 
défiler son chapelet avec la rapidité d’un enfant qui craint de se 
tromper. 

— Cela commence assez drôlement, dit-il. J’ai lu qu’en 1817 
ou 18, il y avait à Genève un peintre français appelé Robineau. 

— Est-il dit que ce fût un ancêtre de la mère Robineau ? 

— Non, fit le garçon ennuyé de cette interruption saugre-
nue. Ce peintre français, reprit-il, montrait, dit-on, dans une ba-
raque de la place de Bel-Air, un immense tableau allégorique. 
On allait, en foule, le voir, non pas tant à cause de sa peinture 
que pour la grandeur du tableau. Il avait, dit-on, deux cent qua-
rante pieds carrés. 

— Miséricorde, quel tableau ! interrompit l’auteur, près de 
quatre-vingts mètres !… 

— C’est ce que j’ai lu pourtant, aussi on dit que jamais plus 
grande peinture n’avait été produite à Genève. 

— Je le crois sans peine, fit l’auteur en riant ; mais ce que je 
crois aussi c’est que, il y a une légère faute d’impression dans 
l’article. Enfin bref, qu’est-ce qu’il arriva ? 
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— Le peintre Robineau habitait à la rue Neuve-du-Molard, 
et dans sa maison vivait un jeune homme inconnu de tout le 
monde. On s’aperçut, on ne sait comment, qu’il peignait tout 
seul, et le vieux peintre français, curieux de savoir ce qu’il fai-
sait, entra en relation avec lui. Robineau montait quelquefois 
dans sa petite chambre pour le voir travailler, et lui prédit un 
grand avenir. Ce jeune homme c’était François Diday. – Robi-
neau travaillait tant qu’il pouvait à avancer l’accomplissement 
de sa prédiction. À tous ceux qui le félicitaient de son grand ta-
bleau, il parlait de son jeune voisin, et leur vantait ses talents. Il 
s’indignait de ce qu’on le laissait sans encouragement. Ces pro-
pos se répétèrent de bouche en bouche et amenèrent des visi-
teurs et des connaisseurs chez le jeune débutant. Un dimanche 
matin, entre autres, après le service religieux, plusieurs magis-
trats et des personnes haut placées se dirigèrent vers la demeure 
du jeune peintre ; ils montèrent au sixième étage dans la man-
sarde où Diday avait établi son atelier. On raconte que Diday, 
qui était au milieu du désordre de son atelier, fut très étonné de 
voir entrer par sa petite porte étroite un huissier, puis un syndic 
et trois conseillers d’État. Ils se rendirent compte de son talent, 
le firent connaître, le lancèrent, et dès lors la réputation de Di-
day grandit de jour en jour. – Voilà ce que j’ai lu sur ce peintre, 
dit le garçon assez content d’être arrivé au bout de sa narration. 
Mais, ajouta-t-il, je n’ai trouvé ni la date de sa naissance, ni la 
date de sa mort. 

— Comme je vous l’ai dit, reprit l’auteur, vous n’avez plus 
besoin de moi. Vous savez très bien prendre vos renseignements 
et chercher vos documents sur les rues. Bravo ! j’aime bien les 
garçons qui se tirent d’affaire par eux-mêmes ; cela montre 
qu’ils ont envie de savoir quelque chose. Vous faites comme le 
fils, dans les Plaisirs du Jeudi après ses promenades. Vous pre-
nez goût aux recherches, et je vous engage à continuer. 

— Cela m’amuse beaucoup, dit le garçon, quand je sais où 
je puis trouver. 
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— Tout ce que vous venez de me dire sur Diday est exact. Je 
connais ce morceau de « l’Album de la Suisse romande. » Il ne 
peut naturellement pas vous parler de la mort de Diday, attendu 
que l’article en question a été écrit en 1846, Diday était jeune 
encore. La longue carrière dans laquelle il a marché, de succès 
en succès, jusqu’au bout, était devant lui. Je dis jusqu’au bout, 
car peu de jours avant sa fin, il peignait toujours, et il est mort à 
soixante-quinze ans. Il avait constamment joui d’une magni-
fique santé. On le rencontrait dans les rues marchant droit et 
ferme comme un jeune homme et comme peu de jeunes gens 
savent se tenir. Il portait la tête haute ; il était grand, élancé, il 
avait un port martial. À sa boutonnière le ruban de la légion-
d’honneur dont Louis-Philippe avait récompensé son talent en 
1842, lui donnait l’air d’un noble et vieux troupier. Il est mort le 
28 Novembre 1877, à la suite d’un refroidissement qu’il avait 
pris en rendant les derniers devoirs à l’un de ses amis. Il était, 
comme je vous le dis, dans sa soixante-quinzième année ; ce qui 
fait qu’il était né en 1802. Vous voyez que, peu à peu, nous arri-
vons à connaître les dates que vous vouliez savoir, et à recons-
truire sa vie. 

Ce qui fait la grande célébrité de Diday, ce sont ses ta-
bleaux dont les sujets sont pris dans les Alpes. À son retour 
d’Italie, la vue de nos belles montagnes suisses, le saisit et le 
passionna. Il ne rêvait qu’excursions vers les cimes neigeuses, 
pour en rendre sur la toile, les effets grandioses et sauvages. 
Mais à cette époque les montagnes n’étaient pas parcourues et 
émaillées comme aujourd’hui, de touristes blasés et d’Anglais à 
voiles verts et à longs bas de laine brune. La pensée de s’y aven-
turer passait pour une extravagance téméraire et dangereuse. 
Diday fit part au peintre Töpffer de son amour pour les mon-
tagnes et du désir qu’il avait d’y aller peindre les sévères beautés 
de la nature. Töpffer le dissuada de ses projets. 

— Est-ce le même Töpffer dont a parlé le volume des Plai-
sirs du Jeudi ? interrompit le garçon. 
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— Oui, reprit l’auteur. Diday ne l’écouta pas longtemps, il 
partit pour visiter et peindre nos grandes montagnes. Il fit 
d’abord une vue du Mont-Blanc au lever du soleil. Puis la chute 
du Giesbach, enfin ces tableaux qui devinrent et resteront de 
vrais chefs-d’œuvre. Ils se succédèrent rapidement, et furent 
couronnés par une peinture dont le souvenir restera dans la 
mémoire de chacun. C’est celui du Chêne et du Roseau que vous 
pouvez voir au Musée Rath. – Quand je vous dis qu’il les cou-
ronna, c’est pour signaler une des œuvres les plus marquantes 
de Diday, et non point pour prétendre que ce fut la dernière. Car 
ainsi que je viens de vous le dire, Diday travailla jusqu’à sa 
mort. Il a vendu un tableau qu’il venait d’achever en 1877 (au 
Marquis de Nicolaï), et en a laissé un non verni. « Personne, a-t-
on dit, n’excellait comme lui à rendre la poésie des gorges sau-
vages de nos montagnes, où le torrent roule dans ses flots 
d’écume des troncs de sapins et des quartiers de granit, à 
étendre sur des cimes le voile sombre des nuages, que trouble çà 
et là la blancheur de la neige, ainsi qu’à suspendre aux flancs 
des rochers la mousseline des cascades, et à tordre les bras des 
vieux chênes battus par l’orage, tandis que le troupeau et le ber-
ger s’enfuient au loin sous un rideau de pluie14. – Diday fut le 
maître de Calame. 

— Encore un nom dont l’histoire est dans le volume des 
Plaisirs du Jeudi. 

— Sans doute, à cause de la rue Calame, reprit l’auteur. 
L’élève qui, plus tard, devint un célèbre paysagiste, comme vous 
le savez, garda de la reconnaissance pour son maître, quoique la 
rivalité du talent élevât, pendant quelque temps, une barrière 
entre eux. À ce propos on cite une anecdote toute à la louange 
de Diday, et comme elle est passée dans le domaine de l’histoire, 
il est bien permis de la raconter. Quand Calame eut terminé son 

14 Journal de Genève Novembre 1877. 
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fameux tableau de la Handeck dont je vous ai parlé dans le 
premier volume. Diday prit sur lui d’aller voir son ancien élève 
devenu un illustre rival. Calame le reçut sur la porte de son ate-
lier peu décidé à le faire entrer. Diday, avec amitié, l’oblige à le 
laisser pénétrer dans la salle où se trouvait le tableau qu’on ve-
nait admirer en foule. Lorsqu’il fut en face de l’œuvre de son an-
cien élève, après un moment de silence, il tendit la main à Ca-
lame et lui dit : « Quand on a fait un si bel ouvrage, on n’a pas 
de rivaux à craindre, on n’a plus que des émules. » 

— Comme c’était joli de la part de Diday, dit le garçon. 

— C’est qu’il avait une nature droite et loyale, connue de 
tous ses amis. Nous sommes les premiers à faire la biographie 
de Diday, et j’espère que quelqu’un retracera plus en détail la vie 
de ce citoyen illustre, à la fois, par son pinceau, et par son atta-
chement pour Genève. Cet attachement à sa patrie il l’a bien 
prouvé par ses dons et ses legs testamentaires. Il a laissé à la 
ville, dans ses dernières volontés, une maison qu’il possédait à 
la rue Adhémar-Fabri et une autre à Plainpalais, priant que le 
revenu annuel fût employé à acheter, chaque année, un tableau 
œuvre d’un artiste genevois ou suisse. En outre, il a légué à la 
classe des Beaux-Arts, 20,000 francs pour des concours de 
peinture, puis une grande collection d’études qu’il avait en por-
tefeuille. Il a fait encore une quantité de legs dont 1500 francs à 
la Section des Beaux-Arts de l’Institut Genevois et 1000 francs à 
la Caisse des pompiers. 

— Quelle générosité ! dit le garçon. A-t-il laissé des en-
fants ? 

— Diday ne s’est jamais marié, quand même il inspira de 
nombreuses passions et fit de grands ravages dans les cœurs. 

— Son nom méritait bien d’être conservé dans les rues de la 
ville, fit le garçon. 
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— Sûrement, reprit l’auteur, si tant est qu’une enseigne de 
rue ajoute beaucoup à une célébrité contemporaine comme celle 
de Diday ; mais enfin c’est un témoignage de reconnaissance 
que la ville lui a donné en appliquant son nom à la rue de la Ca-
serne, cette dénomination qui n’avait plus de raison d’être, 
puisque la Caserne a été transférée derrière la plaine de Plain-
palais. 

— Cette fois-ci, c’est notre dernier peintre, dit le garçon. 

— À moins que vous n’en découvriez encore un nouveau, 
dit l’auteur en riant ; sans cela je vous promets, pour notre pro-
chaine rue, quelque chose de bien différent et de bien amusant. 
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CHAPITRE IX 
 

Petit-Senn et souvenirs patriotiques. 

Le jeune biographe de Diday avait interrompu notre auteur 
dans la préparation de son article sur ce qu’il appelait les rues 
poètes. Il était content de les aborder ou plutôt de changer un 
peu l’ordre de ses idées. Mais se sentant complètement sur son 
terrain, il craignait de se laisser entraîner, de dépasser le cadre 
de ses récits, et de risquer de se mettre hors de la portée de son 
jeune lecteur. 

Le premier nom de rue poète lui offrait un champ im-
mense, et sur sa surface, qu’il s’était mis à parcourir, il 
n’apercevait aucune limite rationnelle, s’il commençait une fois 
à écrire, à citer et à entamer les boutades du poète. 

Ce nom était celui de Petit-Senn. 

Il tourna la difficulté d’une manière qui lui facilitait sa 
tâche et qui ravirait, il en était sûr, son jeune compagnon. 

Il lui écrivit que la prochaine rue se ferait en se promenant. 

Le jour ne se fit pas attendre, et notre garçon arriva le Jeu-
di 7 février après midi. 

— Exact au rendez-vous ! lui dit l’auteur. Eh bien, partons, 
ajouta-t-il en prenant son chapeau, sa canne et le premier vo-
lume des œuvres du poète genevois dont il allait parler. 

Nos deux amis se dirigèrent du côté des Eaux-Vives, et, 
quand ils furent devant l’église de Saint-Joseph, ils allongèrent 
à gauche pour aller du carrefour de Rive au boulevard Helvé-
tique. 
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— Voyez cette enseigne, dit l’auteur. 

— Rue Petit-Senn, fit le garçon. Elle est plaquée contre le 
mur de l’Église catholique. 

— Il eût été difficile de la mettre ailleurs, de ce côté-là, du 
moins, reprit l’auteur, car l’église, qui n’est pas grande, forme la 
rue entière. 

— Ce Petit-Senn était-il donc catholique pour qu’on ait 
adossé son nom à Saint-Joseph ? 

— Oh ! non, fit l’auteur en riant ; c’était un vieux protestant 
genevois. 

— À propos des catholiques, ils doivent être en grand émoi 
aujourd’hui, dit le garçon. 

— À cause de la mort du pape Pie IX ? C’est un événement 
important dans l’histoire, et aujourd’hui, 7 février15, il y a jus-
tement quatre semaines, jour pour jour, que le roi Victor-
Emmanuel mourait. C’était le jeudi 10 Janvier. 

— 1878 ? fit le garçon. 

— Mais comme on ne nommera pas de rue à Genève en 
leur honneur, revenons à nos Genevois, lors même que la vue de 
cette église catholique et la journée d’aujourd’hui nous ait fait 
enregistrer un fait assez mémorable dans l’histoire. 

Un moment de silence suivit cette curieuse parenthèse, 
pendant laquelle nos promeneurs avaient gagné le quai des 
Eaux-Vives, et s’acheminaient sur la route dite d’Hermance le 
long du lac. 

15 Jour de la mort de Pie IX. 
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— Eh bien ! continua l’auteur, Petit-Senn est un de nos 
poètes nationaux, et cette commune des Eaux-Vives fut son ber-
ceau. Aussi c’est pour cela, je le pense, qu’on a placé son nom à 
l’une des rues attenantes aux Eaux-Vives. 

— Pourquoi l’appelait-on Petit ? était-il petit de taille ? 

— Non, reprit l’auteur en riant. Petit était le nom de famille 
de son père, et Senn le nom de sa mère ; il signait toujours en 
réunissant les deux noms par un trait d’union. Il est né le 6 avril 
1792 dans la campagne de son grand-père ; la voici, dit l’auteur 
en passant devant la maison dite de la Grenade, aux Eaux-Vives. 
À propos de cette campagne, les souvenirs qu’il a écrits de sa 
main contiennent un trait qui vous amusera. Il était, comme il 
nous l’apprend lui-même, un enfant très turbulent, et il avait la 
manie de crayonner. Il se servait d’un morceau de craie rouge 
pour barbouiller les portes, les murs, les contrevents et toutes 
les surfaces propres à recevoir ses dessins. Il dessinait, paraît-il, 
des caricatures plus que grotesques ; un jour un de ses oncles, 
indigné de voir ses illustrations sur le mur de la maison, lui en-
leva sa craie des mains et la lança « dans un carreau de cardons 
hérissé de piquants féroces. » Le soir, quand Petit Senn fut seul 
dans le jardin, il entra dans le carreau, s’élançant, dit-il, 
« comme Winkelried au milieu des pointes aiguës. » Il se mit les 
mains et les pieds en sang, reconquit sa craie, et pour se venger, 
il prit l’échelle du jardinier, la dressa contre la maison, monta à 
la hauteur du premier étage, et sur une magnifique pierre de 
roche, il traça cette inscription en gros caractères rouges : « J’ai 
retrouvé ma craie ! » 

— Que dit l’oncle ? fit le garçon. 

— Petit-Senn n’en parle pas, mais il raconte que 
l’inscription resta si bel et si bien, qu’un jour dans sa vieillesse, 
comme il l’écrit lui-même, ayant eu l’idée de revoir cette cam-
pagne, qui dès lors avait passé dans les mains de plusieurs pro-
priétaires, l’inscription de sa craie rouge, qu’il avait complète-
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ment oubliée, lui apparut encore. C’était en 1860 ; juste cin-
quante ans plus tard. 

— Fallait-il qu’il eût appuyé ! dit le garçon. 

— Après avoir fait son collège et trois ans à l’académie, Pe-
tit-Senn fut envoyé à Lyon ; son père voulait qu’il entrât dans le 
commerce. Il y resta trois ans ; mais au lieu de chiffres, il ali-
gnait des vers. Un jour, « n’y tenant plus, » suivant son expres-
sion, il envoya de ses vers à un almanach de Paris, qui les accep-
ta d’emblée. Se voir imprimé, se sentir enfin poète, sa joie fut 
grande ! Il a décrit depuis les impressions de cette joie dans un 
ouvrage intitulé : Mes premiers vers. Il revint à Genève en 1813, 
l’année de la Restauration. Il y revint, non pas en commerçant, 
comme son père l’aurait voulu, mais en poète, et la délivrance 
de son pays trouva en lui un chantre zélé. Puis il composa un 
petit poème appelé : la Griffonnade, dont le gardien du collège 
était le héros. Ces vers parurent, on ne sait comment, sous les 
yeux du célèbre poète français Renouard, qui les apprécia et qui 
voulut attirer Petit-Senn à Paris. Mais le père du jeune poète 
genevois ne consentit jamais à le laisser partir. 

— Voilà, interrompit le garçon, le premier des hommes que 
nous rencontrons qui n’ait pas été à Paris. 

— En effet, Petit-Senn n’y alla jamais. Il resta franchement 
genevois, et travailla à enrichir la littérature de notre pays. De 
concert avec plusieurs autres rimeurs de notre ville, Chapon-
nière, entre autres, dont nous avons dit un mot l’autre jour, il 
fonda, en 1817, l’Almanach genevois, qui parut pendant six ans. 
Ils y faisaient publier à tour de rôle des poésies qu’on a réim-
primées en 1832, sous le titre de Poésies genevoises ; plus de 
quatre-vingt-quatre sont de Petit-Senn. Dès lors, les vers coulè-
rent de sa plume, comme un ruisseau dont la source était inta-
rissable. Le plus petit événement comme le plus grand lui inspi-
raient d’abondantes rimes, toutes plus spirituelles les unes que 
les autres. Anniversaires, noces, baptêmes, repas, tout lui était 
une occasion de chanter et de rimer. La note dominante de sa 
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lyre était la gaieté, l’esprit ; esprit qui jaillissait de sa plume en 
épigrammes fines et piquantes. Il composa, entre autres, un 
poème où ces qualités se retrouvent pour ainsi dire à chaque 
vers. Il faut que je vous en parle, cela nous fera repasser des 
souvenirs patriotiques et un temps que la jeunesse d’au-
jourd’hui ignore complètement. 

Ces mots piquèrent encore plus la curiosité du garçon. 

— Autrefois, commença l’auteur, les troupes suisses 
n’étaient pas sous un régime fédéral central comme maintenant. 
Chaque canton avait son organisation militaire particulière, 
chacun avait son uniforme particulier. La couleur variait suivant 
les cantons et même les armes étaient différentes. Ainsi, par 
exemple, les soldats d’un canton portaient la culotte blanche et 
l’habit vert, ceux d’un autre avaient les pantalons jaunes et 
l’habit bleu ; chacun avait des shakos de formes difiérentes. Les 
uns étaient ronds, d’autres à trois coins, puis il y avait les bon-
nets à poil, qui étaient portés chez nous par la compagnie des 
grenadiers, corps qui a complètement disparu à Genève. 

— Comme cela devait être curieux, interrompit le garçon. 

— C’était en effet beaucoup plus joli et original qu’à pré-
sent. Quand vous viendrez chez moi, je vous montrerai des gra-
vures de tous les uniformes des cantons ; j’en ai la collection, 
collection fort rare et qu’il serait impossible de retrouver16. Je 
pourrai vous montrer aussi quelques vieux shakos, dont la 
forme vous fera rire : étroite en bas, large en haut. À cette 
époque, il n’y avait pas de camps fédéraux. Chaque canton ras-
semblait ses milices pour son compte et dans sa ville capitale. 
Chez nous, à Genève, il y avait des inspections militaires du 
printemps. On inspectait à partir du mois de Mars jusqu’à la fin 
de Mai, tantôt la cavalerie, tantôt le contingent, tantôt les gre-

16 Rassemblée par M. Massé, col. d’artillerie 
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nadiers, tantôt les carabiniers, les artilleurs, etc. Je me rappelle, 
entre autres, l’école des tambours qui avait lieu dans les fossés 
de la ville, à la place où se trouve maintenant la rue des Case-
mates et le boulevard Helvétique. On les entendait taper à qui 
mieux mieux sur leurs caisses, de six heures du matin à six 
heures du soir, faisant avec leurs baguettes : papa, maman, pa-
pa, maman. 

Tous ces bataillons formaient des corps qu’on inspectait 
séparément, et, à la fin de leurs diverses inspections, on les réu-
nissait tous ensemble à la plaine de Plainpalais pour faire ce 
qu’on appelait la « Grande Revue. » 

On choisissait pour ce jour-là une matinée de la fin de 
Mai ; on consultait et on frappait longtemps d’avance sur le ba-
romètre pour s’assurer d’une belle journée. 

C’était un grand jour de fête pour la ville que celui-là ; les 
écoles, le collège avaient congé et même plusieurs maisons de 
banque se fermaient pendant la revue, non par faute de combat-
tants, puisque les trois quarts des employés étaient combattants 
eux-mêmes. On pouvait vraiment appliquer à ces jours-là 
l’expression devenue banale aujourd’hui : « Fête de famille. » 
En effet, chaque famille se rendait à la plaine de Plainpalais 
pour assister aux manœuvres et au défilé des troupes qui avait 
lieu devant le Conseil d’État. Un repos d’une demi-heure était 
accordé aux soldats pendant le temps de la revue, et chaque mi-
litaire, après avoir rangé son fusil en faisceau, sortait des rangs 
et venait au bord de la Plaine rejoindre sa famille, qui lui avait 
apporté dans un petit panier le frugal déjeuner, appelé les dix 
heures. Le coup d’œil de la Plaine était charmant dans ce mo-
ment-là. – Eh bien ! c’est à un de ces faits d’armes nationaux 
que Petit-Senn a consacré le poème dont je vous parle. Il est in-
titulé « La Militiade. » Le poète y déploie tout ce qu’il a de 
verve, d’entrain, d’esprit et de malice. 

— Comment de malice ? dit le garçon. 
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— Oui, il ridiculise un peu l’enthousiasme de ces soldats 
qui endossaient une fois par an leur uniforme, pour aller à 
Plainpalais, comme s’il se fût agi d’une expédition des plus dan-
gereuses, et qui, heureux de jouer au soldat dans un temps de 
paix, laissaient traîner avec fierté leur sabre sur la pavé. Puis 
parlant de la cavalerie, il dit : « Un point à l’horizon paraît…, 
c’est notre cavalerie. » 

— Ne fut-on pas choqué à Genève de ces plaisanteries ? fit 
le garçon. 

— Il n’y eut que quelques militaires blessés de ne pas être 
pris au sérieux, mais la verve du poète est si gaie et tellement 
pleine d’entrain qu’il obtint un grand succès de rire. La pre-
mière fois qu’il le lut, ce fut dans une soirée de la Société litté-
raire. Quand il annonça qu’il allait lire un poème en plusieurs 
chants, on fit la grimace, dit-il, la perspective d’entendre des 
centaines de vers bien alignés, bien classiques, ne plaisaient pas 
plus dans ce temps-là qu’aujourd’hui, pourtant à mesure qu’il 
avançait l’assemblée fut intéressée, captivée, amusée. Après le 
premier chant on réclama le second, puis le troisième. On vou-
lait le quatrième, mais Petit-Senn demanda grâce, disant que le 
poème paraîtrait le lendemain. C’était en 1827. 

— A-t-il fait d’autres poèmes semblables ? demanda le gar-
çon. 

— Il en a composé beaucoup d’autres, mais pas du même 
genre ; il me serait impossible de vous donner la liste de toutes 
ses œuvres. Du reste cela vous intéresserait peu. L’œuvre qui lui 
a valu le plus de réputation est un recueil de poésie, intitulé : 
Binettes et boutades. Ces pièces obtinrent un grand succès. 
Quatre éditions, dont l’une à 10,000 exemplaires se succédè-
rent. Elles parurent à Paris en 1846 et plusieurs journaux fran-
çais en firent l’éloge, en particulier la Revue des Deux-Mondes ; 
on ne peut rien dire de plus pour un auteur. C’est bien son mé-
rite et son talent qui lui ont valu ces éloges. Petit-Senn ne les a 
pas cherchés, comme je vous le disais, il n’a jamais été à Paris. Il 
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n’a quitté Genève depuis son retour de Lyon, que pour aller pas-
ser un hiver dans le Midi, à cause de sa santé. C’est là qu’il a 
connu le poète populaire de la France, Reboul, qui apprécia son 
talent de poète. – À Genève, il créa un journal intitulé : le Fan-
tasque, qui eut un grand succès et dont le célèbre critique Jules 
Janin s’occupa pour en faire l’éloge ; mais à propos de journaux, 
il faut qui je vous parle d’un fait assez curieux : c’est de la fonda-
tion du Journal de Genève que vous connaissez bien. 

— Oui, c’est le journal qu’on lit chaque matin chez nous, et 
le mieux renseigné à ce que dit mon père. 

— Je suis sûr que vous ne savez pas comment et quand il a 
commencé. 

— Non. 

— Il y a bien peu de gens et bien peu de vos camarades sur-
tout qui le sachent. L’histoire de Petit-Senn nous l’apprend. – 
En 1826, il n’y avait à Genève que trois publications pério-
diques : la Bibliothèque britannique, devenue depuis la Biblio-
thèque universelle, la Feuille d’Avis et la liste des Prédicateurs 
de la semaine, quand, tout à coup, un Français nommé Charles 
Durand, littérateur, faisant très bien les vers, s’établit à Genève. 
Il fut présenté à Petit-Senn et à ses collègues en littérature par 
M. James Fazy dont vous avez sûrement entendu parler, n’est-
ce pas ? L’homme de lettres français s’étonna devant nos littéra-
teurs genevois de ce que, à Genève, il n’y eût aucun journal ; et, 
prenant l’initiative, il les décida à entreprendre la publication 
d’une feuille quotidienne, dont le programme se rédigea séance 
tenante dans une chambre de l’Écu de Genève. Les rôles de ré-
daction se distribuèrent, et la partie poétique en fut confiée à 
Petit-Senn. Cette feuille devint le Journal de Genève, qui prit 
naissance en 1826, le fait est assez curieux à noter, et j’ai pensé 
que cela pourrait vous intéresser de le savoir. 
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— Quels étaient les autres écrivains du journal, avec Petit-
Senn, sous la direction de ce français Durand ? demanda le gar-
çon. 

— C’étaient J.-F. Chaponnière dont nous avons parlé 
l’autre jour à propos du sculpteur, Gaudy, qui a laissé aussi 
quelques jolies poésies, Salomon Cougnard, puis M. James Fazy 
qui bientôt se sépara d’eux ainsi que Charles Durand à cause de 
la divergence de leurs opinions. – Petit-Senn a toujours conser-
vé sa place d’écrivain poétique dans le Journal de Genève : 
Quand il ne fit plus partie active de sa rédaction, il y envoya de 
temps à autre, des poésies, fruit des dernières années de sa vie, 
et le Journal de Genève qui s’est fait une loi d’exclure les vers de 
ses colonnes, à cause d’une concurrence difficile à éviter, ac-
cueillait toujours ceux du poète son fondateur et son collabora-
teur. Ses lecteurs étaient très friands des vers de Petit-Senn. Qui 
ne se souvient avec joie de sa poésie : Vieux et vieille ! puis de 
celle ayant pour titre : Tout et rien ! et bien d’autres qui, au mi-
lieu des graves et ennuyeuses questions politiques, venaient 
charmer et égayer les esprits ! 

Cette dernière poésie : Tout et Rien, me rappelle un plai-
sant souvenir. Quand Petit-Senn la fit paraître dans le Journal 
de Genève en 1857, je commençais déjà à écrire des vers. La lec-
ture de cette poésie et sa forme originale m’avait séduit. 

Je m’amusais à l’imiter en adressant à son auteur quelques 
strophes pour lui exprimer le plaisir qu’il m’avait procuré par 
ses vers. Mon père, dans le bataillon d’artillerie qu’il comman-
dait, avait noué des liens d’amitié avec Petit-Senn ; et il lui écri-
vit pour lui transmettre mes vers. Quoique je les eusse limés, 
corrigés, peignés autant que je le crus possible, une malheu-
reuse syllabe de trop était restée cachée dans un vers. Ce vers, et 
c’est ce qu’il y a de plaisant dans l’affaire, le voici : 

 
« Le goût est devenu difficile. » 
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Quelques jours plus tard, mon père reçoit un billet du 
poète, dans lequel la finesse ne manquait pas. Je l’ai conservé 
comme autographe : « Dites à votre fils, écrivait Petit-Senn, que 
s’il se perfectionne il fera autant de bruit avec sa muse que vous 
avec vos canons. Mais qu’il prenne garde de ne pas laisser 
échapper des vers de neuf syllabes là où il n’en faut que huit, 
car : « le goût est devenu difficile… » Vous voyez qu’avec beau-
coup de finesse, le poète me châtiait avec mes propres verges, 
c’est-à-dire avec mon vers défectueux. La leçon était très ai-
mable, trop aimable, car « faire autant de bruit avec mes vers 
que mon père avec ses canons, » c’était difficile ; la leçon, dis-je, 
a été bonne. 

— Alors vous avez correspondu avec Petit-Senn ? dit le gar-
çon. 

— Sans doute. Il accueillait très bien ceux qui venaient à 
lui. Sous des traits d’esprit parfois piquants, il avait beaucoup 
de bonhomie. Il fit de nombreux élèves et en particulier Imbert-
Galloix, dont nous parlerons dans notre prochain entretien. 
Galloix mourut très jeune, comme nous le verrons, et c’est Petit-
Senn qui rassembla ses poésies et les publia. Il fit de même pour 
un autre de ses élèves : Charles Didier, dont il recueillit et publia 
aussi les poésies. – Petit-Senn était allé se fixer à Chêne. Il y 
passa la dernière moitié de sa vie ; c’est dans cette petite et 
champêtre retraite qu’on allait le voir, jouir de son amabilité et 
recueillir ces traits d’esprit, dont lui seul avait le secret. Il n’était 
point oublié. Sur sa galerie rustique, qu’ombrageait une verdure 
grimpante, et à laquelle le Journal des Débats a consacré un ar-
ticle, en 1870, il reçut la visite des personnages les plus distin-
gués de la noblesse et de la littérature. Émile Souvestre, Pon-
sard, Théophile Gautier, Quinet et même une princesse 
d’Espagne sont venus s’asseoir sur cette galerie. Son recueil 
d’autographes prouve encore qu’il était en rapport avec toutes 
les célébrités du temps. Il était en correspondance avec Béran-
ger, le grand chansonnier de France, avec Chateaubriand, La-
martine, Victor-Hugo, et plusieurs autres illustrations. Il était 
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destiné à rencontrer dans sa vie des personnages illustres. Vous 
voyez cette campagne devant laquelle nous venons de rebrous-
ser chemin, dit l’auteur en montrant la maison de Bellefontaine 
sur la route d’Hermance ? 

— Oui, dit le garçon. 

— C’était la propriété du savant chimiste Pierre Tingry. 

— Dont le nom est inscrit sur une espèce de monument au 
bord de la route ? 

— Oui, eh bien, Tingry recevait dans cette campagne à cette 
époque, une foule de gens célèbres, et Petit-Senn qui venait pas-
ser le dimanche chez son oncle, les y avait vus dans son enfance. 

— Quels étaient ces personnages ? 

— Leurs noms vous sont inconnus et ne vous diraient rien. 
C’étaient entre autres le chevalier Parny et deux fameuses 
dames, actrices à la Comédie-Française : Mesdames Mars et 
Comtat. – Voilà quelle a été la vie du premier poète genevois 
dont nous rencontrons le nom dans nos rues, et qui nous a of-
fert, comme vous le voyez, bien des choses intéressantes à dire. 

— Après lui vint Galloix, m’avez-vous dit ? fit le garçon. 

— Oui, il fut l’élève de Petit-Senn. Mais, entre l’élève et le 
maître, il y a la différence du jour et de la nuit. Nous le verrons 
la prochaine fois, et je vous donne rendez-vous chez moi. 
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CHAPITRE X 
 

Imbert Galloix. 

L’heure du rendez-vous avait sonné. 

L’auteur ne voyait pas reparaître le garçon. 

Ce retard l’étonnait, car ordinairement il devançait tou-
jours l’heure. 

Au bout de quelques instants un murmure de voix, venant 
du dehors, frappa son oreille. S’avançant vers la fenêtre, l’auteur 
vit dans la rue deux individus qui causaient avec animation au 
coin de sa maison, tandis que son jeune garçon, venant 
d’arriver, les écoutait au lieu de monter. 

Les deux individus étaient deux vétérans à tête blanche qui, 
appuyés sur leurs cannes, paraissaient discuter sur les construc-
tions, les rues nouvelles et la maison à quatre faces située au 
haut de la promenade des Bastions et dont un côté regarde la 
rue St-Léger, un second le Cours des Bastions, un troisième la 
rue Senebier, et un quatrième la rue Galloix. 

L’entretien se prolongeait, les voix s’élevaient et l’auteur ne 
put résister au désir de sortir sur sa terrasse pour les écouter 
aussi. Après avoir ouvert doucement la grille extérieure, il fit 
signe au jeune garçon d’entrer auprès de lui, puis ils écoutèrent 
la discussion des deux vieux Genevois. 

— Je te dis, poursuivit l’un d’eux, que je me rappelle très 
bien ce qu’il y avait avant, ici à la place de cette maison, était un 
angle des fortifications de la ville. Il y avait un grand fossé plein 
d’une eau verte et croupissante où toutes les grenouilles de la 
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République se donnaient rendez-vous. Sur les anciens plans de 
Genève, cet endroit s’appelle la grenouillère. 

— Eh bien, oui. 

— C’est cette maison qui a été construite la première après 
le comblement du creux. Elle a commencé le quartier, en 1860, 
je m’en souviens très bien ; elle est restée très longtemps toute 
seule. Je me souviens quand on la bâtissait. Ah ! quelles fonda-
tions, pauvre ami, et quels creux il y avait ! c’était épouvantable. 
On avait beau creuser, creuser, on ne pouvait pas être maître de 
l’eau du fossé, et les déblais qu’on entassait sur les bords retom-
baient pendant la nuit. On a cru un instant qu’on ne pourrait 
pas en venir à bout. 

— C’est le colonel Massé qui l’a construite. 

— Oui, c’est lui qui a eu l’idée de commencer ce quartier. 

— Celui qui a été si longtemps président à la Cour de jus-
tice ? 

— Eh oui, on le connaissait assez. Puis j’ai servi autrefois 
sous ses ordres dans le bataillon d’artillerie dont il avait été 
presque le fondateur ; et sur ces mêmes fortifications, dont je 
vous parle et dont il a écrit l’histoire, nous avons armé la ville 
sous ses ordres en 1838, dans l’éventualité d’une guerre avec les 
Français. 

— Mais n’est-ce pas lui qui les avait déjà chassés en 1813 ? 

— Sans doute, il était le caporal qui, avec quatre hommes, 
escorta l’armée française, le 30 Décembre, hors de la porte 
Neuve, et qui ferma le rateau de la porte avec le sentiment que 
les Genevois étaient désormais chez eux. Puis c’est lui qui, en 
1813, en qualité d’aide-de-camp du général Sonnenherg, contri-
bua au salut de la patrie. J’ai lu cette histoire. 

— Oui, oui, parfaitement, je me rappelle avoir entendu ra-
conter tout cela. Mais où je l’ai le plus connu, c’est comme ma-
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gistrat, il l’a été quarante ans et pendant ces quarante années il 
s’est dévoué au service de la patrie. 

— Ah ! c’est là la maison qu’il a laissée ! 

— Oui, il a inauguré le quartier, vous dis-je. À sa mort on 
aurait bien pu donner son nom à l’une des quatre rues qui en-
tourent sa maison. Quand il n’y aurait eu que cette raison-là, ce-
la valait bien, la peine, puisqu’il a été le premier à acheter du 
terrain de ce côté-ci des fortifications. 

— Mais avec cela, sa vie, sa carrière fournissaient d’autres 
raisons de conserver son nom sur l’une des rues de la ville. Je ne 
comprends pas comment on ne l’a pas donné à cette rue-ci. 

— On m’a dit qu’on l’avait bien demandé, lorsque depuis sa 
mort en 1870, on a donné un nom à cette rue. 

— Eh bien, pourquoi n’a-t-on pas voulu mettre le sien ? 

— Les raisons qu’on aurait données n’en sont pas, fit 
l’interlocuteur en haussant les épaules ? 

— Quelles sont-elles ? 

— On aurait allégué, m’a-t-on dit, qu’on ne prenait jamais 
de noms de familles qui ne s’éteignaient pas avec le défunt. 

— Quelle bêtise ! Alors pourquoi a-t-on pris le nom de 
Saussure, le nom de Necker, le nom de Bautte, le nom de Ca-
lame encore……, en voilà assez pour montrer que l’argument 
n’est pas valable. 

— Il fallait bien motiver le refus, puis ces noms-là comp-
tent… 

— Plus que celui d’un citoyen dévoué qui ne s’est jamais 
fait valoir ! fit ironiquement l’autre interlocuteur. 

Puis il ajouta : 
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— Et quel est le nom qu’on a mis sur sa maison ? 

— Tu vois… I. Galloix, dit l’autre, en montrant l’enseigne de 
la rue, qui va du cours des Bastions au boulevard des Philo-
sophes, parallèlement à la rue St-Léger. 

— I. Galloix, I. Gallois, reprit l’autre, qu’est-ce que c’est que 
ce nom-là ? 

— Je crois que nous ne sommes pas les seuls à l’ignorer. 

Et en disant ces paroles, les deux interlocuteurs remontè-
rent le cours des Bastions en discutant. 

L’auteur qui avait écouté avec étonnement et intérêt ce cu-
rieux colloque, ne put s’empêcher d’ajouter, comme absorbé en 
lui-même. 

— Que diraient-ils, s’ils savaient qu’on a préféré la mémoire 
d’un jeune rimeur, mort loin de sa patrie à l’âge de vingt-un ans, 
à celle d’un citoyen qui a fourni une carrière de soixante et dix-
neuf ans, mise au service de son pays ! 

Puis s’adressant au garçon : 

— Eh bien, nous qui savons, qui est Galloix, rentrons et je 
vous ferai son histoire qui, du reste, est très courte. 

— Quand je suis arrivé près d’ici, dit le garçon, en suivant 
l’auteur dans la maison, j’ai entendu ces deux hommes qui par-
laient des nouvelles rues construites sur les fossés, cela m’a in-
téressé, je suis resté à les écouter. Puis ils ont parlé du 31 Dé-
cembre, et comme je connaissais l’histoire des quatre hommes 
et du caporal, je n’ai pu résister à les écouter. Ah ! tout ce qu’ils 
ont dit de l’histoire d’autrefois et du nom de la rue d’autrefois 
est bien vrai. 

— Maintenant, voyons et jugeons du mérite de Galloix, dit 
l’auteur, pour couper court à un sujet, qu’il ne lui appartenait 
pas de discuter, et en reprenant sa place dans son cabinet. Voici 
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deux biographies de Galloix, dit-il, en choisissant deux volumes 
dans sa bibliothèque. – Sa vie n’est pas une belle page pour la 
société genevoise. – Galloix est né le 31 Janvier 1807. Il s’ap-
pelait Jacques Imbert. 

— Ah ! c’est pour cela que l’enseigne de la rue porte 
I. Galloix, interrompit le garçon. 

— Oui. Il n’est rien dit de son enfance, ce qui fait présumer, 
qu’il n’y a pas grand’chose à en raconter. Il était d’un tempéra-
ment très nerveux, très impressionnable. Tout jeune il fut dévo-
ré du désir de sortir de sa sphère, et de faire autre chose que ce 
que lui imposaient sa vie et ses devoirs. Ce travers lui porta un 
grand préjudice, comme à tous ceux qui en sont affligés, et fut 
pour ainsi dire la ruine de son existence. En effet, son grand-
père maternel Malan, qui était maître d’écriture à cette époque 
et qui s’était chargé de l’élever, voyant sa facilité et son intelli-
gence le destina à lui succéder comme maître de calligraphie. 
Mais Galloix trouvait que cette vocation était au-dessous de lui. 
Il avait des aspirations plus relevées. Ses goûts et son ambition 
le portaient vers des sommités plus hautes. Il repoussait l’idée 
de travailler pour gagner son pain, comme trop vulgaire pour 
lui. Son rêve était d’être poète, les vers pour lesquels il avait cer-
tainement de la disposition était sa seule pensée. Il ne vivait que 
dans le monde de l’imagination, et se mit à rimer comme tous 
les jeunes gens riment à 16 ans. 

Ce fut alors qu’il prit des leçons de Petit-Senn et qu’il re-
chercha la société des gens de lettres. Mais il avait beau faire 
son possible pour marcher de pair avec les hommes de talent 
qu’il voulait égaler et qu’il s’efforçait d’imiter, une éducation 
première lui manquait, et ce défaut se faisait sentir dans ses 
rapports avec la société qu’il recherchait. Enfin après maintes 
poésies adressées à droite et à gauche et qui s’entassaient dans 
ses tiroirs, il composa un poème intitulé : La nuit du 
12 Décembre 1602. 

— Sur l’Escalade ? interrompit le garçon. 
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— Précisément, il le publia en 1823. Rien n’est dit sur l’effet 
que produisit cette publication. L’année suivante, 1826, il tenta 
de produire un recueil de poésies, sous le titre de « Méditations 
Lyriques. » Mais, soit parti pris de la part du public genevois, 
qui de tout temps a été peu encourageant et très dénigrant pour 
ceux qui n’ont pas une réputation toute faite, ou qui ont 
quelques infirmités apparentes, ou soit, qu’en réalité, le jeune 
poète se fût produit trop tôt, ses premiers essais tombèrent 
complètement. – Galloix était alors dans toute la fougue poé-
tique et dans l’ambition d’un jeune homme de dix-huit ans. 
Mais, comme je vous l’ai dit, il avait dès son enfance une indis-
position nerveuse qui, sans troubler ses facultés intellectuelles, 
lui occasionnait des tics et des mouvements involontaires. Cette 
légère infirmité suffit pour lui enlever la faveur et le crédit pu-
blics. Taxé d’incomplet, comme on fait généralement pour ceux 
qui ont le malheur de n’être pas exactement comme tout le 
monde, on le regardait comme un objet de curiosité, de pitié et 
de railleries. Au lieu de lui tendre une main sympathique et en-
courageante, on le repoussa avec cette indifférence et ce mépris, 
dont on use charitablement envers ceux qu’on juge incapables 
de fraterniser avec leurs semblables. – Galloix sentit très forte-
ment cette injustice de la part de ses compatriotes, il essaya de 
lutter, de réagir, et après sa première publication qui échoua, 
faute de bon vouloir et d’encouragement, il fit paraître un petit 
écrit en prose intitulé : « Dialogue entre Napoléon et St-
Ignace. » Cette publication eut le même insuccès que les autres 
et par la même cause. Alors, il essaya de donner un cours de lit-
térature. Aux deux premières séances, la foule des auditeurs se 
pressa dans la salle par simple curiosité, non pour apprécier, 
non pour juger, mais pour tourner le jeune professeur en ridi-
cule. Tout le jugement qu’on porta sur lui, fut qu’on devait le 
mettre dans une maison de fou. 

— Quelle injustice ! quelle indignité ! s’écria le garçon. 

— Injustice qui ne se renouvelle que trop fréquemment et 
pour des cas semblables à celui du pauvre Galloix, reprit 
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l’auteur. Galloix la sentit profondément. Il la prit avec aigreur et 
résolut de quitter Genève, où il était si mal compris de ses com-
patriotes. Demandant à son grand-père de lui remettre le peu 
d’argent que ses parents lui avaient laissé, il partit pour Paris. 

— Ce que n’avait pas fait Petit-Senn, interrompit le garçon. 

— Arrivé dans la grande capitale, notre pauvre petit gene-
vois, se croyant quelque chose, s’ingénia pour se mettre en rap-
port avec les plus grandes sommités littéraires et poétiques. Il 
visita Victor Hugo, Charles Nodier, Soumet et plusieurs autres 
personnages distingués qui, dit-on, s’intéressèrent à lui. Mais la 
vie qu’il mena, vie de bohème, comme on l’appelle, ne contribua 
pas à lui faire trouver l’idéal glorieux qu’il cherchait. Son 
manque d’éducation, d’usage du monde, lui attirèrent de nou-
veaux déboires, et le peu d’argent qu’il possédait disparut bien 
vite. Des places, des occupations lui furent proposées, mais il ne 
put pas prendre sur lui d’aliéner sa liberté, et il continua à me-
ner une vie, dans laquelle nous ne pouvons pas le suivre. – Plus 
d’un an s’était écoulé depuis son arrivée à Paris, lorsqu’il fut at-
teint de la maladie qui devait bientôt l’emporter. C’était une 
phtisie causée par l’épuisement de sa constitution affaiblie et 
nerveuse. Vivant dans une pauvre chambre, isolé et manquant 
de tout, il entra à l’hôpital où il s’éteignit loin de sa patrie, loin 
de sa famille, ignoré de tous et perdu comme un grain de sable, 
dans la mer houleuse de la vie de Paris. Il est mort, le 18 octobre 
1828, en murmurant, dit-on, le nom de sa ville natale. 

— C’est tout ce que Galloix a fait ? dit le garçon. 

— Oui, répondit l’auteur. 

— Ce n’est pas beaucoup, reprit le premier, et je comprends 
toujours mieux ce que disaient nos deux vieux Genevois en 
voyant ce nom inconnu sur l’enseigne de cette rue. 

— Eh bien, dit l’auteur, si le choix de son nom a été un re-
mords de conscience pour le mal que ses compatriotes lui ont 
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fait, par l’absence de sympathie et de bonté, c’est beau ! et je 
l’applaudis de toute mon âme. Si Galloix n’est pas parvenu au 
faîte poétique auquel il aspirait et auquel peut-être il serait arri-
vé avec un peu d’encouragement, c’est la faute de ses compa-
triotes, sceptiques aux talents naissants et peu bienveillants 
quand il s’agit d’encourager une réputation intellectuelle. 
Quand j’ai vu donner à Galloix une marque d’honneur et un 
souvenir qui revenait de droit, comme vous le dites vous-même, 
à un autre nom, avec vous, j’ai été surpris, pour ne pas dire plus. 
Mais aujourd’hui que je connais l’histoire du pauvre poète dé-
couragé, je rends hommage à la réparation qu’on a faite à son 
nom, et vous serez de mon avis, n’est-ce pas ? 

— Sûrement, dit le garçon, mais il faudrait qu’à l’avenir ce-
la serve de leçon aux dénigrants. 

L’auteur fit un signe de tête qui voulait dire : Ceci, c’est 
autre chose. 

— Enfin, dit-il, Galloix fournit une adresse à la seconde en-
trée de notre maison, qui n’en a pas eu pendant dix ans. 

— Comment adressait-on vos lettres avant ? dit le garçon. 

— Cours des Bastions, entrée par derrière, ce qui donnait 
lieu à de constantes confusions. Un matin, je me réveille, je 
n’avais pas changé de maison, je me trouvais dans mon lit…… et 
j’avais changé d’adresse. 

Le garçon se mit à rire. 

— Vous avez dû la faire connaître. 

— Précisément, et j’annonçais dans le Journal de Genève 
que : 

 
« Sans changer de domicile, 
« Mon adresse a pris un nom. 
« Par un stratagème habile 
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« Que le Conseil de notre ville 
« Opéra sur ma maison. 
« À commencer de ce mois, 
« Pour paquets ou feuille écrite, 
« Je fais savoir que j’habite 
« À la rue Imbert Gallois. » 
 

Puis venait mon nom. 

— Vous l’avez annoncée en vers parce qu’il s’agissait d’un 
poète ? dit le garçon. 

— C’était pour mieux attirer l’attention ; quand on a apposé 
l’enseigne sur ma maison, j’ignorais, comme tout le monde, ce 
qu’avait été la vie de Galloix. 

— Eh bien, à présent, on le saura, reprit le garçon en se le-
vant pour quitter l’auteur. 

— Puisque nous avons entrepris ce quartier, nous y reste-
rons pour notre prochaine explication de rues, et nous trouve-
rons des noms qui nous offriront des carrières que nous n’avons 
pas encore rencontrées dans nos explications. 

— Et lesquelles ? 

— Venez me prendre quand vous aurez congé, et vous le 
saurez. 
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CHAPITRE XI 
 

Le nom Tronchin. 

Comme à l’ordinaire, notre jeune garçon ne fit pas attendre 
sa visite. 

En le voyant entrer : 

— Vous voici déjà ? dit l’auteur. 

Le garçon chercha à excuser son impatience. 

— Je suis bien aise, au contraire, que nous mettions le 
moins d’intervalle possible entre nos rues, pourvu que vos de-
voirs n’en souffrent pas. 

— Oh ! je peux tout mener de front, dit le jeune enthou-
siaste. 

— Vous êtes jeune et fort, dit l’auteur en lui frappant sur 
l’épaule. Vous n’êtes jamais malade. 

— Non. 

— Et vous n’aimez pas beaucoup les médecins. Le garçon 
fit un geste qui valait une négation soulignée. 

— Eh bien, ni moi non plus, fit l’auteur à demi-voix en sou-
riant. Pourtant le nom dont nous devons nous occuper au-
jourd’hui, porté par nombre de citoyens éminents, nous offre un 
médecin. 

— Un médecin dans nos rues ! fit le garçon. 
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— Oui, c’est la première fois, comme je vous le disais, que 
nous rencontrons cette vocation. Son nom, dont nous allons 
nous occuper, nous en procurera d’autres aussi nouveaux. 

— Quel est ce nom ? fit le garçon. 

— Tronchin. 

— Comment ! il y a le nom Tronchin ! 

— Non pas une rue, mais un cours Tronchin, comme le 
cours des Bastions ; c’est-à-dire une rue avec des arbres au mi-
lieu. Tenez, on le voit d’ici, dit l’auteur, en s’approchant de la fe-
nêtre. C’est cette voie qui va de la rue St-Léger à la place de 
Champel, entre les rues Senebier et de Candolle ; dont le père et 
le fils des Plaisirs du Jeudi nous ont entretenus. Nous n’avons 
donc pas besoin de nous promener, je vais vous raconter ici 
l’histoire du nom Tronchin. 

Et l’auteur prenant des livres et des lettres fit asseoir son 
jeune ami à côté de lui et commença : 

— Ce nom va nous donner beaucoup à faire. Comme je 
vous l’ai dit, il est riche en représentants qui se sont distingués à 
Genève ; et il est difficile de démêler lequel on a eu en vue dans 
le baptême du cours qui est devant nous. D’aimables correspon-
dants17 auxquels j’ai écrit m’ont envoyé plusieurs communica-
tions à ce sujet. Pour être juste, aussi complet que possible et ne 
point faire de jaloux, nous allons agir pour les Tronchin comme 
pour les Artaud et les Chaponnière ; je vous dirai un mot des di-
vers membres de la famille qui ont droit au souvenir public. 

17 M. J.-B -G. Galiffe, et M. le prof. Ch. Le Fort. 
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Notre auteur puisait à la fois dans trois livres différents18. 

— Les Tronchin appartiennent à une famille protestante 
française qui se réfugia à Genève après la St-Barthélemy. Plu-
sieurs acquirent une grande réputation ; et quatre, en particu-
lier, méritent notre attention. – Le premier que nous rencon-
trons par rang de date, c’est un Théodore Tronchin, né en 1582. 
Il fut pasteur, puis devint professeur de théologie, et créa en 
1606 ce qu’on appelle une chaire d’hébreu, c’est-à-dire qu’il in-
troduisit l’enseignement de cette langue dans les études à Ge-
nève. En 1618, il y eut en Hollande, dans la petite ville de Dor-
drecht, une grande assemblée où les églises des différents pays 
qui avaient embrassé la réforme de Calvin, étaient représentées 
pour protester contre les mauvais principes qui s’introduisaient 
dans les esprits au point de vue religieux. Ces assemblées 
s’appelaient, comme aujourd’hui encore, des Synodes, et celle-ci 
est connue sous le nom de Synode de Dordrecht. L’église de Ge-
nève s’y fit représenter par Théodore Tronchin. Il s’y distingua 
par la pureté de sa foi et par des écrits dans lesquels il défendit 
la cause du protestantisme. En 1632, la république de Genève le 
plaça auprès du duc de Rohan. 

— Celui dont le tombeau est dans l’église de St-Pierre ? 
demanda le garçon. 

— Oui, M. Tronchin fut son ami et son conseiller. Théodore 
Tronchin mourut en 1657. – Le second que nous rencontrons, 
environ un siècle plus tard, s’appelle aussi Théodore. C’est le 
médecin dont je vous ai parlé. Il naquit à Genève en 1709 et 
c’est celui dont la carrière fut la plus distinguée. Après de pre-
mières et bonnes études, il partit de Genève pour l’Angleterre 
où il savait qu’il trouverait un parent par alliance, Lord Bolling-
broke, à qui il demanda aide et protection, car il se trouvait sans 

18 Notices généalogiques par J.-A. Galiffe : Hist. de Senebier. Dict : 
Bouillet. 
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ressource aucune. Il ne rencontra pas là l’appui sur lequel il 
avait compté, et il chercha à se tirer d’affaire par lui-même. Il 
partit pour Cambridge, où il étudia la chimie ; ses études déter-
minèrent son goût et sa vocation. De Cambridge, il vint en Hol-
lande et se rendit dans la ville de Leyde où il suivit les leçons et 
les directions d’un célèbre médecin nommé Boërhave, qui dé-
couvrit bientôt en lui un génie hors ligne. Boërhave, en peu de 
temps, confia ses malades au jeune étudiant, l’engagea à se fixer 
à Amsterdam et à devenir son successeur. Tronchin accepta et 
passa plusieurs années en Hollande où il acquit une certaine ré-
putation. Le point sur lequel il concentra ses études et ses expé-
riences l’amena à s’occuper particulièrement de la vaccine ou 
plutôt de l’inoculation et de ses effets. Je vous dis le mot vac-
cine, parce que c’est celui que vous comprendrez le mieux. 

— C’est ce qu’on fait, n’est-ce pas, aux enfants et aux jeunes 
gens, pour les empêcher de prendre la petite vérole ? 

— Oui, c’est cela, quoique l’inoculation diffère dans la pra-
tique, le but qu’on se propose est le même : préserver des dan-
gers de la petite vérole. – Eh, bien, c’est le médecin Tronchin 
qui a fait avancer cette découverte, et c’est dans son application 
qu’il s’est acquis sa célébrité. Il revint à Genève en 1754, bien 
que quelques pays jaloux de le posséder lui eussent offert mille 
places avantageuses. Il fut nommé professeur de médecine. 

— Y avait-il à cette époque à Genève une Faculté de méde-
cine ? fit le garçon. 

— Non ; on n’écorchait pas autant de créatures du bon Dieu 
qu’aujourd’hui, répondit l’auteur ; pourtant on ne mourait pas 
davantage. La médecine cherchait moins à faire de la science et 
des expériences qu’à soulager et guérir. Tronchin s’occupait à 
guérir et à soulager ceux qu’il soignait, et comme le dit très judi-
cieusement un de ses biographes : « S’il eût employé à composer 
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des livres, le temps qu’il employa à guérir des malades, sa répu-
tation littéraire serait certainement plus grande, mais il aurait 
fait moins de bien et moins d’heureux19. » Tronchin soignait par 
amour pour l’humanité, et quand il mourut, les pauvres perdi-
rent un de leurs plus généreux bienfaiteurs. Ils accompagnèrent 
en grand nombre son cercueil, en disant : « Que ferons-nous 
quand nous serons malades. » – En 1763, le duc de Parme 
l’appela pour inoculer ses enfants ; plus tard, l’impératrice de 
Russie voulut le faire venir à sa cour, mais il refusa. Cependant 
en 1766, il ne put repousser l’appel que le duc d’Orléans lui 
adressa et il devint son médecin. Tronchin mourut en 1781, 
chargé d’honneurs et de titres. 

— C’est donc en sa mémoire qu’on a nommé le Cours Tron-
chin ? dit le garçon. 

— Attendez, attendez, reprit l’auteur, nous en avons encore 
deux à voir. – Le troisième Tronchin s’appelait J.-Robert. Il est 
né en 1711. On ne cite de lui que le rôle qu’il a joué dans le 
Grand Conseil lorsque Rousseau attaqua Genève dans ses 
Lettres de la Montagne, dont les Plaisirs du Jeudi vous ont par-
lé. Il eut le courage et le patriotisme de s’élever contre le philo-
sophe déiste genevois et de lui adresser un écrit intitulé : Lettres 
de la campagne. Il se fit remarquer par ses grandes connais-
sances en droit et par son amour pour la patrie. Il remplit plu-
sieurs fonctions diplomatiques avec beaucoup de distinction, et 
en particulier celle de Procureur Général. Mais quand Genève 
passa par des troubles politiques et que son gouvernement 
changea d’opinion , Robert Tronchin quitta les emplois publics, 
ne pouvant pas fraterniser avec les tendances démocratiques en 
faveur. Il vécut à la campagne où il fit un noble usage de sa for-
tune et entretint des relations avec les grands hommes du 

19 Senebier. 
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temps. Montesquieu, Voltaire, Jean de Muller, correspondaient 
avec lui et venaient le voir. Il mourut en 1793. 

— Il n’a rien fait de plus remarquable ? dit le garçon. 

— Non. Enfin, reprit l’auteur, vient le quatrième Tronchin, 
Charles-Richard, qui fut conseiller d’État. Son nom est attaché à 
la fondation de l’établissement le plus utile que nous ayons à 
Genève, à savoir la Caisse d’Épargne. En effet, c’est Charles 
Tronchin qui fonda cet établissement dont les résultats sont in-
calculables, et qui donnent aux classes ouvrières de la société les 
moyens et le désir de posséder honorablement un capital, fruit 
de leurs économies. L’établissement de la Caisse d’Épargne a eu 
lieu en vertu d’un arrêté du Conseil d’État, du 5 août 181620, le-
quel « mentionne qu’un citoyen, convaincu des avantages de cet 
établissement pour la classe la moins aisée des habitants de 
notre canton, offre de consacrer une somme de 60,000 florins 
(monnaie de l’époque) pour servir de garantie, pendant seize 
ans, à leurs dépôts, etc., etc. » Je vous cite l’arrêté tel qu’il m’a 
été transmis par l’amabilité de M. le professeur Charles Le Fort, 
qui témoigne un bienveillant intérêt à nos entretiens sur les 
rues. Mais ce n’est pas tout : ce Charles-Richard Tronchin a fait 
encore une autre fondation à la ville, fondation qui porte son 
nom ; la voici en deux mots. Les secours de l’hôpital général 
étant réservés aux seuls anciens genevois, Tronchin consacra 
une somme encore plus forte que la précédente pour en obtenir 
l’extension à tous les malades pauvres de la Ville ou des com-
munes réunies. De sorte que ce fonds, dont les intérêts 
s’accumulent toujours à proportion du capital restant, bien géré, 
bien administré, forma encore une ressource pour les pauvres 
genevois. Cette fondation a été reconnue et acceptée avec re-
connaissance par le Conseil d’État, dans un acte du 18 Mai 

20 Recueil des Lois, II, 405. 
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181821. – « C’est là un noble usage que ce Tronchin a fait de sa 
fortune, à un âge, comme dit un de ses biographes, où l’on peut 
être tenté de l’employer aux jouissances particulières d’un luxe 
très permis. » Voilà donc, ajouta l’auteur, l’histoire des quatre 
Tronchin célèbres dont nous avions à parler aujourd’hui. 

Et il posa ses livres et ses lettres. 

— Oui, mais pour lequel a-t-on nommé la rue ? dit le gar-
çon. 

— Ah ! c’est là une question ! Pour lequel pencheriez-vous ? 

— Pour le dernier, je crois, dit le garçon. 

— Ah ! fit l’auteur en souriant, vous êtes comme tous les 
enfants : c’est le dernier qui parle qui a raison. 

— Mais il a fait de grands dons à la Ville, se hâta d’ajouter 
le garçon pour excuser la précipitation de son jugement, à dé-
faut de lui, j’aurais pensé au médecin. 

— Eh bien ! moi, reprit l’auteur, le choix du nom Tronchin 
m’a très embarrassé, surtout quand ces différentes célébrités 
m’ont été connues. Tout d’abord j’ai cru qu’on avait eu en vue le 
médecin, dont la réputation, ainsi que nous l’avons vu, fut euro-
péenne. Puis, d’après les diverses et aimables communications 
que j’ai reçues et dont je vous ai fait part, on vous donnerait rai-
son. 

— Comment ? dit le garçon. 

— On croit et on dit que le cours Tronchin a été nommé en 
mémoire du fondateur de la caisse Tronchin. 

— Parce qu’il a fait des dons, dit le garçon. 

21 Recueil, IV, 231. Com : par le même correspondant. 
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— Ah ! vous croyez, fit l’auteur en riant, qu’il n’y a qu’à 
donner pour être considéré, comme dit une certaine chanson… 
Hélas ! au fond, c’est assez cela de nos jours. – Quoi qu’il en 
soit, le nom Tronchin nous a présenté des citoyens éminents, 
zélés, chrétiens et généreux ; et si quelqu’un conserve encore 
des doutes et des indécisions sur le vrai héros de la rue, il est sûr 
de ne pas faire injure au nom en fixant son dévolu sur un des 
quatre personnages dont nous avons esquissé à grands traits 
l’histoire. 

— Pourtant, je tiens à mon quatrième, dit le garçon. 

— Vous faites bien ; vous vous rencontrerez avec l’opinion 
généralement adoptée. 

__________ 
 

À ce moment un grand bruit se fit dans la rue. On criait des 
suppléments de journaux. On annonçait l’élection du nouveau 
pape, successeur de Pie IX. 

C’était le mercredi 20 Février 1878. 

— Tiens, c’est curieux, dit l’auteur, le jour de la mort de 
Pie IX, nous étions ensemble occupés à raconter l’histoire de la 
rue Petit-Senn ; c’était le 8 février. 

— Et le jour de l’élection de son successeur, nous nous re-
trouvons l’un avec l’autre, dit le garçon, entendez-vous, on crie 
déjà la biographie du nouveau pape. 
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En effet, les dépêches du jour annonçaient l’élection du 
cardinal Pecci, comme pape, sous le litre de Léon XIII, né en 
1810, et par conséquent bientôt âgé de 68 ans22. 

— La nouvelle est assez curieuse à enregistrer, dit l’auteur ; 
mais, ajouta-t-il, comme il est peu probable que nous ayons ja-
mais une rue papale à Genève, sa biographie ne nous intéresse 
guère. Que dirait la critique, si elle nous entendait parler du 
pape à propos des rues de Genève !!! Il n’y aurait pas assez d’eau 
dans le Rhône pour nous purifier de cette énormité. 

Nos deux amis se mirent à rire, en se disant au revoir pro-
chainement. 

22 L’auteur a pensé une seconde fois qu’il serait intéressant de noter 
cet événement qui l’avait frappé le jour où il composait cet article ; sur-
tout en regard de la vie de Petit-Senn, voyez page 88. 
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CHAPITRE XII 
 

Bellot. 

Le quartier que nos explorateurs avaient entrepris leur 
fournissait d’abondantes mines à célébrité. 

Partant de leur lieu de rendez-vous pour une nouvelle ex-
ploration, ils montèrent par la promenade du Pin. 

— Quel nom trouvons-nous ici ? demanda le garçon. 

— Quand nous aurons traversé cette promenade, nous en 
verrons un très digne de notre attention, et qui nous offre une 
carrière encore toute nouvelle, dans le cadre de nos récits. 

— Mais, demanda le garçon, d’où vient le nom de Prome-
nade du Pin ? 

— Vous me faites la question, reprit l’auteur, qu’on m’a 
souvent adressée. Beaucoup de gens se trompent sur l’origine de 
ce nom et cela vient de l’orthographe qu’on lui donne. Il n’est 
pas rare de le trouver écrit P, A, I, N, comme du pain à manger ; 
et même je crois qu’il y a d’anciens plans où quelquefois il est 
écrit comme cela. De là est venue ne interprétation inspirée par 
l’idée de pain. Interprétation qui tend à dire que, dans une 
époque de famine et de misère publique, on aurait converti une 
des anciennes casemates en four à pain à bon marché. Cette 
idée n’a pas de valeur et je la crois complètement dénuée de 
fondement, attendu qu’il est peu probable qu’on eût été choisir 
les casemates, c’est-à-dire les voûtes souterraines des fortifica-
tions, pour un débit de pain. Au surplus, la vraie orthographe du 
mot est là pour tenir en bride les imaginations trop fécondes. Ce 
mot s’écrit P, I, N. Pin est le nom d’un arbre de la famille des 

– 93 – 



sapins. Autrefois, sur cet emplacement des fortifications, on 
avait créé une esplanade avec des bancs et des arbres, dont 
quelques-uns subsistent encore aujourd’hui comme vous le 
voyez. Parmi ces arbres, on planta un pin. Seul de son espèce, il 
élevait sa tête qui, malgré les saisons, restait verte et droite au-
dessus de tous les autres arbres de la promenade qu’on appela 
Bastion du Pin, et maintenant le bastion est devenu une prome-
nade qui a gardé son nom bien que le pin ait disparu. 

— Où était-il, ce pin ? 

— À peu près où nous sommes, dit l’auteur en traversant la 
promenade du Pin, pour arriver à la rue St-Victor. Aucune de 
ces maisons n’était construite à cette époque. Deux grands fos-
sés séparaient St-Antoine des Tranchées. Un petit pont en fil de 
fer, de l’établissement duquel nous parlerons dans notre article 
du général Dufour, les reliait. On n’y passait qu’à pied, en 
payant un jeton de deux centimes. La tête du pont était juste-
ment ici et le pin en question se trouvait sur une éminence 
presqu’à l’entrée. 

— Comme c’est changé ! dit le garçon. 

— Ah ! je le crois bien. 

En parlant ainsi, l’auteur et le garçon avaient pris la rue St-
Victor ; ils s’arrêtèrent à la première rue à gauche, à l’angle 
d’une maison rouge. 

L’auteur montrant une enseigne bleue à son petit compa-
gnon : 

— Voici notre homme. 

— Rue Bellot, lut le garçon. 

— Comme vous le voyez, dit l’auteur, elle va de la rue St-
Victor à la rue Töpffer, parallèlement à la rue Le Fort. 
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— Le volume des Plaisirs du Jeudi a parlé de ces deux der-
nières rues, dit le garçon. 

— Oui. Eh bien, la célébrité de Bellot est pour le moins aus-
si grande que celle de ces deux noms-là. Si le nom Tronchin 
nous a offert le premier médecin que nous ayons rencontré, Bel-
lot nous présente, pour la première fois, un magistrat et un ju-
risconsulte distingué. On a réimprimé sa biographie l’année 
passée (1877), la voici avec son portrait. Elle m’a été obligeam-
ment prêtée à votre intention par M. Charles Le Fort. Je l’ai 
prise avec moi pour vous en détacher des fragments ; et mainte-
nant que vous avez vu la rue où il ne manque encore que… des 
maisons, promenons-nous en causant. 

Ils partirent sans but. 

— François Bellot, commença l’auteur, est né à Genève, le 
4 janvier 1776. Les noms et prénoms de ses parents ne vous font 
rien. Cela vous intéresserait peu de savoir que sa mère était une 
demoiselle Faizan. Venons-en à son enfance qui nous offre un 
trait intéressant. – À l’âge de trois ans, en se débattant dans une 
rage de dents, Bellot se démit le bras droit. On ne prit pas garde 
à cet accident, et, lorsque au bout d’un an, on en découvrit les 
conséquences, il était trop tard pour apporter un remède et re-
mettre le bras. Le jeune Bellot resta estropié. Il dut apprendre à 
écrire de la main gauche. 

— Comment peut-on écrire de la main gauche ? fit le gar-
çon étonné. 

— C’est une affaire d’habitude, et habitude qu’on devrait 
prendre plus souvent en cas d’accident à la main droite. 

— Je ne connais personne qui écrive de la main gauche. 

— Oui, vous connaissez quelqu’un. 

— Et qui ? 
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— Regardez-moi, fit l’auteur, les lettres que je vous adresse 
et les livres que je compose pour vous, je les écris de la main 
gauche. 

Le garçon eut l’air très surpris. 

— Le jeune Bellot, reprit l’auteur, apprit très bien à écrire 
de la main gauche. Il fit ses classes au collège et acheva ses 
études à Genève. Tout jeune, il avait un goût dominant pour 
l’enseignement religieux. Il lisait la Bible avec assiduité, l’ap-
prenait par cœur ; il en récitait des chapitres entiers à ses pa-
rents. On raconte même qu’il aimait, affublé d’une robe noire et 
d’un rabat, s’asseoir derrière un pupitre et à jouer au prédica-
teur. Il parlait devant son père, sa mère et les domestiques, qui 
tous étaient confondus de son intelligence et de sa facilité 
d’exposition. Il se mit à composer des sermons, et à ce sujet, il a 
raconté lui-même une plaisante anecdote que ses biographes 
rapportent textuellement. Un jour son grand-père, après lui 
avoir dit de prendre un de ses sermons dans sa poche, le con-
duisit en se promenant chez un curé de sa connaissance. Le 
grand-père était très fier des facultés théologiques et oratoires 
de son petit-fils, et, pour donner à l’ecclésiastique en soutane un 
échantillon de son talent, il fit réciter à l’enfant son sermon. Le 
petit Bellot en avait justement choisi un (était-ce volontaire-
ment ou involontairement, il ne le dit pas), sur les erreurs de 
l’Eglise romaine. Il était tout fier de la discussion qu’il s’at-
tendait à provoquer entre le curé et lui, et de l’honneur qu’il au-
rait de lui répondre. Mais quand il eut fini, le curé lui frappa sur 
l’épaule, et lui dit en souriant : 

— Bien, bien, mon petit ami. 

Puis appelant sa servante. 

— Jeannette, apportez des pommes et des noix pour ce bon 
petit garçon. 

Ce fut là toute la discussion. 
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— En racontant cette anecdote, reprit l’auteur, Bellot ajoute 
que « jamais pommes ne lui avaient paru aussi amères et jamais 
caresses n’avaient été plus humiliantes pour lui. » 

Cette anecdote fit sourire le garçon. 

— Quand Bellot acheva ses études, les événements poli-
tiques que traversait Genève, captivèrent son esprit et préoccu-
pèrent ses pensées. On était à l’époque de la révolution fran-
çaise. Les journaux étaient palpitants ; des brochures sans 
nombre venaient chaque jour mettre de l’huile sur le feu et 
rendre les questions encore plus brûlantes. Bellot lisait tout ce 
qui paraissait. Il se passionnait pour les événements dont il était 
l’enthousiaste spectateur. Il les notait, les compulsait ; il aurait 
voulu consacrer son temps à les retracer, et ses préoccupations 
historiques finirent par détourner ses pensées de la théologie. 
Pendant quelque temps, il fut indécis sur le choix de sa voca-
tion, et, suivant le conseil de quelques-uns de ses professeurs, il 
se mit à étudier le droit ; mais il le fit sans y mettre d’im-
portance. Selon lui « ces études étaient peu fortes, et peu inté-
ressantes. » 

— Pourtant, dit le garçon, ne m’avez-vous pas dit qu’il fut 
un grand jurisconsulte ? 

— Il le devint plus tard, comme nous allons le voir. Mais 
pour le moment, nous le trouvons encore dans ses études, tâ-
tonnant pour ainsi dire et cherchant ce qu’il devait faire. Pen-
dant ses études académiques, il devait donner des leçons pour 
aider aux charges de sa famille, et à cette époque, il prit 
l’habitude de dormir très peu et de se lever de très grand matin. 
Entre deux et trois heures de la nuit, il était déjà debout, et c’est 
cette habitude, ainsi qu’il le dit lui-même, qu’il a gardée toute sa 
vie, qui lui conserva la santé. Il aimait à se traiter à la dure, et 
l’on raconte que, dans sa jeunesse, il couchait, en plein hiver, la 
fenêtre ouverte, et lorsqu’il neigeait, la neige tombait sur son lit. 
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— Il fallait donc que son lit fût bien près de la fenêtre, dit le 
garçon, et il ne s’enrhumait pas ? 

— Au contraire, ce régime spartiate le fortifiait. Avis aux 
paresseux et aux douillets, ajouta l’auteur en souriant. 

Le garçon regarda l’auteur du coin de l’œil. 

— François Bellot se décida à embrasser d’une manière dé-
finitive la carrière du droit. Il fut reçu avocat en 1798. Ses dé-
buts lui laissèrent un souvenir pénible. L’émotion qu’il éprou-
vait à parler en public lui coupait la parole. Vox faucibus hesit, 
comme dit Virgile. 

— C’est curieux, dit le garçon, puisque, lorsqu’il était en-
fant, nous avons vu qu’il avait tant de facilité pour prêcher. 

— C’est vrai, mais autre chose est de parler en public et 
pour de bon. Aussi en se rappelant ce temps, il se félicitait « de 
ce qu’aucun des accusés qu’il avait défendus, n’avait été con-
damné à mort. » Il avait bien le droit de se féliciter, car ses fa-
cultés et son talent le mirent bientôt au rang des meilleurs avo-
cats, et il l’a prouvé par la suite. S’il avait voulu profiter de la ré-
union de Genève à la France, il aurait pris place au premier rang 
dans le barreau français, comme on l’a dit ; mais il ne voulut 
jamais quitter sa patrie. – À l’époque de la Restauration, les 
autorités françaises laissèrent le bureau des hypothèques sans 
surveillance et dans un état de désarroi complet. Il s’agissait de 
le sauver d’un désordre qui eût compromis toutes les fortunes 
du pays. Bellot se chargea de cette besogne ardue, aride. Il ren-
dit d’inappréciables services qui révélèrent les hautes capacités 
dont il était doué. Il avait, comme le font remarquer ses bio-
graphes, un ordre et une ponctualité fort rares chez un homme 
d’un caractère aussi vif que l’était le sien. Il riait lui-même de sa 
minutie, et disait que c’était par paresse qu’il avait de l’ordre. 

— Comment cela ? fit le garçon étonné. 
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— Cela l’ennuyait de chercher les choses dont il avait be-
soin, et il voulait pouvoir les trouver tout de suite sous sa main. 
– Bellot fut nommé, puis réélu, pendant plusieurs années au 
Conseil, qu’on appelait alors Conseil Représentatif parce que la 
nation y était représentée, il a été remplacé depuis par le Grand 
Conseil. Toutes les fois que le Conseil d’État avait à faire un pro-
jet de loi, Bellot était consulté. Il n’y eut pas de lois faites, pen-
dant que Bellot était aux affaires, où il ne mit la main ; et ici 
nous touchons à la célébrité du grand légiste qui fut nommé 
professeur de droit civil en 1821, et à son œuvre par excellence. 
– Comme nous l’avons dit, Bellot avait assisté aux grandes 
phases de notre Restauration. Il connut les anciennes institu-
tions, il vit peu à peu les nouvelles naître des circonstances et 
les circonstances amener et exiger des changements ! Ces chan-
gements devaient s’introduire dans les mœurs, les usages et les 
lois. Les divers Codes et Recueils de lois en vigueur à cette 
époque, dans un temps de crise, de révolution et sous un régime 
dont, grâce à Dieu, Genève venait de sortir, devait être revu, re-
fondu et rédigé à nouveau. C’était là une rude tâche aussi diffi-
cile que délicate, remanier des lois, presque les refaire… qui 
pouvait s’en charger ? Bellot accepta cette mission. Il l’entreprit 
avec courage et y consacra sa vie entière. Il était doué de toutes 
les qualités nécessaires. Il s’agissait de transformer nos lois et 
de les mettre en harmonie avec les exigences du pays. Étant re-
devenus genevois, vous comprenez que certaines rigueurs et 
certaines exigences du Code français ne pouvaient plus et ne de-
vaient pas nous atteindre. – Eh ! bien, Bellot s’acquitta de cette 
longue et difficile transformation des lois avec un talent qui lui 
valut une « réputation européenne, » suivant l’expression de ses 
biographes. Comme nous ne sommes disposés ni l’un ni l’autre 
à faire un cours de droit, je n’entrerai pas dans le détail de 
l’œuvre de Bellot, nous laisserons à nos légistes le soin d’étudier 
sa loi sur la procédure civile et sur la procédure criminelle. Du 
reste il ne manqua pas d’appréciateurs. Les témoignages flat-
teurs des plus grands jurisconsultes de France, lui arrivèrent de 
partout et d’importants ouvrages de jurisprudence mentionnè-
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rent l’œuvre du jurisconsulte genevois, en en faisant d’im-
menses éloges. De nombreuses lettres de hautes personnalités 
politiques, retrouvées dans les papiers de Bellot, prouvent à 
quel point son talent était reconnu. 

Par son caractère aimable, serviable, Bellot s’était fait ai-
mer de tout le monde. Au milieu des nombreuses et sérieuses 
occupations qui remplissaient sa vie, il trouvait le temps de se 
consacrer à quiconque réclamait l’appui de ses conseils, et de 
prendre part à différentes œuvres philanthropiques. Étienne 
Dumont et Rossi dont nous avons parlé dans le premier volume, 
comme vous le savez, étaient ses intimes amis. Resté célibataire 
par suite d’un mariage manqué, il fut le soutien et le conseiller 
de ses neveux restés orphelins. Il avait joui d’une forte santé, 
mais le travail sédentaire auquel il s’astreignit pendant plu-
sieurs années affaiblit ses facultés physiques, et un jour, le 
14 mai 1836, étant allé donner son cours, comme à l’ordinaire, 
les étudiants le virent pâlir pendant la leçon. Il dut quitter la 
salle pour n’y plus rentrer. Deux jours après il succombait à une 
opération que les médecins avaient voulu tenter. C’était le 
16 mai 1836. Sa mort causa une consternation générale, et l’on 
décida qu’aucune délibération publique n’aurait lieu, avant que 
le pays n’eût rendu les derniers devoirs à l’éminent citoyen qu’il 
venait de perdre, et dont le barreau se souviendrait toujours 
avec reconnaissance. 

____________ 
 

Cette biographie, dont l’auteur avait dû éliminer bien des 
détails au-dessus de la portée de son jeune ami, avait pourtant 
fait faire une immense promenade à nos deux discoureurs. Ils se 
trouvaient bien loin du quartier et de la rue d’où ils étaient par-
tis. 

Quel tour avaient-ils fait ? Je crois qu’ils seraient bien em-
barrassés de le dire, mais le fait est qu’ils rentrèrent par les nou-
veaux quartiers de la Poste et de Plainpalais. 
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En traversant la rue du Grütli et celle du général Dufour : 

— Voici des noms bien célèbres aussi, dit le garçon en re-
gardant les enseignes. 

— Ah ! ils nous transporteraient dans un domaine très dif-
férent, dans celui de l’histoire. 

— Comme ceux de la fin du volume des Plaisirs du jeudi, fit 
le garçon. 

— Oui, mais ces noms nous mettent dans un milieu com-
plètement suisse. 

— Quand les ferons-nous ? dit le garçon. 

— Mais, répondit l’auteur étonné, avons-nous besoin d’en 
parler ? Qui les ignore ? 

— Oh ! j’aimerais que vous me racontiez au moins des dé-
tails de la vie du général Dufour, dit le garçon, je ne les connais 
pas. 

— Eh ! bien, nous verrons ce que nous pourrons dire la 
prochaine fois. 
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CHAPITRE XIII 
 

Le Général Dufour. 

Parler du général Dufour ! quoi de plus rebattu ! Il n’y a pas 
de petit journal, pas la moindre feuille, qui n’ait fait sa biogra-
phie et raconté sa vie. Elle a été dans tous les almanachs, avec 
son portrait, qui est devenu l’ornement des boîtes d’allumettes 
et des paquets de tabac. 

Retracer ce que mille plumes ont écrit ne souriait guère à 
l’auteur. La superfétation lui paraissait trop évidente. 

Enfin une rue Général Dufour existe… son jeune ami lui 
demandait de retracer les détails, qu’il ignorait, d’une vie dont il 
avait souvent entendu parler… Il fallait s’exécuter. 

Comme les documents qu’il attendait sur les autres rues ne 
lui étaient pas encore parvenus, il se prépara à répondre aux dé-
sirs de son petit compagnon, dont la visite ne se fit pas attendre. 

Celui-ci arriva donc chez l’auteur ; c’était le jeudi sept 
Mars, rappelons-nous cette date. 

— C’est du Général Dufour dont vous désirez que je vous 
parle aujourd’hui ? dit l’auteur. 

— Oui, oui. 

— Comme nous avons passé l’autre jour dans la rue qui 
porte le nom du Général Dufour, et que nous savons que, lon-
geant l’école de dessin, elle va du Palais électoral à la Synagogue 
parallèlement à la rue Diday, entre celle-ci et le boulevard de 
Plainpalais, nous n’avons pas besoin d’y aller, et je vais vous re-
tracer cette vie que tout le monde connaît. La voici en peu de 
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mots, bien qu’elle soit très chargée de faits et qu’elle demande 
un certain temps pour la parcourir même en abrégé. 

— Je sais seulement, dit le garçon en s’asseyant, que le Gé-
néral Dufour a commandé les troupes fédérales et qu’il a fait 
une carte de la Suisse. 

— Eh bien, dit l’auteur, vous avez là le résumé exact de la 
célébrité du Général Dufour. – Le Général Dufour est venu au 
monde dans la ville de Constance, sur les bords du lac du même 
nom. Ses parents, d’une bonne et vieille famille de Genève, s’y 
étaient rendus lors des troubles politiques précurseurs de la Ré-
volution de 1789. Il est né en septembre 1787. Rappelez-vous et 
notez bien cette date en sept, car on a remarqué, comme vous le 
verrez, que les dates marquantes et décisives de la vie de Dufour 
se comptent presque toutes par le chiffre sept. 

— Comment cela ? fit le garçon. 

— Oui ; ainsi, par exemple, Dufour est né en 1788 ; il entra 
au Collège en 1797 ; à l’École polytechnique en 1807 ; au service 
fédéral en 1817 ; il a été nommé colonel fédéral en 1827 ; puis, 
par la mort de son père, il resta chef de famille en 1837 ; en 1847 
il devint général à l’occasion de la guerre du Sonderbund ; en 
1857, il commanda la campagne du Rhin, et, en 1867, il donna 
sa démission du service fédéral. 

— Comme c’est curieux, tous ces sept, fit le garçon. Et au-
jourd’hui, nous commençons son histoire un sept du mois, ajou-
ta-t-il en montrant du doigt le calendrier suspendu à la mu-
raille. 

— Tiens ! c’est vrai, c’est bizarre ! fit l’auteur avec étonne-
ment. Le numéro sept poursuit la mémoire du Général Dufour 
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jusque chez ses biographes23. Eh bien, reprenons les détails de 
sa vie. – Ses parents ayant pu revenir à Genève, l’élevèrent dans 
sa vraie patrie. Le petit Dufour ne conserva aucun souvenir de 
son berceau d’adoption, pas même, comme il l’a écrit plus tard, 
« les quelques mots d’allemand qu’il avait appris à bégayer. » À 
l’âge de dix ans donc, en 1797, il entra au Collège, où, comme il 
l’a dit, « il n’apprit pas grand’chose, et, à défaut de progrès, il 
donna et reçut force coups de poing. » Il était, disent ses bio-
graphes, « un franc espiègle. » Il prit un goût passionné pour le 
dessin et les exploits militaires ; au lieu de remplir ses cahiers 
de conjugaisons, il les garnissait de caricatures coloriées, repré-
sentant les héros des scènes militaires qu’il lisait dans les au-
teurs latins et grecs. Les mieux réussies, il les vendait un sou 
pièce. 

— Et à qui ? fit le garçon. 

— Il ne le dit pas. Mais, en revanche, lorsqu’il repassait ses 
espiègleries dans les notes qu’il a laissées sur son enfance, il di-
sait : « qu’avec une telle manière de faire ses classes, on ne 
s’étonnera pas qu’il n’ait jamais eu de prix. » – Les événements 
politiques dont Genève fut le théâtre lors de l’occupation fran-
çaise, ne le frappèrent que parce que les classes furent inter-
rompues pendant quelques jours. Mais alors l’exercice, que fai-
saient les soldats français, attirait toute son attention. Il écoutait 
les instructions qu’on leur donnait, et, en rentrant, il s’ap-
pliquait à manier le fusil comme eux, au grand effroi de la do-
mestique de ses parents. Dans ce temps-là, comme aujourd’hui, 
les classes du collège étaient en guerre avec les gamins des 
rues ; Dufour traçait le plan des défenses à opposer aux assail-
lants. Mais ses goûts militaires et stratégiques ne faisaient pas 

23 Ce trait n’est point fictif Le jour où j’ai commencé ce chapitre, 
sans autre préoccupation que celle de la suite de mon travail, mon re-
gard, porté sur mon calendrier, m’a montré le sept Mars. 
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entrevoir à ses parents une carrière lucrative comme celle qu’ils 
rêvaient pour lui. Ils voulaient en faire un chirurgien ; ils le fi-
rent entrer à l’hôpital pour un stage préparatoire. Pendant une 
année entière, il dut suivre tous les traitements, toutes les opé-
rations, les études d’anatomie ; mais ce temps suffit non seule-
ment pour le dégoûter de la carrière vers laquelle on le poussait, 
mais de la guerre. Il la prit en horreur à cause des flots de sang 
qui en résulte. 

— Comme c’est curieux, dit le garçon, chez celui qui devait 
être plus tard un général d’armée. 

— Oui, mais s’il a été général, il n’a jamais été belliqueux, 
au contraire ; il a signé des deux mains le congrès international 
pour les blessés, congrès dont sûrement vous avez entendu par-
ler, n’est-ce pas ? et les deux campagnes qu’il a commandées 
plus tard, n’ont pas fait couler, heureusement, beaucoup de 
sang, comme nous le verrons tout à l’heure. 

Il en était à gémir de ses études de médecine, dont il se dis-
traisait parfois par des exercices nautiques et toute espèce 
d’occupations de ce genre, lorsqu’il apprit l’existence de l’École 
polytechnique à Paris où des élèves se formaient, pour divers 
services publics, militaires et civils, génie, artillerie, ponts et 
chaussées, géographie, construction de machines, de vaisseaux, 
etc. Il désira y entrer. Tout d’abord son père se moqua de lui, 
puis, voyant que sa décision était sérieuse, il lui fit prendre des 
leçons de mathématiques. En peu de temps, il fut assez fort 
pour en donner lui-même, tellement cette branche d’étude était 
dans ses aptitudes. Il passa ses examens, et, après beaucoup de 
péripéties, trop longues à vous raconter, il fut admis deux ans 
plus tard à l’école polytechnique. 

— C’était donc en 1807 ? 

— Il avait vingt ans. Il sortit avec le beau chiffre cinq, et 
choisit le génie militaire pour sa spécialité. Débutant à l’école 
d’application de Metz, il fut bientôt pris pour faire partie de 
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l’expédition de Corfou. Le gouvernement français devait prêter 
main forte à cette île, dont les Anglais voulaient s’emparer. 
Comme ingénieur français, Dufour dut coopérer aux travaux de 
fortification, et lorsque l’action s’engagea, il courut le plus grand 
danger auquel il ait été exposé. – Après dix ans de service en 
France, il revint à Genève. Il avait trente ans et le grade de capi-
taine. On lui avait offert la naturalisation française, mais Dufour 
résolut de se mettre au service de son pays, bien que la position 
qu’on lui offrait en France fût très brillante. Il introduisit à Ge-
nève l’enseignement de la géométrie descriptive ; il établit des 
cours pour cette branche, et de nombreux élèves venaient y as-
sister. Dans le nombre on remarquait plusieurs étrangers de 
haute distinction. Dès cette époque, il étendit son patriotisme 
genevois à toute la Suisse, qu’il s’efforça d’instruire et d’éclairer 
en créant dans son sein des forces dont il la voyait dépourvue. Il 
fit naître en elle l’esprit du militarisme, et le développa en 
créant l’école militaire de Thoune. Il en fut le chef dès sa fonda-
tion en 1819, et, comme élève, il eut en 1830 le prince Louis-
Napoléon, qui devint plus tard, comme vous le savez, empereur 
des Français, et avec lequel Dufour conserva d’intimes relations. 
De cette école de Thoune est sorti le principe des armées fédé-
rales, dont il fut nommé colonel en 1827. C’était la première fois 
qu’un genevois était nommé à cette dignité. 

— Mais, dit le garçon, le général Dufour a beaucoup plus 
fait pour la Suisse que pour Genève. 

— S’il s’est occupé de la Suisse, reprit l’auteur, ce ne fut pas 
au détriment de Genève ; il a énormément travaillé à la trans-
formation et à l’embellissement de notre ville. – « Genève aurait 
toujours été la vieille cité de l’esprit, comme un des biographes 
de l’auteur l’a dit, négligente des choses extérieures, malgré les 
belles, mais sévères constructions du dix-huitième siècle24. » En 

24 M. Sayous. 
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sa qualité d’ingénieur, et d’ingénieur qui avait voyagé, Dufour 
ne put souffrir de voir subsister certains quartiers, certaines po-
sitions susceptibles d’améliorations, d’embellissements et de 
progrès. Autrefois, à la place des quais, il y avait des construc-
tions sales, délabrées, affreuses, qui masquaient le port. Le lac 
arrivait alors jusqu’au Molard, et les maisons de la rue du 
Rhône donnaient immédiatement sur le fleuve. Leurs façades 
extérieures avaient de toutes petites fenêtres plus ou moins 
odorantes, et qui présentaient l’aspect qu’offre encore au-
jourd’hui un certain coin du quartier de l’Île, du quai des 
Bergues ou du quai Besançon Hugues. L’esprit rectiligne du co-
lonel-ingénieur ne pouvait pas les supporter, comme je viens de 
vous le dire. Il dressa des plans, il les présenta au Conseil Re-
présentatif, dont il était membre, et proposa la construction du 
Grand-Quai. Ce ne fut qu’après bien des efforts, qu’il parvint à 
faire accepter l’idée de ces améliorations dans la ville, et à en 
faire commencer l’exécution. Le Grand-Quai, le pont des 
Bergues, l’île Rousseau, dont notre premier volume fait men-
tion, le système de la Machine hydraulique, l’Observatoire, 
avec son dôme tournant, le pont de fil de fer, dont nous avons 
parlé à propos de la promenade du Pin et qui reliait par-dessus 
les fortifications, le plateau des Tranchées à la promenade de 
Saint-Antoine, sont autant de créations du général Dufour, 
créations qui constituent l’un de ses trois titres de gloire. Ainsi, 
vous voyez qu’il a fait pour sa ville des œuvres qui ne sont pas 
destinées à passer si vite. C’est lui aussi qui a construit la grille 
qui entourait le Jardin des plantes, qui a créé le jet d’eau du mi-
lieu, l’orangerie, le Conservatoire botanique. Il a établi le lim-
nimètre, près du port, pour mettre à la portée du public les va-
riations journalières du niveau du lac ; puis l’indicateur des 
montagnes, qu’on a transporté actuellement au Jardin des 
Alpes. 

— Vous me disiez, fit le garçon, que c’est là un de ses trois 
titres de gloire. Quels sont les deux autres ? 
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— Il y en a un que vous avez mentionné vous-même, ré-
pondit l’auteur. 

— La carte de la Suisse ? fit le garçon. 

— C’est cela. Ce magnifique travail, comme on l’a dit, suffit 
à lui seul pour assurer au général Dufour une réputation euro-
péenne25. Il commença cette carte en 1833, et savez-vous com-
bien il a fallu de temps pour la voir terminée ? 

— Non. 

— Trente ans. 

— Y travailla-t-il seul ? 

— Oh ! non, fit l’auteur en souriant. Un pareil travail de-
mandait une foule de bras. À cet effet, Dufour enrôla plusieurs 
ingénieurs pris dans divers cantons. Chacun d’eux avait, à son 
tour, ses géomètres et ses employés. Pour relever avec exacti-
tude tous les endroits, tous les lieux, les chemins, même jusqu’à 
des maisons, pour parcourir et arpenter les montagnes, mesurer 
les glaciers, il fallait des hommes jeunes, au pied sûr, habitués à 
de longues courses et à la vie des montagnes. C’est cette armée 
de pionniers que le général Dufour faisait travailler sous ses 
ordres et sa constante surveillance. Puis vérifiant chacun de 
leurs travaux, les coordonnant, les rassemblant, il arriva à pro-
duire cette carte, objet de ses rêves, regardée à juste titre 
comme un chef-d’œuvre. Elle fut déroulée tout entière pour la 
première fois à l’exposition de Paris en 1867, comme elle l’est 
aussi sur un immense châssis dans une salle de l’Athénée où elle 
est en permanence. 

— Encore un sept ! dit le garçon. J’en ai vu des morceaux, 
mais je n’ai pu la voir dans son entier. 

25 Sayous. 
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— Pour cela, il faut un luxe de place et d’argent qui n’est 
pas donné à tout le monde. Vous pouvez la voir dans son entier, 
comme je vous le dis, dans la salle de la Société de géographie 
de l’Athénée. Quant à ses fragments, il n’y a pas un hôtel, pas 
une auberge des coins les plus reculés de la Suisse où on n’en 
trouve, indiquant la localité où l’on est. C’est là ce qui vous 
prouve la grande popularité de cette carte. 

Enfin, après beaucoup d’épisodes très intéressants de la vie 
du général Dufour, épisodes qu’il me serait impossible de vous 
raconter, et qui ont rapport à la politique de la France, il fut 
nommé, en 1841, commandant des milices genevoises, puis, en 
1847, qui est le chiffre des grands événements, général des 
troupes fédérales. – La nomination à ce grade, qui depuis long-
temps ne s’était pas vu en Suisse, fut amenée par des événe-
ments de politique intérieure d’une nature toute particulière. 
Des tendances anti-catholiques qui s’étaient manifestées au sein 
du gouvernement fédéral, lui avaient inspiré le décret d’ex-
pulsion des Jésuites du territoire de la Suisse. Les sept cantons 
catholiques, Uri, Schwytz, Unterwald, Lucerne, Soleure, Fri-
bourg et Valais, irrités de cette décision, s’unirent entre eux, al-
lièrent leurs forces et déclarèrent vouloir s’opposer à l’exécution 
du décret ; ils s’armèrent contre le gouvernement de la Suisse 
qui appela sous les armes le contingent fédéral. Cette alliance 
des sept cantons catholiques fut appelée le Sonderbund, mot al-
lemand qui veut dire : alliance de ceux qui se séparent. Ce fut 
donc, pour être à la tête de ces troupes, qu’on nomma général le 
colonel Dufour. Par son tact, et son entente des affaires, il par-
vint à étouffer la querelle qui se borna à quelques combats de 
peu d’importance. 

— Comme on dut être content ! dit le garçon. 

— Je le crois bien, aussi la Suisse entière prouva sa recon-
naissance au général pacificateur. Le gouvernement fédéral lui 
offrit un sabre d’honneur et 40,000 francs, dont il versa 6,000 
dans la caisse pour les blessés. Berne lui offrit la bourgeoisie, et 
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Genève lui donna le terrain devant sa maison de Contamines ; le 
mur qui l’enclôt porte la date de cette donation. Trois fois il re-
prit le commandement des troupes fédérales : lorsqu’il s’agit 
d’aller border les frontières de la Suisse, dont on devait faire 
respecter la neutralité, en 1819 pour empêcher les insurgés ba-
dois d’entrer sur notre territoire ; en 1856 lorsque nos soldats 
durent aller sur les frontières du Rhin, après une insurrection à 
Neuchâtel ; et en 1839 lors de la guerre entre la France, l’Italie 
et l’Autriche. Telle fut la carrière militaire du général Dufour, 
carrière qui fut mêlée à beaucoup d’autres fonctions et d’oc-
cupations nationales. Ainsi il fut conseiller d’État en 1863 ; il 
présida le congrès international ouvert à Genève en 1864 pour 
secourir les blessés sur le champ de bataille. Puis il donna sa 
démission de l’État-Major fédéral en 1867, tout en restant en 
pleine activité civile à Genève. Il était le guide éclairé de qui-
conque venait le consulter. Il continua à donner des leçons 
d’astronomie dans une école de jeunes filles ; il faisait partie de 
différentes sociétés scientifiques et s’intéressait à toutes les 
questions qui se débattaient, sans parler de la Société militaire 
dont il était un des fondateurs. Nous avons dit que Dufour avait 
eu pour élève le prince Louis-Napoléon, il était toujours resté en 
très bons termes avec lui : et, devenu Empereur des Français, 
Louis-Napoléon, non seulement continua à correspondre avec 
son ancien professeur, mais même il lui demanda souvent des 
conseils, qu’hélas ! Napoléon aurait mieux fait de suivre plus ri-
goureusement. – Le général Dufour s’éteignit le 14 Juillet 1875, 
à l’âge de 82 ans, après avoir reçu des témoignages d’estime de 
plusieurs souverains. La croix de chevalier de la Légion-d’hon-
neur lui avait été donnée en 1814, il devint officier de cet ordre 
en 1831, puis d’autres décorations étrangères vinrent avec la 
couronne de fer compléter sa noble brochette. 

— Qu’appelez-vous une brochette ? fit le garçon. 

— C’est la réunion de plusieurs décorations sur une petite 
branche d’argent ou d’or. 
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— Quel dommage, ajouta le garçon, que le général Dufour 
ne soit pas mort deux ans plus tard, en 1877, afin de compléter 
la série des sept ! 

— Il a laissé de nombreux ouvrages militaires publiés à di-
verses époques, reprit l’auteur, et le souvenir d’une vie à la-
quelle la valeur d’un sept de plus ne pouvait rien ajouter. 

— Sa rue vaut le sept, dit le garçon. 

Cette remarque fit rire l’auteur. 

____________ 
 

— Puisque la vie du général Dufour nous a mis sur le ter-
rain des ingénieurs, je vous en réserve un pour notre entretien 
suivant. 

— Mais n’avons-nous pas à faire une rue qui est la suite de 
celle du général Dufour ? fit le garçon. 

— Et laquelle ? 

— Celle du Conseil-Général. 

— Mais ce n’est pas un nom d’homme. 

— J’ai cru, dit naïvement le garçon, que ce nom avait trait 
aux personnages dont le général Dufour était entouré dans son 
état-major. 

— Oh ! non, fit l’auteur en riant. On a donné ce nom à 
cause du palais électoral où se réunissent les citoyens en Conseil 
général, pour faire les élections ; ou mieux encore pour élire les 
Conseils de la nation, connus sous le nom de Grand Conseil, 
Conseil d’État, etc. Ce nom ne nous regarde pas. De même que 
celui de la rue du Grütli. 

— Je connais ce nom-là, dit le garçon ; j’ai lu dans le vo-
lume des Plaisirs du jeudi et dans votre livre de Riquet à la 
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Lune, ce que c’est que le Grütli. C’est un monticule vert au bord 
du lac des Quatre-Cantons, situé dans la partie du lac appelé lac 
d’Uri, et où les trois Suisses ont juré le 7 novembre 1307 l’in-
dépendance de la Suisse. 

— C’est cela. 

— Mais je ne comprends pas pourquoi on a nommé une rue 
de ce nom, fit le garçon. 

— C’est sans doute pour avoir un souvenir de la Suisse, ou 
bien peut-être, est-ce tout simplement à cause de la Société du 
Grütli, et d’un lieu de réunion qu’elle aurait près de là. Dans 
tous les cas, si ce n’est pas pour cela, il ne manquera pas de 
bonnes âmes qui nous rappelleront à l’ordre. 
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CHAPITRE XIV 
 

Céard. 

Notre auteur apercevant son jeune ami qui se dirigeait chez 
lui : 

— Ne montez pas, lui cria-t-il par la fenêtre ; je descends. 

Quand il l’eut rejoint : 

— Je veux, dit-il, vous conduire à l’endroit dont nous de-
vons parler aujourd’hui. 

— N’est-ce pas dans une rue ? fit le garçon. 

— Il s’agit d’une trouée, pratiquée dans un vieux quartier 
de la ville, et dont on a fait une rue, répondit l’auteur en se diri-
geant avec son jeune ami, par la rue Verdaine et Longemalle sur 
la rue du Rhône et le Grand-Quai. 

— Dans quel quartier se trouve-t-elle ? fit le garçon. 

— Dans celui où nous avons vu qu’habitait le peintre Robi-
neau lorsqu’il fit la connaissance du jeune Diday. 

— La rue Neuve du Molard… ? 

— C’est cela. On a voulu assainir ce mas de maisons si 
compact et si noir, au moyen de la trouée dont je vous parle, elle 
a été commencée en Mars de l’année 1876, si je ne me trompe. 

En parlant ainsi, ils arrivèrent sur le Grand-Quai, à l’angle 
de l’hôtel de la Couronne, en face de la rue pratiquée pour relier 
le Grand-Quai à la rue du Rhône et à la rue Neuve. 
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— Voici, dit l’auteur, la rue Céard. 

— C’est le nom de cet ingénieur que vous m’annonciez 
l’autre jour, fit le garçon. 

— Oui, répondit l’auteur. Mais le nom Céard comme ceux 
de Chaponnière, de Tronchin, nous offre deux personnalités très 
intéressantes qui, chacune, ont joué un rôle remarquable. Il 
s’agit d’un père et d’un fils Céard, et, bien que le fils soit celui 
pour lequel on ait baptisé cette rue, je vais vous raconter leur 
histoire à tous les deux, en commençant naturellement par celle 
du père qui a été l’ingénieur en question. – Je voudrais vous 
mener faire une promenade en rapport avec notre récit, mais les 
endroits dont nous devons parler sont, comme vous le verrez 
hors de la portée de nos jambes. 

— Quels sont-ils ? demanda le garçon. 

— L’un, nous pourrions l’atteindre à rigueur, c’est Versoix, 
l’autre est décidément inaccessible pour nous ; c’est la mon-
tagne du Simplon en Valais, sans parler des côtes de la Manche, 
où nous devrions aussi nous transporter. 

Après avoir longé encore une fois la rue Céard, nos deux 
amis partaient pour une promenade quelconque. 

— Eh ! bien, les Céard, commença l’auteur, appartenaient à 
une famille qui s’est éteinte avec le citoyen dont on a donné le 
nom à cette rue, comme témoignage de reconnaissance pour les 
services qu’il a rendus à la Ville. Je vous dirai tout à l’heure 
comment. – Son père, Nicolas Céard, qui resta toujours fran-
çais, est né le 22 janvier 1745, en Champagne, à Darconville. Il y 
passa sa première enfance, puis vint à la ville de Bar-sur-Aube 
où il apprit tout ce qu’on enseignait à cette époque dans l’école 
d’une petite ville de France. C’était bien insuffisant pour un gar-
çon qui aspirait à une carrière intellectuelle et sérieuse. À dix-
huit ans il revint dans la maison paternelle, son père venait de 
mourir ; Nicolas demanda à sa mère de partager entre ses deux 
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frères et sa sœur le patrimoine de la famille. Il ne voulut pour sa 
part que la somme de dix-huit louis, et pria sa mère de répartir 
entre ses frères et sa sœur les terres et l’argent dont se compo-
sait l’héritage. Savez-vous ce que valait le louis d’or ? 

— Non. 

— Un louis valait 24 francs, donc 18, faisaient… 

— 332 fr. en tout, répondit le garçon, après avoir calculé un 
instant. 

— Il n’y avait pas de quoi rouler carrosse comme on dit, fit 
l’auteur. Eh bien, Nicolas Céard, muni de sa petite somme, de sa 
jeunesse et de ce qui valait encore mieux, du vif désir de travail-
ler, partit pour Paris. Par son intelligence et son savoir-faire, il 
se fit des relations qui le protégèrent et l’encouragèrent. Il per-
fectionna ou plutôt refit ses études, en vue de devenir ingénieur, 
comme le général Dufour, et il entra à l’école, qu’on appelait à 
Paris, l’École des ponts et chaussées. C’était là, où, comme le 
nom l’indique, les jeunes ingénieurs étudiaient la pratique de ce 
qu’ils avaient appris en théorie, en construisant eux-mêmes des 
ponts et des chaussées. Encore ici le bon caractère et le talent de 
Nicolas Céard lui valurent l’estime des plus hauts personnages. 
Les noms d’un de Peyronnet qui, paraît-il, avait les bras très 
longs, d’un duc d’Ayen, homme très puissant alors, remplirent 
les souvenirs que Céard avait conservés de cette époque. Lors-
qu’il sortit de l’École des ponts et chaussées, considéré comme 
un habile ingénieur, Nicolas Céard fut envoyé au Havre pour y 
construire la rade, puis ensuite à Cherbourg, pour déblayer et 
assainir le port de cette ville. Le travail était énorme et nécessita 
des constructions de machines inconnues alors et l’établis-
sement d’engins très compliqués. – À ce propos, il racontait un 
fait curieux, dont il fut témoin. Nicolas Céard avait dû maintenir 
sous l’eau pendant un certain temps de gros cubes très pesants 
destinés au déblaiement et au sondage du port ; ces cubes 
avaient dû être gardés de place en place par de petits bateaux 
montés par des matelots et des pionniers. Pendant l’opération 
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qui dura trois ou quatre jours et autant de nuits, une violente 
tempête submergea ces petites embarcations et précipita à la 
mer ceux qui les montaient. Parmi ces derniers, il en était un 
qui avait une superbe chevelure noire, quand on le retira de 
l’eau après mille efforts, Céard racontait que cette chevelure 
était devenue complètement blanche. 

— Comment cela, fit le garçon avec stupéfaction. 

— C’était l’effet de la peur que le pauvre homme avait 
éprouvée. Quoique cet effet soit rare, il se produit quelquefois. 
Cette anecdote est parfaitement authentique ; je la tiens de la 
fille de Céard, qui a eu l’extrême obligeance de me donner sur 
son père, les détails biographiques que je vous raconte. – Après 
ses travaux du Havre et de Cherbourg, l’ingénieur Céard reçut 
du gouvernement français sous le règne de Louis XVI, l’ordre de 
se rendre à Versoix. 

— À Versoix, près de Genève ? fit le garçon étonné. 

— Oui ; à cette époque Versoix était français. Il faisait par-
tie du département du Léman. Je n’ai pas besoin de vous dire 
que ce département n’existe plus maintenant, puisque les fron-
tières de la France ont été reculées. On envoya l’ingénieur Céard 
à Versoix dans le but de créer une ville complète. Il en dressa les 
plans et commença à la fonder en 1770, comme vous pouvez le 
voir dans le dictionnaire de Bouillet. Mais le projet de fonder 
une ville à Versoix n’aboutit pas ; il ne produisit que ce que vous 
voyez aujourd’hui. Le gouvernement français offrait des terrains 
gratuitement à tous ceux qui viendraient coloniser et aider au 
développement de la ville qu’il rêvait au bord de notre lac ; les 
colons n’abondaient pas. M. Céard en fut un. Il prit un de ces 
terrains, l’augmenta et bâtit la maison de campagne de Mont-
fleury qu’on voit encore aujourd’hui à gauche eu sortant de Ver-
soix du côté de Coppet. Il fit la connaissance, dans la famille 
Dunand où il allait beaucoup à Versoix, d’une demoiselle Élisa-
beth Massé, parente de la famille Dunand. Il l’épousa et vécut à 
Montfleury jusqu’au moment où éclata la révolution française. À 
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cette époque les désastres révolutionnaires l’obligèrent à quitter 
Versoix. Il vendit sa campagne, dont il emporta comme il le put 
tout ce qu’il possédait. La chose n’était pas facile, car Versoix 
était cerné de toutes parts par des bandes de pillards qui de-
mandaient la bourse ou la vie à quiconque avait de la fortune et 
des titres de noblesse. Céard s’enfuit par le lac à Coppet sur un 
bateau à rames, qu’il chargea de caisses contenant son argent et 
ses objets précieux. Les bateliers qui savaient ce qu’il emportait 
cherchaient à longer la côte pour le faire arrêter par les doua-
niers français. M. Céard les menaçant de ses pistolets les força à 
prendre le large, et il arriva sans encombre à Coppet, où il trou-
va un asile sûr dans la famille Necker. Il fut reçu au château et 
ses caisses précieuses contenant sa fortune furent déposées 
dans les caves. 

— Était-ce le M. Necker dont nous avons fait l’histoire ? in-
terrompit le garçon. 

— Sans doute. C’est à lui que M. Céard dut d’avoir pu se 
sauver, lui, sa famille et sa fortune. Pendant tout le temps de la 
révolution, la famille de l’ingénieur français alla demeurer à Ve-
vey, puis partit pour Paris quand le calme fut rétabli à la suite 
du coup d’État du 18 brumaire an VIII, c’est-à-dire le 
9 novembre 1799, jour où Napoléon Ier fut nommé 1er Consul. 

— On entend souvent parler de ces dates de la révolution 
française, on ne sait jamais ce que c’est, dit le garçon. 

— Vous voulez parler du calendrier républicain ? reprit 
l’auteur. 

— Oui, les personnes de ce temps-là parlent toujours des 
mois brumaire, frimaire, nivôse, etc., correspondant à des évé-
nements politiques ; on n’y comprend rien. 

— On, c’est-à-dire, ceux qui ne lisent pas et qui ne connais-
sent pas l’histoire, reprit l’auteur en souriant. Quand nous au-
rons fini nos rues, peut-être pourrai-je vous en parler une fois. 
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Mais revenons aux Céard. – Depuis le moment où l’ingénieur 
rentra en France, ses grands et glorieux services commencèrent. 
Napoléon le nomma ingénieur du département de l’Ain, et bien-
tôt après du département du Léman. Il habita Lyon, puis 
Bourg ; ce fut à cette époque, en 1800 environ, que le projet 
conçu par Napoléon d’ouvrir une route pour l’Italie par le Sim-
plon, fut communiqué à Céard et qu’il fut chargé de cette gigan-
tesque entreprise. Les travaux de cette route dont je ne puis 
vous donner aucune idée durèrent douze ans et aboutirent à 
l’une des plus belles œuvres d’art qu’on puisse rencontrer dans 
nos montagnes. Vous n’avez pas été au Simplon, n’est-ce pas ? 

— Non, dit le garçon. 

— Vous avez peut-être été au bout de notre lac, du côté 
d’Évian et du Bouveret. 

— Oui, j’ai passé sous les rochers de Meillerie. 

— Eh bien, cette route que vous avez vue entre les rochers 
et le lac et qui est si magnifique, est le commencement de 
l’œuvre de M. Céard. Et encore qu’est-elle dans cet endroit, 
lorsqu’on songe aux travaux opérés au cœur même de la mon-
tagne ; en face de ces ponts suspendus sur l’abîme d’un rocher à 
l’autre, de ces corniches taillées dans le roc, de ces lacets qui 
serpentent à travers les forêts et les précipices abrupts, et sur 
lesquels les diligences marchent au grand trot pour arriver de 
Milan à Sion. Le fils de M. Céard, dont je vous parlerai tout à 
l’heure, a recueilli des vues lithographiées des plus beaux sites 
de cette route et en a fait un livre intitulé : « Souvenirs du Sim-
plon. » Ce bel ouvrage que vous pouvez voir à la Bibliothèque 
publique vous donne une idée de la beauté, d’abord de la route 
du Simplon, puis des travaux dont elle se compose et dont 
l’honneur revient à l’ingénieur Céard qui la termina en 1815. 

Après ces travaux, l’âge avancé et la fatigue d’une vie aussi 
laborieusement remplie, M. Céard se retira dans sa terre de 
Chalivoix qu’il possédait en Berry. Il mourut au sein de sa fa-

– 118 – 



mille le 11 Octobre 1821. Il laissa deux fils dont l’aîné va nous 
occuper et une fille, Mme Letexier, dont je m’honore d’être le 
cousin et qui a eu la grande obligeance, comme je vous l’ai dit, 
de me communiquer les détails que je vous raconte aujourd’hui. 

— On est au moins certain de leur vérité, interrompit le 
garçon. 

— Oh ! je vous les garantis, reprit l’auteur. Maintenant pas-
sons à l’histoire du fils de l’ingénieur, qui en définitive, est le vé-
ritable héros de la rue Céard, celui dont Genève a voulu honorer 
et conserver le nom sur ses murs : vous verrez pourquoi. – Le 
fils aîné s’appelait Astolphe-Robert. Comme le nom d’Astolphe 
est assez original et insolite, il est plutôt connu sous celui de 
Robert. Il naquit, pendant que ses parents étaient à Montfleury, 
le 13 Septembre 1781. Il suivit naturellement l’existence nomade 
de ses parents, alla à Vevey avec eux, et y reçut, pendant la révo-
lution, sa première instruction. De Vevey il se rendit avec ses 
parents à Paris, puis à Genève quand ils s’y fixèrent pour les 
travaux du Simplon. Il était déjà grand garçon. D’après les dates 
que je vous ai données, il pouvait avoir dix-huit à dix-neuf ans. 
À Genève, son père lui fit suivre les cours de l’Académie, c’était 
ce qu’on appelait à cette époque : Entrer aux Auditoires, ou 
faire ses auditoires, selon l’expression du temps. Puis Robert 
Céard partit pour Paris pour étudier le droit. En 1814, il revint à 
Genève, entra dans la magistrature et bientôt fut nommé substi-
tut du procureur général. Ce fut dans cette fonction que se révé-
la son caractère franc, loyal, courageux, son zèle pour découvrir 
la vérité en toutes choses sans transiger avec aucun compromis, 
et enfin son attachement pour Genève. Quand Genève fut réunie 
à la Suisse en 1814 et que son père déclara vouloir rester fran-
çais, Robert Céard se fit genevois et suisse. 

— Voilà pourquoi, interrompit le garçon, c’est lui plutôt 
que son père qu’on a eu en vue en baptisant la rue. 

— Oui ; mais pendant que Robert Céard se distinguait dans 
les tribunaux, il attacha son nom à une institution dont il a été 
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pour ainsi dire le fondateur. Je suis sûr que vous savez quelle 
est cette institution, car le nom Céard à Genève rappelle tout de 
suite… 

— Les pompiers ! s’écria le garçon. 

— C’est cela. On peut dire que Céard et pompiers sont sy-
nonymes. Après avoir été nommé procureur général, puis réélu 
trois fois à cette fonction, ne pouvant pas l’être une quatrième, 
d’après les lois d’alors, il concentra toute son activité et sa pen-
sée sur l’organisation des secours contre l’incendie. À cette 
époque, c’est-à-dire avant 1825, l’organisation militaire des 
pompiers n’existait pas26. Ce n’était même que depuis quelques 
années qu’on faisait usage des pompes en cas de feu. Les 
pompes n’étaient servies que par des bourgeois qui se dé-
vouaient à faire le service de pompiers. Mais n’étant encouragés 
que par la bonne volonté, les soi-disants commandants de ma-
nœuvres n’avaient aucun moyen disciplinaire. Peu à peu, le zèle 
diminuait, l’anarchie se mettait dans les rangs, aucune régulari-
té ne régnait ; on manquait d’ordre et de promptitude au mo-
ment du coup de feu, on peut le dire. – Témoin de cet état de 
choses, M. Robert Céard prit en main cette question brûlante, 
dit l’auteur en riant, et s’occupa des moyens de la réformer. Fai-
sant partie du Conseil Administratif en 1825, il proposa d’établir 
des « sapeurs-pompiers militaires, un système de vigilance au 
clocher et des réservoirs dans le haut de la ville. » Cette proposi-
tion rencontra tout d’abord une vive opposition. Elle fut rejetée, 
puis reprise. Elle devint naturellement l’objet de commissions, 
de sous-commissions. Enfin à force de revenir à la charge pen-
dant quatorze ans, M. Céard obtint en 1839 la création du corps 
des sapeurs-pompiers militaires et de l’organisation à la tête de 
laquelle il fut placé. Désormais il s’en occupa exclusivement, et 
le 29 Mai 1840, on put voir manœuvrer ce superbe bataillon de 

26 Voir : Organisation des secours contre l’incendie, par Céard. 
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sapeurs-pompiers, dont les casques surmontés de l’aigrette 
rouge reluisaient comme des escarboucles les jours de grande 
revue dans la plaine de Plainpalais. 

— N’est-ce pas ce bataillon qu’on voit à la fête des Promo-
tions des Ailes, dit le garçon. 

— Oui, fit l’auteur en riant ; on met les Ailes sous sa sur-
veillance parce que le bataillon est généralement composé de 
bons pères de famille et de gens sérieux. – Le premier feu où on 
le fit manœuvrer, fut un incendie aux anciennes Boucheries, qui 
étaient situées alors, à peu près à l’endroit où se trouve mainte-
nant la rue du Port. Il eut lieu le 29 Juin 1840. – La discipline 
acquise, M. Céard s’occupa des perfectionnements de tous les 
engins. Pompes, seaux, cordes, échelles, signaux, cornets, sif-
flets, tout fut l’objet de ses études minutieuses et actives. Il créa 
le système du commandement actuel par signaux à coups de sif-
flets. Pas une invention nouvelle faite dans les pays étrangers en 
matière de sauvetage ne lui échappait : il étudia les comman-
dements et les signaux de la marine française et anglaise. Il fit 
un alphabet pour ainsi dire musical des signaux dont on doit se 
servir pour la manœuvre des pompes et des engins de sauve-
tage. On peut le voir dans le livre qu’il a écrit : Sur l’organisa-
tion de secours contre l’incendie, et dont la première édition a 
paru en 1847. 

— Comme ce doit être curieux, dit le garçon ; comment est-
il fait cet alphabet. 

— Chaque signal se donne par des coups de sifflet ou de 
cornet ; et chacun de ces coups de sifflet est représenté par une 
note de musique dont la valeur exprime la durée ou la brièveté. 
Dans ce livre on se rend parfaitement compte de l’œuvre de 
M. Céard. On voit que depuis la fabrication des échelles (et c’est 
lui qui a introduit l’usage de la fameuse échelle mécanique des-
tinée à atteindre toutes les hauteurs possibles), il s’inquiétait de 
l’établissement de bouches à eau dans les rues, de leurs places 
plus ou moins apparentes, des lieux des fontaines et des en-
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droits où les seaux devaient être suspendus dans les différents 
quartiers de la ville. Il a créé le service de la pompe dite : la 
campagnarde ; pompe qui doit sortir de la ville, attelée de 
quatre chevaux, sur laquelle les pompiers ont des sièges, pour 
être transportée avec rapidité sur le lieu du sinistre. M. Céard en 
a fait faire une lithographie. C’est lui qui a obtenu un arrêté par 
lequel les établissements de bains doivent tenir une certaine 
quantité d’eau à la disposition des pompiers pendant la nuit en 
cas d’incendie, et de l’eau chaude dans les temps de gelée et de 
forte bise. Il pensait à mille autres détails que je ne puis pas 
vous raconter, car nous en aurions jusqu’à ce soir. Je vous en ai 
dit assez pour vous faire connaître l’activité et l’énergie de 
M. Céard, quels services il a rendus à la ville et quelle dette Ge-
nève a contractée envers lui. Non seulement il a créé notre ad-
mirable organisation des pompiers, mais encore c’est lui qui a 
inspiré l’esprit de corps et de dévouement qui règne entre eux. 

— Il a donné lui-même l’exemple, fit le garçon. 

— Il donnait surtout celui de l’activité et de la vigilance, re-
prit l’auteur. Tous les soirs en se couchant il plaçait au pied de 
son lit ses vêtements d’uniforme, son casque et son cornet, dans 
le cas où il serait appelé pendant la nuit. Il habitait un apparte-
ment au Bourg-de-Four, et il avait fait établir un long fil de fer 
qui partait du clocher de Saint Pierre et venait aboutir à une 
sonnette placée au-dessus de son lit. Au moment où le veilleur 
de Saint-Pierre apercevait une lueur ou quelque indice de feu, il 
tirait le fil, et M. Céard réveillé, était le tout premier à donner 
l’alarme et à faire ouvrir les hangars des pompes. Il se montrait 
partout à la fois. – La prévoyance de M. Céard, qui avait été 
nommé colonel des pompiers, me rappelle un souvenir d’enf-
ance qui vous la prouvera. – C’était un soir de grosse bise ; des 
événements politiques faisaient craindre du bruit dans la ville. 
Nous étions mes parents et moi assis tranquillement autour de 
notre table. La porte du salon s’ouvre et nous voyons entrer 
notre cousin Céard. – Ma cousine, dit-il, à ma mère, de sa voix 
militaire, possédez-vous une seille ? 
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— Oui, dit ma mère un peu abasourdie de cette apostrophe. 

— Eh bien, remplissez-la d’eau et placez-la devant votre 
porte en vous couchant. 

Notre étonnement demandait pourquoi. 

— Oui, reprit-il sur le même ton, les ménagères, et j’ai 
prescrit à toutes la même précaution, pourraient ainsi éteindre 
un commencement d’incendie si le feu éclatait dans la ville cette 
nuit. 

Et il reprit sa course pour imposer dans chaque maison 
cette mesure de précaution. 

— Cela vous montre, ajouta l’auteur, à quel point le zèle dé-
vorait M. Céard. – En 1843, les officiers de son bataillon lui of-
frirent une coupe en témoignage de leur reconnaissance et de 
l’attachement qu’ils avaient pour lui. Il était aimé et apprécié de 
tout le monde ; et même à l’étranger son nom et son œuvre, en 
matière de sauvetage, étaient connus. En 1844, il dut répondre à 
des renseignements que le gouvernement britannique adressa 
au gouvernement de Genève pour avoir des détails sur notre or-
ganisation contre l’incendie. M. Robert Céard, âgé de 67 ans, 
commandait encore ses pompiers et était le premier à répondre 
à la cloche du veilleur de Saint-Pierre, lorsque, en 1848, il don-
na sa démission. La fatigue, l’âge, des raisons de famille et de 
santé l’obligèrent à forcer la main à ceux qui ne voulaient pas 
accepter sa retraite. Il mourut à Genève le 3 Mai 1860 et fut en-
seveli au cimetière de Plainpalais avec tous les honneurs mili-
taires. 

— Il n’a pas laissé de fils ? dit le garçon. 

— Non, il n’a laissé que deux filles, et, comme je vous l’ai 
dit, son nom s’est éteint avec lui. 

— Il vivra toujours par la rue qui le porte. 
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— Et par le souvenir des services que M. Céard a rendus 
dans les secours contre l’incendie. 

— Enfin, c’est un nom qui a été doublement illustré par le 
père et le fils. 

— C’est pour cela que j’ai tenu à vous les faire connaître 
tous les deux. 

Sur ces paroles nos amis se quittèrent après une prome-
nade qu’ils seraient bien embarrassés de décrire, et dont ils au-
raient peine à préciser les endroits. Ils n’avaient marché que 
pour parler du nom Céard. 

— Pour notre prochain nom de rue, dit l’auteur en quittant 
son jeune ami, je vous promets quelque chose de très intéres-
sant et de très nouveau, attendu que personne n’a parlé du nom 
dont j’ai à vous entretenir. 
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CHAPITRE XV 
 

Charles Sturm27 

Un attrait tout particulier dirigea cette fois-ci notre garçon 
chez son auteur. 

Il savait que le nom qui devait faire le sujet de leur conver-
sation, était un des derniers assignés, pour le moment du 
moins, aux rues nouvelles, et que l’auteur avait dû recevoir des 
documents tout particuliers pour ce récit. 

En effet, lorsqu’il entra chez l’auteur, il le trouva assis en 
face de grandes enveloppes et de plusieurs lettres éparses dont 
le papier de quelques-unes avait une teinte et un format qui im-
posaient le respect. 

— Regardez ce qui vous attend, lui dit l’auteur, et ce qu’on 
m’a confié pour vous faire l’histoire du nom de la rue qui va 
nous occuper. 

— Toutes ces lettres sont pour une rue ? fit le garçon éton-
né. 

— Pour une rue qui est décidée et dont le nom est décrété 
depuis longtemps, mais qui n’existe pas encore en réalité28. Sur 
les nouveaux plans et sur les registres municipaux, elle est indi-
quée « au nord et parallèle à la rue Töpffer, 1876, sous le nom 

27 Cet article était composé depuis longtemps lors de la publication 
du second volume du Dict. de Montet, « Genevois et Vaudois. » 

28 Avril 1878. 
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de Sturm. » Espérons qu’elle va se bâtir, et qu’elle sera digne du 
nom qu’on lui a assigné. 

— Elle se trouvera donc entre l’église russe et les bancs des 
Tranchées d’où l’on voit encore un peu le lac, fit le garçon. 

— C’est cela, reprit l’auteur. Elle portera ou elle porte déjà 
le nom d’un homme très savant. Je suis d’autant plus content 
d’avoir l’occasion de vous en parler, que son histoire est peu 
connue, si toutefois on l’a jamais écrite en détail. Si je puis vous 
la raconter aujourd’hui, je le dois à l’un des savants les plus 
éminents que nous ayons à Genève, et dont les travaux et les dé-
couvertes sont connus au loin. Ami de Sturm, il a bien voulu 
s’intéresser à nos entretiens, et il m’a apporté lui-même tous les 
renseignements qui nous sont nécessaires. 

— Et comment se nomme-t-il ? lit le garçon. 

— C’est M. le professeur Colladon. Je vous le dis pour que 
vous soyez reconnaissant envers lui, qui, bien que très occupé, a 
su trouver le temps de penser à nous. 

— Comme il est aimable ce Monsieur, dit le garçon. 

— On ne peut pas en dire autant de tout le monde. Voyez-
vous, mon ami, ajouta l’auteur, plus un homme est réellement 
éminent, plus il est occupé de choses importantes et élevées, et 
plus il aime les travaux des petits et s’y intéresse. Souvenez-vous 
de cela. – Eh bien ! maintenant, débrouillons-nous au milieu de 
tous ces papiers, et voyons qui était Sturm. 

Nos deux amis se mirent à l’œuvre, l’un pour écouter et 
l’autre pour raconter. 

— Et d’abord sachez que Sturm était le plus célèbre ma-
thématicien de la Suisse romande ; il est né à Genève le 20 Sep-
tembre 1803. Ses parents étaient d’une bonne famille protes-
tante de Genève. Sa vie et ses œuvres ont été si étroitement 
unies à celles des plus grands savants de France, que son his-
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toire fournirait à elle seule une vraie encyclopédie, c’est-à-dire 
une histoire et un enchaînement de toutes les sciences. Malgré 
l’immense attrait qu’elle nous offrirait, nous ne pourrons, pas 
en suivre tous les développements et les résultats scientifiques, 
qui d’abord seraient au-dessus de notre portée, puis qui dépas-
seraient et de beaucoup le cadre de nos entretiens. 

Charles Sturm fit ses classes au collège. Il y entra à l’âge de 
huit ans, ses cahiers étaient les mieux écrits et les plus propres 
de tous ceux de la classe. Son père, maître d’arithmétique, 
homme exact, sévère et d’un bon jugement, avait exigé de 
Charles dès son enfance une propreté minutieuse pour son écri-
ture et une grande justesse dans le calcul. Cette habitude a été 
très précieuse à Sturm ; elle inclina indubitablement son esprit 
vers la rectitude et les sciences exactes. Il était vif, agile, très 
amateur du saut, de la course, de la natation et des exercices du 
corps. Sa taille était mince, élancée, quoiqu’il fût fort et vigou-
reux. Il avait toujours bonne façon, lors même qu’il ne se préoc-
cupât pas du tout de sa toilette. Dès l’âge de neuf ans, il s’était 
lié avec M. Daniel Colladon, son contemporain, son camarade 
de collège et d’auditoire, et qui devint l’ami intime avec lequel il 
partagea la même vie d’étude, les mêmes travaux, les mêmes vi-
cissitudes, les mêmes succès et la même chambre pendant 
quatre ans. 

— Comment la même chambre ? fit le garçon étonné. 

— Oui, ce fut quand ils allèrent étudier ensemble à Paris, 
comme nous le verrons tout à l’heure. Jusqu’à l’âge de seize ans, 
Sturm suivit ses études avec distinction. Il était toujours le pre-
mier en tout. Il avait une facilité étonnante, et qui parfois lui fai-
sait jouer gros jeu. Ainsi, par exemple, il arrivait assez réguliè-
rement au collège sans avoir rien appris de ses devoirs. Il com-
mençait à les étudier pendant que les autres entraient en classe ; 
puis, lorsqu’il les savait, il composait des vers latins, qu’il ache-
vait en quinze ou vingt minutes. Il faisait aussi des vers français, 
et s’amusa à composer un poème de trois cents vers sur un 
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combat entre collégiens, dont la place St-Antoine fut le champ 
clos, et qui ne fut sanglant, comme il le dit lui-même, que pour 
quelques nez. Sturm avait une mémoire prodigieuse ; il dévorait 
tout ce qui lui tombait sous la main en fait de livres : histoire, 
littérature, science, tout l’intéressait. Mais, à mesure qu’il avan-
çait dans ses études, les mathématiques et les calculs algé-
briques étaient les branches qui le captivaient le plus ; ses apti-
tudes se tournèrent de jour en jour davantage vers cette science. 
Ayant terminé ses auditoires, vous savez maintenant ce qu’on 
entendait par là, il était devenu si fort en mathématiques, que le 
professeur Schaub, empêché de donner sa leçon, priait Sturm de 
le remplacer. 

— Fallait-il qu’on lui reconnût du talent ? fit le garçon. 

— En 1819, il perdit son père. Sa mère resta veuve, sans 
fortune et chargée de quatre enfants dont il était l’aîné. Il lui 
vint en aide en donnant des leçons particulières, sans pour cela 
interrompre les travaux de mathématiques, qu’il poursuivait 
avec assiduité. En 1822, Charles Sturm obtint un premier succès 
pour des recherches géométriques. Son travail fut remarqué par 
un professeur français, qui le fit imprimer dans les annales ma-
thématiques, en l’accompagnant de grands éloges. Cet article fit 
connaître le jeune mathématicien genevois ; mais, hélas ! il ne 
fit pas bouillir sa marmite. – Son ami Colladon, qui connaissait 
sa position gênée, sachant que la famille de Broglie de Staël, en 
séjour au château de Coppet, cherchait un précepteur pour le 
jeune Rocca, frère cadet de la duchesse de Broglie, le fit présen-
ter pour cette place. Recommandé par M. Louis Necker, Sturm 
fut accepté avec un appointement de 60 louis, ce qui faisait 
1440 francs, dont il remettait la plus grande partie à sa mère. 
C’était en 1823. Il passa tout l’été à Coppet, et voici une de ses 
premières lettres, dit l’auteur en prenant sur sa table un des 
grands papiers étalés. Il dit, en écrivant à son ami Colladon, 
qu’il se trouve parfaitement bien à Coppet, donne des leçons de 
latin, d’orthographe, de géographie, d’histoire, d’arithmétique à 
son élève Alphonse Rocca ; qu’on est très bon pour lui dans la 
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maison ; qu’il va bientôt partir pour Paris avec la famille, et, ce 
qui le réjouit le plus, c’est que M. Schaub lui promet des lettres 
d’introduction pour les grands savants Arago, Nicolet et Am-
père. C’était là, en effet, les hommes les plus éminents de 
France, des hommes dont le génie universel embrassait toutes 
les branches les plus relevées dans les sciences physiques et na-
turelles, et Sturm, à qui peu d’ouvrages et peu de découvertes 
mathématiques et scientifiques avaient échappé, était tout heu-
reux à la pensée d’entrer en relation avec quelques-uns des 
maîtres de la science moderne. 

— Quelle chance ! fit le garçon. 

— Sturm arriva donc à Paris avec la famille de Broglie. Ses 
espérances ne furent point déçues, au contraire. Le duc de Bro-
glie recevait dans son salon l’élite des savants ; Sturm pouvait 
les voir de près, les entendre discuter et s’entretenir avec eux. 
Les hommes les plus distingués venaient à ces réceptions. 
C’était Humboldt le grand naturaliste dont les connaissances 
s’étendaient à tout ; c’était Guizot, le futur ministre, le moraliste 
et l’historien dont vous avez sûrement entendu parler ; c’était 
Rémusat, Villemin, deux des plus grands littérateurs français. 
Puis, grâce aux recommandations qu’il avait emportées, il fut 
introduit chez le savant physicien Arago, qui l’invita à son tour à 
ses réceptions scientifiques du lundi, où les savants éminents se 
réunissaient pour discuter et poser les plus hauts problèmes des 
sciences mathématiques. Si je vous lisais la seconde lettre que 
Sturm écrivit de Paris à son ami Colladon où il décrit tout ce 
qu’il voit, tout ce qu’il entend, je vous ferais faire, comme je 
vous le disais un cours complet d’encyclopédie. Nous devrions 
passer en revue tous les noms que la littérature, la philosophie, 
la science produisaient à cette époque, et non seulement les 
noms, mais les résultats des problèmes que Sturm tout jeune 
entendait discuter et résoudre. 

On pourrait faire une histoire de la littérature comme vous 
avez fait dans votre volume des Veillées à la Ferme. 
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— Précisément et une histoire des plus intéressantes, des 
plus importantes, sur cette simple lettre qui, je suis sûr, cite plus 
de quarante à cinquante noms de savants, dont la vie et les 
œuvres seraient palpitantes d’intérêt. Mais si nous la lisions 
simplement ensemble, nous nous trouverions bientôt arrêtés 
par des théorèmes et des formules algébriques que Sturm com-
munique à son ami Colladon pour lui faire part de ses travaux et 
des découvertes qu’il faisait lui-même en entendant les grands 
savants discuter entre eux. Ainsi il envoie un théorème que la 
lecture d’un ouvrage de mathématiques lui a fait entrevoir sur la 
propriété projective des figures. Le titre seul vous montre que 
tout cela est beaucoup trop savant pour que je continue à vous 
lire sa lettre. Nous n’y comprendrions rien ni l’un ni l’autre. 
Mais par là vous avez une idée du génie de Sturm et quel fruit il 
retira de son premier séjour à Paris, tout en étant précepteur du 
jeune Rocca. 

Eu automne 1824, il quitta la famille de Broglie et renonça 
à ses fonctions de précepteur pour revenir à Genève auprès de 
sa mère. Il se mit à travailler fort et ferme, et à préparer de nou-
veaux mémoires qui furent aussi publiés dans les Annales de 
géométrie dont nous avons parlé il y a un instant. La même an-
née, son ami Colladon avait obtenu un prix à l’Académie de Lille 
(en France), pour un mémoire sur la mesure des sources de lu-
mières, et il le décida à concourir avec lui pour le grand prix 
proposé par l’Académie des Sciences de Paris, pour le meilleur 
travail sur la compression des liquides. Sturm accepta, et voilà 
les deux amis partant pour la grande capitale, cette fois-ci non 
plus en touristes mais en travailleurs qui ont besoin d’un vaste 
foyer pour alimenter les lumières qui ne demandaient qu’à 
prendre leur essor. 

— Ce fut alors qu’ils partagèrent la même chambre comme 
vous me l’avez dit ? fit le garçon interrogativement. 

— Oui. Ils partagèrent tout et vécurent ensemble pendant 
quatre ans. Ils devaient ménager leurs ressources pour acheter 
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les instruments qui étaient nécessaires à leurs travaux et à leurs 
expériences. Il faut entendre retracer ce temps-là par 
M. Colladon, il a eu la bonté de me le raconter lui-même en 
m’apportant ces pièces sur la vie de Sturm. Ils avaient entre eux 
deux une toute petite chambre et allaient prendre leur dîner 
pour vingt ou vingt-cinq sous dans un modeste restaurant. Puis 
ils achetaient de l’essence de café pour faire leur déjeuner aussi 
économiquement que possible, toujours en vue de consacrer 
tout ou presque tout à la science. 

Ils faisaient quelquefois de la nuit le jour, et non point pour 
s’amuser, comme la plupart des jeunes gens aujourd’hui, mais 
pour travailler et pour préparer leurs problèmes. « Il n’était pas 
question, pour eux, me disait M. Colladon, d’aller courir les 
théâtres, les cafés et les bals ; leur temps était trop précieux et 
tout employé à leurs travaux. » 

Pendant tout l’hiver et le printemps de 1826, ils suivirent 
les cours de science à la Sorbonne et au Collège de France. Vous 
savez ce que c’est que la Sorbonne ? c’est en beaucoup plus 
grand comme notre Académie. C’est un vaste bâtiment construit 
par Richelieu où se donnent les cours des facultés de sciences, 
de lettres et de théologie de Paris29. Là les deux amis genevois 
furent accueillis avec beaucoup de bienveillance par les savants 
Ampère, Arago, Fourier, qui les invitèrent à leurs soirées où, 
comme dit M. Colladon, les heures coulaient rapidement à par-
ler de sciences ou à jouer aux échecs, et les veillées se prolon-
geaient souvent au-delà de minuit. 

— Je pense, dit le garçon, que ces Messieurs les professeurs 
choisissaient pour leurs soirées les jours où il n’y avait pas de 
cours le lendemain matin ? 

29 Littré. 
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— M. Colladon ne me l’a pas dit, répondit l’auteur en riant. 
Au reste pour des travailleurs comme l’étaient les deux amis, les 
dissipations, surtout de cette nature-là, ne troublent ni les habi-
tudes, ni les pensées laborieuses. M. Colladon raconte que, pen-
dant l’hiver de 1826 à 1827, ils suivaient les cours le jour, et tra-
vaillaient la plus grande-partie de la nuit à poursuivre leurs re-
cherches scientifiques. 

Pendant le mois de mars, ils ne s’accordaient que quelques 
moments de sommeil sur quarante-huit heures. Ils se nourris-
saient presqu’exclusivement de soupe et de café dans le but de 
se maintenir à l’état de veille et d’économiser pour les frais de 
leurs expériences. 

— Et leur travail de concours pour lequel ils étaient déjà 
venus à Paris ? dit le garçon. 

— C’est justement pour cela qu’ils travaillaient tellement ; 
ils l’achevèrent pour l’époque fixée et obtinrent le grand prix qui 
leur fut décerné trois mois après au palais de l’Institut en séance 
publique. 

— Et quel était ce prix ? fit le garçon. 

— Trois mille francs. Cette somme leur permit de rester à 
Paris et d’y continuer leurs études. Ils cherchèrent à donner des 
leçons particulières pour augmenter leurs ressources, mais ils 
ne parvinrent pas à en trouver, parce qu’ils étaient protestants. 
Le ministre de l’Instruction publique, M. Freycinous, créature 
des Jésuites, détestait tous les jeunes protestants et par là même 
les empêchait de prendre pied dans le domaine de l’instruction. 
Ce ne fut qu’à sa destitution, en 1829, que Sturm, sous le minis-
tère suivant, fut nommé professeur d’algèbre dans une institu-
tion particulière à Paris ; et son ami Colladon fut nommé pro-
fesseur de mécanique à l’école dite des manufactures. Par les 
soins d’Ampère, Sturm devint rédacteur de la partie mathéma-
tique du Journal des sciences. 
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— Mais, dit le garçon, il me semble que ce savant Ampère 
est celui qui a le plus fait pour Sturm. 

— En effet, il l’a beaucoup aidé, et l’aide et les conseils d’un 
savant tel que lui, étaient d’une ressource et d’une valeur inap-
préciables. Ampère était un savant comme on en a peu vu. 
Homme d’une vraie bonté, et, ce qui est plus rare encore chez 
un grand savant, il était un croyant sincère. Doué d’un génie 
universel, il s’occupait de toutes les branches des connaissances 
humaines, et il était apte à toutes avec le même talent. Si nous 
avions le temps, je pourrais vous raconter des choses très cu-
rieuses sur lui. Un fait seulement qu’on m’a cité l’autre jour et 
qui est complètement inconnu, vous prouvera sa prodigieuse 
organisation. Ampère devait se rendre d’une ville dans une 
autre, et pour cela passer toute une nuit en diligence. Il ne pou-
vait pas dormir en voiture, et comme son esprit ne savait pas 
rester un instant inactif, il s’occupa pour se délasser, à quoi ? À 
mettre en vers latins les règles de mathématiques et de phy-
sique. 

Le garçon fit un geste de stupéfaction. 

— Oui, en vers latins. Quand il arriva à sa destination, il les 
écrivit. Il y avait environ mille ou quinze cents vers. Puis, cu-
rieux de savoir combien il avait fait de fautes, il acheta dans la 
première librairie venue, un gradus ad Parnassum. Vous savez 
ce que c’est ? dit l’auteur malicieusement au garçon. Dans cette 
quantité de vers presque improvisés, il ne trouva que… trois 
fautes ! – Mais revenons à Sturm. – En 1830, il fut nommé pro-
fesseur au collège Rollin. Il venait de publier dans un journal, 
une grande découverte sur une importante question d’algèbre, 
question qui avait déjà préoccupé le célèbre Newton et dont le 
sujet se nomme : théorie générale des équations. Cette belle dé-
couverte que nous ne pouvons pas analyser, vous le comprenez, 
a été introduite dans tous les traités d’algèbre sous le nom de 
théorème Sturm. Plus tard un autre théorème non moins re-
marquable fit décerner au célèbre mathématicien, un deuxième 
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grand prix de l’Académie et, au mois de Décembre 1836, il fut 
élu membre de l’Académie des sciences en remplacement 
d’Ampère. 

— Quel honneur ! dit le garçon. 

— L’année suivante, il fut nommé chevalier de la Légion 
d’honneur, puis on lui donna la chaire de mathématiques à 
l’école Polytechnique, et celle de mécanique à la Sorbonne. Par 
ses travaux, ses plans et ses honneurs, Sturm s’était créé une 
bonne position. Il avait pu faire venir sa mère à Paris, et vivre 
avec elle dans un joli appartement, quoique modeste. L’élève 
d’autrefois, invité par ses professeurs, était devenu professeur 
invitant, chez qui élèves et savants aimaient à se réunir pour 
voir et entendre en lui l’inventeur de tant de beaux théorèmes. 
Mais la maladie vint bientôt l’empêcher de jouir des avantages 
qu’il s’était acquis. De fréquentes indispositions le tourmen-
taient et altéraient de jour en jour sa santé. Il souffrit pendant 
quatre ans sans se douter du danger qui le menaçait. En 1851, il 
dut renoncer momentanément à son enseignement. Il voulut 
absolument le reprendre deux ans plus tard, mais au bout de 
quelques mois, sa maladie le condamna irrévocablement, et il 
mourut à Paris le 18 Décembre 1855, à l’âge de 52 ans. Une 
foule nombreuse, composée d’élèves et de savants qui l’aimaient 
et l’estimaient, assista à ses funérailles. L’Institut de France s’y 
était fait représenter, et la voix éloquente de l’un de ses 
membres rendit hommage, à la mémoire du savant qu’il venait 
de perdre. 

— Et qui était genevois, ajouta le garçon. 

— Vous voyez bien qu’on ne l’oublie pas, puisqu’on enre-
gistre son illustration sur nos murs, illustration que bien des 
gens ignorent parmi nous. 

— Je suis content de la connaître, fit le garçon. 
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— C’est à l’amabilité de notre savant professeur, M. Daniel 
Colladon, que vous le devez, dit l’auteur. 

— Quel dommage que nous ayons déjà fini Sturm ! 

— Si nous avions voulu allonger les détails sur sa vie et ses 
travaux, nous aurions fait les noms des rues de Paris et non plus 
ceux des rues de Genève, dit l’auteur. 

Puis il ajouta : 

— Nous n’avons plus que deux rues à faire. 

— Tant pis, fit le garçon. 

— Je verrai ce que je pourrai vous dire sur le nom dont je 
pense vous parler la prochaine fois. J’ignorais qu’on l’eût pris 
pour une rue, et je ne connaissais point sa célébrité. On m’a 
promis des renseignements à ce sujet et je vous avertirai quand 
je les aurai reçus. 
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CHAPITRE XVI 
 

Paul Bouchet. 

Plus de quinze jours s’étaient écoulés. 

Notre garçon n’avait pas de nouvelles de son ami l’auteur. 

Le temps lui durait. 

Il s’arrangeait pour passer souvent (comme par hasard) 
sous les fenêtres de celui dont il attendait l’appel. Il n’osait pas 
monter chez lui, n’ayant reçu aucun message. 

Enfin un jour où ses par hasards très intentionnels 
l’avaient conduit dans le quartier qui était pour lui le quartier 
du rendez-vous, il rencontra l’auteur. 

C’était un de ces hasards que certains journalistes de notre 
connaissance appellent providentiels, comme si tout n’était pas 
dirigé par une main où le hasard n’a absolument rien à faire. 

— Vous devez croire que je vous oublie, dit l’auteur, en 
abordant le garçon. 

Celui-ci balbutia une négation qui valait une affirmation. 

— Si je ne vous ai rien fait dire, ce n’est pas ma faute. Je 
n’ai pas reçu les documents que j’attendais. Mais venez avec 
moi, si vous en avez le temps. Je vous dirai toujours ce qu’un de 
mes aimables correspondants m’a appris ; puis, quand l’autre 
m’aura envoyé les détails qu’il m’a promis, nous les confronte-
rons avec ce que nous aurons déjà vu et dit. 

– 136 – 



Le garçon ne se le fit pas dire deux fois, et suivit son auteur, 
tout heureux de voir que, cette fois-ci, il n’avait pas erré en vain 
dans le quartier. 

Après s’être établi dans son cabinet et avoir pris dans un ti-
roir une lettre et deux journaux à consulter, l’auteur commença. 

— La rue dont je veux vous expliquer le nom aujourd’hui a 
été percée, comme la rue Céard, pour donner du jour dans un 
mas de maisons de la rue Rousseau. Voici le plan. Voyez, elle va 
de la rue Rousseau aux Terreaux de Chantepoulet. On lui a 
donné le nom de Paul Bouchet. 

— Était-ce un savant ? demanda le garçon. 

— Non, il n’a eu d’autre science que celle de donner, par 
son testament, la plus grande partie de sa fortune à la Ville et à 
l’Eglise protestante nationale de Genève, en vue du développe-
ment de l’instruction publique. 

— Mais, interrompit le garçon, s’il voulait favoriser le déve-
loppement de l’instruction, pourquoi a-t-il légué sa fortune à 
l’Eglise nationale ? Elle ne donne point d’instruction. 

— Votre réflexion est juste et naturelle, mais en faisant ce 
don, Paul Bouchet tenait à ce que l’instruction fût donnée dans 
de certaines conditions qui, selon lui, seraient mieux remplies 
par la majorité qui dirige l’Eglise nationale. Du reste, voici son 
histoire. – Paul Bouchet naquit à Genève ou à Troinex en 1794. 
Son père était un des gardes généraux des eaux et forêts du dé-
partement du Léman ; il devint plus tard secrétaire aux archives 
de la ville. Bien que dans une position de fortune assez gênée, il 
tint à faire donner à son fils une bonne instruction. Il l’envoya 
au collège, où Paul Bouchet fit toutes ses classes avec zèle et as-
siduité. Il suivit les Auditoires, vous savez que c’était l’expres-
sion du temps pour désigner le Gymnase. Dès qu’il fut étudiant, 
il chercha à donner des leçons pour se procurer des livres et le 
moyen de se tirer d’affaire par lui-même. 
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— Comme Sturm, interrompit le garçon. 

— Comme beaucoup d’autres, reprit l’auteur ; je vous l’ai 
déjà dit une fois, le commencement de presque toutes les vies de 
nos parrains de rues se ressemble. – À cette époque, Genève 
était français, et les jeunes genevois devaient tirer à la conscrip-
tion, vous savez que c’est la manière de désigner en France ceux 
qui doivent faire le service militaire et aller à la guerre. Or, pour 
éviter d’être soldat et d’être obligé de partir, Paul Bouchet réso-
lut d’embrasser la carrière ecclésiastique. Mais lorsque la Res-
tauration de 1814 vint le délivrer des griffes de l’armée, il aban-
donna bientôt la théologie pour se vouer à l’enseignement, qui 
était sa vraie vocation. Il partit pour l’Angleterre, et chercha une 
place de précepteur. Mais n’ayant pu trouver ce qu’il désirait, il 
se tourna vers la Russie avec les recommandations de person-
nages très bien placés. 

Arrivé à St-Pétersbourg, il entra bientôt dans la famille du 
général Balachof comme précepteur de ses fils. Il sut s’attirer 
l’affection de ses élèves et l’estime du général, dont les bontés et 
les générosités le mirent en position d’envoyer de temps à autre 
des secours à sa famille. Quand il eut terminé l’instruction des 
fils du général Balachof, il devint précepteur du fils du prince 
Paskewich. Cette nouvelle position, comme la première, lui va-
lut de grands avantages. On ne le traitait pas comme un précep-
teur, mais comme un ami et un parent. Aussi, quand il eut quit-
té cette famille, on le pria de revenir quelques années plus tard à 
Varsovie, pour assister au mariage d’une des filles avec le prince 
Wolkonsky. On rapporte ce fait pour montrer à quel point Bou-
chet s’était fait aimer en Russie, et je vous le cite textuellement. 
Je pourrais entrer dans une foule de détails sur la vie de Bou-
chet en Russie, sur ses relations avec les membres des familles 
où il a été précepteur ; je pourrais vous faire l’histoire de ces dif-
férents intérieurs russes et polonais qu’il a fréquentés ; je pour-
rais vous mettre par là au courant de ces vies, de ces caractères, 
de ces habitudes si différentes des nôtres ; mais indépendam-
ment des nombreux ouvrages qui en parlent maintenant sous 
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des formes attrayantes et romanesques, cela vous intéresserait 
peu et nous éloignerait beaucoup de nos rues de Genève. 

— La vie des russes, dit le garçon, serait à propos de Bou-
chet, ce que la vie des savants de Paris a été pour nous à propos 
de Sturm. 

— Moins l’intérêt qu’elle nous offrirait, reprit l’auteur. Si la 
nation russe est intéressante à certains égards par son intelli-
gence, par sa soif de connaissances et de progrès, l’histoire de sa 
société ne présente pas de faits assez transcendants pour capti-
ver notre attention. Paul Bouchet a passé au milieu d’elle 
quelques années, il a gagné sa vie en faisant des éducations 
comme précepteur, voilà tout. – La famille Balachof voulut le 
retenir en Russie ; ses élèves lui offrirent un appartement à St-
Pétersbourg, plus les revenus d’une de leurs terres près du lac 
de Ladoga ; mais malgré toutes ces instances, il désira revenir à 
Genève. Le prince Paskewich le pria d’emmener son fils avec lui 
et de se charger de son éducation à Genève. Bouchet se retira à 
Troinex, où il vécut simplement, jouissant de la fortune qu’il 
s’était acquise comme précepteur et pédagogue. N’ayant point 
d’enfants, point de charges, et vivant très économiquement, il 
augmenta d’année en année ses revenus, et n’ayant aucun héri-
tier direct, il légua sa fortune, comme nous l’avons dit, à la Ville 
et à l’Eglise protestante nationale de Genève, en vue du déve-
loppement de l’instruction populaire. Cent vingt-six mille sept 
cents francs ont été laissés à la Ville pour faire donner des cours 
gratuits et populaires. Ce fut alors qu’on institua des cours du 
soir qui ont eu lieu pendant deux ou trois hivers dans le temple 
de la Fusterie. Ces cours publics et gratuits qui portent le nom 
Bouchet, étaient spécialement destinés, selon le vœu de Bou-
chet, à la classe ouvrière, et devaient avoir principalement pour 
but : l’hygiène, l’économie politique et les sciences cosmiques. 
Ils ont débuté dans l’hiver de 1873 à 74. La première séance 
donnée par le géographe Élisée Reclus sur la mer Méditerranée, 
si ma mémoire ne me fait pas défaut, a été ouverte par une 
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courte notice sur Paul Bouchet lue par son neveu, M. Balavoine, 
pasteur à Carouge. 

— Vous auriez pu la lui demander, interrompit le garçon. 

— C’est bien à lui que je me suis adressé ; ce sont ces ren-
seignements que j’attendais pour compléter ce que je vous ai dit 
aujourd’hui. 

— Ils n’arrivent pas si vite que les documents sur Sturm. 

— Que voulez-vous, il faut prendre patience. Ce sera pour 
une autre de nos séries d’entretiens. – Ensuite Bouchet a donné 
cent cinquante mille francs au Consistoire de l’Église nationale 
de Genève pour améliorer le traitement des pasteurs. Bouchet 
était très attaché, comme je vous l’ai dit, aux opinions libérales 
de l’Église de Genève. Il avait été de ceux qui avaient vu avec 
déplaisir le réveil religieux de Genève en 1820, « dont les doc-
trines lui paraissaient surannées et ridicules. Il voulait que 
l’Église nationale restât dégagée de tout esprit de secte et de co-
terie. »30 Et en particulier, c’est ce qui lui fit voir avec peine la 
formation de l’Union nationale évangélique. De jour en jour, il 
applaudissait à ce qu’il appelait l’heureuse transformation, qui 
par l’œuvre libérale s’introduit peu à peu dans notre antique 
Église nationale. 

— Comment heureuse ! s’écria le garçon. 

— Mon cher ami, je ne discute pas, je ne fais que citer des 
faits pour vous montrer pourquoi Bouchet a fait un legs à 
l’Église nationale de Genève. – Son testament contenait encore 
quelques autres dispositions. Ainsi 10,000 fr. à l’Hôpital canto-
nal, 5,000 à la commune de Troinex ; les mêmes sommes à la 
Bibliothèque de Genève et à la paroisse de Carouge pour les 
frais de culte ; pour le Collège 10,000 fr. Voilà tout ce que je sais 

30 Alliance libérale, 15 novembre 1873. 
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et tout ce que je puis vous dire pour le moment sur Paul Bou-
chet. S’il me revient quelque autre détail sur son illustration, je 
vous les transmettrai. 

— Comment c’est déjà tout, fit le garçon consterné. 

— Oui, je vous ai averti que je vous dirais tout ce que je sa-
vais ; je l’ai fait. Toutes les vies ne peuvent pas nous fournir une 
égale abondance de matières et de développements. La vie de 
Bouchet vous présente celle d’un homme honnête et laborieux, 
aimant son pays jusqu’à lui consacrer le fruit de son travail ; 
c’est bien quelque chose, et c’est ce que beaucoup ne savent pas 
faire. 

— Il ne nous reste donc plus qu’une rue à parcourir, dit le 
garçon. 

— Oui, pour le moment du moins. Venez me prendre la 
première fois ; le dernier nom célèbre que nous avons à voir est 
très intéressant ; mais j’ignore complètement où se trouve la rue 
à laquelle on l’a attaché. 
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CHAPITRE XVII 
 

Gutenberg et deux autres familles.31 

Il ne restait plus qu’un nom. 

En dressant la liste des enseignes des rues de Genève notre 
auteur avait été très étonné de l’y trouver. 

Gutenberg ! C’est un nom d’homme. 

Sa célébrité est universelle. 

Mais à propos de noms genevois, il vient singulièrement. 

— Où est la rue Gutenberg ? 

Réfléchissant à ces questions et en attendant son garçon 
pour aller avec lui à la recherche de cette rue, il prit son plan 
pour se faire une idée du quartier vers lequel il devrait se diri-
ger. 

Le jeune garçon entra. 

— Je regardais justement le plan, pour savoir de quel côté il 
faut porter nos pas aujourd’hui, lui dit l’auteur. 

— Et où devons-nous aller ? fit le garçon. 

31 L’article Gutenberg était écrit avant la publication de la brochure 
de Th. Dufour sur l’imprimerie genevoise, parue en Septembre 1878. 
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— C’est assez curieux, répondit l’auteur, notre dernière rue 
nous conduit presqu’au même endroit où se trouve la rue par 
laquelle nous avons commencé nos entretiens. 

— À la rue Bautte ? fit le garçon. 

— À peu près en face, je crois, mais de l’autre côté du che-
min de fer. Partons pour nous en assurer. 

Nos deux amis se dirigèrent par la Corraterie, le pont de la 
Coulouvrenière, passèrent sous le premier pont du chemin de 
fer, tournèrent à droite dans la rue Dassier et prirent la pre-
mière rue à gauche. 

— Nous y voici, fit l’auteur. 

— Rue Gutenberg, lut le garçon, sur une enseigne placée à 
l’angle de la maison. 

— Le plan est bien exact, dit l’auteur en se tournant du côté 
de la ville, regardez : derrière la rue Dassier et le chemin de fer, 
nous nous trouvons précisément en face de la rue Bautte. 

— Le volume des Plaisirs du Jeudi a parlé de Dassier, lit le 
garçon. Mais Gutenberg est un nom allemand. Vous en avez 
parlé dans le livre des Veillées à la Ferme, comme inventeur de 
l’imprimerie. 

— C’est cela. 

— Vous avez dit qu’il était né en Allemagne dans la ville de 
Mayence. Mais vous n’avez pas mentionné qu’il fût venu à Ge-
nève ? 

— En effet, il n’y est jamais venu. 

— Alors d’où vient qu’on ait pris le nom d’un allemand 
pour une des rues de la ville ? 

— Je me suis aussi posé cette question, dit l’auteur en mon-
tant la rue Gutenberg avec son jeune ami. Mais voici la réponse, 
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ajouta-t-il, en indiquant à gauche une grande maison, sur la-
quelle d’immenses lettres peintes en rouge indiquent une fa-
brique de caractères d’imprimerie. Puis regardez cette figure 
sculptée sur la porte d’entrée de la maison. 

— La tête de Gutenberg ! s’écria le garçon. Oh ! que c’est jo-
li, comme sa longue barbe est bien faite, comme sa casquette a 
l’air naturel. 

— Vous voyez pourquoi on a donné son nom à cette rue ; 
c’est qu’il y a là une grande fabrique de caractères pour 
l’imprimerie. 

— Ah ! je comprends. Je me souviens que vous avez racon-
té, que Gutenberg était l’inventeur de l’imprimerie et avait dé-
couvert le système des caractères mobiles32. 

— C’est cela ; et ce sont des caractères de ce genre qu’on fa-
brique ici. Gutenberg en effet naquit en 1398 ou en 1400, on 
n’est pas d’accord sur la date précise. On ne sait absolument 
rien de son enfance. On le vit seulement à l’âge de vingt ou 
vingt-deux ans prendre part à des troubles politiques qui éclatè-
rent entre les bourgmestres de Mayence à propos de l’entrée de 
l’empereur dans cette ville, et obligé de s’exiler de sa ville natale. 
Il vint s’établir à Strasbourg, et jusqu’en 1434, on ne parle pas 
de lui. D’origine noble, il devait cependant travailler pour vivre. 
Tout porte à croire que son métier était de copier des manus-
crits, de les enluminer et de graver sur bois. C’est en faisant cet 
ouvrage que l’idée de graver des mots et des phrases lui serait 
venue. 

— Vous avez dit que la fabrication des cartes à jouer fit dé-
couvrir le système d’imprimerie. 

32 Veillées à la Ferme, p. 40. 
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— Oui. On inventa les cartes à jouer pour amuser le roi de 
France Charles VI qui régnait en 1350 et qui était fou. C’est ce 
même procédé que Gutenberg étudia pendant plusieurs années 
pour l’appliquer à des lettres, et c’est en l’étudiant qu’il décou-
vrit les fameux caractères mobiles, secret et base de l’im-
primerie. Je ne vous retracerai pas toute l’histoire de sa vie, qui 
du reste vous est connue par les Veillées à la Ferme, que vous 
dites avoir lues. Elle n’a été, comme vous le savez, qu’une 
longue suite de chicanes et de procès. Chicanes avec ses frères à 
propos de la succession de ses parents, et procès avec les divers 
personnages auxquels il voulut s’associer. Le pauvre Gutenberg 
avait le génie, les inventions, mais il n’avait point de fonds pour 
les exécuter. Mille infortunes avaient fondu sur lui en le dépos-
sédant, comme vous savez, de l’héritage sur lequel il comptait. 
En 1445 ou 46, il revint à Mayence, et il passa quatre ans à ru-
miner et à perfectionner la théorie de son invention dont lui 
seul avait le secret. Puis il s’associa à un riche orfèvre nommé 
Faust ou Fust qui mit cent florins au service de son entreprise. 
D’après l’acte d’association, cette somme devait produire le six 
pour cent d’intérêt et les ustensiles que Gutenberg ferait confec-
tionner, devaient être engagés pour une partie de la mise de 
fonds. Suivaient d’autres clauses parfaitement en règle en appa-
rence… et la première imprimerie commença à marcher. La 
Bible en latin fut le premier livre qui en sortit de 1435 à 1460 
environ, car aucune date ne peut être bien précisée au début de 
l’histoire de l’imprimerie. 

— Quelle reconnaissance nous devons à Gutenberg, dit le 
garçon, et comme il dut être heureux de voir le succès de son in-
vention. 

— Le pauvre Gutenberg, reprit l’auteur, fut victime d’une 
horrible injustice. Un ouvrier de Faust, plein de goût pour son 
art, adroit et rusé, trouva le moyen de perfectionner encore plus 
les caractères d’imprimerie et d’en confectionner d’autres. Il les 
montra à Faust en lui faisant croire qu’il les avait inventés et dé-
couverts avant ceux de Gutenberg. Faust le crut, lui attribua 
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tous les honneurs de l’imprimerie, lui donna sa fille en mariage, 
chassa ignominieusement Gutenberg et prit cet ouvrier pour as-
socié. – Pour le dire en passant, la Bibliothèque de Genève pos-
sède un ouvrage très curieux des premiers temps de 
l’imprimerie. C’est un volume du traité : De officiis de Cicéron, 
imprimé de 1465 à 1466, chez Faust et Schaeffer. C’est le nom 
de cet ouvrier devenu l’associé de Faust après le renvoi de Gu-
tenberg. Faust ne s’était pas contenté de chasser Gutenberg ; il 
le fit condamner par un injuste procès, à restituer le capital, 
qu’il lui avait avancé, avec les intérêts, ce qui faisait une somme 
de deux mille vingt florins d’or, puis huit cents autres florins 
que Gutenberg n’avait jamais touchés. Complètement ruiné par 
cette manœuvre infâme, et dont quelques auteurs assurent 
l’authenticité, Gutenberg acheva sa vie dans la misère et la 
mendicité. Il mourut en 1468, « voyant grandir l’invention dont 
il était le père et qui l’avait renié, » comme dit très bien l’auteur 
d’une histoire de l’imprimerie, que je relisais ce matin pour 
notre entretien. D’autres biographes ont prétendu qu’il aurait 
établi une imprimerie pour son compte avec les subsides du 
prince de Nassau, mais on n’est pas très au clair sur ce fait. 
Quoiqu’il en soit, Gutenberg fut méconnu de son vivant, et 
comme il arrive toujours en ce monde, ce fut longtemps après sa 
mort que Schaeffer, en mourant, avoua sa ruse et que la mé-
moire de Gutenberg fut publiquement et universellement réha-
bilitée. Depuis 1640, les libraires d’Allemagne et les habitants 
de Strasbourg célèbrent une fête à sa mémoire. Un monument 
lui a été élevé à Strasbourg et à Mayence. 

— Et à Genève on a nommé une rue en son honneur, reprit 
le garçon. 

— Oui, mais tout cela n’empêche pas que la fin de sa vie a 
été empoisonnée, dit l’auteur, et qu’il vaut mieux rendre les 
gens heureux pendant leur vie que de leur décerner tant 
d’honneurs après leur mort. 
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— C’est ce qui est arrivé pour le pauvre Galloix. La rue Gu-
tenberg est parfaitement ignorée, je crois, chez nous. 

— Elle nous a conduits comme vous l’avez vu, dit l’auteur, 
de la rue Dassier à la rue de Lyon. 

Nos deux amis avaient pris cette route et continuaient leur 
promenade en causant. 

— Tout de même c’est singulier, reprit le garçon, de voir 
sur une des rues de notre ville, le nom d’un allemand qui n’est 
jamais venu à Genève. 

— C’est vrai, reprit l’auteur, mais la fabrique de caractères 
l’explique. Du reste l’histoire et l’art de l’imprimerie ont joué un 
si grand rôle à Genève, qu’il est naturel qu’on ait baptisé la rue 
où se trouve la fabrique de caractères, du nom de leur inven-
teur. Mais une fois qu’on entrait dans le domaine de 
l’imprimerie, je ne comprends pas comment au milieu de tant 
de noms à donner on n’ait pas choisi pour une autre rue, le nom 
qui a fait la célébrité de l’imprimerie genevoise. 

— Quel est ce nom ? fit le garçon. 

— Celui des Estienne. C’est le nom d’une famille qui a pour 
ainsi dire créé l’imprimerie à Genève. On ne peut pas parler de 
la typographie sans que le nom d’Estienne ne vienne à la pensée 
et à la bouche ; et une fois qu’on a nommé une rue Gutenberg, 
c’est presque une honte de ne pas voir aussi une rue Estienne. 

— En quel temps vivaient ces imprimeurs ? fit le garçon. 

— Dans l’histoire de l’imprimerie, la famille Estienne est 
appelée une dynastie. 

— C’est-à-dire une succession de rois, fit le garçon. 

— En effet, après l’inventeur de l’imprimerie, ils ont bien 
été les rois des imprimeurs ; rois qui ont régné à Paris et à Ge-
nève pendant tout le seizième siècle. Près de deux mille ou-
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vrages sont sortis de leurs presses. Le chef de la famille, Henri, 
naquit à Paris en 1470. Admirateur de l’art de la typographie qui 
venait d’être inventée, il ne craignit pas de déroger de son rang 
élevé, en se faisant imprimeur, et il établit en 1502, une grande 
imprimerie à Paris, rue Clos-Bruneau. Ses fils continuèrent avec 
succès sa profession. Robert son second fils, de tous le plus cé-
lèbre par ses connaissances approfondies dans les langues an-
ciennes, apporta tous ses soins à une édition du Nouveau Tes-
tament plus correcte et d’un format plus commode. La rapidité 
avec laquelle ce volume s’enleva inquiéta les docteurs de la Sor-
bonne, qui auraient voulu empêcher sa vente. Robert était pro-
testant et tenait à répandre autant que possible la parole de 
Dieu pour favoriser la cause de la Réforme. Vers 1526, il établit 
une imprimerie pour son compte. Au milieu des magnifiques 
ouvrages qui sortirent de ses presses parut une Bible en latin, 
imprimée avec des caractères que Robert Estienne avait fait 
fondre exprès, elle eut un grand retentissement et un immense 
succès de vente. Cette publication mit le feu aux poudres. Mille 
persécutions furent dirigées contre Robert Estienne. Tant que le 
roi François Ier régna il en fut préservé ; mais à la mort de ce 
prince, il fut obligé de quitter la France et vint s’établir à Ge-
nève. Il monta une imprimerie hors ligne, ayant emporté avec 
lui son superbe matériel de caractères neufs. Trois ans plus tard, 
il recevait la bourgeoisie de Genève et commençait par ses ma-
gnifiques éditions la gloire de l’imprimerie genevoise. En sept 
ans, car il mourut en septembre 1530, il fit cinquante remar-
quables publications, c’est-à-dire des éditions de luxe, dont la 
réputation se répandit partout. Une édition Estienne avait et a 
encore une grande valeur. 

— Quel genre de livres étaient-ce ? demanda le garçon. 

— C’étaient des Bibles, des Nouveaux Testaments, des édi-
tions de Virgile, des antiquités romaines, des dictionnaires et 
beaucoup d’autres beaux livres imprimés en diverses langues. 
De père en fils les Estienne se succédèrent avec distinction dans 
l’imprimerie genevoise, pendant tout le seizième siècle, comme 
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je vous l’ai raconté, en ennoblissant pour ainsi dire l’art de la ty-
pographie. Ce n’étaient pas, comme le sont aujourd’hui la plu-
part de nos typographes, de simples imprimeurs de journaux ou 
de livres à bon marché. C’étaient des artistes qui faisaient de 
l’imprimerie un art véritable, ils sont les auteurs de la grande 
réputation des livres imprimés à Genève, ou comme on le dit en 
style typographique, des éditions de Genève de ce temps-là. 
Vous pouvez en voir encore à la Bibliothèque publique. 

— C’est curieux qu’on n’ait pas pris le nom d’Estienne pour 
une des rues, dit le garçon. 

— Espérons qu’on réparera cet oubli et que l’on comblera 
cette lacune sur nos murs en nommant la quantité de rues qui 
se prépare. Nous pouvons répéter ce que disaient le père et le 
fils en terminant leur promenade dans le premier volume de nos 
rues : que de noms illustres restent encore à prendre, dans la 
peinture, dans les lettres, dans la science et dans l’histoire ! 
Comme pour le nom d’Estienne on est confondu que certains 
grands noms n’aient pas été déjà pris. 

— Il faut les proposer, dit le garçon. 

— Chat échaudé craint l’eau froide, dit l’auteur en riant, et 
vous savez pourquoi je dis cela. D’ailleurs, notre premier livre 
en avait déjà proposé plusieurs qui restent encore à prendre. 

— J’en ai vu un qui me semble devoir être célèbre. 

— Et lequel ? dit l’auteur. 

— Franklin. 

— Franklin ! s’écria l’auteur étonné, je n’ai pas remarqué ce 
nom ; et où l’avez-vous vu ? 

— Entre la rue Gutenberg et la Fosse-aux-Ours. Et voilà 
notre garçon qui retournant avec l’auteur au chemin situé entre 
la rue Gutenberg et la Fosse-aux-Ours, lui fit constater, en effet, 
une enseigne toute nouvelle, portant le nom de Franklin. 
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— C’est un grand nom, dit l’auteur, et j’ignore ce qu’il fait 
parmi nos genevois. Franklin était un américain très célèbre. 

— C’est comme Gutenberg qui était allemand. Ne pouvez-
vous pas me raconter-ce qu’a fait cet américain ? 

— Si vous croyez que la vie de Franklin soit facile à raconter 
ainsi sur deux pieds, vous vous trompez, fit l’auteur. Revenez 
me voir encore une fois et je verrai ce que je pourrai vous en 
dire. 

Le garçon se sépara de son auteur, tout heureux de lui 
avoir extorqué un nouvel entretien. 
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CHAPITRE XVIII 
 

Franklin. 

En face de ce nouveau nom , notre auteur se trouva très 
embarrassé ! 

Que dire qui n’ait été déjà dit ? puis comment être complet 
sur cette vie si remplie, si célèbre où les détails abondent et qui 
a été écrite tant de fois ! 

Enfin le lendemain son garçon arriva, anxieux d’apprendre 
l’histoire d’un nom qu’il avait découvert… et l’auteur dut 
s’exécuter. 

— La vie de Franklin, commença-t-il en prenant des livres 
qu’il avait rapidement feuilletés, est une des plus intéressantes 
que nous ayons rencontrées et l’une des plus fécondes en ensei-
gnements. Je ne pourrai malheureusement que vous en esquis-
ser les principaux traits en vous conseillant de la lire en détail, 
dans les nombreuses histoires qu’on en a écrites, – Benjamin 
Franklin était américain, comme je vous l’ai dit l’autre jour, et le 
rapprochement de son nom avec celui de Gutenberg, rappro-
chement qui m’a très étonné sur les murs de Genève, vient de ce 
qu’il a commencé par être imprimeur, fabricant de caractères 
d’imprimerie. 

— C’est pour cela qu’on a pris son nom pour une rue près 
de celle de Gutenberg, fit le garçon. 

— Précisément ; mais la carrière d’imprimeur est le 
moindre de ses titres de gloire. De l’avis de tous il a été le savant 
le plus universel de son époque. – Il est né dans un petit village 
près de Boston, le 17 Janvier 1706. Sa famille protestante et 
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chrétienne était peu aisée. Il était le cadet de treize enfants et 
malgré les rares dispositions qu’il montra pour l’étude, son père 
ne put le laisser qu’un an à l’école. Il se contenta de l’envoyer de 
temps à autre, chez un maître d’arithmétique et d’écriture, 
quand son commerce de chandelles, dans la fabrication des-
quelles il employait le petit Benjamin, le lui permettait. 

— Comment, dit le garçon, son père était fabricant de 
chandelles. 

— Oui, et jusqu’à l’âge de douze ans, le petit Benjamin dut 
s’occuper à « couper des mèches, à les placer dans des moules, à 
remplir ceux-ci de suif et à faire des commissions pour la bou-
tique paternelle. »33 

Mais ce métier était peu de son goût. Déjà l’ardeur de son 
intelligence le poussait à agir plutôt qu’à végéter dans du suif. 
Le souvenir de la mer, au bord de laquelle il avait été élevé, fit 
naître en lui l’envie de devenir marin comme un de ses frères 
aînés. Mais pour le détourner de cette carrière, son père le con-
duisit chez des menuisiers, des vitriers, des tourneurs, etc., pour 
tâcher de lui donner le goût de quelques-uns de ces métiers. Au-
cun d’eux ne le tenta, pas même celui de coutelier qu’on voulut 
lui faire prendre en dernier ressort. Benjamin n’avait de goût 
que pour les livres et la lecture. Ce fut alors que son père se dé-
cida de le placer chez un de ses fils aînés imprimeur. C’était en 
1718. En peu de temps, Benjamin devint un habile ouvrier, il 
passait ses journées à travailler à l’imprimerie, et ses nuits à lire 
pour s’instruire. Il profitait des moindres moments pour étu-
dier, il économisait sur sa nourriture pour s’acheter des livres. Il 
avait appris dès l’âge de six ans la valeur de l’argent et cela par 
un trait que je veux vous citer et qui vous amusera. – Un jour de 
fête, il avait dans sa poche le petit argent dont se composait son 

33 Vie de Franklin par Mignet. 
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trésor d’enfant. Il rencontra dans son chemin un garçon avec un 
sifflet. Charmé du bruit que ce garçon en tirait, Benjamin lui of-
frit de lui donner tout ce qu’il possédait pour acquérir cet ins-
trument, objet de son envie. Le marché conclu, Benjamin remit 
au petit garçon les quelques sous dont il pouvait disposer, sans 
réfléchir que cela dépassait la valeur de son emplette. Il rentra 
triomphalement chez lui, en sifflant à étourdir tout le monde. 
On lui demanda combien il avait payé le sifflet, et quand il dit 
avoir donné tout ce qu’il possédait, ses frères et sœurs se récriè-
rent, lui disant que le sifflet valait dix fois moins et lui énumérè-
rent malicieusement ce qu’il aurait pu acheter avec l’argent qu’il 
avait donné de trop. Benjamin devint tout pensif ; le regret de 
son argent mal employé, lui rongea le cœur, et resta dès lors 
toujours présent à sa pensée, à tel point que pendant toute sa 
vie, quoiqu’il désirât, qu’il achetât ou entreprît, il se disait : 

« Ne donnons pas trop pour le sifflet. » 

Cette anecdote fit sourire notre garçon et l’auteur ajouta : 

— Rappelons-nous aussi du sifflet de Franklin. Non con-
tent, comme je vous l’ai dit de son travail d’imprimeur, Benja-
min Franklin, étudiait beaucoup. Il sondait et scrutait tout avec 
une soif ardente de savoir. Il se mit à écrire ; et en 1720 son 
frère ayant fondé un journal, Benjamin y inséra des articles très 
intéressants mais qui entraînèrent entre eux deux une mésintel-
ligence dont il serait trop long de vous raconter la cause. Leur 
association se rompit. Benjamin quitta Boston, vint à Philadel-
phie, puis encouragé par le gouverneur de la province à fonder 
une imprimerie à lui, il partit pour Londres en 1724, dans le but 
d’acheter le matériel nécessaire et d’établir son imprimerie en 
Angleterre. La vie de Londres ne fut pas favorable à ses projets. 
Au lieu de devenir maître il erra comme simple ouvrier dans 
plusieurs imprimeries et la vie vagabonde qu’il mena, faute des 
recommandations qu’on lui avait promises et qui lui manquè-
rent, influèrent malheureusement un instant sur sa conduite. 
Mais Franklin n’était pas d’une nature à se laisser abattre. Il 
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était doué d’une force de volonté qui fut le trait dominant de 
toute sa vie, volonté pour réussir, volonté pour faire le bien. S’il 
eut quelques moments orageux dans sa jeunesse, il n’aban-
donna pas sa Bible, et avec elle, il se fit un code de morale qui le 
ramena aux grandes lois de l’univers, ces lois lui confirmèrent 
toujours plus l’existence d’un Dieu créateur et tout puissant. 
L’existence de Dieu, la survivance de l’âme, la rémunération des 
peines, devinrent pour lui de véritables dogmes. Sa croyance 
s’affermit et il composa pour son usage une petite liturgie ou 
formulaire de prières, intitulée articles de foi et articles de reli-
gion. Je vous donne ces détails, ajouta l’auteur, pour vous faire 
comprendre la grandeur de cette nature que la force de volonté 
tint toujours attachée à ce qu’il y a de plus grand, de plus relevé 
dans le monde, et qui se créa, par là, un code de morale et de 
vertu que bien des chrétiens feraient bien de suivre. Une fois 
enraciné dans ces vertus, rien ne put entraîner Franklin loin de 
la route du bien. Aussi réussit-il, comme nous allons le voir. 

L’auteur tourna une page et reprit le récit de la vie de Fran-
klin. 

— N’ayant pas trouvé en Angleterre ce qu’il comptait, 
Franklin reprit la route d’Amérique et revint à Philadelphie en 
1726. Après beaucoup de péripéties que je dois abréger, il resta 
le chef d’une imprimerie dans laquelle il était entré comme ou-
vrier, puis dont il était devenu l’associé. Par son talent et son sa-
voir faire, il créa le plus vaste établissement d’imprimerie qu’on 
ait vu alors. Il s’attira les faveurs de tout le monde et surtout la 
préférence du gouvernement qui lui confia l’impression du pa-
pier monnaie de l’état de Pennsylvanie, et bientôt le gouverne-
ment de Newcastle lui accorda celle de ses billets, de ses votes et 
de ses lois. Dès ce moment Franklin entra dans la période glo-
rieuse de sa vie. Tout en dirigeant les moindres détails de son 
imprimerie, il fonda un journal, qu’il fit servir à l’éducation poli-
tique et à l’enseignement moral de ses compatriotes dont il dé-
veloppa l’esprit par le contrôle judicieux, mais discret, qu’il 
exerçait sur les actes du gouvernement colonial. Il devint ainsi 
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l’un des principaux instituteurs de son pays. À côté de son jour-
nal, il inaugura une importante création, celle d’un Almanach. 
Il commença à le publier en 1732 sous le titre de Richard Saun-
ders mais il fut plus connu sous celui de Bonhomme Richard. 
Dans cette publication, Franklin lança dans le peuple des idées 
saines, originales et moralisatrices. Pendant les vingt-cinq ans 
qu’il le rédigea, cet almanach devint, comme le dit un de ses 
biographes, « un bréviaire de morale simple, de savoir utile et 
de toutes les indications propres à améliorer la culture de la 
terre, l’éducation des bestiaux, l’industrie et la santé des 
hommes.34 » J’aimerais avoir le temps de vous citer quelques-
unes des maximes qu’il renferme, mais venons-en au vrai titre 
de gloire de Franklin. 

— Comment, dit le garçon, il a fait de plus grandes choses ! 

— Sans doute. Tandis qu’il était imprimeur, journaliste, 
moraliste, qu’il créait des bibliothèques populaires, qu’il ajoutait 
à tout cela la fabrication du papier, car j’ai oublié de vous dire 
qu’il donnait son almanach contre de vieux chiffons qu’on lais-
sait perdre avant lui, et dont il fabriquait du papier, tandis qu’il 
faisait toutes ces choses, dis-je, il s’occupait de physique, et dé-
couvrait les lois les plus importantes de l’électricité. Ses obser-
vations se portèrent en particulier sur les effets de la foudre, il 
fit une découverte devant laquelle vous passez tous les jours et 
que vous considérez, si vous la regardez, comme l’objet le plus 
simple. 

— Et laquelle ? fit le garçon. 

— Le paratonnerre. Franklin avait constaté que les tiges de 
fer pointues s’élevant en l’air et s’enfonçant à quelques pieds 
dans la terre humide ou dans l’eau, avaient la propriété de re-
pousser les corps chargés d’électricité, ou de recevoir le feu de 

34 Mignet. 
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ces corps, s’il tombait sur elles, et de le conduire en terre. Dès 
lors il conseilla de préserver de la foudre les maisons et les vais-
seaux en les armant de ces pointes salutaires, qu’on appelle des 
paratonnerres. J’aurais pu vous raconter les expériences par 
lesquelles il arriva à cette découverte ; cela vous amuserait en 
particulier si je vous montrais Franklin construisant un cerf-
volant composé d’un mouchoir de soie et pourvu d’une pointe 
de fer à son extrémité la plus élevée, au moyen duquel, un jour 
d’orage, il réussit à attirer l’électricité dont les nuages étaient 
chargés. Il manqua être tué, mais cela lui fut fort égal, en face de 
la découverte qu’il venait de faire, et dont il était tout joyeux. 
Cette découverte immortelle fut faite en juin 1752. 

— Il avait donc un génie universel ? dit le garçon. 

— Sans doute, reprit l’auteur. Aussi la renommée de Fran-
klin s’étendit-elle dans le monde entier. Il fut mêlé à toutes les 
questions de science et ses conseils étaient requis de toutes 
parts. En 1762, l’Université d’Oxford le nomma docteur, et les 
Académies de France et d’Angleterre l’associèrent à leurs tra-
vaux. C’est ici que commence une nouvelle phase de la carrière 
de Franklin. – Après sa vie commerciale et scientifique, une ère 
politique lui était réservée. Il y entra dès 1786, lorsqu’il fut 
nommé secrétaire de l’Assemblée législative de Pennsylvanie. 
En 1752, le gouvernement britannique appréciant ses hautes 
capacités lui confia la charge de maître général des postes, 
charge très délicate et très importante à cette époque, car il 
s’agissait de faire rendre aux postes un revenu plus considé-
rable. Vous savez que dans ce temps l’Amérique, (c’est-à-dire les 
États-Unis), faisait partie des colonies anglaises, et comme telle 
était soumise au gouvernement britannique. Je ne peux pas en-
trer avec vous dans toutes les phases de la vie politique de Fran-
klin, phases des plus compliquées et des plus remplies, et qui 
constitueraient à elles seules, une histoire de l’Amérique et sa 
séparation d’avec l’Angleterre. Il faudrait que je vous montre 
Franklin à la tête des troupes prenant part à plusieurs guerres, 
entre autres à celle du Canada, alors colonie française ; il fau-
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drait que je vous le montre prenant part aux différents qui écla-
tèrent entre les colonies et l’Angleterre et les apaisant avec sa 
fermeté et son tact si remarquables. Qu’il vous suffise de savoir 
que Franklin fut nommé dans son pays aux plus hautes mis-
sions administratives. Délégué à Londres lorsque les troubles 
entre l’Angleterre et l’Amérique devinrent de plus en plus 
graves, il prit part et répondit à l’enquête faite sur les demandes 
d’émancipation de l’Amérique. Ses réponses furent un admi-
rable plaidoyer en faveur des américains et prépara leur éman-
cipation définitive à laquelle Franklin travailla sans relâche. Ce 
fut une grande joie pour lui lorsqu’il signa la déclaration de 
cette indépendance promulguée le 4 juillet 1776. 

— N’est-ce pas pour cela, dit le jeune garçon, que les améri-
cains qui sont à Genève font une fête le soir du 4 juillet, en illu-
minant, et pavoisant les hôtels et tirant des feux d’artifice sur le 
lac ? 

— Sans doute, reprit l’auteur. À la fin de la même année 
1776, Franklin fut nommé ambassadeur des États-Unis en 
France. Il vint à Paris, où sa simplicité et sa bonhommie lui atti-
rèrent les faveurs de tout le monde. Il gagna à la cause de 
l’Amérique l’appui de la France qui lui prêta le secours de ses 
millions et de ses volontaires. Après sept ans d’efforts, il obtint 
la paix et la réconciliation entre l’Angleterre et l’Amérique et il 
parvint à assurer aux États-Unis de précieux avantages par un 
traité signé à Versailles le 3 septembre 1783, traité qui assura 
aux États-Unis leur indépendance et leur liberté. 

Deux ans après Franklin revint en Amérique. Il rentra à 
Philadelphie au milieu des acclamations générales des citoyens. 
Il était âgé de quatre-vingts ans, et au lieu de se reposer sur les 
lauriers que sa noble vie lui avait acquis, il s’occupa encore du 
bonheur de son pays. On raconte à ce propos un fait que je ne 
peux m’empêcher de vous citer. Franklin avait remarqué aux 
environs de Paris les bons effets du plâtre comme engrais sur 
les prairies. Il voulut importer cette mode dans son pays, mais il 
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ne rencontra qu’incrédulité. Or que fit-il ? S’étant muni d’une 
provision de plâtre pulvérisé, il choisit aux environs de Phila-
delphie, une prairie très en vue et il sema son plâtre de manière 
à former des lettres avec son semis. Il traça en grands caractères 
cette phrase-ci : « Ceci a été plâtré. » Les herbes crurent ; la 
partie plâtrée se dessina éloquemment sur celle qui ne l’était 
pas, et les journaux publièrent cette réussite qui gagna les culti-
vateurs de l’État. 

— Quelle idée ! fit le garçon. 

— Elle prouve une fois de plus la force de volonté et le désir 
de ce grand homme d’arriver au bien par la persuasion, reprit 
l’auteur. Cinq ans plus tard, Franklin succombait à une pénible 
maladie que son grand âge ne lui permit pas de supporter. Il 
mourut le 17 avril 1790, pendant la réunion d’un congrès qu’il 
avait convoqué lui-même aux fins de remédier à quelques vices 
qu’il avait signalés dans la constitution. Sa mort fut un événe-
ment presqu’universel. Le Congrès ordonna un deuil de deux 
mois en Amérique, deuil que les citoyens prolongèrent. Franklin 
s’était fait lui-même une épitaphe qui prouve sa confiance en 
Dieu et sa foi dans l’avenir de l’âme, la voici : 

« Ci-git pâture pour les vers, le corps de Benjamin Fran-
klin, imprimeur ; comme la couverture d’un vieux livre dont les 
feuillets sont déchirés et dont la reliure est usée. Mais l’ouvrage 
ne sera pas perdu, car il reparaîtra, comme il le croit, dans une 
nouvelle édition revue et corrigée par l’auteur. » 

— Comme c’est singulier, s’écria le garçon. 

— Voilà en très peu de mots, ajouta l’auteur, l’histoire de ce 
grand nom, que sans vous, je n’aurais jamais supposé rencon-
trer sur les murs de Genève. C’eût été en effet dommage de ne 
pas parler de sa vie, aussi féconde en enseignements qu’en traits 
intéressants. Elle montre comment par le travail et la force de 
volonté on peut s’élever, sans beaucoup d’appuis extérieurs, 
d’une position bien modeste à la plus relevée dans son pays. 
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Je vous l’ai esquissée bien superficiellement, mais c’en est 
assez pour vous donner envie de la lire en détail dans les nom-
breux ouvrages qui la racontent. Je vous renvoie à ce livre-ci, 
écrit par Mignet, puis à un petit livre qui vient de paraître il y a 
un mois, écrit par M. Alph. Levray. 

— C’est donc notre dernier nom ? fit le garçon attristé. 

— Nous en aurions bien encore un célèbre qu’on a donné 
dernièrement à une rue en construction aux Pâquis. 

— Et lequel, fit le garçon ? 

— C’est celui de Rothschild. 

— Comment, on a fait une rue Rothschild ? 

— Oui, en l’honneur du baron qui possède une belle cam-
pagne à Pregny, comme vous le savez. 

— Et qu’a-t-il fait pour avoir sa rue. 

— Il a fondé aux Pâquis un hôpital pour les maladies des 
yeux, et on a donné son nom à la rue qui, longeant ce bienfai-
sant asile, va du chemin des Buis à la rue de Lausanne. Mais, 
comme le baron de Rothschild vit, nous devons nous borner à 
louer sa générosité. 

— C’est une famille d’une richesse colossale, dit le garçon ; 
d’où vient son immense fortune ? 

— Le nom de Rothschild, si populaire dans la finance, 
fournirait des détails intéressants et peu connus. Tout le monde 
a entendu prononcer ce nom, chacun sait qu’il se rattache à 
d’énormes richesses, mais je suis sûr que peu de gens connais-
sent l’origine de cette fortune extraordinaire. 

— Ce serait intéressant de le savoir ; est-ce que cette famille 
n’a pas toujours été riche ? 
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— Rothschild, comme vous pouvez le lire dans tous les dic-
tionnaires « est le nom de la plus grande maison de commerce 
du monde. » Elle fut fondée à Francfort-sur-le-Main par Meyer 
Anselme Rothschild. Il était fils d’un simple petit marchand juif, 
qui faisait le métier de brocanteur. Comme vous le savez, les 
Rothschild sont de la religion israélite, religion qu’ils n’ont ja-
mais abandonnée. Ce Meyer Anselme était né en 1743. Il perdit 
son père à l’âge de onze ans, et fut placé à l’école israélite de 
Furt, ville de Bavière. Très jeune, il entra comme teneur de 
livres dans une maison de banque de Francfort, puis il se rendit 
à Hanovre dans une maison de change. Par son intelligence, son 
entente des affaires et son travail, il acquit un joli capital. 
Comme vous le voyez, il est venu de loin. De retour à Francfort, 
il se maria et fonda une maison de commerce. Bientôt sa loyau-
té, son habileté en matière commerciale devinrent proverbiales 
et lui gagnèrent la confiance générale. Il recevait des ordres des 
principales maisons de banque, et sa fortune, comme son crédit, 
augmentaient de jour en jour dans une égale proportion. En 
1801, il fut nommé agent de la Cour par le Landgrave de Hesse, 
dont il sauva la fortune cinq ans plus tard à ses périls et risques, 
au moment où ce prince, devenu Électeur de Hesse, dut aban-
donner ses États, en 1806, à l’approche des armées françaises. 
Cet acte, regardé comme héroïque, gagna à Rothschild la faveur 
des souverains et, en peu d’années, sa maison devint le centre 
universel des opérations de la finance. Il mourut en 1812, lais-
sant six enfants, dont cinq fils, qui chacun, dans des villes diffé-
rentes, fondèrent des maisons de banque. L’aîné qui s’appelait 
Anselme, comme son père, resta à Francfort ; le second, Salo-
mon, s’établit à Vienne ; le troisième, Nathan, alla en Angle-
terre ; le quatrième, Charles, vint à Naples, et le cinquième, 
James, fonda sa maison de Paris. Bien que disséminés de cette 
manière, les frères Rothschild restèrent étroitement unis, et 
cette union fit leur force et leur réputation. L’empereur 
d’Autriche les anoblit en 1815, en leur donnant le titre de baron. 
Le généreux fondateur de l’hôpital des Pâquis est fils de 
M. de Rothschild de Naples. 
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Telle est l’histoire de cette famille, histoire intéressante, 
comme vous le voyez, quoique si abrégée. 

— À présent c’est tout, dit le garçon ? 

— Je vois poindre un nom qui certainement baptisera une 
rue ou une place. 

— Lequel ? dit le garçon. 

— L’illustre donateur de sa fortune : Brunswick. Je ne 
doute pas que son nom ne soit donné à la place des Alpes quand 
son monument sera terminé. 

Les deux amis étaient revenus, ils allaient se séparer. 

L’auteur voyant que son garçon avait la larme à l’œil : 

— Je ne vous dis pas adieu, mais au revoir dans deux ou 
trois ans. Lorsqu’on nous aura suffisamment fourni de nou-
veaux noms, nous reprendrons le sujet des célébrités de notre 
pays. Il y a toujours quelque chose de bon à y glaner, pour le 
cœur, l’âme et l’esprit, et on y trouve de nobles exemples à 
suivre. 

____________ 
 

Lecteurs, en nous séparant de notre garçon, remercions-le. 

Grâce à lui, nous avons un nouveau volume, nous profitons 
de ses entretiens et nous recueillons le fruit de nobles vies qui 
laissent sur notre pays l’éclat empourpré du soleil couchant, 
dont les rayons sèment en s’éteignant une poussière d’or. 
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