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BARNUM 

C’est une étrange partialité que de consacrer dans les jour-
naux et revues un grand nombre de pages, voire toutes les 
pages, à enregistrer, critiquer ou glorifier les manifestations de 
l’esprit humain : cela équivaut à ne tenir compte que de 
l’activité d’un organe arbitrairement choisi entre tous les or-
ganes, le cerveau. Il n’y a pas de raison pour ne point étudier 
aussi copieusement le fonctionnement de l’estomac ou du pan-
créas, par exemple, ou les gestes de n’importe quel membre. À 
peine devons-nous reconnaître que quelque rubrique « Sport » 
se tapit à la dernière page des quotidiens, et que quatre-vingt-
dix-neuf sur cent – mais pas plus ! – de nos romans sont exclu-
sivement réservés à exploiter la sollicitude de l’homme à l’égard 
de son appareil reproducteur. 

Sous le titre « Gestes » on trouvera désormais dans cette 
Revue, par nos soins, des commentaires sur toute espèce de 
spectacles plastiques. Ceux-ci sont si variés qu’il serait long d’en 
limiter le programme. Bon nombre ont été énumérés, mieux 
que nous ne saurions, ici même par M. Thadée Natanson au su-
jet de Toulouse-Lautrec : 

Perfection des muscles, des nerfs, de l’entraînement, de 
l’adresse, d’un métier, d’une technique :… les luttes à main 
plate, les courses de chevaux, les vélodromes, le patinage, la 
conduite des voitures, la toilette féminine, l’opération conduite 
par un grand chirurgien,… une taverne, un bal public,… un 
ivrogne connaisseur en boisson,… un explorateur qui a mangé 
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de l’homme,… un produit d’une chatte et d’un écureuil,… un 
voilier vous emportant sous le vent,… une rixe entre buveurs,… 
l’enterrement du pape… 

Tous ces gestes et même tous les gestes, sont à un degré 
égal esthétiques, et nous y attacherons une même importance. 
Une dernière au Nouveau-Cirque réalise autant de beauté 
qu’une première à la Comédie-Française. Tel mariage mondain 
ne mérite pas de nous distraire de la cérémonie des justes noces 
de tel étalon dans un haras, ni telle course d’automobiles de la 
performance, plus modeste mais édifiante, accomplie par une 
procession. Une procession, qu’est-ce, en somme, sinon du foot-
ing, de l’excellent footing ? Et maintenant que l’exhibition pu-
blique en est interdite, le Moyen Âge ne nous a-t-il pas légué ce 
merveilleux processiodrome couvert qui est Notre-Dame ? Du 
footing encore, l’équitation : car des deux éléments de ce sport, 
cheval et cavalier, lequel est indispensable et caractéristique, si-
non le cheval, et celui-ci, monté ou non, ne va-t-il pas à pied ? 
Les combats de gladiateurs, dont la tradition s’est conservée 
pure depuis l’Antiquité, nous offrent trois catégories de Gestes, 
selon le nombre des adversaires de chaque côté : (a) un contre 
un : duel, boxe, lutte ; – (b) un contre plusieurs : attaques noc-
turnes et actes de dévouement ; – (c) plusieurs contre un : exé-
cutions légales et exploits militaires… 

Quant à ces derniers spectacles forains, toujours chers au 
public, une concurrence exceptionnelle nous dispense de les cé-
lébrer aujourd’hui : BARNUM est dans nos murs, nous voulons 
dire qu’il les emplirait à les faire éclater s’il lui plaisait, de son 
abondance de merveilles, avec la même facilité qu’il les a sub-
mergés de ses affiches. 

Ce n’est qu’un grand cirque, a-t-on dit. Soit ; mais imaginez 
une arène dans laquelle vous en versez trois autres de dimen-
sions respectables. Une fois posées, vous vous apercevez qu’elles 
tiennent juste autant de place que trois assiettes sur une nappe 
de banquet. Dans chacune de ces trois pistes, vous lâchez 
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quelques troupeaux d’éléphants, et alors vous commencez à en-
trevoir ce que c’est que l’énorme, à moins que vous n’aimiez 
mieux vous dire : « Comme c’est petit, un éléphant ! » Dans les 
airs s’enchevêtrent une forêt vierge d’agrès nécessaires à plu-
sieurs douzaines de funambules et gymnasiarques, qui volent de 
l’un à l’autre sans interruption. Au-dessous grouille un peuple 
de clowns, une harde de chevaux. Un cortège historique se dé-
roule, on ne daignerait nous présenter moins que celui de Bal-
kis, reine de Saba : joueuses d’instruments, chanteuses, dan-
seuses, porteuses d’éventails, porteurs d’idoles, conducteurs de 
chars… un chatoiement plus innombrable que n’ose suggérer le 
roman ou la légende, Barnum le répand dans son cirque pour 
commencer le spectacle, avec simplicité, par un chef-d’œuvre à 
titre de hors-d’œuvre. 

Quelle supériorité sur les acteurs ont ces grands artistes 
acrobates qui trouvent naturel de se livrer à leur travail péril-
leux, pêle-mêle avec vingt autres numéros, sans même savoir si 
c’est eux qu’on regardera ! 

Signalons, dans la galerie des phénomènes, le colonel Shel-
by, qui se fait électrocuter tous les soirs dans le propre fauteuil 
des exécutions, pour le plaisir du public, d’aussi bonne grâce 
que n’importe quel autre colonel pourrait s’asseoir sur une 
chaise de café. 

1er janvier 1902. 
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POST-SCRIPTUM À L’OMNIBUS 

Pour ménager diverses susceptibilités, nous avions cru né-
cessaire de ne point révéler le mystère des amours et de la re-
production de l’omnibus1. Disons seulement que ce phénomène 
suit le même processus que la reproduction de certaines 
plantes, dont le pollen est transporté de l’une à l’autre par les 
insectes qui ont pénétré dans l’intérieur. Oui, dussions-nous 
forcer les « voyageurs », ainsi nommés par euphémisme, à rou-
gir du rôle peu honorable auxquels ils se prêtent : les omnibus 
se reproduisent par correspondance. 

1er janvier 1902. 

1 Voir Jarry, Alfred. Spéculations, Cynégétique de l’Omnibus (pu-
blié par la BNR). 
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JUNO SALMO AU NOUVEAU-CIRQUE 

Après le gigantesque Barnum, il nous a paru intéressant de 
revoir l’exiguïté coquette du Nouveau-Cirque. Nous en avions 
une très vieille nostalgie. Il nous souvient du temps où, rhétori-
cien en bas âge, alors que nos condisciples s’entraînaient, au 
Théâtre-Français, à discerner les beautés conventionnelles de 
Racine et autres défunts, nous bifurquions discrètement à 
gauche, par la rue Saint-Honoré, afin de nous documenter plus 
amplement, au commerce de nos excellents maîtres Pierantoni 
et Saltamontès, dans l’art de faire voyager des chapeaux pointus 
à travers les airs et de donner, quand il sied, du pied au derrière 
des gens. 

Nous avons reconnu l’arène, intime et proprette, qui a un 
tapis pour sable et d’où le cheval est presque exclu, à bon droit, 
car une salle de spectacle, enfin, ce n’est pas une écurie ! Nous 
avons réapplaudi Chocolat, d’une gaucherie si spirituelle, et 
l’admirable Footit, de qui nous n’avons entendu présenter 
qu’une critique, à savoir que dans la pantomime du Petit Pou-
cet, en son rôle de roi, il ressemble trop à Sarah Bernhardt. 
Nous estimons ceci exagéré, ou nous serions bien heureux 
d’entrevoir la tragédienne éminente sauter, comme le clown, 
par-dessus quatorze hommes ! 

Il y a, dans le spectacle actuel du Nouveau-Cirque, deux at-
tractions incomparables, les décors circulaires et Juno Salmo. 
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Ce n’est pas une invention entièrement nouvelle, mais ici 
elle réalise le plus de perfection qui semble possible, que ces 
disques immenses suspendus au cintre du cirque, et qui dévi-
dent sur leur pourtour et en quelques points de la surface, en 
descendant, des arbres ou des colonnades. Le sol de la forêt, 
avec ses sentiers et ses mousses, vient s’étaler sur l’arène 
comme une nappe et on change de décor comme on changerait 
de service. Les arbres de la forêt de l’ogre et les piliers de la 
place d’armes s’allongent peu à peu et on les voit positivement 
pousser. L’acte fini, sous nos yeux, ils se recroquevillent et fon-
dent. Cela est très différent de ce qui fut exhibé au Châtelet, 
l’arbre s’enfonçant dans le sol à mesure de l’ascension du Petit 
Poucet. Ici on dirait qu’on sème le décor et qu’il germe, neuf, 
vierge et fantastique. C’est aussi grand que l’apparition subite 
de la vie sur un monde mort, imaginée par Wells dans son ro-
man des Premiers Hommes dans la Lune. Les végétaux se do-
rent à l’artificiel et multicolore soleil électrique et ne se fanent 
qu’étouffés par la différente floraison que nécessite un nouveau 
tableau. 

Voici que le plancher s’inonde et que la piste nautique est 
prête : des glaïeuls et roseaux géants s’élancent : ce sont des 
tiges d’acier peintes et qui serviront tout à l’heure. Des gre-
nouilles de stature humaine nagent et évoluent. Une barque 
faite d’un lotus fermé dérive. Elle s’épanouit comme on rabat 
une capote de voiture : « Papa Grenouille », Juno Salmo paraît. 
Tout son corps est ganté d’une étoffe souple, couleur de peau de 
grenouille. Il a de longues griffes palmées et transparentes ; il a 
fait cette concession à l’humanité de s’affubler de ces notables et 
caractéristiques conquêtes de l’esprit humain, un chapeau à 
haute forme, un lorgnon et un parapluie. Il saute de son char 
flottant et s’aplatit au pied des roseaux avec un bruit mou. C’est 
bien un batracien. Il grimpe avec des gestes prestes et le voilà 
juché au sommet d’un roseau, reposant sur cette surface minus-
cule par ses reins étroits et verts, paisible, bras croisés, et –
 chose étrange – jambes croisées derrière sa tête, nœud compli-
qué de membres ou de tentacules, homme-reptile. 
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Ses contorsions se succèdent, fondues l’une dans l’autre, 
houleuses et souples, et plus changeantes et plus diaprées sous 
les projections variées de la lumière électrique. Des jets d’eau 
lumineux montent vers lui : vers lui, il pleut d’en bas : alors – et 
ce geste est si naturel, si l’on y réfléchit, dans une âme fluvia-
tile – il ouvre son parapluie du côté où il ne pleut point pour 
s’abriter de la sécheresse, et joyeux, il coasse. 

Un hameçon double, esché de rouge, descend du cintre et 
on le pêche. Alors, dislocation et gymnastique deviennent tra-
giques : ce sont les tortillements et les spasmes d’agonie de la 
bête prise, le corps et les membres se vrillent et reproduisent 
toute la chiffe douloureuse que peut devenir l’animal sans côtes. 
Enfin, le monstre torturé se décroche et plonge : il reparaît, et 
dans une convulsion suprême dépouille sa tête de carton ; les 
applaudissements reconnaissent et saluent l’homme. 

15 janvier 1902. 
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BALISTIQUE DE LA DANSE 

Il est classique aujourd’hui dans les cirques que des 
femmes en jupe longue et non plus en maillot se livrent à des 
jeux icariens et des séries de sauts périlleux en arrière, ou à des 
exercices de trapèze volant. Ceci permet d’apprécier pour la 
première fois l’utilité esthétique du costume féminin moderne, 
laquelle, autrement, pourrait échapper à l’observateur. 

Quand une femme tourne ainsi avec rapidité dans un plan 
vertical, la jupe, projetée par la force centrifuge, mérite d’être 
comparée – ce qui est banal et faux d’ailleurs en d’autres cir-
constances – à la corolle d’une fleur, laquelle, comme on sait, 
s’ouvre vers le soleil et jamais en bas. La plus austère pudeur ne 
saurait s’alarmer, car, par les bienfaits de ladite force centrifuge, 
le vêtement adhère énergiquement jusqu’aux pieds, à condition 
toutefois d’une rotation assez rapide. 

La danse, telle qu’elle se pratique au contraire dans les bal-
lets, s’avoue d’une immoralité flagrante : la ballerine pirouettant 
debout, la jupe s’écarte, toujours par la force centrifuge, jusqu’à 
s’éployer entièrement, de telle sorte que sa circonférence soit 
dans le même plan que les points d’attache. 

Nous n’aurions point signalé ce phénomène mécanique si 
la morale seule était en jeu ; mais il y va du risque d’accidents 
physiques. Que l’on suppose un couple valsant, au milieu d’un 
salon, dans un plan horizontal, qui est le seul que la mode auto-
rise. L’homme et la femme se déplacent circulairement autour 
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d’un axe imaginaire, mais il peut arriver que l’un ou l’autre, la 
valseuse par exemple, coïncide pour un instant avec l’axe de ro-
tation tandis que son partenaire gravite selon la circonférence. 
Imaginons une vitesse suffisamment accélérée et l’homme 
abandonnant, de peur qu’elle ne se fatigue, et par galanterie 
française, sa compagne : il sera propulsé avec violence par la 
tangente, et il est épouvantable de penser à ce qui pourra 
s’ensuivre. 

S’il est interdit de se livrer en public à des exercices péril-
leux dans un plan vertical à moins qu’un filet ne soit tendu en 
dessous, il n’y a point de raison, nous semble-t-il, qu’un homme 
sensé consente à valser dans un salon selon un plan horizontal, 
sans exiger, de même, un filet protecteur. Il est permis de con-
jecturer que ce filet existait dans une antiquité reculée et à coup 
sûr à l’âge de pierre : nous en retrouvons un dernier vestige, 
bien reconnaissable, dans les canapés, fauteuils, vieilles per-
sonnes « faisant tapisserie » et autres capitonnages qu’il est 
d’usage de disposer autour des appartements. 

Nous croyons devoir recommander une innovation profi-
table : de même que dans les tempêtes on remédie à la rupture 
possible d’une écoute en y adjoignant un second cordage, plus 
mince, qui se rompt seul au choc, on pourrait augmenter dans 
des proportions énormes la vertu protectrice des fauteuils en 
disposant, derrière chacun, une potiche, de préférence précieuse 
pour que le bris en soit plus doux, laquelle, en s’écrasant entre 
le meuble et la muraille, constitue un tampon à ressort. 

15 janvier 1902. 
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HIPPOMOBILISME 

Il nous est arrivé de gravir la pente de l’avenue du Trocadé-
ro dans un tramway hippomobile afin d’en observer le fonction-
nement. L’appareil, traîné par deux chevaux, était précédé en 
outre par un troisième qui se prélassait sans tirer et dont nous 
n’avons pu d’abord deviner l’usage. En peu d’instants, ainsi qu’il 
est fréquent, paraît-il, le véhicule destiné à monter la pente la 
redescendait malgré lui à rebours, à une allure uniformément 
accélérée, entraînant les trois solides solipèdes. Le cocher, sur 
son siège élevé, était impuissant à rien faire, en proie à ce ver-
tige, dû à l’air raréfié et bien connu des alpinistes, que l’on cons-
tate aux hautes altitudes. Mais le premier cheval, avec un ins-
tinct merveilleux, s’accroupit sur son séant, improvisant un 
frein efficace. 

Nous comprenons maintenant pourquoi, dans les rues es-
carpées que fréquentent volontiers, à l’instar du bouquetin et du 
chamois, les omnibus, ceux-ci, par une louable prudence, 
s’adjoignent un cheval de renfort, à la montée parfois mais tou-
jours à la descente. C’est dans ce dernier cas seul qu’il est indis-
pensable. 

15 janvier 1902. 
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LIANE DE POUGY 
AUX FOLIES-BERGÈRE 

Le sujet de Paillasses, la pantomime interprétée par 
Mme Liane de Pougy et M. Paul Franck, est éternel, donc s’il 
n’est pas neuf, il ne peut vieillir : c’est la férocité de la vie réali-
sant brutalement ce que la fiction imagine par jeu. M. et 
Mme Paillasse, dans leur baraque de toile, ont gambadé et tour-
billonné devant leurs spectateurs, sous des oripeaux étince-
lants ; et comme ce sont des artistes pauvres et que leur théâtre 
est tout petit, la coulisse où ils rentrent après chaque scène est à 
la fois la loge où ils se remaquillent, leur salle à manger et leur 
chambre à coucher. Mais leur amour n’imagine pas qu’Adam et 
Ève aient connu plus grandiose Paradis terrestre. Or voici que le 
Serpent survient : c’est un lutteur de l’arène voisine, et on ne 
saurait mieux choisir un costume de tentateur théâtral, car son 
maillot rose évoque, dans toute son obscénité, l’Homme-Nu. 
M. Paillasse, qui vient d’annoncer à la foule le titre de la der-
nière scène du spectacle, « le Mari trompé », reparaît trop tôt 
pour ne pas voir que, par les soins de sa femme, la pièce est déjà 
jouée au naturel, et il la poignarde, au milieu d’applaudis-
sements qui s’abusent et qui le rendent fou. 

Ce court drame a été mis à la scène avec le luxe habituel 
des Folies-Bergère. M. Paul Franck a été excellent dans le rôle 
de Paillasse. Mme Liane de Pougy s’est montrée mime experte et 
danseuse légère ; du consentement universel elle incarne la 
beauté ; c’est une opinion établie qu’il sied de ne point discuter : 
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sait-on si l’admiration des Vénus antiques est autre chose 
qu’une tradition ? 

1er février 1902. 
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LE TIR DANS PARIS 

La plupart des journaux ont décrit, sur des informations 
inexactes, ce qu’ils ont appelé « la vendetta de Charonne », la-
quelle se serait exercée au sujet d’une jeune femme surnommée 
Casque d’Or. 

Nous trouvant copieusement informé, notre amour de la 
vérité nous reprocherait de ne point rétablir les faits. 

Ce n’est pas la première fois que la presse aura « pris le Pi-
rée pour un homme » ; mais nous ne nous expliquons pas cette 
dernière erreur grossière. Le « Casque d’Or » est une manifesta-
tion sportive bien connue, une « coupe », une épreuve dans le 
genre du « Bol d’Or », avec cette différence que le Bol d’Or est 
une course vélocipédique et le Casque d’Or une sorte de 
« poule » au couteau et au revolver. 

Ajoutons que, sur une pétition de plusieurs sociétés de 
tempérance, à la coupe traditionnelle, regrettable encourage-
ment à l’ivrognerie, a été substituée, comme prix, une jeune 
femme, choisie pour sa beauté et le précieux éclat fauve de sa 
chevelure. 

Le match s’est disputé cette année entre deux sociétés de 
Belleville et de Charonne, qui avaient pour chefs d’équipe res-
pectifs les professionnels Mandat et Lecca. Celui-ci nous prie 
d’insérer qu’il désire n’être point confondu avec Lesna, le cé-
lèbre coureur cycliste. Voici les résultats : 
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Première manche. – Elle est gagnée aisément, à Popin-
court, par Mandat, déjà détenteur du Casque d’Or. 

Deuxième manche. – La deuxième manche a lieu rue des 
Haies. Lecca, par une tactique habile, devient à son tour posses-
seur du Casque d’Or. 

Après « la belle », Lecca reste imbattu, mais les efforts du 
vaillant champion l’ont épuisé. Il est actuellement en traitement 
à l’hôpital Tenon. 

La police a assuré le service d’ordre et a fait en sorte, avec 
son affabilité coutumière, que les matcheurs ne fussent point 
dérangés. 

Pour complaire à divers correspondants, nous ferons suivre 
ce compte rendu de quelques renseignements sur le tir au revol-
ver dans Paris. 

L’observateur le plus superficiel n’a pas manqué d’être 
frappé de la similitude de nos grandes avenues – et même de 
n’importe quelle rue – avec le dispositif d’un stand. Les mai-
sons, ingénieusement disposées des deux côtés de la voie et pa-
rallèlement, empêchent tout écart du tir qui puisse être dange-
reux pour les spectateurs. Un grand nombre de rez-de-chaussée 
sont revêtus à cet effet, de plaques de tôle, ajustables à volonté. 
On reprochera tout au plus aux grandes avenues que leur lar-
geur excessive risque de nuire à la rectitude de la visée, alors 
qu’une rue étroite est comme un prolongement du canon de 
l’arme qui guide à son but, comme à bout portant, le projectile. 
Mais personne n’ignore que ces grandes avenues sont spéciale-
ment réservées à ce que nous appellerons « les tirs de guerre en 
chambre », quand l’armée ou la police jugent à propos de 
s’exercer au maniement des armes à feu sans sortir des fortifica-
tions. Ayant pour cible le plus souvent une foule, opérant eux-
mêmes en troupe, les tireurs peuvent mériter des distinctions 
honorifiques sans avoir à s’inquiéter de trop de précision. Mais 
ces stands sont le monopole de l’État, et le simple particulier qui 
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voudrait s’y faire la main individuellement, dans l’intérêt de 
cette partie de la défense nationale, sa propre sécurité, serait 
appréhendé avec violence. 

L’amateur modeste trouvera où satisfaire ses goûts balis-
tiques en pratiquant le revolver dans les rues peu fréquentées et 
de préférence la nuit. À cause du léger écart occasionné par la 
déviation de la balle quand elle passe du barillet dans le canon, 
il sera sage de ne pas ambitionner de cible de diamètre moindre 
qu’une tête humaine. L’éclairage judicieux et abondant des rues 
de Paris favorise ce sport, il n’a pu être établi, par une munici-
palité maternelle, dans une autre intention. Il est évident, en ef-
fet, que la lumière est superflue pour toute occupation nocturne 
en plein air autre que le tir, qu’il s’agisse de marche à pied, 
normale ou titubée, d’effraction, de poésie ou d’attentat aux 
mœurs. 

Les amateurs à la vue faible qui trouveraient l’éclairage 
moderne trop aveuglant ont à leur disposition, par les soins 
d’un entrepreneur philanthrope, M. Levent, des lanternes à 
huile, à la lueur douce, dont la distribution au public se fait de 
discrète façon. Il semble que l’inventeur laisse ces lanternes à 
leur initiative personnelle, de sorte qu’elles apparaissent dans 
des endroits de leur choix, comme des vers luisants. Elles se 
plaisent parmi les ruines, et il est rare qu’après avoir démoli une 
maison on n’en voie pas poindre sur les décombres spontané-
ment trois ou quatre, lesquelles se laissent sans difficulté captu-
rer. 

L’inspecteur de la Sûreté Rossignol écrit dans ses mé-
moires qu’il est bon, si l’on est attaqué ou si l’on attaque 
quelqu’un, de tirer toujours deux coups de revolver, le premier 
dans le ventre du sujet, le second en l’air. À l’arrivée de la police 
– laquelle accourt à ce signal convenu – on déclare avoir tiré le 
premier coup en l’air et le second… quand on n’a pu faire au-
trement. Ce faible débours d’imagination consolide la réputa-
tion d’un honnête homme. 
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Remarquons que l’amateur inexpérimenté peut tirer autant 
de coups de revolver qu’il lui plaira dans le ventre de qui lui 
plaira, jusqu’à ce qu’il soit informé, d’une manière quelconque, 
qu’il a touché le but. Il n’a qu’à signaler ensuite que toutes ses 
cartouches, moins une, ont été brûlées en l’air. 

Le coût d’une cible humaine est de seize francs. Pour assu-
rer la régularité des épreuves, les revolvers dont la longueur 
n’atteint pas quatorze centimètres sont prohibés. 

Par abonnement annuel, pour cette même somme de seize 
francs versée d’avance, le contribuable a droit à un nombre de 
cibles illimité2. 

1er février 1902. 

2 Voir aussi : La Quadrature du Disque. (BNR.) 
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HANGING 

M. Alexandre Cohen relate excellemment, dans l’Européen, 
la carrière sportive du regretté James Berry, bourreau ou plus 
exactement hangman. Ce sport de la pendaison n’a par malheur 
encore aucune sanction officielle en France. Chaque amateur se 
voit forcé d’être à la fois l’exécuteur et le patient, et sa perfor-
mance ne dépasse pas, si nous osons ainsi dire, la portée d’un 
vice solitaire. 

1er février 1902. 
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BATTRE LES FEMMES 

La revue International News, de Cape-Town, nous soumet, 
à nous et à un certain nombre de respectables pères de famille, 
le prospectus d’un appareil pédagogique dit « castigateur or-
thomathique » ou, si nous interprétons bien, « machine à 
fouailler donnant une bonne éducation ». Nous empruntons la 
description de cette mécanique à la Revue Internationale de 
l’Enseignement (numéro de décembre) : 

« L’appareil se compose d’une chaise, qui agrippe le délin-
quant dès qu’on l’y fait asseoir ; un système de coulisses et de 
panneaux délimite exactement la portion de son anatomie sur 
laquelle on doit opérer, et un mécanisme très précis règle le 
nombre et l’intensité des coups que lui administre un rotin de la 
plus grande souplesse ; en même temps, un phonographe 
d’Edison lui dévide des maximes morales, reproches, exhorta-
tions, etc., le tout à un diapason assez aigu pour couvrir les cris 
du coupable… ou du patient. » 

L’efficacité pédagogique de cet appareil est attestée par de 
nombreux témoignages. Un maître d’école bien connu, d’après 
la revue de Cape-Town, déclare que cet instrument donne la 
même satisfaction que les fessées, et sans aucune fatigue (pour 
le maître). Un cadet écrit à son aîné que « depuis que l’école a 
fait l’acquisition d’un castigateur orthomathique son maître ne 
le touche plus ; néanmoins, à cause des hurlements que lui ar-
rache cet appareil, il supplie son grand frère d’obtenir de sa 
mère qu’elle le retire de cette école – au plus vite – et l’envoie où 
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elle voudra, pourvu qu’il n’y ait pas de castigateur orthoma-
thique ». 

De leur côté, les parents se déclarent très satisfaits : « Je 
suis maintenant tout à fait satisfait des progrès de Tom, et les 
attribue absolument à votre castigateur orthomathique. Veuil-
lez y asseoir Tom tous les samedis, le matin ; et plus souvent s’il 
vous semble utile. » 

Si les petits enfants de Cape-Town, dans leur inexpérience 
de la vie, n’ont pas découvert encore – à la Jean-Jacques – les 
bienfaits du castigateur, et si les maîtres d’école, dans leur af-
franchissement candide de l’instinct érotique, n’ont pas été ja-
loux des privautés dont jouit ce même castigateur, nous nous 
portons garants – dans l’intention d’encourager l’inventeur – 
qu’en France cette machine ne sera point si dédaignée, au moins 
des vieillards. Nous nous plaisons à les imaginer, à l’instar et à 
l’inverse de ces personnes continentes décrites par le docteur 
Kneipp et pour qui le bain de siège froid pris à toute heure, est 
« le plus fidèle ami », nous imaginons ces vieillards se précipi-
tant sur leur castigateur, non seulement le samedi matin dès 
l’aube, mais tous les jours de la semaine, et le jour du Seigneur, 
et au besoin toutes les nuits et plusieurs fois chaque nuit, dési-
reux de vérifier si ce beau vocable « orthomathique » n’est point 
menteur dans son double sens dont la signification seconde se-
rait : « l’instrument qui enseigne à se tenir… bien ». 

D’autres fervents probables des castigateurs seront ces 
êtres dénaturés qui battent leurs femmes : ainsi s’épargneront-
ils un temps précieux. On se souvient de cet honnête homme, 
glorifié par Béroalde de Verville et qui, incité par des théolo-
giens à faire à sa femme « des remontrances au moyen de la 
Sainte-Écriture », ne crut exécuter œuvre plus pie que de la 
battre « avec un gros Nouveau Testament », à plats de chêne, 
bien clouté et ferré. Il est remarquable, à ce propos, que la casti-
gation puisse suppléer en quelque sorte aux complaisances con-
jugales, quand pour quelque raison l’on s’en trouve incapable ou 
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empêché. Qu’est-ce en somme que l’œuvre de chair – ainsi qu’il 
doit être dit quelque part dans l’Imitation, dont ce pourrait bien 
être un titre de chapitre – sinon une castigation intérieure ? 

Nous ne dissuaderons l’inventeur de proposer son appareil 
qu’à nos officiers terriens et surtout marins. Qu’il redoute le sort 
récent et funeste de cet agent matrimonial qui était en même 
temps grand fabricant de caoutchouc et que des juges ont con-
damné pour immoralité, sans doute parce que le coût inabor-
dable de sa marchandise les avait empêchés de les apprécier : 
deux mille francs par exemplaire, trois mille avec une tête sur 
commande à la ressemblance garantie d’une personne aimée. 

Ces conjointes en gomme élastique, pour la grande douceur 
avec laquelle elles se prêtent aux coups de pied et de poing, sont 
un précieux engin gymnastique bien supérieur aux sandows et 
aux charlemonts, supérieur aussi aux personnes vivantes en ce 
qu’elles épargnent à l’opérateur tout choc douloureux sur ses 
phalanges. Nous conseillons au contribuable heureux époux 
d’une de ces créatures rebondissantes de développer contre elle 
ses propres muscles, tandis qu’il est indifférent que le légitime 
possesseur d’une femme en os et en chair fasse l’acquisition 
d’un castigateur. 

Les aimables personnes dont nous parlons ne diffèrent en 
rien des femmes véritables, si ce n’est qu’elles subissent plus 
vite l’outrage du temps : le caoutchouc se craquèle et « meurt » 
au bout de trois ans. Il faut le repeindre et l’épiderme a perdu 
toute souplesse. Mais il y a tant de femmes « naturelles » qui 
doivent se réparer tous les jours ! On peut d’ailleurs prolonger 
leur durée avec des soins, par exemple en les gardant dans un 
endroit frais, tel qu’une bonne cave. Elles sont très réservées et 
dociles et, à part leur élasticité naturelle, dépourvues de toute 
initiative. On peut les conduire dans le monde sans qu’elles y 
commettent trop d’absurdités. Aucune coquetterie déplacée 
n’oppose de délai à leur conquête. On entre en communication 
avec elles au moyen d’une valve. 
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Le voyage de noces en leur compagnie est incomparable, à 
cause notamment de l’économie du transport. 

En toutes autres circonstances, le prix d’achat peu élevé 
des femmes ordinaires leur constitue une déloyale concurrence. 

Aussi le contribuable peu aisé concilie-t-il les avantages des 
unes et des autres, en ne se procurant de la compagne en caout-
chouc que ce qui est indispensable à sa satisfaction, et en 
l’interposant entre lui-même et une femme du modèle courant. 

15 février 1902. 
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ANTHROPOPHAGIE 

Cette branche trop négligée de l’anthropologie, l’anthro-
pophagie ne se meurt point, l’anthropophagie n’est point morte. 

Il y a, comme on sait, deux façons de faire de l’anthropo-
phagie : manger des êtres humains ou être mangé par eux. Il y a 
aussi deux manières de prouver qu’on a été mangé ; pour 
l’instant nous n’en examinerons qu’une : si la Patrie du 
17 février n’a point fardé la vérité, la mission anthropophagique 
par elle envoyée en Nouvelle-Guinée aurait pleinement réussi, si 
pleinement qu’aucun de ses membres n’en serait revenu, excep-
tion faite, ainsi qu’il sied, des deux ou trois spécimens que les 
cannibales ont coutume d’épargner afin de les charger de leurs 
compliments pour la Société de Géographie. 

Avant l’arrivée de la mission d’anthropophagie, il est vrai-
semblable que, chez les Papous, cette science était dans 
l’enfance : il leur en manquait les premiers éléments, nous 
osons dire les matériaux. Les sauvages, en effet, ne se mangent 
pas entre eux. Bien plus, il appert de plusieurs essais de nos 
vaillants explorateurs militaires en Afrique, que les races de 
couleur ne sont pas comestibles. Qu’on ne s’étonne donc point 
de l’accueil empressé que les cannibales firent aux blancs. 

Ce serait une erreur grave, néanmoins, de ne voir dans le 
massacre de la mission européenne que basse gourmandise et 
pur souci culinaire. Cet événement, à notre avis, manifeste l’une 
des plus nobles tendances de l’esprit humain, sa propension à 
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s’assimiler ce qu’il trouve bon. C’est une très vieille tradition, 
chez la plupart des peuples guerriers, de dévorer telle ou telle 
partie du corps des prisonniers, dans la supposition qu’elle re-
cèle telle vertu : le cœur, le courage ; l’œil, la perspicacité, etc. 
Le nom de la reine Pomaré signifie « mange-l’œil ». Cet usage a 
été moins suivi du jour où l’on a cru à des localisations moins 
simples. Mais on le retrouve, intégral, dans les sacrements de 
plusieurs religions, basés sur la théophagie. Les Papous n’ont eu 
en vue, quand ils dévorèrent les explorateurs de race blanche, 
qu’une sorte de communion avec leur civilisation. 

Si quelques vagues concupiscences sensuelles se sont mê-
lées à l’accomplissement du rite, elles leur ont été suggérées par 
le chef même de la mission anthropophagique, M. Henri 
Rouyer. On a beaucoup remarqué qu’il parle avec insistance, 
dans sa relation, de son ami « le bon gros M. de Vriès ». Les Pa-
pous, à moins qu’on ne les suppose inintelligents à l’excès, n’ont 
pu comprendre que : bon, c’est-à-dire bon à manger ; gros, 
c’est-à-dire : il y en aura pour tout le monde. Il était difficile 
qu’ils ne se fissent point, de M. de Vriès, l’idée d’une réserve de 
nourriture vivante embarquée pour les explorateurs. Comment 
ceux-ci auraient-ils dit qu’il était bon, s’ils n’avaient été à même 
d’apprécier sa qualité, et la quantité de sa corpulence ? Il est 
avéré d’ailleurs, pour quiconque a lu des récits de voyages, que 
les explorateurs ne rêvent que mangeailles. M. Rouyer avoue 
que, certains jours de disette, ils « se garnirent l’estomac de 
chenilles, vers, sauterelles, femelles de termite…, insectes d’une 
espèce rare et nouvelle pour la science ». Cette recherche des in-
sectes rares a dû paraître aux indigènes un raffinement de glou-
tonnerie ; quant aux boîtes de collections, il était impossible 
qu’ils ne les prissent pas pour des conserves extraordinaires ré-
clamées par des estomacs pervertis, tels que nous autres civili-
sés nous figurons ceux des anthropophages… 

Foitar, chef des Papous, proposa à M. Rouyer de lui céder 
deux prisonniers de guerre contre M. de Vriès et le boy Aripan. 
M. Rouyer repoussa cette offre avec horreur… Mais il s’empara 
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clandestinement des deux prisonniers de guerre. Nous ne 
voyons pas de différence entre cette opération et celle du filou 
qui repousserait, avec non moins d’horreur, l’invite de payer 
une somme pour l’acquisition d’un ou plusieurs gigots, mais dé-
roberait, le boucher absent, sur la foi des traités, ces membres 
comestibles. M. Rouyer a enlevé deux prisonniers. Qu’a fait 
M. Foitar, chef des Papous, en prenant livraison du boy et de 
M. de Vriès, sinon percevoir le légitime montant de sa facture ? 

Il y a, annoncions-nous en commençant, une seconde ma-
nière, pour une mission anthropophagique, de ne point revenir, 
et cette méthode est la plus rapide et la plus sûre : c’est si la 
mission n’est point partie. 

1er mars 1902. 
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L’ABOLITION DE LA PEINE DE MORT 

Le mot d’Alphonse Karr : « Que MM. les assassins com-
mencent », a fait tous les frais de l’enquête sur l’abolition de la 
peine de mort. Tant il est naturel à l’homme de répéter avec sa-
tisfaction des choses imprimées, même quand il ne se rappelle 
plus bien où elles sont imprimées ni si elles ont un sens quel-
conque. C’est ainsi que M. Émile Ollivier, de l’Académie fran-
çaise, écrit : « Je suis toujours resté insensible aux belles 
phrases… » Mais il ne tarde point à citer, lui aussi, la Phrase, en 
attestant : « Ce mot d’un homme d’esprit a clos la question. » 

De même que maintes personnalités notables se sont effor-
cées à élaborer, au-dessous de la boutade de Karr, leurs signa-
tures individuelles, il nous paraît d’une excellente division du 
travail de nous dévouer à notre tour à la tâche, oiseuse peut-
être, d’explorer si cette boutade possède quelque signification. 

« Que MM. les assassins commencent » équivaudrait à ce-
ci, si nous examinons d’abord le sens le moins follement ab-
surde : « Que MM. les assassins (assassin, celui qui a tué, disent 
les dictionnaires), ayant tué, ne récidivent pas. » Pour commen-
cer à ne pas assassiner, il faut, logiquement, avoir assassiné. 
Mais s’ils ont antérieurement assassiné, cela a suffi pour qu’ils 
aient déjà été mis à mort. 

Cette hypothèse démente est d’ailleurs aussitôt écartée, si 
nous nous en référons à l’opinion de M. E. Ménegoz, l’honorable 
doyen de la Faculté de théologie protestante de Paris : 
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Or, cette application [de la rigueur et de l’indulgence] me 
semble exiger une distinction capitale (sic) : celle entre les as-
sassins de profession, dont le métier est de tuer pour vivre, qui 
guettent le passant au coin d’une rue, pour l’assommer et le 
dépouiller, et les assassins d’occasion, qui, mus par un senti-
ment de haine, de vengeance, de jalousie, d’envie, d’amour-
propre, d’intérêt, tuent un homme et ne feraient autrement de 
mal à personne. 

Pour ces derniers j’abolirais la peine de mort. Quant aux 
bandits, qui infestent surtout nos grandes villes, je les enver-
rais tous à l’échafaud, après la première attaque nocturne, 
sans attendre la récidive. Je ne vois que ce procédé pour mettre 
la société à l’abri de ces bêtes féroces. C’est à la fois une affaire 
de justice et de préservation sociale. 

On a bien lu : sans attendre la récidive. Si donc, 
M. Ménegoz ne laisse à MM. les assassins la possibilité que d’un 
seul meurtre, et si ceux-ci commencent, c’est-à-dire n’assas-
sinent pas, ce ne sont plus des assassins du tout, ou tout au 
moins à eux s’appliquera fort exactement la même définition 
qui a convenu jusqu’à ce jour, non moins exactement, à l’hon-
nête homme. 

Donc, dilemme : ou 10 agiter avec mûre réflexion la ques-
tion d’abolir la peine de mort pour des gens à qui on l’a déjà fait 
subir ou en faveur de qui on l’a déjà abolie. Ou 2° agiter avec la 
même maturité réfléchie ce problème : convient-il d’établir la 
peine de mort, préventive, contre les honnêtes gens, ou de la 
commuer, et en quelle peine moindre ? Nous citons M. De 
Greef, recteur à l’Université Nouvelle de Bruxelles : 

Il faut substituer à la peine de mort la peine et le devoir de 
vivre, en se conformant, de gré ou de force, à la sainte et paci-
fique loi du travail moralisateur et réparateur. 

Il nous avait tout d’abord semblé insane d’enquêter sur la 
peine de mort auprès des honnêtes gens, incompétents par dé-
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finition et non point des véritables intéressés, MM. les assas-
sins. D’ailleurs, ceux-ci n’auraient sans doute prêté attention au 
débat qu’au cas où ils auraient eu le choix entre la mort et 
l’acquittement, par exemple, ou la mort et quelque rémunéra-
tion ou quelque distinction honorifique. 

Quoi qu’il en soit, il n’y a pas d’autre solution actuelle que 
la connexité de l’abolition de la peine de mort pour les assassins 
et des travaux forcés pour les honnêtes gens. 

15 mars 1902. 

– 30 – 



LA MI-CARÊME 

La Mi-Carême a ramené les confetti. Des personnes fo-
lâtres s’en sont jeté des poignées ; des personnes folâtres encore 
– nous entendons des savants – les ont coupés en quatre ou en 
quatre mille, prétextant le désir de les épurer de leurs microbes. 
Le confetti, paraît-il, est, dès la fabrique, contaminé. Tout le 
monde se souvient d’avoir vu, au spectacle des Latins, M. Fara, 
dit Alleluia, expirer misérablement, intoxiqué par des confetti. 
Nous nous permettons de recommander un « paraconfetti » ef-
ficace, qu’il est facile de se procurer – précieuse coïncidence – 
en temps de carnaval : le masque de carton. Il n’a aucun rapport 
avec les masques spéciaux employés à Nice contre les dragées 
de plâtre ; il est d’autant plus remarquable qu’il existe, sans uti-
lité apparente ou reconnue. Il n’a existé, depuis les masques an-
tiques et les faux-visages du Moyen Âge, que dans l’espoir que 
les confetti seraient inventés un jour. Bernardin de Saint-Pierre 
aurait pu modifier ainsi l’une de ses définitions : Si le melon 
s’obstine à avoir des tranches, il finira par se faire manger en 
famille… 

De même, nul doute que le scaphandre – dont nous nous 
trouvons bien, personnellement, pour affronter les exubérances 
populaires – ne rencontre enfin aujourd’hui seulement la fin à 
quoi il était destiné : protéger nos yeux, notre œsophage et nos 
voies respiratoires contre les rondelles de papier. L’analogie in-
dique, de même que le masque a précédé les confetti, qu’il est 
plausible et même probable que le scaphandre a été inventé, si-
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non avant l’eau, en tous cas loin de la mer. Le véritable inven-
teur, l’homme de génie, c’est celui qui eut le premier – Franc-
Nohain sans doute – l’idée, revêtu d’un scaphandre, de se préci-
piter dans les flots. 

Les quelques contribuables non scaphandriers aspirent à la 
disparition des confetti. La hâter est au pouvoir de l’Église : que 
n’interdit-elle aux fidèles de s’exposer à avaler au milieu du ca-
rême, ces bouts de papier, gras de la sueur du peuple ? 

15 mars 1902. 
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LE GUET-APENS DE M. TIMBRE 

Le 10 mars dernier, M. Timbre nous écrivit qu’il serait 
charmé de nous recevoir chez lui, 13, rue de la Banque, à ses 
mercredis, de deux à quatre. De façon assez étrange, il laissait 
transparaître, à travers l’expression de sa vive sympathie, un 
non moins vif désir d’être obligé par nous d’une petite somme. 
Il convoitait particulièrement celle de 62 fr 60, mais le plus in-
time secours, protestait-il, serait bien accueilli : il nous conjurait 
de lui remettre, au plus tôt, du moins les 0 fr 60, en un billet de 
banque, ou plus exactement en un billet de timbre, qui est le bil-
let de banque du pauvre. 

Pour excuser la délicatesse de sa démarche, il prétextait 
que nous l’avions gravement lésé dans ses moyens d’existence 
en donnant un reçu à une entreprise de colis à domicile sans le 
gratifier, lui, M. Timbre, d’un pourboire de 0 fr 10 auquel il tient 
fort en pareille circonstance. Cette histoire était, il va sans dire, 
pure imagination de M. Timbre, car il est sans exemple que 
nous ayons jamais octroyé aucun reçu d’aucune chose, au moins 
à l’entreprise en question. 

Néanmoins, nous fûmes profondément touché que 
M. Timbre, en sa gêne momentanée, se fût confié à nous de pré-
férence à toute autre personne. Nous fûmes indulgent au men-
songe qui déshonorait ses cheveux blancs… M. Timbre a vrai-
semblablement des cheveux blancs ; dans tous les cas il est in-
discutable que c’est un personnage de figure rectangulaire, ré-
barbative, et dentelée sur les bords. 
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Donc, muni de 0 fr 10 en papier-monnaie et à tout hasard 
copieusement armé, nous nous rendîmes à son invitation. 

Dès son antichambre, deux surprises nous attendaient. 
Premièrement, M. Timbre, de qui la santé est capricieuse, un 
peu souffrant ce jour-là, s’était fait excuser, et remplacer, d’ail-
leurs par un homme d’une courtoisie parfaite, M. Hutin, sous-
inspecteur. Deuxièmement, M. Timbre, dans l’intention trop 
peu déguisée d’accroître ses ressources, avait adressé la même 
lettre confidentielle qui faisait appel à notre charité, à plusieurs 
centaines de contribuables : c’était une circulaire confiden-
tielle ! 

M. Hutin, avec un tact exquis, s’efforça d’adoucir ce que le 
procédé de M. Timbre avait, à notre avis, d’un peu trop rectan-
gulaire, rébarbatif et dentelé sur les bords. Préalablement, tou-
tefois, il serra dans un coffre-fort les nombreuses liasses de bil-
lets de banque de soixante centimes, montant des offrandes. 

Et nous avions eu le temps de surprendre la torture d’un 
contribuable tremblant, raffinée au moyen d’un questionnaire 
combiné par M. Timbre : 

— Que faisiez-vous tel jour de l’année dernière, à telle 
heure, tant de minutes, tant de secondes ? Vous donniez dé-
charge d’un colis par votre signature sur un registre insoumis à 
M. Timbre, M. Timbre a horreur de cela, monsieur ! Vous dites 
que vous n’avez pas signé ? Si ce n’est vous, c’est votre con-
cierge. Votre concierge ne sait pas écrire ? Mais il sait recevoir 
un paquet en le prenant entre ses mains : dans recevoir il y a 
reçu. Vous lui avez dit de recevoir pour vous, il est donc votre 
mandataire. Vous ne lui avez rien dit ? Alors il est votre manda-
taire tacite. On n’échappe pas à M. Timbre ! Mais la bonté de 
M. Timbre est infinie : si vous ne devez rien et si vous êtes char-
gé de famille, vous ne paierez que le dixième de ce que vous au-
riez payé si vous aviez dû quelque chose. Écrivez seulement sur 
votre feuille de papier à 0 fr 60 : « Je confesse être redevable à 
M. Timbre de la somme de 62 fr 60… » 
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La police veille à ce que les simples particuliers ne commet-
tent point à l’encontre de leurs semblables d’actes délictueux du 
genre du « coup des soixante centimes »… 

Nous n’aurons ni la candeur ni l’imprudence de lui signaler 
un certain personnage rectangulaire, rébarbatif et dentelé sur 
les bords. 

1er avril 1902. 
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DE QUELQUES ANIMAUX NUISIBLES : 
LE VOLANT 

Le guano est un bel oiseau. 

Mark Twain. 

Le volant est un oiseau, remarquable par les pennes 
blanches, ou quelquefois de couleurs alternées, de sa queue, la-
quelle est de forme tronconique. Il offre un curieux exemple de 
transformisme, l’animal s’étant adapté aux engins primiti-
vement créés pour sa capture, et les engins s’étant pareillement 
adaptés à l’animal. L’un ne peut plus se passer des autres. Ce 
qui devait servir à sa destruction l’a préservé. De tous temps, on 
a chassé les ramiers au moyen de filets tendus verticalement 
entre des arbres ou des mâts : il existe encore à Bagnères, près 
des Pyrénées, des palombières. Le volant a depuis tant de 
siècles donné de la tête dans les filets que les filets se sont mieux 
tendus, pour résister, et que sa tête s’est peu à peu atrophiée, 
durcie et renfoncée jusqu’à la naissance de la queue. Cette tête 
dure en est arrivée à rebondir sur les mailles sans dommage 
pour l’animal lequel s’est même accoutumé à profiter du rebon-
dissement – qui était à l’origine volontaire et le geste réflexe de 
sa fuite – et à ne plus connaître d’autre procédé de locomotion. 
Par ce non-usage de ses organes locomoteurs, le volant a perdu 
une grande partie de sa force musculaire ; en outre, comme il ne 
se déplaçait plus que par rebondissement – un peu à la manière 
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de l’écureuil volant – il eût été d’un trop miraculeux hasard 
qu’un vol nombreux de volants eût été repoussé en même 
temps, avec un élan égal et dans la même direction, par les fi-
lets. Les passages collectifs des volants, comme on observe en-
core des migrations en commun de ramiers, ont disparu ; et par 
une conséquence naturelle, le grand filet, la palombière, s’est 
atrophié jusqu’à s’adapter aux dimensions d’un volant seul. 
L’animal et l’engin de sa capture sont le plus souvent, à l’époque 
actuelle, dans un état de torpeur curieuse ; mais si on les met en 
contact réciproque, tous deux s’animent et cette résurrection 
n’est pas un phénomène plus étrange que le réveil de certaines 
bactéries desséchées auxquelles on fournit de l’eau. Ce qui, ce-
pendant, doit attirer l’attention du naturaliste, ce sont certains 
écarts imprévus, à n’en pas douter spontanés, du volatile pour 
échapper au filet : il y a là certainement une reviviscence ata-
vique, et peut-être un retour à des instincts sauvages. 

15 avril 1902. 
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LE DRAPAUD 

Il n’arrive plus fort souvent que l’on entende, au moins 
dans les villes et autres lieux civilisés, le cri : Au feu ! Le prome-
neur paisible qui découvre un incendie se contente de briser une 
vitre disposée au sommet d’une colonnette de fonte : c’est le 
seul cas où il soit licite d’endommager un monument d’utilité 
publique. Il n’est pas prouvé que la rupture de ladite glace ait 
aucune corrélation avec l’extinction de l’incendie ; mais c’est là 
un geste courtois, admis par les mœurs, recommandé par le sa-
voir-vivre, comparable en tout à la politesse d’ôter son chapeau 
sur le passage d’un enterrement. Il est présumable, à ce propos, 
que cette dernière opération ne fût accomplie à l’origine que 
dans le dessein de mieux voir défiler le cortège funèbre, avec un 
crâne plus rafraîchi, et à la requête de spectateurs placés der-
rière, incommodés dans leur curiosité par la hauteur du couvre-
chef. Quoi qu’il en soit, l’acte de réduire en mille morceaux le 
petit carreau de verre de l’avertisseur d’incendie n’est pas moins 
recommandable, ou, dans tous les cas, ne tire pas plus à consé-
quence. 

Le cri : Au loup ! peut également se cataloguer au nombre 
des vociférations disparues. Franc-Nohain infère hardiment, ce 
9 avril, que les lieutenants de louveterie, sous prétexte 
d’avancement – nous aimons mieux croire : par adaptation au 
milieu, leurs fonctions ne s’exerçant plus sur des fauves, mais 
sur l’air du temps –, deviennent capitaines aérostiers. 
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À signaler également la disparition imminente des cris : Au 
voleur ! À l’assassin ! etc. La police, avec un flair exquis ou le 
peuple, dans un beau zèle de lynchage, supprime incontinent les 
citoyens qui, par leurs actes ou par une supposition arbitraire 
d’autrui, offrent quelque prétexte à des interjections propres à 
troubler la quiétude publique. C’est ce qu’on appelle laver son 
lynchage au sein de sa famille. Les seules acclamations tolérées 
doivent être précédées de la mention : Vive, afin de bien mar-
quer que l’on s’exerce les poumons par pure hygiène au sujet 
d’un tel, mais sous la réserve expresse qu’il ne sera pas pour cela 
mis à mort. 

Notons encore et surtout une vocifération remarquable par 
sa singularité, notons-la avant qu’elle ne rejoigne les espèces 
éteintes de vociférations. Il s’agit du cri : Au drapaud ! 

À n’en pas douter, et en ne faisant appel qu’au plus élémen-
taire bon sens et à la plus grossière linguistique, ce cri a pour 
but de convoquer le plus grand nombre possible de courageux 
citoyens à l’extermination d’un ennemi commun. C’est dans 
cette intention que l’on profère les cris similaires : Au voleur ! À 
l’assassin ! Au loup ! Au viol ! et Au feu ! 

La chasse du drapaud nous paraît, telle qu’elle se pratique 
actuellement, le monopole d’une société, nombreuse d’ailleurs 
sans cesser d’être choisie et qui a su conserver – nous l’en félici-
tons – les pittoresques traditions de l’ancienne vénerie. On se 
livre à ce sport cynégétique tant à pied qu’à cheval, les piqueurs 
ont des livrées d’azur par le haut et d’écarlate par le bas avec des 
boutons de métal partout. Des fanfares compliquées ont succé-
dé au vétuste cor de chasse. Le fusil qui sert à abattre la bête est 
ingénieusement armé d’un épieu au bout. 

Il ne nous a pas semblé qu’on se servît du trident, si com-
mode pourtant pour l’extraction hors de leurs terriers du re-
nard, du blaireau et autres bêtes puantes. Néanmoins, quelques 
piqueurs piquent, comme leur nom l’indique, au moyen de la 
lance. 
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Il nous a été donné, à la faveur d’un déguisement con-
forme, de nous immiscer pendant plusieurs mois parmi les fer-
vents de ce sport. Sport relativement privé, dirons-nous, malgré 
la multitude des adeptes : en effet, dès qu’on a découvert le gîte 
d’un drapaud – la bête paraît avoir des goûts solitaires comme 
le phénix ou le sanglier, et il n’y en a guère qu’une dans le voisi-
nage immédiat de chaque grande ville –, dès qu’on a découvert 
son gîte on l’enclôt incontinent de bonnes murailles, à peu près 
de même sorte que l’on agit pour les lièvres et les faisans des 
chasses présidentielles. La veille d’une grande battue, on nous 
confia le poste périlleux et honorable de la garde du drapaud : 
nous devions veiller à ce qu’il ne s’échappât point, et nous 
pûmes, non sans quelques frémissements bien naturels chez un 
chasseur, épier de près l’animal. 

Le drapaud endormi dans sa bauge, d’après nos observa-
tions, se roule en boule à la façon du hérisson ; mais ses pi-
quants sont disposés autrement ; à vrai dire il n’en porte qu’un, 
de couleur jaunâtre et métallique, dirigé le plus souvent vers le 
ciel : une sorte de corne. Son corps est cylindrique à l’instar de 
celui du serpent, mais peu flexible. Aussi notre comparaison du 
sommeil du drapaud avec celui du hérisson n’est-elle pas de 
tous points congrue. La vérité est qu’il replie, autour de ce corps 
rigide et reposant sur le sol par le bout de sa queue, des ailes 
membraneuses, ou plutôt une aile unique, aussi mince que 
celles de la chauve-souris, et trilobée, quant à sa couleur, dont le 
bariolage flatte l’œil presque autant que celui de certains escar-
gots. 

Il est assez fréquent que l’extrémité de la queue du drapaud 
se différencie en une excroissance singulière. Certains auteurs 
vont jusqu’à croire qu’il y a là un cas de parasitisme et deux in-
dividus distincts. Dans cette hypothèse hardie, le drapaud em-
prunterait le secours de l’autre animal, à la façon de certains 
mollusques, dans l’intérêt de sa propre locomotion. Quelques 
naturalistes appellent cet animal support porc-drapaud : ce se-
rait en effet une sorte de porc-épic à piquant unique. 
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Le drapaud éveillé, à l’état sauvage et bien portant, se 
dresse habituellement sur son extrémité caudale, sa corne poin-
tant, son aile déployée dans le sens du vent, laissant flotter à son 
bord extrême des villosités ou des cils vibratiles jaunes. Dans 
cette attitude, son vol rend dans l’atmosphère un son de même 
hauteur et amplitude que celui des ailes de l’engoulevent ou 
drapaud-volant. 

Quand l’animal a pris cette posture menaçante, l’un des pi-
queurs pousse un cri convenu : Au drapaud ! Ses subordonnés 
et ses collègues se rangent dans un ordre arrêté d’avance et dont 
nous ne comprenons pas l’utilité esthétique, puisque le premier 
et le dernier des susdits piqueurs se ressemblent trait pour trait, 
vu la similitude des livrées. Chacun saisit ses armes, se précipite 
sur le gibier, et, arrivé à portée, lui présente le bout du canon de 
son fusil spécial, que nous avons déjà décrit et qui est prolongé 
d’un épieu. Mais peu de sociétés cynégétiques sont assez riches 
pour sacrifier, en une seule chasse, la victime coûteuse d’un si 
haut sport. Après quelques simagrées, des rabatteurs mettent en 
fuite l’animal au moyen d’une musique barbare, pareille à celle 
qui sert à rappeler les essaims d’abeilles ou à inculquer aux ours 
les rudiments de la chorégraphie3. 

15 avril 1902. 

3 Voir aussi : Le Chant du Cygne. (BNR.) 
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LE PROLONGEMENT 
DU CHEMIN DE FER DE CEINTURE 

Un puits de vertu et un abîme de philosophie, le citoyen 
Fénelon Hégo, a posé sa candidature dans le dix-huitième ar-
rondissement (quartier de La Chapelle-Goutte-d’Or). Le chiffre 
de l’arrondissement décèle déjà une belle endurance, car il nous 
est tout indiqué de supposer, malgré notre incompétence en ces 
matières électorales, qu’un candidat pour qui l’ordre social ou 
tout autre ordre méticuleux n’est pas un vain mot, n’arrive à po-
ser sa candidature dans le dix-huitième arrondissement 
qu’après l’avoir vainement aventurée, en de précédentes pé-
riodes, par le menu dans les arrondissements classés, pour plus 
de commodité, d’un jusqu’à dix-sept. Encore que le citoyen Fé-
nelon Hégo soit soutenu par un comité socialiste impérialiste, 
son nom nous trahit, mieux que mille affiches, le farouche indi-
vidualiste mitigé. Mitigé, de par la douceur du prénom ; indivi-
dualiste, parce que « Hégo » ; farouche, assurément ; sinon, que 
viendrait faire en cette patronymie l’h aspiré ? 

De toutes les judicieuses réformes inscrites au programme 
du citoyen Fénelon Hégo, aucune ne nous séduit plus que celle-
ci, géniale : le prolongement du chemin de fer de ceinture. Il est 
remarquable que personne n’en a envisagé les plus élémentaires 
avantages. 

Une ceinture, comme chacun sait, est une chose sensible-
ment circulaire s’adaptant aux contours d’une autre chose non 
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moins approximativement circulaire. Que si on la prolonge 
– prolonger voulant dire « allonger en avant » et ce mot 
s’avérant impropre s’il s’agit d’une circonférence – il s’agit 
d’entendre que l’on décrit une nouvelle circonférence, à 
l’extérieur de la première et concentrique. Cf. sur cette ardue 
question du chemin de fer de ceinture, Descartes et ses mouve-
ments circulaires ou en anneau. Il est à noter, et la géométrie af-
firme, que si l’on prolonge en un point quelconque le chemin de 
fer de ceinture, on obtiendra un nouveau chemin de fer de cein-
ture, d’un « tour de taille » plus ample, et qui se reportera 
automatiquement et par miracle à un aussi grand nombre de ki-
lomètres que l’on voudra hors Paris. Il ne sera plus d’aucune 
utilité pour Paris, mais tout contribuable parisien pourra se vé-
hiculer à tel point hors barrière qu’il concupiscera, en ligne 
droite par le chemin de fer de ceinture, à une distance de Notre-
Dame R+n, si l’on désigne par R le rayon de Notre-Dame à 
l’actuel chemin de fer de ceinture. Il sera enfantin de calculer le 
prolongement nécessaire du chemin de fer de ceinture, dont le 
périmètre total sera précisément égal alors à 2 π (R+n). 

Cette conséquence, pour éminemment pratique qu’elle soit, 
du projet du citoyen Hégo, s’efface devant ses corollaires d’un si 
haut patriotisme. Réfléchissons que, tant qu’à prolonger le 
chemin de fer de ceinture, il serait inconsidéré de s’arrêter en si 
beau chemin de ceinture. Car la limite au prolongement du 
chemin de fer de ceinture ne peut être autre qu’un grand cercle 
du globe terrestre, Paris étant pris pour pôle. Au-delà, nous 
tomberions dans le chemin de fer de ceinture austral imagi-
naire, impliquant un Paris austral-imaginaire. 

Paris pôle du monde, et qui – la ceinture de fer desserrée – 
prendra du ventre, voilà la moindre des conséquences du pro-
gramme du citoyen Fénelon Hégo. 

Nous aurions volé aux urnes en son honneur, le 27 avril, si 
nous avions su comment on s’y prend et n’avions eu peur d’être 
ridicule en un sport qui nous est inconnu. 
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N’oublions pas de remarquer qu’avec une délicatesse ex-
quise et roublarde, le citoyen Fénelon Hégo signe « Hégo », ce 
qui permettait à tout citoyen, après avoir constaté la génialité de 
son programme, de jouir de la douce illusion qu’il votait pour 
soi-même. 

1er mai 1902. 

– 44 – 



LES MŒURS DES NOYÉS 

Nous avons eu l’occasion de nouer quelques relations assez 
intimes avec ces intéressants ivres-morts de l’aquatisme. 
D’après nos observations, un noyé n’est pas un homme décédé 
par submersion, malgré que tende à l’accréditer l’opinion com-
mune : c’est un être à part, d’habitudes spéciales et qui s’adapte-
rait, croyons-nous, à merveille à son milieu si l’on voulait bien 
l’y laisser séjourner un temps convenable. Il est remarquable 
qu’ils se conservent mieux dans l’eau qu’à l’air libre. Leurs 
mœurs sont bizarres, et, bien qu’ils aiment à se jouer dans le 
même élément que les poissons, diamétralement opposées, si 
nous osons ainsi dire, à celles de ceux-ci : en effet, alors que les 
poissons, comme on sait, ne voyagent qu’en remontant le cou-
rant, c’est-à-dire dans le sens qui exerce le mieux leur énergie, 
les victimes de la funeste passion de l’aquatisme s’abandonnent 
au fil de l’eau comme ayant perdu tout ressort, dans un pares-
seux nonchaloir. Ils ne décèlent leur activité que par des mou-
vements de tête, révérences, salamalecs, demi-culbutes et autres 
gestes courtois qu’ils affectionnent à la rencontre des hommes 
terriens. Ces démonstrations n’ont, à notre avis, aucune portée 
sociologique : il n’y faut voir que des hoquets inconscients 
d’ivrogne ou le jeu d’un animal. 

Le noyé signale sa présence, comme l’anguille, par 
l’apparition de bulles à la surface de l’eau. On les capture, de 
même que l’anguille, à la foëne ; il est moins profitable de 
tendre à leur intention des verveux ou des lignes de fond. 

– 45 – 



On peut être induit en erreur, quant aux bulles, par la ges-
ticulation inconsidérée d’un simple être humain qui n’est encore 
qu’à l’état de noyé stagiaire. L’être humain, dans ce cas, est ex-
trêmement dangereux et comparable en tout, comme nous 
l’avons annoncé plus haut, à un ivre-mort. La philanthropie et la 
prudence commandent donc de distinguer deux phases dans 
son sauvetage : 10 l’exhortation au calme ; 2° le sauvetage pro-
prement dit. La première opération, indispensable, s’effectue 
fort bien au moyen d’une arme à feu ; mais il faut être familier 
avec les lois de la réfraction ; un coup d’aviron suffit dans la 
plupart des circonstances. Il ne reste plus – seconde phase – 
qu’à capturer le sujet par la même méthode qu’un noyé ordi-
naire. 

Il est rare que les noyés aillent par bancs, à l’instar des 
poissons. On en peut inférer que leur science sociale est encore 
embryonnaire, à moins qu’on ne juge plus simple de supposer 
que c’est leur combativité et leur valeur guerrière qui est infé-
rieure à celle des poissons. C’est pourquoi ceux-ci mangent 
ceux-là. 

Nous sommes en mesure de prouver qu’il y a un seul point 
commun entre les noyés et les autres animaux aquatiques : ils 
frayent, comme les poissons, bien que leurs organes reproduc-
teurs soient, pour l’observateur superficiel, conformés comme 
ceux des humains ; ils frayent, malgré cette objection plus grave, 
qu’aucun arrêté préfectoral ne protège leur reproduction, par 
une prohibition momentanée de leur pêche. 

Un noyé se vend de façon courante vingt-cinq francs sur le 
marché de la plupart des départements : c’est là une source de 
revenus honnêtes et fructueux pour la sympathique population 
fluviale. Il serait donc patriotique d’encourager leur reproduc-
tion, d’autant que, faute de cette mesure, la tentation est tou-
jours grande, chez le citoyen riverain et pauvre, d’en fabriquer 
d’artificiels, mais égaux devant la prime, au moyen du maquil-
lage par voie humide d’autres citoyens vivants. 
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Le noyé mâle, en la saison du frai, laquelle dure presque 
toute l’année, se promène dans sa frayère, descendant, selon sa 
coutume, le courant, la tête penchée en avant, les reins élevés, 
les mains, les organes du frai et les pieds ballant sur le lit du 
fleuve. Il reste volontiers des heures à se balancer dans les 
herbes. Sa femelle descend pareillement le courant, la tête et les 
jambes renversées en arrière, le ventre en l’air. 

C’est la vie. 

15 mai 1902. 
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LA VÉRITÉ SUR L’AFFAIRE 
HUMBERT CRAWFORD 

Il est remarquable que les meilleurs esprits n’aient fait 
qu’entrevoir, malgré l’identité de date, la connexité de l’affaire 
Humbert-Crawford et de la catastrophe de la Martinique : la ca-
tastrophe de Saint-Pierre est du 8, annoncée, les jours précé-
dents, par de peu moindres désastres ; c’est aussi le 7, au soir, 
que M. Romain Daurignac brûle ses papiers. 

On a eu de nombreux exemples de ce cas d’aliénation men-
tale, qu’un homme, possesseur d’une considérable fortune, ob-
sédé par le choix entre les divers usages qu’il en pourra faire, 
l’anéantisse. Il est évident que ce qu’incendiait M. Romain Dau-
rignac, dans une folie subite déclenchée par l’hallucination du 
volcan, ce qu’il incendiait désireux de faire sa petite montagne 
Pelée, telle que la décrivaient les journaux, – c’étaient les cent 
millions, en papier. Et ce qui le prouve, c’est qu’il s’est déclaré 
incontinent un feu de cheminée. 

L’incendie des millions dans un accès de démence explique 
la faillite et la fuite Humbert ; le volcan de la Martinique ex-
plique l’absence des Crawford. Il serait absurde en effet que ces 
gens, que les dossiers de l’affaire attestent avoir beaucoup voya-
gé, n’aient point passé par la Martinique ; et s’ils y ont passé, il 
serait contradictoire avec le génie même de cette affaire qu’ils 
n’aient point séjourné – à l’hôtel Pelée – précisément à la date 
de la destruction de tous les habitants. 
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Il serait toutefois plus glorieux pour la magistrature fran-
çaise qu’il n’y ait jamais eu de Crawford : leur non existence af-
firme l’omnipotence de la forme, et démontre – ce dont on au-
rait pu douter – qu’un procès peut se suffire à lui-même et mar-
cher d’autant mieux que son mécanisme fonctionne à vide. 
Néanmoins, et encore qu’il nous soit pénible de le révéler, la vé-
rité est autre : ce sont, les Humbert et même toute l’affaire 
Humbert qui n’ont jamais existé : le tout est une habile réclame 
organisée à son propre profit par un bien vivant Crawford. 

Un Crawford est à Paris ; cyniquement, il a substitué à son 
prénom celui, masculinisé, de Maria « l’éternelle fiancée » ; non 
moins cyniquement, à la place, chaude encore si l’on peut dire 
bien qu’elle soit en plein vent, de Barnum, il s’étale sur les 
murs ; ses affiches crèvent les yeux : MARION CRAWFORD, 
l’auteur de Francesca di Rimini4 au théâtre Sarah-Bernhardt. 

1er juin 1902. 

4 Version française de Marcel Schwob. 
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COMMUNICATION D’UN MILITAIRE 

Un de nos amis, militaire comme il convient – sinon il ne 
serait pas notre ami ! – nous communique le fruit d’observa-
tions qu’il fit en Chine au sujet du curieux animal aquatique par 
nous déjà décrit : le Noyé5. Ce vertébré à sang froid prouva, au 
moins en Chine, au contact de nos braves troupiers, qu’il n’était 
pas réfractaire à toute espèce d’éducation ou, si l’on veut, de 
pisciculture. Notre ami fut témoin de ce fait que – contraire-
ment à notre allégation comme quoi les noyés ne voyagent point 
par bancs – l’on en rencontre fréquemment des troupes, dans 
les fleuves du Céleste Empire, lesquelles descendaient, selon 
leurs mœurs connues, le fil de l’eau. À n’en pas douter, il y avait 
tentative intelligente de la part de ces créatures à imiter, un peu 
simiesquement peut-être, le bel ordre et la cohésion qui règnent 
dans les armées. Ce qui laisse à penser qu’il y eut bien imitation, 
c’est que ce rassemblement par bancs dans les fleuves avait lieu, 
immanquablement, à proximité des « bancs » militaires. Les 
noyés chinois, pour plus de solidarité, voyageaient au nombre 
de plusieurs milliers, à la remorque les uns des autres par leurs 
queues. Nos soldats, touchés de cet hommage rendu à la disci-
pline, méritèrent bien de la Société protectrice des Animaux en 
ne les inquiétant point dans leur élément et même en favorisant 
l’accroissement de leur nombre. 

5 Voir l’article précédent : Les Mœurs des Noyés. 
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Ajoutons à l’information de notre ami quelques nouveaux 
détails, qui compléteront « l’histoire naturelle artificielle » de 
l’animal. 

Il est probable – rassurons les zoologistes – que l’espèce 
s’en conservera longtemps pure de tout croisement avec les 
poissons. Les barrages et écluses des rivières ont en effet une 
autre utilité que celle, discutable, d’empêcher l’eau de couler à 
sa fantaisie : les noyés et les poissons se plaisent comme nous 
l’avons dit, ceux-là à descendre le courant et ceux-ci à le remon-
ter, ceux-ci se heurtent d’en dessous et ceux-là d’en dessus à la 
cloison du barrage et restent séparés. Un bief est une caste. 

Il est peu honorifique pour l’espèce humaine que, la pêche 
du noyé rapportant (sauf en Seine-et-Oise et en Seine-et-
Marne) vingt-cinq francs par individu entier et en bon état – car 
on les vend à la pièce et non à la livre – il est peu honorifique 
que la pêche de l’être humain vivant ne soit rémunérée que par 
quinze francs. Il y a là une bien compréhensible tentation pour 
le plus honnête homme de s’inspirer de la fable : « Petit poisson 
deviendra grand… » et de rejeter, comme fretin, à l’eau l’être 
humain vivant jusqu’à ce que sa valeur ait grossi. Le temps est 
finance, et, en ce cas particulier, de fort exactement dix francs. 

Le noyé expérimenté, entendons : avancé en âge, élude ce-
pendant la patience et la ruse du sauveteur. La loi autorise 
comme engin de pêche une corde passée sous les membres an-
térieurs de l’animal. Or le noyé adulte se défend, selon le terme 
technique, par autotomie : il coupe lui-même sur le fil le 
membre saisi, à l’exemple de la patte du crabe et de la queue du 
lézard. 

Enfin, et ceci suffirait à prouver, s’il était encore nécessaire, 
qu’il s’agit bien d’un animal aquatique et non d’un homme dé-
cédé par immersion : en aucun cas le noyé ne reçoit la sépul-
ture, réservée au seul être humain sec. Tout l’appareil 
d’inhumation est le même, mais le plus naïf observateur ne sau-
rait s’y méprendre : les noyés, comme les poissons, sont riches 
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en phosphore, constituent donc un excellent engrais ; il n’y a 
pas d’autre justification à chercher de ce fait, qu’on ne manque 
pas une occasion, leur capture menée à bien, de les mettre en 
terre. 

1er juin 1902. 
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DE QUELQUES VIOLS LÉGAUX 

Sur ce sujet du viol, ainsi qu’en d’autres plus abscons, le lé-
gislateur a su charmer à la fois les âmes simples et les philo-
sophes, ceux-ci par sa sagesse sans fond, celles-là par son ai-
mable absurdité. Il a eu recours, en se jouant, à son procédé fa-
milier, l’incohérence : il a interdit expressément le viol dans cer-
tains cas désignés, selon toute apparence, au hasard ; dans 
d’autres cas, non moins arbitraires, il l’a recommandé, sans mo-
tif, d’une façon plus expresse encore. 

Cette contradiction se justifie, soit que l’on considère que le 
législateur ne relève que de son bon plaisir, soit que l’on prenne 
la peine de démêler, sous ce bon plaisir, une loi qui est l’esprit 
même de la Loi : le législateur, ami de l’ordre et de l’harmonie, 
goûte une joie extrême aux mouvements d’ensemble ; il ap-
prouve n’importe quels actes, à cette condition qu’ils soient ac-
complis par une multitude. Réciproquement, il déteste voir 
s’agiter l’être humain isolé. C’est ainsi qu’on ne saurait, sans le 
mécontenter, faire la guerre tout seul. Rappelons, à ce propos, 
qu’on lira avec plus de fruit le Code en rétablissant en toute son 
ampleur une expression écrite partout en abrégé : la loi. On doit 
bien lire : la loi [du plus fort]. Le contexte en fait foi. 

Or le viol étant l’acte par excellence qui ne demande le con-
cours que du nombre le plus restreint de coopérateurs, il se dé-
signait de lui-même aux foudres du législateur. Celui-ci, en sa 
mansuétude, l’autorise toutefois, voire le prescrit, dans deux 
cas, sévèrement réglementés. 

– 53 – 



On n’a point oublié ce récent mystère : une petite fille dis-
parut, alors qu’elle était sortie de chez ses parents en vue de leur 
acquérir, pour les sustenter, le foie d’un veau. Enlevée par des 
nomades, on la retrouva, deux jours après, à la lisière d’un bois. 
Les bêtes sauvages avaient respecté le viscère enfermé dans un 
panier, mais de vieilles superstitions populaires ont cours en-
core, parmi le peuple et la police, au sujet d’êtres mythologiques 
que l’on rencontre au coin d’un bois et qualifiés de satyres. Donc 
la petite fille avait été violée ? 

C’est ici qu’éclate l’éblouissante sagacité du législateur. Le 
viol est interdit en tous lieux aux nomades, du moins à 
l’encontre des enfants issus de parents sédentaires, et au même 
titre que le stationnement sur le territoire de certaines com-
munes (il est pourtant si évident que, tant qu’ils stationnent, ils 
ne sont pas nomades !). Le législateur était néanmoins impuis-
sant à vérifier si quelque nomade ou satyre avait perpétré le dé-
lit. Or que lui demandait-on ? Si le viol avait eu lieu ou non. Il se 
résolut à faire en sorte qu’il eût lieu, par les soins d’une créature 
à lui, personne comme lui-même sagace, salace, respectable et 
autorisée. 

C’est ainsi que sur le corps intact de l’enfant, un médecin, 
puisqu’il faut l’appeler par son nom, fut chargé du stupre offi-
ciel. 

De même, sous l’œil bienveillant de la loi, fréquemment 
avec l’appui, s’il faut l’avouer, de l’Église, des êtres lubriques ra-
vissent de jeunes filles pures ou livrées pour telles. De louches 
personnages, flétris du nom obscène de témoins, leur prêtent 
main forte. La presse mène depuis nombre d’années une cam-
pagne pour aboutir à des rafles. En vain, des colonnes entières 
de journaux dénoncent les noms, prénoms et repaires de ces 
bandes de satyres, sous la rubrique « publications de mariages » 
ou « mariages » ou « mariages mondains ». 

Disons, à l’excuse de l’Église, qu’elle ne bénit le viol que si 
le délinquant s’engage, par aveu public, belles écritures et 
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amende honorable, à le faire suivre de plusieurs autres, qui, eux, 
ne seront plus des viols, et à ne plus souiller, le reste de ses 
jours, de nouvelles victimes. 

Nous en avons assez dit sur l’incohérence de la Justice, 
pour aider à comprendre le symbole cynique de ses Balances : 
des deux plateaux, l’un tire à dia, l’autre à hue : par malheur, ce 
sont eux qui ont raison, car ils emploient la meilleure méthode 
connue d’établir l’équilibre. 

1er juillet 1902. 
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L’APPENDICE DU ROI 

La maladie du roi d’Angleterre ne fut pas un obstacle au 
couronnement, comme l’a inféré la totalité d’un public superfi-
ciellement informé, mais l’une des cérémonies, la préliminaire 
et l’indispensable, de ce couronnement. Que la maladie dût être 
l’appendicite, une intelligence même moyenne n’avait pas à en 
douter sans autres données que celles-ci : le roi souffrait on ne 
savait de quoi, et en l’an de grâce mil neuf cent deux. La mode 
est en effet, chez les médecins, en cette année mil neuf cent 
deux et depuis quelques années déjà, d’attribuer tous les 
troubles de l’organisme humain, quels qu’ils soient, à l’ap-
pendice vermiculaire du cæcum, de même qu’ils n’hésiteraient 
pas, à une date différente et selon les caprices d’une vogue 
changée, à en rendre responsable n’importe quel autre organe. 
Ainsi s’explique la commodité de classer, sous la rubrique d’une 
unique « épidémie », le décès d’une multitude de gens, simple-
ment s’ils ont lieu dans la même période et bien que leurs cas 
n’aient aucun rapport. On nous présenta un médecin d’un grand 
établissement militaire qui, sous des prétextes variés, faisait 
cueillette et collection d’appendices vermiculaires : innocente 
manie. 

C’est pour une raison plus sérieuse et protocolaire que l’on 
a diagnostiqué l’appendicite du roi ; et du fait de ce diagnostic, 
le couronnement n’est plus, selon la formule, qu’une question 
de jours. Nul ne peut être roi, en effet, s’il ne justifie d’un ap-
pendice vermiculaire du cæcum, de même qu’on exige du pape 
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certaines preuves qu’il est tenu de présenter à toute réquisition. 
Qu’on se souvienne que le roi est par définition le premier gen-
tilhomme de son royaume, et comme tel doit posséder les par-
chemins de la noblesse la plus ancienne. Or qu’est-ce que l’ap-
pendice vermiculaire du cæcum, organe rudimentaire, comme 
on sait, et vestige d’animalités ancestrales, sinon la preuve que 
celui qui en est pourvu descend d’aïeux si reculés qu’ils exis-
taient même avant l’homme ? Qu’on ne s’ébahisse donc plus si 
le peuple anglais, avant de couronner son roi, a désiré s’assurer 
qu’il n’y manquait rien par-dedans et, comme un enfant anato-
mise son jouet, l’a ouvert, pour voir. 

Il suit de ces considérations que le respect attaché à l’ap-
pendice vermiculaire en tant que document du passé doit 
s’accorder d’autant plus aux êtres chez qui cet organe rudimen-
taire n’est pas rudimentaire, mais tel qu’il était avant son atro-
phie. Ainsi s’élucide Apis, et l’adoration des taureaux sacrés et 
autres ruminants. Rudyard Kipling écrit dans Kim, à propos du 
Taureau rouge sur fond vert qui est l’étendard des Mavericks, 
régiment irlandais : 

Les Sahibs priaient bien devant leur dieu, puisqu’au centre 
de la table du mess – seul ornement qu’elle arborât en temps de 
manœuvre – se dressait un taureau d’or rouge… cornes basses 
en arrêt, sur champ vert d’Irlande. Les Sahibs tendaient vers 
lui leurs verres et criaient confusément. 

Les mess sont bien, avec quelques divergences de rites, des 
cérémonies religieuses, comme leur nom l’indique, encore que 
l’orthographe en soit modifiée parce que le mot est en uniforme. 
Un officier supérieur peut dire fort pertinemment de ses subal-
ternes : « Ces messieurs. » Mais l’objet du culte s’est atrophié là 
aussi, comme il a fait dans la succession biologique. Il est rare 
aujourd’hui que l’on ait assez de foi pour adorer un taureau tout 
entier : la dévotion s’est recroquevillée sur l’Appendice. Que 
réalise en effet le Drapeau, sinon la ressemblance merveilleu-
sement parfaite de quelque Chose qui Pend ? 
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Remarquons, pour finir, que c’est par une erreur de l’esprit 
humain que la présence de l’appendice vermiculaire est prise 
pour critérium de l’ancienneté de la race royale. Car chez un 
être en qui de vraiment vénérables atavismes seraient accumu-
lés, tout vestige de ce vestige, l’absence en dût-elle désappointer 
les spécialistes empressés à la résection, tout vestige aurait dis-
paru6. 

15 juillet 1902. 

6 Voir aussi : Appendice à l’Appendice. (BNR.) 
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LE DROIT DE CRITIQUE 

Le procès de Maître Nivert, abonné de l’Opéra-Comique 
qui, tout en renouvelant cette année sa location, adresse 
quelques critiques au directeur, soulève une question formulée 
en ces termes par le Journal : « Un abonné de théâtre peut-il 
user poliment du droit de critique vis-à-vis de son directeur, et 
cela à propos de sa gestion théâtrale ? » 

Les juges de la sixième chambre n’ont pas encore pronon-
cé. 

Boileau a écrit, et nos enfances l’ont appris par cœur : 

 
C’est un droit qu’à la porte on achète en entrant. 

 

Ce droit, que le régent du Parnasse ne déniait pas au spec-
tateur éphémère, semble à plus forte raison – du moins à un 
examen superficiel – indiscutable chez l’abonné. 

L’abonné a acquis, dirait un juge, le droit de « connaître » 
des pièces de théâtre à lui soumises dans le cours de son abon-
nement. 

En aucune façon, à notre avis : l’abonné a loué deux fau-
teuils, voire un seul, s’il est célibataire, et c’est dans ce rond de 
velours, seul point par lequel il soit vraiment en contact avec le 
théâtre, que se cantonne sa perception du théâtre. Il n’est pas 
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prouvé que les enfants ne se fassent point par l’oreille, mais il 
est certain qu’au spectateur assis, ce n’est pas l’organe de l’ouïe, 
non plus que celui de la vue, qui transmet les sensations. C’est 
fort judicieusement que des critiques célèbres adoptèrent la 
coutume, on s’en souvient, d’assister aux premières représenta-
tions paupières closes, attitude d’après laquelle seuls des voisins 
inconsidérés ont cru pouvoir diagnostiquer le sommeil. Ils en 
usaient ainsi, les grands critiques, afin de n’être point distraits 
de leurs impressions plus directes. Dans une intention non 
moins louable, à Bayreuth et à Paris, des représentations furent 
données dans l’obscurité la plus profonde. Qu’on n’objecte point 
que certains puérils personnages se plaisent à braquer çà et là 
des lorgnettes, dites jumelles, dont la légitime et durable pro-
priété leur est garantie par un faible débours de cinquante cen-
times une fois versés. On peut hardiment affirmer que : ou ces 
lorgnettes leur servent à inspicere libidinose feminas, selon 
l’expression des casuistes, ce qui n’entrave point l’attention 
qu’ils prêtent au spectacle, vu que celle-ci s’exerce par ailleurs ; 
ou – et c’est là le cas le plus fréquent – les verres desdites ju-
melles sont opaques par les soins d’une administration bienveil-
lante, et se les appliquer aux yeux est une discrète façon de les 
couvrir d’un bandeau épais, afin, selon la raison précitée, de 
n’être point distrait. 

En un mot, si nous avons été assez clair, au théâtre on 
écoute comme on s’assied. 

Que l’on considère cette imposante armature d’instruments 
à s’asseoir qui garnissent une salle de spectacle, laquelle elle-
même, pour de mystérieux motifs, est construite en forme de 
bain de siège ; que l’on admire le mécanisme précis, comparable 
à celui des commutateurs électriques, des fauteuils et des stra-
pontins qui se lèvent ou s’abaissent avec un déclic ; que l’on 
suppute la communion qui s’établit entre tous les « appareils de 
perception » de cette foule séante ; que l’on frémisse au cri 
d’angoisse de « assis, assis », si quelqu’un s’est dressé, rompant 
le circuit ; que l’on comprenne cette communion, si absolue 
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malgré les différents « points de vue » dus à la diversité des 
sièges ; qu’on la comprenne et l’on aura saisi dans son essence 
« l’âme de la foule », le Public. 

1er août 1902. 
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LES PAUVRES DES GARES 

Sans que toutes les gares affectent, comme celle de Bruges, 
la forme d’une église, il semble que le principal usage de ces 
monuments soit l’exercice de la charité : en un mot, dans toutes 
sont disposés des troncs pour les pauvres. Avec une modération 
louable dans une mendicité organisée et, si nous osons dire, 
éhontée, des inscriptions surmontant les réceptacles protestent 
que toute aumône supérieure à dix centimes sera refusée : un 
patriotisme incorruptible, joint à la plus exquise délicatesse en-
vers la bourse de l’étranger, affirme en outre qu’on n’acceptera 
point le billon d’au-delà des frontières. Il est vrai que c’est un 
prétexte à une cupidité outrecuidante – telle qu’elle subsiste 
chez certains gueux, mêlée de tant soit peu du délire des gran-
deurs à mépriser toutes sommes moindres que le décime. 

Les troncs établis dans les églises promettent d’ordinaire 
certaines grâces aux donateurs ; parfois ces grâces sont garan-
ties au prorata de l’offrande ; le plus souvent elles consistent en 
certaines jouissances uniformes, dites paradisiaques, à valoir 
après la mort du créditeur. 

Les troncs érigés dans les gares – encore que des appareils 
spéciaux y puissent rapprocher le terme des joies posthumes – 
s’engagent à fournir des délices plus immédiates aux personnes 
généreuses : diverses douceurs, sous les espèces de sucreries ou 
de chocolat. L’appât de ces friandises produit un sûr résultat : 
faire affluer l’aumône. Mais la casuistique de la Compagnie –
 non point celle de Jésus et d’Ignace, mais celle, moins douce-
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reuse et plus violemment agressive, celle contre qui l’intérêt pu-
blic réclame un Pascal, celle en un mot dont les voies impéné-
trables, sont de fer – la casuistique de la Compagnie syllogise 
que l’aumône ainsi faite dans l’intention première de s’assurer 
des plaisirs de bouche, n’est point agréable au Seigneur de la 
Gare. En conséquence, elle a sévèrement proscrit de l’intérieur 
des appareils à distribuer les grâces, toutes douceurs terrestres 
et confites, et par un avis, peu visible, averti les concupiscences 
inassouvies qu’elles peuvent adresser leurs prières, réclama-
tions et oraisons au Seigneur de la Gare. Mais peu d’âmes ont 
cette hardiesse. 

Que si quelques subversifs tentent de se révolter, un ordre 
retentit, tel qu’en répercutera la vallée du Jugement dernier : 
« En voiture ! » Aussitôt des employés comparables aux agents 
des brigades centrales, ou à quelques démons, pourchassent les 
pécheurs, préalablement parqués dans un étroit espace, et les 
forcent à se réfugier dans des cellules closes et mobiles, où ils 
les bouclent. Lesdites cellules sont emportées incontinent vers 
des destinations inconnues au milieu de feu et de fumée. 

Après quoi, les décimes du distributeur automatique sont 
distribués automatiquement entre les mains des employés né-
cessiteux. 

15 août 1902. 
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APPENDICE À L’APPENDICE7 

La Fronde nous demande, au sujet de nos propos sur 
l’appendice d’Édouard VII et étant donné d’après nos conclu-
sions qu’un roi sans appendice n’est plus un roi – si on ne va 
pas le lui remettre. Nous pronostiquerons avec certitude que 
non, pour une raison : les médecins, comme on sait, acquièrent 
de par leur diplôme un droit de fouille dans le corps humain as-
sez semblable à celui des chiffonniers ou des ramasseurs de bois 
mort : ils peuvent extirper l’inutile. Mais il y a une petite diffé-
rence importante : ils jugent eux-mêmes de l’inutile… Voici 
donc la définition exacte de l’appendicite : c’est une maladie qui 
se déclare quand des médecins ont réséqué avec rapacité et em-
porté l’appendice vermiculaire du cæcum d’une personne et 
n’ont aucun désir de le lui restituer. Or un appendice royal est 
une pièce anatomique curieuse à conserver. 

15 août 1902. 

7 Voir précédemment : L’Appendice du Roi. 
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LA QUADRATURE DU DISQUE 

Nous avons étudié précédemment « le Tir dans Paris ». Ce 
serait restreindre de façon quelque peu indigne notre souci de la 
défense nationale que de n’étudier point, compendieusement du 
moins, le tir hors de Paris. Or par quelle voie le Parisien – nous 
entendons le citoyen respectable, patenté si faire se peut, pro-
créateur ou responsable d’une quantité suffisante de futurs dé-
fenseurs nationaux – par quelle voie le Parisien se rend-il hors 
Paris ? Par la voie ferrée assurément, la même qui sert à la mo-
bilisation ; ainsi donc l’observateur le plus superficiel ne saurait 
mettre en doute que, s’il existe des tirs organisés hors Paris, 
c’est le long des chemins de fer qu’on en trouvera des vestiges. 

On se souvient de la défectuosité et du danger des anciens 
champs de tir : alors que le simple chasseur de lapins est tenu 
de séparer la propriété où il les massacre, par une solide clôture, 
« des héritages voisins », les fervents du fusil Lebel ne se 
croyaient obligés à d’autre précaution philanthropique que la 
sonnerie « Commencez le feu » ou « Cessez le feu », interpréta-
tion purement conventionnelle d’ailleurs de certains sons de 
clairon, compréhensibles aux seuls initiés. De là des hécatombes 
d’innocents promeneurs, entraînés vers cette musique militaire 
par une attraction bien naturelle. Le tir le long des voies ferrées, 
au contraire, présente cet avantage qu’il a lieu dans un espace 
enclos de barrières, et que les stands y sont établis suivant de 
magnifiques lignes droites. 
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Les cibles y abondent. On connaît ces disques, peints de 
couleurs visibles de loin et disposés de telle sorte qu’au moindre 
attouchement ils se hérissent de protubérances compliquées, à 
l’instar de la statue de Chappe, ou métamorphosent soudain 
leur aspect, ainsi que, dans les tirs forains, une porte, percutée 
au centre, s’ouvre à deux battants pour laisser glisser sur des 
rails une poupée offrant entre ses bras un paquet de biscuits. De 
même, il n’est pas rare qu’un tireur plaçant sa balle, comme di-
sent les militaires, « à un point », il n’est pas rare que les alen-
tours de la cible s’animent comme la mécanique des horloges 
suisses : ainsi, il se peut qu’il passe un train. La balle « à deux 
points » est récompensée d’un déraillement, et en outre, sur la 
manche du vainqueur on brode un cor de chasse. 

On distingue deux sortes de ces cibles ou disques : le 
disque rond ou disque proprement dit, et le disque carré. 

Le disque carré est l’ancien modèle courant militaire. Tout 
soldat connaît ces cibles blanches, coupées d’une croix noire, où 
il s’est exercé à ses premiers tirs. Sur les voies ferrées, 
l’apparition de ces disques carrés commande l’arrêt des trains, 
afin de ne point troubler le tir. Il est sans attrait d’ouvrir le feu 
sur des cibles analogues, mais d’un modèle plus réduit, dont se 
plaisent à parsemer la campagne des géomètres arpenteurs. 
Leur percussion n’est suivie d’aucun curieux effet. 

Il peut paraître étrange qu’à la guerre les médecins et am-
bulanciers portent sur leur personne ces mêmes cibles, plus 
voyantes encore, la croix étant rouge. Mais on remarquera qu’à 
l’inverse des anciens croisés, et depuis le perfectionnement des 
armes à feu, ils la disposent prudemment sur une partie non vi-
tale, le plus souvent le bras. De plus industrieux détournent de 
leur corps l’attention de l’ennemi, en fixant la croix-cible sur 
quelque objet inanimé, tel qu’une voiture chargée de malades. 
De tout à fait subtils enfin, par une ruse renouvelée des sau-
vages de l’Amérique du Nord, incitent le tir adverse à se perdre 
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dans les airs en suspendant l’emblème visé au bout d’un long 
bâton. 

1er septembre 1902. 
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LE SIÈCLE DE GEORGE BROWN 

Le roi, honoraire du moins, de France est mort en sa rési-
dence de Mantes-lez-Meulan. Peu de personnes avaient pris 
garde à son règne, tant ce monarque fut débonnaire et ennemi 
du faste. Sagement et à l’exemple de Louis XI et de Sancho Pan-
ça, qui ne désirèrent attacher à leur personne d’autre ministre 
qu’un barbier, S. M. George Brown ne souffrit jamais d’autre 
suite que son fidèle Grave, lequel cumulait – Maître Jacques ou 
mieux Fleurant-Froissart – les délicates fonctions de pharma-
cien-historiographe. Plus sensé que ses devanciers, quoique il-
lustres, S. M. George Brown préféra à une vaine coquetterie une 
profitable hygiène. Ainsi donna-t-il l’exemple de cette magna-
nime clémence, rare chez une tête couronnée : n’étendre point 
son despotisme à tout le corps qu’elle domine ; en un mot, lais-
ser libre son ventre et en léguer les preuves à la postérité. Ainsi 
encore se concilièrent chez le souverain le prestige du pouvoir 
absolu et la médecine. N’est-ce pas une allusion exquise à un 
parfait équilibre entre l’autocrate et son peuple, que le premier 
puisse gouverner à son caprice et l’autre faire – sous lui – ce 
qu’il lui plaît ? Quant à la gloire militaire, disons, afin de ne 
l’éclabousser point de ces triviales allégories, que c’est affaire à 
l’historiographe. Alexandre et Napoléon ne durent s’exténuer à 
conquérir que pour suppléer à la pénurie d’imagination de leurs 
chroniqueurs ; Racine s’improvisa historiographe du roi pour 
bénéficier de la protection, octroyée à quelques spectacles de 
tréteaux, de ce roi dit Soleil, le type du mythe solaire. 
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George Brown fut plus réel. Incessamment on en jugera, 
quand paraîtra l’érudit livre de M. Grave : le Siècle de George 
Brown. Le complément en est en préparation, sous la forme 
dramatique, afin d’en quintupler l’attrait : George Brown et sa 
Cour. 

Nous ne voulons pas, par un résumé hâtif, déflorer l’effet 
de cette publication sensationnelle. Qu’on sache seulement que 
toute l’histoire contemporaine, depuis les quelques années qui 
ont suivi 1805, date de la naissance de George Brown, n’est, telle 
qu’elle nous est présentée actuellement, qu’un inextricable 
fouillis d’erreurs. Invisible et présent, le regretté souverain se 
plaisait, par ses exploits occultes, à remanier sans cesse et dis-
crètement la carte de l’Europe, afin de distraire ses loisirs en sa 
bonne petite ville de Mantes. Ce facteur rétabli, toutes les per-
plexités des historiens s’élucident. Pour ne mentionner que les 
événements les plus récents, ne cachons plus que ce furent les 
subsides et les contingents fournis par Sa Majesté qui assurè-
rent le triomphe des Anglais au Transvaal : il était naturel que 
Sa Majesté fût favorable à son pays d’origine. C’est son appui 
moral qui permit à la résistance de s’organiser en Bretagne, 
après les dernières lois ; enfin on sait qu’à ses moments perdus 
le roi s’occupait de serrurerie, de cosmographie et de sismogra-
phie : très vraisemblablement, c’est aux aptitudes scientifiques 
de Sa Majesté que doit être attribué le châtiment foudroyant, 
par des voies si souterraines qu’elles sont de droit divin, des re-
belles de la Martinique. 

En attendant la gloire de l’histoire, S. M. George Brown a 
joui d’une notoriété plus immédiate parmi ses concitoyens de 
Mantes. Au milieu de ces gens chez qui, hors les titres officiels, 
ne fulguraient d’autres distinctions que « membre de la Société 
des Pêcheurs à la ligne », « membre de la Ligue pour la prophy-
laxie (ou pour la propagation) de la syphilis » ou « Pompier ho-
noraire », toutes charges vénales, d’ailleurs, et à bas prix ; au 
milieu de ces gens la mention sur une carte de visite de l’emploi 
« Roy de France (honoraire) » était singulière et enviable. Il n’y 
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a pas d’exemple, en effet, d’« Association des anciens rois de 
France morts pour la patrie » ou d’autres sociétés similaires. 
Peu s’en faut même qu’une fonction si isolée et individuelle ne 
fasse taxer son titulaire d’originalité ou, ce qui est la même 
chose, de démence. 

Nous croyons néanmoins être agréable à quelques lecteurs, 
inaccessibles à la crainte des envieux, en indiquant ici une petite 
recette, facile et applicable dans les plus modestes ménages, 
pour être roi de France. 

Remarquons avant tout que le législateur, en sa sagesse 
tant de fois par nous célébrée, a quasi banni du territoire fran-
çais tout roi de France légitime et autochtone. 

Donc le jeune homme désireux de briguer cet emploi devra 
tout d’abord s’assurer d’une nationalité ou d’une naturalisation 
étrangère (il convient que le roi soit d’autre race que son 
peuple), à l’instar de S. M. George Brown, de qui on disait : 
Mr George Brown, et à qui on suscrivait des lettres : George 
Brown, Esq. Remarquons en passant que le titre de roi de 
France est sans conséquence et ne peut attirer d’ennuis à 
l’étranger, de même que chez nous certains ordres exotiques. 

D’aucuns ajouteront que, de nos temps, c’est là une con-
damnable sinécure. 

En outre, S. M. George Brown avait judicieusement adopté 
le nom de Brown comme le plus banal et le plus proche de 
l’anonymat. Nous avons tous traduit en notre enfance Tom 
Brown’s school days. Cf. le vocable Durand. 

Par une erreur toutefois de jugement qui stupéfie chez une 
intelligence si rare, S. M. George Brown avait l’imprudence 
d’être issu du sang légitime des rois de France… La plupart des 
contribuables, par un heureux don naturel, sont exempts de cet 
inconvénient. Ils laissent aux médecins, qui ont étudié pour, à 
guérir les écrouelles… 

– 70 – 



Maintenant, ils n’échappent pas toujours au devoir de pré-
sider à la République. 

15 septembre 1902. 

– 71 – 



L’OBÉISSANCE ACTIVE 

Toute personne ayant tant soit peu fréquenté aux maisons 
publiques revêtue, afin de s’en favoriser le coût, de l’habit 
simple encore que voyant de celui qui ne perçoit par jour qu’un 
« sold » (solidum, comme on sait), du soldat en un mot, 
puisqu’il faut l’appeler par son nom ; toute personne satisfaisant 
à ces conditions bénignes serait malvenue à ignorer qu’en ces 
demeures closes les habitantes ont coutume d’exalter par un 
procédé peu exténuant n’étant que verbal, mais infaillible, les 
charmes physiques du client en les affirmant comparables trait 
pour trait à une seconde espèce de charmes supérieure, étant 
ceux du supérieur hiérarchique, l’officier. C’est un antique pré-
jugé que l’idéal hiérarchique se trouve quelque part vers le zé-
nith. De même, en matière de vêture, il est patent qu’il existe 
deux draps, le drap de troupe et le drap d’officier. À notre stupé-
faction jamais épuisée, nous n’avons pu démêler encore à la-
quelle de ces deux catégories appartient cette sorte de drap 
animal cataloguée en un rayon spécial du premier étage des ma-
gasins du Bon Marché et selon l’orthographe que nous repro-
duisons conforme : DRAPS-PEAUX. Nous avons conjecturé qu’il 
s’agissait de l’épiderme de quelque peuplade sauvage, pauvre 
mais guerrière et forcée de parader nue, laquelle s’efforce ingé-
nieusement de suppléer audit épiderme clairsemé à la suite de 
scalps ou autres pelades occasionnées par le contact ferrugineux 
d’autrui, au moyen de quelque subterfuge, ainsi que l’on se pare 
de dents fallacieuses ou de cheveux dérobés le plus souvent au 
ver à soie. 
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Quoi qu’il en soit, il appert que l’officier et le soldat sont 
des spécimens anatomiques hétérogènes, sinon hétéroclites. Pé-
cuniairement parlant, on constate une notable différence dans 
l’acquisition, chez un taxidermiste, d’un individu bien intact de 
l’une ou l’autre variété, au dire unanime des collectionneurs. Cet 
écart peut s’étendre, par versements quotidiens, ainsi qu’en fait 
foi le budget de la guerre, d’un sou à un nombre moins ou plus 
exorbitant de francs. Leur geste vital étant l’obéissance, il est ai-
sé de conclure qu’il doive y avoir deux sortes d’obéissance 
comme il y a deux sortes de sodomie, ainsi qu’on l’observe chez 
les hannetons : – active et passive. 

Cette dernière « fait la force principale des armées ». On 
doit entendre : les statisticiens et aliénistes dénombrent davan-
tage d’obéissants passifs. L’état actuel de la thérapeutique ne 
permet pas d’affirmer que cette curieuse affection soit de sitôt 
curable. 

Nous en avons assez dit pour éclairer la religion des chro-
niqueurs affolés – sans en excepter un seul – par l’affaire du 
lieutenant-colonel Gaudin de Saint-Rémy. Leur conclusion ou 
confusion presque universelle fut : désormais tout soldat a le 
droit de n’obtempérer point incontinent, ni même point du tout, 
aux ordres supérieurs ; tout au moins de prendre le loisir d’une 
réflexion mûre, le temps de consulter sa conscience. D’autres 
ajoutent : si un militaire professionnel, un officier de carrière, 
ou, pour tout dire, dans le sens immaculé du mot, un « in-civil » 
désobéit à certains ordres qui ne lui agréent point, à plus forte 
raison le soldat involontaire, extirpé du civil, peut refuser de 
faire feu sur ses camarades grévistes, etc… 

Avant tout, admirons cette candeur, semblable à celle du 
lys, qui est le centre du drapeau français. En second lieu, répon-
dons : le simple soldat n’obéit qu’à une conscience de civil, ce 
qui est absurde, le militaire qu’il est devenu le décivilisant. Mais 
l’officier supérieur qui obéit à sa conscience obéit à quelque 
chose de supérieur – et d’officier : il obéit donc à un officier su-
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périeur… De plus, désobéissant à un ordre, choisi entre tous, il 
affirme, par ce choix, qu’un seul ordre entre ces tous ne le ré-
jouit pas de tous points, et qu’il s’empresse à l’exécution du bloc 
des autres avec une trépidation jubilatoire. 

Si d’aucuns disent : « Deux poids et deux mesures », nous 
observerons : ce lieutenant-colonel était bien surchargé de cinq 
mesures… ou galons. Et s’il eût été général… les étoiles, alors, ça 
se perd plus haut que les nuages. 

Rappelons incidemment, sans faire allusion à l’Affaire, le 
code militaire, supérieurement résumé par le nègre Biassou 
dans Bug-Jargal : « In exitu Israel de Ægypto. » Traduction 
« officierle » : « In exitu, tout soldat ; – Israel, qui ne sait pas le 
latin ; – de Ægypto, ne peut être promu officier. » 

Les officiers parlent entre eux leur latin, sorte de chif-
frocryptographie… Or le latin est une langue morte. 

1er octobre 1902. 
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L’AIGUILLAGE DU CHAMEAU 

Au moment où un écrivain célèbre est surpris par une mort 
sournoise8, c’est un délassement pour l’esprit humain d’obser-
ver cette compensation – si toutefois deux destructions peuvent 
créer un équilibre – : la catastrophe d’Arleux. Par des moyens 
simples, mais peu faillibles, la science moderne s’y est employée 
à préserver la terre habitable d’une pléthore d’êtres humains 
non célèbres. Affectons de croire, pour qu’un tribunal trop sé-
vère n’entrave point les bienfaits un peu brusques de cette 
science, affectons de croire que ce sont des bienfaits incons-
cients, et, pour être clair, que cette science est inconsciente. S’il 
était nécessaire d’en cataloguer les méthodes, on les définirait 
assez bien : la guerre en temps de paix, progrès évident sur la 
guerre proprement dite ou « guerre en temps de guerre », car 
dans cette guerre nouvelle on n’a pas à craindre que quelque 
ennemi indiscipliné pare ou rende les coups. Or, étant donné 
qu’un guerrier légitimement dit ne rougit point, sinon dans sa 
culotte – cette partie du vêtement fut de tout temps, comme on 
sait, l’expression de la pudeur – s’il ne rougit point d’enrayer 
dans la mesure de ses capacités individuelles ce surcroît obscur 
de population, notre impartialité nous fait un devoir de féliciter, 
comme nous le féliciterions lui-même, les habiles organisateurs 

8 Émile Zola. 
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de cette grande victoire, la catastrophe de chemin de fer 
d’Arleux. 

Les progrès de l’armement sont identiques, on n’en peut 
douter, dans la guerre et dans la chasse : de même que le bra-
connier muni de cet engin balistique, le fusil, tend à devenir une 
espèce éteinte, et que les braconniers modernes préfèrent à ce 
fusil, qui ne tue qu’une pièce à la fois et au plus, des appareils 
perfectionnés qui raflent en silence une grande quantité de gi-
bier ; de même, les héros du vaste coup de filet d’Arleux doivent 
s’estimer au-dessus de la gloire militaire, pour les mêmes rai-
sons qu’un pêcheur au tramail ou à la senne dédaigne l’homme 
au chapeau de paille – ce chapeau fût-il rayé ou constellé – qui 
s’évertue à (si c’est bien là l’expression exacte) faire sortir le 
goujon de son caractère. 

Une simple aiguille fut tout le matériel, discret et terrible, 
des tacticiens d’Arleux. Dans des antiquités vénérables, il paraît 
qu’un chameau traversait cette minuscule chose de métal – avec 
difficulté d’ailleurs, la tradition, en sa bonne foi, ne nous l’a 
point dissimulé. Nous prions de s’abstenir les correspondants 
charitables qui désireraient nous informer de la « vraie » signi-
fication, architecturale et géographique, de « l’aiguille ». Nous 
nous en tenons, et avec raison, à la lettre de l’histoire, car il n’y a 
que la lettre qui soit littérature. Avec raison : car il est patent 
que des milliers de contribuables croient qu’un corps beaucoup 
plus volumineux qu’un chameau, une locomotive et son convoi, 
passe à travers une aiguille et sans difficulté. Bien plus, la plu-
part des témoins susdits ont maintes fois et sans trembler aven-
turé leur prestance dans ce périlleux parcours. 

Si le chameau accomplit ce même exploit, il est indiscu-
table qu’il est favorisé par sa conformation : son long cou, sa 
tête amenuisée, sa bosse même qui est, par une ingéniosité de la 
nature, divisée en deux, afin qu’il puisse introduire à travers le 
chas, ses deux gibbosités l’une après l’autre, à peu près à la fa-
çon de ces fils de fer contorsionnés enfilés dans des anneaux et 
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que les camelots appellent des « questions ». Or pareille sou-
plesse est – ce qui confirme nos déductions – notoirement in-
terdite à la bosse unique des dromadaires. 

L’« aiguillage » des chemins de fer a, paraît-il, réussi 
jusqu’à ce jour : le mot est courant et la pratique, dit-on, cou-
rante. Ce succès provisoire était néanmoins pur miracle, pour 
deux raisons : 1° Les aiguilles ne sont pas placées où il faudrait. 
Tout observateur sait, en effet, que des rails, garantis parallèles 
sur une petite distance, par une malfaçon quelconque se rap-
prochent vers l’horizon. Il existe assurément, quelque part au-
delà de l’horizon, un point où ils se réunissent en forme de V et 
où le plus élémentaire bon sens indique, profitant de cette mal-
façon, de placer l’aiguille – si l’on tient à cette absurde pratique, 
souvenir des mœurs du désert disparues. 20 … Ici le plus bref 
commentaire serait oiseux… Les aiguilles à travers lesquelles il 
faut passer sont présentées aux trains, et au public, PAR LA 
POINTE ! 

Notons, pour finir, que le généralissime d’Arleux, l’aiguil-
leur pour tout dire puisque des mots usités autorisent ces folies, 
l’aiguilleur s’appelle Moreau. Nous n’apprendrons à personne 
que ce sont les occupations favorites et la vie privée de ce mo-
nomane qui ont inspiré à un romancier anglais un livre de cau-
chemar, l’Île du Docteur Moreau, qui traite de la vivisection 
humaine. 

15 octobre 1902. 
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LE CHANT DU CYGNE 

Ayant déjà parlé du volant et du drapaud, nous n’avons 
point de bonne raison pour ne point étudier cet autre volatile, le 
cygne. Le cygne est un gros oiseau d’eau, dit Buffon. Néan-
moins, omet-il de préciser, il n’en faudrait pas conclure qu’on 
doive le confondre avec le meleagris fluviatilis ou dindon d’eau, 
improprement mais conformément aux règles de l’« attraction » 
grammaticale, dit : dindonneau. Le cygne s’en distingue par sa 
blancheur, laquelle n’est comparable qu’à celle du lys observé 
dans les conditions les plus favorables à la faire ressortir, par 
exemple dans une vallée assez abritée du soleil pour être trans-
formée à peu de chose près en chambre noire. Mais il ne saurait 
non plus être confondu avec le lys, dont le mutisme et l’inertie 
sont célébrés dans l’Évangile : car il s’en différencie par son 
chant. Au sujet de ce chant, la plupart des naturalistes, sans en 
excepter Pline ni Buffon, se sont plu à émettre de graves absur-
dités. Pline (X, XXXII, 1) déclare en termes brefs que ce chant 
tant glorifié par les poètes n’a pas lieu, d’après ses expériences. 
Buffon, de même, le classe parmi les fables. Pourtant, il donne 
une copieuse description des deux coudes dont s’incurve la tra-
chée-artère de l’animal. Selon Willughby, cette inflexion double 
n’appartiendrait qu’au cygne sauvage (cycnus musicus). Pour-
quoi elle s’atrophie chez le cygne commun (cycnus olor), do-
mestique et sédentaire, notre théorie l’élucide. Les auteurs qui, 
jusqu’à présent, ont cru traiter du chant du cygne n’ont examiné 
que son cri. 
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Cette trachée repliée deux fois réalise le même dispositif 
que les organes vocaux du tramway sauvage et de l’automobile, 
et comme eux elle ne peut produire qu’une note. En vain l’abbé 
Arnaud l’a-t-il excitée à la modulation par l’exemple de son vio-
lon. « Strideur, accent de menace ou de colère », témoigne Buf-
fon. Il nous est arrivé à tous de fuir quand une interjection ana-
logue traduisait l’état d’esprit, voisin de la fureur, de l’omnibus. 
Il est aisé de déduire que le cri du cygne tend à une seule fin, 
faire ranger les autres êtres vivants sur son passage. À cet effet, 
son long cou ne s’articule de pas moins de vingt-trois vertèbres, 
ce qui lui permet de porter une grande puissance de son sur un 
point donné, en tournant la tête. À son exemple, M. Sax a cons-
truit les pavillons de ses cors mobiles sur leur axe et recourbés. 
Fétis atteste que par cette méthode la sonorité est au moins 
doublée. Il est regrettable qu’aucun constructeur de saxhorns 
n’ait pensé à créer des pavillons se refermant en deux, à l’instar 
de celui du cygne, qu’on appelle « bec » par un abus, et qui sert 
à mettre la trachée à l’abri des poussières. 

Se faire un chemin libre dans l’air par des appels de trom-
pette (le cygne a suggéré l’ange du jugement dernier) est indis-
pensable au vol du cygne, dont Hésiode, comme on sait, pro-
clame la vitesse et l’altitude. L’aigle lui-même, s’il ne s’ôtait de 
sa route, serait précipité. 

Peu de mots, maintenant, suffiront à faire comprendre ce 
qu’est le « chant » du cygne. Rappelons le passage d’Aristote 
(IX, XIII, 4). 

 
Les cygnes chantent, et ils chantent surtout quand leur 

mort approche… Ils volent jusqu’en haute mer ; et des naviga-
teurs qui allaient en Lybie ont rencontré en mer des troupes de 
cygnes qui chantaient d’une voix lamentable ; ils en ont vu 
quelques-uns mourir sous leurs yeux. 
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Donc, le cygne ne « chante » que dans les airs : il n’est pas 
improbable que, par la vitesse et peut-être par l’état spécial de 
raréfaction et d’hygrométrie de l’atmosphère aux grandes hau-
teurs, la harpe éolienne des grandes ailes blanches produise des 
sons modulés. Sonnini l’a prévu presque. Que si on s’explique 
mal que ce chant soit suivi le plus souvent de la mort, nous cite-
rons une analogie : la fusée, dont le bruissement précède l’éclat. 

Écartons l’idée que le cygne soit muni d’élytres et stridule à 
la façon des orthoptères, malgré les séduisants travaux de M. le 
colonel Goureau sur cette question de la stridulation. 

1er novembre 1902. 
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LE TUEUR DE FEMMES 

Certains touristes, à qui la modicité de leurs ressources in-
terdit tout déplacement individuel, ont vu en quelque sorte ve-
nir à eux la montagne : la chaîne des Pyrénées, avec cet effet pa-
noramique caractéristique et tant admiré des ascensionnistes, 
l’erreur au-delà, la vérité en deçà, ou réciproquement, selon les 
caprices de l’éclairage. Le tout était réduit aux dimensions de la 
barre de la cour d’assises, laquelle séparait, de façon un peu 
schématique et ténue peut-être, M. Vidal, le Tueur de Femmes, 
et cet autre spécialiste M. Trinquier, président des assises, le 
Tueur d’Hommes. 

M. Vidal, avec sa pénétration coutumière et sa franchise 
toute méridionale, a excellemment résumé, en ses réponses, la 
divergence des situations : 

« C’est une vaste erreur, Monsieur… Monsieur le président, 
vous n’êtes pas dans la voie… C’est inutile d’insister, nous ne se-
rons jamais d’accord… » 

Il était de la dignité de M. Vidal de ne pas « faire les pre-
miers pas dans la voie de la réconciliation ». Mais il est regret-
table que de pareils malentendus subsistent entre deux col-
lègues remplissant, l’un à la satisfaction dite générale, l’autre à 
la sienne, hélas ! trop particulière, les devoirs de la même pro-
fession. Bien plus, « ils ne pourraient vivre l’un sans l’autre », ce 
qui revient à dire, en tenant compte de la divergence précitée, 
que M. Trinquier ne pourrait vivre sans M. Vidal et ses émules, 
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et que M. Vidal pourrait difficilement mourir sans le visa de 
M. Trinquier. Ces deux grands esprits se sont efforcés de mener 
à bien leur tâche par des moyens assez différents : M. Vidal, non 
sans quelque outrecuidance peut-être (son éminent grapho-
logue, M. de Rochetal, démêle un peu de vanité dans ce tempé-
rament merveilleusement imaginatif, doux et affectueux), 
M. Vidal, donc, crut pouvoir se fier, au cours de sa laborieuse 
carrière, à son mérite personnel. Par une restriction tout à 
l’honneur de sa modestie du reste, il ne se jugea pas la force 
d’attaquer, sans main-forte de l’État, des hommes, vigoureux 
peut-être et possiblement armés : il choisit de limiter ses ex-
ploits aux attentats sur de faibles femmes. Il serait venu à bout 
d’êtres masculins sans doute, si musculeux fussent-ils, si 
quelque diplôme dûment officiel et un passé dûment vertueux 
lui eût acquis le droit de réquisitionner, au nom de la loi, des 
complices. Mais il répugnait à cet honnête homme d’entraîner 
d’autres honnêtes gens dans des entreprises si peu morales… 
M. Trinquier, plus pratique certes, encore que moins chevale-
resque, n’a point hésité à s’entourer de toutes les précautions et 
de tous les complices. M. Trinquier a attaqué M. Vidal parce 
qu’en bonne logique il y a tout à parier qu’un Tueur de Femmes 
ne résistera pas à un Tueur d’Hommes copieusement, en outre, 
escorté. Car M. Trinquier a groupé autour de lui des gendarmes 
à la meule (mesure multiple, comme on sait, de la mesure 
botte), et des jurés à la douzaine. Tous ces préparatifs confir-
ment la préméditation de son attentat contre M. Vidal ; mais 
peu lui en chaut. Quelle différence flagrante n’y a-t-il pas en ef-
fet entre M. Vidal, qui assassine pour voler, et le Tueur 
d’Hommes à qui l’État consent « un fixe » ? Mais que ne l’a-t-il 
consenti au Tueur de Femmes ? Que font les revendications fé-
ministes ? 

Ajoutons pour conclure que M. Vidal est mis à mort sans 
motifs – si l’on exclut celui de la jalousie et de la lutte pour la vie 
professionnelle. M. Vidal, cet homme doux et réfléchi, s’était 
consacré à l’étude de la direction des ballons. Or, est-il permis 
de déduire de ses travaux, il en était arrivé à ce théorème : 
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« Pour avoir du ballon dirigeable, il faut de la femme. » Mayne-
Reid a écrit (Les Grimpeurs de Rochers) des vérités aéronau-
tiques analogues au sujet de la peau d’anguille : « C’est bien 
lourd… c’est la graisse qui en fait le poids… bouillies et débar-
rassées de la graisse… Il n’en coûte rien d’essayer. » 

Si l’on n’exécutait pas M. Vidal… il périrait néanmoins sû-
rement, justement, martyr de la science comme, ces temps der-
niers, divers aéronautes chus et tous les suicidés dirigeables. 

Notons que, tandis qu’on prépare l’exécution, M. Vidal 
nourrit près de deux alibis péremptoires et quasi-posthumes : le 
vrai Tueur de Femmes officie à Boston et à Bourg-la-Reine. 

15 novembre 1902. 
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LES POTEAUX DE LA MORALE 

On sait que l’Association Générale Automobile s’ingénie en 
ce moment à disposer sur les routes des poteaux surmontés de 
plaques indicatrices, lesquelles offrent la représentation figurée 
des obstacles. L’A.G.A. reprochait aux poteaux précédemment 
établis par le Touring-Club de n’être, vu la petitesse de leurs ca-
ractères, lisibles que de fort près – quand on est déjà sur 
l’obstacle, – et, à toutes distances, de demeurer incompréhen-
sibles aux étrangers. Au contraire, l’interprétation des hiéro-
glyphes de l’A.G.A., schématisant les montées, descentes, cani-
veaux, virages dangereux, etc., se fera instantanément, sans er-
reur possible ; de plus, ils seront placés trois ou quatre cents 
mètres avant chaque accident de terrain, de telle sorte que le 
chauffeur puisse, à temps, ralentir en prévision d’une descente 
rapide ou accélérer pour franchir un raidillon. 

En vertu de cet enseignement par l’image donné aux auto-
mobiles, il n’est pas douteux que d’ici deux ou trois ans, pour 
peu que le goût des spéculations philosophiques se développe 
dans les cervelles embryonnaires de ces créatures métalliques ; 
il n’est pas douteux que le problème sera posé de savoir si l’idée 
d’obstacle est un concept a priori. Il est fort probable également 
que la croyance s’implantera qu’il n’y a pas d’obstacles du tout, 
ou que, s’il en existe quelque part dans l’abstrait, on n’en peut 
percevoir que les fantômes, analogues aux illusions de la Ca-
verne de Platon. Herbert Spencer aurait condamné une morale 
si peu soucieuse de l’expérience. Les autos ne pourront man-
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quer, en outre, de pratiquer une religion, semblable à la plupart 
des cultes humains : le dogme fondamental en sera que toute 
montée est compensée – ou récompensée – par une descente, et 
vice versa, un peu plus loin ou, en cas d’accident, dans un 
monde meilleur. 

Cette mesure, de disposer ses poteaux en un endroit, alors 
que l’obstacle est situé plus loin, il semble que l’A.G.A. n’en ait 
nullement supputé les extravagantes conséquences. Nous di-
sions, et chacun a pu voir, s’il a vu une route, qu’avant chaque 
descente il y a une montée et inversement. Si donc un poteau 
portant l’impérieux avertissement : « Descente en tire-bouchon 
avec dos d’âne et une multitude de virages périlleux », si un tel 
poteau s’érige trois cents mètres avant ledit obstacle, il y a tout à 
parier qu’il s’érigera au beau milieu d’une montée escarpée. Ré-
ciproquement, c’est au moment de s’engager dans quelque pré-
cipice qu’on rencontrera le conseil de se lancer à toute allure. 

Till Ulenspiegel, on s’en souvient, ne coordonnait point au-
trement ses opérations mentales : se dirigeant vers un faîte, il se 
réjouissait du dévalement futur. Dans Cinna, aussi, il est dit 
quelque chose de ce genre. Mais Till Ulenspiegel allait à pied et 
Auguste était assis ! 

Quoique l’œuvre de l’A.G.A. soit sans contredit démente et 
malfaisante, il nous est aisé, d’un mot, d’indiquer la manière de 
s’en servir, toutefois, profitablement. Si à une descente A, par 
exemple, nous sommes avertis d’accélérer en vue d’une montée 
B, située à trois cents mètres ; en un mot, d’accélérer au cours 
de la descente A, ce qui est absurde ; il n’en sera plus de même 
si nous parcourons la route à rebours, si nous revenons sans 
être partis : dans ce cas, c’est dans la descente B que nous ren-
contrerons un avis, parfaitement sagace, dès lors, concernant la 
montée A… 

Si quelque affaire nous contraint de suivre la route de A en 
B, nous pouvons aussi, et cette méthode est la meilleure et la 
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plus simple, prendre soigneusement le contrepied des signaux 
de l’A.G.A., ce qui les rend inoffensifs. 

Indiquons à l’A.G.A. un obstacle à signaler, qu’elle a omis : 
le clou ou plus clairement les zones où il est abondant. Il résulte 
de nombreuses expériences que, si des clous de la vraie Croix 
l’empereur Constantin mit un à son casque, un autre au frein de 
son cheval, et si le troisième fut jeté dans la mer, le quatrième 
dont on ignorait le sort, ce qui fait que des théologiens ont sou-
tenu qu’il n’existait que trois clous de la croix, le quatrième en 
parfait état, est conservé actuellement à Antony, près Bourg-la-
Reine. 

1er décembre 1902. 
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LE PRIVILÈGE DES PIQUEURS DE 
FÛTS 

Nous soumettons à MM. les députés qui ont pris à cœur les 
intérêts des bouilleurs de cru, les revendications d’une autre 
corporation non moins sympathique, les piqueurs de fûts. Il n’y 
a, en effet, point de différence de nature entre ces deux catégo-
ries de travailleurs ; il n’y a qu’une différence de degré, ou, en 
d’autres termes, de température : les bouilleurs de cru instru-
mentent à chaud, comme leur nom l’indique, ils portent à 
l’ébullition des produits non cuits ; les piqueurs de fûts, au con-
traire, opèrent à froid. Cette méthode écarte tout danger 
d’incendie, on n’a donc point à s’étonner de la louche animosité 
des Compagnies d’assurances. 

Au temps où l’homme ne connaissait point encore de plus 
noble conquête que le cheval, personne n’était choqué de voir 
pratiquer des soupapes sur les flancs de ce moteur animal, au 
moyen d’appareils perforateurs spéciaux. Il est aussi naturel de 
stimuler les récipients contenant cette force motrice nouvelle, 
l’alcool, par l’usage d’éperons de modèle réduit. 

L’État, d’ailleurs, protège déjà certains piqueurs de fûts, les 
honorant, à l’égal des académiciens, des « piqueurs » propre-
ment dits et des gardes-chasse, par le port d’un uniforme vert : 
les douaniers, puisqu’il faut tout dire, sont autorisés à s’im-
miscer, par le canal – si nous osons cette incorrection, vu que la 
tringle métallique, dont on leur tolère l’abus n’est point perfo-
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rée – par le canal d’une sonde en fer dans toute propriété 
d’autrui qu’il leur plaît. Cette sonde, constatons-nous, n’est 
point percée au bout, ce qui assure l’État contre toute absorp-
tion par aspiration des liquides contrôlés par ces fonctionnaires. 
Ainsi musèle-t-on la sangsue et le fourmilier. Mais n’est-il pas 
probable, bien au contraire, qu’un tuyau creux leur servirait, à 
l’exemple de tous les engins similaires, « à en remettre » ? 

Comme le privilège du Piqueur Vert, néanmoins, choque 
l’équité et le sens commun, une mesure serait raisonnable : 
l’impôt sur ce privilégié, ou, si l’on veut, l’impôt sur l’impôt. Ce 
système économique ferait refluer une partie de la richesse vers 
sa source, pour le plus grand bien-être du contribuable et sa 
stupéfaction. 

Quoi qu’il en soit, la tâche du piqueur de fûts est louable, et 
comparable de tous points à celle du militaire : celui-ci a pour 
mission de soulager par une ponction hygiénique, la pléthore de 
l’humanité vivante : de même celui-là se dévoue à obvier à la 
mévente des vins. 

15 décembre 1902. 
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