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LIVRE PREMIER 
 

PROCÉDURE 

I 
 

COMMANDEMENT EN VERTU DE 
L’ARTICLE 819 

 

L’an mil huit cent quatre vingt dix-huit, le huit février, En 
vertu de l’article 819 du Code de procédure civile et à la requête 
de M. et Mme Bonhomme (Jacques), propriétaires d’une maison 
sise à Paris, 100 bis, rue Richer, pour qui domicile est élu en ma 
demeure et encore à la mairie du Qe arrondissement. 

J’ai, René-Isidore Panmuphle, huissier près le tribunal ci-
vil de première instance du département de la Seine, séant à 
Paris, y demeurant, 37, rue Pavée, soussigné, Fait Comman-
dement de par la LOI ET JUSTICE, à Monsieur Faustroll, doc-
teur, locataire de divers lieux dépendant de ladite maison, de-
meurant à Paris, 100 bis, rue Richer, où étant au-devant de la-
dite maison, sur laquelle se trouve également indiqué le chiffre 
100, et après avoir sonné, frappé, et appelé le susnommé à diffé-
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rentes reprises, personne n’étant venu pour nous ouvrir, les plus 
proches voisins nous déclarant que c’est bien le domicile dudit 
sieur Faustroll, mais qu’ils refusaient d’accepter la copie et at-
tendu que je n’ai trouvé auxdits lieux ni parents, ni serviteurs, 
aucuns voisins ne voulant se charger de la présente copie en si-
gnant mon original, je me suis transporté de suite à la mairie du 
Qe arrondissement, où étant j’ai remis la présente à M. le maire, 
parlant à sa personne, lequel m’en a donné visa sur mon origi-
nal ; de dans vingt-quatre heures pour tout délai payer au re-
quérant en mes mains aux offres de lui en donner bonne et va-
lable quittance la somme de trois cent soixante-douze mille 
francs 27 centimes, pour onze Termes de loyer des susdits 
lieux, échus le premier janvier dernier, sans préjudice de ceux à 
échoir et de tous autres droits, actions, intérêts, frais et mise 
d’exécution, lui déclarant que faute de satisfaire au présent 
Commandement dans ledit délai, il y sera contraint par toutes 
les voies de droit, et notamment par la saisie-gagerie des 
meubles et objets mobiliers garnissant les lieux loués. Et j’ai à 
domicile et parlant comme dessus laissé la présente copie. 
Coût : onze francs 3o centimes, y compris une ½ feuille de 
timbre spécial à 0 fr. 60 centimes. 

PANMUPHLE. 

Monsieur le Docteur Faustroll, 
à la mairie du Qe arrondissement, 

Paris. 
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II 
 

DE L’HABITUDE ET DES CONTENANCES 
DU DOCTEUR FAUSTROLL 

Le docteur Faustroll naquit en Circassie, en 1898 (le 
XXe siècle avait (– 2) ans), et à l’âge de soixante-trois ans. 

À cet âge-là, lequel il conserva toute sa vie, le docteur Faus-
troll était un homme de taille moyenne, soit pour être exacte-
ment véridique, de (8 x 1010 + 109 + 4 x 108 + 5 x 106) diamètres 
d’atomes ; de peau jaune d’or, au visage glabre, sauf des mous-
taches vert de mer, telles que les portait le roi Saleh ; les che-
veux alternativement, poil par poil, blond cendré et très noir, 
ambiguïté auburnienne changeante avec l’heure du soleil ; les 
yeux, deux capsules de simple encre à écrire, préparée comme 
l’eau-de-vie de Dantzick, avec des spermatozoïdes d’or dedans. 

Il était imberbe, sauf ses moustaches, par l’emploi bien en-
tendu des microbes de la calvitie, saturant sa peau des aines aux 
paupières, et qui lui rongeaient tous les bulbes, sans que Faus-
troll eût à craindre la chute de sa chevelure ni de ces cils, car ils 
ne s’attaquent qu’aux cheveux jeunes. Des aines aux pieds par 
contraste, il s’engainait dans un satyrique pelage noir, car il 
était homme plus qu’il n’est de bienséance. 

Ce matin-là, il prit son sponge-bath quotidien, qui fut d’un 
papier peint en deux tons par Maurice Denis, des trains ram-
pant le long de spirales ; dès longtemps il avait substitué à l’eau 
une tapisserie de saison, de mode ou de son caprice. 

Pour ne point choquer le peuple, il se vêtit, par-dessus cette 
tenture, d’une chemise en toile de quartz, d’un pantalon large, 
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serré à la cheville, de velours noir mat ; de bottines minuscules 
et grises, la poussière y étant maintenue, non sans grands frais, 
en couche égale, depuis des mois, sauf les geysers secs des 
fourmilions ; d’un gilet de soie jaune d’or, de la couleur exacte 
de son teint, sans plus de boutons qu’un maillot, deux rubis 
fermant deux goussets, très haut ; et d’une grande pelisse de re-
nard bleu. 

Il empila sur son index droit des bagues, émeraudes et to-
pazes, jusqu’à l’ongle, le seul de ses dix qu’il ne rongeât point, et 
arrêta la file d’anneaux par une goupille perfectionnée, en mo-
lybdène, vissée dans l’os de phalangette, à travers l’ongle. 

En guise de cravate, il se passa au cou le grand cordon de la 
Grande-Gidouille, ordre inventé par lui et breveté, afin qu’il ne 
fût galvaudé. 

Il se pendit par ce cordon à une potence disposée à cet ef-
fet, hésitant quelques quarts d’heure entre les deux maquillages 
suffocatoires dits pendu blanc et pendu bleu. 

Et, s’étant décroché, il se coiffa d’un casque colonial. 
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III 
 

SIGNIFICATION SUR PROCÈS-VERBAL 

 

L’an mil huit cent quatrevingt dix-huit, le dix février à huit 
heures du matin, en vertu de l’article 819 du Code de procédure 
civile et à la requête de M. et Mme Bonhomme (Jacques), le mari 
tant en son nom personnel que pour assister et autoriser la 
dame son épouse, propriétaires d’une maison sise à Paris, rue 
Richer, n° 100 bis, pour qui domicile est élu en ma demeure et 
encore en la mairie du Qe arrondisment. 

J’AI, RENÉ-ISIDORE PANMUPHLE, HUISSIER PRÈS LE 
TRIBUNAL CIVIL DE LA SEINE, SÉANT À PARIS, Y DEMEURANT, 
RUE PAVÉE, N° 37, SOUSSIGNÉ, 

fait commandement itératif de par la loi et justice à M. Faust-
roll, docteur, locataire de divers lieux dépendant de ladite mai-
son, y demeurant susdite rue Richer n° 100 bis, portant actuel-
lement le n° 100, où étant et après avoir frappé à diverses re-
prises sans obtenir de réponse, nous nous sommes transportés à 
Paris, chez M. Solarcable, commissaire de police, lequel nous a 
assisté dans notre opération ; de payer à moi huissier porteur de 
pièces, la somme de Trois cent soixante-douze mille francs 
27 centimes pour Onze termes de loyer desdits lieux, échus le 
premier janvier dernier, sans préjudice d’autres dus, lesquels a 
refusé de payer. 

– 9 – 



Pourquoi j’ai saisi-gagé et mis sous l’autorité de la Loi et 
Justice les objets suivants : 
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IV 
 

DES LIVRES PAIRS DU DOCTEUR 

Dans une propriété ci-dessus dénommée, et après ouver-
ture faite par M. Lourdeau, serrurier à Paris, n° 205, rue Nicolas 
Flamel, réserves faites d’un lit en toile de cuivre vernie, long de 
douze mètres, sans literie, d’une chaise d’ivoire et d’une table 
d’onyx et d’or, vingt-sept volumes dépareillés, tant brochés que 
reliés, dont les noms suivent : 

1. – BAUDELAIRE, un tome d’EDGAR POE, traduction. 
2. – BERGERAC, Œuvres, tome II, contenant l’Histoire des 

États et Empires du Soleil, et l’Histoire des Oiseaux. 
3. – L’Évangile de SAINT LUC, en grec. 
4. – BLOY, Le Mendiant ingrat. 
5. – COLERIDGE, The Rime of the ancient Mariner. 
6. – DARIEN, Le Voleur. 
7. – DESBORDES-VALMORE, Le Serment des petits 

hommes. 
8. – ELSKAMP, Enluminures. 
9. – Un volume dépareillé du Théâtre de FLORIAN. 
10. – Un volume dépareillé des Mille et une Nuits, traduc-

tion GALLAND. 
11. – GRABBE, Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeu-

tung, comédie en trois actes. 
12. – KAHN, Le Conte de l’Or et du Silence. 
13. – LAUTRÉAMONT, Les Chants de Maldoror. 
14. – MÆTERLINCK, Aglavaine et Sélysette. 
15. – MALLARMÉ, Vers et Prose. 
16. – MENDÈS, Gog. 
17. – L’Odyssée, édition Teubner. 
18. – PÉLADAN, Babylone. 
19. – RABELAIS. 
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20. – JEAN DE CHILRA, L’Heure sexuelle. 
21. – HENRI DE RÉGNIER, La Canne de Jaspe. 
22. – RIMBAUD, Les Illuminations. 
23. – SCHWOB, La Croisade des Enfants. 
24. – Ubu Roi. 
25. – VERLAINE, Sagesse. 
26. – VERHAEREN, Les Campagnes hallucinées. 
27. – VERNE, Le Voyage au Centre de la Terre. 
Plus trois gravures pendues à la muraille, une affiche de 

TOULOUSE-LAUTREC, Jane Avril, une de BONNARD, La Revue 
Blanche ; un portrait du sieur Faustroll, par AUBREY 
BEARDSLEY, et une vieille image, laquelle nous a paru sans va-
leur, saint Cado, de l’imprimerie Oberthür de Rennes. 

Dans la cave, par suite de l’inondation, nous n’avons pu y 
pénétrer. Elle nous a paru pleine, jusqu’à une hauteur de deux 
mètres, sans tonneaux ni bouteilles, de vins et d’alcools libre-
ment mêlés. 

J’ai établi pour gardien, en l’absence de la partie saisie, le 
sieur Delmor de Pionsec, l’un de mes témoins ci-après nommé. 
La vente aura lieu le jour qui sera fixé ultérieurement, heure de 
midi, sur la place de l’Opéra. 

Et de tout ce que dessus j’ai rédigé le présent procès-verbal, 
auquel j’ai vaqué de huit heures du matin à deux heures 3/4 de 
relevée, et dont j’ai laissé copie à la partie saisie, ès mains de 
M. le commissaire de police susnommé, et au gardien, et sous 
réserve de dénonciation, le tout en présence et assisté des sieurs 
Delmor de Pionsec et Troccon, praticiens, demeurant à Paris, 
37, rue Pavée, témoins requis qui ont avec moi signé original et 
copie. Coût Trente-deux francs 40 centimes. Il a été employé 
pour les copies deux feuilles de papier spécial dont le montant 
est de 1 fr. 20 centimes. Signé : Lourdeau, serrurier. Signé : So-
larcable, commissaire. Signé : Delmor de Pionsec ; signé : Troc-
con, témoins. Signé : Panmuphle, ce dernier huissier. Enregistré 
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à Paris le 11 février 1898. Reçu cinq francs. Signé Liconet. P.C.C. 
(Illisible.) 
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V 
 

SIGNIFICATION D’ORDONNANCE AFIN 
DE VENDRE SUR PLACE 

 

L’an mil huit cent quatre vingt dix-huit, le quatre juin, à la 
requête de M. et Mme Bonhomme (Jacques), le mari demeurant 
à Paris, rue Pavée, 37, élisant domicile en mon étude et encore à 
la mairie du Qe arrondissement ; J’ai René-Isidore Panmuphle, 
HUISSIER près le tribunal de première instance de la Seine, 
séant à Paris, y demeurant 37, rue Pavée, soussigné, signifié, 
dénoncé et en tête de la présente laissé copie à M. Faustroll… 

____________ 
  

Considérant que la présente demi-feuille de timbre spécial 
à 0,60 centimes n’est pas suffisante à la dénonciation de di-
verses merveilles que nous avons découvertes chez ledit sieur 
Faustroll, après boire dans sa cave où il nous avait précipité, 
provisoirement l’exposant requiert qu’il plaise à M. le Président 
du Tribunal civil de la Seine l’autoriser, les frais de timbre me-
naçant d’excéder notablement la provision déposée, à relater ce 
qui suivra sur papier libre, afin de conserver à la Loi et Justice le 
souvenir desdites merveilles, et d’en éviter le dépérissement. 
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VI 
 

DU BATEAU DU DOCTEUR, QUI EST UN 
CRIBLE 

À C.-V. Boys. 

 

Le docteur Faustroll, soulevant la draperie qui couvrait le 
lit de cuivre verni que je n’avais pas à saisir, et s’adressant à 
moi, parlant à ma personne, dit : 

« Il est vraisemblable que vous n’avez aucune notion, Pan-
muphle, huissier porteur de pièces, de la capillarité, de la ten-
sion superficielle, ni des membranes sans pesanteur, hyperboles 
équilatères, surfaces de nulle courbure, non plus généralement 
que la pellicule élastique qui est l’épiderme de l’eau. 

« Depuis les saints et miraculés qui ont navigué dans des 
auges de pierre ou sur des manteaux de grossière étoffe et le 
Christ, qui marchait nu-pieds sur la mer, je ne sais, hors moi, 
que la nèpe filiforme et les larves de cousins qui, d’au-dessus ou 
d’au-dessous, se servent de la surface des étangs comme d’un 
plancher solide. 

« On a, il est vrai, construit des sacs de toile qui laissent 
passer l’air et la vapeur et sont imperméables à l’eau, à travers 
lesquels il est possible de souffler une bougie, et qui retiennent 
indéfiniment leur contenu fluide. Mon confrère F. de Romilly a 
fait bouillir des liquides dans une cloche dont le fond était de 
gaze à mailles assez larges… 

« Or, ce lit long de douze mètres n’est pas un lit, mais un 
bateau, qui a la figure d’un crible allongé. Les mailles en sont 
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assez ouvertes pour laisser passer une grosse épingle ; et tout le 
crible a été trempé dans la paraffine fondue, puis secoué, de 
manière que cette substance (qui n’est jamais touchée par l’eau), 
tout en recouvrant la trame, laisse les trous vides, au nombre 
approximatif de quinze millions quatre cent mille. La pellicule 
de l’eau, quand je vais en rivière, se tend sur les trous, et le li-
quide sous-fluent ne peut passer que si elle se déchire. Or la 
convexité de ma quille ronde n’offre aucun angle saillant, et le 
choc de l’eau, dans les débordages, sauts de barrages, etc., est 
brisé par une coque extérieure non paraffinée, à mailles beau-
coup plus amples, seize mille seulement ; et qui sert en outre à 
protéger le vernis de paraffine contre l’éraillure des roseaux, 
comme un gril interne le garantit de l’injure des pieds. 

« Mon crible flotte donc, à la manière d’un bateau, et peut 
être chargé sans couler à fond. Bien plus, il possède sur les ba-
teaux ordinaires cette supériorité, m’a fait remarquer mon sa-
vant ami C.-V. Boys, qu’on peut y laisser tomber un filet d’eau 
sans le submerger. Que j’expulse mes urates ou qu’une lame 
embarque, le liquide passe à travers les mailles et rejoint les 
lames extérieures. 

« Dans ce canot toujours sec (qui s’appelle un as, sans 
doute parce qu’il est construit pour porter trois personnes) je fe-
rai désormais élection de domicile, comme il faudra que je 
quitte cette maison… 

— Sans doute, dis-je, les lieux loués n’étant plus garnis. 

— J’ai aussi un plus bel as, poursuivit le docteur, en fil de 
quartz étiré à l’arbalète ; mais actuellement j’y ai disposé à l’aide 
d’un brin de paille 250000 gouttes d’huile de castor, à 
l’imitation des gouttelettes des araignées, et alternativement 
grosses et petites, les vibrations par seconde de celles-là étant à 
celles de celles-ci selon le rapport 64 000/1/200 000 sous la simple 
force de la membrane élastique du liquide. Cet as a toutes les 
apparences d’une grande toile d’araignée véritable, et prend les 
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mouches avec la même facilité. Mais il n’est aménagé que pour 
une personne. 

« Et comme celui-ci porte trois personnes, vous m’ac-
compagnerez, et quelqu’un qui vous sera présenté – voire 
quelques-uns, car j’emmène des êtres qui ont évadé votre Loi et 
Justice entre les lignes de mes volumes saisis. 

« Et pendant que je les dénombre et convoque l’autre per-
sonne, voici un livre, par moi manuscrit, que vous pouvez saisir 
vingt-huitième et lire, afin non seulement de prendre patience, 
mais de plus probablement me comprendre au cours de ce 
voyage sur la nécessité duquel je ne demande pas votre avis. 

— Oui, mais cette navigation en crible… 

— L’as n’est pas seulement mû par des pelles d’avirons, 
mais par des ventouses au bout de leviers à ressort. Et sa quille 
roule sur trois galets d’acier dans le même plan. Je suis d’autant 
mieux persuadé de l’excellence de mes calculs et de son insub-
mersibilité, que, selon mon habitude invariable, nous ne navi-
guerons point sur l’eau, mais sur la terre ferme. » 
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VII 
 

DU PETIT NOMBRE DES ÉLUS 

À travers l’espace feuilleté des vingt-sept pairs, Faustroll 
évoqua vers la troisième dimension : 

De Baudelaire, le Silence d’Edgar Poë, en ayant soin de re-
traduire en grec la traduction de Baudelaire. 

De Bergerac, l’arbre précieux auquel se métamorphosèrent, 
au pays du soleil, le rossignol-roi et ses sujets. 

De Luc, le Calomniateur qui porta le Christ sur un lieu éle-
vé. 

De Bloy, les cochons noirs de la Mort, cortège de la Fian-
cée. 

De Coleridge, l’arbalète du vieux marin et le squelette flot-
tant du vaisseau, qui, déposé dans l’as, fut crible sur crible. 

De Darien, les couronnes de diamant des perforatrices du 
Saint-Gothard. 

De Desbordes-Valmore, le canard que déposa le bûcheron 
aux pieds des enfants, et les cinquante-trois arbres marqués à 
l’écorce. 

D’Elskamp, les lièvres qui, courant sur les draps, devinrent 
des mains rondes et portèrent l’univers sphérique comme un 
fruit. 

De Florian, le billet de loterie de Scapin. 
Des Mille et Une Nuits, l’œil crevé par la queue du cheval 

volant du troisième Kalender, fils de roi. 
De Grabbe, les treize compagnons tailleurs que massacra, à 

l’aurore, le baron Tual par l’ordre du chevalier de l’ordre ponti-
fical du Mérite Civil, et la serviette qu’il se noua préalablement 
autour du cou. 

De Kahn, un des timbres d’or des célestes orfèvreries. 
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De Lautréamont, le scarabée, beau comme le tremblement 
des mains dans l’alcoolisme, qui disparaissait à l’horizon. 

De Maeterlinck, les lumières qu’entendit la première sœur 
aveugle. 

De Mallarmé, le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui. 
De Mendès, le vent du nord qui, soufflant sur la verte mer, 

mêlait à son sel la sueur du forçat qui rama jusqu’à cent vingt 
ans. 

De L’Odyssée, la marche joyeuse de l’irréprochable fils de 
Pélée, par la prairie d’asphodèles. 

De Péladan, le reflet, au miroir du bouclier étamé de la 
cendre des ancêtres, du sacrilège massacre des sept planètes. 

De Rabelais, les sonnettes auxquelles dansèrent les diables 
pendant la tempête. 

De Rachilde, Cléopâtre. 
De Régnier, la plaine saure où le centaure moderne 

s’ébroua. 
De Rimbaud, les glaçons jetés par le vent de Dieu aux 

mares. 
De Schwob, les bêtes écailleuses que mimait la blancheur 

des mains du lépreux. 
D’Ubu roi, la cinquième lettre du premier mot du premier 

acte. 
De Verhaeren, la croix faite par la bêche aux quatre fronts 

des horizons. 
De Verlaine, des voix asymptotes à la mort. 
De Verne, les deux lieues et demie d’écorce terrestre. 

Cependant, René-Isidore Panmuphle, huissier, commen-
çait de lire le manuscrit de Faustroll dans une obscurité pro-
fonde, évoquant l’encre inapparente de sulfate de quinine aux 
invisibles rayons infra-rouges d’un spectre enfermé quant à ses 
autres couleurs dans une boîte opaque ; jusqu’à ce qu’il fût in-
terrompu par la présentation du troisième voyageur. 
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LIVRE II 
 

ÉLÉMENTS DE PATAPHYSIQUE 

À Thadée Natanson. 

VIII 
 

DÉFINITION 

Un épiphénomène est ce qui se surajoute à un phénomène. 

La pataphysique, dont l’étymologie doit s’écrire επι (μετα 
τα φυσικα) et l’orthographe réelle ’pataphysique, précédé d’un 
apostrophe, afin d’éviter un facile calembour, est la science de 
ce qui se surajoute à la métaphysique, soit en elle-même, soit 
hors d’elle-même, s’étendant aussi loin au-delà de celle-ci que 
celle-ci au-delà de la physique. Ex. l’épiphénomène étant sou-
vent l’accident, la pataphysique sera surtout la science du parti-
culier, quoiqu’on dise qu’il n’y a de science que du général. Elle 
étudiera les lois qui régissent les exceptions et expliquera 
l’univers supplémentaire à celui-ci ; ou moins ambitieusement 
décrira un univers que l’on peut voir et que peut-être l’on doit 
voir à la place du traditionnel, les lois que l’on a cru découvrir 
de l’univers traditionnel étant des corrélations d’exceptions aus-
si, quoique plus fréquentes, en tout cas de faits accidentels qui, 
se réduisant à des exceptions peu exceptionnelles, n’ont même 
pas l’attrait de la singularité. 

  

– 20 – 



DÉFINITION. – La pataphysique est la science des solu-
tions imaginaires, qui accorde symboliquement aux linéaments 
les propriétés des objets décrits par leur virtualité. 

La science actuelle se fonde sur le principe de l’induction : 
la plupart des hommes ont vu le plus souvent tel phénomène 
précéder ou suivre tel autre, et en concluent qu’il en sera tou-
jours ainsi. D’abord ceci n’est exact que le plus souvent, dépend 
d’un point de vue, et est codifié selon la commodité, et encore ! 
Au lieu d’énoncer la loi de la chute des corps vers un centre, que 
ne préfère-t-on celle de l’ascension du vide vers une périphérie, 
le vide étant pris pour unité de non-densité, hypothèse beau-
coup moins arbitraire que le choix de l’unité concrète de densité 
positive eau ? 

Car ce corps même est un postulat et un point de vue des 
sens de la foule, et pour que sinon sa nature au moins ses quali-
tés ne varient pas trop, il est nécessaire de postuler que la taille 
des hommes restera toujours sensiblement constante et mutuel-
lement égale. Le consentement universel est déjà un préjugé 
bien miraculeux et incompréhensible. Pourquoi chacun affirme-
t-il que la forme d’une montre est ronde, ce qui est manifeste-
ment faux, puisqu’on lui voit de profil une figure rectangulaire 
étroite, elliptique de trois quarts, et pourquoi diable n’a-t-on no-
té sa forme qu’au moment où l’on regarde l’heure ? Peut-être 
sous le prétexte de l’utile. Mais le même enfant, qui dessine la 
montre ronde, dessine aussi la maison carrée, selon la façade, et 
cela évidemment sans aucune raison ; car il est rare, sinon dans 
la campagne, qu’il voie un édifice isolé, et dans une rue même 
les façades apparaissent selon des trapèzes très obliques. 

Il faut donc bien nécessairement admettre que la foule (en 
comptant les petits enfants et les femmes) est trop grossière 
pour comprendre les figures elliptiques, et que ses membres 
s’accordent dans le consentement dit universel parce qu’ils ne 
perçoivent que les courbes à un seul foyer, étant plus facile de 
coïncider en un point qu’en deux. Ils communiquent et s’équi-
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librent par le bord de leurs ventres, tangentiellement. Or, même 
la foule a appris que l’univers vrai était fait d’ellipses, et les 
bourgeois mêmes conservent leur vin dans des tonneaux et non 
des cylindres. 

Pour ne point abandonner en digressant notre exemple 
usuel de l’eau, méditons à son sujet ce qu’en cette phrase l’âme 
de la foule dit irrévérencieusement des adeptes de la science pa-
taphysique : 
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IX 
 

FAUSTROLL PLUS PETIT QUE FAUSTROLL 

À William Crookes. 

« D’autres fous répétaient sans cesse qu’un était en 
même temps plus grand et plus petit que lui-
même, et publiaient nombre d’absurdités sem-
blables, comme d’utiles découvertes. » 

Le Talisman d’Oromane. 

  

Le docteur Faustroll (si l’on nous permet de parler 
d’expérience personnelle) se voulut un jour plus petit que soi-
même, et résolut d’aller explorer l’un des éléments, afin d’exa-
miner quelles perturbations cette différence de grandeur appor-
terait dans leurs rapports réciproques. 

Il choisit ce corps ordinairement liquide, incolore, incom-
pressible et horizontal en petite quantité ; de surface courbe, de 
profondeur bleue et de bords animés d’un mouvement de va-et-
vient quand il est étendu ; qu’Aristote dit, comme la terre, de 
nature grave ; ennemi du feu et renaissant de lui, quand il est 
décomposé, avec explosion ; qui se vaporise à cent degrés, qu’il 
détermine, et solidifié flotte sur soi-même, l’eau, quoi ! Et 
s’étant réduit, comme paradigme de petitesse, à la taille clas-
sique du ciron, il voyagea le long de la feuille d’un chou, inatten-
tif aux cirons collègues et aux aspects agrandis de tout, jusqu’à 
ce qu’il rencontra l’Eau. 

Ce fut une boule, haute deux fois comme lui, à travers la 
transparence de laquelle les parois de l’univers lui parurent 
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faites gigantesques et sa propre image, obscurément reflétée par 
le tain des feuilles, haussée à la stature qu’il avait quittée. Il 
heurta la sphère d’un coup léger, comme on frappe à une porte : 
l’œil désorbité de malléable verre « s’accommoda » comme un 
œil vivant, se fit presbyte, se rallongea selon son diamètre hori-
zontal jusqu’à l’ovoïde myopie, repoussa en cette élastique iner-
tie Faustroll et refut sphère. 

Le docteur roula à petits pas, non sans grand’peine, le 
globe de cristal jusqu’à un globe voisin, glissant sur les rails des 
nervures du chou ; rapprochées, les deux sphères s’aspirèrent 
mutuellement jusqu’à s’en effiler, et le nouveau globe, de double 
volume, libra placidement devant Faustroll. 

Du bout de sa bottine, le docteur crossa l’aspect inattendu 
de l’élément : une explosion, formidable d’éclats et de son, re-
tentit, après la projection à la ronde de nouvelles et minuscules 
sphères, à la dureté sèche de diamant, qui roulèrent çà et là le 
long de la verte arène, chacune entraînant sous soi l’image du 
point tangent de l’univers qu’elle déformait selon la projection 
de la sphère et dont elle agrandissait le fabuleux centre. 

Au-dessous de tout, la chlorophylle, comme un banc de 
poissons verts, suivait ses courants connus dans les canaux sou-
terrains du chou… 
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X 
 

DU GRAND SINGE PAPION BOSSE-DE-
NAGE, LEQUEL NE SAVAIT DE PAROLE 

HUMAINE QUE : « HA HA ». 

À Christian Beck. 

Toi, vois-tu, dit gravement Giromon ; toi, je pren-
drai ta robe pour voile de pouiouse ; tes jambes 
pour mâts ; tes bras pour vergues ; ton corps 
pour carcasse, et je te f… à l’eau avec six pouces 
de lame dans le ventre en guise de lest… Et 
comme quand tu seras navire c’est ta grosse tête 
qui servira de figure de l’avant, alors je te bapti-
serai : le vilain b… 

Eugène Sue, La Salamandre (le pichon joueic deis 
diables). 

  

Bosse-de-Nage était un singe papion, moins cyno-
qu’hydrocéphale, et moins intelligent, pour cette tare, que ses 
pareils. La callosité rouge et bleue que ceux-ci arborent aux 
fesses Faustroll avait su, par une médication curieuse, la lui dé-
placer et greffer sur les joues, azurine sur l’une, écarlate sur 
l’autre, en sorte que sa face aplatie était tricolore. 

De ce non content, le bon docteur lui voulut apprendre à 
parler ; et si Bosse-de-Nage (ainsi nommé à cause de la saillie 
double des joues ci-dessus décrites) ne sut pas complètement la 
langue française, il prononçait assez correctement quelques 
mots belges, appelant la ceinture de sauvetage appendue à 
l’arrière de l’as de Faustroll « vessie natatoire avec inscription 
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dessus », mais le plus souvent il proférait un monosyllabe tauto-
logique : 

« Ha ha, », disait-il en français ; et il n’ajoutait rien davan-
tage. Ce personnage sera fort utile au cours de ce livre, en guise 
de halte aux intervalles des trop longs discours : comme en use 
Victor Hugo (Les Burgraves, partie I, sc. II) : 

Est-ce tout ? 

— Non, écoutez encor : 

Et Platon, en plusieurs endroits :  

 
— Αληθη λεγεις, εφη. 
— Αληθη. 
— Αληθεστατα. 
— Δηλα γαρ, εφη, και τυφλω. 
— Δηλα δη. 
— Δηλα υη. 
— Δικαιον γον. 
— Εικος. 
— Εμοιγε. 
— Εοικε γαρ. 
— Εστιν, εφη. 
— Και γαρ. 
— Και μαλ, εφη. 
— Καλλιστα λεγεις. 
— Καλως. 
— Κομιδη μεν ουν. 
— Μεμνημαι. 
— Ναι. 
— Ξυμβαινει γαρ ουτως. 
— Οιμαι μεν, και πολυ. 
— Ομολογω. 
— Ορθοτατα. 
— Ορθως γ’, εφη. 
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— Ορθως εφη. 
— Ορθως μοι δοκεις λεγειν. 
— Ουκουν χρη. 
— Πανταπασι. 
— Πανταπασι μεν ουν. 
— Παντων μαλιστα. 
— Πανυ μεν ουν. 
— Πεισομεθα μεν ουν. 
— Πολλη αναγκη. 
— Πολυ γε. 
— Πολυ μεν ουν μαλιστα. 
— Πρεπει γαρ. 
— Πως γαρ αν. 
— Πως γαρ ου. 
— Πως δ’ ου. 
— Τι δαι. 
— Τι μην. 
— Τουτο μην αληθες λεγεις. 
— Ως δοκει. 
 

S’ensuit la relation de René-Isidore Panmuphle. 
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LIVRE III 
 

DE PARIS À PARIS PAR MER OU LE 
ROBINSON BELGE. 

À Alfred Vallette. 

S’enquestant quelz gens sçavans estoient pour lors 
en la ville, et quel vin on y beuvoit. 

Gargantua, chap. XVI. 

XI 
 

DE L’EMBARQUEMENT DANS L’ARCHE. 

Bosse-de-Nage descendit à pas minutieux, posant l’adhé-
rence plate de ses pieds comme on déroule une affiche collée, et 
tenait l’as sur son épaule par les oreilles, à l’imitation des an-
tiques Égyptiens enseignant leurs disciples. Le dos de métal 
roux, pareil à celui de la notonecte, luisit au soleil à mesure que 
le bateau long aventurait hors du couloir son bec de xyphias de 
douze mètres. Les pelles recourbées des avirons retentirent se 
cramponnant aux parois de pierres vieilles. 

« Ha ha ! » dit Bosse-de-Nage déchargeant l’as sur le trot-
toir ; mais il n’ajouta, pour cette fois, rien autre chose. 

Faustroll frotta les joues rubicondes du mousse sur les glis-
sières de la selle mobile, afin de les lubrifier ; la face écorchée 
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resplendit plus lumineuse, se boursouflant à la proue, en lan-
terne de notre route. Le docteur s’assit à l’arrière sur sa chaise 
d’ivoire, la table d’onyx entre ses jambes, surchargée de ses 
boussoles, cartes, sextants et tous instruments scientifiques, jeta 
à ses pieds, en guise de lest, les êtres bizarres réservés de ses 
vingt-sept livres pairs et le manuscrit par moi saisi ; passa à ses 
coudes les deux guides de la barre, et me faisant signe de 
m’asseoir, face à lui, sur le siège de feutre aux mouvements al-
ternatifs (ce à quoi, ivre déjà et persuadé à demi, je ne sus déso-
béir), il m’entrava les pieds à deux ceps de cuir, au fond de l’as, 
et lança vers mes mains les poignées des avirons de frêne, dont 
les pelles s’écartèrent dans la symétrie bruissante de deux 
plumes de paon qui roueraient seules. 

Je tirai les rames reculant sans savoir où, louchant entre 
deux files de fils mouillés d’horizontalité grise, croisant des 
formes surgies derrière moi que les avirons tranchants fau-
chaient aux jambes ; d’autres formes lointaines imitaient le sens 
de notre route. Nous nous insérions entre les foules d’hommes 
ainsi que dans un brouillard dense, et le signe acoustique de 
notre progression était l’acuité de la soie déchirée. 

Entre les lointaines, qui nous suivaient, et les proches, qui 
nous croisaient, de troisièmes figures verticales, plus station-
naires, étaient observables, et Faustroll ne s’y opposant point, 
m’expliquant même que la vie des navigateurs était d’aborder et 
de boire, et le rôle de Bosse-de-Nage de tirer l’as sur le rivage à 
chaque halte de nos erreurs, comme celui de ses paroles d’inter-
rompre, où une pause serait utile, nos discours, je regardai les 
êtres que je découvrais à reculons, semblablement aux observa-
teurs dans la caverne platonique, et consultai successivement 
l’enseignement du patron de la nef, Faustroll le docteur. 
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XII 
 

DE LA MER D’HABUNDES, DU PHARE 
OLFACTIF, ET DE L’ÎLE DE BRAN, OÙ 

NOUS NE BÛMES POINT. 

À Louis L… 

 

« Ce corps mort, dit-il, de la charogne duquel tu vois des 
barbons blancs, au tremblement sénile, et des jeunes gens rous-
sâtres, aux paroles et au silence d’idiotie équivalente, donner la 
becquée à des oiseaux grivolés, de la couleur de l’écriture, 
comme l’ichneumon taraude pour réserver son œuf, n’est pas 
seulement une île, mais un homme ; il se plaît à être nommé le 
Baron Hildebrand de la mer d’Habundes. 

« Et comme l’île est stérile et désolée, il n’a aucune espèce 
de barbe. Il pâtit de la gourme en son enfance, et sa nourrice, 
qui était vieille à ce point qu’on obtenait de ses conseils des 
selles anormales, lui prédit que c’était un signe comme quoi il 
ne pourrait dissimuler aux hommes 

  
L’infâme nudité de son mufle de veau. 
  

« Il n’est mort et putréfié que du cerveau, et des centres an-
térieurs de la moelle, qui sont les moteurs. Et à cause de cette 
inertie, il est, sur la route de notre navigation, non pas un 
homme, mais une île, et c’est pourquoi (si vous êtes bien sages, 
je vais vous montrer le plan)… 

– 30 – 



— Ha ha ! dit Bosse-de-Nage, réveillé soudain ; puis il 
s’enferma dans un mutisme obstiné. 

— … C’est pourquoi, continua Faustroll, je le trouve men-
tionné sur ma carte fluviale Île-de-Bran. 

— Oui, mais, dis-je, comment se fait-il que cet afflux de 
peuple et d’oiseaux, qui vient déposer des pages mortuaires sur 
le cadavre, s’abatte sur lui avec cette sûreté, au milieu de cette 
vaste plaine, alors que tous ces vieillards et jeunes gens, si je ne 
leur suis isobe, sont aveugles et destitués de bâton ? 

— Voyez, dit Faustroll, ouvrant son manuscrit saisi, les 
ÉLÉMENTS DE PATAPHYSIQUE, livre N, chap. ζ : Des Obelisco-
lychnies pour les chiens, encore qu’ils aboient à la lune. 

« Un phare b… dans la tempête, dit Corbière ; un phare 
lève le doigt pour signifier de loin la place du salut, de la vérité 
et du beau. Mais, pour les taupes et pour vous-même, Pan-
muphle, un phare est aussi invisible qu’imperceptible la dix 
mille unième période sonore, ou les rayons infra-rouges, à la 
clarté desquels j’ai écrit ce livre. Le phare de l’île de Bran est un 
phare obscur, souterrain et cloacal, comme après avoir trop re-
gardé le soleil. Des vagues n’y déferlant point, on ne s’y guide 
non plus par le bruit. Et votre cérumen, Panmuphle, clorait vos 
oreilles même aux bruits d’en-bas. 

« Ce phare s’alimente de la manière pure qui est la subs-
tance de l’île de Bran ; c’est l’âme du Baron qui s’exhale de sa 
bouche et qu’il souffle par une sarbacane de plomb. De tous les 
quartiers où je ne veux point boire, le vol, guidé par son flair, 
des pages, semblables à des pies, vient sucer la vie (la leur, ex-
clusive) au jet sirupeux et fumant de la sarbacane saturnine. Et 
pour qu’on ne la leur dérobe, les barbons blancs, institués en 
couvent, construisent sur la charogne du Baron une petite cha-
pelle qu’ils baptisent CATHOLIQUE MAXIME. Les oiseaux grivo-
lés y ont leur colombier. Le peuple les appelle halbrans. Nous, 
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pataphysiciens, les disons simplement et honnêtement fouille-
merdes. » 
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XIII 
 

DU PAYS DE DENTELLES. 

À Aubrey Beardsley. 

  

Cette fâcheuse île laissée en arrière, le plan replié, je ramai 
encore six heures, les orteils dans mes ceps, la langue pendante 
de soif, car nous fussions morts d’avoir bu dans l’île, et Faustroll 
m’en écarta des secousses parallèles des deux cordes de sa 
barre, si perpendiculairement que, dans mon glissement rétro-
grade, je percevais juste entre mes yeux la continuité de sa fu-
mée, au point qu’elle me fut masquée par les épaules du doc-
teur. Bosse-de-Nage, eximé d’altération jusqu’à perdre couleur, 
ne jetait plus qu’une clarté blafarde. 

Quand une lumière plus pure que celle-là fut séparée 
d’avec les ténèbres, et autrement qu’à la brutale naissance du 
monde. 

Le roi des Dentelles l’étirait comme un cordier persuade sa 
ligne rétrograde, et les fils tremblaient un peu dans l’obscurité 
de l’air, comme ceux de la Vierge. Ils ourdirent des forêts, 
comme celles dont, sur les vitres, le givre compte les feuilles ; 
puis une madone et son Bambin dans de la neige de Noël ; et 
puis des joyaux, des paons et des robes, qui s’entremêlaient 
comme la danse nagée des filles du Rhin. Les Beaux et les Belles 
se pavanèrent et rouèrent à l’imitation des éventails, jusqu’à ce 
que leur foule patiente se déconcerta dans un cri. De même que 
les junoniens blancs, juchés dans un parc, réclament avec dis-
cordance quand la menteuse intrusion d’un flambeau leur singe 
prématurément l’aube leur miroir, une forme candide s’arrondit 
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dans la futaie de poix égratignée ; et comme Pierrot chante au 
brouillamini du pelotonnement de la lune, le paradoxe de jour 
mineur se levait d’Ali-Baba hurlant dans l’huile impitoyable et 
l’opacité de la jarre. 

Bosse-de-Nage, autant que je pus juger, comprenait peu de 
chose à ces prodiges. 

« Ha ha ! », dit-il compendieusement ; et il ne se perdit 
point dans des considérations plus amples. 
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XIV 
 

DU BOIS D’AMOUR. 

À Émile Bernard. 

  

Comme une rainette hors de l’eau, l’as rampait traîné par 
ses ventouses le long d’une route lisse et descendante. 

En ce quartier de Paris, où jamais n’était passé un omni-
bus, ni un chemin de fer, ni un tramway, ni une bicyclette, ni 
probablement un bateau à jour en toile de cuivre, roulant sur 
trois galets d’acier dans le même plan, monté par un docteur pa-
taphysicien, ayant à ses pieds les vingt-sept plus excellentes 
quintessences d’œuvres qu’aient rapportées les gens curieux de 
leurs voyages ; par un huissier nommé Panmuphle (je soussigné 
René-Isidore), et un singe papion hydrocéphale ne sachant du 
langage humain que ha ha, au lieu des becs de gaz nous aper-
çûmes de vieilles œuvres de pierre taillée, des statues vertes, ac-
croupies dans des robes plissées en forme de cœur ; des rondes 
hétérosexuelles soufflant dans d’indicibles flageolets ; enfin un 
calvaire vert d’algue où les yeux des femmes étaient tels que des 
noix fendues horizontalement par le trait de suture de leurs 
valves. 

La descente s’épanouit subitement au triangle d’une place. 
Le ciel s’épanouit aussi, un soleil creva dedans comme dans une 
gorge le jaune d’œuf d’un prairie-oyster, et l’azur fut bleu 
rouge ; la mer tiédit jusqu’à la fumée, les costumes reteints des 
gens furent des taches plus éclatantes que des gemmes opaques. 

– 35 – 



« Êtes-vous chrétiens ? dit un homme bronzé, vêtu d’un 
sarrau bariolé, au milieu de la triangulaire petite ville. 

— Comme M. Arouet, M. Renan et M. Charbonnel, dis-je 
après avoir réfléchi. 

— Je suis Dieu, dit Faustroll. 

— Ha ha ! » dit Bosse-de-Nage, sans plus de commentaires. 

Pourquoi je restai gardien de l’as avec le singe-mousse, le-
quel passa le temps à me sauter sur les épaules et me compisser 
l’échine ; mais, le rembarrant de coups de liasses d’exploits, je 
considérais curieusement de loin le maintien de l’homme bario-
lé à qui avait agréé la réponse de Faustroll. 

Ils étaient assis sous une grande porte, derrière laquelle 
était une seconde ; derrière le tout flambait la verdeur et la 
graisse d’un champ de choux historié. Entre s’allongeaient des 
tables et des brocs et des bancs, dans une grange et dans une 
aire, pleines de peuples en velours bleu saphir, aux figures de 
losanges et aux cheveux couleur de duvet, le pelage du sol et des 
nuques pareil à du poil de vache. Les hommes luttèrent dans 
une prairie bleue et jaune, chassant vers moi dans la barque 
l’effroi de crapauds de grès gris ; les couples dansèrent des ga-
vottes ; et les cornemuses, du haut des tonneaux fraîchement 
vidés, soufflèrent le vol des rubans de clinquant blanc et de soie 
violette. 

Les deux mille danseurs de la grange offrirent chacun à 
Faustroll une galette plate, du lait dur et cubique, et un alcool 
différent, dans un verre épais comme le grand diamètre d’une 
améthyste d’évêque et moins capable qu’un dé. Le docteur but à 
tous. Chacun jeta vers la mer un caillou, qui écorcha les am-
poules de mes mains de novice rameur, ouvertes pour me ga-
rantir, et les pommettes pavoisées de Bosse-de-Nage. 

« Ha ha ! » grogna celui-ci pour exprimer sa fureur, mais il 
se souvint de son serment. 
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Le docteur revint au son des cloches, avec deux grandes 
cartes du pays que lui avait données son guide en pur don ; l’une 
représentait au naturel, figurée en tapisserie, la forêt où s’ados-
sait la place triangulaire : les frondaisons incarnates au-dessus 
de l’herbe d’azur uniforme, et les groupes de femmes, la vague 
de chaque groupe, avec sa crête de bonnets blancs, se brisant 
sans fracas au sol, dans un cercle excentrique d’ombre aurore. 

Et il était écrit au-dessus : Le bois d’Amour. Sur la seconde 
carte étaient enseignés tous les produits de cette heureuse terre, 
les hommes au marché de leurs cochons ronds et jaunes, eux 
ronds et bleus, saucissonnés dans leurs habits. Le tout était en-
flé comme les joues d’un cornemuseur, plein comme une cor-
nemuse avant de rendre le vent, ou comme un estomac. 

L’hôte chrétien prit courtoisement congé de Faustroll, et 
s’en fut dans une barque à lui vers un pays plus éloigné. Et nous 
vîmes la ligne rouge de l’horizon de mer couper le travers de sa 
voile rose. 

On refrotta les joues adipeuses du singe hydrocéphale sur 
les glissières de la selle de feutre ; et ayant repris les rames et 
Faustroll les guides de soie de sa barre, je m’accroupis et étendis 
derechef dans les mouvements alternés du rameur, sur les 
vagues unies de la terre ferme. 
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XV 
 

DU GRAND ESCALIER DE MARBRE NOIR. 

À Léon Bloy. 

 

Au sortir de la vallée, nous longeâmes un dernier calvaire, 
que l’effroi de sa hauteur aurait permis de prendre, sans exa-
men, pour un monumental autel de messe, noir. À la pointe 
mousse de l’impraticable pyramide de marbre obscur, entre 
deux acolytes bien semblables à des cynocéphales de Tanit, la 
tête du roi géant se carbonisait devant la fournaise de la lune. Il 
empoignait un tigre par l’extensibilité de la peau de son cou, et 
forçait le peuple de la mer d’Habundes à une ascension à ge-
noux. Après la préalable entaille des os par le couperet des de-
grés successifs, il laissait enduire, les crocs sur son poing, de 
leur chair, le monstre chasseur. 

Il accueillit honorablement Faustroll, et, tendant le bras du 
haut du calvaire, il déposa dans notre as le viatique de vingt-
quatre oreilles de mer d’Habundois, à la brochette d’une corne 
d’unicorne. 
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XVI 
 

DE L’ÎLE AMORPHE. 

À Franc-Nohain. 

  

Cette île est semblable à du corail mou, amiboïde et proto-
plasmique : ses arbres différaient peu du geste de limaçons qui 
nous auraient fait les cornes. Son gouvernement est oligar-
chique. L’un de ses rois, ainsi que nous l’indiqua la hauteur de 
son pschent, vit du dévouement de son sérail ; pour échapper à 
la justice de ses Parlements, laquelle ne procède que d’envie, il a 
rampé par les égouts jusqu’au-dessous du monolithe de la 
grande place et l’a rongé jusqu’à ne laisser qu’une croûte épaisse 
de deux doigts. Et ainsi il est à deux doigts de la potence. Sem-
blable à Siméon Stylite, il s’isole dans cette colonne creuse, car il 
est de mode aujourd’hui de ne loger sur la plate-forme du chapi-
teau que les statues, qui sont les meilleures cariatides des in-
tempéries. Il travaille, dort, aime et boit sur la verticalité d’une 
grande échelle, et n’a point d’autre lampe de ses veilles que la 
pâleur de sa noce. L’une de ses moindres découvertes est 
l’invention du tandem, qui étend aux quadrupèdes le bénéfice 
de la pédale. 

Un autre, versé dans l’halieutique, fleurit de ses lignes les 
voies des chemins de fer de ceinture, comparables aux lits des 
rivières. Mais les trains, dont l’âge est sans pitié, chassent de-
vant eux les poissons ou écrasent dans leur ventre l’embryon 
des morsures. 

Un troisième roi a retrouvé la langue paradisiaque intelli-
gible même aux animaux, et perfectionné quelques-uns de ceux-
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ci. Il a fabriqué des libellules électriques et dénombré les in-
nombrables fourmis par la figure du chiffre 3. 

Un autre, remarquable par son visage glabre, nous instrui-
sit de précieux artifices, nous rendant aptes à utiliser nos soi-
rées perdues, consolider nos crédits ivres-morts, et conquérir, 
sans gaspillage de notre mérite, les récompenses de l’Académie 
française. 

Celui-là mime les pensées des hommes par des person-
nages dont il n’a conservé que la partie supérieure du corps, afin 
qu’il n’y ait rien en eux que de pur. 

Et celui-ci construit un gros livre, afin de compter les quali-
tés du Français, lequel ne serait, aventure-t-il, pas moins brave 
que galant, ni galant que spirituel ; pour se donner tout à ce la-
beur, il a profité d’un moment d’inattention de sa jeune postéri-
té pour la perdre dans la futaie d’une promenade de province. 
Et pendant que nous banquetions en sa compagnie, et des 
autres rois, sur les divers degrés de la grande échelle, Bosse-de-
Nage étant chargé d’en caler le pied, les cris sur la place mage 
des vendeurs de journaux nous informaient que ses neveux 
s’enquéraient ce jour-là, comme les précédents, du vénérable 
disparu, désespérément sous les quinconces. 
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XVII 
 

DE L’ÎLE FRAGRANTE. 

À Paul Gauguin. 

  

L’île Fragrante est toute sensitive, et fortifiée de madré-
pores qui se rétractèrent, à notre abord, dans leurs casemates 
corallines. L’amarre de l’as fut enroulée autour d’un grand 
arbre, balancé au vent comme un perroquet bascule dans le so-
leil. 

Le roi de l’île était nu dans une barque, les hanches ceintes 
de son diadème blanc et bleu. Il était drapé en outre de ciel et de 
verdure comme la course en char d’un César, et roux comme sur 
un piédestal. 

Nous lui fîmes raison de liqueurs fermentées dans des hé-
misphères végétaux. 

Sa fonction est de sauvegarder pour son peuple l’image de 
ses Dieux. Il en fixait un avec trois clous au mât de la barque, et 
ce fut comme une voile triangulaire, ou l’or équilatéral d’un 
poisson séché rapporté du septentrion. Et, au-dessus de la de-
meure de ses femmes, il a enchaîné les pâmoisons et les torsions 
d’amour avec un ciment divin. Hors de l’entrelacs des seins 
jeunes et des croupes, des sibylles constatent la formule du 
bonheur, qui est double : Soyez amoureuses, et Soyez mysté-
rieuses. 

Il possède aussi une cithare, qui a sept cordes de sept cou-
leurs, qui sont les éternelles ; et une lampe dans son palais ali-
mentée des sources odorantes de la terre. Quand le roi chante, 
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le long du rivage, sur sa cithare, ou élague avec une hache des 
images de bois vivant, les pousses qui défigureraient la ressem-
blance des Dieux, ses femmes terrent aux creux des lits, le poids 
de la peur chu sur leurs reins du regard de veilleuse de l’Esprit 
des Morts, et de la porcelaine parfumée de l’œil de la grande 
lampe. 

Comme l’as débordait des récifs, nous vîmes les femmes du 
roi chasser de l’île un petit cul-de-jatte, herbu comme un crabe 
vieillot d’algues vertes ; un maillot de lutteur de foire singeait 
sur son torse nabot la nudité du roi. Il sautela de ses poings en-
cestés et du ronflement des roulettes de sa base voulut pour-
suivre et gravir la plate-forme de l’Omnibus de Corinthe, qui 
croisait notre route ; mais un tel bond n’est donné qu’à plu-
sieurs. Et il chut misérablement, fêlant sa cuvette postérieure 
d’une fente moins obscène que risible. 
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XVIII 
 

DU CHÂTEAU-ERRANT, QUI EST UNE 
JONQUE. 

À Gustave Kahn. 

 

Faustroll, l’œil sur la calamite, conclut que nous ne devions 
plus être très éloignés du nord-est de Paris. L’ayant d’abord en-
tendue, nous aperçûmes bientôt la vitre verticale de la mer, con-
tenue par une fortification des plantes toutes en racines qui ser-
vent de squelette au sable ; et glissâmes sur la longue plage lisse 
et baile, entre la viscosité des brise-lames pareils à de parallèles 
léviathans. 

Le ciel étamé figurait renversés les monuments de l’autre 
côté du sommeil vert des carcasses ; des vaisseaux y passèrent à 
l’envers, symétriques à d’invisibles futurs, puis l’image des toits 
encore lointains du château des Rythmes. 

Hespaillier infatigable, je tirai les avirons plusieurs heures, 
sans que Faustroll parût découvrir l’abord enfin proche du châ-
teau fuyant selon des mirages ; après des rues étroites de mai-
sons désertes espionnant notre venue par les yeux à facettes de 
compliqués miroirs, nous touchâmes de la fragilité sonore de 
notre proue l’escalier de bois ajouré du nomade édifice. 

Nous tirâmes l’as sur le rivage, et Bosse-de-Nage enfouit 
les agrès et les trésors dans une grotte profonde. 

« Ha ha ! » dit-il, mais nous n’écoutâmes point la suite de 
son discours. 
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Le palais était une bizarre jonque sur une eau calme ouatée 
de sable ; Faustroll m’affirma des Atlantides dessous. Des goé-
lands oscillaient comme les batails de la cloche bleue du ciel, ou 
les ornements de la libration d’un gong. 

Le seigneur de l’île vint à pied, bondissant à travers le jar-
din planté de dunes. Il avait une barbe noire et une armure de 
corail vieux, et à plusieurs doigts des anneaux d’argent où lan-
guissaient des turquoises. Nous bûmes du skhiedam et des 
bières amères, aux intervalles de toutes les sortes de viandes 
fumées. Les heures étaient sonnées par des timbres de tous les 
métaux. Dès que l’amarre eut été détachée par notre fadrin la-
conique, le château croula et mourut, et reparut miré dans le 
ciel, des lieues plus loin, la grande jonque éraillant le feu du 
sable. 
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XIX 
 

DE L’ÎLE DE PTYX. 

À Stéphane Mallarmé. 

 

L’île de Ptyx est d’un seul bloc de la pierre de ce nom, la-
quelle est inestimable, car on ne l’a vue que dans cette île, 
qu’elle compose entièrement. Elle a la translucidité sereine du 
saphir blanc, et c’est la seule gemme dont le contact ne mor-
fonde pas, mais dont le feu entre et s’étale, comme la digestion 
du vin. Les autres pierres sont froides comme le cri des trom-
pettes ; elle a la chaleur précipitée de la surface des timbales. 
Nous y pûmes aisément aborder, car elle était taillée en table et 
crûmes prendre pied sur un soleil purgé des parties opaques ou 
trop miroitantes de sa flamme, comme les antiques lampes ar-
dentes. On n’y percevait plus les accidents des choses, mais la 
substance de l’univers, et c’est pourquoi nous ne nous inquié-
tâmes point si la surface irréprochable était d’un liquide équili-
bré selon des lois éternelles, ou d’un diamant impénétrable, sauf 
à la lumière qui tombe droit. 

Le seigneur de l’île vint vers nous dans un vaisseau ; la 
cheminée arrondissait des auréoles bleues derrière sa tête, am-
plifiant la fumée de sa pipe et l’imprimant au ciel. Et au tangage 
alternatif, sa chaise à bascule hochait ses gestes de bienvenue. 

Il tira de dessous son plaid quatre œufs, à la coque peinte, 
qu’il remit au docteur Faustroll, après boire. À la flamme de 
notre punch l’éclosion des germes ovales fleurit sur le bord de 
l’île : deux colonnes distantes, isolement de deux prismatiques 
trinités de tuyaux de Pan, épanouirent au jaillissement de leurs 
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corniches la poignée de main quadridigitale des quatrains du 
sonnet ; et notre as berça son hamac dans le reflet nouveau-né 
de l’arc de triomphe. Dispersant la curiosité velue des faunes et 
l’incarnat des nymphes désassoupies par la mélodieuse créa-
tion, le vaisseau clair et mécanique recula vers l’horizon de l’île 
son haleine bleutée, et la chaise hochante qui saluait adieu1. 

1 Le fleuve autour de l’île s’est fait, depuis ce livre, couronne mor-
tuaire. 
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XX 
 

DE L’ÎLE DE HER, DU CYCLOPE ET DU 
GRAND CYGNE QUI EST EN CRISTAL. 

À Henri de Régnier. 

 

L’île de Her, comme l’île de Ptyx, est d’une seule gemme, 
encorbellée de fortifications octogonales, et semblable au bassin 
d’une fontaine de jaspe. Le plan l’indiquait île de Herm, parce 
qu’elle est païenne et consacrée à Mercure ; et les gens du pays 
l’appelaient île de Hort, à cause des jardins magnifiques. Faus-
troll m’enseigna qu’il ne faut lire dans un nom que son antique 
et authentique racine, et que celle qui est la syllabe her, comme 
d’un arbre généalogique, vaut autant à dire que Seigneuriale. 

La surface de l’île (il était naturel que les îles nous parus-
sent comme des lacs, en notre navigation de terre ferme) est 
d’eau immobile, comme d’un miroir ; et l’on ne conçoit pas qu’y 
glisse une barque, sinon comme un ricochet effleure ; car ce mi-
roir ne réfléchit pas de rides, même siennes. Néanmoins y vogue 
un grand cygne, tel que la candeur d’une houppe à poudre, et 
quelquefois, sans s’interrompre de l’ambiant silence, il bat des 
ailes. Quand le vol de l’éventail se fait assez rapide, à travers sa 
transparence on découvre toute l’île, et il s’épanouit comme un 
jet d’eau pavonne. 

Il n’y a pas d’exemple que les jardiniers de l’île de Her aient 
laissé redescendre un jet d’eau sur le bassin, dont il dépolirait la 
surface ; les touffes s’étendent à quelque hauteur en nappe hori-
zontale comme des nuages ; et les deux miroirs parallèles du sol 
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et du ciel sauvegardent comme deux aimants éternellement face 
à face leur réciproque vacuité. 

Toute l’habitude du pays est solennelle, comme au siècle 
aboli où ce mot signifiait coutumier. 

Le seigneur de l’île est un Cyclope, mais nous n’eûmes pas 
à renouveler les stratagèmes d’Ulysse. Devant son œil frontal 
était suspendue la ferronnière de deux miroirs au tain d’argent, 
adossés l’un à l’autre dans un cadre de Janus. Faustroll calcula 
que le double tain était épais exactement de centimètres 1,5 x 
10-5. Il réfléchissait vers nous la lumière comme l’escarboucle de 
la guivre, et le seigneur de l’île, me dit le docteur, discernait clai-
rement, à travers, les choses ultra-violettes qui nous étaient in-
terdites. 

Il s’avança à petits pas entre une double haie de roseaux, 
qui s’étaient taillés à son ordre selon la hiérarchie surannée de 
la syrinx ; ses majordomes nous servirent de sucre et de quar-
tiers de poncire. 

Ses femmes, dont les robes s’épandaient selon les ocellures 
de la queue des paons, nous donnèrent le divertissement de 
danses sur les pelouses vitrées de l’île ; mais quand elles relevè-
rent leurs traînes pour marcher sur le gazon moins glauque que 
de l’eau, comme Balkis mandée de Saba par Salomon découvrit 
ses pieds d’âne dans la salle parquetée de cristal, à la vue des 
sabots capripèdes et des jupes de toison saisis d’effroi, nous 
nous jetâmes dans l’as au pied des perrons de jaspe, et je tirai 
les rames, et Bosse-de-Nage traduisit heureusement la stupeur 
commune : 

« Ha ha ! » dit-il ; mais la peur, sans doute, lui coupa la pa-
role. 

Et je reculai loin de l’île, perpendiculairement assez pour 
que la tête de Faustroll me cachât en peu de temps le regard du 
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seigneur de Her, et, pareil à la lunette miroitante de la vigie d’un 
sémaphore, l’œil artificiel dans son orbite de burgau. 
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XXI 
 

DE L’ÎLE CYRIL. 

À Marcel Schwob. 

 

L’île Cyril nous parut d’abord comme le feu rouge d’un vol-
can, ou d’un punch de sang éclaboussant par la chute d’étoiles 
filantes. Puis nous vîmes qu’elle était mobile, cuirassée et qua-
drangulaire, avec une hélice aux quatre angles, selon les quatre 
demi-diagonales d’arbres indépendants, lui soumettant toutes 
les directions. Nous sûmes l’avoir approchée à portée de canon, 
à ce qu’un boulet emporta l’oreille droite et quatre dents de 
Bosse-de-Nage. 

« Ha ha ! » bégaya le papion ; mais un cylindrocône d’acier 
sur l’apophyse zygomatique gauche fit rebrousser chemin à sa 
troisième parole. Et sans attendre une réponse plus étendue, 
l’île cinétique hissa la tête de mort et le chevreau, et Faustroll 
pavillon de la Grande-Gidouille. 

Après ces salutations, le docteur but joyeusement du gin 
avec le capitaine Kid, et réussit à le dissuader d’incendier l’as 
(qui était, malgré son vernis de paraffine, incombustible) et de 
pendre, après nous avoir dépouillés, Bosse-de-Nage et moi-
même à la grande vergue, parce que l’as n’avait pas de grande 
vergue. 

On pêcha de concert des singes dans une rivière, à 
l’horreur démantibulée de Bosse-de-Nage, et nous visitâmes 
l’intérieur de l’île. 
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Comme la lueur rouge du volcan aveugle, on arrive à n’y 
voir pas plus que dans une obscurité sans reflet, mais, pour 
suivre l’opaque ondulation de la lave éblouissante, il y a des en-
fants qui parcourent l’île avec des lampes. Ils naissent et meu-
rent sans vieillesse dans des tronçons de péniches vermoulues, 
sur le rivage d’une onde vert-bouteille. Les abat-jour y errent à 
la manière de crabes glauques et roses ; et, plus avant dans les 
terres, où nous nous réfugiâmes au plus vite, à cause des bêtes 
marines qui désolent le sable du reflux, dorment leurs ombelles 
couleur du temps. Les lampes et le volcan exhalent une livide 
lumière, comme le fanal gauche de la barque des limbes. 

Après boire, le capitaine, se réjouissant dans sa moustache 
recourbée, du calame de son cimeterre d’abordage et d’une 
encre de poudre et de gin, tatoua sur le front de notre mousse 
économe de discours ces mots bleus : BOSSE-DE-NAGE, 
CYNOCÉPHALE PAPION, ralluma sa pipe à la lave, et donna ordre 
aux enfants-luisants d’escorter l’as jusque dans la mer ; et 
l’adieu nous suivit vers le large des paroles de Kid et des lu-
mières sobres, comme des méduses dépolies. 
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XXII 
 

DE LA GRANDE ÉGLISE DE 
MUFLEFIGUIÈRE. 

À Laurent Tailhade. 

 

Nous entendions déjà les cloches, comme de tous les caril-
lons du Brabant, d’ébène, d’érable, de chêne, d’acajou, de corme 
et de peuple de l’île Sonnante, quand je me reconnus entre deux 
murs noirs, sous une voûte, puis parmi l’éblouissement d’une 
verrière continue. Le docteur, sans daigner me prévenir, des 
cordes de soie de sa barre avait décoché l’as au milieu du grand 
portail de l’église cathédrale de Muflefiguière. Sur les dalles de 
la nef, à laquelle la nôtre fut symétrique, mes avirons grincèrent 
comme la toux, préface d’attention, des pieds de chaises que 
l’on remue. 

Le prêtre Jean montait en chaire. 

La terrifique forme guerrière et sacerdotale fulgura sur 
l’assemblée. Des mailles d’aubergeon, alternées de rubis balais 
et de diamants noirs, tissaient sa chasuble. En guise de pate-
nôtres, brimbalaient sur sa hanche droite une guiterne en bois 
d’olivier, sur la gauche, sa grande épée à deux mains, entée pour 
garde d’un croissant d’or, dans son fourreau de peau de céraste. 

Son sermon fut rhétorique et bien latin, attique et asiatique 
tout ensemble ; mais je ne comprenais point pourquoi il était re-
tentissant des solerets aux gantelets ni les périodes ordonnées 
comme les reprises d’une passe d’armes. 
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Tout à coup, d’un fauconneau qui était lié sur une dalle en 
contre-bas, à quatre chaînes de fer, jaillit un boulet de bronze, 
dont le chargement effondra la tempe droite de l’orateur, parta-
geant l’armet jusqu’à la tonsure, dénudant le nerf optique et le 
cerveau quant au lobe droit, sans émouvoir la forteresse de 
l’entendement. 

Simultanément à la fumée du fauconneau, une buée âcre 
sortit des gorges du peuple et figura par sa condensation un 
monstre épais au pied de la chaire. 

Ce jour-là j’ai vu le Mufle. Il est honorable et bien propor-
tionné, de tout point pareil au bernard-l’hermite ou pagure, 
comme Dieu est infiniment semblable à l’homme. Il a des 
cornes qui lui servent de nez et de papilles de langue, en figure 
de longs doigts qui lui sortiraient de l’œil ; deux pinces inégales 
et dix pattes en tout ; et, comme le pagure, n’étant vulnérable 
que du fondement, il le réfugie, et son sexe élémentaire, dans 
une coquille dérobée. 

Le prêtre Jean tira sa grande épée et voulut assaillir le 
Mufle, à la notable anxiété des assistants. Faustroll demeura 
impassible, et Bosse-de-Nage, outre mesure intéressé, s’oublia 
au point de penser visiblement : 

« Ha ha ! » 

Mais il ne dit mot, de peur d’outrepasser sa pensée. 

Le Mufle reculait, la pointe de sa coquille la première, fai-
sant ranger les gens ; et ses pinces mâchonnaient comme des 
bouches qui bredouillent. La lame surgie étincelante du four-
reau de peau de céraste s’ébréchait même sur les poils de la ca-
rapace des membres. 

Alors Faustroll mit en œuvre l’as. Tirant avec plus de vio-
lence ses guides, il courba plus sensiblement l’as ; car sa barre 
ne commandait point un gouvernail plat à l’arrière, mais cin-
trait, depuis l’avant, la longue quille à droite, à gauche, en haut, 
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en bas, selon sa volonté d’aller ; et la toile de cuivre étroit fut 
comme le rougeoiement d’un croissant ; et moi happant de mes 
ventouses le hasard terse du granit, le docteur me conduisit au 
monstre. Et à l’entour notre navigation se contourna comme 
l’anneau nuptial du baiser de Narcisse d’un amphisbène. 

Le prêtre Jean joignit par cet artifice aisément le Mufle, qui 
avait acquis quelque avance pendant que son adversaire des-
cendait ses douze marches, vers son niveau ; l’aveignit de la co-
quille avec la poignée fourchue de l’épée, et lui partagea le fon-
dement en autant de parts qu’il y avait de personnes présentes 
dans la nef ; mais ni lui-même, ni nous, sauf Bosse-de-Nage, n’y 
voulûmes goûter. 

Et le combat aurait été en toutes ses péripéties l’image 
d’une course espagnole, si le taureau Cul-de-Coquille n’avait 
cherché l’estocade au bout de sa fuite circulaire et non de franc 
heurt. 

Or le prédicateur gemmé remonta en chaire, pour sa péro-
raison. Et les ouailles purgées de l’humeur crasse de la posses-
sion du Mufle, lui applaudirent. 

Quant à nous, nous repartîmes vers les proches cloches de 
l’île Sonnante, sans que Faustroll consultât les astres plus outre, 
la route illuminée par les projections, selon des voies en étoile 
hors de l’église, des hauts vitraux versicolores comme des pa-
roles. 
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XXIII 
 

DE L’ÎLE SONNANTE. 

À Claude Terrasse. 

 

« Heureux le sage, dit le Chi-Hing, qui, dans la vallée où il 
vit solitaire, se plaît à entendre le son des cymbales ; seul, dans 
son lit, s’éveillant, il s’écrie : Jamais, je le jure, je n’oublierai le 
bonheur que j’éprouve ! » 

Le seigneur de l’île, nous ayant salué en ces termes, nous 
mena à ses plantations, fortifiées d’éoliens balisages de bam-
bous. Les plantes les plus communes y étaient les taroles, le ra-
vanastron, la sambuque, l’archiluth, la pandore, le kin et le tché, 
la turlurette, la vina, le magrepha et l’hydraule. Dans une serre 
érigeait ses cous nombreux et son haleine de geyser l’orgue à 
vapeur donné à Pépin en 757 par Constantin Copronyme, et im-
porté dans l’île Sonnante par sainte Corneille de Compiègne. On 
y respirait encore l’octavin, le hautbois d’amour, le contrebas-
son et le sarrussophone, le biniou, le zampogna, le bag-pipe ; la 
chérée du Bengale, l’hélicon contrebasse, le serpent, la cœlo-
phone, les saxhorns et l’enclume. 

La température de l’île est modérée selon la consultation de 
thermomètres appelés sirènes. Au solstice d’hiver, la sonorité 
atmosphérique tombe du jurement du chat au vrombissement 
de la guêpe, du bourdon et à la vibration d’aile de mouche. Au 
solstice d’été, toutes les plantes susnommées fleurissent, jusqu’à 
la chaleur suraiguë du vol des insectes au-dessus des herbes de 
notre terre. La nuit, Saturne y choque son sistre en son anneau. 
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Le soleil et la lune y éclatent, à l’aube et au crépuscule, comme 
des cymbales divorcées. 

« Ha ha, », commença Bosse-de-Nage, désireux d’assurer 
sa voix avant de la mêler à la musique universelle ; mais les 
deux astres se heurtèrent en un baiser réconcilié, et le planteur 
célébra cet événement retentissant : 

« Heureux le sage, s’écria-t-il, qui, sur le penchant d’une 
montagne, se plaît au son des cymbales ; seul dans son lit, en 
s’éveillant, il chante : Jamais, je le jure, mes désirs n’iront au-
delà de ce que je possède ! » 

Et Faustroll, avant de prendre congé, but avec lui du génépi 
distillé sur les sommets, et l’as exhala sous mes rames sa route 
chromatique. Sur deux styles élevés vers les deux astres qui 
sonnaient les heures d’union et de division de la touche noire et 
de la touche diurne, un petit enfant nu et un vieillard blanc 
chantaient vers le double disque d’argent et d’or : 

 

Le vieillard mugit la sélection des syllabes immondes, et le 
soprano séraphique reprit, en se joignant au chœur des anges, 
des Trônes, des Puissances et des Dominations : 

« … pet, a-mor mor, oc-cu-pet, cu, pet, a-mor oc-cu, sem-
per nos amor occupet.  » 

Et comme l’énergumène à barbe blanche achevait dans un 
cri grave et une obscène contorsion la phrase coprolalique, de 
notre as, abordé sous la stèle du corps puérile et potelé, nous 
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discernâmes choir l’armure de carton émaillé ou de pâte de gui-
gnol et fleurir la barbe sordide du nain sixtin de quarante-cinq 
ans. 

De son trône parfumé de harpes, le seigneur de l’île se glo-
rifiait que sa création fut bonne, et nous entendîmes vers notre 
éloignement cette mélodie : 

« Heureux le sage qui sur la colline où il habite, se plaît à 
entendre le son des cymbales ; seul dans son lit, en s’éveillant, il 
demeure en repos, et jure que jamais il ne révélera au vulgaire le 
motif de sa joie ! » 
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XXIV 
 

DES TÉNÈBRES HERMÉTIQUES, ET DU 
ROI QUI ATTENDAIT LA MORT. 

À Rachilde. 

 

Ayant passé le fleuve Océan, qui est fort analogue, pour la 
stabilité de sa surface, à une vaste rue ou boulevard, nous arri-
vâmes au pays des Cimmériens et des Ténèbres hermétiques, 
qui en diffère comme peuvent différer deux plans non liquides, 
par la grandeur et la division. L’endroit où se couche le soleil a 
la figure, entre les replis inclus au mésentère de la Ville, de 
l’appendice vermiculaire d’un cæcum. Il foisonne d’impasses et 
culs-de-sacs, dont quelques se dilatent en cavernes. C’est dans 
l’une que l’astre quotidien s’arrondit. Pour la première fois je 
compris qu’il était possible d’atteindre le dessous de l’horizon 
sensible et de voir le soleil de si près. 

Il y a un crapaud monstrueux dont la bouche affleure la 
surface de l’Océan et dont la fonction est de dévorer le disque 
chu, comme la lune mange les nuages. Il s’agenouille quotidien-
nement à sa communion circulaire ; aussitôt la vapeur lui sort 
du naseau, et s’élève la grande flamme qui sont les âmes de 
quelques-uns. C’est ce que Platon disait la répartition par le sort 
des âmes hors du pôle. Et son agenouillement, par la structure 
de ses membres, est aussi un accroupissement. La durée de sa 
jubilation déglutissante est donc sans dimension ; et comme il 
digère selon une ponctualité vigoureuse, son intestin n’a point 
conscience de l’astre transitoire, qui n’est d’ailleurs point assi-
milable. Il se contourne un conduit dans la diversité souterraine 
de la terre, et remonte par l’autre pôle, où il se purge des excré-
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ments dont il s’est souillé. C’est de cette laisse que naît le diable 
Pluriel. 

Au pays où le soleil se couche perpétuel, il y a un roi, pré-
posé à sa garde et de destin parallèle, qui attend quotidienne-
ment la mort ; il croit qu’une nuit demeurera une fois péren-
nelle, et s’enquiert des digestions du crapaud de l’horizon. Mais 
il n’a pas le temps de considérer l’astre qui se hâte, panse li-
brante, dans la caverne voisine : il a un miroir sur le nombril qui 
le lui réfléchit. Son seul loisir s’édifie en un château de cartes, 
auquel il ajoute chaque matin un étage, où viennent orgier, une 
fois le mois, les seigneurs des îles transpontines. Quand le châ-
teau aura un trop grand nombre d’étages, l’astre le heurtera 
dans sa course et ce sera un considérable cataclysme. Mais le roi 
a eu le soin judicieux de ne le point ériger dans le plan de 
l’écliptique. Et le château s’équilibre en raison directe de sa hau-
teur. 

Comme il faisait soir, quand Bosse-de-Nage tira notre as 
sur le rivage, le roi selon sa coutume attendait la mort et le cra-
paud bayait, fonctionnellement. Le palais était tendu de noir et 
l’on avait préparé des chaises longues pour les corps et des 
philtres afin d’obscurcir la conscience des agonies. Bosse-de-
Nage, quoique ne le professant point par une loquacité inconsi-
dérément variée, se piquait d’être déontologue, et se crut obligé 
de revêtir un habit noir et de couronner son crâne, semblable à 
une cucurbite malintentionnée, d’un chapeau belge dont les vi-
brations lumineuses s’accumulaient en longueurs d’onde égales 
à celles de son costume, et dont la figure simulait la moitié d’un 
globe défunt. 

Et la nuit supputa ses heures, à ce point qu’on alluma des 
lampes. 

Brusquement le côlon descendant du crapaud mugit, et le 
bol inalimentaire du feu pur reprit sa route coutumière vers le 
pôle du diable Pluriel. 

– 59 – 



La métamorphose fut manifeste du deuil des tentures en 
un incarnat clair. On se réjouit des philtres par le canal des cha-
lumeaux, et des petites femmes ayant été établies sur la ruti-
lance des chaises longues, Bosse-de-Nage crut qu’il était arrivé 
d’aller aux sens : 

« Ha ha ! » constata-t-il d’une façon sommaire, mais il vit 
que nous avions deviné sa pensée, et surtout surpris crouler sur 
le tapis, avec le fracas récalcitrant d’un hérisson de fer battu, la 
naïveté de son chapeau belge. 
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LIVRE IV 
 

CÉPHALORGIE. 

XXV 
 

DE LA MARÉE TERRESTRE ET DE 
L’ÉVÊQUE MARIN MENSONGER. 

À Paul Valéry. 

Faustroll prit congé quand la nuit était suspendue encore, 
comme un pape, à quatre des points cardinaux. Et comme je lui 
demandais pourquoi il ne restait point boire jusqu’à la suivante 
chute momentanée du soleil, il se leva dans l’as, et, les pieds sur 
la nuque de Bosse-de-Nage, il sondait à l’avant de notre route. 

Il me confia qu’il avait peur d’être surpris, le temps de sy-
zygie touchant à sa fin, par la marée descendante. Et je fus saisi 
de crainte, parce que nous voguions toujours où il n’y avait pas 
d’eau, entre l’aridité des maisons, et côtoyions présentement les 
trottoirs d’une place poussiéreuse. Je compris que le docteur 
parlait de la marée de la terre, et crus qu’il était ivre, ou moi, et 
que le sol fuyait au nadir, comme un bas virtuel dérobé par un 
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cauchemar. Je sais maintenant qu’outre le flux de ses humeurs 
et la diastole et systole qui meuvent son sang circulaire, la terre 
bande des muscles intercostaux et respire vers le rythme de la 
lune ; mais la régularité de cette respiration est douce, et peu 
d’hommes en sont informés. 

Faustroll prit des hauteurs d’astres, qu’il scrutait aisément 
devant la taie du ciel d’une rue étranglée, et me dit de noter que 
le rayon terrestre, par la dénivellation du reflux, était déjà rac-
courci de centimètres 1,4 x 10-6 ; donnant ordre à Bosse-de-
Nage de jeter l’ancre, et protestant que le seul prétexte, digne de 
sa Doctrine, d’un terme à notre chemin errant, était que, sous 
nos pieds, l’épaisseur de la terre jusqu’à son centre n’était plus 
assez honorablement profonde. 

Or il était midi, l’étroitesse de la ruelle déserte comme un 
intestin à jeun, et nous faisions relâche, inscrivaient les chiffres 
des murs, devant la quatre mille quatrième maison de la rue de 
Venise. 

Entre les rez-de-chaussée au sol battu, vu par des portes 
plus larges que la rue mais moins béantes que l’attente des 
femmes sur l’uniformité de leurs lits, Faustroll agitait la ques-
tion de garer l’as dans un abri profond, quand, enseigné par lui, 
je fus assez peu surpris de la surrection, au seuil d’un des plus 
ras et bas bouges, d’un homme marin distrait du treizième livre, 
celui des Monstres, d’Aldrovandus ; ayant la figure d’un évêque, 
et de ceux singulièrement qu’on pêchait, aux temps dits par le 
livre, sur les côtes de Pologne. 

Sa mitre était d’écailles et sa crosse comme le corymbe d’un 
tentacule recourbé ; sa chasuble, que je touchai, tout incrustée 
de pierres des abîmes, se levait aisément devant et derrière mais 
par la pudique adhérence du derme, assez peu par-delà le sur-
genou. 

L’évêque marin Mensonger s’inclina devant Faustroll, don-
na à Bosse-de-Nage une figure d’oreille en pur don ; et, l’as in-
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culqué dans la demeure voûtée et la valve de la porte reclose, il 
me présenta à Visité, sa fille, et à ses deux fils, Distingué et Ex-
travagant. Puis il s’enquit s’il nous agréait de succinctement : 
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XXVI 
 

BOIRE. 

À Pierre Quillard. 

 

Or Faustroll soulevait de sa fourchette vers ses dents cinq 
jambons entiers, rôtis et désossés, de Strasbourg, de Bayonne, 
des Ardennes, d’York et de Westphalie, dégouttants de Johan-
nisberger, et la fille de l’évêque, à genoux sous la table, remplis-
sait derechef chaque unité de la file ascendante des coupes hec-
tolitres de la chaîne sans fin, qui traversait la table devant le 
docteur et passait vide près du siège élevé de Bosse-de-Nage ; je 
m’altérais par la déglutition d’un mouton rôti vivant par sa 
course imbibée de pétrole jusqu’à la halte du cuit-à-point ; Dis-
tingué et Extravagant buvaient comme l’acide sulfurique an-
hydre, ainsi que je l’avais osé préjuger à leurs noms, et trois de 
leurs gueules eussent comblé un stère ; cependant l’évêque 
Mensonger se sustentait exclusivement d’eau claire et de pipi de 
rat. 

Il avait associé jadis cette dernière substance au pain et au 
fromage de Melun, mais était arrivé à supprimer la superféta-
toire vanité de ces condiments solides. Il humait l’eau d’une ca-
rafe d’or aminci jusqu’à la longueur d’onde de la lumière verte, 
servie sur le plateau de fourrure (et non de pelleterie, l’évêque 
se voulant raffiné) du renard fraîchement écorché d’un ivrogne, 
de saison, bien égal au vingtième du poids. Un tel luxe n’est pas 
donné à tous : l’évêque entretenait des rats à grands frais, et, 
dans des salles pavées d’entonnoirs, tout un sérail d’ivrognes, 
dont il imitait les discours : 
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« Vous croyez, dit-il à Faustroll, qu’une femme peut être 
nue ? À quoi reconnaissez-vous la nudité d’une muraille ? 

— Quand elle est dépourvue de fenêtres, portes et autres 
ouvertures, professa le docteur. 

— C’est bien conclu, reprit Mensonger. Les femmes nues ne 
sont jamais nues, et principalement les vieilles. » 

Il but un grand trait à même sa carafe, dont le point de sus-
tentation au visqueux tapis s’érigea, comme une racine dont on 
viole la sépulture. Le monte-charge caténoïdal des coupes 
pleines de liquide ou de vent psalmodiait comme l’incision au 
ventre d’une rivière du chapelet d’un toueur illuminé. 

« Présentement, continua l’évêque, buvez et mangez. Visi-
té, sers-nous du homard ! 

— N’a-t-il pas été de mode à Paris, hasardai-je, de s’offrir 
par courtoisie de ces animaux, comme un priseur tend sa taba-
tière ? mais les gens, à ce que j’ai ouï dire, avaient coutume de 
les décliner, alléguant que c’étaient des pluripèdes velus et 
d’une malpropreté repoussante. 

— Ho hu, ho hu, condescendit l’évêque. Les homards sont 
malpropres et non épilés, c’est une preuve peut-être qu’ils sont 
libres. Sort plus noble que celui de cette boîte de corned-beef, 
que vous portez en sautoir, docteur navigateur, comme l’étui 
d’une jumelle salée à travers laquelle vous aimez scruter les 
hommes et les choses. 

« Or, écoutez : 

 

– 65 – 



Le homard et la boîte de corned-beef que portait  
le docteur Faustroll en sautoir. 

FABLE 

À A.-F. Hérold. 

Une boîte de corned-beef, enchaînée comme une lorgnette, 
Vit passer un homard qui lui ressemblait fraternellement. 
Il se cuirassait d’une carapace dure 
Sur laquelle était écrit qu’à l’intérieur, comme elle, il était 

sans arêtes, 
(Boneless and economical) ; 
Et sous sa queue repliée 
Il cachait vraisemblablement une clé destinée à l’ouvrir. 
Frappé d’amour, le corned-beef sédentaire 
Déclara à la petite boîte automobile de conserves vivante 
Que si elle consentait à s’acclimater, 
Près de lui, aux devantures terrestres, 
Elle serait décorée de plusieurs médailles d’or. 
 

— Ha ha ! » médita Bosse-de-Nage, mais il ne développa 
pas ses idées d’une façon plus complète. 

Et Faustroll interrompit la frivolité des propos par un 
grand discours. 
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XXVII 
 

CAPITALEMENT. 

Le docteur Faustroll commença : 

« Je ne crois pas qu’un meurtre inconscient soit pour cela 
sans raison : il est sans ordre donné par nous, sans lien avec les 
phénomènes précédents de notre moi, mais il suit certainement 
un ordre extérieur, il est dans l’ordre des phénomènes exté-
rieurs, et il a une cause perceptible par les sens, qui par consé-
quent est un signe. 

« Je n’ai jamais eu envie de tuer qu’après la vision de la tête 
d’un cheval, qui est devenue pour moi un signe, ou un ordre, ou 
très exactement un signal, comme le pouce levé dans les 
cirques, qu’il fallait frapper ; et de peur que vous souriiez, je 
vous expliquerai qu’il y a sans doute à cela plusieurs raisons. 

« La vue d’une chose très laide porte certainement à faire 
ce qui est laid. Or le laid est le mal. La vue d’un étal immonde 
incite aux plaisirs immondes. L’aspect d’un mufle féroce et où 
l’on découvre les os pousse à l’acte féroce et au déshabillage des 
os. Or il n’y a pas au monde d’objet aussi laid que la tête d’un 
cheval, sinon celle de la sauterelle, laquelle est presque exacte-
ment pareille, moins la dimension gigantesque. Et vous savez 
que le meurtre du Christ fut préfiguré par ceci, que Mosché, afin 
que pussent s’accomplir les Écritures, avait permis de manger 
du bruchus, de l’attacus, de l’ophiomachus et de la locuste, qui 
sont les quatre espèces de sauterelles. 

— Ha ha ! fit Bosse-de-Nage en manière de digression, 
mais il ne sut trouver d’objection valable. 
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— Et encore, poursuivit imperturbablement Faustroll, la 
sauterelle est-elle un animal en quelque sorte pas monstrueux, 
ayant ses membres normalement conformés, alors que le che-
val, né pour la déformation indéfinie, a déjà acquis, depuis 
l’origine de son espèce, quoique ayant été doué par la nature de 
quatre pieds garnis de doigts, de répudier un certain nombre de 
ces doigts et de sauteler sur quatre ongles solitaires, exagérés et 
calleux, comme un meuble glisse sur quatre roulettes. Le cheval 
est une table tournante. 

« Mais la tête seule, sans que je sache définir pourquoi, 
peut-être pour la seule énormité de ses dents et le rictus abomi-
nable qui lui est naturel, est pour moi le signe de toute férocité, 
ou plutôt le signe de la mort. Et l’Apocalypse n’a dit autre chose 
pour signifier le quatrième fléau que : « La Mort était montée 
sur un cheval pâle. » Ce que j’interprète ainsi : « Ceux que vient 
visiter la Mort aperçoivent d’abord la tête de cheval. » Et les 
homicides de la guerre sont nés de l’équitation. 

« Maintenant, si vous êtes curieux de savoir pourquoi dans 
la rue, où la tête horrible se multiplie devant tous les véhicules, 
je suis rarement incité au meurtre, je répondrai qu’un signal, 
pour être entendu, veut être isolé, et qu’une multitude n’a pas 
qualité pour donner un ordre ; et de même pour moi mille tam-
bours ne font pas autant de bruit qu’un seul tambour, et que 
mille intelligences forment une cohue mue par l’instinct, un in-
dividu n’est pas pour moi un individu, qui se présente en même 
temps que plusieurs de ses pareils, et je soutiens qu’une tête 
n’est une tête que séparée de son corps. 

« Et le baron de Münchhausen ne fut jamais plus brave à la 
guerre et apte au massacre que le jour où, la herse franchie, il 
s’aperçut qu’il avait laissé de l’autre côté de la poutre tranchante 
la moitié de sa monture. 

— Ha ha ! s’écria Bosse-de-Nage avec à-propos ; mais 
l’évêque Mensonger l’interrompit pour conclure : 
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— Enfin, docteur, tant que nous ne converserons point avec 
vous en présence d’un cheval décapité – et on équarrit jusqu’à 
présent les solipèdes au lieu de les guillotiner – il nous sera 
permis de considérer vos tentations meurtrières comme un pa-
radoxe agréable. » 

Puis il nous endormit d’une harangue macaronique 
grecque dont je ne perçus, secouant mes oreilles, que le dernier 
parfait moyen : 

« … ΣΕΣΟ’ΥΛΑΣΘΑΙ. » 
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XXVIII 
 

DE LA MORT DE PLUSIEURS, 
ET SINGULIÈREMENT DE BOSSE-DE-

NAGE. 

À Monsieur Deibler, sympathiquement. 

Le petit faucheur quarré, étant arrivé, se mit à tra-
vailler. Il ne donnait trait de faux qu’il n’abattît un 
quart de charretée de foin, ou plus, tant il 
s’étendoit ; et qui plus est, il ne s’amusoit pas à 
battre sa faux ; mais quand elle ne tranchoit point, 
il la passoit sur le long de ses dents, et cela faisait 
frooooococ. Ainsi, il gagnoit temps. 

BÉROALDE DE VERVILLE, 
Le Moyen de parvenir, XXIV. 

  

Après boire, nous fîmes une promenade par des rues de 
brouillard, et Mensonger nous précédait. Personne, hors le doc-
teur et moi-même, ne remarqua l’épiscopalité de ses ornements 
donnant à penser au peuple qu’il était vraisemblablement un 
honnête homme, que de sa crosse il laissait choir les enseignes, 
ainsi que par mégarde, et les donnait gracieusement à porter à 
Bosse-de-Nage, lequel le remerciait de ce seul mot : « ha ha, », 
car il était ennemi, comme on sait, de tout verbiage oiseux. 

Et je ne savais pas encore par quelle charité l’évêque lais-
sait choir les enseignes. 

Soudain, le recroquevillement de la crosse se débrouilla à 
la ténacité d’un moulage doré, au-dessus d’une boucherie hip-
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pophagique. Le vol plané stationna du masque animal et du re-
gard double de haut en bas. 

Faustroll, très calme, alluma une petite bougie parfumée, 
qui brûla pendant sept jours. 

Le premier jour, la flamme fut rouge, et divulgua le poison 
catégorique dans l’air, et la mort de tous les vidangeurs et mili-
taires. 

Le deuxième jour, des femmes. 

Le troisième, des petits enfants. 

Le quatrième, il y eut une remarquable épizootie chez ceux 
des quadrupèdes tolérés comestibles, à cette condition qu’ils 
ruminent et aient l’ongle divisé. 

La combustion safranée du cinquième jour décima tous les 
cocus et clercs d’huissiers, mais j’étais d’un grade supérieur. 

Le crépitement bleu du sixième jour hâta, jusqu’à l’im-
médiat, la fin des bicyclistes, de tous ceux du moins, sans excep-
tion, qui agrafent leurs pantalons de pattes de langouste. 

La lumière se mua en fumée le septième, et Faustroll eut 
un peu de relâche. 

Mensonger décrochait les enseignes avec ses mains, ayant 
requis la courte-échelle de Bosse-de-Nage. 

Et le brouillard croula sans pesanteur en directions centri-
fuges, devant l’ouverture de la grande porte d’un manège ; et 
Faustroll fut ressaisi par sa démence. 

L’évêque prit la fuite, non point si vite que Faustroll ne lui 
arrachât sa mitre vivante ; et moi, le docteur ne me toucha 
point, parce que j’étais cuirassé de mon nom Panmuphle. 

Mais Faustroll s’accroupit sur le singe papion, lui écarte-
lant les quatre membres au sol, et l’étranglant par derrière. 
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Bosse-de-Nage fit signe qu’il voulait parler, et, le docteur ayant 
relâché la serre de ses ongles : 

« Ha ha ! » dit-il en deux mots, et ce furent ses dernières 
paroles. 
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XXIX 
 

DE QUELQUES SIGNIFICATIONS PLUS 
ÉVIDENTES DES PAROLES HA HA. 

… Je gage mes oreilles 
Qu’il est dans quelque allée à bayer aux corneilles, 
S’approchant pas à pas d’un ha ha qui l’attend, 
Et qu’il n’apercevra qu’en s’y précipitant. 

PIRON. 

Il convient de développer ici le coutumier et succinct dis-
cours de Bosse-de-Nage, afin qu’on sache que c’est à raison-
nable dessein et non par moquerie, que nous l’avons toujours 
rapporté dans son entière étendue, avec la cause la plus vrai-
semblable de ses interruptions prématurées. 

« HA, HA », disait-il avec concision ; mais nous n’avons 
point à nous occuper de cet accident, qu’il n’ajoutait générale-
ment rien autre chose. 

D’abord il est plus judicieux d’orthographier AA, car 
l’aspiration h ne s’écrivait point dans la langue antique du 
monde. Elle dénonçait chez Bosse-de-Nage l’effort, le labeur 
servile et obligatoire, et la conscience de son infériorité. 

A juxtaposé à A et y étant sensiblement égal, c’est la for-
mule du principe d’identité : une chose est elle-même. C’en est 
en même temps la plus excellente réfutation, car les deux A dif-
fèrent dans l’espace, quand nous les écrivons, sinon dans le 
temps, comme deux jumeaux ne naissent point ensemble, –
 émis par l’hiatus immonde de la bouche de Bosse-de-Nage. 
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Le premier A était peut-être congruent au second, et nous 
écririons volontiers ainsi : A ≡ A. 

Prononcés assez vite, jusqu’à se confondre, c’est l’idée de 
l’unité. Lentement, de la dualité, de l’écho, de la distance, de la 
symétrie, de la grandeur et de la durée, des deux principes du 
bien et du mal. 

Mais cette dualité prouve aussi que la perception de Bosse-
de-Nage était notoirement discontinue, voire discontinue et 
analytique, inapte à toute synthèse et à toute adéquation. 

On peut préjuger hardiment qu’il ne percevait que l’espace 
à deux dimensions, et était réfractaire à l’idée de progrès, qui 
implique la figure spirale. 

Ce serait un problème compliqué d’étudier en outre si le 
premier A était cause efficiente du second. Contentons-nous de 
constater que Bosse-de-Nage ne proférant ordinairement que 
AA, et rien de plus (AAA serait la formule médicale Amalga-
mez), il n’avait évidemment aucune notion de la sainte Trinité, 
ni de toutes les choses triples, ni de l’indéfini, qui commence à 
trois, ni de l’inconditionné, ni de l’Univers, qui peut être défini 
le Plusieurs. 

Ni d’autrui. Et le jour, en effet, où il fut marié, il éprouva 
bien que sa femme était sage avec lui, mais il ne sut point si elle 
était vierge. 

Et dans sa vie publique, il ne comprit jamais l’usage, sur les 
boulevards, de kiosques de fer dont le nom vulgaire dérive de ce 
qu’ils sont divisés en trois prismes triangulaires et qu’on n’en 
peut utiliser à la fois qu’un tiers ; et il resta jusqu’à sa mort, se-
lon le stigmate du capitaine Kid : 

 

BOSSE-DE-NAGE 
Cynocéphale  papion, 
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souillant et dégâtant inconsidérablement toutes choses. 

C’est à dessein que nous avons omis de dire, ces sens étant 
fort connus, que ha ha est une ouverture dans un mur au niveau 
de l’allée d’un jardin, un trou-de-loup ou puits militaire destiné 
à faire écrouler les ponts en acier chromé, et que AA se peut en-
core lire sur les médailles frappées à Metz. Si l’as de Faustroll 
eût eu un beaupré, ha ha eût désigné la voile particulière placée 
sous le bout-dehors. 
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LIVRE V 
 

OFFICIELLEMENT. 

XXX 
 

DE MILLE SORTES DE CHOSES. 

À Pierre Loti. 

Or l’évêque, décapité de sa mitre, allait mal à ses affaires, 
ayant accoutumé de n’y vaquer nisi in pontificalibus. C’est 
pourquoi il entra dans son cabinet, avitaillé de mille sortes de 
choses propres à exciter à cagar. 

Sur la tablette où d’ordinaire des cylindres de papier se dé-
roulent, un gros petit buste de jovial petit homme à barbe 
gocourte faisait son persil en vert scarabée. 

Le jovial petit homme se dandina de droite et de gauche sur 
l’hémisphéricité de sa base, et l’évêque aurait reconnu, s’il eût 
fait auparavant le voyage, le cul-de-jatte coureur expulsé de l’île 
Fragrante. J’ai su depuis qu’il l’avait rencontré, à moins de frais 
et plus identique à lui-même, sur la pendule bourgeoise du sa-
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lon d’une vieille dame. Le cul-de-jatte palmé se haussa sur les 
talons postiches de sa jatte, et offrit courtoisement à l’évêque un 
abstersif block-notes carré : 

« Je l’avais réservé pour ma mère, dit-il, mais comme à elle 
(désignant l’améthyste de l’évêque) la foi chrétienne vous per-
met de lire avec sérénité les plus sombres choses. Vous n’avez 
pas encore essayé cette sorte de mes offices, mais vous verrez 
que c’est encore plus moi. 

— Ce papier va donc….. ? dit l’évêque. 

— LISEZ avec persévérance de tous vos yeux, voire du plus 
secret. Ce papier est souverain. Il vous en…ra tant si vous sa-
viez ! 

— Vous me décidez, dit Mensonger. 

— Prenez donc place au milieu de ces piles de moins effi-
caces suppositoires. Il est temps : moi seul je puis distinguer 
encore, derrière l’à peu près de ces mots accumulés, L’INSON-
DABLE ABÎME. 

Il sauta allègrement dans le puits désigné, et comme un 
gantelet chevaucherait la rampe d’un escalier, le retentissement 
de sa jatte de zinc décrut le long de la double spire de tuyau de 
chute : mais les vers de MM. Déroulède et Yan-Nibor, enroulés 
en dedans du mirliton concave, le soutinrent de leurs pieds. 

  
Lecture de l’Évêque          

               allant à ses affaires. 

MORT DE LATENTE OBSCURE 

« Brr… brr… brr… brrr… chen… hatsch… Latente Obscure 
nous quitte… Brrr… brrr… Le pas douloureux a été franchi… 
brr… brr… L’oubli momentané qu’apporte le sommeil. Un vers. 
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Alors elle va mourir Latente Obscure… Hen… ehen… Il gèle à 
pierre fendre… impression générale sinistre… brr… brr… elle 
est déjà à moitié dans l’abîme… hen hen… Larmes amères… le 
médecin déclare qu’elle ne passera pas la nuit… T’en iras-tu, 
grenouille ! dans les ténèbres inférieures ? – Elle va finir sa vie 
(Tambour voilé). Le froid pénètre jusqu’aux os (bis). Plan, rata-
plan ! (L’évêque fredonne joyeux.) À la suite du régiment, notre 
fidèle Mélanie, qui est d’une race de vieux serviteurs dévoués, 
devenus presque des membres de la famille…  

— Courage, ça va bien, cria d’en bas le petit homme. Conti-
nuez, ne craignez pas de m’incommoder : je coucherai tout à cô-
té, dans la chambre arabe. 

— La sombre lutte de la fin, constata l’évêque en sa lecture ; 
brrr… brrr… cauchemar angoissant. Instant horrible. Lisons 
par l’œil du verso : la suprême toilette, le pauvre corps, 
l’affreux petit lit, le grand lit, le front pâle, le cher visage, 
l’horrible petit lit. 

— Nous montons et descendons comme des fantômes, ha-
letèrent les feuilles en leur service successif. 

— Ces PALMES VERTES, continua sans rémission l’évêque, 
posées en croix sur sa poitrine… 

— Merci de votre bon souvenir, téléphona l’habitant du 
tuyau. Je suis ravi de voir que vous ne nous quittez pas encore, 
assis sur le haut de ma cheminée. Le jour d’hiver bien pâle… fi-
gure sereine… suprême image, si jolie ! 

— Vagues impressions, poursuivit modestement Menson-
ger. 

— Les traits pâles, le sourire doux ! Latente Obscure sourit 
si doucement… 

— Hen ! ehen… Impression obsédante, infiniment triste… 
Brr… brr… rataplan ! 
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— Les chères voix et les chers bruits… bons yeux souriants, 
très tristes… 

— LATENTE OBSCURE NOUS A QUITTÉS !!! merci mon Dieu, 
exclama l’évêque en se levant. 

— Merci, cria le petit homme à l’unisson. Un soleil chaud. 
Fenêtres ouvertes. Armoire grande, boîte petite. Je fume une 
cigarette d’Orient ! 

— Peut-être est-ce la dernière fois, dit en se rasseyant 
l’évêque forcé soudain de reprendre sa lecture, et lisant d’une 
façon extraordinairement suivie, que le regret de Latente Obs-
cure se produira en moi avec cette intensité et sous cette forme 
spéciale qui amène les larmes, puisque tout s’apaise, puisque 
tout devient coutume, s’oublie et qu’il y a un voile, une brume, 
une cendre, je ne sais quoi de jeté comme en hâte, brrrrr… et 
tout de suite sur le souvenir des êtres qui s’en sont retournés 
dans L’ÉTERNEL RIEN, plan, plan, rataplan… Largesse ! lar-
gesse ! À éclaboussures, à feu et à sang ! À l’instar du rhinocé-
ros. Sans discontinuer. Le chapelet des trépassés. Brrr… brr… Je 
m’hyplotise. Ho hu, ho hu ! Long comme une lance. 

— Vous vous appelez Kaka-San ? interrogea au bout d’un 
temps le petit homme. 

— Non, Mensonger, évêque marin, pour vous servir. Pour-
quoi ? 

— Parce que Kaka-San avait fait des choses très mal-
propres dans sa boîte, pendant le laisser-aller bien pardon-
nable de la fin.  
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XXXI 
 

DU JET MUSICAL. 

« Comment as-tu nom ? 
— Maschemerde », répondit Panurge. 

Pantagruel, liv. III. 

 

Or il faut savoir que la soupape établie au col du trou de 
chute était de caoutchouc mince, connaître les découvertes de 
M. Chichester Bell, cousin de M. Graham Bell, l’illustre inven-
teur du téléphone ; se souvenir qu’un filet d’eau tombant sur 
une membrane tendue à l’extrémité supérieure d’un tube cons-
titue un microphone, qu’une veine liquide se rompt à certains 
intervalles de préférence à d’autres et, selon sa nature, rend 
certains sons mieux que d’autres, enfin ne se point scandaliser 
si nous mentionnons que les reins de l’évêque sécrétèrent le jet 
très inconsciemment musical dont il perçut les vibrations am-
plifiées, au moment de prendre congé de sa lecture. 

Des voix de petites femmes2 montaient, glorifiant le petit 
homme. 

LES PETITES FEMMES (piano, 4 temps, trois dièzes à la 
clef), quelques-unes TRANQUILLEMENT (mi-sol-do-mi… si-mi-
si, pédale) : 

2 Sic. – L’Ile du rêve, œuvre lyrique de REYNALDO HAHN, paroles 
de P. Loti, A. Alexandre et G. Hartmann. 
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« Que ton chagrin soit bercé par nos chants ! (fa-la dièze). 
D’autres : Que ta tristesse noire (sol-si-dièze) S’envole au mur-
mure léger De l’onde (cinq bémols, pédale, CRISTALLIN)… 

« Étranger (sol bécarre-si), Si tu veux charmer nos soli-
tudes, Il faudra changer Ton nom (TRANQUILLE) dont les syl-
labes sont trop rudes, Et t’appeler ainsi (la b.) qu’une fleur des 
sommets (sol dièze, si naturel). 

Quelques femmes proposent un nom : « Atari. » D’autres : 
« Féi. » Les P. F. : « Non ! (Pédale. Deux soupirs 1/2) Lo-ti (si-
fa, pédale, point d’orgue). » 

Les P. F. : « Désormais (péd. péd.) qu’il se nomme Lo-ti. » 
Toutes l’entourant : « C’est l’heure du baptême ! (UN PEU 
SOLENNEL). Au pays des chansons, Au pays où l’on aime (sou-
pir), Lo-ti (mi b, do, soupir, cresc.), Lo-(do) ti (mi b.) sera ton 
nom suprême (SIC). » 

LES PETITES FEMMES (CONT.) Au pays des chansons, Au 
pays où l’on aime, Loti, Loti sera ton nom suprême (deux sou-
pirs). Lo-ti (mi b., mi b.) nous t’appelons, Lo-ti nous t’appelons, 
et (p. p.) nous te bénis- (si b. à la clef) sons ! » (Grand tapage.) 

La soupape s’ouvrit, la musique cessa ; l’aspersion faite, 
l’évêque rassujettit son anneau, imposa les mains, confirmant 
par ce geste autorisé la bénédiction des P. F. Puis, simplement, 
il rompit le jet. 
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XXXII 
 

COMMENT ON SE PROCURA DE LA TOILE. 

À Pierre Bonnard. 

  

Faustroll fit une suffumigation, le spectre de Bosse-de-
Nage, qui n’ayant jamais existé qu’imaginairement ne pouvait 
être mort définitif, se délimita, dit respectueusement « ha ha », 
puis se tut, attendant les ordres. 

Je découvris, ce jour-là, un nouveau sens de cette parole 
inestimable, à savoir que l’α, commencement de toutes choses, 
est interrogatif, car il attend une glose dans l’espace présent et 
l’appendice, plus grand que lui-même, d’une suite dans la durée. 

« Voici quelques milliards en espèces, dit le docteur, fouil-
lant dans ses goussets agrafés de rubis. Tu demanderas à un 
sergent de ville le chemin du Magasin National, dit Au Luxe 
bourgeois, et y achèteras des aunes de toile. 

« Tu te recommanderas de moi aux chefs de rayon Bougue-
reau, Bonnat, Detaille, Henner, J.-P. Laurens et Tartempion, au 
tas de leurs commis et aux autres marchands subalternes. Et, 
pour ne point perdre de temps entre les griffes de leurs chipo-
tages, tu verseras sans mot dire… 

— Autre que ha ha, tentai-je d’insinuer avec malveillance. 

— Sur chacun un tas d’or, jusqu’à ce que l’enlisement de ses 
lèvres cesse de répondre. La somme suffira de soixante-seize 
millions de guinées pour M. Bouguereau, de dix-sept mille sé-
raphs pour M. Henner, de quatre-vingt mille maravédis pour 
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M. Bonnat, car sa toile est estampillée, en guise de trade-mark, 
de l’image d’un pauvre homme ; de trente-huit douzaines de flo-
rins pour M. J.-P. Laurens ; de quarante-trois centimes pour 
M. Tartempion, et de cinq milliards de francs, plus, en kopeks, 
un pourboire, pour M. Detaille. Tu jetteras le billon restant par 
la figure des autres bouffres. 

— Ha ha, dit Bosse-de-Nage pour signifier qu’il avait com-
pris, et il se disposa à partir. 

— Ceci est bien, dis-je à Faustroll ; mais ne serait-ce plus 
honorable d’attribuer cet or au coût de mes procédures, quitte à 
dérober les aunes de toile par pure subtilité ? 

— Je vous expliquerai ce que c’est que mon or, cligna le 
docteur. Et à Bosse-de-Nage : 

— Un dernier mot : pour te laver le prognathisme de ta mâ-
choire des paroles mercantiles, entre dans une petite salle dis-
posée à cet effet. Là fulgurent les icônes des Saints. Découvre-
toi devant le Pauvre Pêcheur, t’incline devant les Monet, génu-
fléchis devant les Degas et Whistler, rampe en présence de Cé-
zanne, te prosterne aux pieds de Renoir et lèche la sciure des 
crachoirs au bas du cadre de l’Olympia ! 

— Ha ha, » acquiesça définitivement Bosse-de-Nage, et sa 
fuite emporta les plus chaleureuses protestations de son zèle. 

Se tournant vers moi, le docteur reprit : 

« Quand Vincent van Gogh eut déluté son creuset, et re-
froidi la masse en bon état de la vraie pierre philosophale, et 
qu’au contact de la merveille faite, ce premier jour du monde, 
réelle, toutes choses se transmutèrent au métal-roi, l’artisan du 
grand-œuvre se contenta de traire de l’utilité de ses doigts la 
somptuosité pointue de sa barbe lumineuse, et dit : « Que c’est 
beau le jaune ! » 
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« Il me serait aisé de transmuter toutes choses, car je pos-
sède aussi cette pierre (il me la fit voir au chaton d’une de ses 
bagues), mais j’ai expérimenté que le bénéfice ne s’en étend qu’à 
ceux dont le cerveau est cette pierre même (par un verre de 
montre enchâssé dans la fontanelle de son crâne, il me fit voir 
cette pierre une seconde fois)… » 

Bosse-de-Nage rentrait avec onze voitures à décors 
combles, posées de champ, de toiles non déclouées. 

« Croyez-vous, mon ami, termina Faustroll, qu’il serait 
possible de donner de l’or à ces gens, qui restât or et digne de 
l’or dans leurs gibecières ? 

« Le même dont ils sont maintenant couverts va étaler les 
aunes équilibrées de son flux aussi sur leur toile. Il est jeune et 
vierge, de tout point semblable à celui dont les petits enfants se 
conchient. » 

Et ayant braqué au centre des quadrilatères déshonorés par 
des couleurs irrégulières la lance bienfaisante de la machine à 
peindre, il commit à la direction du monstre mécanique 
M. Henri Rousseau, artiste peintre décorateur, dit le Douanier, 
mentionné et médaillé, qui pendant soixante-trois jours, avec 
beaucoup de soin, maquilla du calme uniforme du chaos la di-
versité impuissante des grimaces du Magasin National. 
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LIVRE VI 
 

CHEZ LUCULLUS. 

XXXIII 
 

DU TERMÈS. 

Or Faustroll dormait près de Visité. 

Le grand lit taillé au couteau se carrait sur la nudité du sol, 
vieille part de la nébuleuse du monde, et versait à la terre les 
heures vermoulues de son sable. 

Parmi ce nombreux silence, Visité voulut explorer si, par-
dessous la tapisserie peinte de spirales, Faustroll, qui l’avait ai-
mée comme la série indéfinie des nombres, possédait un cœur 
capable d’épandre de son poing ouvert et fermé la projection du 
sang circulaire. 

Le tic-tac de montre, semblable au heurt de l’ongle, du bec 
d’une plume ou d’un clou sur une table, battit vers son oreille. 
Elle compta neuf coups, et la pulsation s’arrêta, puis reprit 
jusqu’à onze… 

– 85 – 



La fille de l’évêque entendit, avant d’autres battements, son 
propre sommeil, qu’ils n’interrompirent point, car elle ne survé-
cut point à la fréquence de Priape. 

Le termès, semblable à l’invisibilité d’un pou rouge aux 
yeux jaunes, sur le chêne du lit décrépit prêtait l’isochronisme 
des heurts de sa tête à la simulation du cœur de Faustroll. 
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XXXIV 
 

CLINAMEN. 

À Paul Fort. 

… Cependant, après qu’il n’y eut plus personne au monde, 
la Machine à Peindre, animée à l’intérieur d’un système de res-
sorts sans masse, tournait en azimut dans le hall de fer du Palais 
des Machines, seul monument debout de Paris désert et ras, et 
comme une toupie, se heurtant aux piliers, elle s’inclina et dé-
clina en directions indéfiniment variées, soufflant à son gré sur 
la toile des murailles la succession des couleurs fondamentales 
étagées selon les tubes de son ventre, comme dans un bar un 
pousse-l’amour, les plus claires plus proches de l’issue. Dans le 
palais scellé hérissant seul la polissure morte, moderne déluge 
de la Seine universelle, la bête imprévue Clinamen éjacula aux 
parois de son univers : 

  

NABUCHODONOSOR CHANGÉ EN BÊTE 
 

Quel beau coucher de soleil ! ou plutôt c’est la lune, pareille 
à un hublot dans un foudre de vin plus grand qu’un navire ou au 
bouchon d’huile d’une fiasque italienne. Le ciel est d’un soufre 
d’or si rouge qu’il n’y manque plus vraiment qu’un oiseau de 
cinq cents mètres, qui nous éventera un peu des nuages. 
L’architecture, sorte de toutes ces flammes, est bien animée et 
mouvante un peu, mais trop romantique ! Il y a des tours qui 
ont des yeux et des becs et des tourelles coiffées en petits gen-
darmes. Deux femmes qui regardent ondulent au vent des fe-
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nêtres comme des camisoles de force qui sèchent. Voici 
l’oiseau : 

Le grand Ange, qui n’est pas un ange, mais Principauté, 
s’abat après un vol exactement noir de martinet, en métal 
d’enclume de couvreur. Une pointe sur le toit, le compas se 
ferme et se rouvre, et décrit un cercle autour de Nabuchodono-
sor. Le bras incante la métamorphose. Les cheveux du roi ne se 
hérissent point, mais tombent comme les poils mouillés du 
morse ; leurs pointes ne forcent point à se clore les sensitives 
pustules qui peuplent leurs algues couchées de zoophytes reflet 
de toutes les étoiles ; de petites ailes palpitent selon le rythme 
des palmes du crapaud. Des défenses bleues remontent le cours 
des larmes. L’ascension des prunelles désolées rampe vers les 
genoux du ciel lie-de-vin ; mais l’ange a enchaîné le monstre 
nouveau-né dans le sang du palais vitreux et l’a jeté dans un cul-
de-bouteille. 

  

LE FLEUVE ET LA PRAIRIE 
 

 Le fleuve a une grosse face molle, pour les gifles des rames, 
un cou à nombreux plis, la peau bleue au duvet vert. Entre ses 
bras, sur son cœur, il tient la petite Île en forme de chrysalide. 
La Prairie à la robe verte s’endort, la tête au creux de son épaule 
et de sa nuque. 

  

VERS LA CROIX 
 

À un bout de l’Infini, en forme de rectangle, la croix 
blanche où sont suppliciés, avec le mauvais Larron, les démons. 
Il y a une barrière autour du rectangle, blanche, avec des étoiles 
à cinq pointes hérissant la grille. Selon la diagonale vient l’ange, 
qui prie calme et blanc comme l’écume de la vague. Et les pois-

– 88 – 



sons cornus, singerie de l’Ichthys divin, refluent vers la croix 
plantée à travers le Dragon, vert sauf la bifidité de sa langue 
rose. Un être sanglant à chevelure hérissée et yeux lenticulaires 
s’enroule autour de l’arbre. Irrégulièrement accourt, faisant la 
roue, un Pierrot vert. Et tous les diables, à figure de mandrills 
ou de clowns, écartent grand leurs nageoires caudales en jambes 
d’acrobates, et, implorant l’ange inexorable (Voulez-vous jouïer 
avec moa, mister Loyal ?) secouent, cheminant vers la Passion, 
leurs cheveux de Paillasse du sel de la mer. 

 

DIEU DÉFEND À ADAM ET ÈVE DE TOUCHER À L’ARBRE DU BIEN 
ET DU MAL. L’ANGE LUCIFER S’ENFUIT. 

Dieu est jeune et doux, avec un nimbe rose. Sa robe est 
bleue et ses gestes courbes. L’arbre a le pied tors et le feuillage 
oblique. Les autres arbres ne font rien qu’être verts. Adam 
adore et regarde si Ève adore. Ils sont à genoux. L’ange Lucifer, 
vieux et semblable au temps et au vieillard de la mer lapidé par 
Sindbad, plonge de ses cornes dorées vers l’éther latéral. 

 

AMOUR 
 

L’âme est embobelinée d’Amour qui ressemble en tout à 
une gaze couleur du temps, et prend la figure masquée d’une 
chrysalide. Elle marche sur des crânes renversés. Derrière le 
mur où elle s’abrite, des griffes brandissent des armes. Du poi-
son la baptise. Des monstres vieux, dont est bâti le mur, rient 
dans leur barbe verte. Le cœur reste rouge et bleu, violet sous 
l’artificiel éloignement de la gaze couleur du temps qu’il tisse. 
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LE BOUFFON 
 

Sa bosse toute ronde cache le monde, comme sa joue rouge 
ronge les lions de la tapisserie. Il a des trèfles et des carreaux 
sur la soie cramoisie de ses habits, et vers le soleil et la verdure 
il fait l’aspersion bénissante de son goupillon à grelots. 

 

« PLUS LOIN ! PLUS LOIN ! » CRIE DIEU AUX RÉSIGNÉS 
 

La montagne est rouge, le soleil et le ciel. Un doigt montre 
vers en haut. Les rochers surgissent, la cime incontestable n’est 
pas en vue. Des corps qui ne l’ont pas atteinte redégringolent la 
tête en bas. Un tombe en arrière sur ses mains, lâchant sa gui-
tare. L’autre attend à reculons, près de ses bouteilles. Un se 
couche sur la route, laissant ses yeux continuer l’ascension. Le 
doigt montre encore, et le soleil attend pour disparaître qu’on 
ait obéi. 

 

LA PEUR FAIT LE SILENCE 
 

Il n’y a rien d’effrayant, si ce n’est une potence veuve, un 
pont aux piles desséchées, et de l’ombre qui se contente d’être 
noire. La Peur, détournant la tête, maintient la paupière baissée 
et closes les lèvres du masque de pierre. 

 

AUX ENFERS 
 

Le feu des Enfers est du sang liquide, et on voit ce qui se 
passe au fond. Les têtes de la souffrance ont coulé, et un bras 
s’élève de chaque corps comme un arbre du fond de la mer, vers 
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où il n’y a plus de feu. Là il y a un serpent qui mord. Tout ce 
sang qui flambe est contenu par la roche d’où l’on précipite. Et il 
y a un ange rouge qui n’a besoin que d’un geste, lequel signifie : 
DU HAUT EN BAS. 

 

DE BETHLÉEM AUX OLIVIERS 
 

C’est une petite étoile rouge, au-dessus de la crèche de la 
Mère et de l’Enfant, et de la croix de l’âne. Le ciel est bleu. La 
petite étoile devient un nimbe. Dieu a enlevé le poids de la croix 
à l’animal et la porte sur son épaule d’homme toute neuve. La 
croix noire devient rose, le ciel bleu se fait violet. La route est 
droite et blanche comme un bras de crucifié. 

Hélas ! la croix est devenue toute rouge. C’est une lame qui 
s’est ensanglantée dans la plaie. Au-dessus du corps qui est au 
bout du bras de la route voici des yeux et une barbe qui saignent 
aussi, et au-dessus de son image dans le miroir de bois, Christ 
épèle : J-N-R-I. 

 

SIMPLE SORCIÈRE 
 

La bosse en arrière, le ventre en avant, le col tors, les che-
veux sifflant dans la fuite du balai dont elle se transperce, elle 
passe sous les griffes, végétation du ciel tout rouge, et les index 
de la route vers le Diable. 

 

SORTANT DE SA FÉLICITÉ, DIEU CRÉE LES MONDES 
 

Dieu monte nimbé d’un pentagramme bleu, bénit et sème 
et fait le ciel plus bleu. Le feu naît rouge de l’idée d’ascension, et 
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l’or des étoiles, miroir du nimbe. Les soleils sont de grands 
trèfles à quatre feuilles, fleuris, selon la croix. Et tout ce qui 
n’est pas créé est la robe blanche de la seule Forme. 

 

LES MÉDECINS ET L’AMANT 
 

Il y a dans le lit, calme comme une eau verte, un flottement 
de bras étendus , ou plutôt ce ne sont pas les bras, mais les deux 
parties de la chevelure, végétant sur la mort. Et le centre de 
cette chevelure se recourbe selon un dôme et ondule selon la 
marche de la sangsue. Des faces, champignons boursouflés sur 
la pourriture, naissent complémentaires et rouges dans les 
vitres de l’agonie. Le premier médecin, orbe plus large derrière 
ce dôme, trapézoïdal de caractère, fend ses yeux et pavoise ses 
joues. Le deuxième jouit de l’équilibre forain des besicles, 
sphères jumelles, et à la libration de l’haltère pèse son diagnos-
tic ; le troisième, vieux, se voile de l’aile blanche de ses cheveux 
et désespérément annonce que la beauté retourne au crâne en 
lissant le sien ; le quatrième regarde sans comprendre… l’amant 
qui, à rebours du sillage de larmes, les sourcils joignant en haut 
leurs pointes internes dans le sens du vol des grues et de la 
communion des deux paumes du priant ou du nageur, selon 
l’attitude de dévotion quotidienne dite par les brahmines 
KHURMOOKUM, vogue à la suite de l’âme. 
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LIVRE VII 
 

KHURMOOKUM. 

(The Sundhya, or the daily Prayers of the Brah-
mins). 

XXXV 
 

DE LA GRANDE NEF MOUR-DE-ZENCLE. 

Le crible, qui aurait flambé comme une résine puérile dans 
la ville à feu et à mort discrète, cabra sous la traction de la barre 
de Faustroll la poulaine de sa proue, et son geste fut le contraire 
de la crosse charitable de Mensonger. 

La claire-voie, insubmersible par son vernis, s’allongea sur 
la dentelure des vagues comme un esturgeon sur plusieurs 
foënes, et il y avait au-dessous un clavier d’eau et d’air alternés. 
La disparition précédant l’apparition des cadavres du meurtre 
des sept jours louchait vers nous à l’abri de nos barreaux réticu-
laires. 

Le crapaud de l’île des Ténèbres happa son souper de so-
leil, et l’eau fut nuit. C’est-à-dire que les berges disparurent et 
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que le ciel et le fleuve se comparèrent sans différence, et l’as de-
vint la pupille d’un grand œil, ou un ballon stationnaire, avec du 
vertige à gauche et à droite, dont il m’était ordonné de flatter les 
plumes de mes deux rames. 

Des tonneaux immobiles remontèrent le courant à l’allure 
d’express roulés en boule. 

Et pour fuir ces choses, comme on se réfugie, sous sa cou-
verture, vers l’une-bonne-fois-noir, Faustroll insinua l’as dans 
un aqueduc de six cents mètres, qui vomit au fleuve les péniches 
du canal. 

  

(Explicit la relation de Panmuphle) 
 

La grande nef Mour-de-Zencle, ce qui veut dire Museau-
de-Cheval-qui-a-des-taches-en-figure-de-faux, se levait à l’hori-
zon immédiat comme un soleil noir, pareille sous l’arche de 
clarté du bout du tunnel à une prunelle sans œillère de cuir, ap-
prochant la fixité de ses propres pupilles peintes, vertes dans un 
iris jaune. Sur le pavé du halage invisible, tel qu’une corniche 
près de la voûte, clapotaient les sabots antérieurs de la file des 
quatre bêtes qui traînaient le signe de mort, avec effort mar-
chant sur leurs ongles. 

De son index chargé de topazes, mouillé dans sa bouche, 
Faustroll érafla la paraffine du fond de la barque. Le puits arté-
sien (l’enfer était ce jour-là en Artois) siffla vers leurs pieds dans 
le bruit inverse de la déglutition d’une baignoire qu’on vide. Le 
crible oscilla son dernier pouls. La pénultième et la suivante 
mailles où l’eau tissa ses besicles et laissa violer son double hy-
men par d’anti péristaltiques langues, se nommèrent les 
bouches de Panmuphle et de Faustroll. La navette de cuivre ser-
tissant ses bulles d’air brillant et les mâchoires expirant le 
souffle de leurs os simulèrent des pièces de monnaie plon-
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geantes ou le nid de l’argyronète. Faustroll, pour Dieu se procu-
rant d’autre toile mis à rouir dans l’eau lustrale de la machine à 
peindre un autre ciel que celui de Tyndall, joignit des paumes de 
priant ou de nageur, selon l’attitude de dévotion quotidienne 
dite par les brahmines Khurmookum. La grande nef Mour-de-
Zencle passa comme repasse un fer noir ; et l’écho des seize 
doigts de corne des chevaux prétérits clapota KHURMOOKUM 
sous la fin de la voûte, sortant avec l’âme. 

Ainsi fit le geste de mourir le docteur Faustroll, à l’âge de 
soixante-trois ans. 
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XXXVI 
 

DE LA LIGNE. 

Lecture par l’évêque de la lettre de Dieu 

À Félix Fénéon. 

Dans le manuscrit dont Panmuphle ne déchiffra que les 
prolégomènes, interrompu par la monotone prolixité du grand 
singe, Faustroll avait noté une toute petite partie du Beau qu’il 
savait, et une toute petite partie du Vrai qu’il savait, durant la 
syzygie des mots ; et on aurait pu par cette petite facette recons-
truire tout art et toute science, c’est-à-dire Tout ; mais sait-on si 
Tout est un cristal régulier, ou pas plus vraisemblablement un 
monstre (Faustroll définissait l’univers ce qui est l’exception de 
soi) ? 

Ainsi pensait l’évêque marin nageant sur le naufrage du ba-
teau mécanique, des quintessences des œuvres, de la charogne 
de Panmuphle et du corps de Faustroll. 

Or, se souvient-il d’après un propos du docteur, le profes-
seur Cayley, d’une courbe de craie sur deux mètres cinquante de 
tableau noir, détaille toutes les atmosphères d’une saison, tous 
les cas d’une épidémie, tous les marchandages des bonnetiers de 
toutes les villes, les périodes et les intensités de tous les sons de 
tous les instruments et de toutes les voix de cent chanteurs et 
deux cents musiciens, avec les phases, selon la place de chaque 
auditeur ou orchestrant, que l’oreille ne peut percevoir. 

Et voici que le papier de tenture se déroulait, sous la salive 
et les dents de l’eau, du corps de Faustroll. 
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Comme une partition, tout art et toute science s’écrivaient 
dans les courbes des membres de l’éphèbe ultrasexagénaire, et 
prophétisaient leurs perfectionnements jusqu’à l’infini. Car, 
ainsi que le professeur Cayley mémorait le passé dans les deux 
dimensions du plan noir, le progrès du futur solide enlaçait le 
corps en spirale. La Morgue recéla deux jours sur son pupitre le 
livre révélé par Dieu de la vérité belle étalée dans les trois 
(quatre ou N pour quelques-uns) directions de l’espace. 

Cependant Faustroll, avec son âme abstraite et nue, revê-
tait le royaume de l’inconnue dimension. 
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LIVRE VIII 
 

ÉTHERNITÉ. 

À Louis Dumur. 

Leves gustus ad philosophiam movere fortasse ad 
atheismum, sed pleniores haustus ad religionem 
reducere. 

François Bacon. 

XXXVII 
 

DE LA RÈGLE DE MESURE, DE LA 
MONTRE ET DU DIAPASON. 

Lettre télépathique du docteur Faustroll à Lord Kelvin 

  

« Mon cher confrère, 

« Il y a longtemps que je ne vous ai donné de mes nou-
velles ; mais je ne pense pas que vous ayez cru que je fusse mort. 
La mort n’est que pour les médiocres. Il est constant néanmoins 
que je ne suis plus sur la terre. Où, je ne le sais que depuis fort 
peu de temps. Car nous sommes tous deux de cet avis que, si 
l’on peut mesurer ce dont on parle et l’exprimer en nombres, 
qui sont la seule chose existante, on sait quelque chose de son 
sujet. Or jusqu’à maintenant je savais être ailleurs que sur terre, 
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comme je sais que le quartz est ailleurs, au pays de dureté, et 
moins honorablement que le rubis ; le rubis que le diamant ; le 
diamant que les callosités postérieures de Bosse-de-Nage ; et 
ses trente-deux plis, plus nombreux que ses dents, si l’on 
compte ceux de sagesse, que la prose de Latente Obscure. 

« Mais étais-je ailleurs selon la date ou selon la place, avant 
ou à côté, après ou plus près ? J’étais dans cet endroit où l’on est 
quand on a quitté le temps et l’espace, l’éternel infini, Monsieur. 

« Il était naturel qu’ayant perdu mes livres, mon as en toile 
métallique, la société de Bosse-de-Nage et de M. René-Isidore 
Panmuphle, huissier, mes sens, la terre et ces deux vieilles 
formes Kantiennes de la pensée, j’eusse la même angoisse 
d’isolement qu’une molécule résiduelle distante des autres de 
plusieurs centimètres, dans un bon vide moderne de MM. Tait 
et Dewar. Et encore la molécule sait peut-être qu’elle est dis-
tante de plusieurs centimètres ! Pour un centimètre, seul signe 
valable pour moi d’espace, puisque mesurable et moyen de me-
sure, et la seconde de temps solaire moyen, en fonction de la-
quelle battait le cœur de mon corps terrestre, j’aurais donné 
mon âme, Monsieur, bien qu’elle me soit utile à vous informer 
de ces curiosités. 

« Le corps est un véhicule plus nécessaire parce qu’il sou-
tient les vêtements, et par les vêtements, des poches. J’avais ou-
blié dans mes poches mon centimètre, copie authentique en lai-
ton de l’étalon traditionnel, plus portative que la terre ou même 
le quadrant terrestre, et qui permet aux âmes errantes et pos-
thumes des savants interplanétaires de ne plus s’occuper de ce 
vieux globe ni même du C.G.S., en ce qui concerne leurs me-
sures d’étendue, grâce à MM. Méchain et Delambre. 

« Quant à ma seconde de temps solaire moyen, fussé-je 
resté sur la terre que je ne serais pas sûr de la conserver encore 
et de pouvoir en fonction d’elle valablement mesurer le temps. 
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« Si au cours de quelques millions d’années je n’ai pas ter-
miné mon œuvre pataphysique, il est assuré que les durées de 
rotation et de révolution de la terre seront devenues toutes deux 
différentes de leur actuelle valeur. Une bonne montre, que 
j’aurais laissé marcher tout ce temps-là, m’aurait coûté des prix 
excessifs, et puis je ne fais pas d’expériences séculaires, me 
moque de la continuité et juge plus esthétique de garder en 
poche le Temps lui-même ou l’unité de temps, qui en est la pho-
tographie instantanée. 

« Ce pourquoi je possédais un oscillateur mieux disposé, 
pour la constance et l’exactitude absolue, que le balancier d’un 
chronomètre, et dont la période de vibration aurait eu la même 
valeur, à 1/1000 près, dans un certain nombre de millions 
d’années. Un diapason. Sa période avait été déterminée avec 
soin, avant mon embarquement dans l’as, comme vous le pres-
crivez, par notre confrère le professeur Macleod, en fonction de 
la seconde de temps solaire moyen, les branches du diapason 
successivement dirigées vers le haut, le bas et l’horizon, afin 
d’éliminer la minime influence de la gravité terrestre. 

« Je n’avais même plus mon diapason. Songez à la per-
plexité d’un homme hors du temps et de l’espace, qui a perdu sa 
montre, et sa règle de mesure, et son diapason. Je crois, Mon-
sieur, que c’est bien cet état qui constitue la mort. 

« Mais je me suis souvenu de vos enseignements et de mes 
anciennes expériences. Étant donc simplement NULLE PART, ou 
QUELQUE PART, ce qui est égal, j’ai trouvé de quoi fabriquer un 
morceau de verre, ayant rencontré divers démons, dont le Dis-
tributeur de Maxwell, qui a groupé des modes particuliers de 
mouvement dans un liquide continu répandu partout (ce que 
vous appelez des petits solides élastiques ou des molécules), au 
gré de mon désir, en figure de silicate d’alumine. J’ai tracé les 
traits, allumé les deux chandelles, le tout avec un peu de temps 
et de persévérance, ayant dû fabriquer sans même l’aide 
d’instruments en silex. J’ai vu les deux rangées de spectres, et le 
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spectre jaune m’a rendu mon centimètre par la vertu du chiffre 
5,892 x 10-3. 

« À présent que nous voici bien et confortable, et en terre 
ferme, selon mon atavique habitude, puisque je porte sur moi la 
milliardième partie de sa circonférence, ce qui est plus hono-
rable que d’être attaché par l’attraction à la surface de sa sphère, 
souffrez que je note pour vous quelques impressions. 

« L’éternité m’apparaît sous la figure d’un éther immobile, 
et qui par suite n’est pas lumineux. J’appellerai circulaire mo-
bile et périssable l’éther lumineux. Et je déduis d’Aristote (Trai-
té du Ciel) qu’il sied d’écrire ÉTHERNITÉ. 

« L’éther lumineux et toutes les particules de la matière, 
que je distingue parfaitement, mon corps astral ayant de bons 
yeux pataphysiques, a la forme, à première vue, d’un système de 
tringles rigides articulées et de volants animés d’un rapide mou-
vement de rotation, portés par quelques-unes de ces tringles. Il 
répond ainsi exactement aux conditions mathématiques idéales 
posées par Navier, Poisson et Cauchy. De plus il constitue un so-
lide élastique capable de déterminer la rotation magnétique du 
plan de polarisation de la lumière, découverte par Faraday. Je 
verrai, dans mes loisirs posthumes, à l’empêcher de tourner 
dans son ensemble et à la réduire à l’état de simple peson à res-
sort. 

« Je crois d’ailleurs qu’on pourrait rendre beaucoup moins 
compliqué le peson à ressort ou cet éther lumineux en substi-
tuant aux gyrostats articulés des systèmes de circulations de li-
quides infiniment grands à travers des ouvertures de solides in-
finiment petits. 

« Il ne perdra à ces modifications aucune de ses qualités. 
L’éther m’a paru au toucher élastique comme la gelée et cédant 
à la pression comme la poix des cordonniers d’Écosse. » 
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XXXVIII 
 

DU SOLEIL, SOLIDE FROID. 

Deuxième lettre à lord Kelvin 

« Le soleil est un globe froid, solide et homogène. Sa sur-
face est divisée en carrés d’un mètre, qui sont les bases de 
longues pyramides renversées, filetées, longues de 696999 ki-
lomètres, les pointes à un kilomètre du centre. Chacune est 
montée sur un écrou et sa tendance au centre entraînerait, si 
j’avais le temps, la rotation d’une palette, fixée à sa partie supé-
rieure, dans quelques mètres de liquide visqueux dont est vernie 
toute la surface… 

« Je m’intéressais peu à ce mécanique spectacle n’ayant 
point retrouvé ma seconde de temps solaire moyen et m’af-
fligeant de la perte de mon diapason. Mais j’ai pris un morceau 
de laiton et façonné une roue où j’ai taillé deux mille dents, imi-
tant tout ce qu’en pareille circonstance ont réussi Monsieur Fi-
zeau, lord Rayleigh et Mrs Sidgwick. 

« Subitement, la seconde retrouvée par la valeur absolue de 
9413 kilomètres par elle-même de l’unité Siemens, les pyra-
mides, forcées de descendre sur leurs vis puisqu’elles se trou-
vaient comme moi dans le temps moteur, ont dû pour rester 
stables s’équilibrer par l’emprunt d’une quantité suffisante de 
mouvement répulsif à sir Humphry Davy ; et la matière fixée, 
les arbres filetés et les vis ont disparu. Le soleil fait visqueux 
s’est mis à tourner sur soi par tours de vingt-cinq jours ; dans 
quelques années vous y verrez des taches et quelques quarts de 
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siècle découvrirez leur période. Bientôt même son grand âge se 
recroquevillera jusqu’à rapetisser de trois quarts. 

« Et maintenant je m’initie à la science de toutes choses 
(vous recevrez trois fragments nouveaux de deux miens futurs 
livres) ayant reconquis toute perception, qui est la durée et la 
grandeur. Je comprends que le poids de ma roue de laiton, que 
je garde entre l’hébétude des doigts abstraits de mon corps as-
tral, est la quatrième puissance de huit mètres par heure ; 
j’espère, dépourvu de mes sens, reconnaître la couleur, la tem-
pérature, la saveur, et des qualités autres que les six, au seul 
nombre des radiants par seconde… 

« Adieu : j’entrevois déjà, perpendiculairement au soleil, la 
croix au centre bleu, les houppes rouges vers le nadir et le zé-
nith, et l’or horizontal des queues de renard ». 
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XXXIX 
 

SELON IBICRATE LE GÉOMÈTRE. 

Petits crayons de Pataphysique d’après Ibicrate le Géo-
mètre et son divin maître Sophrotatos l’Arménien, 
traduits et mis en lumière par le docteur Faustroll. 

I. – Fragment du Dialogue sur l’Érotique 

MATHETÈS 

Dis-moi, ô Ibicrate, toi que nous avons nommé le Géo-
mètre parce que tu connais toutes choses par le moyen de lignes 
tirées en différents sens et nous as donné le véritable portrait 
des trois personnes de Dieu par trois écus qui sont la quarte es-
sence de signes du Tarot, le second étant barré de bâtardise et le 
quatrième révélant la distinction du bien et du mal gravée dans 
le bois de l’arbre de science, je souhaite bien fort, s’il te plaît, de 
savoir tes pensées sur l’amour, toi qui as déchiffré les impéris-
sables parce qu’inconnus fragments, tracés en rouge sur papy-
rus sombre, des Pataphysiques de Sophrotatos l’Arménien. Ré-
ponds, je te prie, car je t’interrogerai, et tu m’instruiras. 

IBICRATE 

Cela certes est exactement juste du moins, ô Mathetès. Ain-
si donc, parle. 

MATHETÈS 

Avant toute chose, ayant remarqué comment tous les phi-
losophes ont incarné l’amour en des êtres et l’exprimèrent en 
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différents symboles de contingence, enseigne-moi, ô Ibicrate, la 
signification éternelle de ceux-ci. 

IBICRATE 

Les poètes grecs, ô Mathetès, encorbellèrent le front d’Éros 
d’une bandelette horizontale, qui est la bande ou fasce du bla-
son, et le signe Moins des hommes qui étudient en la mathéma-
tique. Et Éros étant fils d’Aphrodite, ses armes héréditaires fu-
rent ostentatrices de la femme. Et contradictoirement l’Égypte 
érigea ses stèles et obélisques perpendiculaires à l’horizon cruci-
fère et se distinguant par le signe Plus, qui est mâle. La juxtapo-
sition des deux signes, du binaire et du ternaire, donne la figure 
de la lettre H, qui est Chronos, père du Temps ou de la Vie, et 
ainsi comprennent les hommes. Pour le Géomètre, ces deux 
signes s’annulent ou se fécondent, et subsiste seul leur fruit, qui 
devient l’œuf ou le zéro, identiques à plus forte raison, puisque 
le sont les contraires. Et de la dispute du signe Plus et du signe 
Moins, le R.P. Ubu, de la Cie de Jésus, ancien roi de Pologne, a 
fait un grand livre qui a pour titre César-Antéchrist, où se 
trouve la seule démonstration pratique, par l’engin mécanique 
dit bâton à physique, de l’identité des contraires. 

MATHETÈS 

Cela est-il possible, ô Ibicrate ? 

IBICRATE 

Tout à fait donc véritablement. Et la troisième figure abs-
traite des tarots, selon Sophrotatos l’Arménien, est ce que nous 
appelons le trèfle, qui est le Saint-Esprit en ses quatre angles, 
les deux ailes, la queue et la tête de l’Oiseau, ou renversé Lucifer 
debout cornu avec son ventre et ses deux ailes, pareil à la seiche 
officinale, cela principalement du moins quand on supprime de 
sa figure toutes les lignes négatives, c’est-à-dire horizontales ; – 
ou, en troisième lieu, le tau ou la croix, emblème de la religion 
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de charité et d’amour ; – ou le phallus enfin, qui est dactylique-
ment à la vérité triple, ô Mathetès. 

MATHETÈS 

Donc en quelque sorte en nos temples actuellement, 
l’amour serait Dieu encore, quoique, j’en conviens, sous des 
formes absconses quelque peu, ô Ibicrate ? 

IBICRATE 

Le tétragone de Sophrotatos, se contemplant soi-même, 
inscrit en soi-même un autre tétragone, qui est égal à sa moitié, 
et le mal est symétrique et nécessaire reflet du bien, qui sont 
uniment deux idées, ou l’idée du nombre deux ; bien par consé-
quent jusqu’à un certain point, je crois, ou indifférent tout au 
moins ô Mathetès. Le tétragone par l’intuition intérieure, her-
maphrodite engendre Dieu et le mauvais, hermaphrodite aussi 
parturition… 
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XL 
 

PANTAPHYSIQUE ET CATACHIMIE. 

II. – Autre fragment 

Dieu transcendant est trigone et l’âme transcendante théo-
gone, par conséquent pareillement trigone. 

Dieu immanent est trièdre et l’âme immanente pareille-
ment trièdre. 

Il y a trois âmes (Cf. Platon). 

L’homme est tétraèdre parce que ses âmes ne sont pas in-
dépendantes. 

Donc il est solide, et Dieu esprit. 

Si les âmes sont indépendantes, l’homme est Dieu 
(MORALE). 

Dialogue entre les trois tiers du nombre trois. 

L’HOMME : Les trois personnes sont les trois âmes de Dieu. 

DEUS : Tres animae sunt tres personae hominis. 

ENS : Homo est Deus. 
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XLI 
 

DE LA SURFACE DE DIEU. 

Dieu est par définition inétendu, mais il nous est permis, 
pour la clarté de notre énoncé, de lui supposer un nombre quel-
conque, plus grand que zéro, de dimensions, bien qu’il n’en ait 
aucune, si ces dimensions disparaissent dans les deux membres 
de nos identités. Nous nous contenterons de deux dimensions, 
afin qu’on se représente aisément des figures de géométrie 
plane sur une feuille de papier. 

Symboliquement on signifie Dieu par un triangle, mais les 
trois Personnes ne doivent pas en être considérées comme les 
sommets ni les côtés. Ce sont les trois hauteurs d’un autre 
triangle équilatéral circonscrit au traditionnel. Cette hypothèse 
est conforme aux révélations d’Anne-Catherine Emmerich, qui 
vit la croix (que nous considérerons comme symbole du Verbe 
de Dieu) en forme d’Y, et ne l’explique que par cette raison phy-
sique, qu’aucun bras de longueur humaine n’eût pu être étendu 
jusqu’aux clous des branches d’un Tau. 

Donc, POSTULAT : 

Jusqu’à plus ample informé et pour notre commodité pro-
visoire, nous supposons Dieu dans un plan et sous la figure 
symbolique de trois droites égales, de longueur a, issues d’un 
même point et faisant entre elles des angles de 120 degrés. C’est 
de l’espace compris entre elles, ou du triangle obtenu en joi-
gnant les trois points les plus éloignés de ces droites, que nous 
nous proposons de calculer la surface. 
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Soit x la médiane prolongement d’une des Personnes a, 2y 
le côté du triangle auquel elle est perpendiculaire, N et P les 
prolongements de la droite (a + x) dans les deux sens à l’infini. 

Nous avons : 

x = ∞ – N – a – P. 

Or 

N = ∞ – 0. 

et 

P = 0. 

D’où 

x = ∞ – (∞ – 0) – a – 0 = ∞ – ∞ + 0 – a – 0 

x = – a. 

D’autre part, le triangle rectangle dont les côtés sont a, x et 
y nous donne 

a2 = x2 + y2. 

Il vient, en substituant à x sa valeur (– a) 

a2 = (–a)2 + y2 = a2 + y2. 

D’où 

y2 = a2 – a2 = o 

et 

y = √¯0 

Donc la surface du triangle équilatéral qui a pour bissec-
trices de ses angles les trois droites a sera 

S = y (x + a) = √¯0 (– a + a) 
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S = o √¯0. 

COROLLAIRE.– À première vue du radical √¯0, nous pou-
vons affirmer que la surface calculée est une ligne au plus ; en 
second lieu, si nous construisons la figure selon les valeurs ob-
tenues pour x et y, nous constatons : 

Que la droite 2y, que nous savons maintenant être 2 √¯0, a 
son point d’intersection sur une des droites a en sens inverse de 
notre première hypothèse, puisque x = – a ; et que la base de 
notre triangle coïncide avec son sommet ; 

Que les deux droites a font avec la première des angles plus 
petits au moins que 6o°, et bien plus ne peuvent rencontrer 
2 √¯0 qu’en coïncidant avec la première droite a. 

Ce qui est conforme au dogme de l’équivalence des trois 
Personnes entre elles et à leur somme. 

Nous pouvons dire que a est une droite qui joint 0 à ∞, et 
définir Dieu : 

  

DÉFINITION.– Dieu est le plus court chemin de zéro à 
l’infini. 

Dans quel sens ? dira-t-on. 

— Nous répondrons que Son prénom n’est pas Jules, mais 
Plus-et-Moins. Et l’on doit dire : 

± Dieu est le plus court chemin de o à ∞, dans un sens ou 
dans l’autre. 

Ce qui est conforme à la croyance aux deux principes ; mais 
il est plus exact d’attribuer le signe + à celui de la croyance du 
sujet. 

Mais Dieu, étant inétendu n’est pas une ligne. 
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— Remarquons en effet que, d’après l’identité 

∞ – 0 –a + a+ 0 = ∞ 

la longueur a est nulle, a n’est pas une ligne, mais un point. 
Donc, définitivement : 

DIEU EST LE POINT TANGENT DE ZÉRO ET DE L’INFINI. 

La Pataphysique est la science… 

… 

  

FIN 
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TEXTE EN RELATION AVEC LES 
« GESTES ET OPINIONS DU DOCTEUR 

FAUSTROLL, PATAPHYSICIEN. » 

Commentaire pour servir à la construction 
pratique de la machine à explorer le temps. 

I 
 

LA NATURE DU MILIEU. 

Il n’est pas plus malaisé de concevoir une Machine à explo-
rer le Temps qu’à explorer l’Espace, soit que l’on considère le 
Temps, comme la quatrième dimension de l’Espace, soit comme 
un lieu essentiellement différent par son contenu. 

On définit usuellement le Temps : le lieu des événements, 
comme l’Espace est le lieu des corps. Ou avec plus de simplici-
té : la succession, alors que l’Espace – qu’il s’agisse de l’espace 
euclidien ou à trois dimensions, de l’espace à quatre dimen-
sions, impliqué par l’intersection de plusieurs espaces à trois 
dimensions ; des espaces de Riemann, où les sphères sont re-
tournables, le cercle étant ligne géodésique sur la sphère de 
même rayon ; des espaces de Lobatchewski, où le plan ne se re-
tourne pas ; ou de tout espace autre que l’euclidien, reconnais-
sable à ce qu’on n’y peut, comme dans celui-ci, construire deux 
figures semblables – est la simultanéité. 

Toute partie simultanée du Temps est étendue et par là ex-
plorable à l’aide des machines à explorer l’Espace. Le présent 
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est Étendue dans trois directions. Que l’on se transporte à un 
point quelconque du passé ou du futur, ce point, au moment du 
séjour, sera présent et étendu dans trois directions. 

L’Espace ou Présent a réciproquement les trois dimensions 
du Temps : l’espace parcouru ou passé, l’espace à venir et le pré-
sent proprement dit. 

L’Espace et le Temps sont commensurables ; l’exploration 
par la connaissance des points de l’Espace ne peut se faire qu’au 
long du Temps ; et pour mesurer quantitativement le Temps, on 
le ramène à l’Espace des cadrans des chronomètres. 

L’Espace et le Temps, de même nature, peuvent être consi-
dérés comme des états physiques différents d’une même ma-
tière, ou des modes divers de mouvements. À ne les prendre 
même que comme formes de la pensée, nous voyons l’Espace 
comme une forme solide et un système rigide de phénomènes ; 
alors qu’il est devenu poétiquement banal de comparer le 
Temps à un liquide animé d’un mouvement rectiligne uniforme, 
constitué par des molécules mobiles dont la moindre facilité de 
glissement ou la viscosité n’est en somme que la conscience. 

L’Espace étant fixe autour de nous, pour l’explorer nous 
nous mouvons dans le véhicule de la Durée. Elle joue en ciné-
matique le rôle d’une variable indépendante quelconque, en 
fonction de laquelle se déterminent les coordonnées des points 
considérés. La cinématique est une géométrie. Les phénomènes 
n’y ont pas d’avant ni d’après, et le fait que nous créons cette 
distinction prouve que nous sommes emportés au long d’eux. 

Nous nous mouvons dans le sens du Temps et avec la 
même vitesse, étant nous-mêmes partie du présent. Si nous 
pouvions rester immobiles dans l’Espace absolu, le long du 
Cours du Temps, c’est-à-dire nous enfermer subitement dans 
une Machine qui nous isole du Temps (sauf le peu de « vitesse 
de durée » normale dont nous resterons animés en raison de 
l’inertie), tous les instants futurs ou passés (nous constaterons 
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plus loin que le Passé est par-delà le Futur, vu de la Machine) 
seraient explorés successivement, de même que le spectateur 
sédentaire d’un panorama a l’illusion d’un voyage rapide le long 
de paysages successifs. 

  

II 
 

THÉORIE DE LA MACHINE 

Une Machine qui nous isole de la Durée, ou de l’action de 
la Durée, vieillir ou rajeunir, ébranlement physique imprimé à 
un être inerte par une succession de mouvements, devra nous 
rendre transparents à ces phénomènes physiques, nous les 
faire traverser sans qu’ils nous modifient ni déplacent. Cet iso-
lement sera suffisant (il est d’ailleurs impossible de le combiner 
plus parfait) si le Temps, nous dépassant, nous communique 
une impulsion minime, mais qui compense le ralentissement de 
notre durée habituelle conservée par inertie, ralentissement dû 
à une action comparable à la viscosité d’un liquide ou au frotte-
ment d’une machine. 

Être immobile dans le Temps signifie donc traverser (ou 
être traversé impunément par, comme un carreau de vitre laisse 
sans rupture passage à un projectile, ou mieux la glace se re-
forme après la section d’un fil de fer, et un organisme est par-
couru sans lésion par une aiguille aseptique) tous les corps, tous 
les mouvements ou toutes les forces dont le lieu successif sera le 
point de l’espace choisi par l’Explorateur pour le départ de sa 
MACHINE À ÊTRE IMMOBILE. 
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La Machine de l’Explorateur du Temps doit : 

1° Être d’une rigidité, c’est-à-dire élasticité absolue, afin de 
pénétrer le solide le plus dense à la manière d’une vapeur infi-
niment raréfiée. 

2° Soumise à la pesanteur afin de rester dans le même lieu 
de l’espace, mais assez indépendante du mouvement diurne de 
la terre pour conserver une direction invariable dans l’Espace 
absolu ; corollairement, quoique pesante, incapable de chute si 
le sol, au cours du voyage, vient à s’excaver. 

3° Non magnétique, afin de n’être pas influencée en retour 
(on verra plus loin pourquoi) par la rotation du plan de polari-
sation de la lumière. 

  

Il existe un corps idéal qui satisfait à la première de ces 
conditions : l’éther lumineux, solide élastique parfait, puisque 
les vibrations d’ondes s’y propagent à la vitesse que l’on sait ; 
pénétrable à tout corps ou pénétrant tout corps sans frottement 
calculable, puisque la Terre y gravite comme dans le vide. 

Mais, et c’est la seule ressemblance avec le corps circulaire 
ou éther aristotélique, il n’est pas de nature grave ; et, tournant 
dans son ensemble, il détermine la rotation magnétique décou-
verte par Faraday. 

Or un appareil très connu est un excellent modèle d’éther 
lumineux, et satisfait aux trois postulats. 

Rappelons brièvement la constitution de l’éther lumineux. 
C’est un système idéal de particules matérielles agissant les 
unes-sur les autres au moyen de ressorts sans masse. Chaque 
molécule est mécaniquement l’enveloppe d’un peson à ressort 
dont les crochets de suspension sont reliés à ceux des molécules 
voisines. Une traction sur le crochet de la dernière molécule oc-
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casionnera le tremblement de tout le système, exactement 
comme avance le front de l’onde lumineuse. 

La structure du peson à ressort est analogue à la circulation 
sans rotation de liquides infiniment grands à travers des ouver-
tures infiniment petites, ou à un système articulé de tringles ri-
gides et de volants en rapide mouvement de rotation, portés par 
toutes ou par quelques-unes de ces tringles3. 

Le peson à ressort ne diffère de l’éther lumineux que parce 
qu’il est pesant et ne tourne pas dans son ensemble, pas plus 
que ne le ferait l’éther lumineux dans un champ dépourvu de 
force magnétique. 

Si l’on rend les vitesses angulaires des volants de plus en 
plus grandes, ou les ressorts de plus en plus raides, les périodes 
des mouvements vibratoires élémentaires deviendront de plus 
en plus courtes et les amplitudes de plus en plus faibles : les 
mouvements deviendront de plus en plus semblables à ceux 
d’un système parfaitement rigide formé de points matériels mo-
biles dans l’Espace et tournant suivant la loi de rotation bien 
connue d’un corps rigide ayant des moments d’inertie égaux au-
tour de ses trois axes principaux. 

En résumé, l’élément de rigidité parfait est le gyrostat. 

On connaît ces cadres de cuivre, ronds ou carrés, contenant 
un volant en rotation rapide sur son axe intérieur. En vertu de la 
rotation, le gyrostat se tient en équilibre sur n’importe quel côté. 
Si nous déplaçons le centre de gravité un peu en dehors de la 
verticale du point d’appui, il tourne en azimut et ne tombe pas. 

3 Cf. W. Thomson, On a gyrostatic adynamie constitution for 
ether, C.R., 1889 ; Proc. R. Soc. Ed., 1890. 
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On sait que l’azimut est l’angle que fait avec le méridien le 
plan déterminé par la verticale du lieu et par un point donné, 
une étoile par exemple. 

Lorsqu’un corps est animé d’un mouvement de rotation au-
tour d’un axe dont un point est entraîné dans le mouvement 
diurne du globe, la direction de son axe de rotation demeure in-
variable dans l’Espace absolu ; de telle sorte que pour un obser-
vateur emporté à son insu dans la rotation diurne, cet axe paraî-
trait se mouvoir uniformément autour de l’axe du globe, exac-
tement comme le ferait une lunette parallactique constamment 
pointée vers une même étoile très voisine de l’horizon. 

Trois gyrostats en rotation rapide, dont les lignes des cous-
sinets soient parallèles aux trois dimensions, engendrent la ri-
gidité cubique. L’Explorateur assis sur la selle de la Machine est 
– mécaniquement – enfermé dans un cube de rigidité absolue, 
pouvant pénétrer sans modification tout corps, à la façon de 
l’éther lumineux. 

Et nous venons de voir que la Machine est suspendue selon 
une direction invariable dans l’Espace absolu, mais en relation 
avec le mouvement diurne de la Terre, afin d’avoir un point de 
repère du temps parcouru. 

Elle n’a enfin aucune partie magnétique, comme le fera 
voir sa description. 
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III 
 

DESCRIPTION DE LA MACHINE 

La Machine se compose d’un cadre d’ébène, analogue au 
cadre d’acier d’une bicyclette. Les barres d’ébène sont assem-
blées par des douilles de cuivre brasées entre elles. 

Les trois tores (ou volants des gyrostats), dans les trois 
plans perpendiculaires de l’espace euclidien, sont d’ébène cerclé 
de cuivre, montés selon leurs axes sur des tringles de tôle de 
quartz rubanée en spirale (la tôle de quartz se fabrique par les 
mêmes procédés que le fil de quartz), les extrémités pivotant 
dans des crapaudines de quartz. 

Les cadres circulaires ou les foudres demi-circulaires des 
gyrostats sont en nickel. Sous la selle, un peu en avant, sont les 
accumulateurs du moteur électrique. Il n’y a pas d’autre fer 
dans la Machine que le fer doux des électro-aimants. 

Le mouvement est transmis aux trois tores par des boîtes à 
rochets et des chaînes sans fin de fil de quartz, enroulées sur 
trois roues dentées, dans le même plan chacune à chacune avec 
les tores, et reliées entre elles et au moteur par des manèges et 
pignons d’angle. Un triple frein commande simultanément les 
trois axes. 

Chaque tour du volant antérieur actionne un déclic, et 
quatre cadrans d’ivoire, juxtaposés ou concentriques, par 
l’intermédiaire d’une roue à gorge et d’un fil sans fin, enregis-
trent les jours, milliers, millions et centaines de millions de 
jours. Un cadran spécial, par l’extrémité inférieure de l’axe du 
gyrostat horizontal, est en relation avec le mouvement diurne 
terrestre. 

Un levier, s’inclinant en avant au moyen d’une poignée 
d’ivoire, dans un plan parallèle au longitudinal de la Machine, 
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règle l’accélération du moteur ; une seconde poignée, au moyen 
d’une tige articulée, ralentit la marche. On verra que le retour 
du futur au présent se fait par un ralentissement de la marche 
de la Machine, et la marche avant dans le passé par une vitesse 
encore supérieure (pour reproduire une plus parfaite immobili-
té de durée) à la marche avant dans le futur. Pour l’arrêt à un 
point quelconque de la durée, un levier bloque le triple frein. 

La Machine au repos est tangente au sol par les cadres cir-
culaires de deux des gyrostats ; en marche, le cube gyrostatique 
étant inébranlable en rotation, ou du moins maintenu à la dé-
viation angulaire que déterminerait un couple constant, elle 
libre en azimut sur l’extrémité de l’axe du gyrostat du plan hori-
zontal. 

  

IV 
 

MARCHE DE LA MACHINE 

Par les actions gyrostatiques, la machine est transparente 
aux espaces successifs du Temps. Elle ne dure pas, et conserve 
sans durée, à l’abri des phénomènes, son contenu. Qu’elle os-
cille dans l’Espace, que l’Explorateur ait même la tête en bas, il 
voit néanmoins normalement et continûment dans le même 
sens les objets un peu éloignés, car il n’a pas de repère, tout ce 
qui est proche étant transparent. 

Comme il ne dure pas, il ne s’est écoulé aucun temps, pen-
dant le voyage, si long soit-il, même s’il a fait halte hors de la 
Machine. Nous avons dit qu’il ne dure que comme un frotte-
ment ou une viscosité, durée pratiquement substituable à celle 
qu’il aurait continué de subir sans monter la Machine. 

La Machine mise en marche se dirige toujours vers le futur. 
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Le futur est la succession normale des phénomènes : une 
pomme est sur l’arbre ; elle tombera ; le Passé une succession 
inverse : la pomme tombe – de l’arbre. Le Présent est nul. C’est 
une petite fraction d’un phénomène. Plus petite qu’un atome. 
On sait que la grandeur d’un atome matériel est, selon son dia-
mètre, de centimètres 1,5 x 10-8. On n’a pas encore mesuré la 
fraction de seconde de temps solaire moyen à quoi est égal le 
Présent. 

De même que dans l’Espace il faut, pour qu’un mobile se 
déplace, qu’il soit plus petit dans le sens de son contenant (la 
grandeur) que ce contenant, il faut pour que la Machine se dé-
place dans la Durée qu’elle soit moindre en durée que le Temps, 
son contenant, c’est-à-dire plus immobile dans la succession. 

Or l’immobilité de durée de la Machine est directement 
proportionnelle à la vitesse de rotation des gyrostats dans 
l’Espace. 

Le futur étant désigné par f ; la vitesse spatiale ou lenteur 
de durée, nécessaire à explorer le futur, devra être, V étant une 
qualité de temps : 

V < t. 

Chaque fois que V se rapproche de 0, la Machine rebrousse 
vers le Présent. 

La marche dans le Passé consiste en la perception de la ré-
versibilité des phénomènes. On verra la pomme rebondir de 
terre sur l’arbre, ou ressusciter le mort, puis le boulet rentrer 
dans le canon. Cet aspect visuel de la succession est déjà connu, 
comme pouvant être obtenu théoriquement en dépassant la lu-
mière, puis continuant à s’éloigner d’une vitesse constante, 
égale à celle de la lumière. La Machine transporte au contraire 
l’Explorateur avec tous ses sens en pleine Durée et non à la 
chasse d’images conservées par l’Espace. Il lui suffira d’ac-
célérer la marche jusqu’à ce que le cadran enregistreur de la vi-
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tesse (rappelons encore que vitesse des gyrostats et lenteur de 
durée de la Machine, soit vitesse des événements en sens con-
traire, sont synonymes) marque 

V < – t. 

Et il continuera d’une vitesse uniformément accélérée qu’il 
réglera presque selon la formule de la loi de gravitation newto-
nienne, parce qu’un passé antérieur à – t est noté par < – t, et 
pour l’atteindre il devra lire sur le cadran un chiffre équivalent à 

V< (< – t). 

  

V 
 

LE TEMPS VU DE LA MACHINE 

Remarquons qu’il y a deux Passés pour la Machine : le pas-
sé antérieur à notre présent à nous, ou passé réel, et le passé 
construit par la Machine quand elle revient à notre Présent, et 
qui n’est que la réversibilité du Futur. 

De même, la Machine ne pouvant atteindre le Passé réel 
qu’après avoir parcouru le Futur, elle passe par un point, symé-
trique à notre Présent, point mort comme lui entre futur et pas-
sé, et qu’on appellerait justement Présent imaginaire. 

Le Temps se présente ainsi à l’Explorateur sur sa Machine 
comme une courbe, ou mieux une surface courbe fermée, ana-
logue à l’éther d’Aristote. Nous avons écrit nous-même (Gestes 
et Opinions, liv. VIII) pour une raison peu différente autrefois 
Éthernité. L’observateur privé de Machine voit l’étendue du 
Temps en deçà de la moitié, sensiblement comme on a vu 
d’abord la Terre plate. 

– 121 – 



On déduit aisément de la marche de la Machine une défini-
tion de la Durée. 

Considérant qu’elle est la réduction de t à 0 et de 0 à – t, 
nous dirons : 

La Durée est la transformation d’une succession en une 
réversion. 

C’est-à-dire : 

LE DEVENIR D’UNE MÉMOIRE. 
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