Joris-Karl Huysmans

- ““\4’ \

"
S Y

e

\
LA RETRAIKE DE
MONSIEUR BOUGRAN

1964 (1888) ( ;

édité par la bibliothégue numérique romande
Wwww.ebooks-bnr.com



http://www.ebooks-bnr.com/

Table des matieres

b e 3
L e 11
L PP 15
BV 21



M. Bougran regardait accablé les fleurs inexactes du tapis.

— Oui, poursuivit, d'un ton paterne, le chef de bureau
M. Devin, oui, mon cher collaborateur, je vous ai trés énergi-
guement défendu, j'ai taché de faire revenir le bureau du per-
sonnel sur sa décision, mes efforts ont échoué ; vous étes, a par-
tir du mois prochain, mis a la retraite pour infirmités résultant
de I'exercice de vos fonctions.

— Mais je n'ai pas d’infirmités, je suis valide !

— Sans doute, mais je n'apprendrai rien a un homme qui
possede aussi bien que vous la législation sur cette matiere ; la
loi du 9 juin 1853 sur les pensions civiles permet, vous le savez...
cette interprétation ; le décret du 9 novembre de la méme an-
née, qui porte reglement d’administration publique pour
I’exécution de ladite loi, dispose dans I'un de ses articles...

— L’article 30, soupira M. Bougran.

— ... Jallais le dire... que les employés de I'Etat pourront
étre mis a la retraite, avant I'adge, pour cause d’invalidité morale,
inappréciable aux hommes de l'art.

M. Bougran n’écoutait plus. D’un ceil de béte assommeée il
scrutait ce cabinet de chef de bureau ou il pénétrait d’habitude
sur la pointe des pieds, comme dans une chapelle, avec respect.
Cette piéce séche et froide, mais familiere, lui semblait devenue
soudain maussade et bouffie, hostile, avec son papier d’un vert
mat a raies veloutees, ses bibliotheques vitrées peintes en chéne
et pleines de bulletins des lois, de « recueils des actes adminis-
tratifs », conservés dans ces reliures spéciales aux ministéres,
des reliures en veau jaspé, avec plats en papier couleur bois et
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tranches jaunes, sa cheminée ornée d’'une pendule-borne, de
deux flambeaux Empire, son canapé de crin, son tapis a roses en
formes de choux, sa table en acajou encombrée de paperasses et
de livres et sur laquelle posait un macaron hérissé d’amandes
pour sonner les gens, ses fauteuils aux ressorts chagrins, son
siege de bureau a la canne creusée aux bras, par I'usage, en de-
mi-lune.

Ennuyé de cette scéne, M. Devin se leva et se posa, le dos
contre la cheminée, dont il éventa, avec les basques de son ha-
bit, les cendres.

M. Bougran revint a lui et, d’'une voix éteinte, demanda :

— Mon successeur est-il désigné, afin que je puisse le
mettre au courant, avant mon départ ?

— Pas que je sache ; je vous serai donc obligé de continuer
jusqu’a nouvel ordre votre service.

Et, pour hater le départ, M. Devin quitta la cheminée,
s’avanca doucement vers son employé qui recula vers la porte ;
la, M. Devin l'assura de ses profonds regrets, de sa parfaite es-
time.

M. Bougran rentra dans sa piéce et s'affaissa, anéanti, sur
une chaise. Puis il eut I'impression d’'un homme qu’on étrangle ;
il mit son chapeau et sortit pour respirer un peu d’air. Il mar-
chait dans les rues, et, sans méme savoir ou il était, il finit par
échouer sur un banc, dans un square.

Ainsi, c’était vrai ; il était mis a la retraite a cinquante ans!
lui qui s’était dévoué jusqu’a sacrifier ses dimanches, ses jours
de féte pour que le travail dont il était chargé ne se ralentit
point. Et voila la reconnaissance qu’on avait de son zele ! Il eut
un moment de colere, réva d’intenter un recours devant le Con-
seil d’Etat, puis, dégrisé, se dit : je perdrai ma cause et cela me
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coltera cher. Lentement, posément, il repassa dans sa téte les
articles de cette loi ; il scrutait les routes de cette prose, tatait
ses passerelles jetées entre chaque article ; au premier abord ces
voies semblaient sans danger, bien éclairées et droites, puis, peu
a peu, elles se ramifiaient, aboutissaient a des tournants obs-
curs, et de noires impasses ou lI'on se cassait subitement les
reins.

Oui, le législateur de 1853 a partout ouvert dans un texte
indulgent des chausse-trapes ; il a tout préevu, conclut-il ; le cas
de la suppression d’emploi qui est un des plus usités pour se dé-
barrasser des gens; on supprime I'emploi du titulaire, puis on
rétablit I'emploi quelques jours apres, sous un autre nom, et le
tour est joué. Il y a encore les infirmités physiques contractées
dans I'exercice des fonctions et veérifiées par la complaisance
pressée des médecins ; il y a, enfin — le mode le plus simple, en
somme — la soi-disant invalidité morale, pour laquelle il n’est
besoin de recourir a aucun praticien, puisqu’un simple rapport,
signé par votre directeur et approuvé par la direction du per-
sonnel, suffit.

— C’est le systéme le plus humiliant. Etre déclaré gateux !
c’est un peu fort, gémissait M. Bougran.

Puis il réfléchissait. Le ministre avait sans doute un favori a
placer, car les employés ayant réellement droit a leur retraite se
faisaient rares. Depuis des années, I'on avait pratiqué de larges
coupes dans les bureaux, renouvelant tout un vieux personnel
dont il était I'un des derniers débris. Et M. Bougran hochait la
téte.

— De mon temps, disait-il, nous étions consciencieux et
remplis de zele : maintenant tous ces petits jeunes gens, recru-
tés on ne sait ou, n’ont plus la foi. lls ne creusent aucune affaire,
n’étudient a fond aucun texte. lls ne songent qu’a s’échapper du
bureau, béaclent leur travail, n'ont aucun souci de cette langue
administrative que les anciens maniaient avec tant d’aisance ;
tous écrivent comme s’ils écrivaient leurs propres lettres! Les
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chefs mémes, racolés pour la plupart au-dehors, laissés pour
compte par des séries de ministres tombés du pouvoir, n‘ont
plus cette tenue, tout a la fois amicale et hautaine, qui les dis-
tinguait autrefois des gens du commun ; et, oubliant sa propre
mesaventure, en une respectueuse vision, il évoqua l'un de ses
anciens chefs, M. Desrots des Bois, serré dans sa redingote, la
boutonniére couverte, comme par le disque d’arrét des trains,
par un enorme rond rouge, le crane chauve ceint d’'un duvet de
poule, aux tempes, descendant droit, sans regarder personne,
un portefeuille sous le bras, chez le directeur.

Toutes les tétes s’'inclinaient sur son passage. Les employés
pouvaient croire que I'importance de cet homme rejaillissait sur
eux et ils se découvraient, pour eux-mémes, plus d’estime.

Dans ce temps-la, tout était a I'avenant, les nuances, main-
tenant disparues, existaient. Dans les lettres administratives,
I’'on écrivait en parlant des peétitionnaires : « Monsieur », pour
une personne tenant dans la société un rang honorable, «le
sieur » pour un homme de moindre marque, « le nommeé » pour
les artisans et les forcats. Et quelle ingéniosité pour varier le vo-
cabulaire, pour ne pas répéter les mémes mots ; on désignait
tour a tour le pétitionnaire : « le postulant », « le suppliant »,
« I'impétrant », « le requérant ». Le préfet devenait, a un autre
membre de phrase, « ce haut fonctionnaire » ; la personne dont
le nom motivait la lettre se changeait en « cet individu », en « le
prénommeé », en «le susnommeé » ; parlant d’elle-méme I'ad-
ministration se qualifiait tantdt de « centrale » et tantdt de
« supérieure », usait sans mesure des synonymes, ajoutait, pour
annoncer I'envoi d’'une piéce, des « ci-joints, des ci-inclus, des
sous ce pli». Partout s’épandaient les protocoles ; les saluta-
tions de fins de lettres variaient a I'infini, se dosaient a de justes
poids, parcouraient une gamme qui exigeait, des pianistes de
bureau, un doigté rare. Ici, s'adressant au sommet des hiérar-
chies, c’était I'assurance « de la haute considération », puis la
considération baissait de plusieurs crans, devenait, pour les
gens n'ayant pas rang de ministre, « la plus distinguée, la tres
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distinguée, la distinguée, la parfaite », pour aboutir a la consi-
dération sans épithéte, a celle qui se niait elle-méme, car elle
représentait simplement le comble du mépris.

Quel employé savait maintenant manipuler ce délicat cla-
vier des fins de lettres, choisir ces révérences trés difficiles a ti-
rer souvent, alors qu’il s’agissait de répondre a des gens dont la
situation n’avait pas été prévue par les dogmes imparfaitement
iImposes des protocoles! Hélas! les expéditionnaires avaient
perdu le sens des formules, ignoraient le jeu habile du compte-
gouttes ! — et ! gu’importait au fond — puisque tout se délitait,
tout s’effondrait depuis des ans. Le temps des abominations
démocratiques était venu et le titre d’Excellence que les mi-
nistres échangeaient autrefois entre eux avait disparu. L'on
s’écrivait d’'un ministere a l'autre, de pair a compagnon, comme
des négociants et des bourgeois. Les faveurs mémes, ces rubans
en soie verte ou bleue ou tricolore, qui attachaient les lettres
alors gu’elles se composaient de plus de deux feuilles, étaient
remplacées par de la ficelle rose, a cing sous la pelote !

Quelle platitude et quelle déchéance! Je me sentais bien
mal a l'aise dans ces milieux sans dignité authentique et sans
tenue, mais... mais... de 1a, a vouloir les quitter... et, soupirant,
M. Bougran revint a sa propre situation, a lui-méme.

Mentalement, il supputait la retraite proportionnelle a la-
quelle il aurait droit : dix-huit cents francs au plus ; avec les pe-
tites rentes qu’il tenait de son pere, c’était tout juste de quoi
vivre. 1l est vrai, se dit-il, que ma vieille bonne Eulalie et moi,
nous vivons de rien.

Mais, bien plus que la question des ressources person-
nelles, la question du temps a tuer I'inquiéta. Comment rompre,
du jour au lendemain, avec cette habitude d’'un bureau vous en-
fermant dans une piéece toujours la méme, pendant d’identiques
heures, avec cette coutume d’'une conversation échangee,
chaque matin, entre collegues. Sans doute, ces entretiens
étaient peu variés; ils roulaient tous sur le plus ou moins
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d’avancement qu’on pouvait attendre a la fin de I'année, suppu-
taient de probables retraites, escomptaient méme de possibles
morts, supposaient d’illusoires gratifications, ne déviaient de
ces sujets passionnants que pour s’étendre en d’interminables
réflexions sur les événements relatés par le journal. Mais ce
mangque méme d’'imprévu était en si parfait accord avec la mo-
notonie des visages, la platitude des plaisanteries, 'uniformité
méme des pieces !

Puis n’y avait-il pas d'intéressantes discussions dans le bu-
reau du chef ou du sous-chef, sur la marche a imprimer a telle
affaire ; par quoi remplacer désormais ces joutes juridiques, ces
apparents litiges, ces gais accords, ces heureuses noises ; com-
ment se distraire d’'un métier qui vous prenait aux moelles, vous
possédait, tout entier, a fond ?

Et M. Bougran secouait désespérément la téte, se disant : je
suis seul, célibataire, sans parents, sans amis, sans camarades ;
je n’ai aucune aptitude pour entreprendre des besognes autres
gue celles qui, pendant vingt ans, me tinrent. Je suis trop vieux
pour recommencer une nouvelle vie. Cette constatation le terri-
fia.

— Voyons, reprit-il, en se levant, il faut pourtant que je re-
tourne a mon bureau ! — ses jambes vacillaient. Je ne me sens
pas bien, si j'allais me coucher. Il se for¢ca a marcher, résolu a
mourir, s'il le fallait, sur la bréche. Il rejoignit le ministere et
rentra dans sa piece.

La, il faillit s’évanouir et pour tout de bon. Il regardait,
ahuri, les larmes aux yeux, cette coque qui l'avait, pendant tant
d’années, couvert; — quand, doucement, ses collégues, a la
gueue leu leu, entrérent.

Ils avaient guetté la rentrée et les condoléances variaient
avec les tétes. Le commis d’ordre, un grand sécot, a téte de ma-
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rabout, peluchée de quelques poils incolores sur l'occiput, lui
secoua vivement les mains, sans dire mot ; il se comportait en-
vers lui comme envers la famille d’'un défunt, a la sortie de
I’église, devant le corps, apres l'absoute. Les expéditionnaires
hochaient la téte, témoignaient de leur douleur officielle, en
s'inclinant.

Les rédacteurs, ses collegues, plus intimes avec lui, esquis-
serent quelques propos de réconfort.

— Voyons, il faut se faire une raison — et puis, mon cher,
songez gu’en somme, vous n'avez ni femme, ni enfants, que
vous pourriez étre mis a la retraite dans des conditions infini-
ment plus dures, en ayant, comme moi, par exemple, une fille a
marier. Estimez-vous donc aussi heureux qu’on peut étre en pa-
reil cas.

— Il convient aussi d’envisager dans toute affaire le coté
agréable gu’elle peut présenter, fit un autre. Vous allez étre libre
de vous promener, vous pourrez manger au soleil vos petites
rentes.

— Et aller vivre a la campagne ou vous serez comme un coq
en pate, ajouta un troisieme.

M. Bougran fit doucement observer qu’il était originaire de
Paris, qu’il ne connaissait personne en province, qu'il ne se sen-
tait pas le courage de s’exiler, sous prétexte d’économies a réali-
ser, dans un trou ; tous n’en persistérent pas moins a lui dé-
montrer qu’en fin de compte, il n’était pas bien a plaindre.

Et comme aucun d’eux n’était menacé par son age d'un
semblable sort, ils exhibaient une résignation de bon aloi,
s'indignaient presque de la tristesse de M. Bougran.

L’'exemple de la réelle sympathie et du véridique regret, ce
fut Baptiste, le garcon de bureau, qui le servit ; I'air onctueux et
consternég, il s’offrit a porter lui-méme chez M. Bougran les pe-
tites affaires, telles que vieux paletot, plumes, crayons, etc., que
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celui-ci possédait a son bureau, laissa entendre que ce serait
ainsi la derniere occasion que M. Bougran aurait de lui donner
un bon pourboire.

— Allons, messieurs, fit le chef qui entra dans la piece. Le
directeur demande le portefeuille pour 5 heures.

Tous se disperserent ; et, hennissant comme un vieux che-
val, M. Bougran se mit au travail, ne connaissant plus que la
consigne, se dépéchant a rattraper le temps qu’il avait, dans ses
douloureuses réveries sur un banc, perdu.
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Les premiers jours furent lamentables. Réveillé, a la méme
heure que jadis, il se disait « a quoi bon se lever », trainait con-
trairement a ses habitudes dans son lit, prenait froid, baillait,
finissait par s’habiller. Mais a quoi s’occuper, Seigneur ! Aprés
de mares délibérations, il se décidait a aller se promener, a errer
dans le jardin du Luxembourg qui n’était pas éloigné de la rue
de Vaugirard ou il habitait.

Mais ces pelouses soigneusement peignées, sans tache de
terre ni d’eau, comme repeintes et vernies, chague matin, deés
I’'aube ; ces fleurs remontées comme a neuf sur les fils de fer de
leurs tiges; ces arbres gros comme des cannes, toute cette
fausse campagne, plantée de statues imbéciles, ne I'égayait
guere. Il allait se réfugier, au fond du jardin, dans I'ancienne
pépiniére sur laquelle maintenant tombaient les solennelles
ombres des constructions de I'Ecole de pharmacie et du lycée
Louis-le-Grand. La verdure n’y était ni moins apprétée, ni
moins étique. Les gazons y éetalaient leurs cheveux coupés ras et
verts, les petits arbres y balancaient les plumeaux ennuyés de
leurs tétes, mais la torture infligée, dans certaines plates-
bandes, aux arbres fruitiers I'arrétait. Ces arbres n’avaient plus
forme d’arbres. On les écartelait le long de tringles, on les faisait
ramper le long de fils de fer sur le sol; on leur déviait les
membres des leur naissance et I'on obtenait ainsi des végéta-
tions acrobates et des troncs désarticulés, comme en caout-
chouc. lls couraient, serpentaient ainsi que des couleuvres,
s’évasaient en forme de corbeilles, simulaient des ruches
d’abeilles, des pyramides, des éventails, des vases a fleurs, des
toupets de clown. C’était une vraie cave des tortures végétales
gue ce jardin ou, a l'aide de chevalets, de brodequins d’osier ou
de fonte, d’appareils en paille, de corsets orthopédiques, des



jardiniers herniaires tentaient, non de redresser des tailles dé-
viées comme chez les bandagistes de la race humaine, mais au
contraire de les contourner et de les disloquer et de les tordre,
suivant un probable idéal japonais de monstres !

Mais quand il avait bien admire cette fagcon d’assassiner les
arbres, sous le prétexte de leur extirper de meilleurs fruits, il
trainait, désceuvré, sans méme s’étre apercu que cette chirurgie
potagere présentait le plus parfait symbole avec 'administration
telle qu’il I'avait pratiquée pendant des ans. Dans les bureaux,
comme dans le jardin du Luxembourg, I'on s’ingéniait a déman-
tibuler des choses simples ; I'on prenait un texte de droit admi-
nistratif dont le sens était limpide, net, et aussitot, a I'aide de
circulaires troubles, a I'aide de précédents sans analogie, et de
jurisprudences remontant au temps des Messidors et des Ven-
toses, I'on faisait de ce texte un embrouillamini, une littérature
de magot, aux phrases grimacantes, rendant les arréts les plus
Opposes a ceux que I'on pouvait prévoir.

Puis, il remontait, allait sur la terrasse du Luxembourg ou
les arbres semblent moins jeunes, moins fraichement épousse-
tés, plus vrais. Et il passait entre les chaises, regardant les ga-
mins faire des pates avec du sable et de petits seaux, tandis que
leurs méres causaient, coude a coude, échangeant d’actives ré-
flexions sur la facon d’appréter le veau et d’accommoder, pour
le déjeuner du matin, les restes.

Et il rentrait, harassé, chez lui, remontait, baillait, se faisait
rabrouer par sa servante Eulalie, qui se plaignait qu’il devint
« bassin », gqu’il se crdt le droit de venir « tréler » dans sa cui-
sine.

Bientdt l'insomnie s’en méla; arraché a ses habitudes,
transporté dans une atmospheére d’oisiveté lourde, le corps fonc-
tionnait mal ; 'appétit était perdu ; les nuits jadis si bonnes sous
les couvertures s'agiterent et s’assombrirent, alors que, dans le
silence noir, tombaient, au loin, les heures.



Il s’avisa de lire, dans la journée, quand il plut, et alors, fa-
tigué de ses insomnies, il s’endormit ; et la nuit qui suivait ces
somnolences devenait plus longue, plus éveillée, encore. Il dut,
guand le temps se gata, se promener quand méme, pour se las-
ser les membres, et il échoua dans les musées, — mais aucun ta-
bleau ne l'intéressait; il ne connaissait aucune toile, aucun
maitre, ambulait lentement, les mains derriére le dos, devant les
cadres, s’occupant des gardiens, assoupis sur les banquettes,
supputant la retraite qu’eux aussi, en leur qualité d’employés de
I'Etat, ils auraient un jour.

Il se promena, las de couleurs et de statues blanches, dans
les passages de Paris, mais il en fut rapidement chassé; on
I'observait ; les mots de mouchard, de roussin, de vieux poirot,
s’entendirent. Honteux il fuyait sous l'averse et retournait se
cantonner dans son chez lui.

Et plus poignant que jamais, le souvenir de son bureau
I'obséda. Vu de loin, le ministére lui apparaissait tel qu’'un lieu
de délices. Il ne se rappelait plus les iniquités subies, son sous-
chefat dérobé par un inconnu entré a la suite d’'un ministre, I'en-
nui d'un travail mécanique, forcé ; tout I'envers de cette exis-
tence de cul-de-jatte s’était évanoui ; la vision demeurait, seule,
d’une vie bien assise, douillette, tiede, égayée par des propos de
collegues, par de pauvres plaisanteries, par de minables farces.

Décidément, il faut aviser, se dit mélancoliquement
M. Bougran. Il songea, pendant quelques heures, a chercher une
nouvelle place qui I'occuperait et lui ferait méme gagner un peu
d’argent ; mais, méme en admettant qu’on consentit a prendre
dans un magasin un homme de son age, alors il devrait trimer,
du matin au soir et il n'aurait que des appointements ridicules
puisqu’il était incapable de rendre de sérieux services, dans un
meétier dont il ignorait les secrets et les ressources.

Et puis ce serait déchoir ! — Comme beaucoup d’employés
du gouvernement, M. Bougran se croyait, en effet, d’'une caste
supérieure et méprisait les employés des commerces et des
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banques. Il admettait méme des hiérarchies parmi ses congé-
neres, jugeait I'employé d’un ministere supérieur a I'employé
d’'une préfecture, de méme que celui-ci était, a ses yeux, d’'un
rang plus élevé que le commis employé dans une mairie.

Alors, que devenir ? que faire ? et cette éternelle interroga-
tion restait sans réponse.

De guerre lasse, il retourna a son bureau, sous le prétexte
de revoir ses collegues, mais il fut recu par eux comme sont re-
cus les gens qui ne font plus partie d’un groupe — froidement.
L’'on s’inquiéta d’'une facon indifféerente de sa santé ; d’aucuns
feignirent de I'envier, vanterent la liberté dont il jouissait, les
promenades qu’il devait aimer a faire.

M. Bougran souriait, le cceur gros. Un dernier coup lui fut
inconsciemment porté. Il eut la faiblesse de se laisser entrainer
dans son ancienne piéece ; il vit I'employé qui le remplacait, un
tout jeune homme! Une colére le prit contre ce successeur
parce qu’il avait changé I'aspect de cette piece qu’il aimait, dé-
placé le bureau, poussé les chaises dans un autre coin, mis les
cartons dans d’autres cases ; I'encrier était a gauche maintenant
et le plumier a droite !

Il s’en fut navré. — En route, soudain, une idée germa qui
grandit en lui. — Ah ! fit-il, je suis sauvé peut-étre, et sa joie fut
telle qu’il mangea, en rentrant, de bon appétit, ce soir-la, dormit
comme une taupe, se réveilla, guilleret, dés l'aube.
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Ce projet qui l'avait ragaillardi était facile a réaliser.
D’abord M. Bougran courut chez les marchands de papiers de
tentures, acquit quelques rouleaux d'un infame papier couleur
de chicorée au lait gu’il fit apposer sur les murs de la plus petite
de ses pieces ; puis, il acheta un bureau en sapin peint en noir,
surmonté de casiers, une petite table sur laquelle il posa une cu-
vette ébréchée et un savon a la guimauve dans un vieux verre,
un fauteuil canné, en hémicycle, deux chaises. Il fit mettre
contre les murailles des casiers de bois blanc qu’il remplit de
cartons verts a poignéees de cuivre, pigua avec une épingle un
calendrier le long de la cheminée dont il fit enlever la glace et
sur la tablette de laquelle il entassa des boites a fiches, jeta un
paillasson, une corbeille sous son bureau et, se reculant un peu,
s'écria ravi : « M’y voila, j'y suis ! »

Sur son bureau, il rangea, dans un ordre méthodique, toute
la série de ses porte-plume et de ses crayons, porte-plume en
forme de massue, en liege, porte-plume a cuirasses de cuivre
emmanchés dans un baton de palissandre, sentant bon quand
on le mache, crayons noirs, bleus, rouges, pour les annotations
et les renvois. Puis il disposa, comme jadis, un encrier en porce-
laine, cerclé d’éponges, a la droite de son sous-main, une sébille
remplie de sciure de bois a sa gauche ; en face, une grimace con-
tenant sous son couvercle de velours vert, hérissé d’épingles,
des pains a cacheter et de la ficelle rose. Des dossiers de papier
jaunatre un peu partout ; au-dessus des casiers, les livres néces-
saires : le Dictionnaire d’administration de Bloch, le Code et les
Lois usuelles, le Béquet, le Blanche ; il se trouvait, sans avoir
bougé de place, revenu devant son ancien bureau, dans son an-
cienne piece.
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Il s’assit, radieux, et dés lors revécut les jours d’antan. Il
sortait, le matin, comme jadis, et d'un pas actif, ainsi qu’'un
homme qui veut arriver a I’heure, il filait le long du boulevard
Saint-Germain, s’arrétait a moitié chemin de son ancien bureau,
revenait sur ses pas, rentrait chez lui, tirant dans l'escalier sa
montre pour vérifier I’heure, et il enlevait la rondelle de carton
qui couvrait son encrier, retirait ses manchettes, y substituait
des manchettes en gros papier bulle, le papier qui sert a couvrir
les dossiers, changeait son habit propre contre la vieille redin-
gote qu’il portait au ministére, et au travail !

Il s'inventait des questions a traiter, s’adressait des péti-
tions, répondait, faisait ce qu’on appelle « I'enregistrement », en
écrivant sur un gros livre la date des arrivées et des départs. Et,
la séance de bureau close, il flanait comme autrefois une heure
dans les rues avant que de rentrer pour diner.

Il eut la chance, les premiers temps, de s’inventer une
guestion analogue a celles qu’il aimait a traiter jadis, mais plus
embrouillée, plus chimeérique, plus follement niaise. Il peina du-
rement, chercha dans les arréts du Conseil d’Etat et de la Cour
de cassation ces arréts qu’on y trouve, au choix, pour défendre
ou soutenir telle ou telle cause. Heureux de patauger dans les
chinoiseries juridiques, de tenter d’assortir a sa these les ridi-
cules jurisprudences qu’on manie dans tous les sens, il suait sur
son papier, recommencant plusieurs fois ses minutes ou ses
brouillons, les corrigeant dans la marge laissée blanche sur le
papier, comme le faisait son chef, jadis, n’arrivant pas, malgreé
tout, a se satisfaire, machant son porte-plume, se tapant sur le
front, étouffant, ouvrant la croisée pour humer de l'air.

Il vécut, pendant un mois, de la sorte; puis un malaise
d’ame le prit. 1l travaillait jusqu’a 5 heures, mais il se sentait ha-
rassé, mécontent de lui-méme, distrait de pensees, incapable de
s'abstraire, de ne plus songer qu’a ses dossiers. Au fond, il sen-
tait maintenant la comédie qu’il se jouait ; il avait bien restitué
le milieu de I'ancien bureau, la piece méme. Il la laissait, au be-
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soin, fermée pour qu’elle exhalat cette odeur de poussiéere et
d’encre séche qui émane des chambres des ministeres, — mais le
bruit, la conversation, les allées et venues de ses collegues man-
guaient. Pas une ame a qui parler. Ce bureau solitaire n’était
pas, en somme, un vrai bureau. Il avait beau avoir repris toutes
ses habitudes, ce n’était plus cela. — Ah! il aurait donné beau-
coup pour pouvoir sonner et voir le garcon de bureau entrer et
faire, pendant quelques minutes, la causette.

Et puis... et puis... d'autres trous se creusaient dans le sol
factice de cette vie molle ; le matin, alors qu’il dépouillait le
courrier gu’il s’envoyait la veille, il savait ce que contenaient les
enveloppes ; il reconnaissait son ecriture, le format de I'envelop-
pe dans laquelle il avait enfermeé telle ou telle affaire, et cela lui
enlevait toute illusion! Il eut au moins fallu qu’une autre per-
sonne fit les suscriptions et usat d’enveloppes gu’il ne connai-
trait point !

Le découragement le prit; il s’ennuya tellement qu’il se
donna un congé de quelques jours et erra par les rues.

— Monsieur a mauvaise mine, disait Eulalie en regardant
son maitre. Et, les mains dans les poches de son tablier, elle
ajoutait : je comprends vraiment pas qu’on se donne tant de mal
a travailler, quand ca ne rapporte aucun argent !

Il soupirait et, quand elle sortait, se contemplait dans la
glace. C’etait pourtant vrai qu’il avait mauvaise mine et comme
Il etait vieilli! Ses yeux d’un bleu étonné, dolent, ses yeux tou-
jours écarquillés, grand ouverts, se ridaient et les pinceaux de
ses sourcils devenaient blancs. Son crane se dénudait, ses favo-
ris étaient tout gris, sa bouche méme soigneusement rasée ren-
trait sous le menton en vedette ; enfin son petit corps boulot dé-
gonflait, les épaules arquaient, ses vétements semblaient élargis
et plus vieux. Il se voyait ruiné, caduc, écrasé par cet age de cin-
guante ans gu’il supportait si allegrement, tant qu’il travaillait
dans un vrai bureau.
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— Monsieur devrait se purger, reprenait Eulalie quand elle
le voyait. Monsieur s’ennuie, pourquoi donc gu’il irait pas a la
péche ; il nous rapporterait une friture de Seine, ¢a le distrairait.

M. Bougran secouait doucement la téte, et sortait.

Un jour que le hasard d’'une promenade l'avait conduit,
sans méme qu’il s’en fat apercu, au Jardin des Plantes, son re-
gard fut tout a coup attiré par un mouvement de bras passant
pres de sa face. Il s’arréta, se récupéra, vit I'un de ses anciens
garcons de bureau qui le saluait.

Il eut un éclair ; presqu’un cri de joie.

— Huriot, dit-il. L’'autre se retourna, enleva sa casquette,
mit une pipe qu’il tenait a la main au port d’armes.

— Eh bien, mon ami, voyons, que devenez-vous ?

— Mais rien, monsieur Bougran, je bricole, par-ci, par-Ia,
pour gagner quelques sous en plus de ma retraite ; mais, sauf
votre respect, je foutimasse, car je suis bien plus bon a grand-
chose, depuis que mes jambes, elles ne vont plus !

— Ecoutez, Huriot, avez-vous encore une de vos tenues de
garcon de bureau du ministere ?

— Mais, monsieur, oui, j'en ai une vieille que j'use chez moi
pour épargner mes vétements quand je sors.

— Ah'!

M. Bougran était plongé dans une méditation délicieuse. Le
prendre a son service, en habit de bureau, chez lui. Tous les
quarts d’heure, il entrerait comme autrefois dans sa piéce en
apportant des papiers. Et puis, il pourrait faire le départ, écrire
I’'adresse sur les enveloppes. Ce serait peut-étre le bureau enfin !

— Mon garcon, voici, écoutez-moi bien, reprit M. Bougran.
Je vous donne cinquante francs par mois pour venir chez moi,
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absolument, vous entendez, absolument comme au bureau.
Vous aurez en moins les escaliers a monter et a descendre ; mais
vous allez raser votre barbe et porter comme jadis des favoris et
remettre votre costume. Cela vous va-t-il ?

— Si ca me va ! — et, en hesitant, il cligna de I'eeil ; vous al-
lez donc monter un établissement, quelque chose comme une
banque, M. Bougran ?

— Non, c’est autre chose que je vous expliquerai quand le
moment sera venu ; en attendant voici mon adresse. Arrangez-
VOUS comme vous pourrez, mais venez chez moi, demain, com-
mencer votre travail.

Et il le quitta et galopa, tout rajeuni, jusque chez lui.

— Bien, voila comme Monsieur devrait étre, tous les jours,
dit Eulalie qui I'observait et se demandait quel événement avait
pu surgir dans cette vie plate.

Il avait besoin de se débonder, d’exhaler sa joie, de parler.
Il raconta a la bonne sa rencontre, puis il demeura inquiet et coi
devant le regard sévére de cette femme.

— Alors qu’il viendrait, ce monsieur, pour rien faire,
comme ¢a manger votre argent ! dit-elle, d’un ton sec.

— Mais non, mais non, Eulalie, il aura sa tache, et puis c’est
un brave homme, un vieux serviteur bien au courant de son ser-
vice.

— La belle avance ! tiens pour cinquante francs il serait la a
se tourner les pouces, alors que moi qui fais le ménage, qui fais
la cuisine, moi qui vous soigne, je ne touche que quarante francs
par mois. — C’est trop fort, a la fin des fins ! — non, monsieur
Bougran, ¢a ne peut pas s’arranger comme cela ; prenez ce vieux
bureau d’homme et faites-vous frotter vos rhumatismes avec de
la flanelle et de ce baume qui pue la peinture, moi, je m’en vais ;
c’est pas a mon age qu’on supporte des traitements pareils !

—19—



M. Bougran la regardait atterré.

— Voyons, ma bonne Eulalie, il ne faut pas vous facher ain-
si, voyons, je vais si vous le voulez augmenter un petit peu vos
gages...

— Mes gages ! oh ce n’est pas pour ces cinquante francs que
vous m’offrez maintenant par mois, que je me déciderais a res-
ter ; c’est a cause de la maniere dont vous agissez avec moi que
je veux partir !

M. Bougran se fit la réflexion gu’il ne lui avait pas du tout
offert des gages de cinquante francs, son intention étant sim-
plement de I'augmenter de cing francs par mois ; mais devant la
figure irritée de la vieille qui déclarait que, malgré tout, elle al-
lait partir, il courba la téte et fit des excuses, essayant de
I’'amadouer par des gracieusetés et d’obtenir d’elle gu’elle ne fit
pas, comme elle I'’en menacait, ses malles.

— Et ou que vous le mettrez, pas dans ma cuisine tou-
jours ? demanda Eulalie qui, ayant acquis ce gu’elle voulait,
consentit a se détendre.

— Non, dans lI'antichambre ; vous n’aurez ni a vous en oc-
cuper, ni a le voir ; vous voyez bien, ma fille, qu’il n'y avait pas
de quoi vous emporter comme vous l'avez fait !

— Je m’emporte comme je veux et je ne I'envoie pas dire,
cria-t-elle, remontant sur ses ergots, décidée a rester, mais a
mater ces semblants de reproches.

Harassé, M. Bougran n'osa plus la regarder quand elle sor-
tit, d’'un air insolent et fier, de la piece.
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— Le courrier n’est pas bien fort, ce matin !

— Non, Huriot, nous nous relachons ; j’ai eu une grosse af-
faire a traiter, hier, et comme je suis seul, j'ai dU délaisser les
guestions moins importantes et le service en souffre !

— Nous mollissons, comme disait ce pauvre
M. de Pinaudel. Monsieur I'a connu ?

— Oui, mon garcon. Ah ! c’était un homme bien capable. Il
n’avait pas son pareil pour rédiger une lettre délicate. Encore un
honnéte serviteur, qu’'on a mis, comme moi, a la retraite, avant
I’age !

— Aussi, faut voir leur administration maintenant, des pe-
tits jeunes gens qui songent a leur plaisir, qui n’ont que la téte a
ca. Ah ! monsieur Bougran, les bureaux baissent !

M. Bougran eut un soupir. Puis, d'un signe, il congédia le
garcon et se remit au travail.

Ah'! cette langue administrative qu’il fallait soigner! Ces
« exciper de », ces « En réponse a la lettre que vous avez bien
voulu m’adresser, j'ai I’'honneur de vous faire connaitre que »,
ces « Conformément a l'avis exprimé dans votre dépéche rela-
tive a... ». Ces phraséologies coutumieres : « I'esprit sinon le
texte de la loi », « sans méconnaitre I'importance des considéra-
tions que vous invoquez a I'appui de cette these... ». Enfin ces
formules destinées au ministére de la Justice ou I'on parlait de
« I'avis émané de sa chancellerie », toutes ces phrases évasives
et atténuées, les « j'inclinerais a croire », les « il ne vous échap-
pera pas », les « j'attacherais du prix a », tout ce vocabulaire de



tournures remontant au temps de Colbert, donnait un terrible
tintouin a M. Bougran.

La téte entre ses poings, il relisait les premiéres phrases
dont il achevait le brouillon. Il était actuellement occupé aux
exercices de haute école, plongé dans le pourvoi au Conseil
d’Etat.

Et il anonnait I'inévitable formule du commencement :

Monsieur le Président,

La section du Contentieux m’a transmis, a fins d’avis, un re-
cours formé devant le Conseil d’Etat par M. un tel, a I'effet de faire
annuler pour excés de pouvoirs ma décision en date du...

Et la seconde phrase :

Avant d’aborder la discussion des arguments que le pétition-
naire fait valoir a I'appui de sa cause, je rappellerai sommairement
les faits qui motivent le présent recours.

C’est ici que cela devenait difficile. — Il faudrait envelopper
cela, ne pas trop s’avancer, murmurait M. Bougran. La réclama-
tion de M. un tel est en droit fondée. Il s’agit de sortir habile-
ment de ce litige, de ruser, de négliger certains points. En
somme, j'ai, aux termes de la loi, quarante jours pour répondre,
je vais y songer, cuire cela dans ma téte, ne pas défendre le mi-
nistere a I'aveuglette...

— Voici encore du courrier qui arrive, dit Huriot en appor-
tant deux lettres.

— Encore ! — ah la journée est dure ! comment, il est déja
4 heures. — C’est étonnant tout de méme, se dit-il, en humant
une prise d’air quand le garcon fut sorti, comme ce Huriot pue
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et l'ail et le vin! — Tout comme au bureau, ajouta-t-il, satisfait.
Et de la poussiére partout, jamais il ne balaye — toujours comme
au bureau. — Est-ce assez nature !

Ce qui était bien nature aussi, mais dont il ne s’apercevait
guére, c’était I'antagonisme croissant d’Eulalie et d’Huriot. En-
core gqu’elle e(t obtenu ses cinquante francs par mois, la bonne
ne pouvait s’habituer a ce pochard qui était cependant serviable
et doux et dormait, dans I'antichambre, sur une chaise, en at-
tendant que I'employé le sonnat.

— Feignant, disait-elle, en remuant ses casseroles et ses
cuivres ; quand on pense que ce vieux bureau ronfle toute la
journée, sans rien faire !

Et pour témoigner son mécontentement a son maitre, elle
rata volontairement des sauces, n'ouvrit plus la bouche, ferma
violemment les portes.

Timide, M. Bougran baissait le nez, se fermait les oreilles
pour ne pas entendre les abominables engueulades qui s’échan-
geaient entre ses deux domestiques, sur le seuil de la cuisine ;
des bribes lui parvenaient cependant ou, unis dans une opinion
commune, Eulalie et Huriot le traitaient ensemble : de fou, de
braque, de vieille béte.

Il en congut une tristesse qui influa sur son travail. Il ne
pouvait plus maintenant s’asseoir en lui-méme. Alors qu’il lui
et fallu, pour rédiger ce pourvoi, reunir toute I'attention dont il
était capable, il éprouvait une évagation d’esprit absolue ; ses
pensées se reportaient a ces scenes de ménage, a ’lhumeur mas-
sacrante d’Eulalie, et comme il tentait de la désarmer par
I'implorante douceur de son regard moutonnier, elle se rebiffait
davantage, shre de le vaincre en frappant fort. Et lui, désespére,
restait, seul, chez lui, le soir, machant un exécrable diner,
n’osant se plaindre.
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Ces tracas accélérérent les infirmités de la vieillesse qui pe-
sait maintenant sur lui ; il avait le sang a la téte, étouffait apres
ses repas, dormait avec des sursauts atroces.

Il eut bientdt du mal a descendre les escaliers et a sortir
pour aller a son bureau ; mais il se raidissait, partait quand
méme le matin, marchait une demi-heure avant que de rentrer
chez lui.

Sa pauvre téte vacillait; quand méme, il s’'usait sur ce
pourvoi commencé et dont il ne parvenait plus a se dépétrer.
Tenacement, alors qu’il se sentait I'esprit plus libre, il piochait
encore cette question fictive qu’il s’était posée.

Il la résolut enfin, mais il eut une contention de cerveau
telle que son crane chavira, dans une secousse. Il poussa un cri.
Ni Huriot, ni la bonne ne se dérangérent. Vers le soir, ils le
trouverent tombé sur la table, la bouche bredouillante, les yeux
vides. lls amenéerent un medecin qui constata I'apoplexie et dé-
clara que le malade était perdu.

M. Bougran mourut dans la nuit, pendant que le garcon et
que la bonne s’insultaient et cherchaient réciproguement a
s’éloigner pour fouiller les meubles.

Sur le bureau, dans la piéce maintenant déserte, s’étalait la
feuille de papier sur laquelle M. Bougran avait, en hate, se sen-
tant mourir, griffonné les derniéres lignes de son pourvoi :

Pour ces motifs, je ne puis, Monsieur le Président, qu'émettre
un avis défavorable sur la suite a donner au recours formé par
M. un tel.
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