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UN DEBUT

Cette année-la, le matin du 1° novembre, jour de la ren-
trée des classes pour le semestre d’hiver, la Commission
d’éducation de la Brévine, dans la personne de son président
et de son secrétaire, se trouva dans la plus ficheuse posture
du monde. Jugez plutét : faire une bonne demi-heure de
marche par des chemins détrempés, ou la boue se complique
d’une couche de neige humide tombée dans la nuit, pour s’en
aller procéder a I'ouverture de I’école d’hiver du Bois-de-
I’Halle, et a I’arrivée, trouver la bande d’écoliers du lieu
jouant & cache-cache dans le corridor ou a saute-mouton
par-dessus les tables de la salle, en criant a pleins poumons,
tandis que quelques bambins plus timides ou d’un naturel
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plus tranquille, vaguent d’un air désceuvré autour de la mai-
son rustique ou se tient 1’école, entre une étable et une
grange. De magister, pas le moindre vestige! Seulement,
juste a l'instant ou les délégués de la Commission s’arrétent
suffoqués de surprise et d’indignation sur le seuil de la salle
d’école, le propriétaire de I'immeuble, gros fermier bernois,
débouche de I’écurie, la figure cramoisie et un fouet a la
main, déclarant que :

— Teufelsacrement ! si cette gommerce il étre pas bien-
tot fertick... A I'ponne heure ! s’interrompt-il avec soulage-
ment a ’'aspect des représentants de la Commission ; ces
camins c’étre pouvantable comme tenir un train déja long-
temps ! Ca faire peur aux vaches, voulez pas croire, Mon-
sieur le ministre ? parole !

M. le président, qui est en effet le pasteur de la paroisse,
proméne un regard sévére sur les écoliers qui ont soudain
pris des postures décentes et observent maintenant un si-
lence religieux ; puis revenant au fermier qui cache son fouet
derriére son dos :

— Alors, Monsieur Hommel, vous n’avez pas vu M. le
régent ? il n’est pas arrivé ?

Avant que le pére Hommel ait eu le temps de formuler
une réponse, les bambins se sont écriés avec un ensemble
joyeux :

— Non, m’sieu, il n’est pas venu !

Et leurs yeux, pétillants d’espoir, disent clairement :
Peut-étre qu’il ne viendra pas aujourd’hui.

Le Bernois secoue la téte de droite a gauche et de
gauche a droite :



— Moi, chai rien vu, rien du tout.

Puis, poussant du coude le secrétaire, un simple cultiva-
teur dont il ne se géne pas comme du pasteur, il lui demande
a l'oreille :

— Qui c’étre régent ici pour hiver ?

Derriére sa main placée en écran, le secrétaire répond
en sourdine :

— Le méme que ’année passée, M. Vuille-Bille.

La communication ne parait pas étre du gout du fermier,
car il fait la grimace et avance les lévres comme pour siffler ;
cependant, retenu par le respect, il réprime cette velléité in-
convenante et se contente de marmotter :

— Ah ' hm ! so, voila !

Et avec un haussement d’épaules, il s’en retourne a ses
vaches, laissant ces messieurs de la Commission se débrouil-
ler avec leur troupeau sans berger.
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Au reste, M. le président ne parait pas le moins du
monde perplexe et n’a rien perdu de sa dignité ni de son
calme. C’est un homme a cheveux gris qui en a bien vu
d’autres dans le cours de sa carriére.

Sur son invitation, le secrétaire est allé rassembler les
brebis éparpillées dans les alentours ; la classe est organisée,
débrouillée ; petits et grands sont démélés, groupés, alignés
par rang d’age. M. le pasteur fait I’appel quasi militairement,
inscrit au réle matricule les nouvelles recrues, aprés s’étre
enquis de leurs nom, prénom, age et filiation.

Et tout cela s’accomplit dans un silence remarquable ;
aussi le secrétaire, considérant son chef de file avec un res-
pect admiratif, se dit a part lui :

— Tout de méme, quel régent ca ferait, notre ministre !
Respect pour lui! Il te méne cette marmaille a la baguette ;
pas un qui bronche. Merci ! il ferait beau voir ! il te les aurait
vite alignés ! C’est une autre musique qu’avec le pére Vuille-
Bille, Dieu nous bénisse ! Tout de méme, il ne se géne pas, le
vieux lambin : voila passé neuf heures et toujours rien de ré-
gent ! Il faut qu’il ait mangé le mot d’ordre ; pour quant a ¢a,
il n’aurait pas pris garde qu’on est au 1 novembre, que ca
ne m’étonnerait rien du tout : il n’a jamais eu la téte bien so-
lide. Si ce n’est pas ¢a, je parierais qu’il s’oublie en chemin,
dans un bouchon, a boire une roquille en racontant des his-
toires !

Le secrétaire aurait eu tort de parier, car il aurait perdu
son pari. M. le régent Vuille-Bille n’avait pas plus oublié la
date du 1° novembre, qu’il ne s’était attardé dans une pinte,
bien que cette derniére supposition efit pu paraitre extréme-
ment plausible, étant donné le faible qu’on lui connaissait
pour ’eau-de-vie en général et celle de gentiane en particu-
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lier. Le pauvre vieux bonhomme était tout doucement parti
durant la nuit pour un monde meilleur, ce qu’on apprit avant
la fin du jour a la Brévine. Il faut le dire a la honte de la gent
écoliére, la nouvelle de cette mort subite ne provoqua
d’autre émotion, parmi la jeunesse du Bois-de-’Halle, qu’une
allégresse unanime. En attendant que la Commission d’édu-
cation et mis la main sur un autre pédagogue, on allait avoir
congé : quelle chance inespérée ! autant de pris sur I’ennemi,
c’est-a-dire sur les longues et mortelles journées passées a se
colleter avec les stupides régles de l’orthographe, a trébu-
cher dans les traquenards et les chausse-trapes de I’arith-
métique, a tracer a la sueur de son front des pages intermi-
nables de grosse batarde ou de maigre anglaise, et autres fas-
tidieuses occupations qui ne prennent pas méme fin a la sor-
tie de la classe, mais vous poursuivent jusque sous le toit pa-
ternel, sous forme de devoirs domestiques a préparer pour le
lendemain.

Et puis qui sait ? on aurait peut-étre du mal a repourvoir
le poste, qui, il faut le dire, n’était guére enviable, dans ce
pays de loups. On sait que le quartier du Bois-de-I’Halle se
compose d’'une demi-douzaine de fermes rustiques, éparpil-
lées au milieu des patures et des bouquets de sapins, sur le
plateau qui s’étend entre le Val-de-Travers et la Brévine, a
une altitude supérieure a celle de cette derniére vallée, la-
quelle jouit déja d’'un climat assez polaire pour mériter son
surnom de « Sibérie neuchéateloise ».

A vues humaines, il y avait toute sorte de probabilités
pour que l’espoir de cette jeunesse studieuse de passer
I’hiver dans un doux farniente fiit pleinement réalisé.



Mais hélas ! ce bas monde est plein de déceptions ! Trois
jours seulement s’étaient écoulés depuis celui ou les écoliers
du Bois-de-I’Halle avaient di étre congédiés faute de maitre,
aprés une vaine attente de deux heures, lorsqu’'un nouvel
ordre de marche vint leur apprendre que feu M. Vuille-Bille
avait déja un successeur.

Si la présente histoire était d’hier, on pourrait m’objecter
que le fait manque de vraisemblance, attendu qu’en matiére
scolaire on ne procéde pas avec une pareille célérité, qu’il
faut observer les délais légaux, aviser la direction de 1’'Ins-
truction publique, mettre officiellement la place vacante au
concours, procéder éventuellement & un examen. Mais a
cette lointaine époque, la machine scolaire était moins com-
pliquée ; on faisait les choses en famille. C’était ce temps fa-
buleux ou l'on n’avait pas encore senti le besoin d’ins-
pecteurs scolaires, ou les brevets de capacité pour 1’ensei-
gnement primaire, de création toute récente, venaient d’étre
délivrés sur titres aux instituteurs en fonctions, tandis que les
nouveaux venus dans la carriére étaient tenus de les gagner
a la sueur de leur front, par devant un aréopage d’augustes
examinateurs.



Or précisément la premiére de ces épreuves venait
d’avoir lieu et c’était un des heureux lauréats du concours
qui allait combler le vide fait par le départ du vieux magister.

Naturellement les écoliers, ainsi trompés dans leur at-
tente, ne se rendirent a I’appel qu’avec un enthousiasme fort
modéré, et dans des dispositions fort peu bienveillantes pour
ce nouveau maitre. Et quand, par surcroit, ils constatérent
que ce maitre n’était aprés tout qu'une maitresse, les plus
grands, blessés dans leur dignité, firent une grimace de mé-
pris ; nombre de regards s’échangérent qui disaient claire-
ment : « Une femme ! par exemple ! si elle s’imagine qu’elle
va nous faire la loi ! Nous verrons bien. »

Si encore la maitresse eiit été quelque respectable dame
a cheveux gris, 4 la mine sévére, aux lunettes imposantes,
ces garnements eussent éprouvé une certaine considération
pour son autorité. Mais c’était une jeune fille, d’allures plut6t
timides, qui rougissait quand M. le pasteur lui adressait la
parole et dont la taille atteignait a peine celle de ses plus
grands éléves.

— Une catéchuméne, ma parole ! chuchota a ’oreille de
son voisin un gros garcon bien béti, plus fort sur la faux que
sur I’orthographe et qui en était & son dernier semestre sco-
laire. Va-t-on la faire valser, hein !

Le voisin n’osa pas risquer une réponse, attendu que
M. le pasteur, qui avait I’oreille fine, faisait en ce moment un
« sst » impérieux accompagné d’un regard sévére jeté dans
la direction du bruit suspect.

Il n’était pas sans appréhension, M. le pasteur, au sujet
de la facon dont cette maitresse novice se tirerait de sa tache
ardue, et le superbe brevet de capacité qu’elle avait obtenu
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aux examens d’Etat ne le rassurait qu’a demi sur les apti-
tudes pédagogiques de la timide jeune fille. Aussi demeura-t-
il présent la matinée presque entiére et ne se décida-t-il a
laisser la maitresse en téte a téte avec ses écoliers qu’apreés
avoir adressé a ces derniers maintes exhortations appuyées
de la promesse qu’un chitiment exemplaire serait infligé a
ceux qui sortiraient de la route du devoir et de la soumission.

Dans le corridor, il recommanda encore a Mademoiselle
d’unir la fermeté a la douceur, conseil excellent qui se donne
le plus aisément du monde, mais qu’on devrait toujours ac-
compagner d’une recette infaillible pour le mettre efficace-
ment en pratique.

Afin de parer a toutes les éventualités, M. le pasteur s’en
fut prier le fermier Hommel de préter main-forte a la jeune
maitresse en cas de besoin urgent.

— Vous peux étre tranguille, Herr Pfarrer, répondit le
brave homme en secouant énergiquement la téte ; si faire
trop les tiaples, ces camins, c’est moi assez empoigner eux,
potz tousig !

Puis il ajouta en confidence : « Tut de méme, c’étre pien
cheune ce fille, ia mi seele ! pour couverner une I’école. Le
vieux il avait décha assez la peine, ’autre hiver !

M. le pasteur fronga les sourcils mais ne releva pas
I’observation ; ce blame indirect du choix de la Commission
d’éducation le froissait évidemment ; mais il jugeait inutile et
au-dessous de la dignité du corps qu’il présidait, d’exposer
les motifs qui I’avaient dirigé dans ce choix.
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— Je « m’étonne » comment notre Cécile s’en tire, disait
le soir de ce jour a sa femme, ’ancien Janet, de Noiraigue,
assis devant son établi d’horloger et « pivotant » a la lumiére
d’un quinquet a huile.

M™¢ ’ancienne eut un soupir bref et secoua la téte. Elle
raccommodait un bas de laine qu’elle posa sur ses genoux
pour dire d’un ton chagrin :

— Bien siir que ¢a ne va pas comme sur des roulettes,
elle est bien trop douce, notre Cécile, pour morigéner des po-
lissons, et jeune comme elle est, j’ai bien peur qu’elle ne se
laisse marcher sur le pied. Au jour d’aujourd’hui, les enfants
ne savent plus ce que c’est que le respect : les choses ont ter-
riblement changé depuis notre temps.

— Voila ! fit ’ancien d’un air bonhomme ; on avait aussi
ses malices, il faut étre juste, et quand on pouvait jouer un
bon tour au régent, c’était pain béni. Pardi ! je me rappelle...
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— Tu as beau dire, Auguste, interrompit sa femme avec
vivacité ; ce n’était pas la méme chose. Et puis on osait tou-
cher les enfants, alors ! Une bonne gifle, un bon tolet sur les
doigts, ca faisait plus d’effet que des longs discours ou des
pages a recopier a la maison. On était puni sur le coup, au
moins. Mais a présent, vas-y voir : avec les belles lois qu’on
nous a fabriquées, les mauvais garnements ont beau jeu ;
aussi ils ne se génent plus rien du tout. Enfin, voila : c¢’était
I'idée de la Cécile d’étre régente. Quand on pense qu’elle
pourrait étre ici tranquillement a coudre, entre nous deux, et
qu’elle est reléguée dans ce coin perdu, a se débattre avec
cette marmaille d’environniers, des enfants malpropres, re-
tardés, grossiers comme du pain d’orge, et avec ¢a, Dieu sait,
si la bonne moitié ne sont pas des petits Allemands qui écor-
chent le francais que ¢a porte peur !

— Allons, allons, Rosine ! tu te plais a voir les choses en
noir. Les petits environniers ne sont pourtant pas des sau-
vages ; ils ont bien leurs bons cétés. S’ils sont moins dégour-
dis que les enfants des villages, ils savent aussi moins de
mauvais tours, ils ne sont pas la moitié aussi effrontés.

Et puis tu I’as dit : la Cécile a voulu étre régente, c’était
son gott. Eh bien ! ce qu’on aime faire, on le fait bien, et on
se met en quatre pour le faire toujours mieux. La Cécile
pourrait bien se débrouiller mieux que tu ne crois avec ses
écoliers. Oh ! de la peine, elle en aura, c’est siir. Je ne dis pas
que ca ira tout seul dans les commencements ; il faudra
qu’elle se débatte ferme avec sa marmaille pour en faire fa-
con. Mais la jeunesse, vois-tu, Rosine, il est bon qu’elle ap-
prenne a se tirer d’affaire par elle-méme quand le moment
est venu. On en a assez vu de ces gdtions, devant qui leurs
pére et mére avaient bien soin d’6ter toutes les pierres qui
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auraient pu les encoubler ; quels étres est-ce que ca a donnés,
je te le demande ?

M™¢ I’ancienne Jeannet haussa les épaules. Son mari
avait raison, elle le sentait bien, mais cela ne ’empéchait pas
de souffrir amérement de ’absence de sa fille au foyer do-
mestique, une fille unique, notez bien, et de se mettre en
souci a son endroit.

— Tout de méme, fit-elle en secouant la téte, tu as beau
dire : la Cécile te manque aussi bien qu’a moi ; n’essaye pas
de soutenir le contraire !

— Oh! ¢a, d’accord, Rosine; je ne m’en cache pas.
Cette place vide, ca fait mal au coeur.

Et M. I’ancien Jeannet, enlevant de son ceil le micros-
cope qu’il y tenait adroitement incrusté, en essuya soigneu-
sement la lentille qui venait de se ternir subitement.
L’instrument, ayant recouvré toute sa netteté, fut réintégré a
sa place dans ’orbite droit de M. I’ancien.

— Mais que veux-tu, Rosine, la vie est comme ¢a, reprit
mélancoliquement le digne homme ; il faut se faire une rai-
son et ne pas penser rien qu’a nous. Si les enfants pouvaient
toujours rester petits et ne jamais s’envoler du nid, ce serait
bien beau. Mais quand les ailes leur ont poussé, il faut bien
qu’ils apprennent a s’en servir, tu en conviendras, Rosine.

Mais Rosine, autrement dit M™¢ P’ancienne Jeannet,
n’était pas d’humeur a convenir d’'une vérité aussi évidente ;
elle se contenta de pousser un soupir qui exprimait plus
d’impatience que de résignation et se remit silencieusement
au travail.
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Au bout d’un instant son mari, sans cesser de manceu-
vrer ’archet et le burin, fit I’observation réconfortante qu’on
était au jeudi soir, et que le surlendemain, samedi, on verrait
« notre Cécile » arriver dans I’aprés-midi pour passer le di-
manche a la maison.

Cette perspective consolante ne pouvait manquer de
produire son effet sur M™°l’ancienne. Rassérénée sur-le-
champ, elle se mit a combiner un bon petit festin de circons-
tance, dont M. I’ancien approuva la composition sans ré-
serve.

Dans I’étroite chambre a boiserie fruste, contigué a la
salle d’école, piéce que le vieux régent Vuille-Bille avait oc-
cupée I’hiver précédent, Cécile Jeannet faisait le bilan de sa
premiére journée d’école, et n’en trouvait pas précisément le
solde a son actif. Cependant, bien qu’elle fiit passablement
énervée par sa lutte pour le maintien de la discipline, cette
pierre d’achoppement des débutants, elle ne se sentait pas le
moins du monde découragée : la jeune institutrice avait la
vocation, et ses dehors timides cachaient une volonté te-
nace. En repassant les péripéties de son début, elle faisait
beaucoup moins le procés de ses écoliers que le sien propre,
constatait loyalement ses défaillances, et se promettait de se
surveiller le lendemain, pour mieux conserver son sang-froid
en face des éléves mal intentionnés, qui cherchaient a la
mettre hors des gonds par leurs airs narquois, leurs réponses
d’une niaiserie voulue, ou le vacarme incessant de leurs sou-
liers ferrés.
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Au souvenir de I’emportement dont elle n’avait pas été
maitresse, du flux de reproches passionnés qu’elle avait dé-
versés sur les coupables, elle rougissait de confusion et se di-
sait : « Non, ce n’était pas le bon moyen ; j’aurais dii m’y
prendre autrement, et je vois bien a présent que je faisais
leur jeu a ces malins dréles. M. Hommel a beau dire ! »

Il faut savoir que le brave fermier, voulant mériter la
confiance que M. le pasteur avait mise en lui, était venu a
plus d’une reprise monter la garde derriére la porte de
I’école, n’attendant qu’un signal pour entrer en scéne et
exercer une justice distributive et implacable.

Mais comme il avait entendu la jeune maitresse tancer
avec une belle indignation les fauteurs de désordre et domi-
ner de la voix le brouhaha de la classe, ce a quoi parvenait
rarement feu M. Vuille-Bille, avec son organe chevrotant et
cassé, le digne homme s’était retiré tout doucement, jugeant
son intervention inutile.
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Et le soir, a souper, car l'institutrice prenait sa pension
chez le fermier, il avait félicité Mademoiselle en ces termes
flatteurs :

— A I’ponne heure, Maselle ! Vous savoir parler a ces
tiaples gomme i faut. L’autre hiver, c’était eux gueuler plus
fort gomme le maitre ; aber jetzt, donnerwetter, c’étre juste
la gontraire ! A I’ponne heure ! chamais la vie vous pouvoir
dire assez a eux ; i valent rien ! Et pis, vous n’avoir qu’a dire
un mot : c’est moi étre 1a, si vouloir je donner un riclée !

— Merci, Monsieur Hommel, vous étes bien bon. Mais je
crois qu’il vaut mieux que je me tire d’affaire seule.

Il parait que c’était aussi I’avis de M™® Hommel, une
femme fluette et tranquille autant que son mari était puissant
et tonitruant, car elle fit de la téte un signe d’approbation et
adressa a la jeune fille un sourire encourageant. Si elle
n’exprima pas plus ouvertement son opinion, c’est peut-étre
qu’elle ne voulait pas se mettre en opposition formelle avec
son seigneur et maitre.

Dans le silence du cabinet, ou I’on a le loisir de la ré-
flexion, la liberté d’esprit nécessaire pour choisir, peser ses
paroles et ses actes, il est aisé de prendre de sages résolu-
tions. Les mettre en pratique, c’est plus difficile.

Cécile Jeannet fit I’expérience de cette vérité dés le len-
demain.

Elle s’était bien promis de s’étudier a garder son calme
et sa dignité vis-a-vis des provocations, d’y répondre sans
colére, par un bref rappel a 'ordre, une parole mesurée,
ferme et douce, suivant le conseil de M. le pasteur, de faire
appel au cceur de ses éléves, en leur prouvant par ses paroles
et par ses actes qu’elle était leur amie et non cette personni-
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fication sévére, inflexible et maussade du devoir, que les éco-
liers de tous les temps et de tous les lieux ont coutume de
voir dans le maitre chargé de les instruire.

Le programme était parfait, et pour peu que les disciples
y eussent mis de bonne volonté, il et fonctionné a la perfec-
tion et produit des effets merveilleux.

Malheureusement les polissons qui avaient malignement
fait endéver la maitresse a ses débuts dans la carriére,
avaient pris goit au jeu et n’entendaient pas y renoncer de
sit6t. Dans le programme de Cécile Jeannet, ces garnements
tenaient une tout autre conduite : étonnés, saisis, subjugués
par le sang-froid qui accueillait leurs tentatives de désordre,
touchés au cceur par des procédés affectueux auxquels ils
n’étaient pas accoutumés, les plus indisciplinés rentraient
aussitét dans la bonne voie, si bien que la tache de la mai-
tresse, débarrassée de ses entraves, s’allégeait au point de
réaliser I'idéal pédagogique : instruire des disciples avides
d’instruction, pénétrés de respect, de soumission et d’amour
pour le maitre qui leur dispense cette manne intellectuelle.

Hélas ! ce n’est pas ainsi qu’il en va sur cette pauvre
terre, pas plus dans une école que sur un plus grand théatre.
Comment I’enfant se corrigerait-il de ses travers du jour au
lendemain, quand I’homme fait, soi-disant raisonnable, y ar-
rive si malaisément dans le cours de toute une vie, méme en
s’y appliquant en conscience ?

Et voyez : Cécile Jeannet qui était droite et sévére pour
elle-méme, ne reconnut-elle pas, le vendredi soir, dans sa re-
vue de la journée, que si son beau programme avait été mis
en déroute, comme une cléture abattue, éparpillée par les
coups de cornes d’une bande de chévres capricieuses, il y
avait aussi de la faute de la bergére, qui ne ’avait pas su gar-
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der et défendre avec vigilance. Le calme, le sang-froid, la
douceur figuraient aussi au programme, — c6té de la mai-
tresse — : ne lui avaient-ils jamais fait défaut ?

— Oui, oui, je le vois bien, se dit la jeune fille ; je ne se-
rai maitresse de mes « enfants » que quand je serai maitresse
de moi-méme ; c’est a moi de leur donner I’exemple.

Et elle s’y appliqua bravement ; mais comme elle venait
d’expérimenter cette vérité apprise lors de sa préparation a
la confirmation que : notre force n’est que faiblesse, la jeune
maitresse réclama humblement le concours de Celui sans qui
tout effort moral est vain.

— Je « m’étonne » par ou notre Cécile va arriver ? disait,
le samedi aprés-diner, M™° I’ancienne Jeannet & son mari.
Par les Patures, le Cervelet, le Sapel, c’est bien le plus court ;
mais voila : il y a de la neige fraiche ; elle pourrait bien pren-
dre par Couvet. Qu’est-ce que tu en penses, Auguste ?

— Ah ! mafi! Rosine, je n’en sais pas plus que toi; que
veux-tu que je te dise ? On le saurait, monté, que je ne serais
pas allé a sa rencontre, puisqu’'on ne sait pas non plus a
quelle heure elle partira. Elle viendra bien, un peu plus tét,
un peu plus tard, ne t’inquiéte pas.

M™¢ Jeannet fit un geste d’impatience ; elle trouvait que
son mari supportait ’attente avec bien du flegme. Quant a
elle, depuis le bon matin, elle était en fiévre. Son « samedi »
était fait & deux heures de I’aprés-midi, sa cuisine, son corri-
dor lavés a grande eau ; sa cocasse, ses seilles de cuivre et sa
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casse a eau, récurées, fourbies et brillantes comme ’armure
d’un chevalier au matin d’un tournoi. Pas un atome de pous-
siére sur les meubles, la lanterne de la pendule, le burin-fixe
de son mari. Et la chambrette de Cécile ! quel ordre parfait !
Devant le lit, orné de sa plus belle courtepointe, s’étale un
tapis cossu, épais, fait de chiffons multicolores que M™ I’an-
cienne a coupés en bandes, ajustés bout a bout et dont le tis-
serand des Grattes a fait une descente de lit inusable.

— Au moins notre Cécile n’aura pas froid ici ! constate
avec satisfaction M™° Jeannet, en entr’ouvrant la porte pour
s’assurer que rien ne manque au confortable du logis. Mais
quelle dréle d’odeur ! Miséricorde ! c’est le sachet de noyaux
qui brile !

En effet, dans la «cavette» du poéle en -catelles
blanches, un peu ébréchées, qu’elle ouvre précipitamment, le
dit sachet est en train de rissoler en dégageant un parfum
nauséabond.

C’est qu’elle n’avait pas regardé a un fagot ou deux,
M™¢ I’ancienne, pour réchauffer sa Cécile qui devait arriver a
demi gelée de ce pays de loups de la Brévine.

— Et les « cafignons, » par bonheur que je ne les avais
pas mis avec ! La, sur le fourneau, je crois pourtant qu’ils ne
risquent rien. Tout de méme, pour plus de sireté, mettons-
les dessous.

Tout affairée, les joues en feu, M™° ’ancienne ne peut
tenir en place, et comme elle est de forte corpulence, elle
s’essouffle beaucoup dans ses allées et venues. Aussi son
mari qui est assis tranquillement devant son établi et brunit
avec soin une téte de vis, lui dit d’'un ton de remontrance
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amicale, comme elle entre en coup de vent dans la piéce
pour explorer du regard la route de Rosiéres :

— Ne t’échauffe pas tant, Rosine! Monté! vois-tu, la
Cécile n’en arrivera pas une minute plus tot.

M™¢ I’ancienne secoue la téte avec impatience et s’ex-
clame :

— Ah! ¢a, crois-tu que tout le monde est fait comme
toi ? Le feu serait a la maison que tu ne te détranquilliserais
pas ! Pardi ! s’il y a quelque chose qui m’échauffe, c’est de te
voir travailler 13, tout paisiblement, comme si de rien n’était,
quand on pense...

— Monté ! Rosine, moi je pense qu’il n’y a pourtant que
quatre jours que la Cécile est partie.

— Quatre jours, tant que tu voudras ; il me semble, a
moi, qu’il y a bien quatre semaines. Et puis tu as beau dire,
tu te réjouis autant que moi de la voir arriver : ne viens pas
me soutenir le contraire !

— Oh! je ne m’en défends pas, Rosine, et je te pro-
mets... Tiens, la voila qui débouche au coin de chez...

La mére est déja partie a la rencontre de sa fille, pendant
que le pére, I’ceil humide, quoi qu’il en ait, pose un peu plus
précipitamment que d’habitude son microscope sur I’établi,
et se léve en secouant la limaille de sa blouse.

Oh! I’heureux moment, le délectable émoi! Vraiment
I’absence, la séparation a du bon, puisqu’elle procure la joie
du revoir et fait si bien apprécier la douceur d’'une affection
mutuelle.
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Quatre jours ! est-il bien siar qu’il n’y a pas plus long-
temps que cela que ’enfant de la maison est partie pour en-
gager le combat de la vie ? Dans le corridor, on entend les
exclamations de M™¢ Jeannet :

— Monté ! Cécile, comment vas-tu ? il me semble que tu
as pauvre mine !

Ah ! Madame l’ancienne, ce que c’est que I'imagination
maternelle ! Cécile a une mine florissante, les yeux brillants,
les joues pleines et colorées par la marche, le froid et le plai-
sir.

Elle rit de bon cceur et embrasse sa mére, pendant que
M. ’ancien sourit d’'un air malicieux dans sa barbe grise et se
frottant les mains, attend sur le seuil.

— Quand tu auras fini, Rosine !...

— Ah! tu es plus pressé, a présent! — Va donner un
« bec » a ton pére, Cécile ; il en grille d’envie. — Ah ! tu avais
beau faire semblant de rien, Auguste, et te donner des airs de
me sermonner parce que je me trémoussais un peu en atten-
dant la Cécile ; dans le fond, depuis midi, toi, tu regardais
plus souvent la route que ton ouvrage ; ne dis pas le con-
traire !

Mais M. I’ancien est trop occupé pour riposter. Aussi
M™¢ I’ancienne, laissant son mari et sa fille a leurs épanche-
ments, déclare qu’elle va « faire le café ; » il a beau ne pas
étre encore les heures ; aprés une pareille « jambée » et par
ces mauvais chemins, cette pauvre Cécile doit avoir besoin
de se mettre quelque chose de chaud dans le corps.

Tout en procédant activement a ses appréts culinaires,
la bonne dame monologue, suivant son habitude, entre haut
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et bas : « Voila qu’on n’a pas seulement eu le temps de lui
demander comment ca va a son école, si ses enfants la tour-
mentent beaucoup ; mais qué ! notre Auguste était si telle-
ment pressé, qu’il m’a bien fallu lui laisser la Cécile a lui tout
seul. Enfin, voila, nous I’avons jusqu’a demain soir, Dieu soit
béni ! Pourvu, seulement, qu’il ne nous arrive pas des bandes
de visites ! On dirait, des fois, que les gens se donnent les
mots pour vous tomber dessus quand ¢a vous arrange le
moins. Par bonheur que la cousine Ducommun, — ce n’est
pas pour « cordre » le mal a qui que ce soit, — mais tout de
méme c’est une chance qu’elle ait pris hier ce gros rhume qui
I’empéche de sortir. Nous l’aurions eue sur les bras a tout
bout de champ, et une fois qu’elle est 1a, c’est fini: il n’y a
plus a parler que pour elle. Quelle affliction, tout de méme,
que ces gens qui n’ont jamais la bouche fermée ! Ca va, ca
coule sans s’arréter, comme le goulot de la fontaine ; pour
slir que c’est une maladie ; la preuve, c’est que le docteur
Béguin, — était-ce en parlant de la cousine Ducommun ou
bien de quelqu’un d’autre ? je ne me rappelle plus au juste, —
la preuve, c’est qu’il disait : Cette personne est affligée d’une
incontinence de parole.

« Mais, ah c¢a ! ce lait, je voudrais savoir s’il y met de la
mauvaise volonté, ou bien quoi jamais il n’a eu tant de peine
a monter. Et que j’aie le malheur de le quitter seulement une
minute pour aller mettre la table : il ira au feu, ¢a ne man-
quera pas ! Bon ! j’entends la Cécile qui trouve les tasses, a la
bonne heure ! elle a toujours été fille d’escient. Si seulement
elle ne s’était pas mise dans la téte d’étre régente ! Enfin ! ce
qui est fait est fait. On se réjouit tout de méme de savoir
comment elle s’en tire avec sa bande d’environniers. Pen-
dant le souper elle nous mettra au courant ; par exemple, il
est slir que son pére sait déja ce qui en est, lui ; il a eu tout le
temps de la questionner. »
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Elle se tut brusquement et il lui monta comme une petite
bouffée de jalousie au cerveau. Mais secouant la téte comme
pour ’en chasser, elle ajouta : « Bah ! mon tour viendra, pa-
tience ! »

Son tour vint, quand le lait récalcitrant eut enfin consen-
ti a faire mine de sortir de la casserole et qu’elle I’eut apporté
tout fumant sur la table, en compagnie de la cafetiére frai-
chement astiquée.

—A présent, dis-moi voir, Cécile, comment c¢ca va-t-il
avec ton école ? Dieu sait comme c’est mal appris, ces en-
fants de par la-haut! comme c’est mauvais ! Je suis sire
qu’ils t’en font voir de toutes les couleurs !

— Oh ! voila, maman, c’est beaucoup dire! ils ne sont
pas plus méchants que ceux de Noiraigue. Te rappelles-tu le
marchand de biscomes a qui on demandait a la foire de Cou-
vet si sa marchandise était bonne, et qui répondait : « J’en ai
des bons, des moins bons et des autres ? » Dans mon école,
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c’est la méme chose. Il y a quelques grands garcons qui me
donnent passablement de souci. Mais comme ils ne sont pas
seuls de leur espéce, je ne suis pas préte a me décourager,
loin de la. On a du plaisir avec les bons, méme avec ceux qui
le sont moins, mais qui ont pourtant leurs bons c6tés ; quant
aux autres...

— Ils te font terriblement endéver, ne dis pas le con-
traire, Cécile ! Ah! si je les tenais, ceux-la, c’est moi qui les
arrangerais, mauvaise graine qu’ils sont !

— Tu parles comme M. Hommel ! dit Cécile gaiement. Si
je I’écoutais, celui-la, j’aurais vite pris ’habitude de distri-
buer des gifles a tout bout de champ. Ne t’inquiéte pas, ma-
man, je compte bien en venir a bout d’'une autre fagon.

Oh ! qu’ils passent rapidement, les moments de répit et
de détente que nous laisse la vie, et combien t6t, a notre gré,
il faut nous remettre sous le joug de la tiche quotidienne !
Heureux ceux qui savent profiter de ces courts instants de
halte pour faire provision de nouvelles forces, et qui recom-
mencent en s’appuyant sur un bras plus puissant que le leur,
la lutte ou ils ont été maintes fois vaincus !

Cécile Jeannet était de ceux-la.

Oh ! ce n’est pas a dire que si vaillante qu’elle fit, si haut
qu’elle cherchat son appui, la jeune institutrice marcha dés
lors de victoire en victoire, et n’eut plus a s’humilier sur ses
défaillances. Les mauvaises tétes de sa classe, les esprits re-
belles qui ne voulaient pas se laisser morigéner par cette
« catéchumeéne, » comme ils I'appelaient, ne désarmeérent
pas de sitét, et mirent souvent encore en déroute les sages
résolutions de leur jeune maitresse. Plus d’une fois le brave
M. Hommel la félicita chaudement d’avoir dit vigoureuse-
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ment leur fait & ces garnements, tout en regrettant discréte-
ment qu’elle ne joignit pas le geste énergique d’une correc-
tion manuelle, aux reproches indignés dont I’écho lui était
parvenu jusqu’au fond de son étable.

— Hé! hé! mazelle, ces mauvais camins, c’est tou-
chours faire les tiaples ? Vous I’avoir choliment pieu fait les
sulter gomme i faut ! Chai entendu vous queuler depi la cu-
rie | Aber, mazelle, un, deux, guatre chiffles avec, ca faire
plus mieux gomprendre ces queux. Ecoute, Mazelle, vous
n’avoir qu’a dire un mot, c’est Hans Hommel étre 1a !

Et ce disant, il retroussait belliqueusement ses manches.

Brave pére Hommel! il ne se doutait guére du service
que rendaient indirectement a Cécile Jeannet ses éloges, ses
conseils et ses offres de concours, qui étaient pour elle le
plus efficace des garde-a-vous !

Plus d’une fois, au moment ou, I’ceil étincelant, la joue
en feu, la jeune maitresse, mise hors des gonds par quelque
tour perfide de ses persécuteurs, ouvrait la bouche pour les
apostropher avec véhémence, la pensée que le brave fermier
I’entendrait et la féliciterait d’'un emportement qu’elle efit di
contenir, I’arréta net et lui fit reprendre son sang-froid. Si a
son entrée en fonctions la jeune maitresse s’était quelque
peu attendue a trouver dans les membres de la Commission
d’éducation, d’utiles auxiliaires pour lui aider a s’acquitter de
sa tache, elle dut bien vite revenir de ses illusions, et se per-
suader qu’en ce monde il ne faut compter que sur soi-méme.

Le président, a savoir M. le pasteur, fort occupé par son
instruction de catéchumeénes, ne put, six semaines durant,
trouver le loisir d’aller inspecter la lointaine école du Bois-
de-I’Halle. Quant a ses collégues, qui, suivant une coutume
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assez générale, se reposaient volontiers sur leur président du
soin de remplir a lui seul les devoirs de toute la Commission,
ils ne se préoccupaient guére de ce qu’il advenait de la jeune
maitresse et de sa classe.

M. le secrétaire, pourtant, — il faut étre juste, — faisant un
jour un vertueux effort sur lui-méme, sacrifia une demi-
journée, son battage en grange terminé, pour aller visiter
I’école du Bois-de-’Halle.

— Je serais curieux de voir par la méme occasion, dit a
sa femme ce pratique fonctionnaire, ce que le veau que j’ai
vendu au pére Hommel a donné ; ca doit faire une belle gé-
nisse a I’heure qu’il est.

Cécile Jeannet a vu passer devant la fenétre basse le vi-
siteur qui lui arrive en costume de circonstance ; elle va lui
ouvrir.

— Mademoiselle la régente, bien le bonjour ! dit bonne-
ment M. le secrétaire en lui donnant une de ces cordiales
poignées de main montagnardes qui vous meurtrissent les
articulations et vous démanchent I’épaule. Il faut pourtant
venir voir si ¢ca marche dans votre école, et comment ces en-
fants se comportent.

Et son regard, qu’il s’efforcait de rendre digne et sévére,
parcourut les rangs des écoliers comme pour y découvrir et y
réprimer des indices d’insubordination.

Il va sans dire que ce regard olympien ne rencontra que
des physionomies candides et soumises, et que tout le temps
de la visite de M. le secrétaire, laquelle ne dura au reste
qu'une demi-heure, les drdles les plus indisciplinés eurent
une tenue exemplaire, et firent preuve d’une extraordinaire
assiduité. Aussi la jeune maitresse ne voulut-elle pas troubler
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la satisfaction que faisait éprouver a I'inspecteur ce spectacle
édifiant, en lui exposant ses doléances et lui signalant les
éléves dont elle avait a se plaindre.

« Il vaut mieux d’ailleurs me tirer seule d’affaire, se di-
sait-elle avec raison. Si la Commission d’éducation doit in-
tervenir a tout moment entre moi et mes enfants, mon auto-
rité, au lieu d’en étre augmentée, pourrait bien perdre de son
prestige. »

Cependant, par acquit de conscience et pour ne pas en
imposer a son visiteur bénévole, qui lui exprimait sa satisfac-
tion pleine et entiére sur la tenue de sa classe, elle crut de-
voir, dans le corridor, faire ’aveu que le silence et I’assiduité
n’étaient pas toujours aussi parfaits parmi ses écoliers; a
quoi M. le secrétaire, qui était optimiste de sa nature, répli-
qua avec bonhomie :

— Monté ! Mademoiselle, voyez-vous, c’est comme ¢a
partout. Tout le monde a ses mauvais moments, les gens
comme les bétes, les petits comme les grands. Il y a des
jours, dans la pature, ou les vaches, au lieu de manger sage-
ment devant elles, courent comme des folles, font les cent
coups, se chamaillent a coups de cornes, s’amusent a dé-
manguiller les barres et les murs. On dirait, ma parole !
qu’elles sont possédées du... des herbes séches !

C’est comme les gens : il y a des fois qu’on est gringe dé-
ja en se levant ; on se plait a battre la controverse, a cher-
cher chicane a tout le monde. Par bonheur ce n’est que des
passées comme les orages ; les clairées de soleil viennent
tout ressuyer.

« A vous revoir, Mademoiselle, bien de la santé. »
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Et M. le secrétaire s’en alla avec empressement consta-
ter les progrés de la génisse qu’il avait vendue au pére
Hommel.

Le fait est que le digne homme avait eu une peur bleue
de s’entendre adresser une plainte en forme sur la conduite
de tel ou tel éléve, ce qui I’elit mis dans I’obligation de ser-
monner, de menacer, de sévir ; or si M. le secrétaire avait
beaucoup de bon sens, il avait moins d’aplomb et se sentait
infiniment plus a l’aise derriére une douzaine de vaches,
qu’en face de deux ou trois rangées de tables d’école, garnies
de bambins éveillés.

Et puis, ainsi qu’il le dit & son compére Hommel, en ad-
mirant les formes de sa génisse et faisant en méme temps
I’éloge de la jeune maitresse :

« Il ne faut pas trop approfondir, quand on visite I’école ;
ca amene des histoires de ’autre monde ; tu te rappelles le
vieux Vuille-Bille, Hans ? En disait-il assez sur celui-ci, sur
celui-1a, sur le gros Justin a la Caroline, qui mettait de la poix
de cordonnier sur la chaise du régent, sur cet autre qui lui
avait piqué au dos un ane en papier ? Il fallait faire des
scénes a tout bout de champ, allonger les oreilles, appliquer
des gifles, coffrer ces garnements... C’était la mer a boire ! Et
puis, c¢a allait-il mieux quand on avait le dos tourné ? Pour ce
qui est de cette petite régente, j’en ai bonne opinion : elle a
I’air de s’en tirer a la perfection avec sa marmaille et ne vous
fait pas trente-six jérémiades. Si elle ne donnait pas une
toute bonne maitresse par la suite, je serais rudement sur-
pris. C’est comme ce veau, Hans, est-ce que je ne te I’ai pas
dit ? Il a beau étre de petite maille, tu verras quelle fameuse
génisse ca va faire dans un couple de mois !
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— Chuste, chuste ! approuva Hommel ; le veau c’étre
venu un beau chénisse, siir. Mazelle Jeannet ca faire un bon
maitresse, sir aussi. Dommage pas donner des fois sur le
mors aux mauvais camins ! Un bon chifle, rien gomme ¢a!
conclut-il en cinglant I’air de sa grosse main velue.

— Eh bien ! voila, fit M. le secrétaire en hochant la téte
d’un air mal convaincu, chacun son idée. La mienne, c’est
que si la régente peut faire facon de sa bande sans forger
dessus, c’est bien tant mieux.

Celui des écoliers de Cécile Jeannet qui lui donnait le
plus de soucis, était ce gros Justin a la Caroline, dont M. le
secrétaire avait rappelé I'un des méfaits, perpétré I’hiver pré-
cédent contre la personne du vieux régent Vuille-Bille.
C’était ce méme garnement qui, lors de I’entrée en fonctions
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de la jeune maitresse, avait irrévérencieusement qualifié
celle-ci de catéchuméne, a l'oreille d’un condisciple, et
s’était promis de lui rendre la vie dure. Le garnement s’était
tenu parole et appliquait consciencieusement a une aussi
noble tache toutes ses facultés imaginatives.

C’était le mauvais génie de la classe, 'instigateur de tous
les désordres, de tous les méchants tours joués a la maitresse
et aux éléves assidus.

Avec cela, le gros Justin savait cacher son jeu ; s’il était
I’ame des perfides machinations, il se gardait bien d’y trem-
per ostensiblement, et c’était toujours quelqu’un de ses ca-
marades, dont il faisait ses instruments, qui était pris en fla-
grant délit.

Cécile Jeannet, toutefois, loin d’étre sa dupe, savait par-
faitement a quoi s’en tenir a son sujet.

Il eat suffi, pour la renseigner, du sourire gouailleur
constamment fixé sur les lévres du gros Justin et de ses cli-
gnements d’yeux a l’adresse des vauriens de sa trempe. Au
surplus, c’était 1’éléve le plus ignare de la classe. A la lecon
de lecture, ce gros garcon qui en était & son dernier hiver
scolaire, ne s’en tirait guére mieux que les bambins de sept
ans, conscrits novices dans l’art d’assembler les syllabes.
Comme eux, Justin &nonnait, trébuchait sur les diphtongues
et au lieu de lire dans sa langue maternelle, semblait bara-
gouiner dans un jargon barbare. Peut-étre bien qu’en véri-
table cancre qu’il était, le vaurien exagérait parfois son igno-
rance, afin d’exciter le fou-rire de ses camarades. La jeune
maitresse ne pouvait douter que ce fiit le cas, lorsque, par
exemple, déchiffrant dans son recueil de morceaux de lec-
ture un article sur la maladie des pommes de terre, le gros
Justin prononcait sans sourciller : « La Mélanie des hommes
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de fer. » On devine l'effet de ce travestissement grotesque
sur le reste de la classe, et I’énervement qui en résultait pour
la jeune maitresse. Aussi y avait-il dans les rapports de celle-
ci avec le gros Justin, vraie brebis galeuse de son troupeau,
une tension perpétuelle; de la part de I’éléve, hostilité
sourde, sous des dehors d’une naiveté voulue et agacante, du
c6té de la maitresse, surveillance inquiéte, appréhension
continuelle.

Sur d’autres écoliers, qui s’étaient au début montrés aus-
si mal disposés que celui-la, Cécile avait réussi a établir son
ascendant a force de patience et de procédés affectueux, tout
en demeurant ferme dans son vouloir. Mais vis-a-vis de ce
gros gaillard, a la mine a la fois insolente et niaise, avec son
nez camus s’écrasant au milieu de joues gonflées et cramoi-
sies, avec ce perpétuel sourire goguenard qui retroussait les
coins de sa grande bouche, la jeune maitresse éprouvait un
malaise déconcertant, en méme temps qu’une aversion in-
surmontable. Elle rougissait intérieurement de cette faiblesse
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et de ce mauvais sentiment, contre lesquels elle s’efforcait de
réagir. Mais, hélas ! un seul regard jeté sur la déplaisante fi-
gure de cet écolier qui était sa croix, mettait toutes ses réso-
lutions en déroute. Elle en venait a le détester, a souhaiter
que quelque circonstance imprévue, fiit-ce une indisposition,
oh ! pas grave, un rhume, par exemple, privat la classe de la
présence du gros Justin pour un jour ou deux ! Vain espoir !
Il était bati a chaux et a sable, le gros Justin | Malade ! lui !
ah ! bien oui : il n’avait pas seulement des engelures, quand
bien méme il était toujours a pétrir et a lancer des boules de
neige, et qu’il ne portat ni bas ni chaussettes dans les grosses
bottes éculées qu’il finissait d’user aprés son pére.

Il1 y avait des écoliers qui parfois ne répondaient pas a
I’appel du matin, quand les masses de neige tombées durant
la nuit obstruaient les chemins, ou plut6t les étroits sentiers
tracés d’une maison a I’autre, dans ces solitudes des patures.
Mais cet encombrant Justin, affrontant les plus effroyables
tourmentes, se frayant un passage a travers les « menées »
les plus formidables, arrivait chaque matin en classe, lui, ses
bottes et son sourire goguenard, avec une ponctualité méri-
toire, assurément, mais désespérante pour sa maitresse, qui
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elt si volontiers excusé et consigné son absence au cata-
logue avec la mention « justifiée ! »

I1 fallait le voir alors, faire une invasion triomphante et
brutale dans la chambre d’école, apportant avec lui une bouf-
fée d’air glacé, et semant sur son passage les revétements de
neige dont il était cuirassé jusqu’a mi-jambe, et qu’il s’était
bien gardé de secouer a la porte! En allant s’étaler a sa
place, il dévisageait la maitresse d’un air goguenard qui si-
gnifiait on ne peut plus clairement : « Ah ! vous avez cru étre
débarrassée de moi aujourd’hui ! Eh bien ! me voila ! »

— Ecoute, Justin, lui dit dans une de ces circonstances
Cécile Jeannet, agacée outre mesure par ’attitude insolente
du garcon et I’'amoncellement de neige qu’il faisait autour de
lui en se secouant comme un chien qui sort d’'une mare,
écoute : une fois pour toutes, je veux qu’on se nettoie avant
d’entrer. Va te secouer dehors.

— Pas besoin ; c’est fait ! répliqua-t-il de son ton gouail-
leur.

La jeune maitresse palit et rougit coup sur coup
d’indignation.

— Oui, c’est fait, dit-elle d’une voix frémissante, et le
plancher est dans un bel état. C’est une honte ! Tu vas pren-
dre le balai qui est au corridor et enlever tout cela.

Le gros Justin, de son air le plus niais, la bouche grande
ouverte et les yeux écarquillés, considéra un moment la
neige qu’il avait apportée, puis s’assit lourdement sur son
banc, en disant d’un air détaché :

— Ouais ! ¢ca veut assez fondre !
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La-dessus il sortit son vocabulaire de son sac et se mit a
I’étudier avec une assiduité qui n’était guére dans ses habi-
tudes, ce qui ne I’empéchait pas de guetter les mouvements
de la maitresse du coin de I’ceil. Les meilleurs éléves de la
classe se regardérent en échangeant en sourdine un « oh ! »
réprobateur. Méme deux ou trois jeunes filles au bon petit
coeur tendre, murmurérent avec indignation : « Quelle hor-
reur ! il en devrait avoir honte ! » Mais la vérité nous oblige a
dire que la majorité des enfants présents, obéissant a un ins-
tinct pervers qui est au fond de la nature humaine, se conten-
ta d’observer la maitresse avec une curiosité maligne.

« Voyons voir ce qu’elle va faire ! disaient tous ces yeux
pétillants d’attente. Il y aurait a rire si elle se crachait avec le
gros Justin : il te la ferait joliment valser ! »

Heureusement que Cécile Jeannet fit a temps la méme
réflexion que ses écoliers. Surmontant par un effort désespé-
ré de volonté le courroux bien naturel qui lui avait fait bouil-
lonner le sang a I’ouie de la réplique insolente du malotru,
elle eut vite calculé les conséquences d’une lutte inégale.

Elle se recueillit un instant, puis d’un ton froid et calme,
dit au révolté, accoudé d’un air de défi :

— Tu ne veux pas aller prendre le balai ? tu es bien dé-
cidé ?

Il haussa les épaules sans répondre et se remit a épeler
dans son vocabulaire :

— Tu subiras les conséquences de ta désobéissance, re-
prit la jeune maitresse les joues empourprées, mais conser-
vant son calme. Et, se tournant vers le reste de la classe :
« Qui veut avoir la complaisance de balayer cette neige ? »
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Une demi-douzaine d’écoliers s’élancérent.

— Merci ! fit la maitresse avec une vraie gratitude. Un
seul suffit.

Elle accepta les services d’'un des gar¢cons qui n’ap-
partenait certes pas a I’élite de la classe, mais dont elle vou-
lut récompenser le bon mouvement.

En un clin d’ceil le plancher fut nettoyé, et les lecons
commencerent au milieu d’un silence inaccoutumeé.

Le calme et le sang-froid de leur maitresse en face de
I’'insubordination du gros Justin, avaient inspiré aux écoliers
infiniment plus de respect que n’eit fait ’emportement et un
essai violent de répression, dont elle ne fiit trés probable-
ment pas sortie a son honneur. Et puis, détail qui ne manqua
pas de les impressionner durant le reste de la matinée, elle
ne parut pas plus s’occuper du coupable que s’il eat été ab-
sent.

« Gare, Justin ! se disaient les écoliers en regardant leur
camarade qui, en dépit de ses efforts pour garder son atti-
tude frondeuse, ne parvenait pas a dissimuler complétement
I’'inquiétude vague qui I’envahissait peu a peu ; gare ! elle n’a
pas fini avec lui, la maitresse, elle I’a bien dit ! Ah ! mafi! ca
lui apprendra a faire la mauvaise téte ! »

Décidément, ’opinion générale se retournait contre lui.
La preuve, c’est que ses émules mémes dans ’art de gaspiller
et d’employer en niches les heures d’étude, s’appliquaient au
travail d’'une fagon tout a fait inusitée, en ne glissant que des
regards furtifs du c6té de leur chef de file moralement aplati.

Lui se répétait mentalement la menace mystérieuse de la
maitresse : « Tu subiras les conséquences de ta désobéis-
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sance ! » et cherchait a calculer la portée de ces termes, que
son intelligence obtuse ne comprenait que vaguement.

Quant a Cécile Jeannet, le calme et la sérénité qu’elle af-
fectait vis-a-vis de ses éléves étaient loin de régner dans son
coeur.

Quelles mesures prendrait-elle a ’endroit du gros Jus-
tin ? Il devait étre puni exemplairement ; elle lui avait an-
noncé qu’il le serait. La discipline de la classe, I’autorité de la
maitresse l’exigeaient et ne pouvaient subsister qu’a cette
condition. Mais quelle serait cette punition ?

Ni une retenue en classe, ni un pensum quelconque a
exécuter a la maison, copie, conjugaison, ne produiraient
I’effet moral nécessaire sur le coupable et sur I’école tout en-
tiére.

La retenue ? le gros Justin s’en rirait et ne serait pas em-
barrassé de justifier son retour tardif au logis. Le pensum ? il
ne le ferait pas ; et aprés ?

Non, la maitresse le sentait, elle n’avait que deux alter-
natives : ou bien signaler aux parents du coupable I'insubor-
dination de leur fils, ou bien déférer le cas a la Commission
d’éducation.

Mais comment les parents du gros Justin prendraient-ils
la chose ? Cécile Jeannet ne savait rien d’eux ; si par mal-
heur c’étaient des gens grossiers, — et les allures de leur dé-
plaisant héritier autorisaient jusqu’a un certain point cette
supposition — ou bien seulement s’ils étaient faibles vis-a-vis
de leur fils, ne trouveraient-ils pas que la maitresse faisait
bien des embarras pour peu de chose, et qu’il n’y avait pas la
de quoi fouetter un chat ?
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Quant a la Commission d’éducation, valait-il vraiment la
peine de la nantir du cas ? Elle était bien loin, et c’était une
bien lourde machine a mettre en branle pour un incident de
cette importance.

Quand arriva la fin de la classe, la maitresse n’avait en-
core pris aucune décision. Elle laissa partir avec les autres
écoliers le gros Justin, qui s’était tenu coi tout le temps des
lecons et qui se glissa dehors sans songer a trainer bruyam-
ment les talons de ses bottes, comme il en avait I’habitude,
ni a pousser brutalement ses condisciples les uns sur les
autres, ou a leur bourrer les cbtes de coups de poing.

De fait, il était loin d’étre a son aise, le gros Justin, en
dépit de I’air rodomont qu’il affecta quand un groupe de ses
intimes s’étant formé autour de lui a sa sortie, il se vit dévi-
sager avec plus de curiosité maligne que de sympathie.

— Ah ! ¢a, vous autres, grommela-t-il de son ton le plus
rogue et le plus agressif, est-ce que vous me prenez pour une
béte curieuse 7 qu’est-ce que vous avez a me planter des
yeux pareils ? Tachez-voir de laisser passer les gens, hein !

Le regard menacant qu’il promenait autour de lui fit aus-
sitét s’élargir le cercle qui ’entourait, et sans attendre per-
sonne, il enfila & grandes enjambées le sillon étroit qu’avait
tracé le matin dans la neige la bande des écoliers.

— Il a beau faire le fier, remarqua ironiquement un de
ses camarades, garcon assez chétif, mais a la mine futée, que
Justin avait bousculé au passage, il a beau faire semblant de
rien, vous pouvez compter qu’il n’est pas tant bien dans sa
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peau! Cest comme disent nos vieilles gens: Il a met sé
tchausse de trimbyie I

Le mot eut du succes ; toute une fusée de rires éclata le
long de la file des bambins qui cheminaient a la queue leu leu
dans I’étroit sentier.

Justin se retourna a demi, soup¢onnant qu’on riait a ses
dépens, mais il finit par hausser les épaules d’un air d’indif-
férence supréme et poursuivit son chemin en allongeant le
pas.

1 11 a mis ses pantalons de tremblement.
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M™¢ Hommel née Jeanneret, la tranquille et débonnaire
épouse du fermier bernois, si prodigue envers Cécile Jeannet
d’encouragements et de conseils, ne s’intéressait pas moins
que son bruyant époux a la jeune institutrice, sa pension-
naire, bien que ses témoignages de sympathie s’exprimas-
sent généralement d’'une fagon silencieuse et discréte. Aussi
I’air préoccupé et soucieux de la jeune fille, quand elle vint
s’asseoir a la table du diner, frappa-t-il la brave fermiére.

« Il y a eu du grabuge dans son école, ce matin, pensa-t-
elle. Un de ces malappris lui aura stirement fait des miséres,
un dépit, et ca la tracasse. Pauvre fille ! il faudrait pouvoir lui
remonter le moral. Si seulement on osait lui demander ce qui
en est | Mais qu’est-ce qu’elle penserait ? Se méler comme ¢a
de ses affaires ! » Les excellentes intentions de M™® Hommel
étaient ainsi souvent paralysées par sa timidité naturelle et la
crainte de paraitre indiscréte.

Hans Hommel, lui, n’eltt pas eu tant de scrupules s’il
avait été la ; mais il était parti de bonne heure pour le Val-
de-Travers.

Tout en servant la soupe a sa pensionnaire, M™ Hom-
mel tournait et retournait dans son esprit les différentes for-
mules d’interrogation qu’elle pourrait employer pour engager
la jeune fille a lui confier ses peines, mais les trouvant toutes
décidément par trop indiscrétes, n’osait entrer en matiére.
Avec cela, comme toutes les natures timides, elle s’en voulait
de sa couardise et s’en gourmandait intérieurement.

Cécile Jeannet, heureusement, la sortit d’embarras en lui
posant cette question :

— Vous connaissez tout le monde, au Bois-de-’Halle,
n’est-ce pas, Madame Hommel ?
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La petite dame sourit.

— Je crois bien, Mademoiselle, fit-elle de son timbre de
voix doux et tranquille, qui ressemblait aussi peu a ’organe
éclatant de Hans Hommel, qu’un bélement de brebis ne res-
semble au beuglement du taureau ; je crois bien quand on est
de la Brévine ! Méme que je suis née pas loin d’ici, aux Cot-
tards-dessus, de I’autre c6té du bois.

— J’aimerais savoir, reprit la jeune maitresse avec un
embarras visible, quelque chose sur... a propos d’'un de mes
éléves, un des plus grands, Justin Clerc.

— Ah ! oui, le gros Justin a la Caroline.

La moue et le hochement de téte de Madame Hommel
indiquaient clairement que le personnage en question ne lui
était que trop bien connu. Aussi ajouta-t-elle aussitdét avec
sympathie, et dans le but de faciliter a la jeune maitresse la
communication qu’elle avait a faire :
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— J’ai peur qu’il ne vous donne bien du tracas, ce gar-
con. Ca n’a rien de maniéres, c’est grossier comme du pain
d’avoine, mais monté ! si vous saviez comme c¢a a été élevé !

— C’est bien ce que je pensais, dit Cécile d’'un ton sou-
cieux. N’a-t-il plus son pére, qu’on I’appelle toujours « Justin
a la Caroline ? »

M™¢ Hommel parut embarrassée, et quand elle répondit,
ce fut en cherchant ses mots.

— C’est-a-dire, Mademoiselle, que son pére... oui, il en a
bien un, sans doute, mais dans le fond, on ne peut pas dire
que ce soit...

Une petite toux opiniatre I’empécha de compléter sa
phrase, et quand la bonne dame eut recouvré la parole, elle
s’en servit d’abord pour reprocher doucement a sa pension-
naire de ne pas faire honneur au repas.

— Gage que la saucisse n’est pas a votre gotit, Made-
moiselle ? Mon mari y a peut-étre mis trop d’ail ; il aime tel-
lement tout ce qui est fort !

— Mais non, Madame Hommel, je la trouve trés bonne,
je vous assure.

— Eh bien, alors, servez-vous, s’il vous plait. Vous man-
gez comme un oiseau. Ca ne vaut rien, a votre age, voyez-
vous ; vous voulez vous affautir. Quand on a beaucoup a par-
ler, comme vous, il faut se soutenir. C’est cette école qui
vous coupe l’appétit ; monté /! ne vous en donnez pas tant !
les enfants sont les enfants : c’est étourdi, ca ne réfléchit pas,
mais dans le fond ¢ca n’a pas mauvais coeur. Pourvu qu’on les
aime, et qu’'on le leur montre, il y a toujours moyen de s’en
tirer avec eux.

—-41 -



Elle parlait avec toute I’effusion et I'indulgence de son
coeur débonnaire, voulant a la fois relever le moral de la
jeune maitresse et plaider la cause des enfants, car elle res-
sentait une tendresse infinie pour les petits, elle a qui la Pro-
vidence n’en avait pas accordé pour égayer son foyer.

Ces paroles réconfortantes, prononcées par une voix aux
inflexions maternelles, ramenaient peu a peu la paix dans le
coeur agité de la jeune maitresse, I'inclinant au support et au
pardon.

Et justement M™® Hommel, sentant la nécessité de com-
pléter les renseignements demandés, reprenait tout en pas-
sant les choux a Cécile :

— Pour en revenir au gros Justin, je pense que vous
comprenez ce qui en est : il s’appelle Clerc, du nom de fille
de sa mére. Le mari de la Caroline, Auguste Vaucher, n’a ja-
mais pu souffrir ce garcon, et depuis tout petit I’a mené dur,
comme s’il y avait de sa faute d’étre venu au monde. Faut-il
s’étonner s’il est mal élevé, déplaisant, et tout ce que vous
voudrez ? La Caroline, elle, n’a peut-étre pas mauvais coceur,
mais c’est une de ces femmes qui sont toujours a crier, qui
n’ont jamais un mot un peu gentil & la bouche. Elle ne sait
pas plus s’y prendre avec son gar¢on qu’avec son mari. Je
crois, Dieu me pardonne, qu’elle a aussi pris sur ses cornes
ce pauvre Justin, tandis que ses deux petites, qui ne vont pas
encore a I’école, — et vous avez de la chance ! — elle les gite
d’une telle facon qu’elles seront pires que leur frére.

Cécile Jeannet commencait a éprouver une véritable pi-
tié pour ce pauvre étre malmené, et se reprochait I’aversion
qu’il lui avait toujours inspiré. Elle non plus n’avait pas su s’y
prendre avec lui ; qui sait si en lui témoignant un affectueux
intérét, en le reprenant avec plus de douceur et de patience,
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elle n’eflit point évité la situation tendue qui s’était peu a peu
établie entre eux, et avait abouti a ’acte de désobéissance
ouverte qu’elle ne savait comment punir ?

Elle réfléchissait tristement a tout cela, quand M™ Hom-
mel lui posant doucement la main sur le bras, dit en repre-
nant le ton craintif et timoré qui lui était habituel et que la
chaleur de son plaidoyer en faveur du gros Justin lui avait
fait mettre un instant de cété :

— Vous m’excuserez, Mademoiselle, j’ai peur d’en avoir
trop dit ; il ne faudrait pourtant pas croire que j’aie voulu me
méler...

— Non, non, Madame Hommel, s’empressa de répondre
la jeune maitresse avec un regard affectueux. Je vous suis
bien obligée, au contraire, de m’avoir appris tout cela, et j’en
profiterai. Si j’avais su ce qui en était avec ce pauvre garcon,
j’aurais été plus patiente avec lui.

— Il a encore fait des siennes, quoi, ce malheureux Jus-
tin ! osa alors demander la brave fermiére ; puis elle ajouta
aussitét pour atténuer sa hardiesse :

— Si ce n’est pas étre trop curieuse pourtant, que de me
méler des affaires de I’école !

— Quelle idée, Madame Hommel.

Et Cécile lui fit part de I'incident du matin et de son em-
barras au sujet de la mesure a prendre vis-a-vis du coupable ;
sur quoi elle conclut en disant avec un hochement de téte :

— A présent je vois bien qu’il n’y a qu’une chose a faire.
La petite dame Hommel ’'interrogea d’un regard un peu

inquiet.
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— En rester 1a, quoi qu’il en puisse advenir, répondit Cé-
cile avec décision.

— Eh bien ! Mademoiselle, si j'ose le dire, c’est le meil-
leur parti, moyennant que vous fassiez une bonne le¢on a
Justin, peut-étre pas par devant les autres, parce que... en-
fin, c’est des choses que vous savez bien mieux que moi,
vous qui avez recu de l'instruction.

« De l'instruction ! pensa Cécile. Ah! vous avez, vous,
bonne dame Hommel, quelque chose de plus et de mieux :
un cceur charitable et le sens droit. »

L’aprés-midi ramena la bande bruyante des écoliers.

Le gros Justin arriva seul et I’'un des derniers. Derriére la
porte il s’arréta a considérer d’'un air méditatif le balai de
branches de sapin qui servait de paillasson. Puis s’étant re-
tourné pour s’assurer qu’aucun de ses condisciples arrivant
sur ses talons ne risquait de le surprendre, il frotta longue-
ment et méticuleusement ses grosses bottes éculées pour en
enlever les moindres atomes de neige.

Etait-ce dans I’espoir de conjurer le chatiment mysté-
rieux dont ’avait menacé sa maitresse, que le gros Justin ac-
complissait cet acte méritoire, véritable amende honorable
envers elle, ou bien, hypothése plus charitable, s’était-il senti
repris dans sa conscience ? Il y avait, sans doute, de ceci et
de cela dans son bon mouvement, mais une chose certaine,
c’est qu’il comptait bien garder sa dignité vis-a-vis de ses
camarades, en faisant son entrée d’une facon aussi dégagée
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que possible. Mais au moment ou il posait la main sur la poi-
gnée de la porte, on ouvrit celle-ci de l'intérieur, et le gros
Justin se trouva nez a nez avec sa maitresse.

— Ah! Cc’est toi, fit Cécile avec un demi-sourire. Je me
demandais qui pouvait bien gratter si longtemps la-derriére.
A la bonne heure! voila des chaussures nettoyées. C’est
bien, Justin, je suis contente de toi.

Beaucoup plus décontenancé par cet éloge qu’il ne 'eiit
été de la plus sévére réprimande, le gros garcon se glissa a sa
place sans plus songer a sauvegarder sa dignité.

Cependant, ayant surpris au passage certains coups
d’ceil narquois, il y répondit en lan¢ant a la ronde un regard
plein de défi et en avancant ses grosses lévres d’un air me-
nacant.

Du reste, une fois les lecons commencées, il garda tout
I’aprés-midi une tenue exemplaire et s’appliqua évidemment
a faire de son mieux pour contenter sa maitresse. Il y avait,
dans la fagcon dont il la regardait furtivement, de I’éton-
nement, du respect et de la soumission. Aussi quand Cécile
Jeannet surprenait un de ces regards, auquel cas le gros Jus-
tin baissait précipitamment les yeux, la jeune maitresse se
disait avec un sentiment d’allégement et de gratitude que la
lutte avait pris fin entre eux.

Elle avait songé, suivant le conseil de M™ Hommel, a re-
tenir Justin aprés les lecons pour lui adresser en particulier
un avertissement sérieux et bienveillant. Mais en présence
de son attitude nouvelle et de I’acte de réparation qu’il avait
accompli a son arrivée en classe, Cécile se dit qu’elle avait
mieux a faire. Avant de prononcer la priére de cléture, elle
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embrassa du regard toute sa petite famille debout et atten-
tive, et dit d’'un accent ému :

— Mes enfants, 'un de vous m’avait fait ce matin un
gros chagrin, mais cet aprés-midi il a réparé sa faute. Je veux
qu’il sache et que vous sachiez tous que je lui pardonne de
bon cceur sa désobéissance de ce matin, bien sire qu’il con-
tinuera comme il a commencé cet aprés-midi, & donner le
bon exemple aux autres. C’est comme s’il me ’avait promis ;
je compte sur lui.

Pendant ce petit discours, il va sans dire que tous les
yeux s’étaient tournés vers le gros Justin. Lui, considérait
fixement le bout relevé de ses grosses bottes et il avalait
coup sur coup, sa salive, parce qu’il avait la gorge serrée.

Si jamais quelqu’un se sentit a la fois mortifié et cepen-
dant trés heureux, ce fut assurément lui, pendant les
quelques minutes ou il se trouva ainsi sur la sellette.

La classe dans son ensemble approuva l’acte de clé-
mence de la maitresse, et la plupart des écoliers, grands et
petits, au lieu d’estimer moins celle-ci pour avoir laissé son
cceur parler plus haut que l'implacable justice, sentirent
croitre leur affection pour elle. Cependant, comme il y a par-
tout de ces esprits mal faits, inaccessibles, semble-t-il, aux
sentiments élevés, aux impulsions généreuses, quelques-uns
des disciples de Cécile Jeannet furent positivement désap-
pointés de voir 1’affaire se résoudre d’'une facon aussi paci-
fique. Ils avaient compté sur toute autre chose : plainte for-
melle adressée a la Commission, enquéte, punition rigou-
reuse, comme l’hiver précédent, ou pour I’affaire de la poix
de cordonnier et d’autres méfaits, Justin avait été enfermé
deux jours a la javiole de la Brévine et mis au pain et a ’eau.
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Ces mécontents, n’osant s’en prendre a Justin de leur
déception, n’imaginérent rien de mieux que de chercher a
I’exciter a nouveau contre la maitresse.

A peine dehors, ils entourérent leur camarade :

— Hein, Justin, fit en ricanant 'un d’eux, qui avait per-
pétré plus d’'un mauvais tour avec lui ; hein, tout de méme,
elle a caponné, la petite maitresse !

— Comment dis-tu ¢a ? gronda Justin d’un ton qui ne
présageait rien de bon pour son perfide ami.

L’ami, cependant, fit bonne contenance et répliqua en
haussant les épaules :

— Pardi ! c’est tout clair: je dis qu’elle n’a pas osé te
faire ce qu’elle avait promis.

Justin lui mit tout a coup son gros poing sous le nez et
d’un ton menacant :

— Ecoute, Montandon, si tu as le malheur de dire encore
une fois du mal d’elle, je te flanque une roulée comme tu
n’en as jamais recu une de ta vie.

Montandon connaissait, sans doute, la lourdeur du poing
qu’il avait a deux pouces de la figure, car il se recula pru-
demment avant d’oser dire :

— Si c’est comme ¢a que tu y vas !
— Oui, c’est comme ca !

Puis, enveloppant d’un regard belliqueux le groupe des
mécontents, ses anciens compeéres et amis, Justin ajouta :
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— Et j’en ferai autant a tous ceux qui léveront la langue
contre la maitresse, entendez-vous ?

Sur quoi, au lieu de s’en aller le premier, il attendit, I’ceil
étincelant, les poings serrés. Mais personne ne releva le défi ;
seulement a mesure que la troupe débandée s’éloignait dans
le sentier, laissant le gros Justin maitre du champ de bataille,
une voix risqua en sourdine :

— Tout de méme il n’y a pas si longtemps qu’il chantait
une autre chanson, il a beau dire !

Le nouveau champion de la maitresse leva les épaules
avec mépris ; il avait entendu, mais dédaignant de répondre,
il enfila a son tour le sentier, la téte haute et cheminant d’un
tout autre pas qu’aprés les lecons du matin.

D’un pas non moins léger, Cécile Jeannet était allée re-
joindre sa sage conseillére, qu’elle trouva dans sa cuisine.

— Ah ! Madame Hommel, si vous saviez comme je vous
suis reconnaissante !

— Monté ! de quoi, Mademoiselle ?

— De vos bons conseils et de tout ce que vous m’avez
appris sur ce pauvre Justin. Voulez-vous croire qu’il m’a fait
des excuses a sa maniére et que j’ai bon espoir de le voir
s’amender ?

—48 —



— C’est bien tant mieux pour lui et pour vous ! fit la pe-
tite dame avec chaleur. Sans vouloir étre trop curieuse, est-
ce que j’oserais vous demander...

— Comment c’est allé ? Mais je crois bien ; je vais vous
raconter.

Une fois au courant de ce qui s’était passé entre Justin et
sa maitresse, M™® Hommel, qui avait écouté celle-ci avec une
satisfaction intime, conclut de son ton bienveillant :

— Eh bien, voyez-vous, Mademoiselle, mon idée, c’est
qu’il y a toujours quelque chose de bon chez ceux qui ont
I’air le plus mauvais. Nous ne sommes pas pour rien les créa-
tures du bon Dieu, et n’est-il pas dit dans la Sainte-Ecriture
qu’il a fait ’'homme a son image ?

Cécile Jeannet, I’ceil humide, lui serra la main avec af-
fection, ce qui encouragea sans doute la petite dame a ajou-
ter :

— Si j'osais vous dire encore une chose, Mademoi-
selle !...

— Dites, dites, Madame ; les jeunes comme moi ont tant
a apprendre de ceux qui ont I’expérience de la vie !

— Oh ! c’était seulement ceci: qu’il faudrait prendre
garde de ne pas aller vous imaginer... excusez si je suis trop
franche !... que Justin va étre un modéle, a présent, en tout
et pour tout. J’ai bien peur qu’il ne vous faille encore souvent
des patiences avec lui. Vous savez : mené comme il I’est, a la
maison, le pauvre garcon...

— Vous avez raison, comme toujours, Madame Hom-
mel, et je vous suis reconnaissante de I’avertissement. Avec
I’aide de Dieu, je me surveillerai.
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Cette année-la, la visite, autrement dit I’examen de
I’école du Bois-de-I’Halle, donna les résultats les plus satis-
faisants. M. le Président, au nom de la Commission d’éduca-
tion tout entiére, représentée en cette circonstance, comme
elle I’était a peu prés invariablement, par lui et son seul se-
crétaire, rendit a la jeune maitresse et a I’ensemble de ses
éléves un témoignage de satisfaction pleine et entiére. C’était
la premiére fois depuis plusieurs années que le digne pasteur
pouvait cléturer cet examen, sans devoir prononcer une de
ces allocutions aussi pénibles a débiter qu’a entendre, ou
I’éloge ne peut, en conscience, étre décerné qu’avec accom-
pagnement de réserves et de restrictions qui en détruisent
tout I’effet.

— Nous sommes particuliérement heureux, dit en termi-
nant son discours M. le président, qui frottait doucement
I’'une dans I’autre ses longues mains d’homme d’étude, parti-
culiérement heureux, je le répéte, de constater que certains
éléves, qui nous avaient donné des sujets de plainte graves
I’an dernier, ce qui nous avait contraints a sévir rigoureuse-
ment contre eux, ont fait de sérieux efforts pour s’amender et
ont réalisé les progrés les plus réjouissants. Et cet heureux
résultat, dont je félicite vivement les éléves en question, je
dois en faire remonter ’honneur et le mérite a qui de droit.

Il s’interrompit un instant pour incliner vers la jeune
maitresse sa téte grisonnante, avec une courtoisie de grand
seigneur, puis reprenant la suite de son discours : « A qui de
droit, je le répéte, mes enfants, c’est-a-dire a 1’excellente
maitresse que vous avez eu I’avantage de posséder cet hiver.
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Que Dieu la bénisse ! et puisse-t-elle nous consacrer long-
temps ses précieux services ! Monsieur le secrétaire, avez-
vous quelque chose a ajouter ? »

Qu’on ne croie pas qu’en exprimant le premier son opi-
nion sur ’examen, M. le président manquait d’égards envers
son collégue ; bien au contraire : sachant combien celui-ci
redoutait généralement d’avoir a formuler ses impressions,
en face de tous ces regards curieux et malins d’écoliers bra-
qués sur lui, il voulait lui fournir ’occasion de se tirer
d’embarras au moyen de la formule consacrée : « Je suis de
I’avis de Monsieur le président. »

Or, a la grande surprise de M. le président, son secré-
taire fit ce jour-la un trait d’audace inoui : au lieu de saisir la
perche qui lui était obligeamment tendue, il entama résolu-
ment un petit discours, moins académique, a la vérité, que
celui de M. le ministre, mais non moins senti, et tout aussi
louangeur pour la jeune maitresse.

Sans doute le brave homme eut quelque peine a con-
clure, ce qui est le fait de tous les orateurs novices, et il
éprouva pendant une minute la sensation du noyé a qui le
souffle va manquer ; mais moyennant deux ou trois répéti-
tions, il réussit a trouver le mot de la fin, et ce mot fut un
coup de maitre :

— Ca fait, mes enfants, que je dis : Vive Mademoiselle
Jeannet ! et si vous avez du coeur, vous allez crier, vous :
Qu’elle vive !

On peut croire si la bande des écoliers profita de
Iinvitation ! Garcons et filles y mirent tant de zéle, que les
vitres en tremblérent, et que le pére Hommel, croyant a
I’explosion soudaine d’une révolte de la gent écoliére, ouvrit
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brusquement la porte de la salle, dans 'intention évidente de
venir préter main forte a l’autorité scolaire. Mais s’aper-
cevant aussitét de sa méprise a la vue des visages épanouis
de l’autorité scolaire, des écoliers et de la maitresse, il opéra
une retraite précipitée jusque dans les profondeurs de son
écurie.

— Ja, mi seele! confessa-t-il durant le souper a sa
femme et a la jeune maitresse ; c’est moi groire les camins
gueuler contre ministre, maitresse, toute la gommerce, et
voila : c’étre chuste la gontraire ! Ca fait, Mazelle, vous con-
tente ? le visite il étre pien marché ?

— Oui, Monsieur Hommel, je suis trés contente, puisque
la commission est satisfaite de I’examen ; les enfants ont
bien travaillé et ceux qui me donnaient le plus de soucis ont
fini par se conduire beaucoup mieux, Dieu soit loué ! Moi
aussi j’ai appris bien des choses cet hiver avec mes enfants ;
de ces choses qu’'on ne vous demande pas aux examens, a
Neuchatel ; et M™ Hommel m’a aidée a en comprendre
d’autres auxquelles je ne pensais pas méme.

La petite dame Hommel protesta d’un air confus, pen-
dant que sa jeune pensionnaire lui serrait la main avec affec-
tion, et que le pére Hommel ouvrait des yeux étonnés, tout
en paraissant extrémement flatté de ’lhommage rendu a sa
femme.

— Oh ! mon Chustine, prononca-t-il avec un hochement
de téte énergique, c’étre un femme gomme pas deux.
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A Noiraigue, ce soir-l1a, la retraite était sonnée depuis
longtemps et les lumiéres éteintes au logis de ’ancien Jean-
net, quand, sous le ciel du lit conjugal, dame Rosine interpel-
la son époux en ces termes :

— Auguste, dors-tu ?

— Hein ? oui, je commencais a tauquer. Qu’est-ce qu’il y
a?

— Oh ! rien d’autre ; tu peux dormir, toi ? Ce que c’est
pourtant que les hommes ! quand on pense que la Cécile va
nous revenir demain pour la toute !

— Eh bien ! aprés ? est-ce une raison pour vous empé-
cher de dormir ? Je croyais que tu avais un point au cceur ou
une rage de dents. Voyons voir, Rosine, tache une fois de te
calmer !

— Me calmer ! c’est bien facile a dire et a faire, pour des
gens comme toi ; je ne sais pas, au monde ! comment vous
étes faits, vous autres hommes ! Ma parole ! on dirait des fois
que vous n’avez pas plus de cceur... Par exemple, avec toi je
sais bien ce qui en est; tu as beau faire semblant de rien ;
dans le fond tu es tout autant en fiévre que moi ; seulement
tu le caches, voila tout ; ne dis pas le contraire. On le verra
bien quand la Cécile arrivera demain. A propos, a quelle
heure approchant penses-tu qu’elle... Dieu me pardonne ! le
voila qui ronfle déja comme un toupin! Oh! ces hommes,
quels étres !

Si M. I’ancien Jeannet ne recut point a I’'instant dans les
cbtes la violente bourrade que son épouse indignée eut envie
de lui administrer, c’est que la brave dame fit a temps la ré-
flexion magnanime que, dans le domaine du sentiment
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I’homme étant manifestement inférieur a la femme, il con-
vient a celle-ci d’user parfois d’indulgence a son endroit.

— Tant mieux pour lui, s’il peut dormir ! conclut-elle gé-
néreusement ; pour moi, c’est fini, j’ai le sang bien trop en
mouvement pour ¢a. Quand je pense que demain !...

Longtemps encore les radieuses perspectives du lende-
main tinrent éveillée I’heureuse ancienne Jeannet. Cepen-
dant quand le guet proclama dans la rue qu’il était une heure
du matin, dame Rosine Jeannet ne I’entendit pas, car en ce
moment c’était en réve qu’elle songeait a la fille qui allait
rentrer au foyer paternel. Oui, c’était bien en réve, car ce
foyer, Cécile ne le quittait plus et renoncait pour toujours a
sa lubie de sacrifier ses aises a I’éducation de moutards es-
piégles, mal appris et ingrats, tandis que la jeune institutrice
s’était dit au contraire cette méme nuit, avant de s’endormir :
« J’ai fait mes premiers pas dans la carriére ; s’il plait a Dieu,
les fautes que j’ai commises me serviront de garde-a-vous, et
mes éléves futurs profiteront des expériences de mon dé-
but. »
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ROULEAU

On l'appelait Rouleau, parce que depuis sa prime jeu-
nesse il roulait par le monde au hasard de son caprice, sans
avoir jamais, comme de juste, amassé le moindre brin de
mousse. Rouleau n’était pas un aventurier de haute volée,
revétu de dehors séduisants, ce qui jette parfois de la poudre
aux yeux des naifs et méme de ceux qui ne se croient pas
tels. Oh ! non ; pour le dire sans détour, c’était un rédeur des
plus vulgaires, un flaneur incurable, un buveur invétéré, dont
I’apparence physique et I’accoutrement débraillé et misé-
rable étaient I'image ressemblante de son étre moral. Il est
méme possible et extrémement probable que Rouleau avait
un état civil quelconque et figurait sous un nom plus correct
et plus chrétien dans le registre tenu au temps de sa nais-
sance par le pasteur.
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L’administration communale et la gendarmerie étaient
sans doute parfaitement au clair la-dessus, car la premiére se
voyait souvent ramener par la seconde l’'incorrigible vaga-
bond qu’elle avait ’honneur de compter parmi ses ressortis-
sants. Nous autres enfants, pour qui I’apparition de Rouleau
titubant, goguenardant, se colletant avec la force publique
était un spectacle délectable, nous n’en demandions pas si
long, et ’'amusant Rouleau ne pouvait porter un autre nom
que celui qui lui convenait si bien.

En ce temps-la, le socialisme n’était pas a la mode
comme aujourd’hui, sans quoi Rouleau en eiit été I'un des
adeptes les plus fervents. Peut-étre bien eft-il hésité a signer
la pétition réclamant le droit au travail, de peur d’étre pris au
mot et forcé de faire, si peu que ce fit, ceuvre de ses dix
doigts ; mais par exemple il elat applaudi des deux mains a
toute mesure favorisant la douce flanerie, écrasant I’'infame
capital, ou plutét permettant de le piller sans vergogne, les
fourmis diligentes étant évidemment tenues, d’aprés les
théories nouvelles, a fournir gratis le vivre et le couvert aux
cigales imprévoyantes.

Rouleau avait été toute sa vie ce qu’on peut appeler un
robuste fainéant. Bati en hercule, doué d’une santé de fer qui
résistait a toutes les intempéries, dans le cours de ses péré-
grinations capricieuses, invulnérable a tous les excées, il avait
toujours éprouvé la plus vive antipathie pour un travail régu-
lier.

Je ne sais si, de nos jours, les établissements de correc-
tion comme celui du Devens?, corrigent beaucoup de pares-

2 Neuchatel.

— 56—



seux ; mais ne serviraient-ils qu’a en débarrasser la société
durant le temps de leur internement, que ce serait déja un
précieux avantage. Malheureusement Rouleau vivait dans un
temps ou cette utile institution n’était pas encore créée, sans
quoi on se fiit empressé de I’y mettre et il en eiit été, sans
doute, si ce n’est le plus bel ornement, du moins le pension-
naire perpétuel, au grand soulagement des conseils de sa
commune et de nombre de gens sensés qui n’estimaient pas
que ’exhibition publique de I’abjection de Rouleau fit un
spectacle moral et éducatif pour leurs enfants.

Oui, c’était la paresse qui avait fait de Rouleau I’étre inu-
tile et dégradé qu’il était a soixante ans. La paresse ! qui dira
combien d’ames faites a 'image de Dieu elle a tuées, sans
parler des miséres physiques, des ruines qu’elle accumule
dans le monde, des larmes qu’elle fait verser !

Ces larmes, ces ruines, ces miséres ne paraissaient pas
peser beaucoup sur la conscience de Rouleau. Il avait le
tempérament jovial et voyait la vie en rose ; c’est peut-étre
ce qui nous le rendait sympathique a nous autres écoliers,
qui ne nous embarrassions pas plus que lui des responsabili-
tés morales. Il prenait si bien nos taquineries, recevait avec
tant de sérénité tous les projectiles quelconques qui lui
étaient adressés !

Parfois, sans doute, il exécutait sur la bande de ses per-
sécuteurs une charge a fond que rendaient aussi inoffensive
que bouffonne son équilibre mal assuré et les grimaces gro-
tesques dont il accompagnait cette attaque simulée. Nous
étions persuadés que Rouleau n’eiit pas volontairement fait
du mal a I'un de nous, bien que nous en fissions notre jouet.

Et quel talent pour faire la colonne ! avec quelle admira-
tion pleine d’envie nous regardions le gros homme dépenail-
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1é qui, pour cinq centimes, se tenait sur la téte durant un
nombre presque égal de minutes, en pliant et redressant al-
ternativement les deux jambes !

Et notez qu’il exécutait ce tour d’adresse sur n’importe
quelle surface, dans la poussiére, au milieu de la boue du
chemin, et méme dans un baquet plein d’eau. Dans ce der-
nier cas, il réclamait un salaire de dix centimes pour ne pas
gater les prix et se récupérer du danger d’asphyxie auquel il
s’exposait. Cette haute paie, le misérable la palpait assez ra-
rement, car il arrivait parfois qu’au sortir du baquet, la face
toute congestionnée, Rouleau ne voyait plus personne autour
de lui.

Et cet homme, cet histrion dont la jeunesse se faisait un
jouet, avait les cheveux blancs ! Le sage a bien pu dire : Les
cheveux blancs sont la couronne d’honneur des vieillards,
mais cette parole n’est vraie qu’a la condition que 'homme
dont les années ont blanchi les cheveux sache les respecter
lui-méme.

Certain soir d’automne, le vagabond mendiant et
ivrogne s’en revenait a sa commune comme a sa mére nour-
riciére, mais cette fois, chose surprenante, sans l’escorte
obligée de la maréchaussée. Sa tournée dans les villages
avoisinants ne devait pas avoir été fructueuse, car il chemi-
nait d’'un pas moins vacillant qu’a l’ordinaire et un nuage
chagrin assombrissait sa face enluminée.
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Avant d’atteindre la premiére maison du village, il s’assit
d’un air lassé sur le talus du chemin et se prit & songer, le
menton dans sa main crasseuse.
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Oh! la misérable épave d’une vie d’oisiveté et de vice,
qu’elle était triste a voir !

Les yeux étaient injectés, la face bouffie, les lévres vio-
lettes. Les cheveux blancs, désordonnés, retombaient en
longues méches sur les tempes, se mélant a la rude brous-
saille d’une barbe grise. La blouse et le pantalon du men-
diant n’étaient plus que des haillons sans forme ni couleur,
ses chaussures que de lamentables écumoires.

Des clameurs bruyantes qui partaient de ’entrée du vil-
lage firent lever la téte au vagabond.

« Les gamins | grommela-t-il dans sa barbe, en se met-
tant debout avec effort. Est-ce qu’ils m’ont déja vu, les
gueux ? Aie! Ces genoux! Qu’est-ce que ¢a veut dire ? je
m’enraidis ? misére | Pour cinq gouttes que j’ai lampées au-
jourd’hui, avoir les jambes cassées ? Il secoua la téte et ajou-
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ta d’'un ton d’avertissement chagrin, comme s’il parlait & un
tiers :

« Mauvais signe ! Rouleau ! si le brante-vin et toi vous ne
vous accordez plus, il ne te reste plus qu’a plier bagage. »

Il regardait en méme temps, d’un air maussade qui ne lui
était pas habituel, du c6té de la troupe bruyante qui arrivait
au pas de course.

« Que ces crapauds me laissent tranquille ! grommela-t-il
d’un ton de menace. Ceux du Locle m’en ont assez fait au-
jourd’hui ; si je me retourne une bonne fois !... »

Mais pour le moment ce n’était pas a leur souffre-
douleur favori qu’en avaient les enfants du village. C’était a
un chien qu’ils donnaient la chasse, un pauvre petit chien er-
rant, au poil fauve et rude. Tout souillé de boue, la queue
entre les jambes, la béte aux abois fuyait éperdue, en faisant
de brusques crochets pour échapper a ses persécuteurs, qui
la harcelaient de cris étourdissants et d’'une gréle impi-
toyable de cailloux. Quand un des projectiles atteignait le
fuyard, a la grande joie de ses bourreaux, le malheureux
animal exécutait un nouveau crochet en poussant un hurle-
ment plaintif.

Tout a coup il fila droit sur le mendiant.

Avait-il reconnu en lui un compagnon de misére dont il
pouvait espérer aide et protection ?

Le fait est qu’il vint se trainer a ses pieds en I'implorant
d’un regard de supplication.

Jusqu’alors la bande des garnements, toute a sa pour-
suite, n’avait pas prété attention a cet homme arrété au bord
du chemin.

- 60 -



Mais les interpellations et les huées qui redoublérent
tout a coup, prouvérent que les enfants venaient de recon-
naitre leur souffre-douleur favori.

« Rouleau ! c’est Rouleau ! quelle chance ! On va rire ! »
La féte était compléte : deux jouets au lieu d’un !

Cependant, il y eut un moment d’arrét dans le feu rou-
lant des projectiles : on voulait voir quel accueil le vagabond
a quatre pattes recevrait de I’autre.

Rouleau s’était baissé ; une lueur de pitié attendrit son
regard cynique et transfigura ses traits abjects, pendant qu’il
passait doucement la main sur la téte du chien haletant :

« Pauvre petit gueux ! fit-il avec compassion. Comme ils
t’ont arrangé, les brigands ! Oui, que je veux te défendre :
qu’ils y viennent, les canailles ! »

Il se releva brusquement et défia la troupe des enfants
en brandissant son baton d’un air menacant.

Une grande huée s’éleva : on était accoutumé aux mou-
linets inoffensifs du vagabond.

La réponse a son défi ne se fit pas attendre : elle arriva
sous la forme d’un caillou qui frappa le sol a quelques pas et
vint rouler jusqu’aux pieds du mendiant, qui, aprés avoir fait
mine de marcher contre les garnements, tremblait mainte-
nant sur ses jambes et se passait la main sur le front.

La sueur lui coulait le long des tempes; il était pris
d’étourdissements. Une pierre lui enleva son informe cha-
peau, qu’il regarda d’un air hébété rouler sur la route, pen-
dant que les vauriens, enchantés de leur adresse, poussaient
des cris de joie. Cependant un hurlement lamentable vint ré-
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veiller Rouleau de I’engourdissement qui ’envahissait. Son
protégé, atteint a son tour, tombait tout sanglant a c6té de
lui.

Une flamme furieuse s’alluma soudain dans les yeux du
vagabond ; une vigueur passagére ranima ses membres en-
raidis, et il s’élanca brusquement a I’assaut de la troupe de
ses persécuteurs, sans souci des pierres qui pleuvaient sur
lui. La bande rompit et s’éparpilla en poussant des huées,
croyant a une de ces attaques simulées qui finissaient par
une cabriole ou des tours de baton a rendre jaloux un tam-
bour-major. Cette fois, au lieu de faire tournoyer son béaton
en l'air et de le rattraper adroitement, Rouleau le lanca vio-
lemment dans les jambes du plus rapproché de ses agres-
seurs, qui s’abattit sur la route avec un cri de douleur et
d’épouvante. Ce fut une débandade générale : le mouton se
faisait loup. Chacun pensa a se garer de ses atteintes et prit
la fuite du cété du village, sans se soucier du camarade ex-
posé seul a la vengeance de Rouleau.

Celui-ci arrivait sur ’enfant, qui essayait en vain de se
relever et regardait le vagabond avec épouvante.

C’est qu’il était effrayant a voir avec ses longs cheveux
emmeélés, ses yeux injectés de sang, sa figure bouffie et vio-
lette, ses dents jaunes, pointues, qu’un rictus de fauve, animé
par le carnage découvrait en ce moment.

— Ce n’est pas moi ! criait ’enfant impuissant a fuir ; je
n’ai rien fait, je vous promets ; oh ! ne me tuez pas, Rouleau !
Mon Dieu ! mon Dieu !

Rouleau avait ramassé son baton et le brandissait au-
dessus de la téte du blessé.
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— Tuer ! fit-il en s’arrétant court, comme si son bras et
été soudain paralysé, et que la seule mention de ce mot ter-
rible I’eit rappelé a lui; Rouleau tuer! Ah! c¢ca non, par
exemple. Dieu, tu as dit, gamin ? Dieu! Il se passa la main
gauche sur le front, pendant que ’autre, armée du béaton, re-
tombait sans force a son co6té. Il cherchait évidemment
quelque chose, bien loin, dans les brumes de sa mémoire,
mais ’engourdissement le reprenait peu a peu, a mesure que
tombait I’animation factice de la lutte.

L’enfant avait réussi a se remettre sur pied, et étouffant
ses gémissements, s’éloignait en boitant sans bruit, pour ne
pas attirer ’attention du terrible homme.

Rouleau finit par secouer la téte d’un air las, et regarda
vaguement tout autour de lui. La nuit tombait ; les maisons
du village et la pointe aigué du clocher se détachaient en sil-
houettes sombres sur I'or du couchant. A une vingtaine de
pas sur la route grise, une tache sombre se mouvait lente-
ment, c’était I’enfant qui fuyait. Rouleau n’y prit pas garde ; il
cherchait autre chose, mais ne savait plus quoi. Sa téte, lui
semblait-il, se vidait, il n’y avait plus rien dedans, rien qu’un
brouillard épais. Cependant, quand ses regards indécis vin-
rent a rencontrer a quelques pas en arriére une petite forme
vague étendue au bord du chemin, il se dirigea en chancelant
vers elle et parut se souvenir. A grand’peine il parvint a re-
joindre le petit chien jaune, qui, étendu sur le flanc, perdait
son sang par une large blessure qu’il ne pouvait lécher, car il
avait été atteint au crane.

Rouleau s’accroupit auprés de lui, le prit doucement
dans ses bras et chercha a étancher le sang avec un pan de
sa blouse ; mais un éclair passa soudain devant les yeux du
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vagabond : il tomba en arriére avec le chien mourant qui lui
léchait languissamment la figure.

Rouleau était mort et sa derniére action avait été la meil-
leure de sa vie.

— 64—



EN RETARD

— Ah c¢a ! pronon¢a d’'un ton mécontent M. le greffier
Breguet en constatant qu’une place restait vide a la table de
famille, au moment du diner, ah ¢a ! ce lambin d’Albert n’est
toujours pas la aux heures des repas! Midi et quart! et il
n’est pas de retour de I’école !

Madame la greffiére qui commencait a servir la soupe,
dit de sa voix douce et conciliante :

— Il va venir tantot, bien sar. Puis, s’adressant aux deux
sceurs du délinquant : Les enfants de M"¢ Benguerel sortent
toujours de I’école un peu plus tard que vous, n’est-ce pas ?
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— Oh'! oui, surtout le jeudi, s’empressa de répondre
I’ainée qui voulait venir en aide a sa mére et contribuer a di-
minuer les torts du frére en faute.

— Pourtant, interrompit avec pétulance la cadette des
sceurs, une blondine étourdie et babillarde, ils sont sortis en
méme temps que nous, aujourd’hui, méme qu’il y en a un, tu
sais, maman, ce chicaneur d’Ulysse Droz, celui qui a les che-
veux rouges...

— Pst ! fit sévérement la meére, ne fais pas la rappor-
teuse, Lucie !

— Peut-étre, suggéra la sceur ainée, peut-étre qu’Albert
se sera oublié vers les lapins du cousin Jules; il les aime
tant.

— C’est bon, fit M. le greffier d’'un ton bref et gros de
menaces pour l’écolier en retard. Albert a flané et ré6dé
comme a l'ordinaire. Il faut que ca finisse. Aujourd’hui je
n’entends pas qu’on lui mette son diner au chaud. Un mor-
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ceau de pain sec, c’est tout ce qu’il mérite, qu’il ait flainé en
route, ou qu’il se soit fait retenir en classe.

La mére soupira, mais ne tenta pas d’intercéder en fa-
veur du coupable. Albert était dans son tort et s’y mettait
vraiment trop souvent. Il fallait sévir une fois pour toutes ;
Madame la greffiére en sentait la nécessité, et cependant son
coeur de mére tendre en souffrait. C’est qu’aussi le délin-
quant était si jeune : sept ans a peine! et puis il n’y avait
dans son fait ni parti-pris de mal faire, ni espiéglerie. Le petit
Albert était un réveur, un distrait. S’il s’attardait au sortir de
I’école, ce n’était pas pour aller s’ébattre bruyamment avec
ses camarades, moins encore pour perpétrer quelque mau-
vais tour en leur compagnie. Non, le petit homme musait,
flanait, solitaire, I’ceil dans le vague, le nez au vent, et bien-
tot suivait inconsciemment les détours capricieux d’un papil-
lon, d’une libellule qui ’entrainait peu a peu dans les champs
ou sur le marais, ou le retenaient de nouveaux enchante-
ments, quand l'insecte avait disparu : moineaux, mésanges,
pinsons, fauvettes qui voletaient et piaillaient dans les buis-
sons, alouettes chantant éperdument la-haut, dans l’azur
profond, fourmis affairées formant des processions intermi-
nables le long de leurs chaussées sinueuses, 1ézards se chauf-
fant au soleil, leur petite langue effilée hors de la gueule, sca-
rabées aux cuirasses d’or, bétes a bon Dieu, au dos si joli-
ment tacheté de noir et de rouge, et qui venaient avec tant
de confiance se poser sur la main du petit flineur, oh! que
de merveilles ! et que le temps passait incroyablement vite a
les admirer toutes !

Mais, hélas ! la vie a des devoirs, des nécessités aux-
quelles un mortel de huit ans lui-méme ne peut se soustraire,
et c’est 1a ce que ni les remontrances de M. le greffier Bre-
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guet, ni les tendres reproches de son épouse ne parvenaient
a inculquer au petit réveur.

Midi et demi ! La vieille pendule a grande sonnerie, en-
fermée dans sa cage de verre, constate avec une insistance
implacable que le temps s’écoule et que le transfuge persiste
a ne pas reparaitre. La physionomie de M. le greffier s’as-
sombrit de minute en minute ; celle de sa femme trahit I’in-
quiétude et ’alarme. Un silence lourd plane sur le repas;
personne n’a d’appétit.

Méme cette petite bavarde de Lucie, a qui son pére doit
si fréquemment rappeler le sage proverbe : « Brebis qui béle
perd sa goulée, » se tient coi et ne dit mot ; mais son regard
curieux d’écureuil étonné va si souvent du visage mécontent
de son pére a celui plein d’émoi de sa meére, que la grande
sceur lui fait de fréquents et furtifs signes de téte, accompa-
gnés de froncements de sourcils.

Le repas s’achéve sans qu’aucun bruit ait annoncé
I’arrivée du bambin en retard. M. le greffier, repoussant sa
chaise avec plus de brusquerie qu’a l’ordinaire, sort silen-
cieux et sombre comme s’il s’en allait rédiger une sentence
capitale.

— Maman, dit tout bas Rose, I’ainée des filles, en aidant
a sa mére a desservir la table, si j’allais vers le collége de-
mander aux garcons s’ils ont vu Albert, ou si on I’a fait rester
en classe a onze heures ?
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— Tu as raison, fit la mére avec un regard reconnais-
sant. Je serais bien aise de savoir ce qui en est. Et voila que
ta sceur s’est esquivée ! si tu la vois, raméne-la aussi.

Rose n’avait que douze ans, mais c’était le bras droit de
sa mere.

La brave messagére ne ramena que sa sceur Lucie.
Quant a Albert, tout ce qu’elle en avait pu apprendre de ses
camarades de classe, c’est qu’il n’était pas en retenue. Mais
personne ne put lui dire de quel c6té s’étaient tournés les pas
errants du petit flaneur. C’était un samedi, heureusement,
jour de congé pour I'aprés-midi, sans quoi le cas du petit
transfuge se fiit aggravé d’'une absence illicite a I’école.

Comme on était en juillet et qu’il faisait un temps su-
perbe, ’enfant avait sans doute succombé a ses tentations
habituelles, et une fois de plus s’était laissé entrainer loin des
lieux habités, par quelqu’'un de ses spectacles favoris, au
point d’en oublier le temps et la distance.

C’était dans un des vingt-deux villages du paisible et
verdoyant Val-de-Ruz que se passait ce petit drame de fa-
mille.

M. le greffier Breguet, un des gros bonnets de ’endroit,
était fort considéré et méritait de I’étre, car c’était un homme
intégre et serviable. En tant que pére de famille, peut-étre
accentuait-il quelque peu la note de la sévérité, prenant par-
fois trop au tragique les incartades de ses enfants, et y
voyant aisément le germe de penchants vicieux, le présage
de funestes événements, le prélude d’une carriére fatalement
manquée.

Intérieurement M. le greffier trouvait que sa femme
manquait de fermeté dans I’éducation de ses enfants et
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croyait de son devoir de déployer une inflexible sévérité, afin
de contrebalancer l’'influence ficheuse de cette indulgence,
qui lui paraissait excessive et confiner a la faiblesse.

— Trop et trop peu gate tous les jeux, prononcait-il fré-
quemment d’'un ton sentencieux, a propos d’éducation,
comme un bldme de la maniére douce de sa femme, sans
s’apercevoir que cet axiome était une critique non moins
juste de sa maniére forte a lui.

Pendant que, retiré dans son cabinet, M. le greffier, le
front couvert de nuages, expédiait des citations, comman-
dements et contraintes rédigés en style solennel, tout en se
consultant sur le chitiment le plus efficace a infliger a cet in-
corrigible flineur d’Albert, quand il serait rentré sous le toit
paternel, pendant que M™¢la greffiére, sérieusement alar-
mée, parcourait le village a sa recherche, et que les deux
sceurs étendaient le cercle de leurs investigations dans les
vergers et les prés d’alentours, que devenait le petit trans-
fuge qui causait tout cet émoi ?

On eiit pu le voir a une demi-lieue de 13, trottinant a la
suite d’un convoi funébre, sur la route poudreuse qui condui-
sait au village voisin.

Ce qu’il faisait 1a et comment il y était arrivé ? Oh ! c’est
bien simple : a la suite d’'un enchainement de distractions,
s’engrenant les unes dans les autres comme les mailles d’un
filet.

La premiére maille avait été tissée par deux hirondelles
occupées a approvisionner leur nichée, et dont les allées et
venues avaient sollicité la curiosité du bambin dés le seuil de
la maison d’école. Puis ¢’avait été le tour d’un spectacle plus
palpitant encore : la belle chatte tricolore de M™¢ la ministre
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s’étant trouvée nez a nez avec le gros chien jaune du bras-
seur, il s’en était suivi une série de péripéties des plus émou-
vantes qui avaient entrainé I’écolier au milieu des vergers, ou
le chat trouva finalement son salut dans la ramure d’un pru-
nier. Pendant que le chien jaune, ayant exhalé son désap-
pointement en aboyant comme un furieux au pied de ’arbre,
s’en retournait au village téte basse et la queue entre les
jambes, l'attention d’Albert était attirée par le cri saccadé
d’un pivert.

PR

ti

! o

( {Y A
AL ¢ )

| ‘lx‘- | & ) ‘?'\

3 ‘}" { ¢

A .>' L

s. 3 f -

i

8 19

Jf.'.rt ‘ y
bl ’ A

FM %

' .

\ h»“ =S ,",(."ﬁa &

kb >
!,‘: 5\\. _ e 4
A D 797 s SC

N N\ £l 3 f < 7
?’ \ : aok, el It
\ \W‘J\c WM .:;\j\%* S

MW NS LR N | PR
-~7“hf-"‘\'\“'; VANSLY _"; I\ W ,»}«\ ‘\\\‘&a\_‘\

\c,

I1 fallut bien savoir ou était ’oiseau, s’approcher en tapi-
nois, afin de le voir s’escrimer du bec sur le tronc moussu ou
il cherchait quelque vermine.

Effarouché par un mouvement du petit curieux, I’oiseau
avait fini par s’envoler loin de la a tire-d’aile, et Albert, resté
le nez en l’air, avait sur-le-champ découvert un nouveau su-
jet d’observations.

La-haut, dans I’azur, qu’est-ce qui se passait donc au-
dessus du Biollet ? Qu’avaient tant a crier cette nuée de cor-
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beaux qui tournoyaient et tout a coup plongeaient brusque-
ment sur un point commun ?

« Ah ! ah ! ils se battent avec une buse, ou un épervier ! »
fait le petit garcon qui connait mieux le monde des bétes que
celui des hommes, et se met a courir a toutes jambes pour
suivre attentivement les péripéties du combat.

« Tant mieux ! les corbeaux font bien de tuer ces vilaines
bétes qui guettent nos poussins pour les manger. »

Et il secoue d’un air déterminé sa téte brune et frisée.

&ma ”'
(ﬂg

La lutte fut longue et son issue incertaine. Sans le
moindre souci du temps qui fuyait, I’écolier, le nez en I’air,
suivait les combattants dans leur vol tourbillonnant, et a tra-
vers les prés nouvellement fauchés, s’éloignait rapidement
des lieux qui lui étaient familiers. Trop occupé du drame qui
se passait dans les airs, I’étourdi ne prenait pas garde a la
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topographie du pays, et continuait a courir, en foulant in-
consciemment les champs de blé et de pommes de terre qui
se trouvaient sur son passage. Cependant le nuage noir et
croassant allait trop vite pour ses petites jambes de sept ans.
Les corbeaux et leur adversaire disparurent enfin derriére un
bouquet de sapins, et Albert, tout désappointé, revint sur
terre, ou il ne fut pas longtemps a trouver une compensation.

Son regard, toujours en quéte de distractions, tomba,
émerveillé, sur un tapis de fleurs. Derriére des buissons
d’aulnes, un coin de pré avait été oublié par la faux. Les
grandes marguerites, la sauge violette et I’esparcette pour-
prée s’y épanouissaient parmi les fenasses aux fins panaches,
et quelques coquelicots jetaient, au milieu de cette sympho-
nie de couleurs, leur note éclatante de clairon.

Avec une exclamation de ravissement l’enfant s’ac-
croupit au milieu de ce parterre pour le mettre en coupe ré-
glée. Bient6t ses deux petites mains eurent peine a contenir
la gerbe éclatante qu’il avait moissonnée.

« C’est maman qui va étre contente ! » s’écria-t-il tout
triomphant, en élevant les fleurs au-dessus de sa téte.

Mais tout aussitdt sa figure épanouie se rembrunit et il
promena autour de lui un regard alarmé : le souvenir de sa
meére ’avait subitement rappelé a la notion du temps et de
I’espace. Est-ce qu’une fois de plus il n’aurait pas oublié
I’heure du diner ? Il devait étre bien loin du village : ces prés,
ces buissons n’étaient pas pour lui des figures familiéres.

Cependant le regard plein de détresse d’Albert qui cher-
chait a s’orienter, vint a rencontrer, a quelque vingt pas de
1a, le ruban blanc d’une route poudreuse serpentant au mi-
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lieu des prés. Il y courut avec le soulagement infini du nau-
fragé qui découvre I'ile du salut émergeant des flots.

Avec la naiveté confiante de son ige, le bambin se mit a
la suivre, certain qu’elle devait le ramener au foyer paternel,
et de fait elle n’y eiit pas manqué, car elle y conduisait préci-
sément et Albert, par grand hasard, I’avait enfilée dans la
bonne direction. Mais il ett fallu la suivre sans accroc ni dis-
tractions, et la fatalité voulut qu’a peine en route, le petit re-
tardataire vit déboucher d’'un chemin de traverse un cortége
sombre qui lui fit oublier toute autre préoccupation. C’était
un bien humble convoi funébre ; sur un char de campagne,
un vieux cheval trainait un petit cercueil que suivaient len-
tement une demi-douzaine d’hommes et de femmes en ha-
bits de deuil. C’étaient de pauvres gens, des « environ-
niers ; » on le voyait a leurs costumes rapés, démodés.

Cela, Albert qui avait mis le chapeau a la main, n’y prit
pas garde, mais ce qui impressionna et émut son bon petit
coeur d’enfant, ce fut I’'attitude désolée de ’homme qui che-
minait en téte du convoi, et de la femme qui le suivait.
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« C’est leur petit garcon ou bien leur petite fille qu’ils
vont enterrer ! » se dit-il en mesurant de ses yeux qu’emplis-
saient les larmes, les dimensions du cercueil recouvert d’un
pauvre chéle noir.

« Et il n’y a pas seulement une fleur sur la biére! Ce
n’est pas juste ! les enfants, on y en met toujours : quand on
a enterré mon petit frére, il y avait tout plein de couronnes et
de rubans blancs.

Et comme notre petit homme n’était pas encore a I’adge
ou l’efit retenu ce respect humain qui paralyse tant de géné-
reux mouvements, il s’avanca vivement et voulut déposer
son bouquet sur le petit cercueil. Mais la forme de celui-ci
empéchait les fleurs de s’y maintenir en équilibre, et la gerbe
gqu’aucun lien n’entourait, s’éparpillait par I'effet des se-
cousses du char. Albert rassembla ses fleurs a regret, et sans
se préoccuper de la direction que suivait le convoi, il se mit a
cheminer a c6té du cercueil, le bouquet dans une main et son
chapeau a l’autre.

Il ne songeait plus qu’a une chose: remplacer ainsi,
puisqu’il ne pouvait autrement, la décoration dont le petit
défunt lui semblait injustement frustré.

Les parents avaient d’abord suivi les mouvements de
I’enfant avec une surprise non exempte de méfiance ; mais
Iintention était si évidente, qu’ils échangérent un regard
touché ; la naive action d’Albert mettait comme un baume
sur la meurtrissure de leur ame.

Chez M. le greffier ’alarme grandissait & mesure que les
heures s’écoulaient sans ramener le petit fugitif. M. le greffier
lui-méme, incapable de garder plus longtemps son flegme
auguste et sa dignité sévére, avait abandonné ses paperasses
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officielles pour se mettre en campagne et faire battre le pays
par l'huissier et le garde communal. Au reste, la nouvelle de
la disparition du bambin, bien vite répandue, avait mis en
rumeur tout le village : les ménagéres en négligeaient leurs
travaux du samedi et se communiquaient a ’oreille les sup-
positions les plus effrayantes.

On en voyait qui, a la suite de ces conciliabules, s’en al-
laient a deux ou a trois, la mine pleine d’horreur, passer la
téte a 'ouverture d’une citerne pour en scruter la ténébreuse
profondeur, ou qui sondaient avec une perche tous les creux
a purin du village.

Quant a la gent écoliére, pour qui tout incident rompant
la monotonie de I’existence est une manne bénie, elle s’était,
cela va sans dire, éparpillée dans toutes les directions,
comme un vol de moineaux, et clamait sur tous les tons,
dans les champs et sous le couvert des grands bois voisins le
nom d’Albert.

Et la mére ? Ses angoisses, son agonie ne peuvent se dé-
crire : il faut avoir passé par ces moments-la pour s’en faire
une idée.

Aprés avoir couru éperdument de maison en maison
avec le fol espoir que son enfant se serait oublié auprés de
quelque camarade, qu’on ’aurait gardé a diner chez le cousin
Jules, aprés avoir fouillé tous les vergers, elle était revenue
en hite au logis, sur cette réflexion subite que la brebis er-
rante pourrait bien avoir regagné le bercail en son absence.
Espoir chimérique ! La maison était vide et désolée, et la
pendule & grande sonnerie répétait justement avec une insis-
tance implacable : Il est deux heures trois quarts !
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Donc il y en avait plus de trois qu’Albert eat di étre ren-
tré ! et dans ses fugues d’étourdi, jamais il ne s’était fait at-
tendre plus d’une petite heure !

« Mon Dieu! mon Dieu! murmura la mére d’une voix
étouffée par I’angoisse. Mon pauvre petit Albert ! que peut-il
lui étre arrivé ! Et les suppositions les plus effrayantes, les
images les plus sinistres se mirent a défiler en foule dans son
cerveau surexcité.

« La Sorge ! y a-t-on pensé ? Les garcons aiment tant a
patauger dans I’eau ! Ce n’est pas un bien gros ruisseau, mais
par places, dans certains creux profonds, qui sait !... Et jus-
tement il a fait un orage hier! Il doit y avoir deux fois plus
d’eau qu’a 'ordinaire ! Mon Dieu ! s’il y était tombé !... » A
cette pensée affreuse, la pauvre mére se précipita au dehors
et sortit du village par la route de Valangin, qui devait la
conduire au ruisseau fatal.

En y courant affolée, elle se représentait avec horreur un
pauvre corps d’enfant, celui de son petit Albert, pelotonné
dans un enfoncement étroit, encaissé du ruisseau, dans le-
quel il avait glissé et d’ou il n’avait pu se dégager. En vain il
avait voulu crier: 'eau avait étouffé ses appels désespé-
rés!...

La pauvre femme gémissait d’angoisse en évoquant cet
effrayant tableau, et malgré la fatale certitude qu’elle arrive-
rait trop tard, n’en précipitait pas moins sa course affolée.

Dans son égarement, elle prit & peine garde a un équi-
page rustique qui venait a sa rencontre sur la route blanche.
Vaguement elle vit, alignées sur le char, les jambes pen-
dantes, une demi-douzaine de personnes en deuil : sinistre
présage ! Rapidement, téte baissée, elle allait passer, quand
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un cri ’arréta net, lui faisant bondir le cceur d’une joie im-
mense, inespérée :

— Maman !

Son enfant, son Albert, sautant du char ou il était blotti
au milieu des gens de ’enterrement, se précipitait dans ses
bras. Il y a toute apparence qu’en pareille conjoncture M. le
greffier Breguet et procédé tout autrement que ne fit son
épouse.

Eit-il ouvert ses bras a son héritier en faute ? C’est dou-
teux. Ce qui est certain, c’est que I’héritier et été sommé
sur-le-champ de déclarer d’ou il venait, pourquoi il s’était at-
tardé d’'une facon aussi scandaleuse ; aprés quoi M. le gref-
fier ett sévérement tancé le coupable, en lui tracant le ta-
bleau du trouble et de I’émoi qu’il avait causé par sa con-
duite inqualifiable, a sa famille d’abord, et a la commune tout
entiére, ensuite.

Comme conclusion, le coupable susnommé se fit enten-
du condamner sur-le-champ a subir un chatiment non moins
sévere que juste, aussitét qu’il aurait franchi le seuil du logis
paternel, sans préjudice des acomptes qu’il pourrait avoir re-
cus en chemin sous forme de bourrades, administrées par
I’auteur de ses jours.

Oui, il est a peu prés certain que les choses se seraient
passées de cette maniére, si le sort n’eiit voulu que ce fiit
M™¢ ]la greffiére qui retrouvat I’enfant égaré.

Or les méres, en pareille occurrence, ne se conduisent
pas avec toute la logique rigoureuse de l'inflexible justice.

Les bras de M™¢ la greffiére s’ouvrirent tout grands et se
refermérent passionnément sur le trésor qu’elle avait cru
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perdu sans retour et qu’elle se mit a couvrir de baisers et de
larmes de joie.

Jusque-la, le petit bonhomme avait eu a peine cons-
cience des angoisses qu’avait di causer son escapade. Les
larmes et les transports de sa mére lui ouvrirent subitement
les yeux et lui firent sentir I’aiguillon du remords, plus vive-
ment que n’eussent fait récriminations et reproches violents.

— Oh ! maman, balbutia-t-il bouleversé par I’émotion de
sa mére, je n’ai pas pensé... je ne croyais pas... et il se prit a
sangloter.

Cependant, du char mortuaire étaient descendus le pére
et la mére de ’enfant qu’on venait de conduire a sa derniére
demeure, et dont le petit Albert avait tenu a décorer le cer-
cueil.

L’homme, un gros bucheron gauche, lourd, a la barbe
hérissée, mais a I’expression débonnaire et timide, poussa en
avant sa femme, qui, bien que chétive et malingre, paraissait
étre la téte forte de I’association.

— Au moins, Madame, dit-elle avec effusion en posant
la main sur le bras de M™¢ la greffiére, au moins ne le gron-
dez pas trop ! Aussi, il y a bien de notre faute : on aurait da
lui demander tout de suite d’ou il était, quand il s’est mis a
suivre I’enterrement pour que notre pauvre petit n’aille pas
au cimetiére sans fleurs.

On a cru, mon homme et moi, qu’il demeurait a Valan-
gin. Ce n’est qu’aprés l'oraison qu’on a su qu’il venait de
Coffrane. Monté ! c’est jeune, ¢a n’a pas encore de l’escient ;
mais pour du cceur, il en a tant plus, je vous en réponds ! Et
puis, voyez-vous, il faut étre bienheureux quand les enfants
ont de la santé comme lui !
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A ces derniéres paroles, sa voix faiblit et elle dut essuyer
une larme qui roulait sur sa joue flétrie.

Derriére elle son mari étouffait un hoquet douloureux.

M™¢ la greffiére leur pressa la main a tous deux avec une
chaude sympathie.

— N’aviez-vous que cet enfant ? demanda-t-elle a voix
basse.

— Oh ! las ! non, madame ; il y en a encore deux plus
petits a la maison. Mais notre Fritz qui n’a jamais eu de la
santé, il semble qu’on I’aimait encore plus que les autres !

Bien que M™¢la greffiére elt hite de rentrer au logis
pour rassurer tout le monde et faire cesser les recherches,
elle s’informa du nom et de la demeure des parents en deuil
avant de les quitter, car ils allaient prendre ’embranchement
de route qui les avait amenés de la forét de Bussy.

Elle se promettait bien de leur faire une visite le lende-
main dimanche et de ne pas s’y rendre les mains vides, bien
entendu.

Le btlicheron, qui avait laissé porter la parole a sa
femme, tendit pourtant gauchement la main a M™ la gref-
fiére, puis il prit celle d’Albert et la lui secoua vigoureuse-
ment en clignant de I’ceil d’'un air d’intelligence. Sa femme
embrassa le petit garcon avec émotion, et avant de re-
prendre place sur la planche noircie qui avait porté le cer-
cueil de son enfant, elle suivit longuement du regard le
couple qui s’éloignait sur la route poudreuse.

Albert donnait la main a sa mére, qui, bien doucement,
bien tendrement, lui faisait sentir la gravité et les consé-
quences de son étourderie.
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Il trottinait, téte baissée, sans dire mot, ayant le cceur
gros, gros de remords et aussi d’inquiétude a la pensée de
I’accueil qu’il recevrait de son pére, et du chatiment inévi-
table que celui-ci lui tenait en réserve.

Comme bien on pense, la rentrée au village du transfuge
ne produisit guére moins d’émoi que sa disparition, et les in-
terpellations qu’il reqcut au passage ne furent généralement
pas des apostrophes de bienvenue. C’était a croire que les
commeéres qui avaient fait de sinistres prédictions lui en vou-
laient de reparaitre sain et sauf.

— Ah! te voila, petit r6deur! Ah ¢a! ou te cachais-tu
pendant que tout le monde te cherchait comme une aiguille
dans un tas de foin ?

M™¢ la greffiére, répondant pour son fils, satisfit briéve-
ment la curiosité publique, et rentra au plus vite, pendant
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que les commeéres, hochant la téte a qui mieux mieux, fai-
saient de grands bras en s’exclamant :

— A Valangin ! le petit dréle ! voyez-vous c¢a ! et la moi-
tié de la commune qui le cherche dans la Céte des Geneveys,
dans les bois de la Rasereule et du c6té de Serroue! Est-il
possible au monde ! ces gueux d’enfants, ¢a n’a pourtant
plus rien de bon, au jour d’aujourd’hui. Mais voila ce que
c’est que d’étre trop bon ! On sait bien comment la greffiére
se dirige avec les siens. Seulement, attendez voir que le gref-
fier revienne ! son rédeur de gamin va recevoir une belle fes-
sée, et, mafi ! il ne ’aura pas volée !

Si jamais prédiction parut plausible et méme certaine, ce
fut bien celle-la. Et pourtant quand M. le greffier rentra a la
tombée de la nuit, aprés ses filles, aprés I’huissier, aprés le
garde communal, car il avait poussé fort loin ses recherches
angoissées, et le dernier, peut-étre, au village, venait d’ap-
prendre le retour de I’enfant égaré, il n’y avait sur ses traits
habituellement sévéres que la joie que venait d’y mettre
cette heureuse nouvelle.

M™¢ la greffiére s’était attendue a le voir rentrer le front
assombri par I'implacable résolution d’appliquer au coupable
un chitiment rigoureux, immédiat et sans merci.

Elle avait doucement préparé le petit Albert a subir sa
peine quelle qu’elle fiit, comme une juste expiation et un
préservatif contre les tentations futures. Méme elle avait
poussé I’héroisme jusqu’a résister a la tentation d’épargner
au coupable la premiére explosion de la colére paternelle en
I’envoyant au lit. Il attendait, blotti dans un coin, comme une
souris prise au piége, en passant mélancoliquement en revue
les diverses formes que pourrait revétir le chiatiment qui lui
serait infligé.
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M. le greffier, en rentrant au logis, s’était peut-étre livré
au méme travail mental. Mais il faut croire que ’aspect misé-
rable du petit bonhomme fit soudain oublier au juge quel ar-
rét il avait prononcé en son for intérieur, car au lieu de la
paire de claques qu’Albert s’attendait a recevoir a titre
d’acompte et de prélude a une correction dans toutes les
régles, ce fut un baiser et une larme qui tombérent sur sa
joue.

— Est-ce qu’on lui a donné a manger ? demanda M. le
greffier d’'une voix tout enrouée.

— Du pain seulement ; j’attendais ce que tu dirais, ré-
pondit a voix basse et avec soumission M™¢ la greffiére.

— Il doit étre affamé depuis ce matin ! fit entre ses dents
le greffier qui, lui-méme, tombait d’inanition. Il faudra vite
faire le souper !
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Il est fait.

— Bon ! qu’'on se mette a table, alors moi, je n’en peux
plus.

Les deux sceurs qui, depuis le retour de leur frére,
avaient recu pour consigne de ne pas communiquer avec lui,
et qui apprenaient distraitement leurs devoirs du lundi, firent
disparaitre en un clin d’ceil livres et cahiers pour mettre le
couvert.

Leur mére, immensément soulagée, s’en fut a la cuisine,
en rendant au ciel de muettes actions de graces. La cause de
la mansuétude inattendue du pére de famille s’expliqua du-
rant le repas.

— J’arrive de Bussy, fit M. le greffier quand il eut satis-
fait son premier appétit. — Tout en parlant, il regardait d’un
air moitié sévére, moitié attendri, le petit Albert qui avalait
son café au lait et sa tartine beurrée avec un singulier mé-
lange de contrition et de voracité. — C’est 1a, poursuivit
M. le greffier, qu'on m’a donné des nouvelles de ce petit ré-
deur.

Albert baissa le nez avec un redoublement de contrition,
et sa meére dit vivement :

— Ah ! ces pauvres gens qui ont enterré leur petit au-
jourd’hui, tu les as vus, ils t’ont raconté ?...

M. le greffier fit un signe affirmatif.

— Oui, sans ca l... il secoua la téte et fron¢a les sourcils.
Enfin, c’est bon, j’ai promis !...

Qu’avait promis M. le greffier Breguet aux pauvres bii-
cherons de Bussy ?
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M™¢ la greffiére le devina sur-le-champ et se promit, elle,
de remercier chaleureusement la femme du buicheron et
d’ajouter quelques douceurs pour ses enfants aux cadeaux
utiles qu’elle songeait a lui porter le lendemain.

— C’est de la misére par chez ces gens ! continua M. le
greffier, et ’homme n’a guére de téte, a ce qu’il m’a paru. En
faisant une revue dans tes buffets, Zélie, tu trouverais bien
quelque chose a leur porter, en fait de nippes et de man-
geaille, qu’en dis-tu ?

— C’est une bonne idée, répondit sa femme, qui ne vou-
lut pas dire qu’elle ’avait eue la premiére.

— Si on y allait demain, aprés diner, tous ensemble ?

— Eh ! oui, c’est ¢a ! cria la petite Lucie, a qui la langue
démangeait depuis longtemps.

— On ne te demande pas ton avis ! prononca sévére-
ment son pére. Il faut que les enfants sachent se tenir a leur
place. Il aurait fait beau voir, du temps de mon pére, que
nous ayons eu le front de lever la langue sans permission.
Fais comme ton frére et ta sceur : tais-toi et mange !

La petite bavarde se le tint pour dit ; elle savait qu’avec
son pére il fallait obéir sans réplique. Mais elle se dit a part
elle : Oh! ma sceur Rose, ca lui est bien facile de se taire ;
elle n’aime pas tant parler, elle ; et Albert, je crois bien qu’il
ne dit rien, aprés ce qu’il a fait! Il n’a pas déja de quoi se
vanter !

Le fait est qu’Albert mangeait silencieusement et se fai-
sait aussi petit que possible. Cependant, en voyant la tour-
nure que prenaient les choses, il finit par reprendre peu a
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peu courage et avaler son souper sans arriére-pensées fa-
cheuses.

Quand son pére le vit rassasié :

— Ecoute, Albert, lui dit-il gravement, ce n’est pas le
tout. Tu nous as fait une terrible peur ; que ce soit la derniére
de ce genre ! pour cette fois, il y a dans ton cas ce qu’on ap-
pelle en justice des circonstances atténuantes, sans quoi,
hem ! j’aurais sévi rigoureusement.

La grande sceur Rose s’était glissée derriére son petit
fréere Albert, auquel elle souffla quelque chose a ’oreille. Le
bambin, aprés un moment d’hésitation, s’approcha de son
pére et d’'une voix étouffée balbutia :

— Pardon, papa, je ne le ferai plus.

M. le greffier savait aussi bien que vous et moi ce que
valent les promesses de ce genre; il connaissait les fai-
blesses du cceur humain et avait fait I’expérience personnelle
qu’'on ne se débarrasse pas d’un jour a ’autre d’'une habitude
facheuse. Cependant il accepta la promesse telle quelle, et
dérogeant pour la seconde fois de la soirée aux principes ri-
goureux de justice distributive qu’il avait professés jusque-la,
il scella son pardon d’un baiser paternel. Et M™¢ la greffiére,
je vous en réponds, ne songea pas le moins du monde a le
blamer pour cet accroc a ses principes.

Quand les enfants furent au lit, M. le greffier dit a sa
femme d’un ton trés digne qui cherchait a masquer un cer-
tain embarras :

— Tu sais, Zélie, une fois n’est pas coutume. Il y a des
circonstances atténuantes. Et puis, en revenant de Bussy,
comme je ruminais quelle punition ferait le plus d’effet sur ce
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petit étourdi d’Albert, je me suis tout d’un coup rappelé une
parole apprise dans un recueil de maximes et sentences : La
clémence enchaine les cceurs avec des liens qui ne se rom-
pent jamais.

[
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CONTREBANDE DE GUERRE

Rassurez-vous : ce n’est pas pour vous narrer quelque
épisode de la sanglante et récente querelle des Jaunes, la-
bas, dans ’Extréme-Orient, que j’ai pris la plume, non plus
que pour dévoiler quelque rouerie de I’'Oncle Sam, témoi-
gnant en secret sa sympathie aux insurgés de Cuba, et se
donnant I’air, aux yeux de I’Espagne, et du monde, de garder
la plus stricte neutralité.

Non, la guerre dont il s’agit ici eut lieu sur un bien plus
modeste théatre; grace a Dieu, elle fit couler beaucoup
moins de sang, et la contrebande dont je veux parler n’a pas
le moindre rapport avec les engins de destruction que
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I’lhomme invente et perfectionne sans cesse, avec une fertili-
té d’imagination déplorable pour exterminer ses semblables
en gros et en détail.

Ecoutez plutét.

Les Neuchatelois ont eu, comme on sait, dans le cours
des siécles, et en particulier dans celui-ci, d’assez fréquentes
querelles de famille. Les foyers les plus unis, hélas ! ne sont
pas a I’abri de ces orages.

Or, il en avait éclaté un, et des plus sérieux, sur tout le
pays, des rives du Doubs a celles du lac. Tempéte dans un
verre d’eau, si vous voulez, en comparaison des bouleverse-
ments politiques de nos grands voisins. Tempéte tout de
méme. Qu’'importe a ceux qui sont sous I’orage I’étendue de
la zone frappée ! La foudre avait jailli, la poudre avait parlé,
et il y avait eu mort d’hommes, blessures, emprisonnements
et ce qui s’en suit.

C’était pour le triomphe d’une idée, naturellement, que
ces fréres ennemis s’étaient battus ; chacun y avait apporté
I’ardeur de ses convictions, I’entétement a les faire prévaloir,
comme de juste, puisque chacun prétendait, suivant I’habi-
tude dans ces cas-la, avoir le droit et la raison pour lui. Les
vaincus étaient en fuite hors du pays, ou sous les verrous, at-
tendant les uns et les autres que les vainqueurs, une fois
I’effervescence de la lutte calmée, voulussent se montrer
bons princes et passer I’éponge de la clémence et de I’oubli
sur les torts de leurs adversaires, qui avaient tenté malicieu-
sement de renverser I’ordre de choses établi.
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Comme je ne veux pas faire de I'histoire, mais simple-
ment en conter une, on me permettra de ne pas préciser et
de laisser prudemment en blanc les dates et les noms
propres, matiére aussi dangereuse a manipuler qu’une subs-
tance explosive, quand il s’agit d’événements contempo-
rains... ou a peu pres.

Ainsi je me garderai bien de dire qui était le pasteur
qu’on avait mis sous clef dans la prison d’une des préfectures
du canton, et ce pour avoir affiché trop ouvertement en pa-
roles et en actes ses opinions politiques. Le fait est que le
pasteur avait été coffré en compagnie de quelques-uns de ses
paroissiens qui s’étaient mis, a divers degrés, en révolte
contre les autorités constituées.

Cette prison, oh! elle n’avait rien de sinistre, rien qui
rappelat, méme de loin, le carcere duro italien. Dans la piéce
ou le pasteur et ses ouailles étaient enfermés de compagnie,
on et cherché en vain « la paille humide des cachots. » Sans
doute le local manquait un peu de confort, et I’ordinaire des
prisonniers, pour n’étre pas composé de la cruche d’eau et
du pain sec traditionnels, était cependant passablement fru-
gal.

Etait-ce peut-étre a ce dernier détail que songeait 1’'un
des prisonniers, respectable ancien d’église, quand il chucho-
ta, un samedi soir, a l'oreille d’'un de ses compagnons de
captivité :
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— A propos, c’est demain le Jetine3.

— Tiens, c’est vrai, répondit l'interpellé, parlant a voix
basse pour ne pas déranger le pasteur plongé dans une lec-
ture. Ca fait que M. le ministre y gagne de n’avoir pas un
long sermon a faire pour demain. C’est toujours autant pour
lui.

— Pour nous aussi, ajouta d’'un ton goguenard un troi-
siéme interlocuteur, qui avait désappris le chemin du temple
et ne le retrouvait généralement que le jour du Jetine. Pour
une année, on ne s’entendra pas dire son dedans et son de-
hors du haut de la chaire.

— Tache voir de te taire, toi! tu n’as pourtant jamais
que de ces raisons dans la bouche. Si M. le ministre t’enten-
dait !

M. le ministre avait entendu, car il regardait par-dessus
le bord de son livre en souriant finement.

— Je compte bien, dit-il en fermant le volume, ne pas
vous faire jeliner d’'un sermon, demain. N’avons-nous pas
tous a rentrer en nous-mémes et a faire notre examen de
conscience ?

L’ancien hocha la téte et promena autour de lui un re-
gard sévére, comme pour appuyer le pasteur.

3 Jetine fédéral : féte religieuse suisse, célébrée dans les can-
tons de Neuchatel et de Vaud, fixée au 3¢ dimanche de septembre et
a l'occasion de laquelle on confectionne des tartes aux pruneaux
(tartes aux quetsches, dirait-on en France). (BNR.)
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— Ca n’empéche, fit I'incorrigible paroissien, qu’il nous
faudra jetiner d’'une chose que nous autres montagnons nous
aimons rudement le jour du Jetiine ; Monsieur le ministre ne
dira pas le contraire, et vous, ancien, non plus, vous avez
beau secouer la téte.

— Qu’est-ce que tu veux dire, toi, avec tes airs de mys-
tére ? fit I’ancien d’un ton digne.

— Pardi ! vous savez bien de quoi je veux parler, an-
cien ; vous étes autant sur votre bouche que nous autres. Et
le gateau aux pruneaux, il faudra bien nous en passer. Vous
pouvez bien compter que ce n’est pas le préfet qui nous en
enverra un. Et pour ce qui est d’en faire passer en contre-
bande, va te promener, avec ce factionnaire qui arpente le
collidor du matin au soir !

Le lendemain, dans la matinée, le milicien qui montait la
garde dans le « collidor, » se promenait d’un bout a ’autre
du long couloir, giberne au flanc et fusil au bras, battant la
semelle pour se réchauffer et se demandant s’il n’allait pas
étre bientot relevé de faction. C’était un bon pére de famille
du Val-de-Ruz, qui, en dépit de son patriotisme, se fit bien
passé de cette corvée et n’elit pas mieux demandé que de
regagner a bref délai ses pénates.

Comme il tournait sur ses talons au fond du corridor, il
se trouva subitement en face d’'une grosse dame un peu es-
soufflée par I’ascension de I’escalier.
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Un factionnaire bien dressé eiit sur-le-champ crié de sa
voix la plus tonnante: Halte! qui vive? et présenté sa
baionnette au nez de ’intruse.

Notre milicien, pére de famille, lui, plus galant et moins
fort sur la consigne, demanda poliment a la dame ce qu’elle
cherchait.

— J’aurais bien voulu dire un mot a mon mari qui est
enfermé par la avec M. le ministre et une ou deux connais-
sances. Mon Dieu ! voyez-vous, dans le fond, je ne sais pas
pourquoi on les a pris; ils n’ont pourtant pas fait grand’-
chose.

— Ca se peut ; mais tout de méme on ne les a pas mis
dedans pour rien. Alors, est-ce que vous avez une permission
du préfet ou quelque chose comme ca ?

— Hélas non ; le concierge, — c’est un de mes cousins, —
m’a dit : « Essayez de monter, si vous pouvez vous arranger
avec la sentinelle, tant mieux pour vous. » Voyons, vous
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avez ’air d’un brave homme. Je suis stlire que vous étes ma-
rié ? Oui! Je le pensais bien. Et que vous avez une bonne
femme et des enfants qui vous aiment tout plein ?

A chaque question le milicien répondait bonnement d’un
signe de téte affirmatif, sans songer a couper court a cette
conversation illicite.

— Ecoutez ; vous n’étes pas des Montagnes, par ha-
sard ?

— Non, je viens de Coffrane.

— Je gage qu’on fait aussi du gateau aux pruneaux par
chez vous, le jour du Jetine ?

— Pardi ! c’est sir. Mémement que ca va rudement me
mangquer, ma parole !

La grosse dame entr’ouvrit son manteau, et en sortit un
volumineux paquet enveloppé d’un journal, qu’elle se mit ha-
tivement a déployer, en disant en confidence :

— Je veux bien vous dire: justement j’en apportais
quelques morceaux a mon mari qui n’aime rien tant au
monde que ca. Tenez, vous en prendrez un et vous me lais-
serez...

— Oh ! pour ¢ca, Madame, ma foi! non ! pour qui est-ce
que vous me prenez ? J’aime bien le giateau aux pruneaux,
mais tout de méme je ne suis pas a vendre pour ce prix.
Fermer les yeux, encore passe, mais me faire payer pour c¢a,
ah ! non ! par exemple ! Mais savez-vous quoi ? Le concierge
vous a laissée monter, c’est son affaire, ca ne me regarde
pas. Moi je me proméne le long du corridor, quand je suis a
un bout, je ne vois pas ce qui se passe a ’autre. On a beau
étre factionnaire, on n’a pas des yeux au dos. Par ainsi,
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quelqu’un donnerait un tour de clef a cette porte et entrerait
une minute ou deux, que je n’y verrais rien.

La-dessus le milicien prit une attitude correcte, et ’arme
au bras, se dirigea vers ’autre extrémité du corridor.

Inutile de dire que la dame au gateau s’empressa de pro-
fiter de la permission. Peut-étre resta-t-elle plus d’une « mi-
nute ou deux » auprés des prisonniers, mais le factionnaire
poussant la magnanimité jusqu’au bout, monta la garde au
haut de l’escalier, afin de prévenir toute surprise désa-
gréable.

Quand M™ ’ancienne, toujours essoufflée et un peu plus
rouge qu’avant, reparut, le milicien de Coffrane faisait juste-
ment volte-face.

—A présent, Madame, dépéchez-vous de filer! Vous
avez eu de la chance, et moi aussi, que personne ne soit
monté. C’est moi qui aurais été dans de beaux draps, a pré-
sent que j’y pense !

— Je le disais bien que vous aviez ’air d’'un brave
homme ! Je ne m’en vais pas avant de savoir votre nom. Moi
je suis... Elle se haussa pour lui glisser son adresse a I’oreille.
Le milicien ayant donné son nom de la méme facon,
M™¢ ’ancienne put seule ’entendre, en sorte que, méme si
j’en étais capable, il me serait impossible de trahir le faction-
naire coupable d’avoir donné un pareil accroc a sa consigne.
Quant a la dame au gateau, comme elle contait 1’histoire
bien des années aprés, je pourrais vous dire qui elle était ;
mais les noms propres, vous savez : n’y touchons pas !
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COUP DE TETE

Encore qu’habitant sous le méme toit, mangeant a la
méme table, vivant de la méme vie, I’'oncle et le neveu ne
mettaient pas toutes leurs idées sous le méme bonnet. Cha-
cun avait sa téte et tenait I’autre pour un tétu.

— Ce n’est pas pour dire que Constant n’ait pas ses bons
cotés, déclarait souvent ’oncle a sa femme ; pour un fameux
travailleur, c’en est un, et adroit comme un singe et qui voit
courir le vent ; mais, quelle téte ! Vois-tu, Célestine, c’est fi-
ni ; quand une fois il a chaussé une idée, on le pilerait qu’il
n’en voudrait pas démordre !

De son c6té, le neveu confiait a la tante Célestine que
c’était pourtant bien dommage qu’un brave homme comme
I’oncle, qui avait le cceur sur la main et du sens a revendre,
ne voulit pas entendre raison sur tel ou tel sujet, c’est-a-dire
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se ranger a l’opinion que le neveu tenait pour la seule rai-
sonnable, attendu que c’était la sienne.

La bonne dame a qui la destinée avait dévolu ce role de
confidente et de trait d’'union, s’acquittait en conscience de
sa tache de conciliatrice, conjurant, apaisant les orages, cal-
mant son mari, tancant doucement son neveu et finalement
réussissant a ramener la paix au foyer, en faisant appel au
coceur plus qu’a la raison des deux hommes qui la prenaient
pour confidente.

Car c’était un homme déja, que le neveu Constant, et, a
proprement parler, moins neveu que fils de la maison, car
Guillaume Vuille et sa femme Célestine n’en avaient jamais
eu d’autre que cet orphelin, recueilli et élevé par eux dés son
bas age.

Les deux époux avaient concentré sur Constant toute
leur affection, et celle-ci se manifestait a son égard suivant le
tempérament du mari et de la femme : quelque peu tyran-
nique de la part de celui-la, tendre et judicieuse du c6té de
celle-ci.

Le jeune homme se sentait aimé et le rendait a ses pa-
rents d’adoption. Seulement Guillaume Vuille n’avait pas tort
quand il le déclarait obstiné et inflexible dans ses opinions.
Aussi dame Célestine, quoiqu’elle eiit réussi depuis bien des
années a accomplir sa tiche de pacificatrice, avait-elle cons-
tamment ’esprit en souci a ’endroit de son mari et de son
neveu, redoutant qu’un abus d’autorité de I’un, un accés de
révolte de l'autre ne vinssent irrémédiablement détruire la
bonne harmonie qu’elle s’efforcait de maintenir entre eux.

Un modeste village jurassien était le théatre de ce drame
intime, dont les acteurs étaient de simples paysans. Cepen-
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dant il convient de rendre a chacun ce qui lui est di : Guil-
laume Vuille n’était pas le premier venu. D’abord il avait du
bien au soleil : un gros domaine avec tourbiére dans le fond
de la vallée et forét en pleine valeur sur 'un des versants ;
plus de I’argent placé, et sur de solides garanties, cela allait
bien sans dire ; seulement nul n’eat pu parler pertinemment
de ce sujet que lui, ce que Guillaume Vuille, en homme avisé,
se gardait bien de faire ; et ses débiteurs, non moins avisés,
imitaient sa discrétion avec un ensemble parfait.

Voila pour la fortune, voici pour les honneurs : Guil-
laume Vuille était membre de la cour de justice et gouver-
neur de commune, et je vous prie de croire qu’au temps jadis
on ne revétait de ces charges que ceux qui en étaient jugés
dignes.

Justicier impartial et gouverneur de commune intégre,
Guillaume Vuille I’était, a coup siir, encore que ses dehors ne
fussent guére imposants : un petit homme tout rond, sans
cesse en mouvement, aux yeux vifs et percants sous deux
touffes de sourcils rudes et gris, le front haut, ridé et basané
par en bas, poli et blanc comme de I'ivoire par en haut, 14 ou
s’éparpillaient quelques méches rares et grises comme les
sourcils ; le teint vermillonné, la bouche grande et les lévres
minces, le nez dominateur et le menton volontaire.

Quant a sa digne compagne, M™° Célestine, sa bonne
ame se reflétait sur ses traits pleins et arrondis, et je vous as-
sure que les boucles argentées, en forme de tire-bouchons
encadrant ses joues couperosées, respiraient positivement la
bienveillance. Il n’était pas jusqu’a son bonnet antique a
ruche empesée, qui n’etit un air d’aimable débonnaireté.

Le neveu Constant n’était I'image ni de I’'un ni de I’autre
des deux époux, bien qu’il elat le bon cceur de la tante et
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I’esprit volontaire de ’oncle. C’était un beau grand gaillard
de vingt ans, bien découplé, agile dans ses mouvements,
prompt dans ses réparties, aussi alerte a expédier une be-
sogne qu’a lacher une drélerie ; faucheur infatigable, sachant
manier a I’occasion les outils du charron et du forgeron, pour
remettre en état les outils aratoires et les chars de campagne
détraqués.

Ce beau garcon, toujours jovial, a moins qu’il ne fiit en
conflit avec 'oncle, ce qui ne durait pas, grace a la tante,
était bien vu de tous au village, des vieux et des jeunes, des
garcons et surtout des filles, car enfin Constant Tissot, vu ses
« espérances, » était un parti doré.

Quand je dis « de tous, » c’est par maniére de parler ;
toute régle ayant ses exceptions, il est bien certain qu’il y
avait par-ci par-la quelques envieux qui jalousaient la bonne
mine et surtout les avantages et les perspectives d’avenir de
Constant Tissot, cet héritier tout indiqué du justicier Guil-
laume Vuille. Seulement ils se gardaient de laisser voir a
Constant leurs pensées envieuses, le sachant peu endurant
de nature et prompt a la riposte.

Chose étonnante, le dit héritier en espérance paraissait
invulnérable aux ceillades assassines que lui décochaient les
jeunes filles &4 marier de son entourage. Egalement aimable
avec toutes, dans les petites fétes et les sauteries de village,
il répondait gaiement, mais sans se compromettre, aux
avances plus ou moins déguisées des plus entreprenantes,
quitte a en faire des gorges chaudes au logis et a mimer leurs
minauderies pour I’amusement de son oncle et de sa tante.
L’oncle riait de bon cceur, mais la tante le reprenait douce-
ment :
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— Ecoute, Constant, se mogquer est d’'un méchant ; celui
qui fait des grimaces ne se défigure que le visage ; mais en se
moquant d’autrui, c’est le cceur qu’on se gate.

Dans ces occasions-la, Guillaume Vuille prenait ordinai-
rement la défense de Constant.

— Bah ! faisait-il en haussant les épaules, les mijaurées
n’ont qu’a le laisser tranquille ; est-ce que des filles qui se
respectent courent pareillement aprés les garcons ?

Aussi Constant fut-il bien étonné quand une belle fois ce
fut ’oncle qui ’arréta net dans une de ces malicieuses repré-
sentations.

C’était au lendemain de la foire; il y avait eu bal a
I’ Hétel-de-ville, assez tard dans la nuit. Constant racontait
avec sa verve accoutumée, pendant le déjeuner, les incidents
de la féte, en y ajoutant ses commentaires.

Cependant, par égard pour sa tante, il s’était d’abord
abstenu de tourner en ridicule ses danseuses ; mais chassez
le naturel, il revient au galop.

Entrainé par son récit, Constant retomba bientét dans la
vieille orniére, et sur un regard d’avertissement de dame Cé-
lestine il s’écria :

— Ma fi! tante, vous direz ce que vous voudrez, mais
voyez-vous, c¢’était & mourir de rire. Si vous aviez vu les yeux
tout blancs et la dréle de bouche que la Cécile Perret, de la
Couronne, me faisait en dansant...

— C’est bon, Constant, prononca sévérement l’oncle,
dont la figure s’était subitement assombrie. Finalement tu as
trop mauvaise langue. Tu n’as que du mal a dire de toutes les
filles !
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— De toutes! c’est beaucoup dire, protesta le neveu
aussi vexé que surpris. Il me semble que je n’en ai jamais dit
de ’Eugénie chez le sautier, de la Cécile Jaquet, des sceurs
Péter...

— C’est bon, c’est bon, rappelle-toi seulement ce que ta
tante t’a dit assez souvent des grimaces et des moqueurs.

Sur cet avertissement donné d’un ton acerbe, il se leva
de table et sortit en fermant la porte plus bruyamment qu’a
I’ordinaire.

Le neveu regarda sa tante d’un air interrogateur.

— Qu’est-ce qui lui prend, a I’oncle Guillaume ? fit-il, les
sourcils froncés ; il n’a pas toujours...

Mais voyant que dame Célestine paraissait consternée, il
eut un bon mouvement et fit effort pour reprendre sa bonne
humeur.

— Enfin, voila, reprit-il plaisamment, si ’oncle se met de
votre cOté, il faudra bien que je m’amende, a la fin du
compte, et que j’apprenne a tenir ma langue.

— Ce serait bienheureux! dit la tante en hochant la
téte ; mais elle parlait d’un air distrait et préoccupé, comme
si quelque arriére-pensée la tourmentait.

Constant s’en apercut et voulant la rassurer sur les
suites de cette petite escarmouche, dit gaiement en prenant
la main potelée de sa tante :

— Bah ! maman Célestine, ¢ca ne vaut pas la peine de
vous tracasser; je ne sais pas mauvais gré a l'oncle de
m’avoir coupé le sifflet, aprés tout. Il a eu raison ; seulement
j’ai été pris par surprise : il avait toujours ri de mes singeries
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jusqu’a... Tiens, c’est quand j’ai entamé le chapitre de la Cé-
cile Perret, qu’il a pris la mouche ! J’aurais di. me rappeler
que ’ancien Perret et ’oncle Guillaume sont vieux cama-
rades.

— Je crois bien qu’ils le sont, fit la tante avec chaleur ;
ils ont fait leurs « six semaines » ensemble, et aussi leurs ca-
sernements. C’est un bien bon homme, I’ancien Perret de la
Couronne, quand méme il est un peu « a sa facon ; » et I’an-
cienne, qu’est-ce qu’'on peut trouver de mieux ? Pour ce qui
est de la Cécile, ajouta-t-elle sans regarder son neveu et avec
un léger accent de reproche, je n’en ai jamais entendu dire
que du bien, et nous la tenons, ton oncle et moi, pour une
brave fille.

— Oh ! moi aussi ! fit Constant en haussant les épaules.

Il avait écouté d’un air un peu intrigué cette apologie de
la famille de I’ancien Perret en général et de la fille en parti-
culier.

— Oh'! je n’ai rien contre la Cécile Perret, ajouta-t-il
d’un ton détaché ; seulement voila ce qui en est: je n’aime
pas ses manieres avec moi !

La-dessus il sortit aussi brusquement que son oncle.

En allant rejoindre celui-ci pour le battage en grange, —
on était a ’entrée de I'hiver, — le jeune homme, les sourcils
froncés, murmurait entre ses dents :

— Ma parole ! on dirait qu’ils ont envie de me la collo-
quer, leur Cécile. Halte-la ! est-ce que je ne suis pas assez
grand pour choisir moi-méme ?
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Constant avait touché juste: Guillaume Vuille et sa
femme songeaient en effet a marier leur fils adoptif a cette
Cécile Perret, qu’il venait de traiter avec tant d’irrévérence.
Déja méme il y avait eu entre les parents échange de vues a
cet égard. Ceux de la jeune fille, sans y mettre un empresse-
ment de mauvais gout, avaient donné les mains a un arran-
gement aussi convenable sous tous les rapports que l’al-
liance de deux familles amies et de deux fortunes égales.

Quant a ’opinion des deux principaux intéressés, on ne
I’avait pas réservée, tant on était sir qu’elle ne pouvait
qu’étre conforme aux voeux et décisions des parents.

Méme I’ancienne Perret avait glissé a I’oreille de la justi-
ciére Vuille que pour sa Cécile, c’était comme si elle avait
déja dit oui. Dame Célestine n’avait pu, en conscience, étre
aussi affirmative pour le compte de son neveu, mais comme
elle ne connaissait pas a celui-ci d’autre inclination, elle es-
pérait qu’il ne se ferait pas tirer I’oreille pour accepter le ca-
deau d’une jeune femme, bien faite de sa personne, fille
unique et convenablement pourvue de biens de ce monde.

Hélas ! cette certitude venait de recevoir un rude coup !
Comment Constant allait-il accueillir ’annonce du mariage
projeté, lui qui tournait en ridicule la jeune fille qu’on lui des-
tinait ?

C’était la question que se posait avec une vraie angoisse
la pauvre tante Célestine, qui, penchée sur son coussin a
dentelles, oubliait d’en faire mouvoir les fuseaux.
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C’était celle que roulait dans sa téte le justicier Vuille, en
jouant du fléau d’un bras robuste, et jetant des regards peu
tendres au neveu qui d’'un coup de langue venait de mettre
en désarroi la combinaison si bien agencée, qui devait assu-
rer son avenir.

Et ce neveu, il gardait un front d’airain, et paraissait par-
faitement inconscient du mal qu’il avait fait !

Sans doute il n’essayait pas d’adresser la parole a son
oncle, attendu que la manceuvre du fléau ne se préte guére a
la conversation ; mais il battait en cadence et avec autant de
sérénité que de vigueur, sans avoir l’air de remarquer les
coups d’ceil rancuneux que lui adressait le justicier vexé.

Cependant il réfléchissait :

— La Cécile Perret! mais c’est clair; ou est-ce que
j’avais les yeux ? Une fois ou 'autre, ¢ca devait arriver; on
m’a assez conté ses perfections, fait le compte du bien de ses
pére et mére, sans parler celui de son oncle de Plamboz. Ma
parole ! Il faut que j’aie eu I’esprit rudement bouché pour ne
pas comprendre du premier coup !

Bien obligé du cadeau ! mais je n’en veux rien. La tante
a lair d’y tenir; c’est dommage! mais tout de méme,
m’hypothéquer pour toute la vie d’'une femme que je n’aime
pas autrement, rien que pour faire plaisir a la tante, et parce
que 'oncle a mis ’affaire sous son bonnet, pour ¢a, non !
Quels yeux il me plante ’oncle Guillaume ! Ma parole ! ne di-
rait-on pas que j’ai mérité d’étre pendu, parce que j’ai touché
a sa Cécile ? On va m’entreprendre, gare ! mais si on s’ima-
gine, par exemple, que Constant Tissot est un garcon a se
laisser mener comme un mouton a la boucherie, on a mal fait
ses comptes.
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Il va de soi que les réflexions de I’oncle n’étaient pas
d’une nature plus conciliante que celles du neveu :

— Que cette mauvaise téte de Constant ne vienne pas se
regimber, ou nous verrons ! Pas plus tard qu’aujourd’hui il
saura ce que nous avons décidé avec chez I’ancien Perret, et
qu’il ne fasse pas le fier, sans quoi, téte de mailloche ! il en-
tendra une bonne fois ses vérités, et il apprendra qui est le
maitre, ici !

Quand la fermentation a provoqué la combustion dans
un tas de fourrage, le feu couve longtemps dans I’ombre sans
trahir sa présence, mais finit par éclater subitement.

Lorsque les fléaux furent mis de c6té pour les fourches,
le travail étant moins bruyant et partant plus propice a la
conversation, le justicier en profita pour dire d’un ton net et
tranchant, bien qu’avec un calme apparent :

— A propos, tu sauras que I'ancien Perret, de la Cou-
ronne, et moi, et les femmes aussi, nous sommes d’accord
pour ton mariage avec la Cécile.

— Ah ! oui!

— Et tu peux dire que tu as de la chance : il y a bien des
garcons qui ’auraient voulu avoir, la Cécile Perret, une fille
pareille, et fortunée comme elle sera !

— Eh bien ! je la laisse a qui la voudra : moi je n’y tiens
pas !

Le justicier s’était bien attendu a quelques objections, a
une vague résistance, mais cette réplique audacieuse le suf-
foqua aussi complétement que s’il avait recu un seau d’eau
en plein visage.
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Il passa subitement du rouge au cramoisi, puis le sang
disparut de ses joues, qui palirent autant que la chose était
possible a leur peau hélée. Ses yeux dilatés, furibonds, fou-
droyérent le révolté, et quand sa gorge contractée lui permit
de formuler un son, ce fut pour accabler son neveu d’un dé-
luge de reproches, de récriminations passionnées, pour lui
rappeler avec amertume les bienfaits qu’il avait recus et qu’il
payait ainsi par l'ingratitude et la révolte, et finalement le
sommer d’obéir sans réplique.

Constant, appuyé sur sa fourche, avait laissé passer le
torrent ; quand il vit ’oncle a bout de souffle, il dit, trés pale,
et d’une voix contenue :

— Je sais tout ce que je vous dois, a la tante principale-
ment. Ce qu’on a dépensé pour moi, je le rembourserai, mais
pas avec ’argent de la Cécile Perret, je vous en réponds. Je
ne suis pas a vendre, tout de méme ! Les bétes, on peut le
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faire sans s’informer si ¢a leur convient : les gens, c’est une
autre affaire.

I1 déposa sa fourche dans un coin, avec un calme affecté,
bien que la colére fit trembler sa main, et sortit de la grange.

Dans son cerveau bouillonnant, il n’y avait plus place en
ce moment que pour cette idée : on avait cru pouvoir dispo-
ser de lui et de son avenir sans le consulter, parce qu’il
n’était rien par lui-méme, rien qu’un misérable orphelin re-
cueilli et élevé par charité. Le justicier ne s’était pas géné
pour le lui rappeler ! Il en frémissait de colére : les bienfaits
reprochés ne deviennent-ils pas des injures ?

— C’est bon! grondait Constant entre ses machoires
serrées ; j’irai gagner ma vie par le monde, et on lui rem-
boursera mon entretien avec les intéréts, au justicier, pour
qu’il n’ait plus rien a me reprocher.

Fébrilement le jeune homme rassemblait quelques
hardes dans sa chambre et se disposait a les envelopper dans
un mouchoir, quand une réflexion subite les lui fit rejeter :

— On pourrait me dire que c’est du bien volé, fit-il avec
amertume. Non, il faut m’en aller avec ce que j’ai sur le
corps ; c’est déja trop, mais enfin, je payerai ¢a avec le reste !

La pensée de sa tante, du chagrin qu’elle ressentirait de
son départ, lui traversa bien ’esprit, mais il I’éloigna avec
impatience. Le démon de I’orgueil le possédait en ce moment
tout entier et lui insinuait perfidement que si sa tante avait
trempé dans le complot, c’est qu’elle aussi se croyait le droit
de disposer sans facon de la personne de son neveu. Aussi,
cuirassant son coeur contre toute émotion bienfaisante, il
sortit fier et hautain de cette maison qui avait été pour lui le
foyer paternel, et de crainte de se laisser ébranler dans sa ré-
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solution, il en sortit sans prendre congé de la digne femme
qui lui avait servi de mére.

Pauvre tante Célestine ! si elle avait su a temps ce qui
s’était passé a la grange, si elle avait pu deviner pourquoi le
pas de Constant avait fait gémir le plancher au-dessus d’elle,
comme elle serait accourue pour le calmer, le retenir, lui ex-
pliquer qu’on n’avait eu en vue que son bien, pour en appeler
une fois de plus a son cceur ! Eat-elle réussi ? Dans aucune
des occasions précédentes ou le justicier et son neveu
avaient été en conflit, le premier n’avait été aussi loin dans
ses récriminations ; jamais la fierté du jeune homme n’avait
été blessée a ce point.

Quand, du bas de I’escalier conduisant a la grange, dame
Célestine appela ses hommes pour le diner, le justicier vint
seul, taciturne, le front chargé d’orages, prendre sa place a
table.
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— Et Constant ? demanda la bonne dame en observant
avec inquiétude les allures brusques et la mine sombre de
son mari.

Celui-ci haussa les épaules et dit froidement :
— Il y a une heure qu’il n’est plus a la grange.

— Mon Dieu ! Guillaume, vous avez eu une castille en-
semble, quoi ?

— C’est-a-dire que cette mauvaise téte ne veut pas en-
tendre parler de la Cécile Perret et qu’il ’envoie promener,
et nous avec !

Dame Célestine joignit les mains avec angoisse :

— Miséricorde ! Oh ! Guillaume, si tu m’avais seulement
laissé lui parler tout doucement !... Est-ce qu’il est dans sa
chambre ?

— Qu’est-ce que j’en sais ? T’imagines-tu, par exemple,
que je voulais lui courir aprés ? Oh! pardi! il pourrait at-
tendre longtemps, sacrée téte de mailloche, va! Il fait la
mine dans un coin, qu’il y reste !

Sans en écouter davantage, elle courut a la chambre de
Constant, et en revint aussitot, complétement bouleversée.

— Mon Dieu ! qu’est-ce qu’il peut étre devenu ? Il n’est
pas la-haut, et il a sorti toutes ses affaires de la commode.

— Pour nous donner la venette, expliqua Guillaume
Vuille, affectant de manger sa soupe avec une parfaite indif-
férence ; pour nous faire croire qu’il va s’en aller ! Mais, bah !
il en a plus peur qu’envie. Je te dis, Célestine, qu’il se cache
a un coin, comme quand il était petit, et que je ne voulais pas
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qu’on fasse ses quatre volontés. Quand il en aura assez, il re-
viendra bien tout seul, sans qu’on aille le chercher. Fais
comme moi et ne t'inquiéte pas de cette mauvaise téte. Fié-
ron, va ! refuser tout net un parti comme la Cécile, et sur un
ton !

— Mais aussi, Guillaume, tu y es peut-étre allé un peu
trop « rude ; » avec les jeunes, tu sais...

— C’est ca, il faudrait mettre des gants pour parler aux
muscadins du jour d’aujourd’hui! Trop rude! Je lui ai dit,
tout uniment, ce que nous avions décidé avec ceux de la
Couronne, et qu’il avait fameusement de chance qu’on lui
donne une femme pareille. Et le voila tout de suite qui se
monte comme une soupe au lait : « Je n’en veux rien ! qu’ils
la gardent ! que celui qui la voudra la prenne!l... » Et des
yeux et un air !

Dame Célestine se tordait les mains :

— Dieu nous soit en aide ! gémit-elle avec angoisse. Si
seulement j’avais été la ! Dieu sait ce que tu lui as dit sur ¢a,
prompt comme tu es.

— Ma parole ! répliqua le justicier d’un ton offensé, tu as
I’air de penser que j’aurais di me taire, ou bien dire a cet ef-
fronté de Constant qu’il était libre de n’en faire qu’a sa téte !

— Tu sais, Guillaume, qui répond appond ; quand on est
monté...

— Monté ou non, je lui ai dit ce qu’un oncle a le droit de
dire & un neveu qu’il a ramassé et entretenu, au lieu de le
laisser a la charge de la commune, et nous verrons bien qui
est le maitre chez Guillaume Vuille, si c’est ’oncle ou le ne-
veu, tonneau de bise !... Ou vas-tu ?
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Mais la bonne dame était déja dehors, pour explorer les
environs de la maison, fouiller les recoins de I’étable et de la
remise.

Pendant ce temps, son mari, rouge comme une pivoine,
grommelait entre ses dents :

— Oh ! ces femmes | ¢ca n’a pas une once de fierté !

Mais il avait beau dire, I'inflexible justicier, il ne pouvait
s’empécher de préter une oreille inquiéte aux allées et ve-
nues de sa femme, espérant, sans oser se I’avouer, que la
voix de Constant allait bientét répondre aux appels de sa
tante.

Et il avait beau faire : sa gorge contractée se refusait a
laisser passer le lard tendre et gras, et si a point cuit dans la
potée de choux.

« Voila la Célestine qui revient, murmura-t-il en posant
sa fourchette. Aie ! elle n’a pas ’air d’avoir rien trouvé ! Est-
ce qu’il serait parti pour tout de bon, ce tétu de Constant ?
Ce serait une vilaine affaire, tout de méme, ne fiit-ce qu’a
cause des langues ! »

Elle reparut en effet seule, la pauvre tante, désolée, gé-
missante, et se laissa tomber sur sa chaise en se couvrant le
visage de son tablier.

Sévere et digne, le justicier affectait de continuer son re-
pas comme si la disparition de son neveu lui etit été absolu-
ment indifférente. Cependant son beau stoicisme ne tint pas
longtemps devant la désolation de sa femme. Il repoussa son
assiette avec humeur : le lard et les choux I’étranglaient posi-
tivement.
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— Voyons, Célestine, fit-il d’'un ton moitié grondeur,
moitié conciliant, tiche voir de te faire une raison, tout de
méme ! Se mettre dans des états pareils pour une mauvaise
téte qui saura bien retrouver la maison, n’aie pas peur!
quand il en aura assez de faire la pote /! Ce n’est pas la pre-
miére promptitude qu’il a, pardi! notre Constant; il faut
qu’elle fasse sa passée, et alors tu pourras I’entreprendre a
ton idée, tout doucement, puisque tu crois que ca vaut
mieux.

Le justicier se croyait bon prince en faisant cette énorme
concession aux idées de sa femme. Mais il était un peu tard
de lui donner cette autorisation, maintenant qu’il avait com-
promis la situation par ses fagons autoritaires.

Aussi dame Célestine, tout en faisant des efforts visibles
pour se calmer, hochait-elle la téte avec découragement,
sans répondre a son mari. Qu’aurait-elle pu lui dire, sinon
qu’elle craignait bien qu’il n’elt, avec son emportement et
ses récriminations, rendu tout raccommodement impossible :
Car enfin elle le comprenait bien : si Constant était parti sans
la revoir, elle qu’il considérait comme sa mére, c’est qu’il ne
voulait pas se laisser attendrir, ni détourner de son inflexible
résolution.

— Tiens, tiens, n’est-ce pas Constant Tissot, le neveu a
Guillaume Vuille ? Hé ! garcon, ou t’en vas-tu comme ¢a ?

— Chercher de ’ouvrage ! En avez-vous a me donner ?
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— De 'ouvrage ? ah ! ¢a, il n’y a plus rien a faire chez le
justicier ? Tiens, tiens, tiens ! J’ai comme une idée que vous
avez eu une « pique » ensemble, hein, gar¢con ? C’est bien c¢a,
qué ? Et tu ’as planté 1a ? Pour dire la vérité, ¢a ne lui vient
pas tant mal, a Guillaume Vuille : il faut qu’il méne tout le
monde par le bout du nez. De 'ouvrage, que tu cherches ?
c’est bien clair, il faut vivre ; seulement tu sais, ce n’est guére
a ’entrée de I’hiver qu’on prend du monde en journée. C’est
plus malaisé a trouver que tu ne crois, par chez les paysans.

Constant, un peu désarconné, finit par hausser les
épaules, en répondant d’un ton qui voulait étre dégagé :

— On en peut trouver ailleurs, je vais du c6té du Locle.
A vous revoir, Monsieur Comtesse.

— Attends voir, garcon, tu es bien pressé. Mon Alle-
mand, tu sais, ce gros rouge, de Cerlier, que tu dois avoir eu
vu dans les bals, s’est fait mettre « dedans » par rapport a
une batterie a la Combe Girard. Il en a pour trois jours et
trois nuits aux prisons du Locle. Ca ne m’arrange guére, tu
comprends, d’avoir un domestique qui a toujours affaire avec
la justice. Un fameux bicheur, je ne dis pas le contraire,
quand il n’est pas en déroute, et qui n’est pas difficile pour le
gage. Mais tout de méme, pour te rendre service, si tu n’es
pas plus regardant que lui pour les conditions, je te prendrais
bien a sa place. C’est tant par mois que je donne a
I’Allemand ; je n’ai pas le moyen de payer des sommes a
mon domestique, et encore que voici I’hiver, il n’y a guére
que les bétes a conduire ; enfin, je te I’ai dit: c’est pour te
rendre service ; ¢a te va-t-il ?

Constant trouvait le salaire mince ; mais puisqu’il avait
fait acte d’indépendance, il devait s’estimer heureux de

-113 -



n’avoir pas eu a chercher trop loin ni trop longtemps le vivre
et le couvert. Aprés un moment d’hésitation il accepta.

C’est ainsi que le neveu et héritier présumé du justicier
Guillaume Vuille, un des fonctionnaires les plus honorés de
sa commune, devint le domestique d’Olivier Comtesse, vieux
célibataire original, a ’esprit caustique, a la réputation peu
avantageuse, qui tenait en fort mince estime toute I’humanité
en général et le beau sexe en particulier, et avait pour régle
de conduite invariable I’aimable maxime des égoistes : Cha-
rité bien ordonnée commence par soi-méme. S’il avait pris si
aisément a son service ce neveu en rupture de famille, c’est
qu’il comptait bien y trouver son avantage, la réputation de
Constant comme ouvrier de campagne laborieux, entendu et
adroit de ses mains, étant bien établie, et cela jusqu’aux der-
niers confins de la commune, & une lieue du noyau du vil-
lage, dans ce coin reculé de la Queue-de-’Ordon ou était si-
tué le domaine du vieux garcon.
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Olivier Comtesse savait pertinemment que son Bernois
bataillard et buveur serait avantageusement remplacé, et le
madré vieillard y gagnait de toutes facons, car mettant une
fois de plus en pratique sa devise favorite, il avait profité de
I’occasion pour réduire encore le chiffre fort modeste du sa-
laire qu’il payait a son « Allemand. »

Constant était trop intelligent pour avoir été dupe des
beaux semblants de désintéressement du vieux renard. Mais
la réaction s’était faite dans le cerveau du jeune homme, na-
guére tout bouillonnant d’orgueil blessé.

S’en aller de porte en porte chercher du travail comme
un vagabond qui demande ’auméne et qu’'on éconduit ru-
dement, c’était dur, convenez-en, pour un jeune homme éle-
vé comme il ’avait été, en fils de riche paysan ; le dégoiit, la
honte lui étreignaient le coeur a cette idée ; aussi avait-il ac-
cepté avec un vrai soulagement les offres pourtant peu bril-
lantes d’Olivier Comtesse. Et comme pour s’excuser vis-a-vis
de lui-méme de n’avoir pas eu plus de force d’ame et de
constance, il se disait : Ce n’est qu’en attendant, je ne suis
engagé qu’au mois ; c¢a fait que j’aurai le temps de me re-
tourner.

Seulement, ce n’était pas dans ce coin perdu de la
Queue-de-I’Ordon qu’il rencontrerait des occasions de se
placer plus avantageusement. La vieille demeure d’Olivier
Comtesse s’accroupissait solitaire a ’entrée d’une combe,
sur un plateau élevé qu’entouraient de grands bois de sapins.
Ca et 1a, sur les maigres prairies, s’éparpillaient quelques
rares maisons au large toit de bardeaux.

Au reste, Constant, passablement démoralisé et pour le
moment d’humeur peu sociable, n’aspirait qu’a la solitude.
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Son maitre, curieux et malin comme il I’était, ne se fit
pas faute de chercher a pénétrer la cause réelle de la brouille
du neveu et de 'oncle. Un autre qu’Olivier Comtesse y et
perdu ses peines ; mais le vieux garcon était un diplomate re-
tors, et il arriva a ses fins a force de bonhomie et d’intérét
simulé.

Quand piéce a piéce il eut arraché a Constant le secret
de sa fugue, le vieux renard fut pris d’un rire inextinguible ;
mais comme son nouveau domestique le regardait d’un air
méfiant et courroucé, il reprit son sérieux pour dire :

— Vois-tu, garcon, ¢ca m’a paru trop farce ! Je me repré-
sentais la mine du justicier pendant que tu lui renvoyais au
nez la fille qu’il te voulait colloquer. Et tu as joliment bien
fait : les femmes, qu’'on ne m’en parle pas! Prenez I'une,
prenez l'autre, elles ne sont toutes bonnes qu’a nous faire
endéver.

— Ce n’est pas mon idée, fit Constant froidement. Il y en
a d’'une et d’autre ; j’en connais qui valent mieux que bien
des hommes, une surtout.

Le vieux le regarda en clignant de I’ceil.

— Ah ! ah ! ricana-t-il ; tu en avais une autre en téte que
celle du justicier, hein ?

— Non, ce n’est pas a une jeune que je pensais en disant
ca.

La voix de Constant s’altérait ; il se détourna, ne voulant
pas laisser voir au vieux cynique I’émotion qui le gagnait, en
songeant a la douce et bonne tante Célestine et a I’amer cha-
grin qu’avait di lui causer la fuite du neveu qu’elle chérissait.

- 116 -



Olivier Comtesse haussa les épaules, mais ne souffla
plus mot.

— Un poulain ombrageux, celui-la ! songea-t-il ; n’allons
pas ’effaroucher.

C’est qu’il le voyait bien : ce domestique-la lui serait au-
trement a profit que 'autre ! Il s’émerveillait de le voir expé-
dier la besogne de 1’étable et de la grange avec une activité
et un soin auxquels son Bernois ne I’avait pas accoutumé.

Et ce fut bien autre chose, quand Constant, ayant passé
la revue des outils et du matériel d’exploitation, se mit a ré-
parer, reclouer, rajuster tout ce qui était démantibulé dans la
maison, et cela avec une adresse et une intelligence remar-
quables. Le vieux garcon se frottait les mains silencieuse-
ment.

Gardons-le tant qu’on pourra, se dit-il avec une satisfac-
tion intense. Ca vaut de ’argent dans une maison, un étre
pareillement adroit de ses mains! et pour ce qu’il me
cotte !...

Avec ca il n’a pas ’air difficile sur le fricot, quand méme
c’est moi qui cuisine. Pour ce qui est de cuisiner, par
exemple, j’en sais autant qu’une femme, depuis le temps que
je pratique.

Quand vint le dimanche, le vieux garcon dit a son do-
mestique d’un air moitié sarcastique, moitié affable :

— Je pense que chez le justicier on va tous les di-
manches au sermon ? Si tu y tiens, je ne t’empéche pas d’y
aller. Moi, ce n’est pas mon idée : pour I’avance qu’on y fait
et ce que c¢a rapporte, j’aime autant ne pas faire cette « jam-
bée, » une heure pour aller, une heure pour revenir...
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D’ailleurs il faut bien que quelqu’un garde la maison ; on ne
voit plus que des rodeurs au jour d’aujourd’hui. Ca s’enfile
dans les maisons, ¢a vous les dévalise en un rien de temps ;
bienheureux quand ils n’y mettent pas le feu, par-dessus le
marché !

Constant remercia assez froidement son maitre pour la
permission accordée. Cette condescendance méme rappelait
désagréablement au jeune homme son état de dépendance
absolue ; de plus, le scepticisme du vieillard lui inspirait une
véritable aversion.

Userait-il ou non de la latitude qui lui était laissée de se
rendre au culte ? Irait-il affronter les regards du public, s’ex-
poser aux interpellations, aux questions multipliées qui ne
pouvaient manquer de ’assaillir a la sortie du temple ? Pour-
rait-il entendre de sang-froid les condoléances plus ou moins
sincéres des uns, les allusions malignes des autres ? Et
qu’était-ce que tout cela en regard de la perspective possible
de se trouver face a face avec la pauvre tante, qu’il avait
quittée furtivement, sans un mot d’adieu ? Quels reproches il
lirait dans ses yeux, alors méme qu’elle s’abstiendrait de
chercher a I’entretenir a part, retenue peut-étre par la volon-
té de son mari !

Celui-ci, oh ! Constant ne redoutait pas d’affronter ses
regards irrités ou dédaigneux ! Il les lui rendrait avec usure.
A cette idée, le démon de la rancune et de I’orgueil prit si
bien possession du cerveau du jeune homme, qu’il ’emporta
sur tout autre sentiment.

— Oui, que j’irai a I’église, ne fit-ce que pour le braver !
fit-il entre ses dents, d’un ton vindicatif.
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Avec emportement, sans vouloir réfléchir davantage, il
courut & sa chambre. L’habitude est si bien une seconde na-
ture, que, machinalement il allait s’endimancher, oubliant
qu’il ne possédait plus au monde d’autres vétements que
ceux qu’il avait sur le corps.

Tout a coup, dans cette chambrette dénudée, un réduit
misérable, sans autres meubles qu’un grabat et une chaise
vermoulue, la mémoire lui revint.

Il fit un soubresaut et considéra sa tenue avec découra-
gement, presque avec dégoiit : un pantalon de milaine usé,
fané et rapiécé aux genoux, un gilet de méme étoffe, pourvu
de manches de futaine jaunies aux coudes, une blouse de co-
tonne défraichie et de nuance indécise, était-ce, avec son
vieux chapeau de feutre décoloré et déformé par la pluie et
I’'usage, une tenue décente pour se méler a la foule des fi-
déles ?

Toute son excitation tomba du coup.

Non, il ne pouvait pas se montrer la, devant tout le
monde, fait comme un mendiant, lui qu’on n’avait jamais vu
au temple que vétu d’une facon cossue, ainsi qu’il convenait
au neveu du justicier Vuille !

Complétement démoralisé, le pauvre garcon se laissa
tomber sur la chaise vermoulue, qui gémit sous le poids, et la
téte dans ses mains, les coudes sur les genoux, il s’abandon-
na aux plus ameéres réflexions.

Oh ! il n’en était pas a regretter d’avoir rompu avec son
oncle, non ! Si c’eiit été a refaire, il n’elit pas agi autrement ;
c’est-a-dire, si : peut-étre eut-il tenté de discuter avec I’oncle
au lieu de s’emporter d’emblée. Mais voila, c’était fait ! reve-
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nir en arriére, il n’en était pas question ; se soumettre, oh !
cela, jamais !

Longtemps il demeura ainsi, dans son attitude de décou-
ragement. Enfin, poussant un long soupir, il releva la téte et
regarda vaguement au dehors.

Le ciel était clair et gai, bien qu’on fat au milieu de no-
vembre. Une derniére fois le soleil de fin d’automne, le soleil
de la Saint-Martin, venait réchauffer la nature, qui bient6t al-
lait s’engourdir dans son long sommeil d’hiver. Sans doute
I’herbe des prés avait pris, sous le pied et la dent des bes-
tiaux qui I’avaient broutée, une teinte sombre par places, fa-
née et boueuse a d’autres ; mais enfin cette journée était un
regain d’automne, contrastant si fort avec ’humeur chagrine
des jours précédents, que I’ame abattue de Constant en fut
un peu rassérénée.

Il s’approcha de la fenétre aux petites vitres souillées par
la poussiére et les mouches, et auxquelles d’opaques toiles
d’araignées servaient de rideaux. La, comme dans toute la
maison, on s’apercevait que la main soigneuse et diligente
d’une femme n’avait pas passé depuis maintes années.

Constant ouvrit la croisée et se mit a considérer le pay-
sage monotone, mais paisible et lumineux qui s’offrait a sa
vue.

Une double sonnerie de cloches, assourdie par la dis-
tance, remplissait ’air de son harmonie lointaine, en arrivant
de deux directions opposées.

— La grosse, c’est celle du Locle, murmura le jeune
homme prétant ’oreille pour déméler les sons ; ’autre, celle
de la Sagne. Ce n’est que le « premier » qu’on sonne! Je
pense que les gens de par ici autour, ceux des Trembles et
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des Bressels, vont bient6t partir ; c’est eux qui arrivent tou-
jours les premiers, quand méme ils ont trois quarts d’heure
de chemin a faire. Quand je pense que si j’avais eu des ha-
bits !...

Il soupira et, aprés un moment de réflexion, sortit de la
chambre d’une allure indécise et désceuvrée. Il ne savait ab-
solument que faire de sa personne.

Le justicier Guillaume Vuille rentrait du sermon, la figure
plus animée qu’en s’y rendant. Ce matin-1a, il avait pris son
air le plus rébarbatif et le plus insociable, afin de tenir autant
que possible les curieux a distance. Sa femme était restée au
logis ; sans chercher le prétexte d’une migraine ou de
quelque autre indisposition, elle avait dit tristement a son
mari : Va sans moi, Guillaume ; je n’ai pas le cceur a voir tant
de monde. Du sermon j’en aurais assez besoin, mais pour au-
jourd’hui il vaut mieux que je me contente de ma Bible et de
la « Nourriture de ’ame. » Vois-tu, je ne pourrais pas me te-
nir de pleurer, et ¢a ne t’irait pas, je le comprends bien.

Le justicier n’avait répondu que par un hochement de
téte, et s’en était allé seul au temple, ce qui ne lui était pas
arrivé de bien longtemps. Il en revint, avons-nous dit, les
traits animés, et exprimant un singulier mélange de senti-
ments opposés. Strement il avait eu quelque altercation,
mais non moins sirement quelque chose lui avait fait plaisir.

Dame Célestine lut sur-le-champ cela, comme dans un
livre, sur le visage de son mari. Au reste, celui-ci ne la laissa
pas languir : il avait besoin de s’épancher. Pour commencer,
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il lanca a la volée son chapeau sur le lit, puis s’épongea le
front avec vigueur, et finalement s’installa sur une chaise et
dit d’un ton triomphant, en avancant la téte :

— Aprés tout, Célestine, il n’est pas au bout du monde,
notre Constant, quand méme il se cache au fin bout de la
commune.

La bonne tante rougit, pélit et joignit les mains :
— Tu sais ou il est, Guillaume ? dis, dis-le vite.

— A la Queue-de-I’Ordon, tout uniment, chez Olivier
Comtesse ! C’est ’ancien Nicolet des Trembles, qui me I’a
dit. Je te demande un peu : est-ce qu’il ne s’est pas engagé
comme domestique chez cette mauvaise piéce de vieux foui-
neur ! Pour un garcon fier comme lui, il est bien tombé, qu’en
dis-tu 7 Il en va manger, de la vache enragée !

— Mon Dieu! Guillaume, on ne peut pourtant pas le
laisser la. Qu’il ait de la peine, qu’il soit mal nourri, c’est en-
core la moindre des choses ; mais Olivier a si mauvais re-
nom ! il ne croit ni au bon Dieu ni a rien d’autre qu’a I’argent.
Oh | Guillaume, si tu voulais !...

— On verra! A présent, Célestine, ce n’est pas le tout ;
écoute voir encore ceci : en revenant de I’église, j’ai rattrapé
I’ancien de la Couronne, et quand je lui ai eu touché un mot
du coup de téte de Constant, il t’aurait fallu voir et entendre
de quel ton il m’a fait : — Oh ! monté ! votre Constant, ce
n’est pas nous qui lui avons couru aprés. Oh! qu’il n’y ait
rien d’entendu, puisqu’il fait tant le difficile! Nous ne
sommes pas embarrassés de la Cécile ; elle en trouvera vingt
pour un qui le vaudront bien, et de qui, — écoute bien, Céles-
tine, ce qu’il a eu le front de me lancer au nez, — de qui on ne
pourra pas dire que c’est des héritiers de rencontre !
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Le justicier s’était levé, cramoisi, les poings serrés, pour
répéter cette énormité.

— Constant, un héritier de rencontre ! ah ! c’est comme
ca qu’il y va, Frédéric Perret ! Le propre neveu de ma propre
sceur Eulalie! Ce n’est pas eux qui lui ont couru aprés! je
voudrais bien savoir ! et leur fille, avec les mines de chatte
qu’elle lui faisait pour ’empaumer !

Le visage de dame Célestine s’éclairait peu a peu,
comme un ciel qu'un vent de bise violent, mais bienvenu,
nettoie des nuées qui I’assombrissaient.

— Si tu savais, Guillaume, que je suis heureuse ! Le bon
Dieu soit loué ! N’est-ce pas qu’on veut faire revenir tout de
suite Constant a la maison ?

Le justicier hochait la téte d’un air qui voulait étre sé-
vére. Céder trop vite n’eiit pas été de sa dignité ; et puis, en
définitive, Constant n’aurait-il pas le dernier mot ? Etait-il
moral, conforme aux principes sacrés de ’autorité de la fa-
mille, que le neveu parit faire la loi a ’oncle ? D’ailleurs
voudrait-il rentrer au bercail, avec sa mauvaise téte ?

N’aurait-on pas la mortification de lui avoir fait des
avances et de se voir repousser avec une orgueilleuse obsti-
nation ?

Tout cela, Guillaume Vuille I’objecta a sa femme ; mais
la bonne dme avait réponse a tout, et peut-étre bien que son
mari ne demandait qu’a étre convaincu, car depuis le départ
de Constant, il avait passé quatre journées qu’il pouvait
compter comme les plus pénibles de sa vie, bien qu’il s’ef-
forcat de faire bonne contenance.
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Le fait est que dans I’aprés-midi, le justicier, accompa-
gné de sa femme, gravissait les pentes du paturage commu-
nal, en biaisant évidemment du coté de la Queue-de-1’Ordon.

Elle avait voulu étre de la partie, la bonne dame Céles-
tine, afin de remplir une fois de plus le réle de conciliatrice
que la Providence lui avait départi. Il pouvait se produire,
entre les deux obstinés qu’elle aimait d’'un amour égal, des
froissements d’amour-propre qu’il fallait étouffer dans leur
germe ; il fallait qu’a c6té du langage de la raison, Constant
entendit celui de I’affection, auquel, elle le savait bien, il ne
pourrait résister. Son coeur maternel, connaissant son pou-
voir sur le fils de son adoption, I’avait rendue vaillante pour
braver la fatigue et ’asthme, et les miséres de I’obésité.

A la nuit close, ils étaient trois pour revenir au logis ; et
qui aurait été ce troisiéme, dépassant de la téte le justicier et
sa femme, et soutenant les pas de celle-ci, sinon le transfuge
rentrant au bercail ?

Par quels miracles de diplomatie le justicier était-il par-
venu a faire lacher a Olivier Comtesse I’'inestimable domes-
tique qu’il avait engagé ? Cela, c’est son secret. La grosse
bourse de cuir qu’il avait glissée dans son gousset au mo-
ment de partir pour la Queue-de-I’Ordon et pu dévoiler le
mystére, si les bourses avaient un langage plus explicite que
leur tintement. Toujours est-il que, lorsque le justicier réin-
tégra la dite bourse dans son secrétaire, elle paraissait avoir
perdu de son embonpoint.

La dure legcon qu’avait donnée au justicier et a son neveu
leur coup de téte réciproque, fut certainement profitable a
tous deux. Ah! dire qu’ils furent corrigés a tout jamais de
leurs travers respectifs, ce serait peu connaitre la faiblesse de
notre nature.
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Mais du moins ils s’appliquérent dés lors, — et c’était
beaucoup, — a lutter contre le mauvais esprit et a suivre de
plus en plus les conseils de leur bon génie, a savoir de la
tante Célestine.

En veut-on une preuve ? Quand Constant se sentit enfin
le cceur pris par les charmes et les qualités d’'une bonne fille
de paysan, qui ne dansait guére, mais qui filait, faisait de la
dentelle a la perfection, aussi bien qu’elle chargeait un char
de foin, le jeune homme s’en ouvrit a son oncle, avant méme
d’en instruire tante Célestine. C’était une maniére
d’expiation : s’il obtenait I’assentiment du justicier, il ne vou-
lait le devoir qu’a la volonté expresse de I’'oncle et non a
I’'intervention de la tante.

— Oncle, j’ai fait la mauvaise téte quand vous m’avez
voulu marier avec la Cécile Perret ; a présent que j’ai une
autre fille a I'idée, c’est vous qui devez le savoir le premier.
Qu’est-ce que vous dites de la Mélanie Mairet ? A moi elle
me conviendrait bien, mais reste a savoir si vous en étes.

— Et si je disais non ! répliqua brusquement Guillaume
Vuille.

Sa physionomie était impénétrable et il observait atten-
tivement celle de Constant.

Celui-ci palit et se détourna un instant : il cherchait a se
maitriser. Enfin il regarda de nouveau son oncle et répondit
d’une voix altérée :

— Vous seriez dans votre droit, et moi je n’aurais plus
qu’a rester garcon.

La figure du justicier s’épanouit, et il dit malicieuse-
ment :
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— Et tu irais tenir compagnie a Olivier Comtesse, hein ?
Rien de ca ; j’aime mieux te garder et dire oui tout de suite,
d’autant plus que tu n’aurais pas pu mieux choisir et que la
Mélanie fera une perle de femme. — Célestine ! cria-t-il d’une
voix retentissante, viens vite! on a besoin de toi, par ici:
voila notre Constant qui a refait un de ses coups de téte !

La bonne dame accourut pleine d’alarme ; mais quand
elle vit la mine épanouie et malicieuse de son mari, quand
elle constata que son neveu la regardait avec le sourire heu-
reux d’une conscience tranquille, elle comprit qu’il y avait la-
dessous quelque bonne plaisanterie.

Elle se jeta tout essoufflée sur une chaise, en menacant
du doigt le justicier :

— Fi, Guillaume ! tu en devrais avoir honte : faire de
telles peurs aux gens ! Qu’est-ce que vous étes a comploter
ensemble, dites ?

— Voici ce qui en est, Célestine : je crois bien que le
garcon que tu vois la avait comme une idée de retourner a la
Queue-de-’Ordon. Je me suis apercu que pour le retenir il
n’y avait qu’a lui donner la Mélanie Mairet ; alors je lui ai dit
qu’il ’aurait, pour peu que la fille veuille de sa mauvaise téte.
A présent, reste a savoir ce que tu en penses ; si tu'dis non, il
n’y a rien de fait : Constant part tout de suite a la Queue-de-
I’Ordon pour faire son apprentissage de vieux garcon.

Si dame Célestine n’avait pas été occupée a essuyer les
larmes de joie qui coulaient doucement sur ses joues dodues,
elle etit interrompu plus té6t son mari.

— Tais-toi voir, Guillaume, avec tes bétises ! Je sais bien
que c’est parce que tu es tout content que tu parles comme
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ca, mais tout de méme on ne rit pas avec des choses pareil-
lement sérieuses.

— Ma fi! tout le monde n’est pas comme les femmes,
qui pleurent comme des Madeleines quand elles sont au sep-
tiéme ciel ! Mais tu n’as pas encore dit oui, et voila que tu
laisses Constant le bec dans I’eau.

A vrai dire, le dit Constant n’avait guére la mine inquiéte
d’un suppliant qui redoute de voir sa requéte repoussée ; et
la facon dont, par maniére de réponse, sa mére adoptive le
serra dans ses bras, prouva qu’il n’avait pas été présomp-
tueux.

— Tu auras une bien bonne femme ; dans le fond elle te
convient mieux que la Cécile Perret. Le Seigneur soit béni !
fit dame Célestine avec ferveur. Si tu savais, Guillaume, et toi
aussi, Constant, comme je suis heureuse que vous ayez si
bien pu vous entendre sans que je m’en méle! Le justicier
feignit de prendre un air offensé :

— Voila bien les femmes ; elles s’imaginent toujours que
sans elles, les hommes ne peuvent faire que des coups de
téte qui tournent mal.
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L’EPOQUE

En ce temps-1a, dans notre pays, n’existaient pas encore
les chemins de fer régionaux, institution aussi éminemment
secourable aux localités écartées que peu rentable pour les
actionnaires et les communes qui en dotent leur région. En
ce temps-la donc, la Sagne était encore & deux lieues du
chef-lieu de son district et a quatre du chef-lieu du canton,
pour les piétons, s’entend, puisque les agriculteurs et tour-
biers, propriétaires de chevaux, pouvaient abréger ces dis-
tances au moyen de leurs bucéphales.

Henri Benoit, n’étant ni agriculteur ni tourbier, mais hor-
loger, n’avait que ses jambes pour faire chaque semaine le
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trajet de la Sagne a la Chaux-de-Fonds pour y livrer son tra-
vail ; mais comme ses jambes étaient de fort calibre et qu’il
n’avait pas ’habitude de s’arréter dans tous les cabarets qui
s’échelonnent le long du village comme autant d’oasis dans
le Sahara pour étancher la soif des voyageurs, il faisait la
course en une heure trois quarts du Crét de la Sagne jusque
sur la place du Marché de la Chaux-de-Fonds.

Un jour, c’était la veille de la St-Georges, époque si sé-
rieuse pour les horlogers de la montagne, qu’on ne la nomme
la-haut que «I’Epoque, » Henri Benoit s’en était allé de
bonne heure a la Chaux-de-Fonds, sa blouse la plus neuve
sur le dos, un carton « d’échappements » sous le bras, et son
« carnet » dans la poche, comptant bien rapporter en beaux
écus sonnants les quelque huit cents francs qui y étaient por-
tés en compte, représentant son travail de six mois. En ce
temps-la, a part quelques acomptes, tirés a de rares inter-
valles, ’ouvrier horloger ne touchait ses gains que deux fois
dans ’année, aux époques de St-Georges et de St-Martin, ce
qui I’obligeait a vivre de crédit entre temps.

Comme Henri Benoit avait terminé son ouvrage de
bonne heure dans la matinée, il s’était décidé a le porter tout
de suite, malgré I’observation de sa femme que « ’Epoque »
ne tombant que le lendemain, il courait le risque de se heur-
ter & un refus de «l’établisseur » pour le réglement de
comptes.

— Quais ! quelle idée ! fit le mari avec conviction. Tu ne
connais pas M. Witzmann ; c’est un trop bon homme pour
ca. Ce n’est pas pour un jour qu’il voudrait chicaner. N’aie
pas peur, Zélie.
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Cependant a I’entrée de I’ouvrier dans le comptoir, il lui
avait paru que le fabricant n’était pas aussi affable qu’a
I’ordinaire.

— Ah ! c’est vous, Monsieur Benoit ; vous apportez les
six lignes droites a contre-pivots. Bon, bon. Tout de méme,
voila, vous auriez pu attendre a demain, on aurait réglé
compte en méme temps.

Henri Benoit, qui avait déja la main dans sa poche pour
en sortir son carnet, eut une désagréable impression de froid
dans le dos ; il lui sembla se trouver subitement sous une
gouttiére.

— Alors, fit-il tout désappointé, aujourd’hui vous ne
pourriez pas ! je pensais...

— Ah ! vous savez, aujourd’hui ce n’est pas le jour de
« ’Epoque, » ce n’est que demain. Et ma foi! dans les af-
faires |... Enfin voila, ajouta-t-il d’'un ton bon enfant, peut-
étre que si vous repassiez... voyons voir ’heure du cour-
rier... Oui, disons vers les quatre heures, repassez vers les
quatre heures ; pour vous rendre service... oh ! je ne le ferais
pas avec tout le monde, vous concevez !

Ainsi rassuré, Henri Benoit s’en fut au café voisin se ra-
fraichir et attendre I’heure fixée par M. Witzmann.

Mais a quatre heures, M. Witzmann n’était pas au comp-
toir. Ce fut le « visiteur, » un employé au ton bref et cassant,
qui, a travers le guichet du treillis coupant le bureau a mi-
hauteur, dit a I’ouvrier :

— Le patron n’est pas 1a ; il a da partir pour le Locle : af-
faire pressante. Hein ? qu’est-ce que vous dites ? Quand il
revient ? Pas ce soir, dans tous les cas. A propos, dites donc,
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les plantages d’aujourd’hui, vous avez eu fait mieux que ¢a.
Il y a un ou deux engrenages trop faibles. Enfin, le patron
m’a dit de vous les payer en attendant. — Et il aligna bruyam-
ment dix écus de cinq francs sur la tablette de chéne du gui-
chet, en ajoutant d’un ton dégagé: « Le reste, on vous
I’enverra demain, par la poste. Pas besoin de vous déran-
ger. »

Il referma le guichet avant qu’Henri Benoit, qui n’avait
pas la réplique prompte, fiit revenu de la surprise pénible ou
I’avait plongé la communication du « visiteur. »

— Mais, Monsieur Marchand, finit-il par dire d’une voix
étranglée a travers le treillis, & mesure que le sang montait a
ses joues, c’est que je compte sur mon argent sans faute,
pour demain.

— Quand je vous dis, fit ’employé, se retournant avec
impatience, quand je vous dis qu’on vous l’enverra! Par
exemple, ajouta-t-il d’'un ton de dignité offensée, est-ce que
vous vous méfieriez de M. Witzmann ! On le dirait, ma pa-
role d’honneur ! Il y a de quoi, pour quelques misérables cen-
taines de francs !

— Mais non, mais non, protesta I’ouvrier avec embar-
ras ; seulement vous savez, j’ai toujours eu I’habitude de
payer mon loyer et de régler mes carnets juste a I’Epoque...

— Eh bien ! ’Epoque c’est demain ! je vous ai dit qu’on
Vous...

— J’aime mieux revenir, interrompit Henri Benoit que

I'irritation et la méfiance gagnaient peu a peu ; il était jeune,
et le ton agressif du « visiteur » ’agacait.

- 131 -



— Sacrée téte de Sagnard ! machonna celui-ci entre ses
dents. Comme vous voudrez ! fit-il & haute voix, en haussant
les épaules et passant dans une piéce contigué, afin de cou-
per court au téte-a-téte.

Ce fut le coeur plus lourd que la bourse qu’Henri Benoit
reprit le chemin de la Sagne. La fagcon dont le fabricant sem-
blait s’étre dérobé avait ébranlé la confiance de I’ouvrier, le-
quel, en fait, ne le connaissait que depuis un an. Alléché par
les offres avantageuses de ce dernier, Henri Benoit, habile et
consciencieux planteur d’échappements, avait abandonné un
ancien établisseur et s’était engagé a ne travailler que pour le
nouveau venu, installé depuis peu a la Chaux-de-Fonds. Au
premier réglement de comptes, a la St-Martin derniére, tout
s’était passé le plus correctement du monde. Il est vrai que
cette fois Henri Benoit n’était pas en avance d’un jour.

— Bien siir, se disait-il, cherchant a se raisonner pour
chasser de son esprit la vague inquiétude qui s’y était glissée,
bien sir que c’est ma faute. J’aurais mieux fait d’écouter la
Zélie. Dans le fond, c’est vrai que le terme, c’est demain, pas
aujourd’hui. Il n’y a pas a dire le contraire. Seulement ou il
me semble qu’il y a du louche, c’est de m’avoir dit de repas-
ser et ensuite de me faire faux-bond. Je n’aime pas ca. Si
M. Witzmann a eu affaire au Locle, est-ce qu’il n’aurait pas
pu donner mes fonds au visiteur, puisqu’il m’avait promis de
régler ? Il m’avait promis, il n’y a pas a dire ! Et cet estafier
de visiteur, avec son lorgnon sur le nez ! quel étre ! Celui-la
je n’ai jamais pu le souffrir, avec ses airs d’éplucher votre
ouvrage, et de vous traiter comme un chien ! Si seulement je
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n’avais pas laché M. Dubois-Bandelier pour ce nouveau! Il
n’y a encore rien de tel que les gens du pays, tout de méme.
C’est toujours les plus solides. Dans le fond, ce Witzmann,
d’ou est-ce que ¢a tombe ? Un juif, un Allemand ! Ca fait des
belles promesses, ¢a paye bien d’abord, et puis aprés... En-
fin, on verra demain.

Tout en monologuant ainsi, Henri Benoit, le regard fixe,
les mains derriére le dos, arpentait de ses longues enjambées
le sentier qui coupe I’extrémité du paturage communal pour
abréger le grand contour de Boinod.

— Tiens, fit-il tout a coup a haute voix, en pressant le
pas, qu’est-ce que c¢a peut étre, 1a sur le sentier ?

Son regard venait de rencontrer, a quelques pas devant
lui, bien que le jour commencét a baisser, un objet sombre et
de forme carrée, tranchant sur le sillon clair du sentier.

— On dirait un livre... non, un portefeuille.

C’était bien un gros portefeuille de cuir jadis noir, et que
le frottement avait jauni aux angles et sur toutes les saillies.

L’horloger le ramassa, le retourna et ne découvrant au-
cune indication a I’extérieur, se décida a I’ouvrir, aprés un
moment d’hésitation, en murmurant : « Il faut bien savoir a
qui le rendre. »

Le portefeuille était bourré de papiers, dont plusieurs
s’échappérent et qu’Henri Benoit ressaisit a la volée.

— Des factures acquittées, fit-il, parcourant du regard
les annotations inscrites au dos des feuilles pliées : note du
sellier Jean Fuchs, payée le 23 avril 18... Note du charron
Meyer, note des demoiselles Helm... toutes réglées au-
jourd’hui, a voir. Il avait des fonds, celui-la, pour payer avant
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le terme, murmura le jeune homme d’un ton amer. Qui est-ce
que ca peut étre, voyons voir ?

Il ne fit qu’entr’ouvrir une des factures et la referma aus-
sit6t en hochant la téte.

— Oh ! oh | Abram-Frédéric Mairet ! Qu’est-ce que je di-
sais | Pardi! ce n’est pas ’argent qui lui manque, a celui-la !
Quelle venette il va avoir, quand il viendra a s’apercevoir de
ce qu’il a perdu ! Sirement, il y a autre chose que des notes
acquittées la-dedans : Abram-Frédéric a toujours plus a tirer
qu’a payer, aux époques. Mais ¢a ne me regarde pas.

Sur cette honnéte remarque, Henri Benoit, qui était
I’homme le plus scrupuleux du monde, replaca les notes
dans le portefeuille, referma celui-ci sans pousser son en-
quéte plus loin et I’enfon¢a dans une de ses poches en com-
pagnie de son carnet, tout en se remettant en route et son-
geant avec ennui qu’il allait étre obligé de faire une demi-
lieue de chemin de plus, pour rendre I’objet trouvé a son
propriétaire.

Celui-ci, vieux garcon original, demeurait en effet tout a
I’'extrémité d’un des quartiers excentriques du village, le ha-
meau des Cceudres, a mi-chemin des Ponts-de-Martel.

Attendre au lendemain, Henri Benoit n’y songea pas un
instant. Il était trop consciencieux pour ne pas sortir sur-le-
champ d’inquiétude son prochain, quand il le pouvait, fat-ce
au prix d’une fatigue.

Au reste, il espérait encore rencontrer Abram-Frédéric
Mairet, revenant sur ses pas a la recherche de son porte-
feuille égaré.
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Cet espoir fut décu, aussi bien que celui de trouver le
vieux garcon attablé dans quelqu’une des pintes échelonnées
de la Corbatiére jusqu’au Crét. Heureusement pour notre
horloger et pour sa femme, qu’il n’appartenait pas a cette ca-
tégorie de gens qui ne peuvent absolument pas passer de-
vant une auberge, un café ou un bouchon quelconque sans y
laisser une partie de leur bourse et de leur raison, car ce soir-
1a, il faut avouer que les tentations ne lui manquérent pas.
Dans chaque débit ou il jetait un coup d’ceil pour constater si
celui qu’il cherchait était présent ou non, tenancier ou con-
sommateurs cherchaient a le retenir. A tous il répondait :
« Je suis pressé ; Abram-Frédéric Mairet n’est pasla 7 »

Et comme partout il recevait une réponse négative, il re-
partait aussitot, faisant la sourde oreille aux invitations des
uns et aux interpellations ironiques des autres.

« Tout de méme, se disait-il, passablement ennuyé de
cette singuliére corvée, tout de méme, si on me voyait entrer
comme ¢a dans tous les cabarets, le bruit aurait vite couru
qu'Henri Benoit se déroute. Heureusement que la nuit est
venue. »

Il1 arriva enfin chez lui sans avoir pu se débarrasser du
portefeuille.

— Tu avais raison, Zélie, fit-il en entrant ; j’aurais mieux
fait de t’écouter : voila qu’il me faut retourner demain a la
Chaux ! et je ne sais pas, mais je n’ai guére bonne opinion de
ce Witzmann, en fin de compte.

Comme sa femme avait du tact et du cceur, elle se garda
bien de triompher, et au lieu de lui dire: « Tu vois, je te
I’avais bien dit ! Tu étais si sar de ton M. Witzmann ! », elle
chercha a calmer les inquiétudes de son mari au sujet de la
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solvabilité de I’établisseur. Et cependant, elle n’était pas elle-
méme sans appréhensions et se demandait avec angoisse :
« Comment faire, mon Dieu! si cet argent venait a nous
manquer ! »

Tout en versant a son mari une tasse de café au lait, bien
chaud, elle cherchait a le réconforter en affectant une tran-
quillité qui était loin d’étre dans son cceur.

— Vois-tu, Henri, il ne faut pas voir les choses tellement
en noir, et puis pourquoi soupconner le mal ? Ca ne m’éton-
ne rien du tout que M. Witzmann ait eu affaire au Locle sans
I’avoir su d’avance. Dans le commerce, ¢a doit arriver sou-
vent, surtout a 'Epoque. Qui te dit qu’il n’est pas allé cher-
cher des fonds dans une banque ou ailleurs ? Tachons de ne
pas nous faire des mauvaises idées, et a la garde de Dieu !

Lui hochait la téte, mal convaincu, et songeant qu’il
avait encore une longue course a faire, avalait son café a la
hate.

— C’est que je ne t’ai pas tout dit, Zélie, fit-il entre deux
gorgées ; il me faut encore aller jusqu’au fin bout des
Cceudres, ce soir.

— Ce soir ! chez qui ? pourquoi ?

Il raconta a sa femme la trouvaille qu’il avait faite et lui
montra le portefeuille.

— Pauvre Henri ! fit-elle avec compassion ; toi qui es dé-
ja fatigué ! faire encore une pareille « jambée ! » prends au
moins le temps de manger.

Elle ne chercha cependant pas a le persuader de ren-
voyer la chose au lendemain.
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— Sans doute, tu ne peux pas faire autrement ; il faut se
mettre a la place des gens : si c’était nous qui ayons perdu de
I’argent ou autre chose, nous serions bien aises qu’on nous le
rapporte tout de suite. Puis, ce vieux, qui n’a que son argent
a aimer, lui, Dieu sait dans quelles transes il doit étre a
I’heure qu’il est ! Pense voir, Henri : ¢a doit lui faire comme a
nous si notre petit Albert était perdu ! Avant de partir, viens
vite regarder comme il dort, le petit.

Ah ! quel trésor sans prix que ’affection d’une femme,
« en laquelle, comme dit le sage Salomon, s’assure le coeur
de son mari ! »

Il était plus de dix heures quand Henri Benoit arriva de-
vant la maison isolée d’Abram-Frédéric Mairet, une de ces
rustiques demeures au large toit de bardeaux, et dont les
trois-quarts de la facade, au pignon regardant la rue, sont
formés par une cloison de planches que l’'injure du temps a
recouvertes d’une uniforme teinte grise.

g **,
S el U

Porte et volets étaient clos hermétiquement. La facade
n’était éclairée que par la clarté d’une belle lune, presque a
son plein.
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— Par exemple, murmura I’horloger désappointé, est-ce
que j’aurais fait la course pour rien ? On dirait qu’Abram-
Frédéric est encore par le monde. Peut-étre qu’il cherche
« aprés » son portefeuille ! Tout de méme il faut essayer de
taper aux contrevents. On verra s’il répond ou non.

Vigoureusement il se mit a cogner du poing contre les
volets de la large fenétre du rez-de-chaussée, en appelant
d’une voix de basse-taille :

— Monsieur Mairet ! hé | Monsieur Mairet, étes-vous la !

Ces retentissants appels demeurérent d’abord sans ré-
sultat, bien qu’Henri Benoit les réitérat avec une impatience
croissante. Enfin il lui sembla entendre un léger bruit der-
riére les volets ; on devait ouvrir la fenétre en tapinois.

— Qui va la ? gronda tout a coup par linterstice des
contrevents une voix nasillarde et bourrue. J’ai ma carabine,
nom de sort ! et pas chargée a poudre, je vous garantis !

— Maétin! comme vous y allez, Monsieur Mairet !
s’exclama le jeune homme en s’écartant vivement de la fe-
nétre. C’est moi, Henri Benoit, de « sur le Crét, » je viens...

— Hein ? qui ? Qu’est-ce que tu veux ?

En méme temps un des contrevents s’entr’ouvrant légé-
rement, Henri Benoit vit apparaitre dans ’entre-baillement,
la blancheur d’un bonnet de coton et le reflet luisant d’un
canon de fusil.

— Ce n’était, pardi ! pas pour rire, fit a part lui ’horlo-
ger. Il s’agit de se faire comprendre, si on ne veut pas rece-
voir une prune ! J’oubliais qu’il est sourd.
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Et de tous ses poumons, il se hita de crier : Henri Be-
noit, que je vous dis ! Henri chez le petit Julien ; est-ce que
vous me prenez pour un voleur, moi qui viens vous rapporter
ce que vous avez perdu ?

Pour le coup le volet s’ouvrit tout a fait et un long et
maigre personnage en costume des plus sommaire s’avanca
en dehors de la fenétre, en s’exclamant d’une voix entrecou-
pée :

— Queé ! que !i ai poidu auqué ? baille, baille ! dépatche-te !
(Quoi! quoi! j’ai perdu quelque chose! donne, donne, dé-
péche-toi !)

— Votre portefeuille, le voila.

Le vieillard le saisit d’'une main tremblante et I’emporta
comme une proie dans le fond de la chambre.

Henri Benoit, resté devant la fenétre ouverte, le vit allu-
mer une chandelle et ouvrir fiévreusement le portefeuille. Le
soupg¢onneux personnage tenait a en vérifier sur-le-champ le
contenu. L’horloger haussa les épaules :

— Y manque-t-il quelque chose ? demanda-t-il d’'un ton
assez vexeé.

— I cré que na ! (Je crois que non !) répondit le vieux qui
recomptait pour la troisiéme fois une liasse de billets de
banque et la remit précipitamment dans un des comparti-
ments du portefeuille, en jetant un regard furtif du c6té de la
fenétre.

— C’est bien de la chance! fit séchement le jeune
homme. Alors, bonne nuit, et une autre fois tichez de ne pas
semer votre bien le long des chemins.
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La-dessus, il repoussa le contrevent avec humeur en
murmurant : « Tout de méme, il aurait pu me dire merci. Ca
ne lui aurait rien couté, au vieux grigou ! Rendez service aux
gens : voila le gré qu’on vous en sait. Enfin, bah ! conclut-il
avec plus d’indulgence, on connait Abram-Frédéric Mairet,
ce n’est pas un homme a compliments ; ¢ca, c’est sar et cer-
tain. »

Il repartait a grandes enjambées, quand il entendit se
rouvrir le volet et le vieux garcon crier :

— Hé ! boueube, attate-ve ! (Hé! garcon, attends donc !)
Veux-t’bére ana gotta ? (Veux-tu boire une goutte ?)

— Non, merci, je viens de souper.
— De la vilia djichdn-na ? (De la vieille gentiane ?)

— Bien obligé, je n’en bois jamais. Allez seulement vous
coucher, Monsieur Mairet, si vous ne voulez pas vous donner
le mal ; ce n’est pas la saison de se tenir de nuit a la fenétre,
habillé comme vous étes.

L’offre du vieillard, prouvant qu’il était au fond plus re-
connaissant qu’on n’eiit pu le croire, avait calmé le dépit du
brave horloger, qui ne se remit en route qu’aprés avoir vu le
volet se refermer.

Le lendemain, de bonne heure, Henri Benoit repartait
pour la Chaux-de-Fonds. Une cruelle déception I’y attendait ;
la course de M. Witzmann au Locle cachait quelque chose de
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plus grave : c’était tout simplement un départ clandestin.
Outre les nombreux ouvriers horlogers auxquels il devait
leurs gains de six mois, le malhonnéte fabricant avait fait un
grand nombre de dupes et s’était esquivé prudemment a la
veille de régler ses comptes.

Atterré par cette nouvelle foudroyante qu’il apprit dans
la rue, de la bouche d’un groupe d’ouvriers frappés comme
lui par la catastrophe et se répandant en malédictions contre
I’homme qui les frustrait du produit de leur travail de six
mois, en mettant littéralement la plupart d’entre eux aux
prises avec la misére, Henri Benoit, ne pouvant croire a son
malheur, courut au comptoir du fabricant qu’il trouva hermé-
tiquement fermé. Il lui fallut bien se rendre a I’évidence et
dans sa détresse demander & ses compagnons d’infortune
quelles démarches il y avait a faire pour tenter de sauver
quelques épaves du désastre.

C’était la premiére fois que le jeune homme se voyait
dans une pareille situation, aussi éprouvait-il I’angoisse d’un
enfant perdu dans une forét sombre et sans issue.

— Il n’y a qu’une chose a faire, mon garcon, lui dit un
vieil ouvrier ayant déja fait & ses dépens plus d’'une expé-
rience de cette nature ; c’est d’aller avec ton carnet t’inscrire
a I’hotel de ville comme créancier. Si cette canaille de Witz-
mann a laissé quelque chose en levant ’ancre, —ce qui
m’étonnerait rudement ! - tu en ramasseras peut-étre une
miette ou deux, a condition que la justice et les avocats ne
mangent pas tout. Et tu dis que tu ne travaillais que pour cet
estafier 7 Ca, par exemple, c’est une fameuse bétise | Mettre
tous ses ceufs dans le méme panier, ¢a ne vaut rien. Tu vois :
le panier fait la culbute, crac! tout passe en omelette, mais
ce n’est pas toi qui la manges.
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Ce n’était que trop vrai, quoique peu réconfortant.

La mort dans I’ame, le pauvre Sagnard s’en fut remplir
les formalités nécessaires pour tenter un sauvetage bien pro-
blématique de ses deniers, puis la téte basse, il se rendit chez
M. Dubois-Bandelier, le fabricant qu’il avait délaissé pour
M. Witzmann. La démarche lui cotitait horriblement, mais
pouvait-il rentrer au logis sans rapporter au moins du tra-
vail ?

M. Dubois était un brave homme, qui au lieu de profiter
de la situation pour humilier I’ouvrier, lui refuser de I’ouvra-
ge ou lui poser de dures conditions, le recut avec bienveil-
lance et I’encouragea de son mieux, tout en lui préparant un
carton de plantages.

Il faut dire qu’'en ce temps-la les affaires marchaient
bien, et que les bons ouvriers étaient recherchés.

— Je pense, Monsieur Benoit, fit I’établisseur, avec bon-
té, — c’était un vieillard a la physionomie aimable et fine, — je
pense que vous serez bien aise de travailler au comptant
pour le moment ; je vous réglerai a la livraison des plantages.
Bon courage, ne vous laissez pas abattre. Tout n’est peut-
étre pas perdu.

— Merci, Monsieur Dubois, vous étes bien bon; un
autre, a votre place...

— C’est bon, c’est bon, mon ami, mettons ; mais comme
je ne suis pas un autre, n’en parlons plus.
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On peut se représenter dans quel état d’esprit Henri Be-
noit reprit le chemin de la Sagne. Qu’étaient-ce que les
vagues inquiétudes qui l’agitaient la veille, en faisant le
méme trajet, au regard de I’angoisse poignante qui lui étrei-
gnait maintenant le cceur ? Ses pires craintes se trouvaient
réalisées : pour la premiére fois de sa vie il allait se trouver
réduit, vis-a-vis de son propriétaire et de ses fournisseurs, a
la posture humiliante des mauvais payeurs, des prodigues,
des insouciants et des ivrognes, qui, d’'un terme a ’autre, re-
courent a toute sorte de procédés dilatoires, de subterfuges
et de promesses pour faire prendre patience a leurs créan-
ciers, auxquels ils livrent de temps a autre un maigre
acompte comme on jette a un dogue, qui vous montre les
dents, un os a ronger.

Sans répit, le pauvre homme faisait et recommencait
mentalement le total de son « doit, » trouvant chaque fois un
chiffre différent et s’impatientant de ne pouvoir se souvenir
si le montant da a I’épicier était de cent cinquante-trois
francs ou de cent trente-cinq, si sa dette chez le boucher dé-
passait ou non celle du boulanger, et ces détails a la fois pué-
rils et douloureux le faisaient souffrir comme autant de
coups d’épingle sur une plaie vive.

Et pour payer cela, rien! Les cinquante francs recus la
veille allaient bien vite étre dévorés en acomptes et menues
dépenses de ménage.

Et penser que durant six mois d’hiver il avait travaillé du
grand matin jusqu’a dix heures du soir, gagné plus de huit
cents francs, et tout cela en pure perte ! Car il le sentait bien,
cet argent, il en fallait faire son deuil. Ces faillites, en tirait-
on jamais rien ? Quelques misérables miettes, tout au plus,
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comme avait dit le vieil horloger 1a, sur la place, a la Chaux,
et encore, quand la justice en laisse !

Plongé dans ses pensées améres, cheminant machinale-
ment comme un automate, le jeune homme traversa le patu-
rage communal qui commencait & verdir et regagna la
grande route. Le sentier débouchait a c6té de la premiére
maison de la Corbatiére, un cabaret, bien entendu.

Henri Benoit s’arréta. Le besoin de s’étourdir, d’engour-
dir son esprit afin d’oublier, le prit soudain. Pourquoi ne fe-
rait-il pas comme tant d’autres qui noient leurs chagrins au
fond d’une roquille d’eau-de-vie ?

Jusque-la I’éducation, les exemples recus dans la maison
paternelle, un éloignement naturel pour les jouissances
basses et grossiéres, et depuis son mariage I’appui d’une
compagne aimante et dévouée, ’avaient préservé de ’écueil
de la boisson qui fait sombrer tant d’existences. Hélas ! n’est-
ce pas le plus souvent de ces éléments assez négatifs qu’est
faite la vertu relative des humains ?

Il mit le pied sur le seuil de la porte ; une lassitude im-
mense s’était emparée de lui ; il se laissait aller a la dérive.

Le bruit d’une voiture descendant de Boinod lui fit invo-
lontairement tourner la téte.

— M. Perrenoud, le banquier, murmura-t-il.

En méme temps il se reculait précipitamment comme si
le seuil qu’il allait franchir lui et bralé la plante du pied, et
téte basse, la joue subitement rougie, il reprit sa route en di-
sant entre ses dents : « Non, je ne veux pas qu’il me voie en-
trer 1a. »
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Le banquier Perrenoud, ou pour parler comme a la
Sagne, M. Perrenoud-banquier, était proche voisin d’Henri
Benoit, auquel il avait toujours témoigné la plus amicale
bienveillance. Ce gros homme a la physionomie spirituelle,
dont la large figure respirait la débonnaireté, était puissam-
ment riche, mais n’en était pas plus fier. Sans avoir les de-
hors rustiques, il était simple dans sa mise et dans ses ma-
niéres, aussi ’estime générale dont il était entouré, on
I’accordait a son caractére autant qu’a sa position de fortune.
D’ailleurs il était homme de bon conseil, et si par vocation
comme par tempérament il ne jetait pas ’argent par les fe-
nétres, sa bourse, néanmoins, s’ouvrait toute grande a
I’occasion, et il savait donner avec autant de discrétion que
de discernement.

— Hé ! Henri, cria-t-il au jeune homme quand il le rejoi-
gnit, tu reviens de la Chaux-de-Fonds ? Monte, monte vite.
J’ai beau étre gros, il y a de la place pour deux ; heu! Co-
cotte, heu, la !

Quand l’horloger se fut installé, en remerciant, dans
I’antique char de c6té, M. Perrenoud secoua les rénes sur le
dos du cheval, qui reprit son trot pacifique.

— Eh bien! tu as été faire ta St-Georges, fit le gros
homme, que l'attitude affaissée de son voisin frappa. Est-ce
que ce n’est pas bien allé ? Tu as I’air tout triste, mon gar-
con.

Henri Benoit, la gorge serrée, lui dit le désastre qui
I’atteignait.

— Mon pauvre garcon ! fit M. Perrenoud d’un ton com-
patissant, c’est dur, oui, c’est dur de perdre pareillement le
fruit de son travail. Il faut espérer pourtant que tout n’est pas
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perdu. Et puis je suis la ; crois-tu que je voudrais laisser dans
la peine le fils d’Auguste Benoit, un brave homme qui
cherche a faire honneur a ses affaires, qui ne perd pas son
temps et son argent a ’auberge.

Le jeune homme baissa la téte avec confusion. M. Per-
renoud ne savait guére a quelle tentation avait failli succom-
ber celui dont il faisait ainsi I’éloge.

— Bien obligé, Monsieur Perrenoud, fit-il avec gratitude.
A la longue je pourrais m’en tirer, si on veut patienter avec
moi, et se contenter de petits acomptes. Pour le pain, je ne
suis pas en peine ; ce n’est pas I’ancien Humbert qui me fe-
rait des miséres. Mais il y a le reste, surtout le logement. Si
vous vouliez dire un mot au lieutenant Vuille pour qu’il ne
me presse pas trop, c’est tout ce que je vous demanderais.
Vous savez comme il est, le lieutenant ; ce n’est pas un pro-
priétaire bien commode. Vous, il vous écouterait et il n’aurait
pas peur pour son argent.

— A ton service, mon garcon ; je m’engage a lui faire en-
tendre raison. Mais il y a un autre moyen. Combien t’aurait-il
fallu pour régler ton logement, tes carnets, enfin, pour faire
ta Saint-Georges ?

— J’ai assez retourné ces chiffres dans ma téte depuis
que je suis parti de la Chaux-de-Fonds ! Cinq cents francs ;
peut-étre un peu moins, mais pas plus, dans tous les cas.

— Eh bien ! supposons que je te les préte; c’est mon
métier, tu sais. Qu’est-ce que tu dirais de ¢a ?

Henri Benoit se gratta I’oreille avec embarras.
— C’est bien bon a vous de me l'offrir, M. Perrenoud,

dit-il en relevant la téte aprés un moment de réflexion. Seu-
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lement il me semble que ce serait faire un gros trou a une
place pour en boucher trois ou quatre plus petits a une autre.

Le gros homme le regardait de c6té en plissant ses yeux
bienveillants. Il sourit avec bonhomie en répliquant :

— C’est bien un peu c¢a. Pourtant il y a ceci a considérer,
qu’au lieu d’avoir quatre ou cing créanciers qui ne sont pas
toujours commodes et bien disposés, tu n’en aurais qu’un qui
ne te tourmenterait pas. As-tu peur que je ne te fasse payer
un trop gros intérét ? Si c’est ¢a qui te retient d’accepter...

— Oh! Monsieur Perrenoud, protesta vivement I’hor-
loger, est-ce que je ne sais pas comme vous avez toujours été
bon pour nous ?

— Mettons bien les points sur les i, continua le digne
homme toujours souriant. Quand j’offre de I’argent a préter,
comme je viens de te I’offrir, entre nous, ce n’est pas pour en
tirer profit, j’ai beau faire le commerce de 1’argent, a présent,
comme j’ai fait dans le temps celui des dentelles et des
montres ; c’est un prét que j’appellerai bénévole, de la main
a la main, sans intérét, et tu me rembourseras par acomptes,
sans te géner.

Le jeune homme regardait son interlocuteur avec res-
pect et gratitude, mais il hésita avant de répondre.

— Monsieur Perrenoud, fit-il enfin d’'une voix émue,
vous étes un bien brave homme, aussi je n’ose presque pas
vous dire que je ne peux pas accepter votre offre ; vous allez
me trouver bien dréle, mais je ne peux pas.

— Ah'! fit le banquier interrogeant curieusement du re-
gard la physionomie de cet homme dans I’embarras, qui re-
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fusait si nettement d’étre secouru. Voyons, mon gargon, est-
ce que j’'ose te demander pourquoi ?

— Mon pére m’a fait promettre de ne jamais emprunter ;
je crois qu’il avait ses raisons, et je ne voudrais pas plus lui
désobéir a présent qu’il est mort, que de son vivant.

— Et tu as raison, Henri, fit chaleureusement le gros
homme, en changeant les rénes de main pour serrer celle de
I’horloger. Honore ton pére et ta mére l... Donc je retire mon
offre et je m’en tiens a ce que tu m’as demandé : dire un mot
au lieutenant Vuille a propos de ta location. Laisse-moi par-
ler aussi & Henri Matthey, le boucher. Pour I’épicerie, ou te
sers-tu ? A la boutique de M™ Vuille ? Veux-tu que je lui
dise... Non ? Sapristi ! sais-tu que tu es fier comme un coq !
Bon ! voila que tu me fais jurer ! Si M™° Perrenoud m’enten-
dait ! Tout de méme, avoue que si chacun avait des idées
comme toi, je serais forcé de fermer boutique.

— C’est vrai, Monsieur Perrenoud, répliqua Henri Be-
noit, qui ne put s’empécher de sourire en dépit de ses préoc-
cupations douloureuses. Mais vous avouerez aussi que si
vous prétiez votre argent a tout le monde comme vous vou-
liez me le préter, votre commerce n’irait guére non plus !

— Bien dit, mon garcon. Mais tu sais, ce n’est pas ordi-
nairement a ce taux-la que je préte mon argent, n’aie pas
peur! Tiens, n’est-ce pas Abram-Frédéric Mairet, des
Cceudres, qui marche la devant nous ?

— QOui, c’est bien lui, on le reconnait vite a sa dé-
marche ; il n’y a que lui a la Sagne pour étre pareillement
bancal.

— Il a Tl’air de trainer les jambes, remarqua M. Per-
renoud avec compassion. Il faut dire qu’il approche des hui-
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tante. Ecoute, Henri, quand on le rattrapera, tu monteras sur
le siége de devant pour lui céder ta place.

— Je crois bien ! ou plutét, moi qui suis jeune, je peux
bien marcher. Il ne faut pourtant pas éreinter votre Cocotte.

— Rien de ca, la Cocotte a encore les reins solides, ne
t’inquiéte pas pour elle. Tu sais conduire, hein ?

— Oh ! pour ¢a, oui ; mais...

— Il n’y a pas de mais, ¢a me changera d’avoir une fois
un cocher. Heu ! Cocotte, heu, la ! Grimpe tout de suite de-
vant, pour que le vieux ne s’apercoive pas qu’on fait du
changement pour lui. Tiens, voila les rénes et le fouet.

L’instant d’aprés, ’équipage s’arrétait a la hauteur du
vieillard qui cheminait les reins courbés et trainant les pieds
dans la poussiére.

Il ne fit pas de facons pour s’installer a c6té de I’aimable
et corpulent banquier, avec lequel sa personne longue et dé-
charnée, ses vétements négligés et crasseux faisaient un con-
traste frappant. M. Perrenoud était si soigné dans sa mise,
qui lui donnait I’air d’un notaire, il avait la mine si fleurie, si
souriante, avec de petits yeux vifs, pleins d’'une douce ma-
lice, qu’a cété de lui, la longue face maigre, revéche et ter-
reuse d’Abram-Frédéric Mairet, son nez en bec d’aigle, sa
bouche édentée et ses yeux fureteurs en paraissaient encore
plus déplaisants. Aussi Henri Benoit, en secouant les rénes
sur le dos du cheval, se disait-il a part lui :

— Voila deux riches qui ne se ressemblent guére, pas
plus pour le dedans que pour le dehors. Ce n’est pas Abram-
Frédéric Mairet qui offrirait de préter son argent sans intérét

- 149 -



a qui que ce soit, pas méme a quelqu’un qui lui aurait rendu
service !

Pourtant, au passage, le vieux garcon ne lui avait-il pas
adressé un clignement d’ceil ? Etait-ce en signe de gratitude,
ou voulait-il lui recommander le secret sur ’aventure de la
veille ?

Mais le jeune homme avait bien d’autres sujets de pré-
occupation. Il se replongea bientét soucieusement dans
I’examen de sa facheuse position, et se représenta avec ap-
préhension I’angoisse de sa femme quand elle apprendrait le
désastre.

Heureusement que la pacifique jument de M. Perrenoud,
laquelle avait passé I’age des écarts et des folles envies de
galoper, trottait sagement, les rénes flottantes, sans exiger
de son conducteur la moindre vigilance. Aussi I’équipage et
sa cargaison parvinrent-ils sans mésaventure jusqu’au bas du
Crét, ou demeurait le banquier, en face de la grande fontaine.
Un peu avant d’atteindre sa maison, M. Perrenoud tira par le
pan de sa blouse son cocher improvisé :

- 150 -



— Ecoute, Henri, fit-il 4 voix basse, arréte ici ; je vais
descendre. Notre Abram-Frédéric dort comme un tronc!
Dans le fond il avait un petit plumet quand nous ’avons ra-
massé. A présent je me ferais conscience de I’éveiller. Si tu le
ramenais jusqu’aux Cceudres, qu’en dis-tu ?

— A votre service, Monsieur Perrenoud. Je ne suis pas
pressé de rentrer : ma femme saura toujours assez tot la vi-
laine nouvelle que je lui rapporte.

Le gros banquier sortit de la voiture avec précaution afin
de ne pas éveiller son voisin ; le déplacement de ce poids
respectable n’en fit pas moins vaciller I’équipage d’une fagon
inquiétante.

— Attends une minute, Henri, fit le digne homme trotti-
nant jusqu’a sa porte.

Il revint aussitét apportant deux ou trois morceaux de
sucre a la vieille jument, qui tournait la téte d’un air inquiet
du c6té de son écurie.

— Tiens, ma bonne, tiens, voila pour te faire prendre pa-
tience. Ne la chasse pas trop, Henri. A présent, pars vite
avant que ma femme... — Il baissa la voix pour ajouter : Tu
sais, la Cocotte est sa gdtionne, M™° Perrenoud pourrait
trouver dréle que je I’envoie encore au bout des Coeudres !
Stirement qu’elle jardine, M™¢ Perrenoud, sans quoi elle se-
rait déja la. Sapristi ! la voila au coin de la maison ! sauve-
toi !

Henri Benoit secoua les rénes sur le dos de la Cocotte
qui, elle, secoua la téte d’un air mécontent et ne prit qu’a
contre-coeur la direction des Cceudres. Sans doute elle ne
s’expliquait pas plus ce supplément de course que M™¢ Per-
renoud, qui accourait en gants de jardin et chapeau appro-
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prié, — c’était une Paris, de Peseux, qui avait des habitudes
plus aristocratiques que les ménagéres de la Sagne.

Mais Henri Benoit, fidéle a sa consigne, ne se préta pas
aux velléités de résistance de la jument et lui fit prendre bon
gré mal gré un bon petit trot qui I’eut vite mise hors de la
portée de sa maitresse.

Un quart d’heure plus tard, la Cocotte qui avait manifes-
té tout le long du chemin sa mauvaise humeur par une allure
des plus inégales, par de brusques arréts, suivis de menaces
d’emballements, eut enfin la satisfaction de s’entendre signi-
fier halte, de la voix et des rénes.

Bien accoté au fond de la voiture, Abram-Frédéric Mai-
ret ronflait, la bouche ouverte.

Ce ne fut pas une petite besogne que de I’éveiller | Enfin
il ouvrit les yeux et regarda autour de lui d’un air ahuri.

— Ivoué sin no ? Ah ! c’est té, boueube ! Iai fGd ana bront-
chée, que ? (Ou sommes-nous ? Ah! c’est toi, garcon ? J’ai
fait un somme, quoi ?)

— Oui, Monsieur Mairet, on n’a pas voulu vous réveil-
ler ; M. le banquier m’a dit de vous ramener jusque chez
vous.

Le vieillard hocha la téte en disant d’un air satisfait et se
penchant hors de la voiture :

— Padié¢ ! vé ! vélaing mn’ otau ! (Parbleu ! oui, voila ma
maison.)

Sans manifester autrement sa gratitude pour ’attention
dont il avait été ’objet, il descendit assez péniblement et re-
garda Henri Benoit tourner I’équipage.
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— A t’ praidgi a quauqu’on de noiitre affaire de hié vépre ?
(As-tu parlé a quelqu’un de notre affaire de hier soir ?) de-
manda-t-il & ’horloger, quand il le vit prét a remonter sur
son siége.

— Pour qui me prenez-vous ? répondit le jeune homme
d’un ton offensé. Je n’ai jamais passé pour une batouille !
(bavard).

— Dains’ te n’as ra det a nion ? (Ainsi tu n’as rien dit a
personne ?) insista le vieux garcon d’un air soup¢onneux.

Henri Benoit réunit ses rénes et haussa les épaules :

— A ma femme, si ! il fallait bien lui dire pourquoi j’allais
aux Cceudres a ces heures. Mais n’ayez pas peur : ce n’est
pas elle qui va parler chez les voisins de ses affaires et en-
core moins de celles des autres.

Le vieux cligna de I’ceil.

— Padié ! fit-il d’'un ton convaincu, i la kniosso pru, ta fa-
na ! C’est sta feuilleta qu’étav donzalla tchi le mnistre (Parbleu !
je la connais assez, ta femme, c’est cette fille qui était ser-
vante chez le ministre).

Henri Benoit fit un signe affirmatif et rassemblant ses
rénes pour partir :

— Justement, et il faut que j’aille la retrouver, je suis
loin depuis ce bon matin.

— Te te releidge de comptd avoué lli I'ardgea de la St-
Dgeordge, hein ? fit le vieillard, penchant la téte d’un air malin
(Tu te réjouis de compter avec elle I’argent de ta St-Georges,
hein ?)
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Henri Benoit fronca les sourcils et lanca par-dessus son
épaule d’un ton amer :

— Mon argent de la St-Georges, il sera vite compté,
cette année ! Mon établisseur a levé le pied, le voleur, et les
huit cents francs qu’il me devait sont flambés ! Cours apreés !
Canaille, va !

Dans le feu de son indignation, I’horloger cingla la Co-
cotte d’un coup de fouet qui efit fait pousser les hauts cris a
M™¢ Perrenoud née Paris, si elle en efit été témoin, et qui eut
pour effet de faire prendre a la pacifique jument une allure
emportée, tout a fait en dehors de ses habitudes.

Abram-Frédéric Mairet s’avanc¢a au milieu de la route
afin de suivre des yeux la voiture qui s’en allait avec un rou-
lement sourd, en soulevant un tourbillon de poussiére, puis
quand elle eut disparu derriéere une des maisons des
Cceudres, a un tournant du chemin, il rentra chez lui en
marmottant quelques sourdes exclamations, qui exprimaient
sans doute sa sympathie pour le malheur de I’horloger, mal-
heur que le vieux garcon, si attaché a son argent, devait
mieux comprendre que qui que ce fit.

A la nouvelle terrifiante du désastre qui les frappait, la
compagne d’Henri Benoit ne se répandit pas en lamentations
inutiles, mais en femme courageuse et aimante qu’elle était,
elle s’efforca de dissimuler ’angoisse qui lui étreignait le
coeur, et de remonter a force de paroles encourageantes le
moral de son mari.
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— Vois-tu, Henri, on aura patience avec nous, du mo-
ment qu’il n’y a rien de notre faute. C’est un malheur, oui, un
grand malheur, mais, tout de méme, perte d’argent n’est pas
mortelle. Nous avons la santé, c’est beaucoup. Et puis, si tu
étais un buveur comme il y en a tant, on n’oserait pas regar-
der en avant ; mais Dieu soit béni ! tu es un homme de con-
duite ; on se tire toujours d’affaire quand on se respecte et
qu’on a la crainte de Dieu.

— Et surtout quand on a une brave femme qui vous re-
monte le coeur, ajouta le jeune homme en serrant avec affec-
tion la main de sa femme. Je veux tacher d’avoir autant de
courage que toi. Tout de méme, quand je pense que cette
année on avait de l’avance ; on aurait pu mettre quelque
chose a la Caisse d’Epargne au nom du petit ! C’est ce qui
me fait le plus mal au cceur !

— Tache de n’y plus penser, Henri, ce sera pour une
autre année.

I1 hocha la téte en soupirant.

— Enfin, pour le moment, je n’ai qu’une chose a faire,
c’est d’aller chez I’ancien Humbert, a la boucherie et a la
boutique de M™¢ Vuille, pour raconter ce qui nous arrive et
demander du temps. Pour ce qui est du logement, j’attends
que M. Perrenoud-banquier en ait parlé au lieutenant Vuille.
Il m’a dit qu’il irait ce soir. Comme c¢a je risque moins d’étre
regauffé* ! C’est que quand il s’y met, le lieutenant, merci ! il
vous fait des belles scénes, surtout quand il s’agit de ses lo-

4 Rabroué.
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cations ! Il vous lance de ces mots piquants qu'on a de la
peine a avaler.

Henri Benoit n’avait pas trop présumé de la bienveil-
lance de ses fournisseurs.

Il n’en recut que des paroles d’encouragement et
I’assurance qu’il pouvait continuer a user de son crédit sans
crainte d’étre inquiété pour le paiement. On avait toute con-
fiance en lui; il réglerait quand il pourrait, par petits
acomptes, si cela lui convenait. Bref, le jeune pére de famille
rentra au logis tout réconforté par les témoignages de sym-
pathie et d’estime qu’il avait recus et dont la moitié était a
I’adresse de sa femme.

— Il y a encore des braves gens au monde, Dieu soit bé-
ni ! fit-il en rentrant. Ca vous console des autres. Si tu savais,
Zélie, tout le bien qu’on m’a dit de toi, et la chance que j’ai
d’avoir une femme pareille ! Ca, par exemple, ce n’est pas
d’aujourd’hui que je le sais.

Et il embrassa dans une commune étreinte et sa femme
et le poupon qu’elle allaitait.

Le lendemain il se risqua chez son propriétaire, un petit
homme colérique, intraitable sur le chapitre de ses locations.

Dés les premiers mots d’explication de son locataire in-
solvable, le lieutenant I'interrompit avec humeur.

— Pardi ! je le sais bien que tu ne peux pas me payer, et
Dieu sait quand je verrai la couleur de ton argent ! Le ban-
quier m’a dit ce qui en était ; il a I’air de vouloir répondre
pour toi. Mais en fin de compte, tout ¢a ce n’est pas de ’ar-
gent comptant. Des promesses ! est-ce avec ¢a que je peux
payer les assurances, les imp6éts a jour fixe, et le couvreur et
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les réparations qu’il faut faire a tout bout de champ ? Vous
autres locataires, vous avez ’air de croire que c’est tout rose
que d’avoir des maisons ? Pardi ! oui, on n’a que des coléres !
Quand I’Epoque arrive, qu’on s’attend a toucher ses loca-
tions, crac! voila qu’'un Allemand fait discussion, file sans
tambour ni trompette avec I’argent de mes locataires, et c’est
moi qui paye les pots cassés.

A ce torrent de récriminations, le locataire ne savait
qu’opposer

— Enfin, vous voyez, Monsieur Vuille, risqua-t-il enfin, il
n’y arien de ma faute.

— Rien de ta faute ? Je voudrais bien voir ! Pourquoi ne
travaillais-tu que pour ce gueux de juif ? Est-ce assez béte ?
Il ne manque pas d’autres établisseurs a la Chaux, et des
bons, des gens qu’on connait, qui ne t’auraient pas joué un
tour pareil, eux ! En attendant, j’ai besoin de mon argent ; ar-
range-toi en conséquence, et que ¢a ne traine pas trop.

La-dessus, le petit homme, les joues et le nez cramoisis,
hérissa d’un geste rageur sa tignasse rude et grise et replanta
ses lunettes sur son nez pour se replonger dans I’étude de
son livre de comptes.

Henri Benoit, blessé au vif, avait di se contenir pour ne
pas lacher quelque réplique amére. Le sentiment de sa situa-
tion critique, la pensée qu’il ne ferait qu’aggraver celle-ci en
se montrant trop susceptible, puis la réflexion qu’en défini-
tive le reproche qui lui était adressé, pour revétir une forme
peu bienveillante, n’en était pas moins juste, lui fermérent la
bouche.

— Il m’a fallu faire le poing dans ma poche, conclut-il en
rapportant a sa femme ’accueil qu’il avait recu. Ce n’était
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pas le moment de faire le fier. Aprés tout, je crois bien que le
lieutenant ne voudrait pas nous tracasser pour le paiement.
Dans le fond il aboie beaucoup, mais il ne mord pas. Et puis,
il a beau dire, ca le tranquillise de savoir que le banquier est
derriére nous.

Heureuse de le voir prendre ainsi les choses, sa femme
abonda dans son sens tout en ajoutant d’un air pensif :

— Je me demande si on n’aurait pas di lui offrir un petit
acompte pour avoir la paix et prouver que nous avons bonne
volonté.

— Mais, Zélie, nous avons cinquante francs en tout, et tu
as besoin d’une robe et moi d’une paire de souliers.

— Oh ! la robe, je peux bien encore m’en passer ; on ne
se met pas dans le neuf quand on ne peut pas faire sa St-
Georges. Tu conviendras que ¢a aurait bien mauvaise fagon.
Mon idée ce serait de donner un acompte de dix francs pour
le logement, et pour étre juste, d’en faire autant pour le pain,
la viande et I’épicerie.

— Et il nous en restera dix pour vivre jusqu’a ce que
j’aie fait les plantages de M. Dubois ! répliqua le mari avec
une certaine amertume.

— Puisqu’on continue de nous vendre a crédit, c’est tout
ce qu’il nous faut pour le courant. Vois-tu, Henri, si nous
voulons faire honneur a nos affaires, il faut savoir un peu
nous priver.

Le mari secouait la téte d’un air chagrin ; cependant il
finit par convenir que sa femme avait raison, et s’en retourna
sur-le-champ chez son propriétaire pour lui remettre ses dix
francs d’acompte.
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Un quart d’heure plus tard, il revenait, s’exclamant tout
ahuri :

— Y comprend-on quelque chose ? Le voila qui ne veut
rien de nos dix francs, a présent. Est-ce qu’il ne m’a pas fait
une scéne pire que 'autre ? J’ai vu le moment ou il m’allait
flanquer dehors; je n’ai eu que le temps de filer. Quelle
soupe au lait que ce lieutenant Vuille.

— C’est qu’il a meilleur cceur qu’on ne croit, déclara
dame Zélie ; tu disais bien : il aboie, mais il ne mord pas.
Mettons les dix francs dans une boite. Ce sera le commen-
cement des cent qu’on lui doit pour le logement.

Le modeste acompte d’Henri Benoit ne fut pas repoussé
partout : persuadés que leur débiteur serait plus a I’aise vis-
a-vis d’eux en s’acquittant ainsi peu a peu, ses fournisseurs,
apres avoir fait quelques facons, finirent par prendre son ar-
gent pour ne pas 'offenser.

Les dettes! ah! le boulet pesant a trainer, pour peu
qu’on ait le respect de soi-méme ! Celles d’Henri Benoit, bien
qu’étant I’effet de circonstances dont il n’était absolument
pas responsable, I’humiliaient profondément, et sans les en-
couragements de sa digne compagne, qui avait plus de fer-
meté de caractére que lui, il et couru le risque de perdre
pied et de se laisser aller a la dérive. La jeune mére de fa-
mille ayant beaucoup d’empire sur elle-méme, ne pouvait
manquer d’en avoir sur son mari, et ’exercait avec affection
et avec tact, dans l'intérét de la communauté. Sous la direc-
tion d’une vieille et complaisante voisine, elle s’était mise a
faire de la dentelle ; les gains étaient minimes, bien que
M. Perrenoud-banquier, qui ne perdait pas de vue le jeune
ménage, et se chargeait de la vente de son travail, la rétri-
buit plus largement que n’eiit fait tout autre marchand.
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Cette faible ressource, néanmoins, était la bienvenue et
permettait de réserver les gains du mari pour désintéresser
peu a peu les créanciers. Le « cachemaille du lieutenant, »
comme les époux nommaient la tirelire ou ils déposaient a
chaque rentrée de fonds ’argent qu’ils destinaient a payer la
location arriérée, se remplissait petit a petit, trop lentement
au gré d’Henri Benoit, a qui il tardait de se libérer le plus tot
possible vis-a-vis de son irascible créancier.

La pensée que le terme de St-Martin arriverait dans
quelques mois avec de nouvelles obligations, sans qu’il fat
parvenu, selon toute probabilité, a se libérer des anciennes,
le poursuivait comme un cauchemar. Il travaillait avec rage,
sans répit, allumant son quinquet avant ’aube, veillant
jusqu’a onze heures du soir et ne consentant a se coucher
que sur les supplications et les remontrances de sa femme.

— Mon Dieu! Zélie, disait-il parfois dans un accés de
découragement, nous n’arriverons jamais a nous rattraper ! A
mesure qu’'on rabat sur les vieux comptes, les nouveaux
s’allongent | Et la location! si on arrive a payer ’arriérée
avant la St-Martin, on devra encore celle de ces six derniers
mois ! Quelle misére ! il y a de quoi devenir fou !

Sa femme le reprenait doucement.

— Voyons, Henri, tache de te faire une raison ! Il est sir
que ce n’est pas en quelques semaines ni méme en quelques
mois qu’on peut se rattraper. N’est-ce pas beaucoup d’avoir
déja pu mettre de c6té cinquante francs pour le logement,
d’en avoir donné autant sur chacun des carnets ?...

— Ca ne fait guére que la moitié de ce qu’on doit! ré-
pondait Henri d’un air sombre ; et en attendant on mange, et
la location court !
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— Il me semble, Henri, que c’est étre ingrat envers le
bon Dieu que de parler comme tu fais. N’avons-nous pas eu
bien du bonheur que ’ouvrage aille fort, que M. Dubois-
Bandelier t’en donne autant que tu en peux faire, et qu’il ait
la bonté de le payer comptant, sans parler de celui que tu
livres de temps en temps a M. Robert, a carnet, ce qui nous
fera une petite pelote a tirer a la St-Martin ? Et si ¢’avait été
le contraire ! s’il était venu une crise sur I’horlogerie ! c’est
alors qu’on aurait pu « s’émayer ! » Et puis tu as la santé :
c’est une grande bénédiction. Il ne s’agit pas d’aller te don-
ner le mal et te gater la vue en travaillant plus que de raison.

On ne pouvait parler plus sensément, et cependant le
jeune pére de famille demeurait soucieux. A peine se déri-
dait-il un instant, quand sa femme, a bout d’arguments, lui
mettait son petit garcon dans les bras.

— Quand je pense, fit-il un jour d’un air sombre, quand
je pense qu’il y a des gens qui ne savent que faire de leur ar-
gent, Abram-Frédéric Mairet, par exemple !

Sa femme le regarda avec inquiétude.

— Oui, poursuivit-il, le menton dans sa main, le regard
dur, ce portefeuille que je lui ai rapporté, il était plein de bil-
lets de banque. Je suis siir qu’il en avait pour plus des huit
cents francs que Witzmann m’a volés.

— Henri, Henri ! s’exclama sa femme, lui posant la main
sur le bras avec effroi, comme pour le retenir sur une pente
dangereuse ; prends garde ! C’est une mauvaise pensée qui
te vient la.

Il rougit et se cacha la figure dans ses mains.
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— C’est vrai, fit-il d’une voix étouffée ; Dieu me par-
donne ! des fois je me dis : Si tu avais trouvé le portefeuille le
soir de I’Epoque, l’aurais-tu rendu ? N’as-tu pas honte de
moi, Zélie ?

Il la regarda, les yeux pleins de larmes.

— Non, fit-elle, lui entourant le cou d’un bras caressant.
Nous sommes des créatures bien misérables, et si on voyait
tout ce que nous pensons... Que le bon Dieu nous préserve
de ces terribles idées, et nous apprenne a ne pas nous faire
tant de soucis, mais a avoir un peu plus de confiance en sa
Providence !

Six mois se sont écoulés : ’Epoque est revenue, celle de
St-Martin. Comme d’habitude & pareil jour, on voit se diriger
du c6té de la Chaux-de-Fonds nombre d’horlogers plus ou
moins endimanchés, s’en allant toucher le produit de leur
travail de I’été.

Parmi eux on chercherait en vain la grande taille d’Henri
Benoit. L’horloger est au fond de son lit, ou 'ont couché,
sans doute, et son travail excessif et les soucis dont il était
obsédé jour et nuit.

Il a lutté longtemps, désespérément, contre le mal qui
I’étreignait, contre la courbature, les étourdissements, les
nausées ; il a vainement cherché a cacher a sa compagne le
martyre qu’il endurait devant cet établi, qu’elle le suppliait
de quitter ; tout d’un coup il a été terrassé, et maintenant en
proie a une fiévre ardente, il divague, il se lamente, ressas-
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sant des chiffres d’une voix faible et monotone, puis tout a
coup s’écrie avec violence : « Moi, un voleur ! qui est-ce qui
dit ca ? Il en a menti ! Demandez a Abram-Frédéric Mairet si
je ne lui ai pas rapporté son portefeuille ; est-ce qu’il y man-
quait quelque chose, dites ? Combien il y avait de billets de-
dans ? est-ce que je le sais ? des cents, des mille ! Oh ! il est
riche, Abram-Frédéric ! et il ne m’a pas seulement dit merci !
Non, non, Zélie, protestait-il avec angoisse, je n’ai pas eu
I'idée d’y toucher, je te jure ! Aprés, seulement, aprés je pen-
sais... mais est-ce qu’on est responsable de ce qu’on pense ?
peut-on s’en empécher, dites ? Madame la banquiére, je ne
I’ai pas « riguée » au moins, votre Cocotte, rien qu’'un petit
coup de fouet, pas fort, et encore, c’est la faute a cette ca-
naille de Witzmann ! Huit cents francs | non, huit cent-trois
francs cinquante ! Il y avait plus que ¢a dans le portefeuille,
qué vous, Abram-Frédéric? De la gentiane, non, merci!
quand je vous dis que je ne bois, jamais la goutte ! On dit
pourtant que ca fait oublier. Des dettes ! le pére m’avait fait
promettre... mais est-ce ma faute, pour 'amour du ciel ?
Vous n’avez rien a dire, vous, Monsieur le lieutenant ! Votre
cachemaille est plein. Va, Zélie, va lui porter son argent et
qu’il se taise avec ses mots de « choc ! »

Pas plus que le malheureux horloger qui délirait ainsi, le
vieux richard des Cceudres n’était a la Chaux-de-Fonds, ce
jour-la, et méme il ne devait plus y retourner jamais pour ré-
gler ses comptes d’Epoque. Il en avait maintenant de plus
graves a régler avec son Créateur, qui I’avait séparé de ses
biens terrestres, aprés lui avoir donné le temps, pendant
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quelques semaines de dépérissement, de mesurer le néant
des choses de ce monde. Oui, Abram-Frédéric Mairet était
mort, la veille de I’Epoque, entouré de ses quatre neveux et
d’autant de niéces, plus attachés a sa succession qu’a sa per-
sonne, et se surveillant jalousement du coin de I’ceil comme
des fauves guettant une proie.

Aurait-il fait un testament ? Question palpitante pour les
héritiers 1égitimes, vis-a-vis desquels cet étre original, misan-
thrope et avare, s’était tenu toute sa vie sur la défensive, ne
leur prodiguant qu’une seule chose, et avec une impartialité
parfaite : la monnaie courante de ses sarcasmes et de ses al-
lusions malignes d’oncle a succession.

Le défunt n’était pas refroidi, que d’'un accord tacite les
héritiers, prévenant 1’apposition des scellés par 1’autorité,
fouillaient tous les meubles avec une inquiéte et féroce cu-
riosité, sans perdre de vue aucun des mouvements les uns
des autres. Pas la moindre trace de testament ! Les quatre
neveux et les quatre niéces respirérent. On pouvait avertir la
justice.

Ils n’étaient cependant pas encore absolument rassurés,
les héritiers d’Abram-Frédéric Mairet. Il se pouvait que le
vieux garcon elit déposé ses derniéres volontés chez M. le
greffier et notaire Perret. Qui sait si au repas d’enterrement
on n’allait pas voir subitement celui-ci exhiber le fatal docu-
ment, qui éclaterait comme une bombe au milieu de la pha-
lange des neveux et niéces, et réduirait a néant leurs espé-
rances ?

Hélas | qu’étaient ces mesquines angoisses, comparées a
celles qui torturaient le coeur de Zélie Benoit, assise au che-
vet de son mari et essuyant la sueur qui ruisselait sur le front
du malade! A la fievre délirante qui I’agitait tout a I'heure
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avait succédé une torpeur non moins effrayante. Ce corps
inerte et livide ressemblait a un cadavre, avec ses traits tirés,
sa bouche convulsée, ses membres rigides. On et cru que la
vie ’avait abandonné tout a coup, sans le souffle presque
imperceptible qui passait a travers ses lévres entr’ouvertes et
que la pauvre femme, penchée avec effroi sur le lit, surveil-
lait avidement. Le faible lumignon baissait, tremblait : allait-
il s’éteindre ?

Dans la chambre voisine, I’enfant s’éveille et appelle sa
mere ; elle n’entend que ce souffle mourant qui glisse sur les
lévres desséchées du malade.

Un soupir l... quel long soupir ! Mon Dieu ! serait-ce le
dernier ?

Mais non : les yeux clos se rouvrent ; la lumiére divine
de 'intelligence y a reparu.

— Zélie, fait le malade d’une voix faible comme un
souffle et qui semble venir de trés loin, n’entends-tu pas le
petit ?

Le surlendemain, M. Perrenoud-banquier, entrait dans la
cuisine des époux Benoit, d’un pas discret, bien remarquable
chez un individu d’un poids aussi phénoménal.

La femme de I’horloger vaquait a ses occupations culi-
naires d’un air serein, reposé qui faisait du bien a voir.

— Ca continue a mieux aller, je le vois a votre mine,
Madame Zélie, fit le gros homme en se frottant les mains.
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— Oui, Monsieur Perrenoud, grace a Dieu ! Quelle béné-
diction! Mon Henri est tout ressuscité ! Quand je pense
comme il s’en est peu fallu !...

— C’est un fait qu’il a été bien bas ! mais avec la jeu-
nesse il y a toujours de la ressource, et puis, comme vous
avez dit, c’est grace au bon Dieu qu’il s’en est tiré. Peut-on
lui dire bonjour ? Oui ? tant mieux ! c’est que je lui apporte
quelque chose qui lui fera plus de bien que les remédes de
M. Lardy ; soit dit sans faire tort a cet excellent docteur. Pas
ceci, quand méme le Bordeaux a du bon, ajouta-t-il en four-
rant dans un coin une bouteille cachetée qu’ill venait
d’extraire d’'une des vastes poches de sa lévite. C’est quelque
chose qui le remontera encore mieux, votre Henri, vous ver-
rez, Madame Zélie.

Introduit auprés du malade qu’il trouva a moitié assis
dans son lit pour mieux suivre les ébats de son petit Albert,
M. Perrenoud, sa bonne et large face rayonnant de bienveil-
lance, vint lui serrer cordialement la main.

— A la bonne heure, Henri, te voila une tout autre mine !
Cette fois, nous sommes des bons !

— Oui, Monsieur Perrenoud, je me sens tout autre, et si
je n’étais pas si faible...

— Ne t’inquiéte pas, la force reviendra assez ; a 25 ans
les ressorts sont vite remontés. Si tu étais dans les soixante,
comme moi, ce serait une autre affaire.

— Oh! vous, Monsieur Perrenoud, vous étes plus ro-
buste qu’un jeune.
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— Voila, voila, on a aussi ses miséres ; si tu crois qu’étre
gros et gras, c’est le bonheur!... A propos, sais-tu qu’on a
enterré une de tes connaissances, aujourd’hui ?

Henri regarda avec une certaine inquiétude sa femme et
son interlocuteur.

— Oh! c’en était un qui était d’age a partir : Abram-
Frédéric Mairet, des Coeudres. Je pense que c’est de vieil-
lesse qu’il est mort ; et puis avec la dréle de vie qu’il menait,
la cuisine qu’il se faisait par habitude, peut-étre autant que
par ladrerie... enfin, bref, il est mort et enterré. On vient de
lire son testament, au repas.

— Ah ! dit Henri Benoit, avec assez d’indifférence et se
laissant aller sur ses oreillers ; il n’aimait guére ses neveux et
niéces. Je pense qu’il leur a joué le tour de les déshériter ; ca
lui ressemblerait assez.

— Eh ! bien, non, pas seulement ! il leur partage ses im-
meubles, tout au rebours de leurs convenances, par exemple,
pour les faire endéver. Mais il a fait un legs.

— A la Chambre de charité, peut-étre ?

— Tu n’y es pas! fit gaiement le gros homme, plissant
ses petits yeux malins. Non, a quelqu’un qui lui avait rendu
un service et qui n’est pas loin d’ici.

Comme le banquier, les mains sur les genoux, avangcait
vers lui sa figure rubiconde et rayonnante, pour le regarder
dans les yeux, le convalescent se mit sur son séant avec une
vivacité prouvant que les forces lui revenaient a vue d’ceil.

— Vous ne voulez pourtant pas dire, s’exclama-t-il, les
joues subitement colorées...
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— Que c’est a toi qu’il a fait un legs ? Eh bien, si, mon
garcon. C’est a Henri Benoit, ici présent, qu’Abram-Frédéric
Mairet a légué son vieux portefeuille de cuir noir, avec tout
ce qui sera trouvé dedans. Ce qu’il y a dedans, on ne le saura
que dans six semaines, quand on lévera les scellés. Mais je
serais bien surpris si ce n’était pas une bonne pelote ; ne fat-
ce que pour porter piéce a ses héritiers. Tu conviendras que
ce serait tout a fait dans ses habitudes. Il explique tout au
long dans son testament pourquoi c’est son portefeuille qu’il
te légue. Abram-Frédéric n’aimait pas qu’on soit au courant
de ses affaires, et comme tu n’as pas soufflé mot de la trou-
vaille que tu avais faite la veille de la St-Georges, il t’a su au-
tant de gré de ta discrétion que de ta probité. J’ai voulu étre
le premier a vous apporter cette nouvelle, méme avant le
greffier qui va vous en aviser par écrit au nom de la justice.

Les deux époux se regardérent, le visage rayonnant. Ils
avaient le pressentiment que le contenu du vieux portefeuille
leur apporterait non pas la richesse, ils ne la désiraient pas
aux dépens des héritiers légitimes, mais la sécurité, le repos
d’esprit pour le présent et pour ’avenir.

Les six semaines d’attente, on le comprend, parurent
longues aux époux Benoit. Le mari était complétement réta-
bli quand vint le grand jour, dont il connaissait la date exacte
par I’avis officiel recu du greffe au sujet de son legs. Il vit de
son établi d’horloger, ou il travaillait, il faut le dire, avec
moins d’attention et de suite qu’a I’ordinaire, le juge de paix
et le greffier se diriger du c6té des Coeudres.
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— Zélie, appela-t-il avec agitation, les voila qui vont le-
ver les scellés. C’est fini : impossible de pivoter : je casserais
tout ; regarde comme je tremble. J’ai peur, vois-tu, qu’apreés
tout, on ne soit attrapé et qu’il n’y ait rien qui vaille dans le
fameux portefeuille. Ca ressemblerait bien a Abram-Frédéric
de nous avoir pareillement mis I’eau a la bouche !

Sa femme ’exhorta sagement au calme, a la confiance
en Dieu ; mais il faut avouer que le prédicateur ne préchait
guére d’exemple : dame Zélie avait décidément les mouve-
ments plus nerveux qu’a l'ordinaire, le regard plus inquiet,
les pommettes plus colorées.

Vers midi, le legs du vieux garcon, diment emballé dans
une enveloppe ficelée et cachetée, était remis aux époux Be-
noit par M. le juge de paix et ex-maitre-bourgeois Richard
lui-méme, qui aprés s’en étre fait délivrer un récépissé pour
sa décharge, prit congé discréetement, en disant avec affabili-
té de sa petite voix de fausset qui n’avait jamais compléte-
ment mué :

— A vous revoir, bien de la chance. Ce quil y a la-
dedans ne me regarde pas ; mais j’espére que feu M. Mairet y
aura mis tout ce qu’on n’a pas trouvé ailleurs. En tous cas le
testament est positif : le portefeuille et tout ce qui sera trou-
vé dedans ! Nous avons déniché le paquet tel quel, ficelé, en-
veloppé, cacheté, avec votre nom dessus, Monsieur Benoit,
vous ne devineriez jamais ou ? Entre le plafond et le ciel du
lit! Sans M. le greffier Perret, & qui Abram-Frédéric avait
glissé le mot d’ordre, on aurait pu chercher longtemps avant
de mettre la main dessus, qu’en dites-vous ? Mais je me
sauve ; vous devez vous réjouir de savoir a quoi vous en te-
nir.
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La soupe, une odorante soupe aux choux, était déja ser-
vie, mais les époux Benoit la laissérent refroidir dans leurs
assiettes, tant ils avaient hate de prendre connaissance de la
valeur de leur legs. Qu’allait leur apporter le mystérieux pa-
quet ? La fin de leurs soucis présents et futurs, ou bien une
cruelle déception ?

Fiévreusement le mari fit sauter ficelle et cachets au
moyen de son couteau de table, et enleva I’épaisse enve-
loppe de papier d’emballage qui emmaillotait le portefeuille.

Celui-ci apparut tout gonflé, avec ses angles rapés et
jaunis.

— Ouvre, Zélie, fit Henri Benoit dont la main tremblait.
Moi je ne peux pas ; d’ailleurs je vois tout trouble !

La femme n’avait guére la main plus assurée que son
mari, cependant elle obéit avec une hate fébrile.

— Oh I regarde, Henri, des billets de banque !

En effet, d'un des compartiments du portefeuille on
voyait sortir le bord fripé d’une liasse de ces chiffons pré-
cieux.

Les époux se regardérent, radieux.

— Combien y en a-t-il ? fit Henri Benoit d’'une voix en-
rouée et plongeant avidement le pouce et l'index dans la
poche aux bienheureux billets pour les en extraire. Quel tas,
regarde-moi ca, Zélie, et tous des billets de cent, je crois !
Cinq, dix, douze, quinze ! — et il les alignait sur la table aprés
les avoir dépliés, comptant plus posément a mesure que le
paquet s’amincissait. — Seize, dix-sept, dix-huit, dix-neuf... et
vingt ! voila le dernier. Vingt billets de cent francs, ¢a fait
deux mille, tout rond ! Quel brave homme que cet Abram-
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Frédéric! Non, je ne méritais pas c¢a, ajouta-t-il plus bas,
pendant qu'une ombre passait sur son honnéte figure.

Tandis que son mari faisait le compte des billets, dame
Zélie avait continué a explorer les poches du portefeuille.

A son tour, elle étala sur la table quatre papiers pliés en
long et portant une suscription grossoyée de main de no-
taire, en disant d’un ton triomphant :

— Et ceci, Henri, qu'en dis-tu? c’est encore autre
chose | Regarde : Cédule hypothécaire, fr. 2,500 ; une autre
de fr. 1,000 ; celle-ci de 1,500 et la derniére de 2,000 ! toutes
sur des gens du Val-de-Ruz.

— En tout 7,000 francs! prononga I’horloger, presque
suffoqué par la joie et la surprise. Seulement je pense qu’il
faudra que la justice ou un notaire change quelque chose aux
cédules, puisque j’en hérite.
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Puis, comme I’homme est insatiable dans ses appétits,
Henri Benoit reprit les cédules une a une pour en examiner
la date, les dépliant a mesure, afin de s’assurer s’il n’y avait
pas des intéréts arriérés. Mais Abram-Frédéric Mairet n’était
pas homme a laisser ses débiteurs négliger de s’acquitter en
temps voulu.

— Non, murmura le légataire sur un ton de regret ; les
derniers sont payés. Ah ! pourtant, la cédule de 2,000 est du
20 décembre. Au 5 %, c’est encore 100 francs d’intérét a ra-
masser cette année. Il n’y a plus rien dans le portefeuille, Zé-
lie, tu es stire ?

— Plus rien ! mais il me semble que c’est bien beau
comme ca !

— C’est vrai, répondit son mari un peu confus. Plus on a,
plus on voudrait avoir ! Tout de méme, qui est-ce qui aurait
jamais cru ¢a d’Abram-Frédéric ? On le tenait pour un tel
avare ! Par exemple, ce n’est pas de son vivant qu’il aurait...

— Prends garde, Henri! rappelle-toi qu’il ne te devait
rien pour une chose qu'un honnéte homme devait faire et
que tout autre aurait fait a ta place.

— Tu as raison, comme toujours, Zélie ; et il m’a joli-
ment payé pour ma peine, en fin de compte ! Le fait est que
nous avons de quoi régler le reste de ce que nous devions. Le
bon Dieu soit béni !
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Comme Henri Benoit jouissait de 1’estime générale, son
heureuse fortune ne lui suscita qu'un nombre relativement
restreint d’envieux ; il y en eut cependant, car il se trouve
toujours en ce pauvre monde de ces mortels qui considérent
comme une atteinte portée a leurs droits le bonheur inopiné
survenant a leur prochain.

Nous ne parlons pas des héritiers d’Abram-Frédéric Mai-
ret. Ceux-la, il faut ’avouer, avaient bien quelque motif
d’étre de mauvaise humeur. Et comme ils ne surent jamais
au juste a combien se montait le contenu du portefeuille, ils
s’exagérérent naturellement la bréche faite a leurs parts res-
pectives par le legs intempestif de leur oncle, et en gardérent
une rancune éternelle au testateur et au légataire.

Par compensation, les ménes d’Abram-Frédéric eurent
lieu d’étre satisfaits du culte reconnaissant dont sa mémoire
fut entourée dans la famille d’Henri Benoit. Le petit Albert,
parvenu a I’4ge ou l'on réclame sans cesse des histoires,
trouvait toujours nouvelle celle du portefeuille de « I’oncle »
Abram-Frédéric, des Cceudres.
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LA BALANCE DE THEMIS

Le joran soufflait fort, ce matin-la, sur la « fin » de Cor-
taillod, un de ces endroits, ou les vents des quatre points
cardinaux ont I’air de se sentir chez eux, tant ils s’y mettent

a leur aise en toute saison.

I1 y soufflait si bien, que de chaque poteau télégraphique
descendaient comme d’autant de harpes éoliennes d’harmo-
nieux gémissements, et que de la ramure des quatre noyers
qui bordent la route dans ’affaissement du plateau, tombait

une gréle de noix s’échappant de leur brou.

On était a la fin de septembre, cette époque ou les mains
des écoliers de la campagne prennent invariablement une
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curieuse teinte brune qui résiste a tous les lavages, et que les
susdits gamins paraissent contracter a la suite des prome-
nades solitaires qu’ils font en cette saison sous ’ombrage des
noyers. Si ces amateurs de fruit défendu avaient su quelle
manne tombait en ce moment sur la « fin » de Cortaillod, ils
auraient doublement maudit la dure loi qui les enchainait sur
les bancs de cette galére qu’on nomme 1’école. Car, hélas !
c’était I’heure ou ils étaient tenus d’y ramer a la sueur de leur
front, sans comprendre I'utilité de cette fastidieuse besogne.
Sur le chemin blanc qui traverse les prairies, au lieu de leur
troupe accourant comme un vol de moineaux pillards, on ne
voyait poindre que la silhouette massive de M. le juge de
paix, lequel s’en allait siéger a Boudry, statuer avec le con-
cours de son greffier, concilier s’il y avait lieu, condamner au
besoin, et cela sans appel.
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Il n’était plus jeune, M. le juge; il y avait beau temps
qu’écolier il s’était noirci les doigts en ramassant des noix
fraiches en contrebande. Pourtant il les aimait toujours, et
ayant la chance de posséder encore quelques molaires a peu
prés intactes, il en croquait volontiers a l’occasion. La
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preuve, c’est qu’a la vue des coques luisantes, éparpillées sur
la route, il se baissa, malgré la rotondité respectable de sa
personne, et de sa large main dodue fit rafle d’'une demi-
douzaine de noix qu’il fourra dans la poche de sa redingote,
en compagnie de son mouchoir et de sa tabatiére ; sur quoi il
poursuivit sa route en dépouillant une des noix et la cro-
quant avec appétit. Cela ne nuirait en rien, bien au contraire,
a la modeste chopine que M. le juge se proposait de prendre
avant la séance. Les noix, chacun sait cela, font trouver le
vin bon.

C’était un digne homme, M. le juge, un homme débon-
naire, qui n’avait pas le moindre point de ressemblance avec
la rébarbative Thémis aux lourdes draperies, laquelle, les
yeux bandés, brandit son épée et ses balances sur la fontaine
principale de Boudry, et qu'on a, sans doute, campée 13, a
deux pas de I’hétel de ville, comme un garde-a-vous perma-
nent pour les magistrats comme pour les délinquants.

A vrai dire, ni M. le juge de paix, ni M. le président du
tribunal, pas plus que leurs greffiers, leurs assesseurs, leurs
huissiers et leurs justiciables, n’avaient jamais eu l’'idée de
considérer I'image en question a ce point de vue, et s’ils
avaient une opinion a son endroit, c’est que ce lourd bloc de
pierre, gauchement travaillé, était loin d’étre une ceuvre de
génie.

Pourquoi donc, ce jour-la, quand M. le juge, arrivé a
Boudry, eut gravi le perron de I’hétel de ville, se mit-il & con-
templer dame Thémis avec une persistance singuliére ? Il
penchait la téte a droite, a gauche, changeait de place pour
I’observer sous un autre angle, bref, paraissait lui découvrir
tout & coup des beautés méconnues jusqu’alors. Il redescen-
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dit méme ’escalier pour aller se camper devant la statue et
I’examiner de face.

Alors il hocha la téte et sourit avec bonhomie en disant :

— Hé ! hé ! voila un exemple a ne pas suivre ! Tenons-
nous bien !

Ce qu’il venait de constater, c’est que les deux plateaux
de dame Justice n’étaient pas de niveau, soit qu’'une rafale
du joran en eit détraqué le mécanisme, soit qu'un passant
malicieux, un délinquant condamné, peut-étre, en eit faussé
I’équilibre en lancant adroitement une pierre dans 'un des
plateaux.

Rien de particulier ce jour-la a I’audience ; pas d’autres
délits que ceux que M. le greffier qualifiait facétieusement de
« pain quotidien » : diffamations, injures, voies de fait entre
voisins et voisines, rixes de cabaret, altercations conjugales,
projectiles variés, échangés par-dessus des murs mitoyens,
bris de cloture, tapage nocturne, maraudage, etc. M. le juge
statua, condamna, pacifia, bref, rendit a chacun selon ses
ceuvres, et cela au plus prés de sa conscience. Les derniers
délinquants qui comparurent devant lui étaient trois gamins
pris en flagrant délit de maraudage ; des récidivistes, hélas !
envers qui M. le juge avait usé d’indulgence lors d’un pre-
mier délit, et qui, au lieu de s’amender, étaient devenus plus
entreprenants et plus audacieux de jour en jour.

Aprés avoir été tancés sévérement par M. le juge, qui
leur tint un beau discours sur le respect di au bien d’autrui,
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et leur fit entrevoir, au bout de la voie ou ils s’engageaient,
I’édifice ou ’on héberge contre leur gré ceux qui font fi de la
distinction entre le tien et le mien, les trois maraudeurs
s’entendirent condamner chacun a une amende de deux
francs. La peine elt sans doute été plus sévére si le juge
n’elit pris en considération la pauvreté des parents de deux
d’entre eux et la tendre jeunesse du troisiéme.

M. le juge finissait de prononcer la sentence, quand il fut
pris d’une série d’éternuements violents qui le secouérent de
la téte aux pieds. Un effet du joran, évidemment.

— Dieu vous bénisse ! disait M. le greffier entre deux
explosions.

— A vos souhaits | appuyait I’huissier.

Quant aux trois délinquants, ils regardaient en dessous
le visage cramoisi de M. le juge et avaient tout I’air de pen-
ser : « S’il y reste, c’est, ma foi, bien fait ! »

Cependant, comme tout a un terme en ce monde, méme
les éternuements d’un juge de paix qui a affronté le joran, les
accés, diminuant d’intensité, permirent au magistrat de re-
prendre ses sens et d’avoir recours a son mouchoir.

Fatalité | Avec celui-ci, qu’il tira précipitamment de sa
poche, bondirent les noix qu’il y avait emmagasinées et qui
se mirent a rouler dans toutes les directions !

Horriblement mal a I’aise, M. le juge enfouit sa face con-
gestionnée dans les plis de son mouchoir, pendant que les
trois gamins, se jetant a quatre pattes, faisaient la chasse aux
fugitives, qu’ils vinrent déposer sur le tapis de la table d’un
air hypocritement respectueux.

M. le juge se mouchait bruyamment.
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— Gardez-les ! fit-il brievement sans se découvrir la
face ; vous pouvez vous en aller.

— Pourvu qu’ils n’aillent pas soupconner d’ou elles pro-
viennent ! songeait-il avec appréhension, en se mouchant
avec frénésie. Dans le fait, entre eux et moi !... Ce que c’est
pourtant que de nous !

C’était un fort brave homme, M. le juge de paix, comme
vous voyez, et il avait la conscience plus délicate que bien
des gens. Le souvenir de la balance de dame Thémis le met-
tait a la géne. En sortant de I’h6tel de ville, croiriez-vous
qu’il n’osa pas regarder du c6té de la fontaine ?

A peine de retour a Cortaillod, le digne magistrat enve-
loppa trois piéces de deux francs dans autant de feuilles de
papier, en fit trois petits paquets qu’il cacheta et scella, non
point avec son beau cachet, mais avec un dé a coudre, et
qu’il s’en fut sans délai jeter lui-méme a la boite aux lettres.

A I’audience de la semaine suivante, la balance de dame
Thémis était rentrée dans 1’ordre par les soins de 1’édilité lo-
cale, et la conscience de M. le juge de paix avait recouvré sa
sérénité.
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RIVAUX

Voila Guillaume Vuille et Philippe Jaquet qui commen-
cent a se regarder de coin ?

— C’est clair : nous voici a la saison ; la neige est quasi
toute fondue.

Ainsi parlait-on couramment de deux cousins céliba-
taires et proches voisins, demeurant sur le Crét de la Sagne,
et vivant en fort bons termes durant dix mois de 1’année,
mais qu’une brouille aussi invariable que le cours des sai-
sons, désunissait a époque fixe, dés la fin de mars jusqu’au
milieu de mai.

Chose incroyable, n’est-ce pas, et vraiment contre na-
ture que cette éclipse périodique d’amitié au temps du re-
nouveau, juste a ce moment ou les coeurs s’épanouissent gé-
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néralement comme les fleurettes aprés I’engourdissement de
I’hiver ! Mais il n’y avait pas a le nier : c’était en avril, alors
que le blanc tapis qui avait si longtemps enseveli la vallée et
les monts s’en allait par lambeaux et qu’il n’en restait plus
que quelques vestiges sur les sommets et dans les combes,
c’était & ce moment ou les semis de paquerettes égrenaient
leurs perles sur les gazons naissants, que Guillaume Vuille
cessait de voisiner avec Philippe Jaquet, et que Philippe Ja-
quet faisait froide mine a Guillaume Vuille.

C’est qu’alors on était a la saison des morilles, et que les
deux cousins susnommeés étaient d’acharnés morilleurs, les
morilleurs les plus experts et les plus réputés de la Sagne, ou
il y en a de fameux, je vous en réponds ! Or, qui dit moril-
leurs, dit concurrents, rivaux, car si I’on s’en va volontiers de
compagnie a la chasse du liévre ou de la bécasse, il n’en est
généralement pas de méme quand il s’agit de morilles.

Chacun a ses « coins, » héritage de famille, enrichi de
trouvailles personnelles, dont il garde le secret avec un soin
jaloux. Il ne s’en va les explorer qu’en prenant des précau-
tions infinies pour ne pas étre espionné et ne laisser aucune
trace révélatrice de son passage. Le vrai morilleur, le moril-
leur convaincu, quand il est en expédition, aprés une petite
pluie douce, est 'image parfaite du Peau-rouge sur le sentier
de la guerre : son pied évite instinctivement de déranger une
pierre, d’écorcher la mousse, de s’imprimer dans les terrains
mous, et surtout, — cela, c’est I’a b ¢ du métier, — de piétiner
niaisement sur les lambeaux du tapis hivernal demeurés au
fond des combes. En faire prudemment le tour est une pré-
caution élémentaire pour tout morilleur sérieux.

Philippe Jaquet et Guillaume Vuille étaient de ceux-la,
car leur éducation sous ce rapport avait été soigneusement
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faite par leurs péres respectifs, le lieutenant Abram-Louis Ja-
quet, familiérement dénommé «le petit Abram-Louis » et
I’ancien Siméon Vuille, dit « le gros Semion. » Ceux-ci étant
cousins germains, on voit que les fils ne ’étaient plus pour
ainsi dire que de seconde main.

Aujourd’hui que le petit Abram-Louis avait été repris
vers ses péres, et que le gros Semion ne quittait plus guére le
grand fauteuil a oreilles ou le clouaient souvent ses rhuma-
tismes, c’était aux fils a soutenir I’honneur et la réputation
des familles Jaquet et Vuille, rivales depuis deux généra-
tions, au sujet de cette fameuse question de morilles.

Continuer les traditions paternelles était un devoir sacré
pour chacun des deux cousins. Et ils n’y manquaient pas.
Mais voila, cela mettait un froid dans leurs relations dés le
commencement de la fonte des neiges.

C’est qu’il ne s’agissait pas seulement d’exhiber a
I’admiration des passants la plus riche collection de morilles,
sous forme de guirlandes du dit champignon, suspendues
derriére les vitres, mais surtout de trouver la premiére de
I’année, fait mémorable que I’heureux vainqueur faisait sur-
le-champ consigner dans les colonnes de la Feuille d’avis des
Montagnes, en adressant a la rédaction un champignon de
dimensions microscopiques.

Or, a la grande mortification de Philippe Jaquet et a la
non moins grande jubilation de son cousin et rival, il advint
que trois ans de suite ce fut la victoire de Guillaume Vuille
qui fut proclamée dans les colonnes de I’estimable journal.

La troisiéme année de sa défaite, Philippe Jaquet faillit
en prendre la jaunisse, et la saison des morilles passée, il
continua a garder, vis-a-vis de Guillaume Vuille, la froide ré-

- 182 -



serve qui cessait d’ordinaire entre eux vers le milieu de mai,
alors que le fameux champignon, cause de leur rivalité, cé-
dait la place a une autre végétation.

Oui, il était décidément blessé au vif dans son amour-
propre, Philippe Jaquet ; au lieu de prendre la chose philoso-
phiquement et de se dire : « C’est une question de hasard,
une autre année la chance peut tourner, » il en voulait a Guil-
laume Vuille, comme si celui-ci elit employé des moyens dé-
loyaux pour remporter la victoire.

Le dépit ne raisonne pas, ou plutét il fait déraisonner.

Notre morilleur dépité était pourtant en 4ge de raison,
car il courait sa trentiéme année ; il était méme chef de fa-
mille, bien que célibataire, puisque son pére et sa mére étant
morts, il représentait ’autorité paternelle vis-a-vis de sa
sceur Lina, plus jeune que lui de dix ans, et de son frére cadet
Julien, qu’une vocation irrésistible avait fait placer chez le
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forgeron Marthaler, ou tout barbouillé de charbon, I’apprenti
cyclope tirait le soufflet et se brilait les doigts du matin au
soir avec un entrain méritoire. Par exemple, ce n’était qu’a
son corps défendant que Philippe Jaquet avait consenti a
faire de son jeune frére un maréchal.

Avait-on jamais entendu parler d’'un métier pareil dans
la famille Jaquet ? Un métier d’Allemand ! Est-ce qu’il n’était
pas bien plus naturel que Julien prit a 1’établi d’horloger, a
coté de son frére et de sa sceur, la place que son pére y avait
occupée avec honneur jusqu’a la fin ?

— Mais s’il n’a pas gotit a ’horlogerie ? objectait dou-
cement Lina.

— Pas gout! quelle bétise ! Est-ce que le pére nous a
demandé si nous y avions gotit, nous ? Depuis quand est-ce
que des gamins de quatorze ans se mélent de choisir leur
métier 7 Rien de ca. Il apprendra comme nous a tourner des
cuvrots, limer plat, forger le laiton et tout ce qui s’en suit ; il
en viendra aux « finissages, » puis on le mettra aux « échap-
pements » aprés un ou deux ans. Et je voudrais bien voir
qu’il se regimbe !

Julien ne s’était pas regimbé ; mais aussi tenace dans ses
idées que son ainé dans les siennes, il avait réussi, a force de
maladresse voulue, de stupidité affectée, a dégoiiter son
frére de lui apprendre le métier paternel. A bout de patience,
Philippe Jaquet dit un beau jour a son cadet qui venait de
commettre une bévue encore plus colossale qu’a I’ordinaire :

— C’est fini, tu es trop béte | Jamais de la vie on ne fera
de toi un horloger ! Tu casses tout, tu estropies tout ! ma fi!
tu n’es bon qu’a ferrer les chevaux !
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Sur quoi le cadet, cachant sa satisfaction sous un air
contrit, se gratta I’oreille en disant :

— Ca, je crois bien que je m’en tirerais. Les gros outils
c’est ce qu’il me faut. Je n’aurais au moins pas peur de les
casser. Je suis fort...

— Et béte ! ajouta I’ainé d’un ton sec. On dit que les
monteurs de boites n’ont besoin que de ¢ca dans leur métier.
Je pense que pour les maréchaux c’est a peu prés la méme
chose. Si tu veux a toute force prendre ce sale métier, fais ; je
m’en lave les mains ! Mais ne viens pas te plaindre quand tu
en auras par-dessus les oreilles.

Julien ne vint jamais se plaindre que le fer fit trop dur a
forger ; il était dans son élément. Sa sceur Lina, une bonne et
tendre fille, qui avait un faible pour son frére cadet, fut bien
heureuse de cette solution de I’affaire et ne se plaignit jamais
d’étre obligée de lessiver a part le linge de ’apprenti forge-
ron.

Une active et économe ménageére, que cette Lina Jaquet,
et qui s’était trouvée avant I’dge aux prises avec les peines et
les soucis de la vie. Sa mére, de complexion maladive, avait
quitté ce monde de miséres, alors que le petit Julien com-
mencait a répéter le b-a-ba chez la vieille dame Jeanneret,
qui avait initié plusieurs générations aux mystéres de
I’alphabet. Il y avait huit ans de cela. Lina, qui en avait
treize, se trouva ainsi prématurément promue a la dignité de
maitresse de ménage, avec tous les sérieux devoirs que cette
charge comporte dans un intérieur modeste, ou la mére de
famille fait, bien entendu, toute la besogne. Mais la jeune
fille avait été si bien préparée a cette tache par le concours
actif qu’elle apportait a sa mére depuis plusieurs années dé-
ja, que la tenue de la maison ne souffrit pas le moins du
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monde d’avoir passé complétement dans ses jeunes mains. Il
n’y eut rien de changé quant au confort du veuf et des orphe-
lins. Ce qui leur manqua douloureusement, ce fut cette figure
pale et souffrante qui, au fond de son alcéve, était le centre
des préoccupations affectueuses, I’objet de la sollicitude con-
tinuelle de la famille. Elle manqua méme tellement au com-
pagnon de sa jeunesse, qu’il se mit a dépérir sans que le mé-
decin pit rien faire pour le retenir en ce monde, et que le pe-
tit Abram-Louis avait rejoint sa femme avant que ’herbe et
eu le temps de croitre sur la tombe de celle-ci.

— On dit que la Marianne ’avait prédit sur son lit de
mort, se chuchotaient les voisines a I’oreille, en suivant le
défunt au cimetiére. « Dans six semaines, tu viendras me re-
trouver, Abram-Louis!» que la Mélina avait fait a son
homme, a ce qu’il paraitrait.

La vérité est, que pour calmer la désolation de son mari,
la mourante avait prononcé faiblement : « Ne t’en donne pas
tant, Abram-Louis ; vois-tu, ce n’est déja pas pour si long-
temps que nous serons séparés : la vie est si courte, aprés
tout ! »

Philippe, I’ainé des enfants, ainsi devenu chef de famille,
était parfaitement en age d’en assumer la responsabilité. Il
avait vingt-deux ans a cette époque, et en paraissait le
double, avec sa figure sévére, ses sourcils épais et toujours
froncés, sa grande bouche aux lévres minces, qui ne connais-
saient pas le sourire.

— Pour celui-la, disait-on couramment de Philippe Ja-
quet, on ne sait pas, au monde ! ou il a été pris! Il ne res-
semble pas plus a son pére qu’une laitue montée ne res-
semble a une téte de salade.
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Le petit Abram-Louis était tout rondelet, lui, tandis que
son garcon est plus maigre qu’un clou, et si tellement haut
sur jambes, qu’'on dirait, ma parole ! qu’il s’est fait des ral-
longes avec des crosses a lessive ! Avec ¢a, une mine a faire
trancher du lait | Ce n’est guére son pére : il avait I’air ave-
nant, le petit Abram-Louis, il faisait toujours beau ’accoster.
C’est comme la Mélina : pour une femme qui a passé la moi-
tié de sa vie au lit, par les mains des médecins, jamais
gringe, jamais a se plaindre. Pour celle-l1a, on ne peut pas
dire que c’était une piorne.

Mais pour ce qui est de ce Philippe, quel hérisson ! Les
deux pauvres vieux ne doivent guére avoir eu de contente-
ment avec lui. A présent qu’ils n’y sont plus, comment ca va-
t-il marcher avec les deux jeunes ? En voila qui sont sirs de
ne pas avoir la vie bien douce !

Le monde est plein de ces gens qui lancent a tort et a
travers les jugements les plus témeéraires sur le compte de
leur prochain.

La vérité est que Philippe Jaquet, en dépit de sa mine
séveére, avait été plein d’attentions pour ses parents, mais
n’étant pas démonstratif par tempérament et ayant horreur
de tout ce qui ressemble a I’ostentation, il ne les accablait
pas de prévenances et de témoignages d’affection par-devant
témoins.

Démonstratif, Guillaume Vuille, son cousin et rival heu-
reux, I’était plus que lui; il était de tempérament jovial et
débonnaire. Si la chose n’eiit dépendu que de lui, la froideur
n’elit pas persisté entre eux, une fois la saison des morilles
passée. A plus d’une reprise, il tenta un rapprochement, se
disant que c’était a lui a faire le premier pas. Mais toutes ses
avances, essais de conversation au sujet de ’apparence du
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temps, de I’épaisseur du fourrage et autres banalités étran-
géres a la question bridlante qui les divisait, se heurtant
chaque fois a des monosyllabes bourrus, a des regards de
travers, il finit par se dire que mieux valait, en définitive,
laisser le temps faire son ceuvre et verser I’oubli au cceur ul-
céré de Philippe Jaquet.

Pourtant Guillaume avait un motif secret pour faire au
plus vite sa paix avec son cousin.

Depuis tant6t six mois ne s’était-il pas avisé tout a coup
que sa cousine Lina avait de bien beaux yeux et une mine
fort avenante, sans parler de ses mérites de ménagére ?
N’avait-il pas, dés lors, sans en avoir soufflé mot a &me qui
vive, caressé cette idée qu’il aurait la, sous la main, une
femme comme il n’en trouverait pas une pareille, en cher-
chant au long et au large ?

Aussi en venait-il maintenant a regretter son triomphe
de morilleur.

— J’aurais joliment bien fait, songeait-il avec contrarié-
té, de ne rien dire de la morille pas plus grosse qu'un pom-
meau d’épingle, que j’ai trouvée a la Rocheta, le 5 mars, et
de laisser croire a Philippe Jaquet... Oui, peut-étre ! mais,
tout de méme, objectait aussitét I’amour-propre du moril-
leur, étouffant les calculs de ’amoureux, est-ce que ¢’aurait
été juste ? Il me semble que j’aurais volé mon pére ; ca lui a
fait encore plus de plaisir qu’a moi de lire I’article de la
Feuille d’Avis. Et puis, finalement, Philippe n’en a trouvé, lui,
que quinze jours apreés ! Je sais bien qu’il était revenu un né-
va, et puis les bises de mars avaient soufflé par la-dessus. En-
fin, c’est fait! Philippe m’en veut tout de bon, cette fois.
Cours aprés la Lina, a présent ! Le frére me recevrait comme
un chien au milieu d’un jeu de quilles, si j’avais le front de
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vouloir aller a la «veillée » vers elle. Le mieux, c’est
d’attendre ; ca ne m’empéchera pas, quand je rencontrerai la
Lina, par hasard, de tacher de savoir ce qu’elle pense de moi.
Elle ne m’a jamais fait froide mine, elle ; non, elle m’a tou-
jours dit bonjour de son air gentil, pas effronté, par exemple,
comme on voit tant de ces évaporées qui ne peuvent pas
rencontrer un garcon sans l’agacer de la langue et de la
mine, en faisant toutes sortes de simagrées. Dommage, tout
de méme, qu’il y ait eu cette histoire de morilles !

Il était tout naturel qu’a vingt-huit ans Guillaume Vuille
songeit au mariage. Ses deux fréres ainés avaient déja quitté
le foyer commun pour se créer une famille. Lui, avait conti-
nué avec ses vieux parents a cultiver le petit « bien » que
ceux-ci avaient a ferme depuis nombre d’années, ce qui ne
I’empéchait pas d’exercer simultanément la profession
d’horloger et d’étre aussi habile « planteur d’échappements »
que Philippe Jaquet et sa sceur Lina. Guillaume Vuille appar-
tenait a cette race robuste et saine d’artisans-laboureurs, en
majorité jadis dans nos montagnes neuchételoises, et deve-
nue bien clairsemée aujourd’hui, qui maniaient la faux et la
fourche, la lime et le burin avec une égale aisance, et des
mémes mains qui tenaient fermement les cornes de la char-
rue, sertissaient les rubis et tournaient des pivots d’acier fins
comme des cheveux.

Tant que les parents de Guillaume Vuille avaient été va-
lides, la pensée du mariage ne s’était jamais présentée sé-
rieusement au jeune homme. Les vieux y avaient songé par-
fois, mais pour écarter égoistement cette éventualité. Ils vi-
vaient si unis, a eux trois, ils se suffisaient si complétement a
eux-mémes ! Mais quand les rhumatismes vinrent briser la
vigueur de Siméon Vuille, dit « le gros Semion, » le confinant
peu a peu dans son fauteuil, quand sa compagne, alourdie
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par I’dge et l'obésité, suffoquée par I’asthme, ne fut plus
d’une aide bien efficace pour les travaux des champs, Guil-
laume sentit que le moment était venu d’imiter ses fréres,
non en quittant le toit paternel, mais en se cherchant une
compagne pour le seconder dans sa tdche. Abandonner la
ferme, il n’y fallait pas songer. C’etit été un déchirement pour
les vieux ; il le savait bien.

En conséquence, il s’était mis a regarder de plus prés
qu’il ne ’avait fait jusqu’alors les jeunes filles & marier de son
entourage. C’est alors qu’il s’avisa avec une certaine surprise
que sa cousine Lina n’était plus une petite fille, et qu’elle fe-
rait fort bien son affaire. Fallait-il que cette mesquine rivalité
de morilleurs vint se mettre a la traverse d’'un arrangement
aussi désirable !

— Peut-on étre assez béte ! Tu n’as pourtant pas eu plus
de raison qu’un enfant de cinq ans, ma parole !

Et Guillaume Vuille ébouriffait avec dépit le collier de
barbe noire qui encadrait sa figure ronde et colorée, laquelle,
si joviale d’ordinaire, exprimait en ce moment toute autre
chose que de la bonne humeur.

C’était devant son établi d’horloger que Guillaume Vuille
se livrait a ces réflexions mélancoliques. Ayant terminé ses
labours avec le concours d’un de ces auxiliaires de la Mon-
tagne des Bois, qui viennent chaque printemps louer leurs
bras et leurs attelages aux cultivateurs de nos Montagnes, et
qu’on nomme les Tatouillards, Guillaume avait repris ses ou-
tils d’horloger, dans la chambre basse ou son pére somnolait
dans son fauteuil, pendant que la maitresse de la maison,
qu’on entendait tousser a la cuisine, s’occupait des appréts
du diner.
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Devant la fenétre s’étalait une double guirlande de mo-
rilles de toutes les dimensions, déja racornies. Jamais ce tro-
phée, dont il était généralement assez fier, ne lui avait causé
aussi peu de plaisir. Chaque fois que le regard de Guillaume
venait a rencontrer les malencontreux champignons, ses
sourcils se frongaient instinctivement, et I'image de sa cou-
sine Lina lui apparaissait, toujours plus désirable, mais tou-
jours plus éloignée.

De sa personne, elle n’était pourtant pas bien loin de son
cousin, la jeune fille qui faisait I’objet des préoccupations de
Guillaume Vuille : la maison des Jaquet n’était séparée de
celle des Vuille que par un jardin potager et par un bout de
pré d’une vingtaine de pas de largeur.

Lina, que son pére et son frére avaient initiée au plan-
tage des échappements, cette partie du mécanisme de la
montre qui en est pour ainsi dire I’ame, travaillait activement
et silencieusement a c6té de Philippe.

Silencieux, on I’était ordinairement dans cet intérieur,
surtout depuis la mort des parents. Ce n’est pas le frére qui
se fiit prété a la conversation, lors méme que la sceur et été
disposée a causer. Et jamais, au grand jamais, on n’avait en-
tendu Philippe Jaquet siffler un air quelconque et encore
moins le chanter pour accompagner le bruit de sa lime ou de
son marteau. Ce n’était pas dans son tempérament. Il travail-
lait posément, presque solennellement, le microscope rivé a
I’ceil, prenant et remettant avec méthode chaque outil a la
place exacte qu’il lui avait assignée, au lieu de le jeter a la
volée au milieu du tas, comme faisait son cousin Guillaume.

Lina, presque aussi habile dans sa partie que son frére,
avait les mouvements moins automatiques que lui, et tout en
maintenant son outillage dans le méme ordre, mettait dans
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son travail la grace de son sexe et la vie de la jeunesse. Car
elle était gracieuse, avec ses yeux bruns veloutés, ses fins
traits a la chaude carnation, et la masse de ses cheveux réu-
nis en une lourde natte retombant un peu sur la nuque.

Comment donc son cousin Guillaume avait-il pu étre si
longtemps a remarquer tout cela et le charme de cette phy-
sionomie, empreinte d’'une douceur tranquille et sereine ?

Cette jeune figure contrastait singuliérement avec celle
du frére, longue, maigre, sévére, que deux sillons partant du
nez creusaient prématurément, lui donnant I’apparence d’un
homme de cinquante ans.

Et véritablement, depuis ’apparition du fait divers dans
la Feuille d’Avis des Montagnes, constatant pour la troisiéme
fois le triomphe annuel de Guillaume Vuille, les rides s’é-
taient creusées plus profondes, plus ameéres, dans les joues
de Philippe Jaquet.

A lui, non plus, ses morilles, si abondante qu’en et été
la récolte, ne causaient aucune satisfaction. Il avait méme fi-
ni par les prendre a tel point en grippe, tant leur vue ravivait
la blessure de son amour-propre, qu’il les avait ignominieu-
sement reléguées a une fenétre de grenier. Et pourtant il en
avait bien deux chaines de plus que son heureux rival, mais a
quoi bon, puisqu’il n’avait pas trouvé la premiére de
I’année ?

Ne riez pas trop de Philippe Jaquet et de son dépit pué-
ril : est-ce qu’en ce bas monde chacun n’a pas son dada ?
Cherchez bien si vous n’avez pas le vétre.

Le timbre de la vieille pendule neuchételoise sonne gra-
vement dix coups dans sa cage de verre. Lina léve les yeux
sur le cadran :
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— C’est le moment de penser au diner, remarque-t-elle
en posant sa lime et serrant soigneusement dans un carton
toutes les piéces éparses devant elle.

Elle sort aprés avoir secoué la limaille attachée a son ta-
blier, sans que son taciturne frére ait remué les lévres ou dé-
tourné les yeux de son travail. Aussi bien la sceur n’a-t-elle
pas attendu de réponse, sachant bien que Philippe n’est pas
dépensier de paroles vaines. Elle a pensé tout haut, simple-
ment ; a vingt ans on a besoin, parfois, de rompre un silence
trop prolongé, ne fiit-ce que par un soliloque.

Sous 'immense cheminée de bois, ou pendent saucisses
et jambons, la voila qui prépare activement son feu, sur I’atre
aux pierres disjointes, a ’ancienne mode. Puis la marmite,
diment garnie de choux et d’un appétissant morceau de lard,
placée sur la flamme, la jeune cuisiniére, constatant que sa
provision d’eau touche a sa fin, prend sous son bras la seille
de cuivre, seul ustensile quelque peu moderne de la vieille
cuisine, et s’en va la remplir a la fontaine.

Or, pour s’y rendre, elle doit passer devant la fenétre de
Guillaume Vuille.

— Tiens, voila une occasion ! fait celui-ci, posant préci-
pitamment lime et microscope, et courant a la cuisine. Gage
que vous n’avez guére d’eau pour faire votre diner, mére !
J’ai besoin de me dégourdir les jambes.

— Oh ! bien, voila, la seille...

— Il n’y en a plus qu’une goutte au fond, j’en vais cher-
cher de la fraiche.

Tout ce remue-ménage a éveillé Semion, qui appelle
d’un ton impatient :
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— Marianne, Marianne !

La bonne dame se hite autant que le lui permet sa cor-
pulence, et accourt essoufflée vers son mari.

— On me laisse tout seul, fait celui-ci plaintivement.
Mon genou, aie ! quelles lancées ! et la cheville, miséricorde !
Pour sir que le temps va changer. Ah ! ¢a, Guillaume, ou est-
il ?

— Oh ! pas bien loin, a la fontaine ; j’avais besoin d’eau
pour mon diner. C’est Guillaume qui a eu I'idée de venir voir
si je n’étais pas a court. Il a des attentions, notre garcon, tu
en conviendras.

Son mari hoche la téte, sans convenir de rien. Il a sur le
coeur d’avoir été laissé seul, si peu que ce soit. La souffrance,
hélas ! rend égoiste. Et pourtant il aime son Guillaume et il
en est fier ; mais quand on voit cet homme si solidement ba-
ti, réduit a I'impuissance, on comprend que l’'inaction lui
pése davantage qu’a une nature plus faible et que son hu-
meur s’en ressente d’'une maniére facheuse. Ce n’est pas
sans raison que depuis sa plus tendre enfance on 1’appelle
« le gros Semion » : il est massif dans toute sa personne, de
grande taille et de forte corpulence ; il a de gros os, une ma-
choire proéminente, des mains musculeuses, aux articula-
tions gonflées et déformées par le rhumatisme, qu’il porte
souvent a ses genoux avec une grimace et une exclamation
de douleur.

Quant a sa compagne, si un embonpoint excessif et une
oppression pénible sont ses croix, son humeur n’en souffre
pas ; son mari I’explique en disant d’'un ton envieux, pendant
qu’elle arrange avec sollicitude la couverture qui enveloppe
ses genoux :
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— Toi, tu peux te remuer, au moins ! tu peux aller et ve-
nir, ce n’est pas comme moi ! oh ! quelle misére d’étre cloué
dans ce fauteuil ! Et ces médecins, a-t-on jamais vu des es-
crocs pareils, avec leurs graisses qui vous font autant d’effet
qu’'un emplatre sur une jambe de bois ! C’est qu’ils sont tous
les mémes : prenez I’'un, prenez ’autre ; ¢a vous drogue, ca
vous potringue a vous colter les yeux de la téte, ¢a vous fait
des beaux discours, pour vous expliquer ce que vous avez,
comment c¢a s’appelle en latin, mais pour vous guérir, va te
promener ! c’est une autre paire de manches !

Tandis que le pére se lamentait ainsi, le fils avait couru a
la fontaine sur les traces de Lina Jaquet. Hélas ! elle n’y était
pas seule: un sort malencontreux y avait amené deux
vieilles voisines qui lavaient du linge sur le bord du bassin.
Or les dites voisines avaient de bons yeux, I’ouie encore fine
et la langue affilée. Ce n’est pas en présence de pareils té-
moins qu’un jeune homme désirant sonder les sentiments de
la demoiselle qui fait ’objet de ses pensées, se livre a une
opération aussi délicate. En pareille occurrence, il n’y a plus
qu’a se rabattre sur la pluie et le beau temps ; c’est ce que fit
Guillaume Vuille en désespoir de cause.

— Est-ce que le beau va durer ? demanda-t-il d’'une ma-
niére générale, en promenant un coup d’ceil circulaire autour
de I’horizon.

Une des vieilles s’empressa de répondre que le ciel était
rouge de bon matin, et que la bise faisait mine de vouloir
tourner. Sur quoi I’autre déclara d’un ton d’oracle :

— Il va y avoir un « gonfle, » je vous en réponds. Avant
quatre heures on a la pluie et un tout gros orage avec.
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Lina n’avait pas soufflé mot, mais sa seille étant remplie,
elle la chargea prestement sur sa téte nue, avant que Guil-
laume eit tranché dans son esprit cette question délicate :
« Faut-il lui donner un coup de main, ou bien ¢a paraitrait-il
louche a ces deux longues langues ? »

La jeune fille fit place a Guillaume vers le goulot, et s’en
fut, maintenant adroitement sa seille en équilibre, et adres-
sant une salutation générale aux trois personnes présentes.

— Mon coup a raté, pensait Guillaume avec dépit, en re-
gardant de travers les deux commeéres qui avaient mis ses
plans en déroute. Enfin, voila, une autre fois on tachera de
mieux réussir. Il faut pourtant que je sache a quoi m’en tenir
avec la Lina, avant de trop m’avancer.

Et suivant des yeux la gracieuse silhouette de la jeune
fille, il partit a son tour, portant sa seille a bout de bras, sui-
vant son habitude, car il avait les reins solides.
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Il semble qu’étant proche voisin de celle qui faisait
I’objet de ses tendres préoccupations, Guillaume Vuille et
da avoir nombre d’occasions de la rencontrer sans témoins
génants. Mais Lina, comme on I’a vu, menait une vie des
plus remplies. Entre son ménage et son établi, il n’y avait pas
la moindre place pour des promenades, des visites aux voi-
sins et encore moins pour d’oisives réveries, auxquelles,
d’ailleurs, elle n’était nullement portée par nature. Les
quelques instants qu’elle dérobait a son travail d’horlogére
étaient employés par I’active jeune fille a ravauder les bas de
la famille et a maintenir en bon état ses vétements et ceux de
ses fréres.

Le dimanche, elle se rendait ponctuellement au temple
sous ’escorte invariable du long Philippe et du courtaud Ju-
lien, lequel, a la grande mortification du frére ainé, ne parve-
nait jamais complétement a se débarbouiller les mains pour
la circonstance. L’aprés-midi, c’était au catéchisme qu’elle
accompagnait I’apprenti maréchal, qui adorait sa sceur et
préférait sa société a celle de ses camarades.

Décidément la fontaine était le seul endroit ou Guil-
laume Vuille eGt quelque chance de mener a chef sa petite
enquéte préliminaire, a moins que le hasard ne se fit son allié
et ne lui fournit & I'improviste ’occasion désirée. Mais les
gens pratiques ne comptent pas sur le hasard, et notre horlo-
ger-laboureur était un homme pratique. En conséquence, pa-
reil au chasseur a I’affiit qui attend patiemment le passage du
gibier, Guillaume, de son établi, ou de la porte de I’étable, ou
du sommet de son fumier, quand il changeait la litiére & ses
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vaches, surveillait la route, la maison de ses cousins et la
fontaine, avec une vigilance de tous les instants, qui n’était
pas sans faire quelque tort a son travail.

Mais on eit dit vraiment qu’un sort jaloux s’acharnait a
déjouer les plans du pauvre Guillaume.

Huit jours durant, il n’eut pas une seule fois I’heureuse
fortune de voir passer Lina, sa seille sous le bras, se rendant
a la fontaine. Comme le chasseur ne pouvait décemment res-
ter a 'affit sans un instant de relache, le gibier lui avait
échappé.

Puis quand enfin la jeune fille qu’il guettait lui apparut,
ce fut pour la voir revenir, sa seille pleine sur la téte. Encore
une occasion manquée ! S’il elt seulement été dehors a ce
moment, il se fat risqué a accoster la jeune fille sous le pre-
mier prétexte venu. Mais il était a son établi, et le gros Se-
mion, loin de dormir, entretenait son fils du projet qu’il ru-
minait de consulter Ramseyer, le rebouteur des Ponts, qui
serait peut-étre plus habile que le docteur Aschof pour le dé-
barrasser de ses rhumatismes.

— Mais, pére, si ¢’était pour une entorse ou un nerf levé,
encore passe ! répliqua le fils avec une vivacité qui n’était
pas dans ses habitudes en s’adressant a ses parents. Pour
I’amour du ciel ! quel bien voulez-vous qu’il vous fasse avec
ses onguents, Jean Ramseyer ?

L’observation était juste, mais si Guillaume n’avait pas
été vexé d’avoir manqué une nouvelle occasion d’aborder sa
cousine, il ne l’elit pas présentée de ce ton agressif. Or
comme c’est le ton qui fait la chanson, le malade, offensé,
repartit avec amertume :
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— C’est ¢a, voila comme les enfants vous traitent quand
on est vieux, malade, qu’on souffre pire qu'un damné ! Voila
les égards qu’on a pour vous ! Si seulement on pouvait mou-
rir quand on veut, je serais déja au cimetiére, au lieu de
n’étre qu’une « encombre » en ce monde.

Guillaume, honteux de lui-méme, s’était tourné vive-
ment du coté du malade :

— Pére, pére, ne dites pas des choses pareilles, pour
I’amour du ciel ! J’ai parlé comme un écervelé, mais a bonne
intention, je vous jure ! J’irai quand vous voudrez chercher
Jean Ramseyer. Qui sait, aprés tout, s’il ne pourrait pas vous
faire du bien, lui, puisque les docteurs n’y peuvent rien !

— Ouais ! quelle idée ! répliqua le gros Semion avec iro-
nie ; ne l'as-tu pas dit : S’il était question d’une entorse ou
d’un nerf levé, a la bonne heure ? Non, non, n’en parlons
plus !

— De quoi ? demanda sa femme qui venait d’entrer en
soufflant péniblement et qui se laissa aller sur une chaise
d’un air accablé.

— De rien, grommela le gros homme, affectant un ton
d’indifférence. Puis, se ravisant : C’est seulement Guillaume
qui voulait qu’on parle & Jean Ramseyer pour mes jambes.
Mais c’est de la bétise toute pure! Est-ce que ces midges
peuvent quelque chose aux rhumatismes, je te demande ? On
sait bien qu’ils ne sont bons que pour remettre les entorses,
recoller les nerfs levés, et les choses de cette espéce.

— Mais c’est tout sir, appuya dame Marianne avec con-
viction. A quoi pensais-tu, Guillaume ? Oh ! je sais bien que
tu avais bonne intention, ¢a va sans dire ; mais pense voir :
se moquerait-on assez de nous par la Sagne, si on voyait ve-
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nir Ramseyer chez nous pour frotter ton pére avec ses
graisses !

Guillaume qui s’était remis a son établi, dut se pencher
sur son étau pour cacher un sourire dont il n’était pas maitre.
Mais il se garda bien de protester contre le réle qu’on lui fai-
sait jouer. « Ca t’apprendra, une autre fois, se dit-il a lui-
méme, ¢a t’apprendra a répondre honnétement a ton pére ! »

Le pére, lui, avait ’air passablement penaud. Il avait es-
péré voir sa femme le contredire et se trouvait pris a son
propre piége. Aprés s’étre frotté les genoux en gémissant, il
se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et fit mine de
s’endormir. Sa femme, qui avait pris un tricot, finit par
s’assoupir a ses cotés, et leur fils, tout en continuant machi-
nalement son travail, se remit a songer a Lina.

— Je « m’étonne, » se demanda-t-il tout a coup, la lime
en l’air, je « m’étonne » si Philippe lui aurait défendu de re-

— 200 -



mettre les pieds chez nous ? Ca en a tout I’air. Des fois, pas
souvent, c’est vrai, mais de sept en quatorze, elle venait faire
une petite échappée pour demander quelque chose a ma
meére, s’informer comment allait le pére. Dans ce temps
j’étais assez béte pour ne pas plus faire attention a elle qu’a
une gamine. A présent, c’est fini : depuis ce printemps on ne
I’a plus revue. Pour siir qu’il y a du Philippe la-dessous ! Quel
rancunier, tout de méme ! Pour une misérable morille ? Ca
vaut bien la peine ! Il me semble qu’a sa place... oui, dans le
fond, a sa place, qu’est-ce que j’aurais fait ?

Et Guillaume, qui était un homme juste, s’examina cons-
ciencieusement et reconnut finalement qu’a la place de Phi-
lippe Jaquet, s’il eat di subir comme lui la mortification
d’avoir le dessous trois ans de suite dans la chasse aux mo-
rilles, il elt tout comme lui ressenti et témoigné une certaine
jalousie a I’endroit de son rival heureux.

— Tout compté! convint-il loyalement, je n’ai rien a
dire : moi aussi je me vexe assez facilement. Si on pouvait
seulement trouver moyen de se raccommoder, parce que,
tout de méme, ce n’est pas une vie, entre cousins, de se faire
des mines pareilles, a peine se dire bonjour, et encore, aussi
gracieusement que des chiens qui se rénnent ? Sans compter
qu’il y a la Lina ! C’est fini : & présent qu’elle m’est entrée
dans I'idée, il n’y a plus moyen qu’elle en sorte ! Décidément,
il faut bouger, de maniére ou d’autre, conclut-il en se remet-
tant & manceuvrer sa lime avec activité ; il faut faire quelque
chose ! Une supposition : si par hasard, —oh ! monté! il n’y
aurait rien d’impossible ! — si par hasard quelqu’un venait me
la prendre, la Lina !

De saisissement il posa sa lime et la piéce qu’il ajustait,
et les mains sur les genoux, les sourcils froncés, il se prit a
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envisager, avec le dépit et la colére d’'un homme qu’un filou
vient de soulager de son porte-monnaie, la fatale éventualité
que venait d’enfanter son imagination.

« Il ne manquerait plus que ¢a ! » s’exclama-t-il & demi
VOix.

Et s’accoudant sur son établi, les yeux dans le vague, les
lévres serrées, il s’appliqua avec une évidente contention
d’esprit a résoudre les difficultés de la situation. Peu a peu
les traits de Guillaume se détendirent, un sourire de bonne
humeur vint errer sur ses lévres et il se remit a ’ouvrage en
sifflotant le vieil air :

Toujours un bon Valanginois
Qui chérit sa patrie...

Comme Archimeéde il avait trouvé, et c’était sa maniére
de crier « Euréka ! »

Ce soir-la, Philippe Jaquet ayant quitté son établi de
bonne heure, et s’apprétant a faire un bout de toilette, sa
sceur, intriguée, lui demanda :

— Tu sors, Philippe ?

Il fit un signe de téte affirmatif et condescendit & ajou-
ter:

— Il y a une assemblée du fonds des Trois-Quartiers.
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— Oh ! alors, il faut te raser ; je vais te chercher de I’eau
chaude.

Il fit une grimace d’ennui.

— Mafi! non, on n’est qu’a mardi, finalement ; je suis
bon comme c¢a.

Cependant, sous prétexte de nouer sa cravate, il alla se
regarder dans I’étroit miroir & bordure noire occupant le
trumeau entre les deux fenétres, et se frotta le menton.

Au petit grincement de rape qui se produisit, le long Phi-
lippe se retourna vers sa sceur d’un air un peu penaud.

— N’est-ce pas ? fit la jeune fille avec un sourire. Et,
sans attendre ’assentiment de son frére, elle alla quérir ’eau
chaude, et en un clin d’ceil eut déposé devant lui rasoir, sa-
vonnette et pinceau a barbe. Philippe n’avait plus qu’a
s’exécuter, ce qu’il fit d’un air digne et en grommelant entre
ses dents :

— Les femmes, c’est fini, quand elles ont chaussé une
idée |...

Il ne fut cependant pas insensible au compliment que lui
fit Lina sur sa bonne mine a son départ pour I’hétel de ville,
bien qu’il y répondit en haussant les épaules :

— Monté ! que tu es jeune ! Tache voir de ne pas te mo-
quer des gens !

— Moi, me moquer! Quelle idée! Je te dis que tu as
aussi bonne facon que M. le greffier.

Il ne protesta contre ce rapprochement flatteur que par
un haussement d’épaules, ce qui ne ’empécha pas de glisser
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un regard satisfait du c6té du miroir reflétant sa longue face
sévére, bien ratissée et encadrée par les deux pointes angu-
leuses d’un col soigneusement empesé.

Il venait de partir, a la tombée de la nuit, et sa sceur, de-
bout sur le seuil, le suivait du regard, quand Guillaume Vuille
sortit a son tour, a moitié endimanché pour la circonstance.
I1 hata le pas a la vue de la jeune fille qui allait rentrer.

— Hé ! Lina, on dirait que tu te sauves. Es-tu si pressée ?
On ne peut pas seulement te dire bonsoir !

Elle le salua d’un familier « adieu Guillaume ! » comme
on fait chez nous entre gens qui se tutoient. Mais il y avait de
la géne dans son ton et dans son maintien.

— Ah! ¢a, Lina, il y a un temps infini qu’on ne t’a vue
par chez nous. Ma meére le disait ’autre jour.

— C’est vrai, répondit-elle briévement, sans ajouter
d’explication. Comment va ton pére, avec ses rhumatismes ?

— Oh ! pas mieux; on ne sait plus qu’y faire. Il parle
d’aller trouver Jean Ramseyer. C’est une idée de malade ;
quand on souffre, on essaye tout au monde, c’est bien natu-
rel.

— Je crois bien, fit la jeune fille avec chaleur, il faut se
mettre a la place des gens. Tu vas aussi a ’assemblée, quoi ?
ajouta-t-elle aprés un moment de silence.

— Qui, il s’agit de nommer...

— Oh ! ¢a ne m’intéresse pas ; mais je réfléchis que pen-
dant ce temps je pourrais aller dire bonsoir chez vous.
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— Si je retournais avec toi ? proposa Guillaume avec un
empressement galant.

— Pour quoi faire ? répliqua-t-elle d’un ton froid. C’est
pour le cousin et la cousine que j’irais, pendant qu’ils sont
seuls. Toi, tu as ton assemblée, et je te conseille de ne pas
lambiner plus longtemps ; Philippe est parti il y a un bon
moment.

La-dessus elle rentra prestement, laissant Guillaume tout
interloqué.

— Ah ! ¢a, pensait-il en s’en allant, les mains derriére le
dos, est-ce qu’elle m’en voudrait aussi, elle, a cause de cette
misérable morille, ou bien quoi ? On le dirait, ma parole ! Me
voila joliment reboqui ! Pourvu qu’elle n’en ait pas un autre
en téte, un plus jeune ! Je n’ai pourtant que vingt-huit ans,
finalement, et ce n’est pas pour me vanter, mais il me semble
que je n’ai pas l’air vieux garcon comme son frére. Oui, mais
quand on n’en a que vingt, comme elle, on pense aux jeunes.

Et le pauvre Guillaume, sérieusement épris de la cousine
qui témoignait une indifférence si parfaite pour la personne
de son cousin, passait mentalement en revue tous les jeunes
gens du voisinage, dont ’4ge se rapprochait de celui de la
jeune fille, et dont celle-ci pourrait avoir le cceur rempli.

— Des gamins, des blancs-becs, ma parole ! songeait-il
avec dédain. Est-ce qu’elle aurait pu s’amouracher d’un de
ceux-la ? J’ai de la peine a le croire.

Mais tout a coup un autre concurrent possible se présen-
ta a son esprit.
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— Ce ne serait pourtant pas le nouveau régent qui lui
aurait donné dans I’ceil 7 se demanda-t-il avec alarme. C’est
un beau garcon, il n’y a pas a dire le contraire, un peu fem-
melette, mais qui a I’air d’un monsieur ; les filles se laissent
assez prendre a c¢a. Il a sa pension tout prés ; tous les jours il
passe devant les fenétres de la Lina pour aller a I’école...
Oh! c’est fini, ce doit étre ca. Je me suis laissé couper
I’herbe sous les pieds. Ai-je pourtant été béte !

Profondément démoralisé par la fatale conviction que
I'image du jeune pédagogue était imprimée dans le coeur de
Lina, le pauvre Guillaume pénétra dans la salle de commune,
ou la séance allait commencer, et s’assit tout désenchanté
dans un coin, aprés avoir distraitement répondu aux saluta-
tions de ses voisins.

Il était parti plein d’entrain, comptant mettre a exécu-
tion le plan qu’il avait combiné pour ramener la bonne har-
monie entre Philippe Jaquet et lui, et par suite avancer ses
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affaires avec sa cousine Lina. Et voila que Lina venait de lui
montrer clairement qu’elle ne se souciait pas de lui! A quoi
bon tenter un rapprochement avec le frére ? Qu’il continuat a
le bouder, ce rancunier de Philippe, si ¢a lui faisait plaisir !
Lui, Guillaume, pouvait se passer de ses bonnes graces ! Ain-
si parlait le dépit dans le coeur de Guillaume Vuille. Pourtant
une autre voix, combattant en lui ce raisonnement égoiste,
disait qu’il serait beau, qu’il serait généreux de se réconcilier
avec son cousin, sans arriére-pensée d’intérét personnel,
puisqu’il pensait en avoir découvert le moyen.

La lutte entre ces deux sentiments opposés absorbait a
tel point le jeune homme, qu’il n’entendit pas un mot du pro-
cés-verbal de la précédente séance, lu d’une voix solennelle
et monotone par le secrétaire, un petit homme a cheveux
gris qui affectionnait les termes pompeux, les pléonasmes
redondants et les synonymes. Quand le lecteur fut au bout
de son rouleau, et que le président eut posé la question obli-
gée : « Quelqu’un a-t-il des observations a faire au sujet du
procés-verbal qui vient d’étre lu? » le silence qui s’établit
subitement rappela Guillaume aux réalités de 1’heure pré-
sente. Il n’avait pas d’objections, de réclamations ni d’ad-
jonctions a opposer a la piéce qui venait d’étre lue, bien en-
tendu ; mais secouant ses préoccupations pénibles, il fixa dés
lors son attention sur ce qui allait suivre.

— Si personne n’a rien a ajouter au procés-verbal, reprit
le président aprés un moment d’attente...

— Padié ! il est pru long dains’ ! (Parbleu ! il est assez long
ainsi!) fit assez haut un vieux paysan a mine madrée, qui
ayant fait une station passablement prolongée dans la salle
du débit avant I’ouverture de la séance, y avait fortifié son
penchant naturel a la contradiction.
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— Il sera adopté, se hata de conclure le président, cou-
vrant de sa forte voix la malicieuse observation qui pouvait
soulever un incident pénible, en éveillant la susceptibilité du
secrétaire. Celui-ci, heureusement, avait I’oreille dure.

Ayant ajusté ses lunettes et consulté pour la forme un
petit papier contenant ’ordre du jour, le président poursui-
vit :

— Il s’agit présentement de nommer un boursier pour le
fonds des Trois-Quartiers, attendu que Siméon Vuille s’est
démis pour cause de santé. Il n’en veut plus, ni pour or ni
pour argent.

— Combin baille-t-on ? (Combien donne-t-on ?) demanda
d’un ton facétieux le vieux paysan aux interruptions, qui sa-
vait comme tout le monde que la charge en question était
purement honorifique.

Le président froncga les sourcils :

— Il y a ’honneur, ¢a vaut plus que des gros émolu-
ments, répliqua-t-il d’'un ton ferme et digne.

Ce n’était pas le sentiment de l’'interrupteur, sans doute,
car il haussa les épaules ; cependant ce ne fut qu’a demi voix
qu’il se permit de répliquer :

— Tchacon sn’idée ! (Chacun son idée !)

Mais le président, qui avait hate de couper court a
I’'incident, reprenait déja :

— Qui propose-t-on ?

— Philippe Jaquet ?
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C’était Guillaume Vuille qui venait de lancer ce nom de
sa voix de basse sonore. Le candidat proposé se retourna
surpris, pendant que l’incorrigible interrupteur disait d’un
ton sarcastique :

— C’est du bin djouven ! (C’est du bien jeune !)

— Il y a des jeunes qui ont plus d’escient a trente ans que
d’autres a soixante ! répliqua sur-le-champ Guillaume, sur le
méme ton. Philippe Jaquet fera un tout bon boursier ; on
n’en pourrait pas trouver un meilleur pour remplacer mon
pére.

— Appuyé ! criérent plusieurs voix, couvrant a dessein
quelque nouvelle observation maligne du paysan aviné.

Philippe Jaquet, évidemment flatté, car il avait un faible
pour les « honneurs, » fit bien quelques compliments pour la
forme, mais quand, a I'unanimité des assistants, moins un, a
savoir l'interrupteur goguenard, il se vit honoré de la charge
de boursier du fonds des Trois-Quartiers, il s’inclina sans
murmure devant le verdict du scrutin.

A lissue de la séance, Guillaume Vuille, sans faire la
moindre manceuvre pour se rapprocher de son cousin, s’en
alla d’un air indifférent. Mais il avait I’ceil sur le nouveau
boursier et se disait avec une certaine anxiété :

— Nous allons voir si mon coup a réussi. Philippe va-t-il
m’accoster ? S’il passe outre, sans rien me dire, c’est fini.

L’un aprés l'autre, tous les membres de ’assemblée,
parvenus au bas de ’escalier, s’engouffrérent dans le débit
de I’hétel. Guillaume, qui avait décliné toutes les invitations,
car il espérait encore trouver Lina auprés de ses parents, finit
par se voir seul dans la rue.
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Dans le brouhaha de la sortie, Philippe avait disparu.

— Est-ce qu’il serait entré dans le cabaret ? fit Guillaume
désappointé. Pourtant ce n’est guére son habitude ; ou bien
m’aurait-il dépassé pendant que j’avais le dos tourné et que
les autres voulaient me retenir ? C’est fini, je n’ai que de la
malchance, ce soir | La Lina qui me regauffe, le frére qui m’en
veut & mort pour cette misérable morille ! Et moi qui me
croyais si stir de mon coup !

C’est en compagnie de ces réflexions peu agréables, que
Guillaume s’en retourna au logis. Il faisait clair de lune. Arri-
vé devant la maison de ses cousins Jaquet, il vit tout a coup
se dresser la longue silhouette de Philippe, lequel était assis
sur le banc rustique placé sous la fenétre.

— Ca va bien, Guillaume ? fit le nouveau boursier faisant
un pas pour tendre la main a son cousin et la lui secouer
comme s’ils ne s’étaient pas vus depuis six mois pour le
moins.

— Pas mal et toi ? répondit le cousin enchanté de ce
gage non équivoque de réconciliation.

— Egalement ; et ton pére ?
— Ses rhumatismes le tourmentent terriblement.
— Et les médecins ?

— Ils n’y peuvent rien, ¢a va sans dire. Je crois qu’ils en
ont tous, du rhumatisme, ma parole.

— C’est un fait. Avez-vous jamais essayé avec des four-
mis ?
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— Des fourmis ? Comment ca ? Qu’est-ce que tu veux
dire ?

— C’est simple comme bonjour : tu prends une pelle, un
sac, tu vas dans les bois ; il y a assez de fourmiliéres par le
Communal. Tu en fourres une dans ton sac; plus il y a de
bétes avec, mieux ¢a vaut ; tu fermes bien... mafi ! on est un
peu piqué, mais ce n’est pas la mort d’'un homme ! Tu verses
de I’eau bouillante la-dessus pour faire des bains. On prétend
qu’il n’y a rien de tel contre le rhumatisme.

— Tiens ! c’est une chose a essayer. Bien obligé, Phi-
lippe. Pas plus tard que demain je vais aller au Botchat ; il y
a de fameuses fourmiliéres par la autour.

— Et a la Combeta ! c’est plus prés.

— Tu as raison. Mais voila la retraite qui sonne. Il faut
que j’aille aider le pére a se mettre au lit. Bonne nuit, Phi-
lippe, et merci pour le reméde.

— Si ca peut lui faire de l'effet, tant mieux. A la re-
voyance !

— Tout de méme, pensait Guillaume en s’éloignant, le
coeur plus léger, il fait pourtant beau sentir qu’on n’est plus
en bisbille ! Si seulement la Lina...

Elle était encore 1a, Lina Jaquet, qui s’ingéniait a faire
passer le temps agréablement aux deux vieillards. Mais a
I’arrivée de Guillaume, elle se leva aussitét et prit congé,
malgré les protestations de son cousin désappointé, qui son-
gea tout de suite avec dépit au régent beau garcon.
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— Il est plus que temps de rentrer, fit-elle en se hatant.
Philippe doit étre revenu ; lui et Julien vont m’attendre pour
le poussenion®.

— Il est revenu, convint Guillaume, qui, bien aise
d’apprendre a sa cousine la fin de leur brouille, ajouta : Je
viens de le quitter devant chez vous ; on avait parlé un mo-
ment de choses et d’autres.

Lina, qu’il accompagnait avec la lampe, se tourna vive-
ment vers lui, le regard brillant de contentement.

Aussi Guillaume trouva-t-il ses yeux plus beaux que ja-
mais.

— Ah! il t’a parlé, notre Philippe ? fit-elle d’'un ton de
soulagement, prouvant combien la brouille des deux cousins
lui avait pesé.

— Je crois bien! méme qu’il m’a indiqué un remeéde
contre le rhumatisme ; il n’y a qu’a prendre...

— Oh ! je n’ai pas le temps... il faut que je me sauve,
bonne nuit !

Elle se sauva en effet, laissant Guillaume moitié content,
moitié vexé.

— Ca lui fait plaisir qu’on se soit raccommodé, Philippe
et moi, c’est un fait. Reste a savoir... Le diantre soit de ce
nouveau régent ! Il faudra que je les surveille, elle et lui.

3 Collation prise a la fin de la soirée.
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Décidément Philippe Jaquet avait été vaincu par le ma-
gnanime procédé de Guillaume Vuille. Celui-ci n’avait pas
trop présumé de I’excellence de son plan pour venir a bout
de la rancune de son cousin. La preuve, c’est que le lende-
main de I’élévation de Philippe Jaquet au poste éminent de
boursier du fonds des Trois-Quartiers, il arrivait au point du
jour chez ses cousins Vuille, portant gravement sur son
épaule un long sac hermétiquement clos, ou il avait enfermé
toute une colonie de grosses fourmis noires, en compagnie
des matériaux de leur demeure dévastée.

— Il m’est venu a l'idée, dit-il & son cousin qu’il trouva a
I’écurie, que tu avais assez a trafiquer le matin ; tes bétes a
conduire, ton pére a lever, et le reste. Je connaissais une
puissante fourmiliére, pas loin, a la Combeta, la voila.
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Son cousin le remercia avec effusion.

— Bien obligé de ta complaisance, Philippe. Si ¢a pou-
vait faire du bien a mon pére, on en serait bien heureux.

— C’est clair que je ne garantis rien. Tout ce que je peux
dire, c’est que la recette vient de mon grand-pére et qu’il la
disait fameuse. A revoir.

Sur le seuil il se retourna.

— A propos, tu n’aurais pas eu goiit, toi, de remplacer
ton pére comme boursier ?

— Moi ? je n’aurais jamais rien valu pour ¢a : les chiffres
et moi, nous n’avons jamais pu nous accorder.

— Mais ton pére aurait peut-étre aimé...

— Quais ! il sait bien comme je suis! Crois-tu qu’il
m’aurait jamais laissé toucher a ses comptes, quand méme il
avait de la peine a écrire ?

La vérité nous oblige a dire que Guillaume exagérait
quelque peu, pour les besoins de la cause, son incompétence
en matiére de comptes.

—A propos, ajouta-t-il, se servant a son tour de cette
formule complaisante qui permet de commettre les coqg-a-
I’dne les plus extravagants, a propos, le nouveau régent...
est-ce que vous le voyez, des fois ?

— Nous ? qui ? on le voit passer, quand il va a la Maison
d’éducation®. Pourquoi ?

6 Ancien nom du collége de la Sagne.
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Et Philippe regarda son cousin avec un étonnement sin-
cére.

— Oh ! pour rien ; je ne savais pas si vous le connais-
siez... par chez vous.

— Pas autrement que de vue et pour l’avoir entendu
deux fois porter le chant a I’église ces deux derniers di-
manches et lire les commandements. Mafi! ajouta-t-il en
avancant les lévres et hochant la téte, tu I’as entendu comme
moi ; ce n’est pas fameux. Parlez-moi des vieux, a la bonne
heure ! Ca ne bredouillait pas, ¢a avait du souffle, ¢ca vous
savait ses cent cinquante psaumes sur le bout de la langue,
sans compter les cantiques pour les communions. Celui-13,
avec ses lunettes, sa belle raie et ses cheveux pommadés, s’il
ne nous rate pas « Miséricorde et grace, » le jour du Jeine, je
serais rudement surpris.

Guillaume Vuille, passablement rassuré par cette sortie
contre le jeune pédagogue qu’il avait soupg¢onné étre son ri-
val, appuya chaudement Philippe, en faisant comme lui
I’éloge des magisters de jadis et le procés de ceux de la jeune
école.

Son cousin parti, Guillaume Vuille, tout guilleret, se mit
a fredonner la Valanginoise, en étendant la litiére sous ses
vaches.

Sirement ses soupc¢ons s’étaient portés a faux sur le
jeune régent ; celui-ci n’entretenait pas de relations avec les
cousins Jaquet, et Philippe, pour son compte, I’avait mani-
festement pris en grippe a premiére vue. De ce c6té tout al-
lait bien. Mais il y avait Lina, la principale intéressée. Sait-on
jamais ce que pensent les jeunes filles ?
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Guillaume cessa de fredonner, ses appréhensions le re-
prenaient.

— Oui, oui, murmura-t-il, les sourcils froncés, il faudra
se mettre au clair avec la Lina. Par bonheur que je suis rac-
commodé avec le fréere! On aura au moins 1’occasion de
s’entendre avec la sceur.

Le reméde de Philippe Jaquet fut essayé dans la journée.
Comme tous les malades dont le cas est désespéré et qui
s’accrochent avec ardeur a tout nouveau moyen curatif, ainsi
que le naufragé a la plus faible planche de salut, le gros Se-
mion attendait merveille du fameux bain de fourmis, et
s’était imaginé, sans doute, que l’effet en serait instantané.
Aussi fut-il d’autant plus désappointé de ne ressentir aucun
changement dans son état, au sortir du cuvier a lessive fai-
sant office de baignoire, ou son fils, qui était de taille a porter
pareille charge I’avait plongé avec précaution.

Semion déclara, positivement furieux, que Philippe Ja-
quet était un mauvais farceur et qu’il mériterait qu’on lui fit
boire son jus de fourmis jusqu’a la derniére goutte; que
quant a lui, il ne se laisserait pas replonger une seconde fois
dans ce bouillon malpropre, qui sentait le vinaigre a plein
nez !

Cependant sa femme et son fils le raisonnérent si sen-
sément qu’il finit par se reprendre a I’espérance et consentit
a essayer d’une neuvaine compléte.

Il eut lieu de s’en féliciter.

Fit-ce l'effet de I’eau chaude, simplement, fiit-ce la ver-
tu curative de ’acide formique, ou l’action combinée des
deux médicaments ? Le fait est que les douleurs lancinantes
se calmérent peu a peu, finirent par disparaitre tout a fait ; en
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méme temps les articulations gonflées, enraidies du gros
Semion s’assouplissaient graduellement, et un beau jour il se
leva tout droit dans son cuvier et en enjamba le bord sans
I’aide de personne.

— Y soii vouari, Dieu sei bni ! (Je suis guéri, Dieu soit bé-
ni !) s’écria-t-il, revenant au patois dans son allégresse.

Guéri, il ne I’était pas complétement ; il marchait encore
comme un automate, mais il pouvait le faire sans endurer le
martyre, et quand on a été cloué sur un fauteuil durant des
mois, qu’'on a la perspective désolante d’y rester jusqu’a la
fin, le mouvement recouvré, ne fiit-ce que partiellement, est
une vraie résurrection.

Au reste, il dut se contenter de cette guérison relative :
les bains essayés quelque temps encore, au grand détriment
des colonies de fourmis du paturage communal, furent im-
puissants a rendre a ses membres leur élasticité d’autrefois.

Si dés lors le gros Semion put aller et venir dans la mai-
son et aux alentours d’un pas lent et automatique, vaquer a
de menus travaux d’intérieur, il dut renoncer a manier la
faux et a tenir les cornes de la charrue.

Ce fut une déception, naturellement : qui n’ett été décu
a sa place ? L’homme est ainsi fait ; insatiable dans ses dé-
sirs, il ne voit que ce qui lui manque et oublie aisément tout
ce qu’il a recu.

Grace a cette cure dont Philippe Jaquet avait été 1’inspi-
rateur, les relations s’étaient établies, suivies et cordiales
entre les deux familles, a I’'intime satisfaction de Guillaume
Vuille, qui s’était bient6t convaincu par d’adroites interroga-
tions, posées a sa cousine, que ses craintes a I’endroit du
nouveau régent étaient absolument chimériques. Aussi n’at-
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tendait-il qu’'un moment propice pour faire sa déclaration. En
fait, ce qui le faisait hésiter encore, ce n’était ni une timidité
excessive, ni la crainte que sa cousine ne ressentit pour lui
que de l'indifférence. Sur ce point délicat, il croyait étre cer-
tain du contraire. Mais un scrupule lui était venu, en réflé-
chissant a la situation respective des deux familles.

— Ce n’est pas le tout! avait-il songé tout a coup, un
jour qu’il avait été sur le point de lacher le grand mot. J’ai
besoin d’une bonne femme ; je n’en pourrais pas trouver une
meilleure que la Lina ; d’ailleurs, quand méme ce ne serait
pas la perfection qu’elle est, c’est celle-la que je veux et pas
une autre ; ¢a c’est une affaire réglée : elle ou rien! Seule-
ment, je n’ai pas pensé a une chose : prendre la Lina a Phi-
lippe et a son frére, est-ce que c’est juste ? Ils ont aussi be-
soin d’'une femme, eux, pour tenir leur ménage ; comment
s’en tireraient-ils sans elle ? Si seulement Philippe avait aussi
I’idée de se marier !

Il n’y avait, hélas ! pas la moindre apparence que le désir
de Guillaume se réalisat. Jamais, au grand jamais, le long et
sévére Philippe ne s’était occupé de la plus belle moitié du
genre humain que pour en relever les imperfections et les
faiblesses. La femme était évidemment pour lui un étre
d’essence inférieure, et si dans la masse il pouvait se trouver
ca et la quelques rares exceptions, telles sa sceur, ou M™¢ la
ministre, ou la greffiére Perret, ces exceptions confirmaient
la régle.

Aussi Guillaume, qui connaissait son cousin a fond, con-
clut-il avec découragement :

— Oh ! quant a ¢a, il n’y a pas a espérer ! pour celui-l3, il
est vieux garcon de naissance.
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La lutte qui se livra dés lors dans le cceur du pauvre
Guillaume entre son désir de se mettre en ménage en unis-
sant sa destinée a celle de sa cousine, et ’honnéte scrupule
qui I’empéchait de céder a ce doux penchant, fut longue et le
rendit fort malheureux.

Lina s’en doutait-elle, et quels étaient ses sentiments a
I’endroit de son cousin ?

Bien habile qui lit dans le cceur des jeunes filles. Guil-
laume croyait étre sir de son fait en lisant dans les yeux de
sa cousine, dans les moindres paroles qu’elle lui adressait,
dans l’'intonation qu’elle y mettait, la flatteuse assurance
qu’il occupait les pensées de la jeune fille autant qu’elle oc-
cupait les siennes a lui. Mais ne s’était-il pas trompé une
premiére fois en s’imaginant que c’était de la personne du
jeune régent qu’était plein le cceur de Lina, et ne pouvait-il
se tromper de nouveau, maintenant qu’il s’agissait de lui-
méme ? On croit si aisément ce qu’on désire !

Le fait est que Lina, qui ignorait la coquetterie, était par-
faitement simple et naturelle dans ses rapports avec Guil-
laume, qu’elle traitait familiérement en cousin, sans que rien
dans ses maniéres, dans son langage ni dans ses regards,
trahit jamais qu’elle songeét a lui comme a un époux en ex-
pectative.

Juillet avec ses chaleurs était 1a. On faisait les foins d’un
bout de la Sagne a I’autre. L’air en était embaumé.

Philippe Jaquet, qui n’en avait pas a rentrer, venait de
diner, et du seuil de sa porte examinait en hochant la téte le
ciel qui se couvrait peu a peu de nuages menacgants.

Il rentra dans la cuisine ou sa sceur lavait la vaisselle.
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— Il se ramasse un rude orage du cété du Val-de-
Travers, dit-il, les mains croisées derriére le dos. Mafi! ceux
qui ont du foin sec...

— Est-ce que les cousins Vuille en ont a cacher ? de-
manda vivement Lina en 'interrompant.

— C’est siir ; on les voit au milieu des Plans qui se dépé-
chent de le mettre en rais : c’est pour charger.

Lina s’essuyait les mains a la héte.

— Ce serait une charité d’aller leur donner un coup de
main, dit-elle avec chaleur.

— Si tu veux ; les vieux ne font plus grande avance, et
Guillaume n’a que deux hommes en journée.

On peut se représenter avec quelle satisfaction fut ac-
cueilli par les faneurs le renfort qui leur arrivait. Seulement le
temps était trop précieux pour le perdre en compliments de
bienvenue ; le ciel s’assombrissait toujours davantage ; la-
bas, vers I'ouest, les rochers du Creux-du-Van avaient pris
une teinte livide tranchant d’une fag¢on sinistre sur le fond
noir des nuages. Plus loin, les ondulations de la chaine, ou se
découpait nettement, tout a ’heure, la corne du Chasseron,
se confondaient maintenant avec la teinte sombre et mena-
cante du ciel, déja zébré par les rapides zigzags des éclairs.

— On va charger a double, puisqu’il y a du monde pour
ca, commanda Guillaume qui venait de sauter dans les
échelles d’un char. Philippe, je te laisse ’autre ; tu charges a
la perfection.

Sensible au compliment, mérité, d’ailleurs, car il s’ac-
quittait en conscience et avec adresse de toutes les besognes
auxquelles il mettait la main, le long Philippe obéit militai-
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rement, sans perdre de temps a répondre, et se mit sur-le-
champ a entasser avec méthode le foin qui lui était tendu par
un des ouvriers. L’autre servait Guillaume, et les deux édi-
fices s’élevaient concurremment, les chargeurs et leurs auxi-
liaires travaillant avec une héte fébrile ou entrait une cer-
taine dose d’émulation.

Autour des deux chars, la mére de Guillaume, essoufflée
et tout en nage, Lina, active et légére, et le gros Semion, que
I’humiliation de se voir réduit a une besogne féminine met-
tait de méchante humeur, ratelaient non moins hativement.

Cependant 'orage approchait: le roulement sourd et
presque ininterrompu qui grondait au loin depuis quelques
instants, s’enflait par degrés, éclatait parfois plus distinct.

Heureusement qu’on mettait en ce moment la presse
aux deux chars, parvenus a une hauteur respectable, et qui
ne devait pas étre dépassée, sous peine de ne pouvoir les en-
granger.

— Voila la pluie sur Combe-Varin! s’exclama le gros
Semion avec alarme. Pourvu qu’on puisse au moins rentrer
les deux chars ! Pas moyen de les accouer” ; c’est trop lourd,
dans les prés. Il faudra faire deux voyages. Et il y en aurait
encore un de sec ! ajouta-t-il d’'un ton chagrin.

— En meules, le reste | commanda Philippe qui venait de
dégringoler de son char avec une agilité surprenante chez
lui, pendant que Guillaume emmenait le sien, en faisant
prendre le trot au cheval déja attelé. Il eut encore le temps
de revenir au grand galop, sur sa béte, avant les premiéres

7 Mettre en queue ’'un de ’autre.
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gouttes, mais le rideau de ’averse cachait déja tout le fond
de la vallée.

—A présent, sauvez-vous ! cria-t-il en attelant fiévreu-
sement. Pére, pour 'amour du ciel, ne vous laissez pas
mouiller ! ca ne vous vaut rien ! Partez tout de suite, s’il vous
plait, vous qui ne pouvez pas marcher bien vite ; il vous faut
bien dix minutes pour arriver.

— Si on le mettait sur le cheval ? proposa Philippe qui
fixait un des traits au palonnier.

— C’est une fameuse idée, répondit Guillaume ; le Mani
est robuste ; seulement mon pére en sera-t-il ? ajouta-t-il
d’un ton dubitatif.

Non, il n’en était pas, le gros Semion, et il préférait aller
cahin-caha, au risque d’étre trempé.

Cependant, sur les instances de sa femme et de Lina qui
lui représentérent le danger d’étre repris par ses rhuma-
tismes, il finit par céder et tout en maugréant, se laissa hisser
sur le cheval par les bras robustes de son fils et de Philippe.
Cette charge supplémentaire n’6ta rien a ’ardeur du vigou-
reux Mani, qui, les jarrets tendus, mit en branle son lourd
véhicule au premier signal de Guillaume et prit peu a peu
cette allure des chevaux ardents, intermédiaire entre le trot
et une marche rapide.

Une pareille allure, hélas ! n’était pas dans les moyens
de sa maitresse, aussi malgré les éclats du tonnerre toujours
plus retentissants, malgré les grosses gouttes qui commen-
caient a tomber, la pauvre dame Marianne, suant, soufflant,
toussant, était incapable de suivre ’exemple des faneurs qui
escortaient le char de foin a la course, leurs fourches plan-
tées dans ses flancs de droite et de gauche, pour en assurer
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I’équilibre. Mais Lina n’avait pas abandonné sa vieille cou-
sine, qui s’accrochait désespérément a son bras en
s’efforcant d’opérer une retraite précipitée. Méme Philippe
Jaquet, lequel, de sa nature, n’était pas galant et n’avait de
sa vie donné le bras a une femme, ne put faire autrement que
de soutenir I'infortunée et corpulente dame de ’autre c6té, si
bien que cette arriére-garde paraissait, toutes proportions
gardées et sauf la différence d’allure, une reproduction du
char de foin étayé par les faneurs.

Comme l’arriére-garde ne cheminait qu’avec une hate
bien relative, ’averse qui arrivait sur les ailes du vent 1’at-
teignit au moment ou le char de foin s’engouffrait dans la
grange avec un bruit sourd.

— Quelle chance ! s’exclama la bonne ame entre deux
accés de toux; quelle chance que notre Semion ait pu se
mettre a la chote !

Quant a elle et a ses deux sauveteurs, qu’elle pressait en
vain de I’abandonner a son sort, ils avaient encore une cen-
taine de pas a faire pour atteindre un abri; et c’étaient de
vraies cataractes qui tombaient maintenant du ciel ! Aussi
étaient-ils trempés de la téte aux pieds avant d’arriver au
port.

Chacun s’en fut de son c6té se mettre au sec.

Ce soir-1a, les deux familles soupérent en commun, Guil-
laume étant venu faire a ses cousins une invitation en régle,
qu’il les avait sommés de ne pas décliner.

— Ah! ¢a, ne faites voir pas des compliments, pour
I’amour du ciel! Quand on vient vous aider aux foins, on
soupe chez vous, c’est bien le moins, il me semble. Ce n’est
pas pour le gala, par exemple ; ma mére n’était guére en
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train pour faire des gaufres, on a des pommes de terre et du
fromage, tout en gros, avec du « seré » pétri, si vous I’aimez.

Comment refuser une invitation si cordialement faite.

— C’est bon, on ira, répondit Philippe qui avait présenté
quelques objections pour la forme. Si la Lina en est, ajouta-t-
il en consultant sa sceur du regard.

— J’en suis, dit-elle gaiement ; j’aime beaucoup le seré
pétri.

A table, le gros Semion fut d’'une humeur remarquable-
ment sociable ; il accapara Philippe pour discuter par le me-
nu les affaires de la commune et tout spécialement celles du
fonds des Trois-Quartiers. Quant a Guillaume, assis a coté de
sa cousine, il paraissait s’occuper d’elle beaucoup plus que
de la chose publique. Il n’allait pas lui faire jusqu’a des
communications confidentielles, non ; la chose elt été assez
malaisée, étant donné le voisinage immédiat de dame Ma-
rianne, et celui des deux faucheurs, jeunes Bernois, qui, sans
perdre un coup de dent, considéraient avec un plaisir non
déguisé la belle fille qui leur faisait vis-a-vis. Guillaume se
contentait de parler des incidents de I’aprés-midi, se félicitait
de I’aide si opportune que leur avait prétée ses cousins, mais
il le faisait d’'un ton pénétré et avec des regards qui devaient
donner a penser a Lina, a moins que celle-ci fit vraiment dé-
cidée a ne rien voir et a ne rien comprendre. Les Bernois,
eux, voyaient et comprenaient, car ils échangeaient furtive-
ment des coups d’ceil malins et des coups de coude d’intell-
igence.

Il parait, méme, que Philippe n’était pas si absorbé dans
sa conversation avec le gros Semion, qu’il n’elit pas aussi
remarqué I’attention que Guillaume accordait a sa sceur.
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A la maison il lui demanda d’un ton intrigué :

— A propos, qu’est-ce qu’il te disait tant, Guillaume, a
votre bout de table ?

— A moi ? rien de particulier, répondit sa sceur de I’air le
plus naturel du monde, sans pourtant pouvoir se défendre
d’une légére rougeur. Nous parlions de 1’orage, du foin qu’on
a caché ; il disait que sans nous il aurait pu a peine en sauver
un char.

— Ah ! bon ! c’est qu’on aurait juré...
— Quoi ?

— Qu’il te courtisait, pardi !

— Quelle idée !

Cette fois elle rougit jusqu’aux tempes. Etait-ce dépit ou
plaisir ? Le fait est qu’elle ajouta aussitét :

— Est-ce que Guillaume a jamais eu ’air de me traiter
autrement que comme une petite fille ?

Son frére lui lanca de c6té un coup d’ceil inquisiteur :

— On dirait que ca te fait bisquer! fit-il, un peu nar-
quois.

— Moi ! pourquoi ? protesta-t-elle, plus rouge que ja-
mais.

Philippe hocha la téte ; sa longue figure prit une expres-
sion malicieuse pendant qu’il répliquait :

— Une belle question ! Parce que les filles aiment qu’on
fasse attention a elles. Je pense que toi...
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— Voila Julien qui vient coucher ! interrompit vivement
Lina, évidemment soulagée de cette diversion.

Le frére ainé fit une grimace de dégoiit a I’entrée de son
cadet.

— Quais ! que tu es sale ! Telle fut I’aimable apostrophe
avec laquelle il accueillit le jeune cyclope. Ma parole ! on di-
rait qu’il se machure par plaisir ! Il en a jusqu’aux yeux !

— C’est le métier qui veut ca! répliqua gaiement Julien
dont le sourire montra les dents blanches au milieu de sa
face ronde et barbouillée.

— Sale métier ! grommela son frére avec rancune. Enfin,
chacun son goiit ; bonne nuit !

Cette mémorable journée laissa Guillaume Vuille plus
perplexe que jamais. Sa cousine lui paraissait toujours plus
désirable, mais la prendre a ses fréres lui semblait une mau-
vaise action. Sa mére s’apercevait bien que quelque chose de
pénible le préoccupait, le rendait malheureux. Les méres ont
de bons yeux quand il s’agit de leurs enfants. Elle ’observa
d’abord sans rien dire durant quelques jours, espérant sur-
prendre le secret souci qui plissait si souvent le front de son
Guillaume et assombrissait son humeur joviale.

Enfin elle n’y put plus tenir.

Un jour que Guillaume, accoudé sur son établi, auquel il
s’était remis aprés les foins, regardait dans le vague, les
sourcils contractés, sa mére vint lui frapper sur I’épaule.
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— Qu’est-ce qui ne va pas, Guillaume ? lui demanda-t-
elle affectueusement.

Le jeune homme avait fait un soubresaut et sa joue
brune s’était empourprée.

— Oh ! rien, répondit-il en prenant un outil avec une cer-
taine précipitation. Je « creusais un sabot? ».

— Je le vois bien, et tu le fais souvent ces temps. Ce
n’était pourtant pas ton habitude. Il y a quelque chose qui te
tourmente, tu as beau dire. Voyons, Guillaume, tu ne m’as
jamais fait des « cachettes ; » dis-moi ce que c’est.

En fils soumis qu’il était, Guillaume s’exécuta.

La mére, toujours essoufflée, s’était assise prés de lui et
écoutait sa confession, les mains croisées sur son giron, et la
figure passablement bouleversée. Quand il eut fini, la grosse
dame s’essuya les yeux et d’'une voix un peu tremblante,
mais qu’elle cherchait a affermir :

— Eh bien ! Guillaume, il n’y a qu’une chose a faire : ti-
rer les choses au clair. Tout premiérement, savoir ce que ton
pére en pense. Puis aprés, s’il n’a rien contre, puisque Phi-
lippe est comme qui dirait le pére et le curateur de sa sceur,
c’est par lui qu’il te faut passer, avant d’en toucher un mot a
Lina. Tu ne t’es pourtant pas avancé, jusqu’a présent ?

— Non, mére, je ne lui ai rien dit.

8 Expression populaire signifiant révasser.
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— A la bonne heure. Il ne serait pas mauvais que je dise
d’abord ce qui en est a ton pére ; il est par la grange ; qu’en
penses-tu ?

— Je serais bien aise, mére. Mais, au moins, si ¢a vous
fait du chagrin que j’aie 'idée de me marier...

— Non, non, Guillaume, tu as bien raison, et tu ne pour-
rais pas mieux choisir. Je ne demande pas mieux que d’avoir
une belle-fille comme la Lina, si tout le monde est d’accord.

Le gros Semion, fort jaloux de son autorité, et plus
égoiste que sa femme, ne fut pas d’abord d’aussi bonne
composition qu’elle, et commenca par déblatérer contre ces
« enfants » qui ne sont jamais contents de leur sort, qui veu-
lent toujours du nouveau.

— Qu’est-ce qui lui manque, a Guillaume ? qu’a-t-il be-
soin d’une femme ?

— Oui, qu’il en a besoin ! répliqua vertement dame Ma-
rianne. Crois-tu que nous lui soyons d’'une fameuse aide pour
tenir le bien, toi et moi, a I’heure qu’il est, cassés et poussifs
comme nous sommes ? D’ailleurs, est-ce des raisons, de dire
qu’il n’a pas besoin de se marier. Nous I’avons bien fait,
nous.

Comme au fond le gros Semion était charmé que le
choix de Guillaume se fat porté sur Lina qu’il avait en grande
estime, il finit par hausser les épaules et dire d’un ton ma-
gnanime :

— Enfin, voila, je ne veux pas dire non, si ¢a peut s’ar-
ranger. Seulement, c’est votre affaire, vous saurez que je ne
m’en méle pas.
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Ce fut le lendemain, un dimanche, que Guillaume Vuille
se risqua a entretenir Philippe Jaquet de ses intentions ma-
trimoniales, dans ’aprés-midi.

Comme d’habitude, Lina avait accompagné Julien au ca-
téchisme. Philippe, lui, restait au logis, ayant déclaré une fois
pour toutes qu’il aimait autant dormir a la maison qu’au
temple.

Cependant lorsque Guillaume qui n’attendait que ce
moment se rendit, le cceur un peu palpitant, chez son cousin,
il le trouva parfaitement éveillé et sur le point de sortir en
toilette, malgré la chaleur d’un soleil caniculaire.

— Tu t’en allais ? je te dérange ? demanda-t-il a Philippe
qui paraissait assez contrarié d’étre retenu.

— Voila ! si tu ne fais pas trop longtemps ! Veux-tu en-
trer ? offrit-il sans grande cordialité.

Guillaume s’en apercut, mais comme ce qu’il avait a dire
a son cousin n’était pas fait pour les oreilles des passants, il
ne se formalisa pas du ton peu hospitalier de I'invitation, et
entra en disant qu’il n’en avait pas pour longtemps.

— Je voudrais te demander... un conseil, commenca-t-il
en s’asseyant sur le premier siége venu, pendant que son
cousin se mettait a califourchon sur sa chaise d’horloger.

— Voyons c¢a.
— Ne trouves-tu pas que je ferais bien de me marier ?

— C’est tout clair, avec ton train de labourage, ton pére,
ta meére... Il finit sa pensée par un hochement de téte.
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— Justement, continua Guillaume encouragé. Je te dirai
que j’ai une fille en vue.

— Ah!

— Oui, seulement elle fait besoin a la maison, et je me
fais conscience de la demander.

— Fille unique, quoi ? demanda Philippe en regardant
son cousin du coin de I’ceil.

— Hélas ! oui, convint Guillaume, et la seule femme qu’il
y ait pour tenir le ménage ; ca fait que, si je la prends...

— Je comprends : le pére... interrompit Philippe, atta-
chant sur son cousin un regard inquisiteur.

— Elle n’a plus ni pére ni mére, mais... il se gratta
I’oreille. Voici le moment ! pensa-t-il avec un battement de
cceur. Dieu sait comme il va sauter en I’air quand il saura de
qui je veux parler | — Pour dire les choses par leur nom, re-
prit-il bravement en regardant son cousin en face...

Alors il s’avisa que la longue figure de Philippe Jaquet
avait perdu son air de gravité habituelle, que les deux sillons
de ses joues et la patte d’oie du coin de son ceil droit
s’épanouissaient en un véritable sourire, un sourire du meil-
leur aloi.

— Ah! ¢a, Guillaume, fit le long Philippe en poussant
son coude dans les cotes de son cousin, tu fais rudement de
contours, juste comme quand tu vas aux morilles et que tu as
peur de montrer tes coins ! Si c’est de la Lina que tu as envie,
dis-le tout droit.
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— Pardi! oui, que c’est d’elle! s’exclama Guillaume
énormément soulagé par I’air de bonne humeur de celui dont
dépendait son sort. Comment ’as-tu deviné ?

— Crois-tu, par exemple, qu'on a besoin de me faire
signe avec un van, pour me faire comprendre les choses.

— Alors, tu n’es pas contre mon idée ! J’avais peur que
la Lina vous manque terriblement.

Le long Philippe eut un sourire énigmatique.

— Comme c¢a, tu as fini ? demanda-t-il en se levant et
prenant son chapeau.

— Avec toi, au moins, puisque tu es d’accord.

— Tant mieux ; a présent, mafi ! arrange-toi avec la Li-
na. Moi je vais a Marmoud, chez Daniel Matile.

Et clignant de I’ceil, il ajouta :

— Si tu crois qu’il n’y a que toi au monde qui aies eu
I'idée de te marier !... Tu connais I’Augustine Matile ?

— C’est sir ; celle qui méne la tourbe a la Chaux ? une
forte gaillarde !

— Qué toi ? et un beau corps de femme ! Avec c¢a, elle
n’a pas sa pareille pour cuisiner ; elle fait toutes les culottes
de son pére et de ses fréres, mémement celles des di-
manches ; et puis elle sait des fameux coins de morilles !

Le long Philippe était tout transfiguré, en détaillant les
perfections de la dame de ses pensées.

— Alors, fit Guillaume avec satisfaction, tu la « fré-
quentes. »
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Il fit de la téte un signe affirmatif, et clignant de I’ceil,
souffla en confidence a son cousin, la main en écran a co6té
de sa bouche :

— Depuis un mois, et ma sceur n’en sait rien, ni per-
sonne !

Il jubilait.

— On parle de la noce pour le printemps prochain.
Tache de t’entendre avec la Lina pour qu’on débarrasse tout
ca le méme jour, toi et moi. Adieu, bonne chance !

Et il partit a longues enjambées du cé6té de Marmoud.

Guillaume Vuille, la figure épanouie, parlait tout seul en
regagnant son logis.

— En voila une histoire ! On m’aurait dit ¢ca de Philippe
Jaquet que je ne l'aurais pas voulu croire ! Fiez-vous a la
mine des gens ! Si jamais quelqu’un a eu I’air de vouloir res-
ter garcon a perpétuité, c’est bien lui, et pourtant il s’en est
peu fallu qu’il ne se marie le premier de nous deux! Par
exemple, il est joliment plus avancé dans ses affaires que
moi ! je ne suis rien du tout sir de mon fait, aprés tout : si la
Lina allait dire non !

A cette désastreuse perspective qui, en définitive, était
dans les choses possibles, le pauvre Guillaume s’arréta net
au milieu de la route ; il était si bouleversé, que sa figure jo-
viale s’allongea de quelques pouces.
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Le gendarme en station a la Sagne, qu’il croisait en ce
moment et qui ne connaissait encore le jeune homme que de
vue, le considéra avec une attention soup¢onneuse, se de-
mandant si ce particulier aux allures étranges n’était point en
train de perdre le sens, et si la sécurité et I’ordre publics
n’exigeaient pas qu’on lui mit la main au collet pour le con-
duire en lieu sr.

Mais Guillaume ayant fait un a droite pour rentrer chez
lui, le représentant de la loi, rassuré, poursuivit sa course
majestueusement.

Dame Marianne était aux aguets, tandis que son mari
dormait du sommeil du juste dans son fauteuil. Ayant vu, du
coin de la fenétre, son fils revenir avec une physionomie qui
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ne présageait rien de bon, elle s’en fut a sa rencontre jusqu’a
la cuisine, I’esprit rempli des plus facheux pressentiments.

— Monté ! Guillaume, fit-elle en le regardant avec anxié-
té, est-ce que Philippe mettrait des batons dans les roues ?

— Bien le contraire, mére ! répondit Guillaume cher-
chant a reprendre courage. Imaginez-vous qu’il pense aussi a
se marier, lui !

— Philippe ! le bon Dieu le bénisse ! et avec qui ?

— Avec I’Augustine chez Daniel Matile, de Marmoud.
Mais, s’il vous plait, ne I’allez pas dire plus loin : il la fré-
quente en cachette.

— Mais, alors, Guillaume, les affaires s’arrangent divi-
nement bien. Monté ! que tu m’as fait peur! Ah! ¢a, pour-
quoi, au monde ! faisais-tu une mine pareille en revenant ?
J’ai cru que Philippe ne voulait entendre parler de rien.

— C’est qu’il y a la Lina, mére ! sait-on si elle ne va pas
me reboquer, elle, en fin de compte ?

— Tais-toi voir, Guillaume, s’exclama la mére d’un ton
de remontrance; ce serait une belle vergogne ! Qu’est-ce
qu’elle aurait contre toi ? Ce n’est pas pour te vanter, mais je
peux bien dire qu’elle n’en pourrait pas trouver un meilleur
que mon garcon, par toute la Sagne. Est-ce qu’elle t’aurait
fait sentir, par exemple !...

— Pour c¢a, non, mais...

— Eh bien ! alors, pourquoi t’aller remplir la téte de ces
idées noires ? Tache de te faire une raison. Je te croyais plus
crane que ca !
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— Moi aussi, confessa Guillaume en se frottant le men-
ton d’un air honteux. Je n’aurais jamais cru que ¢a pouvait
faire cet effet.

L’apparition du gros Semion, qui sortait de la chambre
en clopinant, coupa court a I’entretien.

— Qu’est-ce que vous avez a comploter par les coins,
vous deux ? fit-il du ton grognon qui lui était habituel. Vous
m’avez réveillé avec tous vos batouillages.

— Comment peux-tu dire une pareille chose ? protesta
sa femme avec vivacité. Nous n’avons pourtant pas crié
comme des sourds.

— Oh ! voila, pas tant mal ! J’ai entendu parler de rebo-
quées, de vergogne, d’idées noires. C’est par rapport a tes
plans de mariage, hein, Guillaume ? Et a voir la mine que
vous faites, ¢a n’a pas ’air de marcher comme sur des rou-
lettes.

Guillaume allait répondre pour exposer 1’état des choses,
mais sa meére, agacée par le ton sarcastique du gros Semion,
lui coupa la parole.

— D’abord nous ne faisons pas des longues mines, dit-
elle vertement. Sieds-toi voir, Semion, qu’on puisse parler
dans les régles ; moi, je n’en peux plus. Bon! a présent tu
sauras que les affaires s’emmanchent on ne peut mieux. Phi-
lippe est d’accord ; il n’y a plus qu’a parler a la Lina. Et mon
idée, ajouta, la bonne dame en levant I’'index grassouillet de
sa main droite, c’est qu’il serait juste et raisonnable que ce
soit le pére...
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— Par exemple ! protesta son mari avec humeur, que
Guillaume fasse ses affaires lui-méme, il est assez grand pour
ca!

Son fils se mit a rire :

— Vous avez raison, pére, je crois qu’il vaut encore
mieux que je m’en tire tout seul. Mais, ajouta-t-il d’un ton sé-
rieux, j’espére que vous n’avez rien contre la Lina ! J’aime-
rais mieux ne pas me marier que de I’amener ici contre votre
greé.

Le gros Semion, intérieurement ému par cette soumis-
sion filiale, répondit avec une brusquerie destinée a cacher
cette impression, mais qui la laissait deviner, quoi qu’il en
ett.

— Quelle idée ! qu’est-ce que j’aurais contre elle ? Est-ce
que je ne sais pas ce qu’elle vaut ? Puisque tu es décidé a te
mettre la corde au cou, et & nous amener une femme, c’est
encore celle-la qui nous encoublera le moins.

— Comme si les femmes vous encoublaient, vous autres
hommes ! s’exclama son épouse d’un ton indigné ; qu’est-ce
que vous feriez sans elles, je te demande ? Voila le gré...

Ici une quinte de toux lui coupa la parole, mais a peine
I’accés fut-il passé, que dame Marianne, le visage enflammé,
repartit sur nouveaux frais.

— Oui, voila le gré qu’on vous en sait! Le ménage, la
cuisine, les raccommodages, les lessives, sans compter
trente-six autres besognes, qui est-ce qui les fait, si ce n’est
pas les femmes ? Et les trois quarts du temps, au lieu de nous
donner un coup de main, qui est-ce qui nous encouble, si ce
n’est pas les hommes ? Tenez, par exemple, a présent que
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les heures de faire le souper sont 1a, voila deux hommes qui
encombrent ma cuisine !

Le gros Semion haussa les épaules et dédaigna de ré-
pondre. Mais Guillaume se leva en disant gaiement :

— Allons-nous sur le banc, pére ? il y a encore du soleil ;
ca vous vaudra mieux que d’étre sous cette cheminée, au
courant d’air.

Le pére haussa les épaules, mais suivit son fils. Quand ils
furent dehors, au lieu de prendre place sur le banc, le gros
Semion, appuyé sur sa canne, fit quelques pas dans la direc-
tion de la demeure des Jaquet.

— Bah ! pendant qu’on y est, dit-il a Guillaume qui le
suivait, surpris, allons bravement demander la Lina ? Si elle
voit que j’y tiens quasi autant que toi, elle dira peut-étre plus
facilement oui.

— Merci, pére, fit Guillaume pénétré.

Dans la vieille cuisine enfumée des Jaquet, Lina et son
frére Julien devisaient gaiement, tout en s’occupant en
commun des appréts du souper.

— Je ne sais pas ou Philippe peut étre allé, dit la jeune
fille & ses cousins, aprés les avoir amicalement salués, ac-
cueil qui, par parenthése, remplit d’espoir le cceur du soupi-
rant. Entrez toujours. Il ne doit pas étre bien loin. Julien, va
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dans la chambre avec les cousins, pendant que je mets mon
lait sur le feu.

Ceci ne faisait pas du tout le compte des cousins. Aussi
le pére Semion, qui trouvait qu’en cette conjoncture la pré-
sence de ’apprenti maréchal était tout a fait intempestive,
s’en débarrassa-t-il avec une présence d’esprit qui faisait
honneur a son imagination.

— J’aimerais mieux, fit-il d’un ton bonhomme, que Ju-
lien aille faire un tour jusqu’a notre écurie ; j’ai idée que le
Mani va se déferrer d’un des pieds de derriére un de ces
quatre matins. Quand on est du métier |... Et puis pendant
que tu es par 1a, va voir demander a ma femme si elle n’a pas
besoin d’eau ; je ne sais pas comment elle fait, la Marianne :
elle est toujours a court.

— A votre service ! répondit complaisamment Julien qui
sortit en sifflant.

A peine fut-il dehors, que les deux hommes, au lieu
d’entrer dans la chambre, se rapprochérent du foyer et de la
cuisiniére par un mouvement combiné, pareil aux ma-
nceuvres d’'une armée assiégeante établissant ses lignes de
circonvallation.

— Vous ne voulez pas entrer ? fit Lina, son pot de lait a
la main et s’apprétant a le transvaser dans la casserole a
longues jambes. Pour sir que Philippe va rentrer tout de
suite.

— Ce n’est pas a lui qu’on en veut, c’est a toi, répliqua
sur-le-champ le gros Semion, continuant & remplir ce réle de
négociateur dont il avait déclaré ne rien vouloir. Et c’est ce
garcon ici présent qui a quelque chose a te demander, conti-
nua-t-il en poussant son fils a ’avant-garde.
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Le ton moitié solennel, moitié badin du gros homme
donna sans doute a la jeune fille quelque soupcon de la véri-
té, car elle leva sur le fils, qui ne trouvait pas ses mots aussi
aisément que son pére, un regard troublé, et sa main se met-
tant a trembler, faillit laisser échapper le pot de lait.

C’est parfois I'incident le plus vulgaire qui sauve les si-
tuations.

Instinctivement le soupirant s’était avancé pour saisir le
récipient en danger, et en avait transvasé le contenu avec
précaution dans la casserole. Quand il se releva, il avait
trouvé son entrée en matiére.

— Il ferait pourtant beau tenir comme ¢a ménage en-
semble toute la vie | Qu’en dirais-tu, Lina ?

Elle aussi avait recouvré son sang-froid, mais tout le
sang était parti de ses joues.

Elle secoua la téte.

— Ca ne se peut pas, dit-elle a voix basse, mais d’un ton
ferme. Je ne peux pas laisser mes fréres.

— Sans c¢a tu n’aurais pas dit non ? demanda Guillaume,
qui n’avait guére la contenance abattue d’un prétendant
éconduit.

Le regard qu’elle leva sur lui valait la plus éloquente des
réponses.

— Et si Philippe allait se marier, lui, qu’est-ce que tu di-
rais ? poursuivit-il du ton d’'un homme désormais siir de son
fait.
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— Lui, se marier ! A quoi penses-tu ? Jamais il ne m’en a
dit un mot.

Le gros Semion considérait son fils avec un secret or-
gueil ; il le trouvait beau joueur.

— Tiens, tiens, pensait-il, il a 'air d’avoir un fameux
atout dans son jeu.

— Veux-tu que je te dise ou est Philippe, a ’heure qu’il
est ? continua Guillaume de plus en plus triomphant. A
Marmoud, chez Daniel Matile ; il fréquente I’Augustine, et il
n’attend pour se marier... Dans le fond, je ne sais pas trop ce
qu’il attend ! Ah ! c’est-a-dire, oui, il m’a dit : Dépéche-toi de
t’entendre avec la Lina, pour qu’on puisse faire les deux
noces le méme jour. Oui, il m’a dit ca ou quelque chose
d’approchant, il n’y a pas plus de deux heures. Par ainsi...
voyons, Lina, ¢ca ne dépend plus que de toi !

Il s’était enhardi jusqu’a lui prendre la main et la sup-
pliait du regard autant que de la parole.

Les roses avaient reparu sur les joues de la jeune fille ;
méme les dites roses devenaient peu a peu pivoines, sous le
regard ardent de Guillaume.

— Dis « oui, » Lina, tout le monde serait si heureux ! Si
tu savais comme on t’aime !

Le gros Semion, un peu a l’arriére-plan, les deux mains
sur sa canne, suivait la scéne avec un vif intérét.

— Elle se géne, c’est naturel, songeait-il avec bienveil-
lance ; la Marianne a fait la méme chose dans le temps ; tout
de méme elle va dire le mot, pas fort, mais elle va le dire !
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Le gros Semion se trompait : au lieu de prononcer le mot
si ardemment attendu, la jeune fille retira brusquement sa
main emprisonnée dans celle de Guillaume, et se tournant du
c6té du foyer, enleva la casserole et en versa le contenu
bouillonnant dans le pot de faience.

Un bruit suspect l’avait avertie que son lait montait
sournoisement.

— Respect pour toi! ne put s’empécher de dire le gros
Semion d’un ton admiratif. Voila une cuisiniére qui ne perd
pas la carte !

Elle se retourna souriante et regardant malicieusement
son soupirant, demeuré assez penaud :

— Qu’est-ce que Guillaume aurait pensé, si j’avais
commencé par laisser aller mon lait au feu ? répliqua-t-elle
gaiement. Ca ne lui aurait-il pas donné une piétre idée de sa
ménageére.

Elle avait accentué a dessein le mot « sa ; » aussi Guil-
laume, la figure soudainement radieuse, lui reprit-il la main
vivement, en s’écriant :

— Alors, tu veux bien I’étre, ma ménagére ?

— Oui, dit-elle franchement, et tendant son autre main
au pére Semion, oui, puisque tout le monde m’aime, chez
vous ! Seulement, ajouta-t-elle d’un ton sérieux, c’est a deux
conditions : qu’on fasse une petite place a Julien, s’il ne veut
pas rester avec Philippe, et qu'on ne se chipote plus, entre
les Vuille et les Jaquet, a propos de morilles.

— D’accord ! firent a la fois le pére et le fils, aprés quoi
Guillaume, comme de raison — mais est-il besoin de le dire ?
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Chacun ne sait-il pas quel est ’agréable sceau qu’apposent
en pareilles circonstances les parties contractantes ?

Julien revenait en sifflant comme au départ.

— Ah! ¢a, fit-il en rentrant, vous aviez mal vu, cousin ;
le Mani n’est pas plus déferré que moi, et la cousine avait de
I’eau plein sa seille. Mais voila ; je ne suis pas allé pour rien :
ses pinces a feu commencaient a se démanguiller ; je les ai un
peu rabistoquées.

— Tiens, Lina, fit le gros Semion en clignant de I’ceil, ca
fait que tu nous ameéneras le magnin dans la maison. C’est
tout profit, ma parole !

Voyant Lina et Guillaume rire de bon cceur et le gros
homme se joindre a eux, ’apprenti maréchal se mit a les re-
garder a la ronde d’un air surpris et inquisiteur.

— Ah! ¢a, fit-il d’'un ton passablement vexé, qu’est-ce
que tout c¢a veut dire ? Vous avez I’air rudement joyeux. Est-
ce de moi qu’on se moque ou bien quoi ?

— Non, non, Julien ! et sa sceur I’attira affectueusement
a elle. Nous sommes joyeux, c’est vrai ; mais personne ne se
moque de toi. Ecoute : Philippe se marie, moi aussi, et aussi
Guillaume.

Le pauvre Julien regarda sa sceur d’un air navré.
— Alors, moi, qu’est-ce que je deviens ? s’exclama-t-il

avec détresse.
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— Toi, répondit sur-le-champ le gros Semion d’un ac-
cent paternel, est-ce que je ne viens pas de le dire ? La Lina
te prend avec elle ; on sait bien que toi et ta sceur vous n’étes
pas comme le cavalier de Coffrane ; ¢ca ne se démonte pas.

— A la bonne heure! fit Julien en respirant fortement
comme un noyé qui revient a la surface. Il commencait a dis-
tribuer force poignées de main, quand le long Philippe, arri-
vant a son tour, comprit la situation au premier coup d’ceil.

— Bon, c¢a y est! fit-il avec satisfaction en secouant vi-
goureusement la main a toute la société. Et la cousine Ma-
rianne ? Va voir la chercher, Julien, que tout le monde soit
la. Mais, par exemple, si tu faisais entrer tes visites dans la
chambre, Lina ? Vous étes tous la plantés dans la cuisine
comme des jalons !

Les deux noces eurent lieu le méme jour, suivant le désir
de Philippe, appuyé par toutes les parties intéressées, et
comme on était a la fin d’avril, que le printemps était doux et
humide, le plat de résistance du festin fut une puissante
écuellée de morilles frites avec des ceufs. Mets de circons-
tance, mais surtout gage de paix et de concorde entre les
deux ex-rivaux, devenus beaux-fréres, car pour la premiére
fois de leur vie, ils avaient exploré en commun leurs
« coins » respectifs, au mépris de toutes les traditions.

Cette année-la, entre deux crimes sensationnels, la
Feuille d’avis des Montagnes enregistra le fait que la premiére
morille de ’année avait été cueillie sur les Monts du Locle
par M. Roulet, régent de quartier, aux Replattes.
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EN RETRAITE

Courage ! mon gar¢on ! encore un coup de collier ; nous
allons trouver un gite pour cette nuit, et demain, — vois-tu,
la-bas, cette longue créte, noire de sapins, c’est la céte de
I’Harmont, la frontiére suisse, mon cher, — demain tu seras
au bout de tes miseéres.

Mais corbleu ! il ne s’agit pas de rester en plan ici, sans
quoi les uhlans vont nous cuelillir, et tu sais, conscrit, pour
moi c’est une balle dans la téte ; avec nous autres francs-
tireurs, les Prussiens ne perdent pas leur temps en compli-
ments.
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Qu’est-ce que tu marmottes, cadet? que je file mon
nceud tout seul et que je te plante l1a dans la neige ? Ce serait
du propre ! Pour qui me prends-tu ?

C’était a la fin de janvier 1871. Deux soldats, tristes
épaves de la malheureuse armée de I’Est, étaient arrétés au
bord d’'un chemin étroit et assez peu frayé, serpentant au
fond d’une combe du Jura frangais. Une neige épaisse recou-
vrait le sol. Morne et désolée sous ce manteau uniforme et
glacé, la contrée environnante n’offrait aux regards que des
croupes ondulées, ou s’élevait par-ci par-la le squelette dé-
pouillé d’un fréne ou d’un sorbier. Une haute montagne en
partie boisée, se dressait brusquement a gauche du fond de
la combe, tandis qu’une longue chaine, un peu moins élevée,
fermait I’horizon de sa ligne monotone et sombre. La mon-
tagne, c’était le Chatelu, et la longue chaine, celle de I’Har-
mont. Ni groupe d’habitations, ni maison isolée n’étaient en
vue. Aucune colonne de fumée ne montait vers le ciel gris et
lourd qu’assombrissait déja ’approche de la nuit.

La vie n’était représentée dans cette nature désolée que
par le groupe sombre des deux soldats, I'un debout, appuyé
sur son fusil, ’autre effondré et & demi couché dans la neige.

Le premier, grand et solide gaillard, de vingt-quatre a
vingt-cinq ans, qui cherchait comme nous I’avons entendu
tout a ’heure, a relever le moral de son frére d’armes, pré-
sentait le type parfait de cette race franc-comtoise qui
semble avoir gardé dans ses traits le souvenir de ’ancienne
domination espagnole : teint brun, barbe, sourcils et cheve-
lure noirs comme I’aile du corbeau.
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Son costume fripé, maculé, troué par les vicissitudes de
la campagne, ne rappelait I'uniforme d’aucun des corps de
I’armée francaise, bien qu’il eilit quelque apparence militaire.

Feutre mou, orné d’'une plume de coq qui n’avait plus
rien de vainqueur, vareuse brune, pantalon gris fer empri-
sonné dans de longues guétres de chasse en cuir fauve.

Le jeune homme, dont I’armement était du reste en par-
fait état et qui portait avec aisance son lourd havre-sac, ap-
partenait & une compagnie de francs-tireurs qui, opérant sur
les derriéres de I’armée de I’Est, afin de protéger la retraite,
avait été enveloppée par ’ennemi et a peu prés anéantie.
Ceux qui avaient eu la chance d’en réchapper s’étaient épar-
pillés et jetés dans les montagnes pour chercher a gagner la
frontiére suisse. Pour notre Franc-comtois, a qui la contrée
était familiére, I’entreprise n’eit été qu’un jeu, s’il n’eiit ren-
contré et recueilli sur sa route un soldat d’arriére-garde que
I’épuisement, la maladie, le découragement avaient terrassé
et jeté dans un fossé, ou il fiit mort d’inanition sans le se-
cours du franc-tireur. Depuis la veille celui-ci le trainait a sa
suite, le portant a moitié, ’encourageant, le morigénant
comme un frére ainé fait de son cadet qui s’abandonne.

C’est que le pauvre soldat était hélas ! un délicat adoles-
cent de dix-sept ans, qui n’avait écouté que son patriotisme
en accourant s’enrdler pour la défense du sol natal. Un grand
cceur dans une fréle enveloppe ! Il avait fait son devoir, le
pauvre enfant, mais ses forces avaient fini par le trahir. Et
puis son frére ainé, qui servait dans I'infanterie de marine ou
lui-méme s’était enrélé, avait perdu la vie dans une des es-
carmouches de cette navrante retraite, et ce dernier coup
avait achevé le pauvre volontaire.
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Cependant le franc-tireur, dont les paroles d’encoura-
gement ne réussissaient pas a secouer la torpeur qui s’était
emparée de son jeune compagnon, regardait autour de lui
d’un air soucieux, tout en tiraillant son épaisse moustache.

— Tonnerre ! la nuit va venir : il nous faut bouger !
Il prit sa gourde et la secoua prés de son oreille.

— Bon ! fit-il avec satisfaction ; il y a encore deux ou
trois gorgées. Tiens, conscrit, avale-moi ¢a pour te redonner
du cceur au ventre ! La gentiane, c’est souverain pour les co-
liques !

Le jeune homme but docilement, mais sans grand en-
thousiasme la liqueur nauséabonde, remercia d’un regard
languissant, puis voulut reprendre son attitude affaissée.

Mais le franc-tireur ne I’entendait pas de cette oreille.

— Rien de ¢a, mon garc¢on, ne t’abandonne pas, que
diable ! allons, hop !

Et d’'un vigoureux effort il le remit sur ses pieds.

— Bon ! nous y voila. Appuie-toi ferme sur moi. Je ne te
demande que de mettre un pied devant ’autre pendant une
toute petite demi-heure. Le Nid-du-Fol ne doit pas étre loin ;
hardi ! partons du pied gauche ! L3, tu vois que ¢a chemine !

Le jeune soldat s’était remis en marche péniblement,
automatiquement, posant avec une souffrance évidente ses
pieds endoloris, que des chiffons enroulés et ficelés autour
de ses chaussures abimées protégeaient imparfaitement
contre ’humidité glacée de la neige. Accroché au bras de son
compagnon, il avancait, les lévres comprimées, comme pour
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refouler les gémissements que pourrait lui arracher la dou-
leur.

Quant au franc-tireur, il ne cessait de parler, pour cher-
cher a distraire le pauvre garcon et ’empécher de s’ap-
pesantir sur ses souffrances.

I1 lui avait pris son chassepot que le jeune soldat, par un
reste de discipline, tenait machinalement accroché a
I’épaule.

— Donne-moi cet outil, garcon, que je le mette avec le
mien : un de plus ou de moins ! Sais-tu que ¢a m’a tout de
méme fait plaisir, quand je t’ai ramassé aprés la
Grand’Combe, de voir que tu n’avais pas laissé ton chassepot
en plan avec le reste du fourniment ? J’ai dit tout de suite :
Celui-la est un brave garcon ; s’il a semé en route son havre-
sac, c’est qu’il en avait plein le dos, mais son fusil, il I’a gardé
comme un vrai soldat doit toujours faire : respect pour lui !

Tout en parlant avec volubilité, le franc-tireur jetait de
temps a autre en arriére un coup d’ceil circonspect, puis de
nouveau sondait la combe, a droite et a gauche du chemin,
d’un regard intense, dans I’espoir de voir apparaitre le refuge
dont son compagnon avait un si pressant besoin.

La nuit était tombée ; la marche du jeune soldat de ma-
rine devenait toujours plus chancelante, sa téte s’affaissait
sur sa poitrine, une toux rauque lui déchirait la gorge. Ce-
pendant le franc-tireur ne faiblissait pas; il entrainait son
protégé en avant, en le soutenant d’un bras passé autour de
sa taille, la main accrochée au ceinturon. L’arrét, il le sentait
bien, c¢’était la mort pour le jeune soldat.

Tout a coup il poussa une exclamation joyeuse :
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— Une lumiére, camarade, 1a, sur la gauche ! C’est une
des maisons du Nid-du-Fol ; courage ! encore quelques pas et
nous y sommes !

Languissamment, le jeune homme avait levé la téte ; la
vue de la petite étoile rouge qui était le repos, le salut, lui
rendit assez de forces pour atteindre le bienheureux refuge.

C’était une demeure rustique, trapue, au large toit de
bardeaux, a la grande cheminée a bascule. La fenétre éclai-
rée, qui avait été un phare pour les deux soldats, descendait
au niveau de la couche de neige; on pouvait distinguer,
quoique un peu vaguement, au travers des vitres en partie
givrées, un couple attablé.

— Bon ! fit gaiement le franc-tireur : nous tombons bien,
il y aura du fricot. Entrons vite.

Mais c’était plus facile a dire qu’a faire : la porte était
soigneusement close et verrouillée.

— Ah ! ¢a, ils ont donc bien peur des voleurs, par ici.

Et ce disant, le soldat cogna vigoureusement a la porte
de la crosse de son fusil, pendant que son camarade épuisé
se laissait aller sur un tas de menu bois.

Au bout d’un instant, impatienté qu’on tardat a répondre
a son appel, le franc-tireur revint a la fenétre, mais la lumiére
avait disparu.

— Aie ! fit-il en se grattant l’oreille ; c’est ma faute! je
les aurai épouvantés. Bah! voila tout prés une autre cam-
buse qui a plus de mine et de la lumiére a trois fenétres. Al-
lons-y. Tiens, mon conscrit qui dort comme un loir ! Je re-
viendrai le chercher.
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Il courut a ’autre maison qu’il trouva aussi hermétique-
ment fermée que la premiére. Rendu prudent par
I’expérience, il heurta doucement du doigt a I'une des fe-
nétres : celle-la comme les deux autres était munie de ri-
deaux grossiers opposant une barriére opaque aux regards
indiscrets du dehors. La réponse a I’appel du soldat ne vint
pas du rez-de-chaussée, mais de I’étage, sous la forme d’une
téte qui s’avancait prudemment par une petite fenétre qu’on
venait d’ouvrir.

— Qui va la ? demanda une voix d’homme d’un ton ou
percait 'inquiétude.

— Un soldat francgais, bourgeois, et méme deux qui ont
rudement besoin de se reposer et de se mettre au chaud pour
la nuit. Venez vite ouvrir : mon camarade est la-bas, a moitié
mort.

Le ton de ’'homme changea tout a fait :
— Ma foi, nous ne logeons ni les soldats ni les rédeurs !

Telle fut I’aimable et charitable réponse que recut a sa
requéte le franc-tireur abasourdi. Il se recula pour mieux voir
et apostropher son interlocuteur inhospitalier. Mais la fe-
nétre s’était bruyamment refermée.

— Ah ! canaille! c’est comme c¢a! gronda-t-il suffoqué
par l'indignation ; dans son propre pays, étre traité comme
des chiens ! et c’est des Francais, ces étres-la 7 Le tonnerre
du ciel les fricasse, eux et leur cassine ! Ah! si nous étions
des Allemands, fit-il avec amertume, on se mettrait a plat
ventre devant nous ! Mais nous verrons, sacrebleu !

Voila encore une bicoque, la-bas : qu'on m’y rembarre
comme ici !...
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Sans terminer sa phrase, il brandit son chassepot d’un
geste de menace et courut vers la troisiéme et la plus chétive
maison du hameau, s’empétrant dans 1’obscurité parmi des
amas de neige ou il enfongait jusqu’aux genoux.

La lutte contre ces obstacles n’était pas faite pour cal-
mer sa colére. Celle-ci, pourtant, tomba tout a coup, quand
le soldat, arrivé tout haletant devant la masure, trouva entre-
baillée la porte de I’étable, d’ou s’échappait avec une chaude
buée un filet de lumiére.

— Ouf'! s’exclama-t-il en poussant la porte et pénétrant
dans I’étable. Un vieillard coiffé d’un gros bonnet de laine
renouvelait la litiére de deux chévres et se retourna effaré.

— Faites excuse, I’ancien, si j’entre sans cérémonie, dit
le franc-tireur, portant militairement la main au chapeau ;
c’est que, ma foi ! ca presse ! J’ai la-bas un camarade qui va
passer ’arme a gauche si on ne le met pas tout de suite au
chaud. J’espére que...

— Laissez la votre fourniment, interrompit vivement le
vieillard qui avait jeté son trident et prenait en main la lan-
terne. Ou est-il, ce pauvre garcon ?

— A la bonne heure ! s’écria le franc-tireur, se débarras-
sant lestement de son havresac et de ses deux fusils. Vous,
I’ancien, vous étes un vrai Francais et un brave homme.

Il serra vigoureusement la main du vieillard qui souriait
et sortit avec lui.

Le jeune soldat s’était laissé aller tout de son long sur le
tas de bois et dormait toujours, mais a sentir ses mains et sa
figure glacées, on comprenait que s’il etit di rester quelque
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temps encore exposé au froid mortel de cette nuit d’hiver, il
ne se fiit pas éveillé ici-bas de son sommeil de plomb.

— Bon Dieu! s’exclama le vieux, quand sa lanterne
éclaira les traits délicats du jeune homme. Bon Dieu ! mais
c’est un enfant ! Misére ! oh ! misére !

Sans perdre de temps a éveiller son jeune camarade, le
franc-tireur le prit dans ses bras vigoureux et ’emporta, pen-
dant que le compatissant vieillard éclairait soigneusement la
route.

— C’est ma femme, la bonne ame, qui le va dorloter !
murmura-t-il en se détournant de temps a autre pour regar-
der le visage pale et souffrant, renversé sur le bras du franc-
tireur. Pour sir qu’il ressemble a notre Louis !

— Un garc¢on a vous, ’ancien ?

Le vieillard répondit par un signe affirmatif, puis redres-
sant avec un mouvement de fierté sa téte vénérable, il ajou-
ta:

— Mort au champ d’honneur, en 59, a Magenta !

— Un brave ! fit le franc-tireur avec respect. Sacrebleu !
ajouta-t-il avec amertume, ca servait a quelque chose, alors,
de se faire tuer. C’était le bon temps.

Comme l’avait dit le vieillard, sa femme ne manqua pas
de prodiguer ses soins maternels au soldat éclopé qu’on lui
amenait.

Elle fit si bien, qu’une demi-heure plus tard, ranimé, res-
tauré par un bon repas, il reprenait paisiblement, et cette fois
dans un lit, son sommeil interrompu, qui avait bien failli étre
le dernier.
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Quant au franc-tireur, il demeura longtemps encore prés
du feu de la cuisine, a causer avec ses bons hotes, en fumant
sa pipe.

— Quelle chance, tout de méme, disait-il en allant se
coucher sur la paille de I’étable, car il avait catégoriquement
refusé le lit qu’on lui offrait, certain que les deux vieillards
s’en priveraient pour lui, — quelle chance nous avons eue de
tomber en fin de compte sur des braves gens comme vous,
aprés mes deux rembarrées !

Des fameux chenapans, ceux de la grosse maison, et
ceux de ’autre, des couards finis !

— Vous 'avez dit, mon garcon, fit le vieillard en hochant
la téte. Ils ne veulent pas héberger les Francais par peur des
Prussiens. Allez ! vous n’étes pas les premiers de nos pauvres
soldats qui passent par ici. La frontiére est tout prés, vous
savez ; on entre en Suisse par I’Ecrenaz et on arrive a la Bré-
vine ; en un quart d’heure vous étes a la borne.

— Si prés que ca! s’écria le franc-tireur charmé. Il faut
vous dire, I’ancien, que si je suis Comtois comme vous, je
n’ai pourtant jamais passé par ici. Bon! bon! que le cama-
rade puisse emboiter le pas demain matin, et nous filons en
douceur. Il fait bien beau chez vous, je ne dis pas. Mais sup-
posez qu’il vienne a l'idée aux Allemands de faire recon-
naitre le passage par leurs satanés uhlans, qui vont se fourrer
partout et vous tombent sur le rable sans crier gare, et nous
voila pris ici comme dans une souriciére ! Ma foi ! vous sa-
vez, I’ancien, ce serait malsain pour moi, et puis rudement
vexant : étre tué comme un chien, sans profit pour personne
et a deux pas de la Suisse !
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Le lendemain, a l’aube, le franc-tireur, frais et dispos,
n’elt pas mieux demandé que de se mettre en route ; mais
son jeune camarade dormant encore profondément, il ne
voulut pas troubler son repos. Ce ne fut que vers midi que ce
long sommeil prit fin, et le jeune soldat se déclara alors par-
faitement en état de marcher. Aprés un bon repas, les soldats
prirent congé des vieux époux en leur exprimant avec effu-
sion toute la reconnaissance qu’ils ressentaient pour leur
charitable hospitalité. Quant a parler de rémunération, ils
n’essayérent pas méme de le faire, bien que le soldat de ma-
rine, un breton de bonne famille, eit la bourse bien garnie.
C’elit été, ils en avaient tous deux le sentiment, offenser
leurs dignes hotes.

Avant qu’ils se missent en marche, le vieillard s’en alla
inspecter la route du c6té du Roset, un hameau qui précéde
le Nid-du-Fol sur le chemin de la Grand’Combe.

— Jusqu’au tournant de la combe, on ne voit rien, dit-il
en revenant ; partez, mes enfants, a la garde du bon Dieu ! si
tout va bien, dans un tiers d’heure, vous étes a 1’Helvétia, le
cabaret a Narcisse Pourchet, qui est bati sur Suisse. Ecoutez,
garcons, si vous entendez siffler comme ceci : — et le vieillard
portant deux doigts a sa bouche fit entendre un sifflement ai-
gu, — quittez le chemin de I’Ecrenaz et jetez-vous dans le
bois : c’est que j’aurai vu des casques.

Les deux soldats se mirent en marche aussi rapidement
que le permettaient les pieds meurtris et la faiblesse du jeune
breton.

Le digne couple qui les avait hébergés les suivait des
yeux avec sollicitude et les vit se détourner pour faire un
signe d’adieu de la main, avant de s’engager dans le bois de
I’Harmont, que le chemin gravit en écharpe.
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Des deux autres maisons du hameau, d’autres specta-
teurs plus curieux que sympathiques, avaient assisté au dé-
part des deux soldats, en échangeant des remarques sarcas-
tiques sur ces « vieux fous qui gagnaient tout juste, en fabri-
cant leurs manches d’outils, de quoi ne pas crever de faim, et
qui donnaient le vivre et le couvert a des chenapans de dé-
serteurs ! Nous, pas si bétes ! chacun pour soi. »

— Ce n’est pas le tout, Florentin, dit la vieille femme a
son mari, quand les soldats eurent disparu dans la forét, tu
oublies d’aller guetter, comme tu avais promis.

— Ah ! bon Dieu ! c’est vrai, Justine. J’y vais.

En arrivant sur le petit pont de pierre d’ou le regard
pouvait embrasser le chemin jusqu’au tournant de la combe,
le vieillard poussa une sourde exclamation : un petit groupe
de cavaliers trottant a la file apparaissait, faisant tache sur la
neige.

— Des hurlans ! murmura-t-il en voyant flotter les ban-
deroles noires et blanches des lances. Le franc-tireur savait
bien ce qu’il disait, pas moins !

Aussi vite que ses vieilles jambes le lui permirent, Flo-
rentin rentra dans le hameau et se mettant a I’abri de sa mai-
son, poussa a plusieurs reprises son sifflement strident.

Il ouvrait la porte pour rentrer au plus vite aupreés de sa
femme, quand le chef des uhlans arriva au grand trot et
poussa son cheval sur le vieillard.

— C’est vous, siffler 7 demanda-t-il d’'une voix gutturale
et sur un ton de menace.
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Au lieu de se troubler, le vieux Florentin se redressa
pour répliquer tranquillement :

— C’est moi, comme vous dites ; et aprés ? est-ce que
c’est défendu, par exemple ? Quand on a des garcons dans
les bois, qui lambinent, il faut bien siffler aprés pour qu’ils ne
s’attardent pas a cheminer comme des escargots !

Que le uhlan elit compris ou non toute la tirade du
vieux, il n’insista pas, et aprés ’avoir regardé fixement d’un
air méfiant, se mit a consulter une carte qu’il tenait a demi
déployée sur le pommeau de sa selle, puis commanda d’un
ton bref a ses deux subordonnés qui I’avaient rejoint :

— Rechts um vorwdrtz, marsch !

A droite, c’était le chemin de I’Ecrenaz qu’avaient pris
les deux soldats ; le chemin de gauche enfilait la combe entre
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le Chéatelu et ’'Harmont, en passant par le gros du hameau, a
quelques centaines de pas de la.

— Les maétins | grommela le vieux entre ses dents ébré-
chées, ils n’ont pas besoin de demander la route : avec leurs
satanées cartes ils sont siirs de leur affaire. Pourvu que nos
deux garcons m’aient entendu siffler !

Sa femme qui avait tremblé comme la feuille en voyant
son Florentin interpellé par ces grands diables de cavaliers a
la mine barbue, le rejoignit sur le seuil quand ils tournérent
bride pour s’engager dans le chemin de ’Ecrenaz.

— Sainte-Vierge ! Florentin, j’ai cru que j’allais « pas-
ser, » quand je t’ai vu au milieu de ces terribles hommes,
avec leurs longues piques.

— Ouais ! Justine, fit le vieux en affectant un air dégagé,
est-ce que tu t’imagines que j’en avais peur ? La preuve que
non, c’est que je leur ai jeté de la poudre aux yeux, et sans
menterie, encore. N’est-ce pas la pure vérité qu’il y a 1a dans
le bois deux garcons qui risquent de lambiner, et qu’il fallait
avertir de se presser 7 Aprés ca, si ces Allemands qui se mé-
lent de ce qui ne les regarde pas ont compris que je parlais
de petits galopins qui ramassent du bois mort, ma fine ! c’est
leur affaire !

Et le vieux se mit a rire en se frottant les mains.

Sous le couvert des grands sapins, les trois uhlans gra-
vissaient au pas le chemin assez raide et mal frayé condui-
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sant a la frontiére suisse. Le dernier de la file, un gros gail-
lard a la barbe rousse et fournie, a la mine débonnaire, qui
s’était arrété un instant pour allumer sa pipe, dressa tout a
coup l’oreille a un bruit étouffé qui partait de la pente escar-
pée dominant le chemin. On efit dit un accés de toux qu’on
cherche a réprimer.

Les yeux vifs et clairs du uhlan fouillérent la forét et dé-
couvrirent bientét deux formes noires accroupies, que les
troncs nus des hauts sapins dissimulaient imparfaitement.
Mais rien dans l’attitude du cavalier ne décela qu’il efit re-
marqué quelque chose de suspect. Il se remit en marche pai-
siblement, sans presser 1’allure de son cheval.

Seulement, avala-t-il la fumée de sa pipe, ou bien était-il
affligé d’un catarrhe aigu ? Le fait est qu’il fut pris d’une
quinte de toux violente et prolongée, entrecoupée d’éternue-
ments retentissants.

Le chef de la petite troupe se tourna a demi sur sa selle,
en criant d’un accent furibond :

— Still | zum Donnerwetter !

Evidemment I’expédition n’était pas de son goit, ce qui
le mettait de méchante humeur.

— Zu Befehl ! Herr Unteroffizier ! répondit le cavalier en-
rhumé, avec une politesse bonhomique. Sur quoi il éternua
bruyamment & deux ou trois reprises.

— Kalbskopf ! gronda le sous-officier dans sa moustache,
avec un redoublement d’humeur.

— Dank schén ! Herr Unteroffizier !
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Le uhlan qui, en dépit de son apparence débonnaire,
était un malin drille et le plus grand loustic de son escadron,
avait feint de prendre I’exclamation peu flatteuse de son chef
pour un aimable souhait qu’il lui adressait a la suite de son
éternuement, et I’en remerciait avec effusion. Il y gagna une
bordée d’invectives et quelques heures de consigne a subir
en rentrant au quartier, arrét qu’il s’entendit infliger avec la
plus parfaite sérénité.

Cependant la petite troupe atteignait le sommet de la
cote, ou une grosse borne, a demi-enfouie dans la neige,
marquait la frontiére. Non loin de 1a, le cabaret de I’Helvétia
se tapissait dans une échancrure du terrain. Un homme dans
la force de I’age, vétu d’'une blouse bleue, en accourait, fai-
sant des signes énergiques.

— C’est la Suisse, ici, vous savez ! cria-t-il aux uhlans
alignés prés de la borne. On ne passe pas !

Le sous-officier le regarda d’un air dédaigneux qui signi-
fiait : J’en sais autant que toi. Mais il ne se donna pas la
peine de le lui dire.

— A boire, Kerl ! fit-il rudement.

— Je ne m’appelle pas Kerl, répliqua ’'homme d’un ton
fort calme, mais bien Narcisse Pourchet, et en tant que caba-
retier, je sers contre argent comptant la boisson qu’on me
demande poliment. Vous désirez, Messieurs ?

Et il regardait a tour de réle les trois uhlans. Mais les
deux subordonnés se gardérent de répondre, et le sous-
officier, d’'un ton rogue, commanda trois chopes de biére et
des cigares, que Narcisse Pourchet s’en fut quérir sans se
presser et qu’il ne livra qu’au vu du paiement.
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Ou il mit encore plus de mauvaise grace, ce fut dans les
réponses ambigués ou goguenardes qu’il fit aux questions du
uhlan, au sujet du passage par I’Helvétia de soldats francais
débandés. Narcisse Pourchet était un Franc-comtois de pure
race, a qui on ne faisait dire que ce qu’il voulait®.

Aussi le sous-officier n’en put-il absolument rien tirer et
commanda-t-il d’'un ton bourru a ses hommes de tourner
bride. Coincidence extraordinaire : juste a I’endroit du bois
ou le uhlan débonnaire et loustic s’était vu infliger une puni-
tion, a la suite de sa toux et de ses éternuements intempes-
tifs, il fut pris d’une nouvelle quinte non moins violente, qui
lui valut une seconde algarade de son chef avec aggravation
de peine.

Quand de retour dans ses foyers, au fond de la Saxe, ou
il avait femme et enfants, le brave uhlan racontait cet épi-
sode de sa campagne, il se frottait les mains au souvenir du
tour joué a son chef, et du service que son catarrhe de com-
mande avait rendu aux deux Francais réfugiés dans le bois,

9 Tout le monde, a la Brévine, a bien connu le madré Narcisse
Pourchet, mort il y a trois ans en son établissement de I’ Helvétia, a la
fois cabaret et magasin d’épicerie, ou viennent s’approvisionner les
Francs-comtois des environs. Il m’a raconté lui-méme, entre autres
épisodes de I’année « terrible, » la visite qu’il recut d’une petite pa-
trouille de uhlans en reconnaissance, et ’accueil aimable qu’il leur
fit.

— 260 —



en étouffant le bruit qui eat pu attirer ’attention du sous-
officier.

Ce qu’il ignorait, le brave homme, c’est que sa vie
n’avait tenu qu’a un fil au moment ou il avait entrevu les
deux fugitifs, trahis par la toux du jeune breton. Le franc-
tireur couchait en joue le uhlan, qui était perdu, s’il eat fait
mine d’aviser son chef de sa découverte, au lieu de distraire
son attention. Sans qu’il s’en doutét, sa générosité lui avait
sauvé la vie.

C’est ce que disait le franc-tireur a Narcisse Pourchet un
quart d’heure aprés le départ des uhlans. Une fois ceux-ci
bien et diment disparus, les deux soldats s’étaient hatés de
rejoindre la route en biaisant vers le haut de la céte, et
avaient atteint le port du salut, autrement dit la borne fron-
tiére et le cabaret de I’ Helvétia.

Ils y étaient a peine que le vieux Florentin arriva a son
tour tout haletant et plein d’émoi. Il voulait s’assurer si ses
protégés étaient en sireté.

— Le bon Dieu soit béni ! s’exclama-t-il avec ferveur a la
vue du franc-tireur qui arpentait la salle commune en
s’étirant vigoureusement, pendant que son jeune compa-
gnon, assis dans un angle, s’appuyait contre la boiserie avec
une quiétude délicieuse.

— Ah ! mon bon Narcisse, soigne-les bien, que je te dis !

— N’ayez crainte, papa Florentin ; on va leur refaire les
cotes, a ces deux pays.

— En attendant, c’est le papa Florentin qu’on va soi-
gner ! fit gaiment le franc-tireur en poussant le vieillard a cé6-
té du jeune soldat et s’attablant vis-a-vis d’eux. Pas vrai,
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conscrit, toi qui as le sac ? A propos, si tu me disais ton nom,
une belle fois ? Moi je m’appelle Hector Guillot.

— Et moi, Yvon de Kerdrel.

— Aie ! fit Hector Guillot en se grattant 1’oreille, on
n’osera plus le tutoyer, ce cadet-la : un « de Kerdrel ! » excu-
sez du peu !

— Allons donc, Hector ! et le jeune soldat dont les joues
pales s’étaient légérement colorées, saisit a travers la table la
main musculeuse de son compagnon d’armes. Un nom !
qu’est-ce que cela ? Le plus noble, c’est celui qui a le plus
grand coeur.

— Alors, c’est le papa Florentin ! 4 sa santé et a celle de
maman Justine ! C’est la noblesse du Nid-du-Fol. Qu’ils y vi-
vent longtemps pour donner ’exemple aux autres, parce
que, ma parole d’honneur : les autres, entre tous, n’ont pas
du coeur pour deux sous !
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