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LA PATURE
DES

QUIGNETS



Ceux qui n'ont pas connu Félix-Henri Péter, le vieux tail-
leur de Marmoud, ne savent pas ce que c’est que d’entendre ra-
conter une histoire, mais la, ce qui s’appelle raconter par le me-
nu, en mettant les points sur les i, avec les dates, an, mois et
jour, sans oublier le temps qu’il faisait, et le reste !

Cest gu’il en avait emmagasiné dans sa mémoire, Félix-
Henri, depuis gu’il était en age de raison ! et il y avait du temps
de cela!

Le vieux tailleur avait toujours été un homme d’ordre, pra-
tiquant le précepte : chague chose a sa place et une place pour
chaque chose.

C’est une belle chose que I'ordre ; mais on a beau dire : n’en
a pas qui veut ; c’est un don de nature.



Félix-Henri en avait tant, lui, que je me représente sa pro-
vision d’histoires soigneusement arrangée, alignée, classée, éti-
guetée dans les cases de son cerveau, par ordre de dates, comme
le vin des bonnes années dans les compartiments d’un bouteil-
ler. S’il en était autrement, comment, je vous le demande, ce
conteur par excellence eat-il si bien pu mettre la main dessus,
sans jamais faire de confusion, quand on lui disait :

— Voyons, Félix-Henri, une petite histoire de telle époque,
du temps de la reine Berthe, ou des guerres avec le Bourgui-
gnon ?

Comme de juste, ses plus vieilles étaient les meilleures : les
histoires se bonifient en vieillissant, c’est comme le vin.

Bref, quand méme le vieux cosandier n’aurait pas eu son
pareil pour tailler une culotte ou un habit carré, je crois qu’on
I’aurait pris en journée pour le plaisir de I'entendre raconter ! Et
puis, ce qui est bien une chose a considérer, c’est que plus il par-
lait, plus son aiguille allait vite, au rebours de certaines gens qui
ne savent pas dire cinq mots de suite sans se croiser les bras ou
tourner leurs pouces.

La derniere histoire que je lui aie entendu conter chez
nous, vaut la peine d’étre rapportée ; seulement je ne vous ga-
rantis pas de la dire comme lui !

C’était a la veillée, autour des globes ; ma mere et ma vieille
tante travaillaient a leur coussin a dentelles ; vis-a-vis, Félix-
Henri, son bonnet de coton blanc sur les oreilles, inclinait sa fi-
gure toute ridée sur sa besogne, laquelle n’était autre que mon
habit de communion ; car il faut savoir qu’aux fétes de Noél
prochaines, je devais faire ma ratification, ayant I’'age de raison
requis, lequel est dix-sept ans, comme vous le savez, pour les
garcons. Quant aux filles, c’est bien connu que l'escient leur
vient plus tot; et la preuve, c’est que mes sceurs qui avaient
communieé a seize ans, n'avaient pas eu la moitié autant de mal



gue moi a apprendre par coeur les quatre derniéeres sections du
catéchisme, traitant des devoirs des catéchumenes.

Justement, comme on me voyait aux prises avec les ré-
ponses de la trente-septieme et avant-derniére section que
j’étudiais pour la premiere fois, tout le monde autour de moi se
gardait de souffler mot, de peur d’augmenter les difficultés de
ma téache.

Mais cette charitable attention ne suffisait pas a me préser-
ver des distractions, mon esprit étant aussi habile pour en trou-
ver autour de moi, que rétif a se fixer sur le sujet qui aurait dd
I’'occuper exclusivement.

Par exemple, tout en répétant machinalement : « Le second
devoir de la vigilance est de prendre garde aux tentations et de
les éviter, » je considérais avec une attention émerveillée les
mouvements automatiques de la main du tailleur tirant active-
ment l'aiguille, et j’en constatais I'effet sur la cadenette et la
meche de son bonnet, qui sautillaient en cadence a chacune de
Ces Secousses.

Mon pére, assis devant son établi, n’était pas sans s’aperce-
voir que le catéchisme ne m’absorbait pas comme il elt fallu. De
temps a autre, il me lancait un regard d’avertissement, et finis-
sait par me prendre le livre des mains.

— Est-ce que tu sais, Charles-Auguste ? pronongcait-il d’'un
ton sévére. Voyons voir : — Combien la vigilance renferme-t-
elle de devoirs principaux ?

A quoi je répondais sans broncher: — La vigilance ren-
ferme deux devoirs principaux.

Cela, je le savais a merveille ; mais le reste... hélas ! Le fait
est que mon pére me fit sur-le-champ mettre en pratique le se-
cond devoir de la vigilance, en m’obligeant a tourner le dos a la
tentation, ce qui eut pour heureux résultat gu’au bout d’'une



demi-heure d’'étude consciencieuse, la section tout entiére était
logée dans ma mémoire.

Il y eut un soupir général de soulagement quand mon pere
se déclara satisfait et dit : — Cette fois, ¢ca y est; va ranger ton
catéchisme.

Vous comprenez qu’apres ce long et pénible silence, tout le
monde avait besoin de se détendre.

Mon pére sortit de dessous I'établi sa grande tabatiére en
écorce de bouleau, I'ouvrit par la laniére de peau, aprés l'avoir
tapotée de I'ongle, et la fit passer a la ronde.

— Sans vous commander, Félix-Henri, dit-il au vieux tail-
leur qui humait sa prise avec satisfaction, ca ferait du bien de
vous entendre raconter quelque chose. Qué vous, tante ?

— Je crois bien ! répondit-elle, Félix-Henri parle comme un
livre ; on resterait bien toute la nuit a I'entendre. Si c’était un ef-
fet de votre complaisance, Monsieur Péter !...

A une requéte présentée sous une forme aussi révéren-
cieuse, comment le vieux cosandier eut-il pu répondre par un
refus ? Au surplus on n’avait jamais da le presser beaucoup
pour lui faire entamer une narration.

Apres avoir pris une nouvelle aiguillée de fil, il commenca
en ces termes.

**kk Kkkik K%k

— Or dong, il y a présentement trois cents ans que Jeannin
Vuille, I'ancétre de tous les Vuille d’aujourd’hui, a acensé du
Seigneur de Valangin, Jean d’Aarberg, sa grande pature des
Quignets, depuis le chemin du Mont-Dard jusqu’a celui de la
Charbonniére.



Tout le monde sait, a la Sagne, que c’est depuis ce temps
gu’on peut dire avec vérité : Combe des Quignets, Combe a pro-
cés. Comme de juste, Jeannin et ses apres-venants avaient a
cceur de maintenir leurs droits envers et contre tous, et
d’étendre le plus possible les limites de la vaine pature.

Comme de juste aussi, ce n'était pas du godt des voisins,
tant particuliers de la Sagne que communes du Vaulx-de-Reu.

— Témoin, dit mon pere, les démélés que le cousin David
Matile a présentement avec Guillaume Vuille par rapport a ce
gue leurs patures se joltent.

— Justement ! continua le vieillard. Témoin aussi le proces
pendant depuis des années entre les Vuille et Joél Sandoz pour
les limites de la petite Charbonniere. Il n’y a pas a dire : cette
combe des Quignets c’est une fameuse vache a lait pour les gens
de justice et les gratteurs de papier !

Or donc, par une belle nuit du mois d’aolt 1476, un des
hommes préposés par Jeannin Vuille pour faire respecter son
droit par gens et bétes, saisit une vache qui paturait indument
sur le pré des Quignets. Le brévard I'ayant prise par la corne, se
disposait a I'emmener dans la « loge » de la pature pour I'y gar-
der jusqu’a ce que son propriétaire vint la réclamer en payant
I’'amende, quand il vit sortir du bois voisin un homme armé
d’une pique et qui se mit a lui courir sus.

Il faisait un si beau clair de lune que le brévard, un nomme
Isaac Perrenoud, elt aisément pu voir a qui il avait affaire ;
mais I’homme avait la figure machurée comme un ramoneur ou
un négre d’Afrique ; sans compter qu’elle était encore cachée
par le capuchon de sa souquenille, un de ces capuchons a longue
pointe qu’on appelait des chaperons : ni vu ni connu.

Perrenoud l'attendait de pied ferme, en tenant toujours sa
vache ; il avait un fort baton ferré, et c’était un jeune luron qui
n’avait pas peur du premier venu.
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— Si tu ne laisses aller cette béte, malheur a toi! cria
I’'hnomme noir en brandissant sa pique.

Perrenoud fit le moulinet avec son gourdin et répondit sur
le méme ton :

— Malheur a toi-méme si tu me touches, larron de nuit, qui
te machures la face pour mieux ressembler au diable ! Arriére,
ou je t‘assomme ! Tu n'auras ta vache qu’en payant les deux batz
du gage de nuit, entre les mains du lieutenant de justice.

L’homme recula, mais c’était un rusé compere : il se mit a
aiguillonner la vache de la pointe de sa pique, tant et si bien que
Perrenoud avait toutes les peines du monde a la tenir, et que fi-
nalement la pauvre béte, se croyant piquée des tavans, renversa
le brévard d'un coup de téte et prit la fuite au grand galop, la
gueue en lair,

Quand Perrenoud, fou de rage, se fut levé et voulut tomber
sur 'homme a la pique, il le vit descendre la pature, lui et son
ombre qui n’en finissait pas, en faisant des enjambées de six
pieds.

Mais le brévard n’en voulut pas avoir le démenti : il se lan-
ca a la poursuite du larron en jurant par tous les Saints du ca-
lendrier — en ce temps on était encore catholique a la Sagne, —
gu’il lui romprait tous les os, ou qu’il y perdrait son nom. C’était
un serment témeéraire, et Perrenoud aurait mieux fait de ne pas
le lacher. Mais voila, quand la colére vous tient, on ne se connait
plus. Et puis peut-étre qu’un papiste comme lui ne croyait pas
mal faire : en ce temps on n'avait pas la sainte Ecriture, ni le ca-
téchisme d’Osterwald pour vous apprendre « gu’on jure témé-
rairement quand on fait un serment inconsidérément et sans y
avoir bien pense, » et...

— Et quand on s’engage a faire des choses mauvaises ou
impossibles, — terminai-je tout fier de pouvoir venir en aide au
conteur.
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— C’est bien ¢a, mon garcon, me dit-il en approuvant d’'un
signe de téte. Et mets-le en pratique mieux qu’lsaac Perrenoud,
puisque tu le sais si bien.

— Alors il n’a pas pu rattraper l'autre ? demandai-je, plus
désireux de connaitre la suite de I'histoire que d’entendre de la
morale.

— Non, c’était plus facile a dire qu’a faire, reprit le narra-
teur. Apres avoir couru comme un lievre, ou plutét comme un
loup qui poursuit sa proie, le brévard s’arréta au bas de la pa-
ture pour écouter. On n’entendait pas d’autre bruit dans la
combe que celui de I'eau du bied sur les grosses pierres qui en-
combrent son lit. De quel c6té aller ? L’nomme et la vache pou-
vaient aussi bien, une fois arrivés sur le chemin, étre allés en
haut, vers le Mont-Dard et Téte-de-Ran, qu’en bas, pour sortir
de la Combe. Perrenoud comprit qu’il n’y avait plus rien a faire
gu’a reprendre sa garde, et il remonta vers la loge de la pature
en sacrant comme un paien.

Je vous réponds qu’en ce moment il n'aurait pas fait bon le
rencontrer !

Huit jours apres, un dimanche, en sortant de la messe — la
chapelle n’était point en ce temps entre Miéville et le Commu-
net, mais sur les Chésaux — une dizaine d’hommes entraient a la
maison de commune pour se rafraichir. Si ¢’avait été en hiver, je
dirais « pour se réchauffer. » Rien de nouveau sous le soleil ;
prenez les gens d’alors, prenez ceux d’aujourd’hui, c’est toujours
la méme histoire ! la soif est de tous les temps !

Tout en se rafraichissant, on parlait de choses et d’autres,
principalement de la guerre des Suisses contre le Bourguignon,
et des volontaires de la Sagne, qui apres étre revenus sains et
saufs des batailles de Grandson et de Morat, étaient repartis, la
hallebarde sur I'épaule, pour aider au duc de Lorraine a re-
prendre son bien.



Isaac Perrenoud était la qui ne disait pas grand’chose, mais
gui regardait chacun du coin de I'eeil. Son affaire des Quignets
lui était restée sur le cceur ! Depuis lors il croyait voir partout
I’'hnomme méchuré, et soupconnait tout le monde.

— Ca m’étonne, lui dit un des buveurs, que tu ne sois pas
départi, toi, Isaac !

— Départit ou ¢a ?

— Eh ! bien, par la, ou on se bat, ou le gros Claude, Abram
Perret, Tite Mathey, les freres Descoeudres, Joél Tissot et les
autres sont été ! Tu as pourtant « le bras a la manche » et puis
un gargcon comme toi, qui n’a ni femme ni enfant!...

Celui qui parlait de cette maniére a Isaac Perrenoud, était
Jonas Comtesse, un long sec de cinquante et des anneées, qui
demeurait a la premiere maison de Marmoud. On ne le tenait
pas en grande estime ; il avait toujours passé pour avoir les
doigts longs et prendre trop de soin de ce que les voisins lais-
saient trainer. Il faut dire que cette habitude ne I'avait pas enri-
chi.

Isaac Perrenoud le regarda de travers, et répondit seche-
ment :

— J’ai ma mere a entretenir ; d’ailleurs est-ce que je ne suis
pas engageé chez Jeannin Vuille ?

— Ah I c’est juste : pour garder sa pature. A propos, c'est-il
vrai qu’une de ces nuits on t'a joué un tour ?...

Perrenoud le regarda droit dans les yeux :
— Un tour, dites-vous, a moi ? ou ¢a ? qui ?

— Ou est-ce que ce serait, sinon aux Quignets ? Il paraitrait
gu’une vache que tu voulais gager t'a mis les quatre fers en l'air.

— Qui est-ce qui vous I'a dit, Jonas ? la vache ?
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Le jeune homme parlait d’un air tout bon enfant, mais ses
yeux brillaient comme ceux d’un chat qui guette une souris. —
Farceur, va ! dit I'autre en clignant de I'eeil. Qui me I'a conté ?...
sur ma parole, je n’en sais plus rien.

— C’est peut-étre le maitre de la vache, hein ?
— Je te dis que je ne me rappelle plus'!

La-dessus Jonas Comtesse vida son gobelet et fit mine de
s’en aller.

Mais Perrenoud s’appuya contre la porte et dit aux autres
buveurs qui le regardaient ébahis :

— Vous avez bien entendu ce que Jonas Comtesse ici pré-
sent vient de raconter ?

— Eh bien ! aprés ? fit Jonas d’un air offense. Si ce n'est pas
vrai, dis-le, et laisse-moi passer !

— Oh ! c’est la pure vérité ! mais vous n’avez pas tout dit,
Jonas : attendez de sortir que j’aie fini I'histoire. Le maitre de la
vache était a I'affGt sous les sapins. Comme un larron et un bri-
gand, il est accouru, la figure machurée pour n’étre pas connu,
et de la pique dont il était armé, m’a menacé de me transpercer
si je ne laissais aller la vache. Quand le traitre a vu que mon ba-
ton ferré ne craignait pas sa pique, il a aiguillonné sa béte au
point de la faire devenir enragée. C’est alors qu’elle m’a renversé
sur le dos, en partant comme le vent, avec son larron de maitre.

Quand le brévard eut fini de parler, il saisit brusquement
Comtesse par les deux bras, et le secouant violemment il cria :

— Et le larron, c’était vous, méchant gueux !

Tous ceux qui étaient la les entourerent aussitét, cherchant
a apaiser Perrenoud.

— Allons, allons ! Isaac, disaient-ils, as-tu perdu le sens ?
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— J'ai toute ma raison, n’ayez peur. Seulement, quand on a
assez longtemps couru aprés un renard et gu’'on finit par
I'attraper, on le tient bien !

Et il secouait derechef le long Comtesse, qui criait, rouge de
colére :

— Veux-tu me lacher ! Prouve-le que c’est moi! Tu me le
payeras, par la mort ! Tu me le payeras ! jeune insolent !

Mais il avait beau se démener : ce qu’lsaac Perrenoud te-
nait une fois, il ne le lachait pas aisément. Au reste, il ne faisait
pas d’autre mal a Comtesse que de lui serrer les bras dans ses
poignets de fer, en lui donnant des secousses comme font les
gens du vignoble a leurs pruniers pour en faire tomber les fruits.
C’était une maniére de se décharger le coeur.

— Voyons, lIsaac, fit enfin I'hételier en s’interposant, c’est
bon comme c¢a ! D’ailleurs c’est vrai qu’il faut prouver son dire,
guand on accuse les gens !

La premiere colere de Perrenoud était passée ; au fond, il
n’était pas méchant. D’'une derniére poussée il envoya Jonas
Comtesse s’asseoir sur un banc, et répondit a I'aubergiste :
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— La preuve est toute simple : je n'ai pas dit un traitre mot
de l'aventure a ame qui vive, pas méme a Jeannin Vuille, pas
méme a ma mere! Comment Jonas Comtesse en aurait-il eu
connaissance, a moins d’étre le larron en personne ?

— Est-ce que le larron, comme tu dis, ne peut me l'avoir
contée ? dit Comtesse qui était resté sur son banc a se frotter les
bras I'un apres l'autre. Je le dis que tu me payeras cette avanie.
Meécréant, va ! porter la main sur un pére de famille ! attenter a
son honneur !

Perrenoud haussa les épaules d’un air méprisant.

— Votre honneur, Jonas, parlez-en! dans une machoire
ébréchée, une dent de plus ou de moins, ¢a ne tire pas a conse-
quence !

Tout le monde éclata de rire ; on connaissait I’'hnomme et sa
réputation.

D’ailleurs, ajouta Perrenoud, si vous tenez la chose du
maitre de la vache, vous direz son nom a M. le maire, a qui je
vais de ce pas porter ma plainte. Qu’il soit prouvé que je vous ai
injustement accuse, et vous aurez toute liberté de me secouer
comme j’ai fait... si vous pouvez ! Quant au reste, je vous ferai
telle amende honorable qu’on exigera, a la réserve, toutefois, de
déclarer que je vous tiens pour un digne pére de famille !

C’était un fait notoirement connu que Jonas Comtesse trai-
tait femme et enfants comme son bétail, ne menageant aux uns
et aux autres ni les mauvaises paroles ni les coups de trique.

Aussi ne fit-il que grommeler entre ses dents comme un
matin qui voudrait bien mordre, mais qui se sent muselé. Voila
ce que c’est que d’avoir mauvaise conscience !

Quand il vit Perrenoud mettre la main sur le loquet pour
s’en aller trouver le maire, le long Comtesse se remua sur son
banc comme quelqu’un qui s’est assis dans une fourmiliere ; il
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finit par suivre le jeune homme dehors avec la mine d’'un chien
fouetté. Il est aisé de comprendre ce qu’il allait faire : le renard
se sentait pris, mais il voulait tacher d’étouffer I'affaire en
payant au brévard les deux batz du gage, et méme davantage,
s’il le fallait, a condition qu’il consentit a se taire.

— Point, point ! répondit Perrenoud avec mépris. Me pre-
nez-vous pour votre compere ? Je ne fais rien qu’a visage dé-
couvert, moi ! C'est entre les mains de M. le maire que le gage
sera payé ! Toutefois, par égard pour votre femme et vos enfants
gui ne sont point responsables de vos vilaines actions et n’en
doivent point patir, je ne dirai rien en justice de vos menaces, de
la pique et du déguisement, toutes choses qui vous vaudraient
pis qu’'une amende.

Ici le conteur fit une pause : il avait besoin de boutons pour
mon habit et les demanda a ma mere.

Pendant que mon peére profitait de I'occasion pour faire
passer sa tabatiére, je dis étourdiment :

— Perrenoud a été trop bon : a sa place, j'aurais bel et bien
fait coffrer ce gueux de Comtesse, il I'avait joliment mérité.

Mon pere me jeta un regard séveére.

— Prends seulement exemple sur lui, Ch.-Auguste ; ce Per-
renoud, voila un garcon de coeur. C’'est comme c¢a que je les
aime : forts de poignet, francs de langage, pitoyables de cceur. 1l
avait beau étre catholique, il devait mieux savoir son oraison
dominicale que certains catéchuménes du jour d’aujourd’hui,
puisgu’il pratiquait le pardon des offenses.

Ma tante Julie qui, ayant un faible pour son neveu, n'aimait
pas le voir sur la sellette, demanda au vieux tailleur si I’histoire
était finie.
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— Elle pourrait finir 1a, dit-il en hochant la téte. Mais ce
n’est que le commencement d’'une autre, trop longue pour étre
entamée ce soir. Si vous étes d’accord, on la gardera pour de-
main.
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En nous promettant la suite de son histoire pour le lende-
main, le vieux cosandier m’avait rendu un mauvais service. Plus
préoccupé de me représenter quelles conséquences pouvait bien
avoir eu l'aventure des Quignets pour Isaac Perrenoud et Jonas
Comtesse, que de repasser dans ma mémoire la section de cate-
chisme qui s’y était logée si malaisément, je fis une récitation
déplorable qui me valut de la part de M. le ministre Prince une
semonce aussi Sévere que méritée.

Ce n’'était pas la faute de Félix-Henri si son histoire s’était
gravée plus profondément dans ma mémoire que ma « tache »
de catéchisme. J'avais savouré la premiere avec délices et depé-
ché I'autre comme une corvée.

Et puis, ce n'est pas pour m’excuser, mais j’ai toujours été
sujet aux distractions ; a cinquante ans je m’y laisse encore al-
ler!
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Par exemple, il me faut bien confesser que durant toute la
lecon de la matinée, mes pensées vagabonderent plus d’une fois
bien loin de la « chambre des catéchumenes. »

Pourvu, me disais-je avec une inquiétude fiévreuse, pourvu
gue Félix-Henri n’ait pas fini ma culotte avant ce soir! Hier,
avant de poussenier, il avait cousu les boutons a I’'habit ; la veste
était préte. S’il allait partir sans nous avoir raconté la fin de
I’histoire, quelle malechance !

On n’est pas toujours puni comme on le mérite, en ce
monde ! la preuve, c’est qu’a mon retour a la maison, le vieux
tailleur était encore installé sur sa table, dans I'embrasure d’'une
fenétre. A la vérité, ma culotte de communion n’était pas loin
d’étre parachevée, mais je constatai avec soulagement que Félix-
Henri avait de la besogne supplémentaire, a savoir une répara-
tion majeure a faire au vieux carrick jaune a trois collets de mon
pére.

Plus d’'une fois ma mere avait parlé de rajeunir ce véné-
rable héritage du grand’pére en le retournant. L’occasion ne
pouvait étre plus favorable ; aussi le vieux manteau était-il étalé
sur le dossier d'une chaise, en attendant I'opération par laquelle
I’habile cosandier allait rendre a son drap épais et inusable
comme du cuir la teinte noisette de ses jeunes ans, et par suite
le faire servir encore a deux générations.

— Bon ! me dis-je en considérant avec satisfaction la vaste
surface du carrick fane ! Bon! le tailleur en a pour toute la veil-
Iée ! Bonne affaire ! Nous aurons notre histoire ! Cette fois, je
m’en vais apprendre tout de suite mon catéchisme, et solide-
ment.

Ensuite de cette vertueuse résolution, je me mis a I'ceuvre
dans la solitude de la cuisine, afin d’éviter toute distraction pro-
fane. Les ustensiles et I'ameublement de cette vieille piéce en-
fumée m’étaient trop familiers pour qu’il y elt a craindre que
leur vue me fOt en piege. Aussi ne m’arriva-t-il que deux fois
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d’interrompre la répétition monotone des demandes et reponses
de mon catéchisme ; la premiére, pour calculer combien de se-
maines durerait encore la provision de viande fumée, suspen-
due au-dessus de ma téte, dans la grande cheminée de bois; la
seconde... ah! voyez-vous, la seconde fois, c’était plus excu-
sable ; je vous en fais juges : a travers la porte de la chambre du
poéle, on entendait discourir Félix-Henri ! Je retins mon souffle
pour écouter.

Est-ce que par hasard le vieux tailleur aurait la cruauté de
continuer I'histoire en mon absence ? Mais non, c’était une
fausse alerte: il s’agissait de M. Petitpierre, le ministre des
Ponts, et du dernier sermon qu’il avait préché a la Sagne, sur la
non-éternité des peines.

Je respirai longuement : la question m’intéressait médio-
crement, je I'avoue. Aussi revins-je a mon catéchisme avec une
sérénité parfaite, pour ne plus le quitter gu’au moment ou les
trois derniéres sections furent fixées dans ma mémoire. Ce ne
fut pas l'affaire d'un moment. Peut-étre que si mon esprit et
mon cceur s’étaient mis de la partie pour me faire comprendre
et sentir les excellentes paroles que je répétais machinalement,
la tiche m’edt paru moins ardue. Ce qui est certain, c’est que
j’en eusse retiré un plus grand profit moral.

Mais j'oublie que ce n’est ni de moi, ni de la maniére dont
J’étudiais les verités de la religion que je devais parler ici.

Revenons-en sans plus tarder a Félix-Henri et a son his-
toire, qu’il reprit juste au moment ou il se mit a découdre le car-
rick.

* %k Kkkhk  Kik%k

— Or donc, commenca-t-il — c’était I'exorde invariable de
tous ses récits — or donc Jonas Comtesse paya le gage en mains
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propres de M. le maire, lequel lui fit une verte semonce, et lui en
e(t dit bien davantage s’il avait su toute I'affaire.

Le vieux larron n’en fut pas corrigé pour si peu, vous pou-
vez y compter. A laver la téte d’'un moricaud on perd son lissu.
Pour lui faire passer le golt du bien d’autrui, il aurait fallu le
mettre a 'ombre pour le restant de ses jours. C'était dans sa na-
ture d’agripper a droite et a gauche.

Ce vilain sire avait une plus brave femme qu’il ne le meri-
tait ; ca se voit souvent. Heureusement pour elle, ses enfants ne
ressemblaient pas a leur pere. Comme une bonne chrétienne
gu’elle était, la Marianne Comtesse faisait I'impossible pour les
maintenir dans le respect vis-a-vis de leur pére, malgré les mé-
chants propos et les mauvais traitements dont il était coutumier
a leur endroit.

Pour I'ainée, une belle fille de dix-neuf ans, Jonas Com-
tesse avait pourtant une certaine considération. Comptant sur
elle pour relever la maison par un bon mariage, il la ménageait.

Ici le narrateur fit une pause, pour couper son fil avec les
deux dents qui lui restaient. Pendant I'opération, il glissa de
mon cOté un regard perplexe qui signifiait assez clairement : Ce
catéchumene-la va m’empécher de mettre les points sur les i!
S’il pouvait avoir la bonne idée d’aller faire un petit tour dehors
pour voir le temps qu’il fait !

Naturellement, le catechumene ne bougea pas plus que s'il
e(t éete soudé au poéle de catelles, contre lequel il s’appuyait
confortablement.

Il fallut bien que Feélix-Henri reprit le fil de son histoire
qguand il eut fini de couper, d’enfiler et de nouer celui de son ai-
guillee.

— « Le méchant fait une ceuvre qui le trompe ! » poursuivit
sentencieusement le vieux conteur.

—21—



Il y avait longtemps que la fille de Jonas Comtesse avait
donné dans I'eeil a Guillaume Vulille, I'ainé des garcons de Jean-
nin, le propriétaire de la pature des Quignets. Au temps ou, pe-
tits bouviers, ils gardaient le bétail aux « plans, » Guillaume et
Jacqueline faisaient ménage ensemble, partageant le contenu de
leurs panetiéres, s’abritant de la pluie sous la méme couverture.

Le gars avait donné et recu plus d’'un horion en I’lhonneur
de la fillette, comme au temps jadis, les chevaliers rompaient
des lances pour les beaux yeux de leur dame. Avec les anneées,
cette amitié d’enfants n’avait fait que croitre et embellir, ce qui
n’était pas pour déplaire a Jonas Comtesse. Quant a Jeannin
Vuille, c’était une autre affaire ; un des plus gros bonnets de la
Communauté, qui comptait parmi les plus honorables et les
plus honorés, n’entendait pas permettre a son fils et héritier de
prendre pour femme la fille d’'un homme de mauvais renom,
n’ayant pour tout avoir qu’'une masure délabrée, quelques pres
maigres, un cheval borgne et deux vaches hors d’age, le tout
grevé d’hypotheques.

Aussi le riche Jeannin avait-il signifié a son garcon la dé-
fense expresse de « fréquenter » la Jacqueline Comtesse. En fils
soumis, Guillaume obéit a son pere ; mais quand celui-ci voulut
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lui imposer une femme de son choix, le jeune homme répondit
avec autant de fermeté que de respect :

— Mon pére, puisque la Jacqueline ne vous agrée pas
comme bru, souffrez que je reste garcon. Je ne me marierai ni
contre votre gré ni contre le mien !

Et le pére Jeannin eut beau faire : Guillaume s’en tint a ce
gu’il avait dit.

C’etait un garcon tranquille et doux comme un mouton,
avec la force d’un taureau. Il n'avait jamais été grand parleur ;
des lors il devint taciturne, quasi muet. Tout le monde le plai-
gnait, lui et la Jacqueline, les jeunes principalement. Méme bien
des vieux trouvaient que le pére Jeannin était pourtant trop
« aprés matiere, » et que ce n’était pas la faute de la Jacqueline
Comtesse si son peére avait les doigts trop longs.

Peut-étre bien gu’a la longue Jeannin Vuille se serait laissé
attendrir, d’autant que sa femme tenait le parti de Guillaume et
travaillait sans en avoir I'air a arranger les choses.

Malheureusement, lI'aventure des Quignets qu’lsaac Per-
renoud, par amitié pour Guillaume, elt voulu cacher au péere
Jeannin, mais qui ne pouvait manquer de lui étre rapportée, ne
fat-ce que par le maire, vint remettre de I'huile sur le feu.

Toucher au droit de pature dont Jeannin était si jaloux, at-
tendu qu’il l'avait acquis moyennant payement de trente beaux
florins d’or d’entrage, sans parler de la cense annuelle, c’était lui
faire une offense qu’il ne pardonnerait pas. Dans le premier feu
de la colere, il alla jusqu’a dire a son fils Guillaume qui n’en
pouvait mais : — Par ma foi ! la belle que tu avais choisie a la un
beau larron de pere ! je te fais compliment de ton go(t !

Le sang monta aux joues du pauvre garcon. Mais ayant été
élevé dans le respect de ses pere et mere, il retint la réplique qui
lui montait du coeur aux lévres.
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Entre nous, Jeannin aurait di s’en tenir la et savoir gré a
son fils de sa soumission. Il ne faut abuser de la patience de per-
sonne. Mais le diable lui souffla encore une méchanceté, et la
langue lui en démangea tant, que, sans souci de pousser a bout
I’'hnonnéte Guillaume, il ajouta :

— Tel pere, telle fille !

— Arrétez, mon pere ! s’écria Guillaume indigné. Il n'y a
pas dans toute la Sagne de fille plus digne de respect que la Jac-
gueline Comtesse ! Vous avez le droit de m’empécher d’en faire
ma femme, vous n’avez pas celui de la diffamer.

C’était vrai, et Jeannin Vuille ne pensait pas un mot de ce
qgu’il disait, sachant bien ce qui en était de la femme et des en-
fants de Jonas Comtesse. Mais voila, quand on a mis le pied
dans une mauvaise voie, on ne veut pas reconnaitre qu’on s'est
fourvoyé, et on y persévere par orgueil et entétement.

Par exemple, le pére Jeannin, qui n’était pourtant pas un
méchant homme, ne fit qu’aggraver le propos injuste qu’il avait
laché, en continuant d’un air gouailleur :

— Quais ! diffamer la fille d’'un larron! Qu’est-ce que les
petits du renard apprennent dans la taniere paternelle, si ce
n’est a vivre de rapine ?

Cette fois, Guillaume ne répliqua rien. Mais le lendemain
matin, une place était vide a la table de famille de Jeannin
Vuille. L’'ainé de ses fils avait disparu pendant la nuit, sans que
personne s’en fQt apercu.

L’affaire fit grand bruit, comme on peut penser. Sans parler
des angoisses de la famille et des remords secrets de son chef,
qui souffrait d’autant plus que l'orgueil lui faisait garder un
front d’airain. La commune tout entiére s’en occupa durant une
quinzaine. Les suppositions sinistres et les recherches allérent
leur train ; sGrement Guillaume s’était pendu ou noyé de cha-
grin ! Il n’y avait pas de milieu. On chercha son corps a toutes
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les branches des sapins du Communal, tout le long des cotes,
depuis la Roche-des-Cros jusqu’a Pré-sec. Nul ne manqua de
sonder avec soin sa « cuve », comptant y trouver Guillaume. Les
étangs des scies et moulins furent curés a fond, sans amener
d’autres cadavres au jour que ceux de quelques douzaines de pe-
tits chiens et chats.

Enfin tout le monde se lassa peu a peu de ces recherches, et
I’on dut se convaincre que le pauvre gars s’en était allé oublier
ses chagrins et gagner sa vie loin de la Sagne, peut-étre a la
guerre.

Cette idée devait avoir été d’emblée celle d’lsaac Per-
renoud, car lui qui était un des meilleurs amis de Guillaume, il
n’avait pas fait un pas pour se mettre a sa recherche, et se con-
tentait de hausser les épaules sans rien dire, quand on lui de-
mandait son sentiment sur celle disparition mystérieuse.

Il en était de méme d’Othenette, la femme de Jeannin. Elle
prenait la chose avec tant de calme, que ses voisines la regar-
daient de travers, scandalisées de ne pas la voir se répandre en
lamentations toute la sainte journée, comme elles n’eussent pas
manqué de le faire en pareil cas.

Jeannin lui-méme s’en irritait intérieurement, mais |l
n’osait lui en faire reproche, se sentant la cause de tout ce qui
était arrive.

Vous pouvez vous représenter quelle vie on menait chez le
pére Jeannin ; quand les enfants voient qu’il y a du froid entre le
pere et la mere, ils ne peuvent qu’étre a la géne. On ne parlait
guasi plus dans la maison, et quand on le faisait, ce n’était
« qu’au souffle », comme s’il y avait un mort sur la planche dans
guelque chambre de derriére.

Et la pauvre Jacqueline Comtesse! C’est elle qui était a
plaindre ! Outre le chagrin d’avoir été séparée de Guillaume, qui
lui eGt fait un paradis, apres la vie d’enfer qu’il lui fallait endu-
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rer dans la maison paternelle, la pauvrette qui aimait le gars
pour lui-méme — ce qui est la bonne maniére — se disait avec
angoisse :

— C’est a cause de moi que Guillaume est allé se « dé-
truire » ou se faire tuer a la guerre !

Par surcroit, son gueux de pére, de qui venait tout le mal,
s’en prenait encore a elle et a sa mere, les agonisant de ses mé-
chants propos et vilenies, qui ne pouvaient sortir que de la
bouche d’'un étre abandonné de Dieu et des hommes. Méme
guand il avait bu plus que de raison — car il s’abrutissait par ses
abus de gentiane — il frappait cruellement les pauvres femmes
avec tout ce qui lui tombait sous la main : escabeau, gourdin,
voire avec une fourche ou un trident.

Vous me direz : Et les voisins ? Est-ce gu’il ne s’en trouvait
pas un pour donner une bonne fois son compte a ce chenapan ?

Oh ! las ! non; le plus proche voisin, c'était Daniel Matile,
qui demeurait dans la seconde maison de Marmoud ; un de ces
hommes prudents qui ont peur de leur peau, et qui rentrent
dans leur coquille comme des nitons?, par crainte des horions.

Quand Jonas Comtesse faisait son sabbat, poursuivant sa
femme et sa fille hors de la maison pour les maltraiter, Daniel
Matile poussait le verrou de sa porte et défendait a sa femme et
a ses deux filles de mettre le pied dehors.

— Ce n’est pas de nos affaires ; ¢a ne nous regarde pas!

Voila ce qu’il disait, ce qui ne I'empéchait pas de guetter
par quelque ouverture de sa forteresse, comment finirait la ba-
garre.

1 Escargots.
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Sa femme, qui avait un peu plus de cceur que lui, n’y tenant
plus, s’écriait parfois :

— Tout de méme, Daniel, c’est pourtant trop fort! si on le
laisse faire, il est capable de les tuer, a la fin !

— Quais ! pas plus ! Dailleurs, chacun pour soi ! Un mau-
vais coup est vite attrapé. Moi, je ne suis pas pour me méler du
ménage d’autrui, j'ai assez du mien. Il ferait beau voir que jaille
fourrer mon petit doigt la-dedans : Jonas, qui est vindicatif
comme le Malin, n'aurait qu’a venir mettre le feu nuitamment a
notre grange, merci !

Quelle vilaine sorte de gens que ceux qui ne pensent jamais
gu'a eux! Ce Daniel Matile aurait pu voir de sang-froid son
gueux de voisin assommer les deux pauvres femmes, sans re-
muer un doigt pour I'empécher.

Heureusement que le bon Dieu est toujours la pour donner
a chacun ce qui lui est d{. Sa patience est longue, mais elle finit
par avoir un terme, et un beau jour il dit, de maniére ou d’autre,
aux &tres sans cceur qui sont la croix de leurs proches : A pré-
sent, c’est assez !
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Quinze jours apres la disparition de Guillaume Vuille, Isaac
Perrenoud traversait un soir les Plans, en suivant la « char-
riere » de Miéville, pour aller faire
sa garde de nuit a la pature des
Quignets. Ce n’etait plus qua
contre-coeur que le brévard s’ac-
guittait de sa besogne.

— Sans cette pature de mal-
heur, grommelait Isaac, le pauvre
Guillaume serait encore ici, et qui
sait si son pere n'aurait pas fini par
lui laisser « marier » la Jacqueline ?

Fallait-il que ce fat par mon
fait pour avoir attrapé ce mauvais
gueux de Comtesse la main dans le
sac, que les affaires de Guillaume
tournent pareillement mal !
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La peste soit de la pature, et de Jeannin, et du serment que
jai prété !

Il faut savoir que comme brévard ou garde-champétre des
Quignets, Isaac Perrenoud s’était engage, par serment, a en
remplir le devoir, « a gager bien et fidelement toutes bétes trou-
vées sur la possession de Jeannin, un batz le jour, deux batz la
nuit, sans support de personnes, méme a rapporter a l'officier
les refus, rescousses et mauvaises paroles, dites contre les Vuille
et leur honneur, afin de faire chatier les contrevenants, etc. »

Isaac continuait sa marche en soupirant :

— Oui, oul, je ne demanderais pas mieux que de tout plan-
ter la! S’il n’en tenait qu’a moi, j'irais sans plus tarder rejoindre
Guillaume. Mais ma mere, qu’est-ce qu’il en adviendrait avec
ses rhumatismes ?

Arrivant pour lors proche du grand Bied, qui vient des Qui-
gnets, il s’en fut jusque sur le petit pont ou la charriére le tra-
verse pour aller du cété de Marmoud. Pourquoi Isaac se détour-
na de sa route vers la droite, au lieu de se tourner a gauche vers
la pature, il ne I'edt pu dire. Machinalement il se mit a regarder
couler I'eau. Qu’est-ce donc qui est engagé sous la pierre du
pont ? Est-ce un tronc de sapin avec ses racines ? La nuit com-
mencait a tomber. Le jeune homme se baisse pour voir de plus
pres, et se reléve tout d’'un coup, le visage pale, le regard effaré.
Ce qu’il a pris, dans I'obscurité, pour des racines, c’est un bras et
une jambe d’homme tout enraidis. Le corps et la téte sont ca-
chés sous le pont. Impossible de savoir qui c’est. Perrenoud
n’'ose tirer le noyé de la ; il faut la justice pour cela. D’ailleurs,
I’'hnomme est mort, la chose est certaine.

En moins de rien le brévard a rebroussé chemin, a couru
sur « le Crét », au plus pres, avertir le sieur Greffier, et une de-
mi-heure aprés, est revenu avec la « justice » et un falot.
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Excepté Isaac Perrenoud, chacun s’attendait a reconnaitre
Guillaume Vuille dans le noyé qu’on sortit a grand’peine de des-
sous le pont. Aussi fut-on bien surpris en voyant apparaitre la
longue figure de Jonas Comtesse, toute marbrée de taches
bleues, avec ses cheveux gris, collés sur les tempes.

A mesure qu’on le tirait de I'eau, on entendait un bruit de
« sonnaille » :

— Qu’est-ce qu'il tient la dans la main ? dit le « sautier »,
en approchant le falot.

C’était une sonnette de vache, un de ces gros potets en
cuivre forgé, qu'on met au cou de la plus grosse béte du trou-
peau, dans les patures.

On eut toutes les peines a lui desserrer les doigts pour en
Oter le potet.

Quand lIsaac Perrenoud y eut réussi, il montra au greffier
les deux lettres en cuivre J et V appliquées sur la courroie.

— C’est sa derniere volerie, dit-il a voix basse. Il est mort
comme il a vécu.

— Tu penses qu’il a dérobé ce potet ?

— Puisque c’est celui que j'ai bouclé moi-méme au cou de la
« chatagne » a Jeannin Vuille, le lendemain de la Madeleine,
avant de mener les bétes aux Quignets ! Il venait sGrement de le
dérober, quand il se sera laissé choir dans le Bied, et étant pris
de boisson comme a son ordinaire, il n’aura pu reprendre pied.

La-dessus, le sautier Jean Sagne, qui ne perdait jamais une
occasion de goguenarder, ajouta :

— Et il ne s’est point trouvé de baleine dans le Bied pour
avaler Jonas et le préserver d’étre neye !

—30—



— Sautier, lui dit vertement M. le greffier Perret, pareils
propos sont inconvenants et hors de saison. Votre incontinence
de langue vous tournera quelque jour a confusion.

On peut croire que Jonas Comtesse ne fut guére pleure.
Pour se conformer a l'usage, les parents et les voisins vinrent
« plaindre le deuil » a Marmoud, mais parlérent le moins pos-
sible du défunt, attendu qu’en leur ame et conscience ils trou-
vaient que la mort d'un tel homme était un fameux débarras
pour tout le monde.

Pendant ce temps, qu’était devenu Guillaume Vuille ? Pour
le retrouver, il aurait fallu faire un beau bout de chemin depuis
la Sagne, a travers tout I'’évéché de Bale et le Montbéliard,
jusqu’au fond du duché de Lorraine ! Le pauvre garcon, dégouté
de la vie, mais ayant trop de crainte de Dieu pour se « dé-
truire », était allé retrouver les volontaires de la Sagne, qui,
ayant pris godt a guerroyer a Grandson et a Morat, bataillaient
pour lors du c6té de Nancy, un peu par amitié pour le duc René
et beaucoup pour le butin.

Guillaume avait confié sa résolution a lIsaac Perrenoud
seul, le priant d’en aviser sa mere dans le plus grand secret.
C’est pourquoi celle-ci marquait si peu d’'inquiétude a I'endroit
de son fils, tandis que Jeannin se rongeait le cceur nuit et jour,
et n'avait plus godt a rien, ayant méme pris en grippe sa pature
des Quignets.

Ici, une quinte de toux arréta net Felix-Henri. Il n’y a si
beau conteur qui ne s’enroue a parler deux heures durant.

Pris de peur a l'idée que le vieux tailleur pourrait bien en
rester la de son histoire :

— Si on lui donnait quelque chose a boire ? dis-je a I'oreille
de ma meére.
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— Tu as raison, fit-elle : comment n’y a-t-on pas pensé plus
tot ?

Et elle s’empressa de sortir du placard une bouteille de
vieux genievre, pendant que ma tante Julie déclarait que j'avais
toujours eu des égards pour la vieillesse, compliment que
J'acceptai de l'air le plus modeste qu’il me fut possible de pren-
dre.

Quand le narrateur se fut éclairci la voix au moyen du petit
verre de liqueur qu’on lui versa, il reprit avec entrain le carrick
jaune sur ses genoux et continua en ces termes :

— Ce serait le moment de raconter la part que les garcons
de la Sagne, au nombre de trente-huit, prirent sur ces entre-
faites a la déconfiture des maraudeurs bourguignons de Maiche
et lieux circonvoisins, qui s’en étaient venus piller la mairie du
Locle, le 27 octobre de cette année. Mais ¢a me menerait trop
loin. Il faut que je coupe au court.

Un soir du milieu de novembre, une demi-douzaine de
soudards en assez pietre état, le pot de fer en téte, la cuirasse
sur le dos, la hallebarde sur I’épaule, une besace pendant sur les
reins, s’en venaient le long de la Corbatiére et du Communet,
trainant la jambe en hommes qui ont fait longue traite, mais
nonobstant avec la mine heureuse de gens qui arrivent en pays
de connaissance.
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C’étaient les survivants des volontaires de la Sagne, partis
avec ceux des Ligues et qui s’en revenaient apres avoir remis le
duc René en possession de son patrimoine et chassé les Bour-
guignons de la Lorraine.

La petite troupe s’égrenait a mesure gu’elle s’avancait du
coté de Miéville. L'un apres l'autre, Joél Tissot, les deux fréres
Descceudres et Tite Mathey avaient pris congé de leurs compa-
gnons d’armes pour entrer au logis paternel, ou on avait accueil-
li a bras ouverts ces coureurs d’aventures qui avaient bien failli
laisser leurs os sur la terre étrangére. Quand je dis « a bras ou-
verts » c’est par maniere de parler. Le pere de Joél, par exemple,
le vieil André le Tortu qui était en train de vider I'écurie, avait
bien laché son trident, mais ce n’était pas pour sauter au cou de
I’enfant prodigue, je vous le garantis.

— Ahl c’est toi, rodeur ! qu’il avait marronné en regardant
son fils de travers. Change d’outil ; il y a assez de temps que je
fais ta besogne !

Et le vieux lui avait pris la hallebarde des mains pour y
mettre le trident.

Arrivée aux premiéres maisons de Miéville, la bande ne
comptait plus que deux hommes. Si je vous dis gu'ils firent halte
devant la demeure de Jeannin Vuille, ne croyez pas pour cela
que I'un des deux fat Guillaume. Non ; il y en avait bien un qui
était de sa corpulence ; mais autant Guillaume Vuille était beau
garcon, brun de peau et de poil, autant celui-la avait la mine ru-
biconde, la barbe rousse et le nez bourgeonné : une vraie en-
seigne de taverne ! Aussi bien, son pére, qui était Daniel Mairet,
tenait I’'hétellerie de la Balance. Lui, on ne I'appelait que le gros
Claude.

L’autre, Jehan Convert, un courtaud solidement charpenté,
voulait poursuivre sa route, tandis que Claude le pressait
d’entrer avec lui chez Jeannin.



— J’ai encore loin a marcher jusqu’au haut du crét, disait-
il, tandis que toi, tu n’as plus que quelques pas jusqgu’a la mai-
son. Et quel besoin y a-t-il de deux langues pour ce qu’il faut
dire au pere Vuille ? La tienne est assez bien pendue pour faire
la besogne a elle toute seule !

— Nenni da, mon compere! fit Claude en le retenant.
Veux-tu donc lacher pied et me laisser empétré, sans me donner
un coup d’épaule ?

Hardi, Jehan, a la rescousse !

L'un poussant l'autre, ils finirent par entrer chez Jeannin,
Tot apres, on les vit ressortir en toute hate et continuer leur
route d’'une allure autrement pressée qu’ils n’étaient venus
jusque-la.

— Quais ! disait le gros Claude du ton d’'un homme qui
vient de se décharger d’'une lourde corvée ; ouais ! quelle chance
d’avoir rencontreé le petit Lois au lieu de son pére ou de I'Othe-
nette !

— QOui, fit Jehan non moins soulagé. Pareils messages sont
lourds a porter et malaisés a lacher ! Enfin, nous en voila hors !

Le lendemain, la nouvelle se répandit par la Sagne qu’outre
Josué Mairet et Nickel, I'Allemand chez M. le Maire, tués a la
guerre et enterrés devant Nancy, Guillaume Vuille avait été ra-
massé tout lardé de coups de pertuisane, et qu’au départ des
Suisses, il en était, pensait-on, a I'article de la mort.

Trois jours apres, deux cavaliers arrivaient tout poudreux
et fourbus au pied des murs de Nancy, dont on tenait les portes
soigneusement closes, attendu que le duc Charles, ayant ras-
semblé une nouvelle armée de Flamands et d’ltaliens, s’ap-
prochait pour assiéger derechef la ville.
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Ces deux cavaliers, malgre gu’ils ne fussent point costumés
en soldats, avaient failli tomber plus d’'une fois entre les mains
des partis bourguignons qui battaient la campagne ; et mainte-
nant qu’ils étaient arrivés auprés d’'une des portes de la ville, ils
parlementaient vainement pour obtenir d’entrer.

Le chef des soudards qui gardaient la porte, tenant ces
étrangers pour des espions, les sommait de gagner le large s’ils
ne voulaient s’exposer a une belle et bonne arquebusade, quand
un piquier allemand qui venait d’arriver pres de lui et regardait
curieusement par une meurtriere, s’écria soudain : — Wartet,
Hauptma, i kenn'’s guét.

C’etait un volontaire bernois qui, au lieu de s’en retourner
au pays, avec ses compagnons, était demeuré au service du duc
René. Il venait de reconnaitre dans I'un des cavaliers le gros
Claude Mairet, qui avait guerroyé a ses cOtés, et qui revenait
pour servir de guide a Jeannin Vuille. Le pauvre pére avait vou-
lu revoir son fils mort ou vif.

Quand le piquier sétant porté garant pour les deux arri-
vants, on eut levé la herse pour leur livrer passage, Claude dit
gui était son compagnon, et prit son ex-frere d’armes a I'écart
pour s'informer si Guillaume était encore de ce monde.

Le Bernois se mit a rire et vint frapper sur le genou du pére
Vuille en disant dans son jargon.

— Dranquille, dranquille vieux Fater ! Quillaume étre pien-
tot sur ses chambes, Gottlob ! Venez, moi vous gonduire !

Vous pouvez penser de quelle angoisse affreuse Jeannin se
sentit soulagé a l'ouie de ces paroles. On peut se mettre a sa
place.

Durant ces trois longs jours de chevauchée, Claude avait
beau chercher a le ragaillardir en lui donnant un espoir gu’il
n’avait pas lui-méme. Jeannin secouait la téte d'un air sombre
et murmurait : — Il est mort ; le bon Dieu m’a puni !
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Et il regardait droit devant lui, I'ceil fixe, désespéré, comme
s’il voyait son fils étendu raide et livide sur un grabat ensanglan-
té, ou gisant dans quelque fossé, a peine recouvert d’une pelle-
tée de terre.

Quand il le retrouva encore péle, un bras en écharpe, mais
déja fort et debout, cet homme fier sentit son cceur se fondre et
il se mit a pleurer comme un enfant sur I'épaule de son fils en
lui disant :

— Oh! Guillaume, mon gargon, tu « marieras » qui tu vou-
dras, quand ce serait la fille du bourreau ou celle du diable! La
Jacqueline est une brave fille, malgré tout ! Prends-la, mais gué-
ris-toi et reviens au pays !

Ce que c’est pourtant que le cceur de 'homme ! la sainte
Ecriture a grand’raison de déclarer qu’il est rusé et désespéré-
ment malin. Croyez-vous que Jeannin edt tenu tout a fait le
méme langage, si Jonas Comtesse et encore eteé de ce monde ?

Guillaume ignorait cette mort ; mais en eQt-il été instruit,
gu’il n'aurait pas su moins de gré a son pere de se contenter
d’une bru n’ayant pour tout bien que ses vertus.

Toutefois Jeannin n’était pas au bout de ses soucis. Il se vit
retenu a Nancy jusqu’apres la Noél, par le fait du siege que mit
devant la ville Charles-le-Hardi. Le pauvre homme ne deman-
dait plus a Guillaume de se hater de guérir, tant il appréhendait
de le voir prendre part a la défense des murailles comme faisait
le gros Claude, pour se passer le temps. Par grand bonheur pour
la tranquillité de Jeannin, le bras de Guillaume, rompu en deux
endroits, fut lent a se remettre, et il n’en avait pas encore l'usage
guand la garnison de Nancy fit cette belle sortie, ou 400 cava-
liers avec un homme de pied en croupe surprirent si bien les
Bourguignons, qu’ils leur prirent plusieurs canons. Claude en
était, comme de juste, avec un harnois de guerre d’emprunt,
casque et puissante épée a deux mains, et il en rapporta a tra-
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vers la joue une belle lardasse qui lui resta jusqu’a la fin de ses
jours et le fit surnommer des lors « Claude le balafré. »

C’est apres cette affaire, comme chacun sait, que le duc Re-
né, avec les 8,000 Suisses qu’il avait obtenus a grands frais, et
7,000 de ses propres sujets, fit cette mémorable déconfiture de
la derniere armée de Charles-le-Hardi, lequel y laissa cette fois
la vie.

Dés lors le chemin du retour était ouvert pour nos trois Sa-
gnards. Rien ne les retenait plus que I'amas des neiges. Guil-
laume étant pour lors en état de supporter le voyage, sinon a
cheval, du moins en traineau, c’est de cette maniere gu’ils s’en
revinrent, Claude devant, tout fier de sa balafre, et menant bon
train les deux chevaux attelés en fleche, le pere et le fils derriére,
enfoncés dans une épaisse couche de paille.

— Hue, la Grise ! hardi Bruno! criait joyeusement Claude
en faisant claquer son fouet. Nous allons du bon c6té, les en-
fants ! Galopez-moi plus vite que ca, hop ! hop! Vive la joie et
foin de la guerre ! Hein, pere Jeannin, disait-il en se tournant a
moitié, ¢ca marche aussi vite qu’en venant, mais c’est plus gai !
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Le pére Vuille ne répondait pas grand’chose, mais regardait
Guillaume, I';eil humide, et passait de temps a autre a Claude
une gourde pleine d’eau-de-vie qui reposait dans la paille a son
cote.

On peut croire que le joyeux luron ne manquait pas de
donner a la gourde une chaude accolade, apres avoir dit en cli-
gnant de I'ceil :

— A la votre, Jeannin, a la tienne Guillaume, et a celle de la
Jacqueline, en attendant qu’on boive sérieusement a ta noce !

* )k Kkkikkhk  Kk*%x

Le reste, conclut Felix-Henri en cassant son fil d’'un coup
sec, apres avoir cousu le dernier collet du carrick, le reste n’'a
pas besoin d’étre conté. On se représente bien, sans que j'en
parle, le bonheur de I'Othenette Vuille a I'arrivée de son mari et
de son fils, de qui elle était sans nouvelles depuis deux mois, et
celui plus inespéré encore de cette pauvre Jacqueline Comtesse,
guand Jeannin s’en fut de son pied, en grande cérémonie, lui
demander comme une faveur de vouloir bien devenir sa bru.

— Et elle ne dit pas non ? fit mon pere en passant sa taba-
tiere a la ronde.

— Le pere Jeannin l'aurait joliment mérité ! dit ma tante
Julie en secouant énergiquement la téte. A la place de la Jacque-
line, j’aurais fait des facons, je ne me serais pas rendue du pre-
mier coup. Est-ce qu’elle n’a pas un peu trainé Jeannin « sur le
long banc », Félix-Henri ?

Il faut savoir que ma tante Julie n’avait jamais été en puis-
sance de mari.

— Eh ! bien, non, répondit tranquillement le vieux tailleur.
Chacun son idée, mamzelle Julie: les jeunes n'ont pas les
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mémes idées que les vieux, et il parait que la Jacqueline n’était
pas rancuniere, ou bien qu’elle aimait trop Guillaume pour le
faire attendre plus longtemps. D’ailleurs la vie lui avait été si
dure jusqu’a ce jour, qu’elle aurait été bien mal avisée, a mon
sens, pour faire la nique au bonheur quand on venait le lui
mettre dans la main. Ce qui est sdr et certain, c’est qu’elle a ré-
pondu « oui » tout de suite, et que Jeannin Vuille ne I'en a que
plus estimée pour ne pas s’étre donné des airs de faire des com-
pliments.

— Chacun son idée! fit d'un ton tranchant ma tante Julie
gui voulait avoir le dernier mot.

On lui laissa ce plaisir. Félix-Henri inclina la téte en signe
d’assentiment et ce fut le point final.
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GEDEON

LE

CONTRELEYU
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C’est une chose curieuse, se mit a dire d’un air pensif Félix-
Henri Péter, qui était en journée chez M. le régent Vuille-dit-
Bille, c’est une chose curieuse que les trois-quarts et demi des
gens se plaisent pareillement a « battre la controverse ! »

L’observation n’avait aucun rapport appréciable avec la be-
sogne qui occupait pour lors les yeux et les doigts du vieux « co-
sandier ; » — la dite besogne consistait a appliquer un double
fond de milaine a la culotte de M. le régent, laquelle, par raisons
majeures, s’'usait avec une si déplorable rapidité en cet endroit-
la, que Mme |a régente avait profité de la présence d'un homme
de I'art comme Félix-Henri, pour apporter un remede énergique
a cet état de choses. Qui sait si le vieillard, — il avait I'esprit si
subtil ! — n’établissait point une ingénieuse association d’'idées
entre le penchant du genre humain a la contradiction, et celui
des culottes de M. le régent a s’amincir par leur frottement avec
la chaise de paille de I'école.

Toujours est-il que Mme la régente, prise au dépourvu, rele-
va vivement ses besicles sur son front pour considérer la figure
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ridée du « cosandier. » — Il a une histoire en téte ! se dit avec
satisfaction Mme la régente en remettant tout doucement ses lu-
nettes a leur place naturelle et reprenant ses fuseaux.

Bien que je dise « madame la régente », vous comprenez
bien gu’elle n'avait droit a ce nom que parce qu’elle était
I’épouse de M. le régent, juste au méme titre que Mme la gref-
fiere, Mme la maitre-bourgeoise ou Mme la ministre.

Elle aimait les histoires, Mme |la régente ! A cinquante ans,
elle y trouvait autant de charme qu’au temps ou sa mere en-
dormait ses chagrins d’enfant ou apaisait ses pétulances en la
prenant sur ses genoux, pour lui raconter les tribulations du
prophete Jonas, les exploits du petit berger David, vainqueur du
lion, de 'ours et du géant Goliath, ou tel autre récit dramatique
des Saints-Livres, qu’elle préférait aux plus merveilleux contes
de fées. Seulement Mme |a régente, a cinquante ans, s’y prenait
autrement que la petite Juliane a cing, pour obtenir I'histoire
gu’elle convoitait. Elle savait, par exemple, qu’avec le vieux con-
teur qui tirait l'aiguille en face d’elle, il ne fallait pas brusquer
les choses, mais le laisser suivre tout doucement le cours de ses
idées, tout en donnant a propos un discret petit coup d’épaule.

En conséquence, au lieu de demander au vieillard a quel
sujet il s’étonnait de la propension de notre nature a la chicane,
elle prit la balle au bond et répondit sans cesser de faire courir
ses fuseaux sur son coussin a dentelles :

— Pour quant a c¢a, M. Péter, c’est une grande vérite, que
les hommes — et les femmes aussi — aiment terriblement a con-
trarier. Feu mon pere avait coutume de répéter : — Celu que ne
treuve pieu piaisi a contreleyi est bin malaite ! (Celui qui ne
trouve plus plaisir a contredire est bien malade !)

Félix-Henri branla sa téte chenue en signe d’approbation,
et déclara que I'ancien Robert, pére de Mme |la régente, était, de
son vivant, un homme de grand sens et de bon conseil ; aprés
guoi, revenant a son idée, il ajouta :
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— Il faut étre juste : c’est I'histoire de la pomme du Paradis
terrestre qui a fait les hommes si contredisants. Seulement il y
en a qui le sont plus, les autres moins. J'en ai « eu » connu qui
I’étaient quasi autant, Dieu me pardonne ! que ce misérable ser-
pent du Jardin d’Eden !

Mme |a régente approuvait silencieusement de la téte :

— Laissons-le aller, pensait-elle ; nous arrivons tout dou-
cement a I’histoire.

Le vieillard s'interrompit un instant ; il lui fallait toute son
attention pour enfiler son aiguille, en clignant de I'ceil et tordant
sa bouche édentée, ce qui transformait ses traits, bienveillants
d’ordinaire, en un masque narquois et grotesque.

— La'! fit-il avec soulagement, en reprenant sa physiono-
mie naturelle. Pour en revenir aux contreleyeurs?, s’'il y en a ja-
mais eu un au monde, c’est bien mon riere-grand-pere mater-
nel, un Grospierre-Tochenet, de son nom de famille, et Gédéon,
de son nom de baptéme. Il était si tellement contredisant, qu’on
ne I'appelait pas autrement que le Contreleyu ; c’est tout dire.

Oui, oui, continua Félix-Henri aprés un temps d’arrét qui
donna des inquiétudes a M™e la régente, la vérité est la vérite :
ce n'est pas pour dire du mal d’'un de mes ascendants et man-
guer de respect au pere de ma grand’'mere ; mais il est de noto-
riété publique que Gédéon, dit le Contreleyu, ne put de son vi-
vant s’accorder avec ame qui vive.

— Alors je m’étonne, observa Mme la régente pour prouver
combien elle s'intéressait a I'histoire qui s’annoncait, et engager
le narrateur a I'entamer résolument, je m’étonne comment votre
riere-grand-pere a fait pour trouver femme.

2 Contradicteur, qui a I'habitude de contrarier.
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— Ah ! voila justement ce qu’il y a de plus dréle dans la vie
de Gédeon Grospierre. Si vous trouvez que ca vaille la peine
d’étre entendu...

— Par exemple, M. Péter, comme si vous ne voyiez pas que
j’en grille d’envie ! Est-ce qu’on ne se renouvelle pas toujours de
vous entendre raconter ? Tout le monde sait qu’il n'y en a pas
un comme vous pour les histoires, au long et au large, et que
VOous ne seriez pas en peine d’écrire des gros livres de toutes ces
belles choses du vieux temps, si I'’envie vous en prenait. Mon
mari I'a dit plus d'une fois, et qu’il voudrait bien avoir votre
meémoire, M. Péter.

Le vieillard souriait.

— Il est bien honnéte, M. Vuille-dit-Bille ; mais pour écrire
des livres, il faudrait étre savant comme lui ; moi je parle tout
simplement, a la vieille mode, sans rien connaitre des finesses
de la grammaire. On m’écoute tout de méme, et puisque le coeur
vous en dit, voici I’histoire de Gédéon le Contreleyu, telle que je
la tiens de mon pere.

— Or donc, pour mettre les choses au clair et les prendre
du commencement, il me faut dire en quel temps vivait Gédéon
Grospierre ; vous comprenez gque c’est du vieux. Moi, je suis du
siecle passé, étant venu au monde cette année 1695, ou le lac a
gelé a tel point, gu’on I'a pu passer a pied sec ; témoin Jean-
Frédeéric Pury, et Jean de Pierre, qui ont compté 11,544 pas de-
puis Neuchatel a Portalban ; témoin, pareillement, les soixante
hommes de la milice de Saint-Blaise qui ont fait leurs exercices
et décharges sur la glace, a mille pas du bord.

Mon pere, qui m’a conté ces choses plus d’'une fois, était né
en 1670, trois mois, jour pour jour, apres le grand incendie de
Geneéve ou il périt 120 personnes, tant brQlées vives que noyées
dans le Rhéne, comme on peut le voir noté a la premiere page
de notre Bible, avec le chiffre des 4200 livres que les comtes de
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Neuchatel et Valangin envoyerent a Genéve en cette circons-
tance.

Pour ce qui est de mon grand-pére, Tite Péter-Comtesse,
qui a « marié » 'Evodie Grospierre, il était de 1640 ; par ainsi,
¢a nous porte loin pour son beau-pére le Contreleyu. Comme il
n'y a que les naissances et baptémes des Péter-Comtesse cou-
chés sur notre Bible, je ne peux pas dire au juste si Gédéon était
du commencement du siecle ou de la fin de l'autre ; c’était dans
les environs. Ce qui est sdr, c’est gu’il s’est marié sur le tard, et a
eu sa fille I'Evodie Grospierre, qui fut ma grand-mére, quand il
était dans les quarante.
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Voulez-vous croire, Mme |a régente, que Gédéon sut dire
« non » avant « papa et mama ? » Ca promettait, il n'y a pas a
dire le contraire. Aussi son pére, I'ancien Grospierre du Com-
munet, se méfia tout de suite que ce garcon leur donnerait du fil
a retordre, tandis que sa femme voyait tout en beau. Que vou-
lez-vous, toutes les méres sont la méme chose !

Pourtant, a mesure que Gédéon prenait de I'age, I'ancienne
Grospierre s’apercevait bien que son garcon avait lI'esprit terri-
blement raisonneur et contredisant. Seulement elle n’en voulait
pas convenir et tenait toujours son parti, quand le pere, a bout
de patience, prenait sa plus grosse voix pour tacher de fermer la
bouche au galopin qui entendait avoir le dernier mot avec tout
le monde. Ce n’était pas le moyen de le corriger ! Quand le pére
et la meére ne sont pas d’accord pour éduquer les enfants, com-
ment voulez-vous que les enfants perdent leurs facheuses habi-
tudes et en prennent des bonnes ?
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Quand le petit Gédéon, qui avait la démangeaison de se
méler de ce qui ne le regardait pas, de raisonner de tout a tort et
a travers, de couper la parole aux grandes personnes, a com-
mencer par ses pere et mere, pour les contredire, I'ancien Gros-
pierre avait beau crier : — Tache voir de te taire, a la fin des fins,
longue langue! — A quoi est-ce que ca pouvait servir, si
I’'ancienne prenait des airs pincés et disait en haussant les
épaules : — Ach ! finalement, il faudrait toujours avec toi que les
enfants ne parlent pas plus que les poissons! pourquoi est-ce
gu’ils ont une langue, si ce n’est pour s’en servir ?

— Vous comprenez que tout ca amenait des scenes, ce qui
n'apprenait pas a Gédéon a respecter ses péere et mere.

Le pire, c’est que jusqu’a quinze ans, il fut fils unique. C’est
toujours mauvais pour un enfant que de n’avoir ni freres ni
sceurs. Quand méme les parents ont assez de jugement pour ne
pas faire un gation du seul enfant que le bon Dieu leur a donne,
il est quasi impossible que cet enfant, fille ou garcon, ne finisse
pas par se regarder comme pétri d’'une autre pate que le reste
des hommes. Et si par malheur le pére ou la mere le gate, ou
bien que I'un des deux le soutienne contre l'autre, je vous de-
mande un peu quel étre insupportable cet enfant devient pour
son malheur et le chatiment de ses parents !

Pour insupportable, on peut dire que Gédéon [l'était a
quinze ans autant qu’il est possible de I'étre en ce monde, quand
une petite pouponne qui ne pesait pas cing livres poussa son
premier cri, guéere plus fort que celui d’'une grenouille, au fond
de I'alcbve, derriere les rideaux de cotonne bleue.

Quelle idée baroque ce pauvre petit étre avait-il eue de ve-
nir demander sur le tard une place dans la maison de I'ancien
Grospierre ? Ce n’est pas a dire que 'ancien ou sa femme lui ait
fait froide mine, quand méme ils la trouvaient de bien petite
maille. Mais la premiére fois que son grand flandrin de frére je-
ta les yeux sur cette petite figure rouge et vieillotte, pas plus
grosse que le poing de I'ancien, il la regarda de travers, comme
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si c’e(it été un marmot qu’'une heimathlose en passage leur elt
laissé sur les bras.

— Une belle grabeus3; voila le compliment gu’il avait eu
au bout de la langue ; mais comme son peére disait justement
d’'un ton de pitié :

— C’est du petit butin, qué toi, Gédéon ? Est-il possible au
monde ! ¢ca n’est qu’écrit ! ca n’a que le souffle !

Gédéon se redressa comme un coq qui entend chanter celui
du voisin et qui sent la bataille.

— Pardié ! fit-il en haussant les épaules, ne dirait-on pas
gu’elle devrait peser autant qu’un veau ! Moil, je la trouve « rai-
sonnable » ! Est-ce que c’est sa faute si elle n’a pas six mois ?

L’ancien aurait pu dire a son garcon : — Tache-voir de par-
ler a ton pere avec plus de respect !

3 Ecrevisse.
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Mais il était accoutumé depuis beau temps a ses facons, et
guant a essayer de le faire taire, il savait bien gu’autant aurait
valu chercher a arréter I'eau du bied !

D’ailleurs, cette fois, pour irrespectueuse qu’elle fat, la ré-
plique ne lui déplaisait pas. — Tiens ! pensa-t-il sans en souffler
mot, tiens! javais peur que Gédéon ne la prenne en grippe !
« Battons la controverse », c’est le bon moyen de lui faire pren-
dre la petite a gre !

Et le voila qui, aprés s’étre assuré que sa femme dormait, se
mit a chuchoter en considérant le poupon :

— Tu as beau dire ; elle aura de la peine a venir a bien. Re-
garde-moi voir cette mine : elle est quasi aussi rouge et aussi ri-
dée qu’'une alise gelée !

— Ridée ? ou voyez-vous ¢a ? rouge ? eh bien ? aprés ? c’est
signe qu’elle a du sang, pardi ! Finalement, ce serait le petit d’'un
singe qu’on en dirait pas plus de mal !

— Mais ce n’est pas pour en dire du mal...

— Alors c’est pour la vanter que vous dites qu’elle n’a que le
souffle, que c’est du petit butin, qu’elle est pleine de rides, toute
rouge, que ce n’est qu’'une virgule, une grabeus !

— Tot pian! (tout doucement!) tot pian! je n’ai pas parlé
de virgule, de...

—Vous avez dit qu’elle n’était qu’écrite! est-ce qu’on
n’écrit pas les virgules ? Finalement c’est ma sceur ; je ne veux
pas qu’on la dénigre !

L’ancien se dit que c’était bon pour une fois et s’en fut a la
cuisine en riant dans sa barbe.

— Il faudra, fit-il en lui-méme, que je donne « les mots » a
la Marianne pour qu’elle ne dise pas trop de bien de sa petite
par devant 'autre.
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Vous comprenez que l'autre, c’était Gédéon. Son pére ne
I'appelait jamais autrement, si ce n’est le « contreleyeur » et
c’était assez naturel.

L’ancien Grospierre avait hérité le « bien » qui va avec la
maison des sept cheminées, au Communet. Seulement, il parait
gue dans ce temps-la la maison ne portait pas ce nom, attendu
gu’elle n’était pas si conséquente qu’aujourd’hui. Depuis, ony a
béati des « rajonctions » et comme de juste, des cheminées avec.

La besogne ne manquait pas chez I'ancien, et si Gédéon qui
était un fort luron pour son age, avait été de bonne commande,
il aurait valu un ouvrier pour les labours et les autres saisons.
Mais allez gouverner un étre qui a toujours la langue levée pour
contrarier ! On ne pouvait pas compter grand’chose sur lui, tout
au plus pour abreuver les bétes, les mener au Communal en été
et les faire paturer en automne dans les prés ; et encore il ne fal-
lait pas qu’il aille se prendre de bec avec les autres bovis,4 parce
gu’alors ses vaches avaient beau jeu pour aller « a mal » !

Pour le reste, I'ancien aimait mieux travailler double, pren-
dre du monde en journée, que d’avoir toujours a batailler.

— Ton garcon me fait transpirer! disait-il a sa femme
guand Gédéon lui avait échauffé les oreilles outre mesure. Dieu
nous soit en aide ! quelle affliction qu’'un étre possédé d'un es-
prit contredisant !

Mme 'ancienne aurait pu se faire des reproches et se dire
gu’elle était pour beaucoup la-dedans ; mais en ce monde, com-
bien y a-t-il de gens qui aient la bonne foi de dire: C'est ma
faute ! quand méme ils le pensent au fin fond de leur cons-
cience ?

4 Bouviers, bergers.



Ordinairement elle se fachait tout rouge, criait qu'on en
voulait & ce pauvre garcon, qu’on l'avait sur sa corne, qu’il
n’était pas plus mauvais qu’un autre, et que finalement il n’avait
pas demandé a venir au monde.

Alors I'ancien, qui était d’'un naturel pacifique, haussait les
épaules et s’en allait oublier ses ennuis a la pinte d’Adam Vuille.
Par ainsi un mal en amenait un autre : c’est I'ordinaire.
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Qui est-ce qui l'aurait cru? L’arrivée au monde de cette
chétive Loise Grospierre devait étre une bénédiction pour toute
la maison, a commencer par ce «gation» de Gedéon. Voici
comment.

L’ancien avait, sans tarder, raconté a sa femme ce qui
s’était passé entre lui et Gédéon a I'endroit du poupon, sur quoi
il avait ajouté :

— Tu feras comme tu voudras, Marianne ; mais a ta place je
ne dorlotterais pas trop la petite par devant l'autre, il serait
« dans le cas » de la prendre sur sa corne par jalousie. Méme-
ment ce ne serait peut-étre pas mauvais d’avoir l'air, de temps
en temps, de la trouver de trop par chez nous.

Et comme l'ancienne devenait aussi rouge qu’une pivoine
et trouvait la force de se mettre brusquement sur son séant, en
serrant le poupon contre son cceur, le mari, tout alarmé, la re-
coucha doucement sur ses oreillers et reprit :
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—Je t'ai dit, Marianne, tu es libre de faire comme tu
I’entends ; c’était seulement une idée qui m’était venue, a bonne
intention, pour le bien de la petite. C’est tout a fait comme tu
voudras.

Cette idée de I'ancien Grospierre qui avait d'abord paru
monstrueuse et contre nature a sa femme, cette idée qu’elle
tourna et retourna dans sa téte, finit par lui paraitre plus rai-
sonnable qu’elle n’en avait l'air.

— C’est vrai, se dit-elle en soupirant, qu’il faut prendre
notre Gédéon par ou on peut I'empoigner ; il N’y a pas a dire :
c’est la « controverse » qui est son fort et son faible ; on n’en
pourra jamais faire fagcon que par la !

En conséquence, I'ancienne se mit a suivre le conseil de son
mari. Quand Gédéon était dans la chambre, elle ne s’occupait
pas plus de la petite Loise que d’'un petit chat ; la laissait crier
sans faire semblant de I'entendre, ou bien marronnait contre
« ces encombres de poupons qui ne vous laissent pas faire votre
besogne ».

Le garcon s’en venait alors vers la « berce », grommelant
de son coté qu’'« on traitait cette petite pire qu'un pauvre de la
commune », et cherchait a la calmer en la balancant de toutes
ses forces ou en la promenant par la chambre.

L’ancienne riait sous cape, et aurait de bon cceur pris dans
ses bras le garcon et sa charge. Mais ¢’aurait été tout gater : elle
le sentait bien. Une fois seule avec sa petite, elle se dédomma-
geait, vous pouvez compter.

Ce gu’il advint de tout ¢a, c’est que Gédéon qui, d’abord, ne
s’était occupé de sa petite sceur que par esprit de contradiction,
se laissa tout doucement prendre le cceur par ce chétif poupon
qui lui faisait des risettes. Si mauvais que soit un étre humain, il
conserve pourtant toujours quelque chose de I'image de son
Createur, et si profond que ce reste de ressemblance soit cache,
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il finit par se faire voir d’une fagon ou d’une autre. Maitre Gé-
déon qui n’avait jamais montré de coeur pour personne en ce
monde que pour le fils de son pére, se mit a aimer la petite Loise
au point d’étre jaloux comme un tigre toutes les fois qu'il la
voyait dans les bras de quelqu’un d’autre que lui. Je veux croire
gue cette maniere d’aimer n’est pas la meilleure ; comme qu'il
en soit, c’était celle de Gédéon et vous conviendrez que pour un
garcon comme lui, c’était déja beaucoup.

Une chose slre et certaine, c’est que depuis la naissance de
sa sceur, le garcon était « une idée » moins contredisant. Son
pére lui en tenait compte, et usait d’'une plus longue patience a
son égard que du passé. L’ancienne, de son coté, qui avait fait
ses réflexions, ne soufflait plus mot quand son mari répriman-
dait Gédéon pour quelqgue manguement.

Vous voyez si je n'avais pas raison de dire que la naissance
de la petite Loise fut une bénédiction pour toute la famille
Grospierre. Adam Vuille, le pintier, fut seul a y perdre, attendu
gue I'ancien ne mit plus guére les pieds chez lui gqu’a I'occasion
d’'un marché ou d’'une féte.

Tout ¢a ne veut pas dire que Gédéon finit par avoir le re-
nom d’étre un modeéle de gargcon, mettant journellement en pra-
tique le cinquieme commandement du décalogue, et le premier
des quatre devoirs que le catéchisme recommande aux enfants,
a savoir « un trés grand respect pour leur pere et mere. » Ce
n'est pas a dire non plus qu’il se soit dorénavant appliqué de
tout son pouvoir, « et autant qu’il dépendait de lui, a avoir la
paix avec tous les hommes. »

Non, non, ce serait trop beau, vous le savez bien, madame
la régente, et M. Vuille-dit-Bille, qui connait le dedans et le de-
hors des enfants, me dirait que des choses pareilles peuvent
peut-étre se lire dans les livres, attendu que le papier se laisse
imprimer, mais que dans son école, il n’a jamais rien vu de
semblable.

—54 —



Enfin, si peu que Gédéon se fat amendé l'ancien et sa
femme s’en contenterent, lui, parce que c’était une bonne pate
d’homme qui pouvait supporter bien des choses ; elle, parce
gu’aprés avoir mis les batons dans les roues pour éduquer le
garcon, elle n’avait pas la conscience bien tranquille.

Et puis la petite Loise grandissait et venait a bien que
c’était un plaisir, a tel point, qu’a son année elle marchait sans
broncher et sans se tenir aux meubles.

Et tenez : la premiere fois qu’elle se lanca toute seule, ce fut
le jour de Noél, pour se jeter contre son frere revenant de
I’église apres sa ratification.

Vous pouvez penser si Gédéon en était fier ! Merci, il ne
s'agissait pas d’oublier par devant lui un événement aussi mar-
guant, d'aller dire, par exemple :

— C’est aux alentours du Nouvel an que notre Loise a
commenceé a marcher.

Il fallait voir le gargcon, rouge comme un coq, crier de son
ton réche :



— Finalement je voudrais savoir pourquoi on dit toujours
une chose pour une autre. Est-ce que c’est a Nouvel an ou bien a
Tchallade> que jai ratifié ? Pourtant c’est quand je m’en reve-
nais, que la petite a pinoté toute seule pour courir a mon ren-
contre. Mémement qu’il frappait midi au reloge. Voyons-voir,
est-ce que c’est la vérité ou non ?

Bien entendu gu’on se dépéchait de répondre: — C’est
vrai ; Gedéon a bonne mémoire ; il n'y a pas a dire.

Sur quoi, lui ne mangquait pas de marmotter en secouant la
téte :

— Pardi ! si je n’en avais pas, qui est-ce qui en aurait par
chez nous ?

Mais il ne me faut pas oublier que c’est le mariage de Gé-
déon Grospierre que je voulais principalement conter.

En ce temps-la, pour ce qui est du mariage, les choses
n’allaient pas autrement que du temps d’aujourd’hui. Il y avait
des garcons pressés qui se mariaient quasi avant d’étre en age
de raison, et sans avoir fréequenté un terme de temps raison-
nable. Il y en avait par contre, qui tournaient si longtemps leur
langue dans leur bouche avant de se décider a dire a une fille :
« Me veux-tu ? » que le mot ne sortait que quand ils étaient
vieux garcons, et que la fille répondait « non » pour peu qu’elle
e(t une autre corde a son arc. Si elle disait « oui », tant mieux
pour le vieux garcon, mais tant pis pour la fille ! parce que, vous
savez ce qui en est, M™e la régente, quand on a ses habitudes...
Les plus avisés, en ce temps comme a présent, s’y prenaient
juste au bon moment, ni trop tét ni trop tard, et ne sen-
gageaient dans les liens du mariage gqu’'a bon escient, apres une
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fréquentation tout a point longue pour apprendre a connaitre le
fort et le faible 'un de l'autre.

Bien entendu qu’il y avait aussi des filles qui ne répon-
daient pas « oui », parce qu'on ne leur demandait rien, ou qui
disaient « non » parce gu’elles aimaient mieux voyager seules
gu’en mauvaise compagnie ; tout comme il y avait des garcons
d’accord avec saint Paul pour trouver que celui qui ne se marie
pas fait encore mieux que celui qui se marie, et conséqguemment
restaient garcons comme saint Paul.

Ici Félix-Henri s’'interrompit brusquement ; ce qui fit non
moins brusquement lever la téte a M™e la régente qui avait cru
entendre le vieux tailleur pousser un soupir.

Le fait est que tout en continuant a tirer I'aiguille, il consi-
dérait son ouvrage d’'un ceil mélancolique.

Madame la régente avait du cceur : elle se dit tout de suite :
— Pauvre vieux ! ¢a lui rappelle que personne ne I'attend ce soir
dans sa petite maison de Marmoud. Saint Paul a beau dire:
guand I'age est la, se voir tout seul au monde, c’est tout de
méme bien triste !

Mais comme Mme |a régente n’avait pas moins de tact que
de cceur, elle pensa gu’il valait mieux garder cette réflexion par
devers elle et chercher a détourner le cours des idées mélanco-
liques du vieillard, dat I'histoire en rester la.

En conséquence, elle se mit a considérer d’un air admiratif
la puissante carapace que Félix-Henri cousait solidement a
I’endroit que nous avons dit.

— A la bonne heure ! fit-elle avec satisfaction ; voila qui va
faire durer cette paire deux ans de plus. Il n'y a pourtant que
vous, M. Péter, pour I'ouvrage solide et propre tout ensembile.
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Cest gu’il n'y a pas a dire : des points pareillement fins, les tail-
leurs d’aujourd’hui n’en font plus.

Le front de Félix-Henri s’était rasséréné. Tout en regardant
son travail avec complaisance, la téte penchée sur I'épaule, il ci-
rait et enfilait une nouvelle aiguillée.

— Par ainsi, Madame Julianne, fit-il avant de reprendre sa
besogne, vous trouvez que ¢a ne va pas mal ?

— C’est-a-dire, M. Péter, que ca ne pourrait pas mieux al-
ler I Vous m’avez 6té une fameuse épine du pied. Je ne savais
pas comment entreprendre cet ouvrage.

— Tant mieux si vous étes contente !

Or donc, pour en revenir a Gédéon, ce n’est pas lui qui ris-
quait de se marier avant le temps! Il était trop connu depuis le
haut de Boinod jusqu’au bout de Petit-Martel ! Malgré qu’il fat
assez beau garcon, solidement taillé, et que le bien de I'ancien
qui lui devait revenir ne fit pas a mégagner, pas une fille de la
Sagne n’aurait voulu du Contreleyu qui était en bisbille avec
tout le monde.

Une justice a lui rendre, c’est qu’il n’en recherchait aucune,
ni pauvre ni fortunée, ni belle ni laide, disant a qui voulait
I’entendre, que de toute I'espéce, il N’y en avait qu’une qui valGt
guelque petite chose, a savoir sa sceur Loise.

— Et puis encore — se reprenait-il quand on ne le contredi-
sait pas — c’est bon tant qu’elle est petite ; attendez-voir qu’elle
ait « eté aux six semaines » ; si elle ne se met pas a faire la pim-
béche ou la sainte nitouche comme toutes les autres, pour cou-
rir aprés les garcons par derriéere, ou les guigner en dessous, je
veux que la Roche-des-Cros me tombe sur le dos!

Mais merci ! il changeait joliment de gamme, si vous aviez
le malheur de dire :



— Monté ! oui, elles font toutes la méme chose! prenez
I'une, prenez 'autre. Quand la petite Loise aura I'age, elle saura
cacher son jeu tout comme une autre.

Alors Gédéon prenait la mouche et vous traitait de mau-
vaise langue, tout en disant pis que pendre des filles de votre
parenté.

Par exemple, si Loise Grospierre avait fini par mal tourner,
¢’aurait bien été la faute de son frere, attendu que s’il n’en avait
tenu qu’a lui, on aurait fait les quatre volontés de la petite. Par
bonheur pour elle, I'ancien et sa femme avaient assez d’'un en-
fant gaté. Pour éduquer la petite, ils s’étaient mis d’accord. Ap-
prendre colte, savoir vaut. Il faut dire aussi que M. le ministre —
en ce temps c’était M. Jacques Sandoz, lequel est mort a la
Sagne en 1625 — leur avait donné a cette occasion plus d’un bon
conseil en leur particulier. Ayant eu Gédéon pour catéchumene
— et un tout mauvais catéchumene, qui avait exerceé sa patience,
— M. le ministre pouvait bien leur dire, et ce n’était d'ailleurs
gue son devoir :

— Donnez-vous garde, avec votre petite, de laisser croitre la
mauvaise herbe comme vous avez fait avec le garcon. Arrachez-
moi I'ivraie a mesure qu’elle pousse ; vous voyez la graine que ca
donne !

C’est pourguoi, quand il en était besoin, ils morigénaient
Loise, I'ancienne aussi bien que son mari, et ne lui épargnaient
pas la verge, selon la recommandation de la sainte Ecriture.
Heureusement pour tout le monde, Loise avait I'esprit mieux
tourné que son grand frere ; elle était douce et soumise ; mais
les enfants sont les enfants ; elle avait ses mauvais moments
tout comme une autre, et alors, si Gedéon était 13, il faisait une
scene quand on voulait corriger sa sceur.

— Finalement, laissez-voir cette petite tranquille ! on dirait,
pardi ! qu'elle a fait bien du mal ! Mais que ! vous n’avez jamais



pu la souffrir ! Viens seulement, Loise, viens, je te veux donner
des schnetz.

Mais I'ancienne tenait bon, et malgré les criailleries de Gé-
déon, elle finissait par étre la maitresse.

Pourtant, cette petite, venue quand on ne l'attendait plus et
qui était le soleil de la maison Grospierre, vous pouvez vous
Imaginer si on I'aimait !

L'ancien, pas plus que sa femme, n'avait pu garder long-
temps son semblant de froide mine a I'endroit de la fillette, et
Gédéon avait bien dd s’accoutumer a voir quelqu’un d’autre que
lui faire « des graces » a sa sceur.
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vV

Les années allaient leur train, faisant comme de juste
grandir les jeunes et grisonner les vieux. Pour ce qui est de Ge-
déon, qui avait, bien entendu, fini de grandir avant vingt ans, et
gui n’en était pas encore a grisonner, les années ne I'avaient pas
beaucoup changé par le dehors et encore moins par le dedans.
Peut-étre bien que la ride qu’il avait entre les deux sourcils, et
les plis qui parlaient du coin de son nez étaient « une idée » plus
profonde qu’on ne les a d’ordinaire a trente-cing ans. Mais ¢a,
m’est avis que c’était sa faute plus que celle des années : quand
on ne pense tout le long du jour qu’a trouver a redire a tout, et a
contrarier tout le monde, ¢ca ne vous donne pas une mine bien
riante a votre ordinaire, et les marques vous en restent. Pour le
dedans, on peut dire que les années n’y avaient rien pu : Gédéon
ne s’était pas bonifie, hélas ! non.

La preuve, c’est la scéne abominable qu’il fit un soir a la
maison, parce qu’'Henri-Auguste chez le lieutenant Matile ayant
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demandé, en tout bien tout honneur, sa sceur Loise pour
femme, I'ancien avait dit oui, sans lI'avoir consulté, lui, Gédéon.

Henri-Auguste Matile était pourtant un honnéte garcon, et
de bonne famille, et qui avait du bien. Loise avait vingt ans : un
bon age pour se marier.

— Quand nous ne serons plus la, s’étaient dit souvent
I'ancien Grospierre et sa femme, quelle vie est-ce qu’elle aura,
notre Loise, avec son frere Gédéon ? On sait bien qu’il I'aime a
sa maniére, mais ¢a n’empéche que si elle trouve a se marier a
sa convenance et a la nétre, ce sera un grand bonheur.

Seulement, Gédéon ne I'entendait pas de cette oreille; il
avait fait ses comptes autrement.

— Alors vous croyez que ¢a m’arrange, moi, que la Loise
quitte la maison ? Rien de ¢a ! je veux que la Roche-des-Cros me
tombe sur le dos si cet estafier de Matile est jamais mon beau-
frere !

— Qu’est-ce qu’il y a a dire contre Henri-Auguste Matile ?
demanda tranquillement I'ancien, qui était seul a I'écurie avec
Gédeon. Il sétait bien attendu a ce que l'affaire n’irait pas
comme sur des roulettes et avait fait provision de patience.

— Ce qu’il y a a dire ? c’est, c'est... tonneau de bise ! qu'il
n'a qu’a aller chercher une femme ailleurs! La Loise n’est pas
pour son nez, sacré matin !

— Des sacrements, ce n’est pas des raisons. Est-ce
gu’Henri-Auguste n’est pas un bon garcon ?

— Pardi ! on sait bien qu’il n’a pas inventé la poudre !
L’ancien haussa les épaules ; il commencait a s’échauffer.

— On ne peut pas parler raison avec toi. Moi je te dis que
c’est un garcgon range, travailleur, d’'une famille honorable...
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— Heu ! heu! rangé ! si on cherchait bien!... Il y en a qui
font leurs coups en cachette ! Vous n’avez pas vu toutes les fois
gu’il a levé le coude, courtisé des donzelles, que sait-on bien,
peut-étre pire ! Famille honorable ! pardi oui ! il y a de quoi se
vanter ! Est-ce qu’'un de ces Matile ne s’est pas coupé le cou,
dans le temps ?

— Langue de vipére, va! qu’est-ce qu’Henri-Auguste « en
peut » si son arriere-grand-oncle s’est détruit ? Crois-tu, par
exemple, qu’il n'y ait pas eu un seul Grospierre qui ait fini au
bout d’une corde ou au fond de sa « cuve » ! C'est dans toutes
les familles qu’il arrive de ces malheurs, parce que dans toutes
les géneérations il y a un individu qui est une croix pour sa pa-
renté ; ta mere et moi, Dieu me pardonne! nous en pouvons
dire quelque chose !

Jamais Gédéon n’avait vu son pere aussi monté. L’ancien
avait redressé sa grande taille qui se vodQtait, et son honnéte vi-
sage était rouge d’'indignation. Pour la premiere fois de sa vie, ce
« contreleyu » de Gédéon eut le sifflet coupé, au moins pour un
moment.

— Le fin mot — continua I'ancien avant que son fils, qui re-
muait la litiere avec fureur, elt pu retrouver sa langue, le fin
mot, c’est que tu ne voudrais pas — mais c’est moi qui suis le
maitre ici, entends-tu ? — Tu ne voudrais pas que ta sceur se ma-
rie avec qui que ce soit ; elle devrait rester avec toi toute sa vie
durant, comme une sorte de servante ! Ouais ! le bon Dieu I'en
préserve ! Parce que toi, tu mourras dans la peau d’'un vieux
garcon, est-ce que c’est une raison pour que la Loise reste vieille
fille ?

— Qui est-ce qui vous dit que je mourrai vieux garcon ?
D’abord, pour vieux, je ne le suis pas encore, et si ¢ca été mon
idée jusqu’a présent de ne pas me marier, ca ne regarde per-
sonne ! Si ¢a me plait, un beau jour, de changer d’idée...
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— Oh'! on ne te dit pas de changer ; bien le contraire ! La
fille qui voudrait de toi — mais tu aurais de la peine a en trouver
une, va seulement!...

— Ah'! c’est comme ¢a que vous y allez! Moi ! jaurais de la
peine a trouver une femme, si je voulais ? Ah ! vous croyez ¢a ?...

— Non, je ne le crois pas, j'’en suis sUr et certain.

— Et moi je vous dis que si je veux, j'en trouverai vingt
pour une !

L’ancien se baissa, soi-disant pour poser son seillot de lait,
mais je crois bien gu’il en profita pour cacher son envie de rire.

— Bon ! pensait-il, tout heureux d’avoir réussi par la « con-
treverse » a tourner d’'un autre coté les idées de Gédéon. Bon ! a
présent il va nous laisser tranquille avec la Loise, et faire le vert
et le sec pour se marier, rien que par esprit de chicane !

Le bon Dieu veuille qu’il n’y puisse rien ! parce que la fille
qui serait assez malavisée pour vouloir de lui en aurait pour
tous ses péchés !

— Vingt, vingt ! c’est facile a dire ! fit-il en se redressant et
secouant la téte. D’abord, pour un chrétien, c’est dix-neuf de
trop. Que tu en trouves seulement une, ce sera déja beau ; mais
jusqu’a ce que tu aies mis la main sur ce corbeau blanc, tu auras
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le temps de mériter pour tout de bon le nom de vieux garcgon ;
c’est moi qui te le dis !

— Et moi, cria Gédéon tout a fait hors de lui, je veux que la
Roche-des-Cros m’écrase, si je ne suis pas marié avant votre
Loise !

Sur quoi, jetant son trident dans un des coins de I'écurie et
culbutant la brouette d’un coup de pied, il passa devant son pere
en le bousculant, et s’en fut dehors comme un cheval qui a pris
le mors aux dents.

Resté seul, I'ancien, tout guilleret malgré la bousculade,
s’en alla conter I'affaire a sa femme et a Loise.

— Il en a pour un moment a chercher, las petchu !6 Enfin
voila : ¢a nous donnera du répit.

On était a la fin de novembre ; il y avait déja partout une
bonne couche de neige, en sorte qu’on ne pouvait plus rien faire
d’autre, une fois la graine battue, que s’occuper dans les remises
a fendre du bois, faconner des bardeaux et remettre en état les
outils de labourage.

Gédéon, qui depuis sa « castille » avec son peére faisait a
tout le monde, a commencer par Loise, une mine a faire « tran-
cher » le lait, passait la moitié de son temps hors de la maison.
Le plus souvent on ne le revoyait pas pour souper ou bien il re-
partait sans dire un mot, et ce n’était que longtemps apres la re-
traite de dix heures qu’on I'entendait rentrer dans son cabinet a
coteé de I'écurie.

Loise, en bonne sceur qu’elle était, cherchait toutes les oc-
casions de lui étre agréable, comme pour se faire pardonner

6 Exclamation de pitié.



d’avoir voulu se marier. Mais c’était vouloir coucher le poil a un
ours ! Il lui tournait le dos en grognant.

— Pourvu, disait la pauvre fille avec inquiétude, pourvu
gu’il ne se mette pas a boire !

L’ancienne avait les mémes appréhensions que sa fille.
Jusqu’alors, c’est une justice a rendre a Gédéon, il n'avait pas
été homme de cabaret.

L’ancien, lui, qui faisait ses petites enquétes, qui prenait
langue de cOté et d’autre, savait mieux a quoi s’en tenir.

— Ne vous émayez voir pas! disait-il tranquillement;
quand je vous dis qu’il cherche « apres » une femme ! C’est plus
malaisé qu’il ne le croyait, ¢a lui donne de la « tablature » et ca
« I'engringe » un peu, naturellement.

A quoi il ajoutait en riant de bon cceur :

— Jai idée de lui conseiller un de ces jours de prendre une
lanterne, comme on dit qu’un vieux farceur du temps d’une fois
faisait de grand jour, pour trouver un homme !

En attendant, le prétendu de Loise avait ses coudées
franches pour la courtiser ; ¢a la consolait un peu de ce que son
frere ne lui disait plus un mot.

Il était convenu que la fréquentation ne devait durer que
jusgu’au printemps, et la noce se faire a la Saint-Georges. Tout
cela était bien un peu précipité : I'ancien avait « frequenté » sa
femme trois bonnes années avant qu’il elt été question de noce.
Mais pour leur fille ils étaient plus pressés :

— On sera plus tranquille, se disaient-ils, quand Loise sera
bien casée. Qui sait ce qui peut arriver d’'un jour a l'autre ? Nous
ne sommes plus jeunes ; on ne sait ni qui vit ni qui meurt. Une
attaque, ou seulement un mauvais coup de froid, et nous voila
fauchés ou I'un, ou l'autre, peut-étre les deux la méme année ;
on en a assez vu d’exemples. Pour Gédéon, il n’y a pas a se tra-



casser, a trente-six ans, il est d’age a se débrouiller tout seul. Il
n’en a jamais fait qu’a sa téte ; quand nous n’y serons plus, qu’il
se gouverne comme il I'entend !
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On a beau faire les choses en cachette, elles finissent tou-
jours par se savoir. Par exemple, on n’était pas a Noél que le
bruit courait tout le long de la Sagne que Gédéon le « Contre-
leyu » avait demandé en mariage une demi-douzaine de filles
pour le fin moins, et que toutes, jeunes ou déja madres, l'avaient
renvoye avec bien des remerciements.

C’était a Boinod, aux Roulets, aux Bénéciardes et jusqu’aux
Crosettes de la Chaux qu’il avait fait cette premiére campagne,
comptant mieux reussir un peu loin que trop prés. Mais il ne
s’était pas représenté, le pauvre Gédéon, comme son renom
s’était répandu au long et au large ! Il n’y avait pas de quoi étre
fier ! Aussi il fallait voir comme sa mine, revéche de nature, em-
pirait d’'une semaine a l'autre ! Sa meére et sa sceur en avaient pi-
tié, mais n’osaient pas lui parler de I'affaire qui le tracassait, sa-
chant trop bien comment elles seraient rembarrées. Pour
I'ancien, il faisait semblant de ne rien voir, se gardait bien de
demander a Gédéon ce gu’il avait tant a « trafiquer » par de-
hors, mais ne se génait pas pour lui parler a tout bout de champ
de la noce de « leur Loise », qui n’était plus « tant loin ».



— Monté ! voici le nouvel an; les jours vont se mettre a
« r‘augmenter », et quand on va contre le printemps, les se-
maines et les mois passent que c’est a n’y pas croire. Oui, ouli,
nous y sommes tantot.

On aurait jurée qu’il le faisait exprées pour rappeler a Gédéon
son serment téméraire d’étre marié avant sa sceur.

C’est qu’il était malicieux, I'ancien Grospierre, quand il s’y
mettait !

Le fait est qu’en ces sortes d’occasions Gédéon ne manquait
pas de sortir de la chambre comme un enragé, en tirant la porte
apres lui de fagon a faire trembler toute la maison.

Aux communions de Noél, il ne mit pas les pieds a I'église,
a la grande mortification de I'ancienne.

— Qu’est-ce que les gens vont dire ? C’est pourtant se con-
duire pire qu’'un paien !

Mais ce n’est pas a Gédéon gu’elle se serait hasardée a par-
ler de la sorte. Bien entendu que c’était a son mari, et entre
quatre « zZ'yeux, » encore.

—Eh bien! m’est avis, répondit bien tranquillement
I’ancien, m’est avis qu’il a mieux fait de se tenir éloigné de la
sainte table que de venir faire une communion indigne. On ne
peut, au moins, pas dire que Gédeon soit un hypocrite ; ¢a, ce ne
serait pas juste de le lui mettre sur le dos.

Ce qui ne tracassait pas moins I'ancienne Grospierre, c’est
gue, dimanches ou jours ouvriers, on voyait toujours moins Ge-
déon a la maison. Il partait souvent avant déjeuner pour ne re-
paraitre qu’a la nuit, et sans jamais dire ou il allait ni d’ou il ve-
nait. Méme il lui arriva de « découcher » deux nuits de suite ;
c’etait la premiere fois de sa vie. Vous pouvez penser dans
guelles transes I'ancienne fut tout ce temps ! Aussi bien, quand
Gédeéon s’en revint au logis, bas et souliers tout trempés par la



neige fondue, ne put-elle se tenir de lui dire, les poings plantés
sur les hanches :

— Ah! ¢a, rodeur, c’est tout de méme une belle vie que tu
menes ! On en a vergogne pour toi ! et a ton age encore !

— A mon age, on sait ce qu’on fait ! Mes affaires ne regar-
dent personne! Vous avez fait les votres et celles de la Loise
sans moi. Il faut bien que je fasse les miennes tout seul ; qu’on
me laisse tranquille, a la fin des fins !

Il roulait des yeux si terribles en disant cela d’'une voix en-
rouée, que I'ancienne en fut tout interloquée, et vint se lamenter
Vers son mari.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! ce que c’est pourtant que les en-
fants ! Ils vous donnent bien plus de souci quand ils sont grands
gue tout petits !

— Hélas ! oui, fit I'ancien en soupirant ; surtout quand ils
ont I'esprit de travers et gu’'on ne le redresse pas assez tot. Parce
gue, vois-tu, Marianne, il ne faut pas dire une chose pour une
autre ; nous n‘avons pas su le gouverner, notre garcon : moi,
d’abord, j'y allais peut-étre un peu rude...

— Et moi, je le gatais, je le soutenais, je me mettais a la tra-
verse, quand j'aurais di me taire. Oh! je le sais bien, va, je m’en
suis assez fait de reproches, j'en ai assez pleuré, sans rien dire !
A présent...
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— A présent, Marianne; il nous faut prendre Gédéon
comme il est, et patienter tant gu’on pourra. Mais au moins ne
va pas t'imaginer, Marianne, que c’est plus ta faute que la
mienne s’il a tourné comme ¢a. Monté ! vois-tu, avec un esprit
contredisant comme il avait — c’était de naissance, apres tout —
comme qgu'on S’y soit pris, on n’en aurait jamais fait
grand’chose. Console-toi, Marianne ; si nous avons mangqué
avec lui, il nous faut croire, tout de méme, que le bon Dieu nous
a pardonné, puisqu’il nous a envoyé la Loise.

Vous voyez quel brave homme c’était, I'ancien Grospierre.
Aussi bien sa femme se disait en s’essuyant les joues avec le coin
de son tablier :

— S’il m’avait dit : C’est ta faute ; tu n’as fait que me con-
trecarrer quand Gédéon était petit ; a présent ne viens pas te
plaindre ! — ce n’aurait été que la pure vérité ! Le bon Dieu le
bénisse pour son bon cceur! Depuis tantdt quarante ans que
nous sommes maries, il a eu bien des patiences avec moi, Phi-

lippe.

J’ai comme une idée que si I'ancienne ne se dit tout cela
gu’en dedans, on en pouvait pourtant voir quelque chose en de-
hors, dans ses yeux, par exemple. Ce qui fait que je m’en doute,
c’est que Philippe, c’est-a-dire I'ancien, prit sa femme a la bras-
sée, et — au respect que je vous dois, M™e la régente — lui planta
deux becs solides sur les joues.

La preuve que Mme la régente ne se formalisa pas le moins
du monde de la mention de cette petite privauté conjugale, c’est
gu’elle s’essuya le coin des yeux avec son mouchoir, en disant
avec vivacité :

— Pourquoi est-ce qu’on ne s’embrasserait pas a cinquante
ans, soixante ans, quand on a les cheveux gris et les joues ridées,
aussi bien qu’a vingt? Le cceur ne vieillit pas, ne se ride pas
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guand on s’aime de la bonne manieére, quand on s’applique tou-
jours plus a user d’égards et de support réciproques.

— Bien dit, Mme |a régente ; et vous parlez par expérience,
chacun sait quel beau ménage vous faites, vous et M. Vuille-dit-
Bille. Aussi le bon Dieu vous a bénis dans vos enfants.

Mme la régente inclina avec respect sa téte déja grise :

— Qui, le bon Dieu nous a bénis ; graces lui en soient ren-
dues ! Mais qui est-ce qui le mérite jamais ? Non, non, M. Péter,
guand je regarde en arriére, il y a bien des choses qui me font
baisser la téte, et si c’était a recommencer, je me conduirais tout
differemment avec l'aide de Dieu! Ne croyez-vous pas,
M. Péter, que I'ancienne Grospierre devait penser comme moi ?

— Elle en avait assez sujet, avec la tablature que son Gé-
déon lui donnait! Une chose qui la mettait peut-étre plus en
souci que tout le reste, c’était I'idée que Gédéon pourrait bien lui
amener un beau jour une bru pire que lui-méme. Quelle misere
ce serait alors que de vivre chez eux, avec la Loise de moins et
une méchante belle-fille de plus, qui ferait sans doute la mai-
tresse et la pousserait de c6té comme une vieille femme qui
n’est plus bonne a rien !

Elle s’en ouvrit a I'ancien qui la tranquillisa en lui disant :

— D’abord, Marianne, si Gédéon trouve a dénicher une
femme quelque part, ca m’étonnerait beaucoup, a moins qu’il
n'aille farfouiller jusqu’au fond de I'évéche de Bale, et nous ra-
mener une caquelarde, une fille de tatouillard ! Si ¢a arrive, eh
bien! a la garde ! Elles parlent rudement mal, je le sais bien;
elles ont quasi toutes le nez en pied de caquelon et les pom-
mettes des joues carrees ; mais ¢a ne veut rien dire : il y en a des
bonnes dans le nombre!

L’ancien riait ; sa femme se dérida, et comme leur Loise en-
tra sur ces entrefaites, on se mit a parler du trousseau.
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Mais il faut que je mette un peu moins les points sur les i,
sans quoi je n’en finirai jamais avec mon histoire.

C’etait vers la fin de mars qu’on devait publier les annonces
de Loise et de son prétendu. Encore trois semaines et on irait les
écrire un samedi a la cure.

En attendant, chaque fois que M. le ministre en lisait en
chaire, le rose des joues de Loise s’étendait jusqu’a ses cheveux
noirs et frisottants, et elle cachait tant qu’elle pouvait sa confu-
sion sous le capuchon de son manteau.

— Ce sera bient6t ton tour, pensait-elle, et son cceur com-
mencait a galoper. Heureusement que je ne serai pas la pour les
entendre ! Si on vous forcait de venir les écouter, la, devant tout
le monde, je crois bien que j'aimerais mieux ne pas me marier,
quand méme ca me ferait bien du chagrin... pour Henri-
Auguste !

Un certain dimanche, Gédéon, qui commencait a prendre
la facheuse habitude de ne plus aller au sermon, étonna bien sa
mere qui finissait de s’habiller et son pére qui, lui, avait déja en-
dossé son manteau d'ancien, en sortant de la maison, son
« psaume » sous le bras. Cela fit un tel plaisir a I'ancienne,
gu’elle ouvrit le guichet pour lui crier :

— Gédéon, ne veux-tu pas nous attendre, ton pere et moi,
dis ? La Loise est en avant, tu sais.

Henri-Auguste avait coutume de venir chercher sa promise
le dimanche matin pour la conduire a I'église.

Est-ce que ce fut le ton suppliant de sa mére qui remua le
cceur de Gédéon et le fit s’arréter ? Ou bien I'idée qu’il ne serait
pas forcé de cheminer avec cet Henri-Auguste Matile qu’il ne
pouvait ni voir ni souffrir ? Je n’en sais rien ; toujours est-il qu’il
se tourna a moitié du coté de la fenétre pour dire :
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— Mafi ! dépéchez-vous, alors! je n'aime pas arriver « des
derniers » : tout le monde vous plante « des yeux » comme si on
était des bétes curieuses !

A quoi il ajouta en grommelant :

— Ces femmes ! ¢ca n’a jamais fini avec leurs « attifages » !
nous en avons encore pour dix bonnes minutes !

Mais I'ancienne ne le fit pas languir longtemps. Il n'avait
pas eu le temps de compter jusqu’a dix, que l'ancien et sa
femme le rejoignirent devant la maison pour s’acheminer en-
semble du c6té de I'église ou les cloches sonnaient a toute volée.

C’était une nouveauté que de voir Gédéon s’en aller au
préche en compagnie de son pere et de sa mere! L’ancienne
était toute fiere — non, je ferais mieux de dire tout heureuse —
d’arriver si bien escortée sur le cimetiere, sans compter que Gé-
déon avait répondu, durant le trajet, d’'une maniéere quasi séante
aux remarques qu’elle avait faites par rapport au radoux qui
avait I'air de se mettre en train.

L’ancien, lui, observait son garcon du coin de I'ceil, sans
dire grand’chose. Il lui trouvait un drdle d’air.

— Pour sdr gu’il manigance quelque chose ! mais qu’est-ce
gue ¢a pourrait bien étre ? se disait-il tout désorienté. Tout ceci
ne lui ressemble guére : jJaime mieux le voir griffer que faire
patte de velours !

Dans I'église, au lieu de s’appuyer dans un coin ou a c6té
d’'une colonne, Gédéon chercha une place bien en évidence, et
s’y installa carrément, aprés un si petit semblant d’oraison dans
le fond de son chapeau que ¢a ne valait pas la peine d’en parler.

De sa place, dans le chceur, l'ancien ne pouvait pas
s’empécher de regarder du coté de son grand gaillard de fils qui
dévisageait toute I'assemblée de cet air qui veut dire :
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— Vous pouvez penser de moi tout ce que vous voudrez ; je
n’en ai cure, et je me moque de vous comme d’une vieille paire
de « gamaches » !
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VI

Les dix commandements éetaient lus ; le vieux régent Gi-
rard-Bille avait fait en passant sa courbette a M. ministre, lequel
était pour lors en chaire, occupé de ses petits préparatifs
d’installation, a savoir de poser le psaume a gauche, aprés
I’avoir ouvert au bon endroit, le mouchoir a droite, a c6té de la
Bible, et la liturgie en face. M. le ministre Sandoz n’était plus
jeune, il avait besoin de se ressouffler. A ce propos, vous m’'allez
peut-étre dire :

— Mais voyons voir un peu les dates : si Gédéon est né aux
alentours de 1600 et que, I'année du mariage de sa sceur, il cou-
rait ses trente-six ans, comme il parait par ce que vous m’avez
raconté tantdt, M. le ministre Sandoz ne devait plus étre de ce
monde, puisque, d’apres vous, il est mort a la Sagne en 1625.
Entendons-nous : il y avait dix ans que M. Jacques Sandoz était
mort et enterré. Celui qui était pour lors ministre de la Sagne,
c’était M. Isaac Sandoz, que les gens qui ne respectent rien — il y
en a eu de tout temps — appelaient irrévérencieusement Isaac
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trois, parce qu’il avait succédé a M. Isaac Boyve, lequel était ve-
nu aprés M. Isaac Girard.

M. le ministre ayant glissé dans la Bible un petit cahier
jaune — le sermon bien entendu — ajusta ses besicles, prit un
papier dans la liturgie et se leva.

C’était le moment pour Loise de baisser la téte ; on allait
lire des « annonces », vous comprenez.

Pourtant, comme M. Sandoz ne lisait pas, elle se hasarda a
lever tout doucement les yeux sur lui.

— Mon Dieu ! qu’est-ce qu’il a a regarder comme ca du c6té
du banc des anciens ? Quel air surpris! Et a présent, c’est en
face : qui est-ce que ce peut bien étre ? Il y a une colonne qui me
géne.

Tout a coup elle baisse les yeux et la téte : tout le sang lui
monte du coeur aux joues : il lui semble que c’est elle et sa mére
que M. le ministre vient de «fixer » en frongant les sourcils.
Mais tout cela ne dure qu’'un moment, M. le ministre rapproche
le papier de son nez et se met a lire :

— Il y a promesses de mariage entre Gédéon, fils de Phi-
lippe Grospierre-Tochenet et de Marianne née Tissot-Daguette,
communier de la Sagne et bourgeois de Valangin, demeurant en
cette paroisse, d’'une part,

Et Anna-Ursula, fille de feu Jacob Mosimann et de Verena
née Althaus, de Kalnach, canton de Berne, demeurant au Va-
lanvron, riere la Chaux-de-Fonds, d’autre part.

Quel affront pour I'ancien, sa femme et Loise ! Le feu du
ciel serait tombé sur I'église gu’ils n'auraient pas été plus se-
coues ! C'est qu’il n'y a pas a dire : on a eu vu pour bien moins
des gens d’age mourir d’'un coup de sang et des jeunesses pren-
dre des « crises ». Depuis tous les coins de I'église on les dévisa-
geait d’un air qui voulait dire :
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— En ont-ils pourtant, du « front », ces Grospierre ! Est-ce
gu’ils n’auraient pas pu attendre derriére la porte jusqu’apres la
premiére priére ? Ca n’a rien de vergogne !

Et Gédéon, vous me demanderez, quelle mine faisait-il ?

Oh ! lui, on aurait juré que tout ca ne le regardait pas. Il fal-
lait le voir « carré » sur son banc, les jambes croisées I'une sur
I'autre, les mains enfoncées dans les poches de sa culotte, et
considérant d’'un air innocent I’écusson qui était a la clef de la
voUlte, quasi au-dessus de sa téte. Pouét osai !7 va ! il avait de la
chance de ne pas étre assis a coté de son peére : il en aurait recu
une fameuse bourrade dans les cotes !

Ce pauvre ancien ! il n’était pas « a noce », c’est le cas de le
dire, quand méme il s’agissait de mariage ! Sentir tous les yeux
braqués sur vous, en pleine église, d'un air de reproche ; passer
devant toute la communauté pour un homme sans vergogne, ou
gui ne connait pas les usages, et a son age, encore ! et un ancien
d’église ! Non, c’était quelque chose d’abominable! c¢a criait

7 Vilain oiseau.
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vengeance ! Il lui dirait son fait, a ce sans cceur de garcon qui les
mettait tous sur la sellette. Il le chasserait de la maison avec sa
malédiction paternelle pour héritage! C’en était trop, a la fin
des fins ! Qu’il se marie avec toutes les Allemandes du canton de
Berne, si c’est son idée ! Oh ! pour ca il est bien libre. Mais est-
ce qu’il n'aurait pas pu nous dire un petit mot d’avance ?

Pour ce qui est de I'ancienne et de sa fille, je n’ai pas besoin
de vous dire dans quel état elles étaient : on n’a qu’a se mettre a
leur place. Ni elles, ni I'ancien n'auraient pu dire, j'en mettrais
ma main au feu, quel psaume fut chanté, ni sur quel texte M. le
ministre préchait! Non, non, ils avaient trop les « sonnettes »
dans les oreilles ; ils voyaient tout trouble et ne pouvaient pen-
ser qu’a une chose, a savoir comment répondre, en sortant de
I’église, a ceux qui leur parleraient sGrement de ce mariage.

Dire gu’ils en avaient connaissance depuis plus ou moins
longtemps, premiérement, ce serait passer a coté de la verite ;
secondement, on aurait raison alors de les tenir pour des gens
effrontés et sans respect des usages, que d’étre venus entendre
en famille la lecture des « annonces. »

D’autre part, avouer que Gédéon n’avait pas dit un traitre
mot de ses affaires aux gens de la maison et qu’il leur avait, par
pure malignité, fait cet affront public, c’était pourtant dur! Les
gens qui se respectent lavent leur linge sale en famille.

— Si seulement, se disait I'ancien, la Marianne avait I'idée
de sortir aprés le sermon avec la Loise ! Ce serait toujours au-
tant de gagné pour le moment ! Moi, je tacherais de m’en tirer
comme je pourrais avec M. le ministre et les anciens. Le Sei-
gneur nous assiste ! 1l faut pourtant ne rien valoir pour mettre
pére, mere et sceur dans un pétrin pareil ! Bourrique de garcon,
va!

Le sermon n’était pas a son terme, que l'ancienne se vit
bien forcéee de faire ce que son mari souhaitait: la Loise,
blanche comme un linge, ayant tout I'air de vouloir tomber en
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pamoison, sa mere dut 'emmener dehors avec I'aide d’'une voi-
sine ; ce que voyant, I'ancien, un peu par inquiétude paternelle,
un peu aussi, m’est avis, pour profiter de I'occasion, s’en fut par
la petite porte, laquelle, comme vous savez, est tout pres du
banc des anciens. Henri-Auguste Matile aurait bien voulu en
faire autant, mais pour quelgu’un qui est « une idée » timide, ce
n’est pas une petite affaire que de se lever durant le sermon et
de traverser toute I'église. — On me regarderait, on chuchoterait
— les femmes surtout, — on dirait : Voyez-le-voir courir apres sa
Loise ; il croit déja qu’elle va défunter !

Et Henri-Auguste, sur ce beau raisonnement, resta coi,
mais rouge comme une pivoine et s’en voulant a mort de sa
couardise.

Pendant ce temps, I'ancien et sa femme remmenaient avec
assez de peine leur fille a la maison. La pauvre Loise, a qui toute
cette histoire avait donné des maux de cceur a rendre I'ame,
pouvait a peine se trainer. L’ancien la tenait bien, de son coté ;
mais sa femme, avec tout le courage du monde, n’avait pourtant
plus ses bras et ses jambes de vingt ans : elle trouvait la Loise
terriblement lourde. Comme ils se reposaient sur une barre du
bord du chemin, I'ancien se retourna en entendant des flic flac
dans le biéton8. Vous croyez peut-étre que c’était Henri-Auguste
gui avait pris son grand courage pour affronter le « qu’en dira-t-
on » ? Eh bien ! non, c’était Gédéon !

Je vous garantis que son pere ne le regardait pas venir d'un
air tendre !

L’ancienne se rapprocha de son mari pour lui dire a l'oreil-
le :

8 Neige fondue et piétinée.
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— Queé toi, Philippe, tu ne veux pas lui faire une scene ? au
moins pas par devant la Loise ?

L’ancien n’eut pas le temps de répondre : Gédéon arrivait a
grandes enjambeées.

Sans dire un mot, il prit la place de sa mere, et, comme il
était fort des reins — quand il voulait, — son pere fut grandement
soulagé, Gédéon portait quasi sa sceur a lui tout seul.

Une fois au logis, la Loise couchée, la cocasse en train de
cuire pour faire une potée de camomilles — notez que c’était Ge-
déon qui avait allumé le feu et sorti du buffet le sachet de ca-
momilles, — I'ancien s’en fut a la cuisine retrouver son garcon. Il
avait fait ses réflexions, I'ancien : renvoyer Gedéon de la mai-
son, c’était une bien grosse affaire, tout de méme : ¢a ne ferait
gu’empirer le scandale. Quant a lui donner sa malédiction, a le
déshériter, il n’y pensait déja plus. Lui dire son dedans et son
dehors, a la bonne heure, quand ce ne serait que pour se dégon-
fler ! Aprés des secousses pareilles, on a besoin de ca: les co-
leres rentrées, c’est tout ce qu’il y a de pire pour la santé, et aus-
si pour l'esprit, c’est connu.

— Ah'! ¢a, tu nous fais des belles affaires, toi! Qu’est-ce
gue ca veut dire, des manieres pareilles, a ton age ?

— Hein ? grogna Gédéon qui versait I'’eau bouillante sur les
camomilles. Qu’est-ce que vous avez a redire a ¢a: il N’y a rien
de tel pour les femmes, quand elles ont I'estomac détraque.

— Téte de bélin !9 tu es bien toujours le méme ! Ne viens
pas ci faire I'innocent apreés le tour que tu nous as joué !

— Moi ? un tour ? je croyais que vous parliez des camo-
milles.

9 Bélier.
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— Oh ! tu as beau faire semblant de ne pas comprendre, tu
sais bien de quoi je veux parler. Mais ca te ressemble bien : tu
n’as jamais rien fait comme les autres gens ! Ca t’aurait bien gé-
né de nous prévenir...

— Que je me voulais marier ? pardi ! est-ce qu’il n’y a pas
deux mois que je vous l'ai dit? et mémement que je le serais
avant la Loise ?

— On ne te parle pas de ¢a: marie-toi, ne te marie pas, ca
ne nous fait ni chaud ni froid ; prends pour femme qui tu vou-
dras: une Allemande, une caquelarde ou une bourguignote,
c’est ton affaire. Mais le moins qu’on puisse faire, quand on veut
publier ses annonces...

L’ancienne, arrivant sur ces entrefaites, Gédéon lui mit
dans les mains le pot de camomilles, et se retournant vers son
pére :

— Quand on veut publier ses annonces, on les va écrire et
signer chez le ministre. J'ai été chez celui de la Chaux avec ma
future et je les ai portées a la cure d’ici pas plus tard que hier
soir. Il N’y manquait rien, j'espere !
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Si 'ancienne n'avait pas été 1a, on ne sait pas ce qui aurait
pu arriver. Elle se mit entre son mari qui ne pouvait plus parler,
tant I'indignation le prenait a la gorge, et Gédéon qui se tenait
planté devant lui d’un air de défi, le nez en l'air, les mains der-
riere le dos.

— La Loise va vous entendre, dit-elle d’'une voix suppliante.
Tache voir, Gédéon, de ne pas faire encore plus de mal ! tu vois
dans quel état tout ca I'a mise.

Il se détourna en grognant :

— Tout ca! eh bien! quoi, tout ¢a ? parce que je veux me
marier ? elle se marie bien, elle !

— Tu vois, Marianne, fit I'ancien avec meépris ; tu vois cet
étre pervers et de mauvaise foi, qui fait semblant... oh ! ca vous
boit le sang ! mais il n'a rien de cceur : peut-étre bien qu’il ne
peut pas comprendre qu’on...

— Qu’on se donne le mal, parce qu'on a entendu lire les
annonces de son frere ! ma fi ! non. Vous dites que je n'ai rien
de coeur ? J'ai au moins eu celui d’aller écouter mes annonces. Il
n'y a pas beaucoup de gens qui l'aient! Javais juré que la
Roche-des-Cros me tomberait dessus, si vous ne les entendiez
pas aussi de vos oreilles. Eh bien ! voila : j'ai tenu mon serment.

L’ancienne ne put s’empécher de s’écrier, elle qui était ve-
nue la pour mettre la paix :

— F1 les cornes ! tu en devrais avoir honte ! Si le bon Dieu
te punit, tu n'auras...

— Marianne, dit I'ancien qui avait recouvré son calme, le
bon Dieu fera comme il voudra, ne nous en mélons pas. Moi
aussi, j’avais compteé dire a ce garcon, qui ne nous a jamais fait
gue du chagrin : — Cette fois, ma patience est a bout ; voila la
porte, ne remets plus les pieds ici !

— 83—



— Alors, pourqguoi ne le dites-vous pas ? fit cette méchante
piece de Gédéon de son ton goguenard. Ne vous génez pas! ca
se rencontre le mieux du monde : justement j'en ai assez de
cette cassine ou on n'a jamais fait que de me contrarier. Pas
plus tard que ce soir, je pars pour le Valanvron ; dans trois se-
maines je serai marié, et si jamais je remets les pieds ici, de
votre vivant, que la Roche-des-Cros m’écrase aussi plat gu’'un
tafion1o,

—Fi! quelle horreur d’homme! c’est quelque chose
d’épouvantable ! s’écria avec une honnéte indignation Mme |a
régente qui, depuis un moment avait laissé reposer ses fuseaux.
Et ce serment, est-ce qu’il I'a aussi tenu ?

— Hélas ! oui ; I'ancien avait été trop pris par surprise, sans
quoi il aurait peut-étre dit a son garcon : — Bon déquepille 111
gu’'on ne te revoie pas! — et l'autre aurait bien pu changer
d’idée, pour contrarier.

Donc, Gédéon, une fois marié avec son Allemande, — une
meilleure femme qu’il ne méritait, pour le dire en passant, et qui
était « endurante, » — resta au Valanvron.

Le pere Mosimann, d’abord « granger » d’'un M. Robert de
la Chaux, avait fini par acheter le bien qu’il tenait a ferme. Il n’y
avait pas deux mois gu’il était mort quand Gédéon avait fait sa
demande. Je pense que la veuve Mosimann l'avait agréé pour
avoir un homme dans la maison, et comme elle savait mieux le
patois de Kalnach que celui de chez nous, il avait beau jeu pour
I’entortiller, elle et sa fille.

Un an apres, la mére était morte ; on a toujours dit que
c’était d’avoir eu trop de coléres avec son gendre. Peut-étre

10 Punaise.

11 Bon débarras.
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bien ; pourtant il faut dire, pour étre juste, qu’elle avait de I'age
et guére de santé.

La preuve que Gédéon avait eu plus de chance qu’il ne mé-
ritait en tombant sur une femme comme Anna-Ursula nee Mo-
simann, et qu’elle valait dix fois mieux que lui, c’est que, malgré
tout ce qu’il fit pour I'en empécher, elle n’eut ni paix ni repos
gu’elle n’edt fait visite a son nouveau parentage.

On lui fit bon accueil chez I'ancien, parce qu’elle avait une
tenue décente, et que, si elle écorchait un peu le francais, ce
gu’elle disait partait au moins du cceur, ce qui est le principal.

On s’habitua au Communet a la voir venir une fois par
mois ; par elle on savait des nouvelles de Gédéeon, sur qui elle ne
faisait jamais des plaintes, quand méme Dieu sait qu’elle en au-
rait eu sujet ! Cela la fit prendre en grande estime chez les Gros-
pierre et chez leur fille, devenue la Loise Matile. Quand elle eut
son premier poupon, la petite Evodie, — qui fut ma grand’mére,
c’est I'ancienne qui s’en fut la relever de couches, et Gédéon
n’eut pourtant pas le coeur de dire a sa mere : — Allez-vous-en !

Mémement, quand il s’agit de baptiser sa petite et que
I’'ancienne parla du grand-pére pour parrain, Gédéon, ¢a va sans
dire, battit la controverse ; mais j’ai idée que ce n’était que pour
le principe, parce qu’il finit par dire: — Apres tout, qu’est-ce
gue ca peut me faire ? puisqu’on a de ces bétes de modes, autant
lui gqu’'un autre ! Mais j'entends et je prétends que si la Loise
demande a étre la marraine, on ne la contrarie pas comme on
m’a toujours fait par chez nous !

Qui sait si, avec le temps, Gédéon n’aurait pas fini par ou-
blier le serment qu’il avait fait et accompagner un beau jour sa
femme, quand elle venait au Communet !

Mais le temps de s'amender, on ne I'a pas toujours.
Un jour d’hiver, on rapporta a la femme de Gédéon son
mari tout en sang et a fin de vie. En abattant un sapin, du coté
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de la Joux-Perret, il avait, suivant sa coutume, voulu n’en faire
gu’a sa téte, et s’était laissé prendre sous l'arbre.

Quand le médecin, gu’on avait été quérir en toute hate, eut
considéreé ce pitoyable corps tout brise, il hocha la téte et déclara
a la pauvre femme en larmes qu’il ne servirait a rien de le tour-
menter, et que, si la connaissance lui revenait, il n'y avait plus
gue le ministre qui pourrait faire quelque chose pour lui.

Gédéon I'entendit, ouvrit péniblement un ceil et marmotta :

— Tous les mémes, ces médecins ! qu’est-ce qu’il en sait ?
Moi, je dis...

Sur quoi il poussa un long soupir: c’était le dernier. Ce
pauvre Gédéon, il mourait comme il avait vécu: en contre-
leyant !

Mme |a régente Ota ses lunettes pour les essuyer.

— Ce que c’est pourtant que de nous! dit-elle mélancoli-
guement. Le bon Dieu nous garde, nous et les notres, de nous
endurcir dans nos mauvais penchants !

— Amen! répondit Félix-Henri en soulevant son bonnet ;
et le penchant de Gédéon, c’est un des pires, qguand méme il n'a
I'air de rien.

Comme le vieux cosandier finissait de parler, M. le régent
Vuille-dit-Bille, un bel homme dans la soixantaine, bien conser-
Ve, entrait, revenant de I'école.

— De quel penchant et de quel Gédéon vous entreteniez-
Vous, Si je ne suis pas trop curieux ? demanda-t-il en posant af-
fectueusement la main sur I'épaule de sa femme.

— M. Péter a eu la bonté de me raconter I'histoire de son
riere-grand-pére maternel, Gédéon Grospierre, surnommé le



Contreleyu, a cause de sa manie de contrarier ; et il remarquait
qgue I'habitude de contredire tout le monde et a tout bout de
champ est une des plus facheuses qu’on puisse prendre,
guoigu’elle ne paraisse pas tirer a conséquence.

— Et c’est une grande vérité, dit en s’inclinant M. le régent.
Le penchant a la contradiction, voyez-vous, c’est une maladie de
I’'esprit. Si on ne la soigne pas en temps convenable, elle finit par
gangrener le cceur.
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LA

BOURGUIGNOTE



Or donc, puisque c’est du neuf que vous voulez, quelque
chose que je n’aie pas raconté depuis des années et des années,
ni a la « louvrée » (veillée), ni a une noce, ni a un baptéme, ni a
un repas d’enterrement, je pourrais prendre I'histoire de la
Bourguignote. S’il y a ici quelgu’un qui I'ait jamais « eu » enten-
due, qu’il le dise !

— Pas moi, déja. — Ni moi. — Moi, non plus. — Personne !
personne ! Allez de I'avant, Félix-Henri. — L’histoire, I'histoire !
— Hue ! hue ! — Se plait-il assez a nous tenir le bec dans I'eau !

— Patience ! on a le temps ! vous n’étes pas plus pressé que
moi ! Je n'aime pas qu’'on m'étracle des coups de fouet autour
des oreilles comme a un cheval poussif, entendez-vous !

Et le vieux cosandier promena autour de lui un regard bel-
ligueux, en poussant sa perruque de cOté avec une brusquerie de
mauvaise augure.

— C’est vrai, finalement! reprit-il, en constatant que sa
sortie avait fait rentrer dans le respect les plus turbulents de ses
auditeurs. Qu’'on me laisse aller mon chemin tout doucement !
Je veux assez vous la raconter, mon histoire ; et peut-étre bien



gue quand je me serai égosillé une ou deux heures de temps au-
tour, il y en aura qui trouveront gqu’elle a l'air d’'une contu-
reule !

— Quelle idée ! M. Péter ; qui est-ce qui vous a jamais dit
des choses pareilles ?

Félix-Henri hocha la téte d’un air méfiant.

— Que sait-on bien ce qu’on dit par derriere ! Moi, j'aime
gu’on me croie quand je raconte quelgque chose.

— Mais, pour I'amour du ciel ! on y croit « dur comme du
fer » a vos histoires ! N'allez pas vous imaginer le contraire !

— Enfin, mettons ! Seulement vous saurez que celle de la
Bourguignote ne ressemble guére aux autres de ma provision,
attendu...

— Tant mieux, ce sera d’autant plus neuf !
— Attendu gu’elle ne se passe pas a la Sagne.
— Eh bien ! pour une fois...

— Je la tiens du major Montandon, de la Brévine ; et vous
pouvez aller lui demander... c’est-a-dire, attendez-voir, je crois
gu’il est mort !

— Il'y a beau temps ! au moins dix ans.

— C’est vrai, a présent que j'y pense. Ca fait qu’il faut vous
en remettre a moi.

— Pardi ! si on s’en remet ! crierent en checeur les auditeurs
du cosandier.

Et ils étaient nombreux, ce soir-la, et gais, et parfaitement
décidés a faire la sourde oreille a la cloche de la retraite ! Mais
qui voudra leur en faire un crime, en apprenant que ce jour était
la féte du roi, jour ferié s’il en flt, occasion naturelle et Iégitime
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de réjouissances, noces et festins ? Pouvait-on décemment aller
se coucher, tant que flambait au sommet des Covirons le res-
plendissant feu de joie allumé par la jeunesse de la commune,
pour répondre a celui de Sommartel ? Est-ce qu’il ne fallait pas
étre debout pour constater lequel des deux bralerait le plus
longtemps, du feu des Sagnards ou de celui des Ponliers ?

Puis Jonas Maire, I’'hotelier de I'Aigle noire, autrement dit
« I'hotel-de-ville, » n’avait-il pas annoncé avoir fait emplette
pour la circonstance d’'une fine goutte de rouge, a son dernier
voyage dans le « Bas » ? Un bon petit « Cortaillod sur lie » qui
pétillait a merveille dans les verres, en attendant de faire pétiller
les cerveaux. C’était un vin a porter des santés et surtout a les
boire, ce dont ne se faisaient pas faute la trentaine d’hommes,
jeunes et vieux, attablés dans la grande salle.

Aprés les santés de Sa Majesté et de la famille royale,
étaient venues celles des autorités, a commencer par Son Excel-
lence le gouverneur de la principauté, pour finir par les justi-
ciers de la Sagne. Puis M. le greffier Perret, qui n’était pas em-
barrassé pour tourner un discours, avait gaiement proposé de
boire une trinquée a celle du « roi des conteurs et a la conserva-
tion indéfinie de sa mémoire inépuisable ».

On avait choqué les verres avec enthousiasme en criant : —
Vive Félix-Henri ! Qu'il vive ! et méme la grosse voix de basse
du marguiller Touchon ayant entonné le refrain : « Qu'il vive et
soit heureux ! » toute I'assistance avait répondu en un magistral
rallentendo : « Ciel, entends nos voeux ! »

Et voila pourquoi on avait réeclamé du vieux cosandier une
histoire, et une bonne, et qui n’elt jamais servi.

Il me serait plus difficile d’expliquer pour quelle raison Fe-
lix-Henri se montrait si chatouilleux ce soir-la a I'’endroit du
plus ou moins de créance ajoutée a ses narrations. Avait-il en-
tendu quelque parole malsonnante, ou bien le « Cortaillod sur
lie, » dont il n’avait pourtant usé qu’avec modération, exercait-il
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une influence facheuse sur sa bénignité naturelle ? Mystére !
Toujours est-il que jamais le vieux conteur ne s’était fait tant
prier pour entamer une histoire, et qu'il ne fallut rien moins,
pour I'y décider, que cette protestation générale et solennelle
« que pas une ame a la Sagne ne mettait en doute sa véracité
pleine et entiére. »

Enfin, prenant son air le plus digne et promenant a la
ronde un regard ou se lisait un reste de meéfiance, le vieillard ra-
justa sa perrugque avec un soin méticuleux et marmotta en ho-
chant la téte :

— Enfin, mettons que je n’aie rien dit !

C’etait un préambule : dans le beau silence qui s’était éta-
bli, courut un léger bourdonnement de satisfaction. On chucho-
tait par ¢i par la: —Bon! —Ca y est! —No I'y sin! (nous vy
sommes !) — Pschtt ! Pschtt ! — Félix-Henri, évidemment flatte,
s'appuya contre le dossier de sa chaise, contempla d’'un air ré-
veur les solives brunes du plafond, et se mit a tourner ses
pouces, sans doute pour remplacer le mouvement de l'aiguille
qui lui manquait, puis prononc¢a enfin le sacramental «or
donc, » aprés lequel il fit encore une légére pause, destinée,
peut-étre, a éprouver une derniére fois la patience de ses audi-
teurs ; ceux-ci ayant soutenu I’épreuve sans broncher, le mali-
cieux cosandier commenca sérieusement :

— Or donc, j’ai dit que mon histoire est celle d’'une Bour-
guignote, qu’elle ne ressemble guere aux autres et que ni la
communauté, ni les communiers de la Sagne n’y figurent, et je
ne m’en dédis pas : la preuve, c’est que la fille en question était
d’Ornans, que I'histoire que je sais sur son compte s’est passee a
la Brévine, et quon n'y parle, comme vous allez voir, que
d’Allemands, de Suédois, de Bourguignons et de Bréviniers. S'il
y a ici quelgu’un qui n’en soit pas content, il n’a qu’a le dire !

Nul n'ayant commis I'imprudence de souffler mot, le vieil-
lard reprit :
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— Une des plus grandes abominations qui existent en ce
monde, c’est bien la guerre. Il N’y a pas si longtemps qu’on en a
vu quelgque chose, en I'an 12, et pas loin de chez nous, a Will-
mergue, d’'ou mon péere a rapporté une balle dans le mollet.

Mais des guerres et des batailles de cette sorte, ce n’est que
des badinages au regard de la fameuse guerre de Trente ans, du
siecle d’avant. Oh ! pour celle-1a, le diable qui a inventé la mode
de s’exterminer de nation a nation, de voisin a voisin, voire
méme entre fréres, a du se frotter les mains, en voyant combien
de gens elle avait mis en terre par le fer, le feu, la peste et la fa-
mine ; combien de villes et de villages bralés, sans parler de
toutes les miseres gqu’elle amena a sa suite, comme de raison !
Quand on pense que dans bien des pays avoisinants, la plupart
des gens en sont venus a paturer comme des bétes, parce que les
armées, tant d'un parti que de l'autre, avaient tout ravagé
comme les sauterelles d’Egypte, est-ce que ce n’est pas quelque
chose d’épouvantable et qu'on a de la peine a croire ? Et pour-
tant c’est la vérité toute pure ; nos peres ont vécu au temps de
ces abominations ; et si le bon Dieu les en a garantis et le pays
avec eux, — dont graces lui soient rendues, — ils n’en ont pas
moins vu des masses de pauvres misérables venir se réfugier
dans la seigneurie — on ne disait pas encore la principauté, en ce
temps-la.

Si M. le régent était des notres ce soir, — mais il s’est « re-
duit » de bonne heure, lui, il a plus d’escient et de conduite que
vous et moi! — il pourrait vous parler savamment de cette
longue guerre, en vous dévidant les noms de toutes les batailles,
avec ceux des grands capitaines qui les ont gagnées ou perdues.
Pour moi, je n’en sais pas si long ; d’ailleurs ce n’est pas mon af-
faire et vous seriez « dans le cas » de vous mettre a crier : — Ah!
ca, est-ce qu’il va bientét en venir a sa Bourguignote, oui ou
non ?

Une chose sOre et certaine, c’est que Francais, Suédois et
Allemands de toutes les espéces s’exterminaient tout alentour
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de la comte, en Bourgogne, dans I'évéché de Bale, et plus loin,
du coté de I'Alsace, de Melhouse et de Strasbourg, a propos de
religion et de politique.

Ca nous obligeait de tenir six compagnies aux frontiéres de
la Bourgogne et de I'évéché pour garder le pays. Vous compre-
nez qu’il ne s’agissait pas de laisser tous ces bataillards venir se
tauper sur notre dos ; nous en aurions été pour nos pots casses !

A propos de pots, m’est avis que j'ai assez tourné autour du
mien, et puisqu’'on m’a écouté sans broncher jusqu’a présent,
nous allons commencer pour tout de bon.

A votre santé !
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C'était en I'an 1639 ; la compagnie qui était pour lors de
garde a la Brévine avait pour commandant le sieur Jonas Favar-
ger, intendant des bois et batiments de la souveraineté de Neu-
chatel. Un jour du mois de juillet, le dit sieur commandant était
au beau milieu de son diner, en train de bien faire, quand un de
ses mousquetaires vint en toute hate I'aviser qu’on voyait de loin
une grosse troupe de gens arriver de France par I'Ecrenaz, et
gu’il paraissait méme y avoir de la cavalerie.

Le commandant se mit a tempéter en avalant les morceaux
doubles, de telle facon qu’il manqua s’étouffer, d’autant qu’il
bouclait en méme temps son ceinturon. Ca ne vaut rien de faire
trop de choses a la fois !



Quand le mousquetaire lui eut fait retrouver son souffle en
lui tapant dans le dos, le plus respectueusement gu’une chose
pareille se puisse faire de soldat a commandant, celui-ci, rouge
comme une pivoine a force d'avoir toussé, demanda au mous-
quetaire : — Est-ce qu’il est venu une estafette du corps de
garde ?

— Non, monsieur le commandant ; pourtant on voit...

— On voit, on voit! Ah! c¢a, pourquoi est-ce qu’il y a un
poste au corps de garde de I'Ecrenaz, si ce n’est pas pour nous
signaler ce qui se passe d’extraordinaire a la frontiere ? S’il y
avait quelque danger... Enfin, nous verrons bien.

La-dessus, le commandant, un homme corpulent et san-
guin, s’en fut dehors pour voir s’il y avait nécessité de ranger
son monde en bataille.

Apreés avoir regardé un moment du c6té de France, en met-
tant sa main sur ses sourcils a cause du grand soleil : — Peuh'!
fit-il en haussant les épaules, ¢a valait bien la peine de me dé-
ranger et de laisser refroidir mon diner ! De la cavalerie, cela!
une demi-douzaine de chevaux attelés a des chariots. Ne vois-tu
pas que c’est encore une bande de ces pauvres diables de Bour-
guignons qui sauvent leur peau et leurs bagages des mains des
Suédois ? lls ont pris le plus court, et il faut, sur ma foi, étre
contraint et rudement pressé pour passer par une « charriere »
abominable comme celle-la. Ecoute, Miéville, une autre fois
tache de mieux ouvrir les yeux avant d’ouvrir la bouche !

Ce disant, le commandant inspecteur des bois et batiments
s’en fut reprendre son diner au point ou il I'avait laissé.

Miéville, un mousquetaire du Bas, gai comme un pinson, a
son ordinaire, n’était qu’'a moitié content de l'atout qu’il avait
recu. On le voyait bien a la mine qu’il faisait en tortillant sa bar-
biche et regardant le convoi qui s'approchait. — Ouvrir les
yeux ! ouvrir les yeux! machonnait-il entre ses dents. Par la



sangbleu ! je les ai aussi bons que lui, et a présent il est aisé de
voir... Mais il a beau dire, le commandant : il s’est mis le doigt
dans I'e;eil autant que moi. Voila des charretiers qui ne ressem-
blent pas plus a des paysans bourguignons que je ne ressemble
aun marmet !

Le fait est que ces hommes qui marchaient a la téte des
chevaux avaient toute la mine et I’équipement de soldats de pro-
fession, quand bien méme ils ne tenaient en main que des
fouets au lieu d’épées ou de mousquets. Des chapeaux a plu-
maches et a larges bords, des habits en peau de buffle quasi a
I’épreuve du tranchant de I'épée, et des bottes en cuir jaune qui
montaient jusqu’a moitié les cuisses. Avec ¢a des frimousses de
brigands de grand chemin, poilues, tannées, balafrées, qu’on
aurait eu souci de rencontrer au coin d’un bois, je vous en re-
ponds.

En fin de compte, le commandant Favarger et le mousque-
taire Miéville avaient raison tous les deux jusqu’a un certain
point, et tort aussi. Il est sir que ces cing charrettes a grandes
roues n’étaient pas ce qu’on peut appeler de la cavalerie ; sar
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aussi qu’elles etaient chargées de bagages : meubles, literie, bat-
terie de cuisine, jusqu’a une petite cloche d’Eglise. Mais sur les
charrettes il n’y avait ni femmes ni enfants, et ceux qui tenaient
les guides n’étaient pas des Bourguignons sauvant leurs
meubles et leurs nippes, mais bien des Suédois qui venaient
faire argent de leurs pilleries.

Les gens du village qui n’étaient pas occupés aux foins et
les mousquetaires du poste s’étaient rassemblés autour des
chars et regardaient dedans, pendant que les Suédois débri-
daient leurs chevaux et les mettaient paturer au bord du che-
min.

— Des pillards, des larrons! se disait-on en les regardant
de travers. lls ont dévalisé tous les endroits de l'autre c6té du
Doubs, et a présent ils veulent faire du commerce avec le butin
gu’ils ont volé !

Pourtant personne n’allait leur corner ces propos aux
oreilles, parce que ces particuliers n'avaient pas l'air endurants,
et gu’il fallait prendre garde de se les mettre a dos.

Qu’on fasse mine de les molester, se disaient entre eux les
Bréviniers, et nous en aurions bientdt une nuée sur les bras
pour nous chatier ! On sait ce gu’il en cuit !

Les mousquetaires avaient tout juste la méme idée. Il n'y
avait qu’a entendre Miéville.

— Par la sangbleu ! gu’il faisait a ses camarades, on a beau
étre solides : une poignée comme nous sommes, voyez-vous la
figure que nous ferions contre un escadron de ces pandours ! On
découdrait le casaquin a une douzaine ou tant, c’est clair ; apres
guoi le reste nous passerait sur le ventre. Surveillons notre
langue !

En conséquence, lui et les autres miliciens faisaient sem-
blant de rien, tournant autour des charrettes avec les gens du
village, curieux quand méme d’inventorier tout ce chargement.
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Pour les Suédois — des rusés compeéres et qui s’entendaient au
commerce — ils regardaient du coin de I'eeil, tout en bouchon-
nant tranquillement leurs chevaux et baragouinant entre eux
dans un patois pire que celui du Guggisberg et ou le diable lui-
méme n’aurait vu goutte. Au lieu de vanter leur marchandise, ils
faisaient comme les pécheurs qui laissent le poisson tourner au-
tour du ver piqué a I’hamecon : ils attendaient.

Les gens sont partout les mémes, et ceux du temps d’une
fois n’avaient pas I'esprit fait autrement que ceux du temps d’a
présent. Pour les trois quarts et demi des hommes, peut-étre
davantage, quand leur bourse est d’un c6té de la balance et leur
conscience de l'autre, c’est le plateau de la bourse — ou de
I'intérét, comme vous voudrez, — qui péese le plus. Les miliciens
de garde a la Brévine et les gens de I’endroit avaient, j'en met-
trais ma main au feu, autant de conscience et d’honnéteté que
n'importe qui. L’'idée d’acheter du butin volé ne leur serait pas
venue du premier coup, et si d’avance on leur avait dit qu’ils en
viendraient 1a, bien sGr qu’ils se seraient fachés tout rouge. Mais
voila : on sait ce qu’il advint a nos premiers parents pour avoir
trop regardé les pommes de I'arbre defendu : I'eau leur en est
venue a la bouche ; la raison, le bon sens et la crainte de Dieu,
tout s’en est allé en déroute, et ils n’en ont fait qu’a leur téte...
quitte a s’en mordre les doigts le moment d’apres.

Une demi-heure ne s’était pas passée depuis l'arrivee des
Sueédois, qu’on en était instruit long et large, jusqu’a la Chatagne
en bise, aux Barthélémy, et jusqu’a Bémont en vent. C’est in-
croyable comme les nouvelles ont vite fait du chemin! 1l fallait
voir les feneurs arriver par bandes, tout échauffés, demandant :
— Ou se tiennent-ils ? On dit qu’ils sont bien cinquante !

Vous comprenez qu’on avait fait les loups gros, comme
d’habitude.

Au bout d’'un moment la Brévine ressemblait a une fourmi-
liere ; c’était pire qu’a la foire ; on marchandait, on trafiquait, on
se bouscaniait autour des chars. Ca faisait I'affaire des Suédois ;



leur butin avait de la « requise ! » Sans doute que c’était du bien
volé : mais n’avait-on pas entendu dire que ces sauvages bra-
laient meubles, linge et tout, quand on n’en voulait rien ? Lais-
ser fricasser tant de belles et bonnes choses qu’on pouvait en-
core usager des années et des années, est-ce que ce n‘aurait pas
été un péché ? D’ailleurs c’était si bon marché! On n’avait ja-
mais vu des marchands pareils !

Aussi voyait-on de temps en temps sortir de I'attroupement
un homme, une femme portant une brassée de linge ou de vé-
tements, ou une seille a choucroute, un rouet, un fauteuil, ou
une berce sur le dos. Celui-ci trainait une chaudiere, celle-la
portait une cocasse d’une main, une peuglise de l'autre. Tout ce
monde courait a droite, a gauche, comme des fourmis qui font
leurs provisions d’hiver, puis se dépéchait de revenir au mon-
ceau.

Les miliciens avaient mordu a I'appat comme les bourgeois.
Ceux qui avaient femme et enfants faisaient emplette de nippes
et de lingerie ; les plus jeunes qui n’en étaient encore qu’a cour-
tiser, choisissaient pour leur donzelle quelque brimborion, de
ces orgueils que les femmes ont « eu » aimés de tout temps,
parce qu’elles s'imaginent que c¢a les rend belles.

Miéville ne s’était pas tenu en arriere : comme il était en
puissance de femme — c’est le cas de le dire : au logis il s'agissait
pour lui de marcher droit, quitte a se repayer dehors ! — il ache-
ta une paire de ciseaux battant neufs pour un morceau de pain :
guelque chose comme deux batz d’a présent.

Bref, au bout d’'une heure ou deux, les Suédois avaient em-
poché un beau magot et les chars s’étaient passablement vides.
Pourtant il y avait encore du butin de reste, sans compter la
cloche. Qui est-ce qui aurait fait une emplette de cette sorte ? La
paroisse avait les siennes depuis I'an 1604. C’est ce que répondit
un des anciens de I'endroit, le vieux Moise Matthey, aux Suédois
qui la lui voulait colloquer a toute force : — Il y a 35 ans, quand
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on batissait I'église, gu’il fit en tapotant la cloche, on en aurait
eu occasion : a présent, gu’en ferions-nous ?

A ce propos, c’est bien connu que les communiers de Ro-
chefort en ont acheté une des Suédois cette méme année, pour
la somme de 500 livres. Mais que ce soit justement celle-1a, je
n’en pourrais pas jurer. lls n'avaient pour lors ni église ni mi-
nistre ; la cloche a été le commencement de la paroisse. Il faut
espérer que le bon Dieu leur aura pardonné a raison de
I'intention.

Quand vous irez de ces cOtés, allez voir la cloche ; elle est
toujours la, avec sa grande croix et I'image de la Vierge portant
I'enfant Jésus dans ses bras. J'ai eu grimpé la haut dans le
temps et je me rappelle encore les noms du parrain et de la mar-
raine de la cloche, graves dessus: Noble Gaspard Girrardot,
docteur en droit et Agnes Colon. Il y a encore du latin, mais je
n’y ai vu goutte.

Mais pour en revenir a la Brévine et a mon histoire, quand
chacun s’en fut retourné a ses foins et qu’il ne resta plus autour
des chars qu’une demi-douzaine d’enfants, les Suédois remirent
le collier a leurs chevaux et s’en furent du coté de la Chaux-du-
Milieu.
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Vous allez me dire que jusqu’a présent il n'est pas plus
guestion, dans mon histoire, de Bourguignote que de corbeau
blanc !

Patience ! nous y arrivons.

Si les gens de la Brévine avaient eu des yeux pour voir autre
chose que la marchandise des Suédois, ils auraient sirement
pris garde a une jeunesse palotte, maigrelette, les yeux noirs
tout cernés, comme quand on a pleuré longtemps, qui se faufi-
lait tant6t vers un chariot, tant6t vers l'autre et regardait dedans
d’'un air tout malheureux. Comme elle était pauvrement nippée
et qu’elle n'achetait rien, un des Suédois finit par la repousser
en arriere en grognant dans sa moustache. Alors I'étrangere —
on voyait bien gqu’'elle n’était pas de I'endroit, avec le petit bé-
guin qui lui servait de coiffe — se mit a surveiller les allants et les
venants ; chaque fois que quelgu’'un s’en allait avec une em-
plette, elle regardait de tous ses yeux pour voir ce qu’il empor-
tait.

A quel moment et de quel coté s’en fut la pauvre fille ? Je
ne pourrais pas vous le dire. Le fait est qu’une fois les Suédois
partis, il n’y avait pas la moindre apparence de béguin parmi les
enfants ebouriffés qui suivirent les chariots un bout de chemin.
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Est-ce que je I'ai dit ? on était au milieu des fenaisons. Vers
les quatre heures, le temps qui était « on ne peut plus beau » le
matin se gata tout d’un coup. Le ciel, d’abord tout noir du c6té
de France, ne mit pas plus d’'un quart d’heure a se couvrir tout le
large, depuis le Chatelu et le Gros-Taureau jusqu’aux mon-
tagnes du Vauxtravers. Avec cela, il faisait une chaleur a trans-
pirer a grosses gouttes sans remuer le doigt ; les tavans étaient
diaboliques ; aussi je vous réponds gqu’on n’avait pas besoin du
fouet pour faire galoper les chevaux qui amenaient des chars
vides au preé. L’orage, et un tout mauvais, n’était pas loin. On en-
tendait déja tonner du c6té des Bayards, et plus d’'un Brévinier,
voyant qu’il n'aurait pas le temps d’engranger son bon foin sec,
se mordait les doigts d’avoir perdu son temps a trafiquer avec
ces pillards de Suédois. On avait fait 1a, en fin de compte, un vi-
lain commerce ; ce bien volé qu'on avait acheté, est-ce qu'il
pouvait porter bonheur ?

Et la figure aussi sombre que le temps, les feneurs, char-
geurs, rateleuses besognaient comme des malheureux pour re-
gagner le temps perdu. Mais ce qui est perdu est perdu, et le
temps se regagne encore moins qu’autre chose.
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L’ancien Moise Matthey, qui courait pourtant sa huitan-
tieme année, était allé rejoindre son monde au pré Berthoud
pour « s'aider » a raleler.

— Si on avait seulement une « chargeuse » de plus, je crois
gu’'on cacherait tout avant la pluie ; disait le vieux en voyant
gu’il restait un char vide et que tout le monde était autour des
deux autres.

— Si vous voulez « donner, » je peux charger, moi.

C’etait la fille au petit béguin qui disait ¢a ; elle sortait de
derriéere un tas de foin, une fourche a la main. Sans attendre que
I’'ancien Matthey lui elt répondu, elle remplit les échelles du
char en cing ou six bonnes fourchécs, sauta dessus et tendit la
fourche au vieux Moise aussi ébahi qu'émerveillé. —Y étes-
vous ? J'y suis ! fit-elle en pilant son foin.

On n’avait pas le temps de jaser. L'ancien Matthey, qui
avait encore bon bras, se mit a lui jeter des fourchées, le plus
vite et les plus grosses qu'il put. Mais elle était si leste a les ar-
ranger, a replier ses «cornes, » gu'il n'y avait pas moyen de
I'avondre.

— Dieu nous bénisse ! quelle gaillarde, cette petite vouépe !
(guépe), marmottait I'ancien en suant a grosses gouttes. Elle va
m’éreinter !

Le fait est que le pauvre vieux y aurait pu gagner un coup
de sang, si un de ses ouvriers, qui venait de finir ailleurs, n’était
venu le remplacer. C’était le moment : le tonnerre s’approchait,
la pluie aussi ; on voyait les ondées arriver le long de I'Harmont.
Les premiéres gouttes tombaient aussi larges que des crutz,
comme la vaillante petite chargeuse plantait la presse dans
I’échelette et pesait dessus de toutes ses forces pour y passer la
corde du tour,

En méme temps le petit-fils de I'ancien Matthey arrivait
ventre a terre sur un de leurs chevaux, l'attelait en un tour de
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main, et tout le monde partait en courant, excepté l'ancien
Moise, pourtant ; il avait passé I'age de galoper, et une bonne
pluie d’orage n’était pas pour lui faire peur.

— Je m’étonne qui ¢a peut étre, cette jeunesse ? disait-il en
regardant le petit béguin, qui ressemblait a une grosse fleur de
sureau gqu’on aurait plantée sur le char de foin en guise de bou-
guet. On aurait juré gu’elle tombait du ciel, et au fin moment,
ca, c’est un fait. Une chose sdre et certaine, c’est qu’elle charge
un char a la perfection et que pour une luronne dégourdie, c’en
est une. M’a-t-elle assez fait dévider ! Par exemple, ce n’est pas
la graisse qui lui géne : elle est maigre comme un coucou ! La
pauvre fille n’a pas l'air d’avoir eu souvent a manger a sa faim.
On lui garnira les cotes, ce soir, elle I'a bien gagné ; oui, oui,
c’est une crane ouvriere, d’'ou qu’elle vienne !

Et sa langue allait, allait, au vieux Moise, que c’était une
bénediction ! Seul, il avait coutume de jaser encore plus qu’en
compagnie :

— Quand je parle a mon bonnet, jamais nous ne nous pre-
nons de langue ensemble, — qu’il faisait en clignant de I'ceil ;
c’est un avantage a considérer.

Il marchait de son pas ordinaire, sans se presser, une main
sur les reins.
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— Quli, oui, voila une bonne pluie ; ¢a vous retend les cotes,
ma parole! On commencait a tomber en douves ! Le foin doit
étre dedans, a cette heure, c’est I'essentiel. Eh bien ! il faut étre
de bon compte: on ne méritait pas tant de chance, apres la
pouéte besogne qu’on a brassée avec ces larrons! Le bon Dieu
nous pardonne! Qui est ce qui maurait dit qu’a mon age je
n’aurais pas plus de raison que ¢a ! Receleur ! ouais ! quel vilain
nom ! Pourtant, si quelqu’un disait :

— L’ancien Moise Matthey a acheté du bien volé, c’est un
receleur ! — ce serait la pure vérité et je n'aurais pas le droit de
me facher. Un coffret, ce n’est pas grand’chose, mémement que
c’en est un petit ; n’'empéche, ca me pese aussi lourd sur la cons-
cience que si c’était la cloche que j'aie achetee, et s’il y avait
moyen de le rendre a qui il appartient, je le ferais de bon cceur,
ma parole ! et sans réclamer les dix batz qu’il m’a coGté. Mais
cours aprés ! Dieu sait ou il est, le propriétaire ! Dix batz ! c’était
tout de méme rude bon marché ! Canailles de Suédois! va! il
savaient vous amorcer ; et puis qué ! ¢ca ne leur avait rien coQte,
aeux!

Arrivé a la maison, I'ancien était trempé comme une soupe.
Sa bru qui en avait grand soin, comme une brave femme qu’elle
était, poussa les hauts cris.

— Le bon Dieu nous soit en aide ! Vous n’avez pas un fil de
sec sur le corps, grand-pere ! Est-il possible au monde ! Venez
vite vous rechanger !

— Oui, oui, on y va. Et ma « chargeuse » elle est 13, j'es-
pére ?

— Qu’est-ce que vous voulez dire, grand-pere ?

— Une jeunesse brune et séche comme une pive, avec un
béguin grand comme la main ; elle nous a donné un fameux
coup de collier pour charger le dernier char !
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— Je I'ai vue par la grange ; elle doit s'aider a décharger.
Une Bourguignote, quoi ?

— Ma fi ! je te le demande ; on n’a pas pu savoir d’ou elle
tombait. Ecoute, Justine...

— S’ll vous plait, grand-peére, allez-voir vous mettre au sec,
pour I'amour du ciel ! ou bien vous allez « ramasser du mal ! »

— On y va, Justine ; mais écoute ; tu en auras soin de cette
fille.

— C’est bien sdr, grand-pére ; elle soupera avec nous. Mais
allez vite dans votre cabinet ; il y a des bas, une chemise sur le
lit, tout ce gu’il faut. »

A souper, I'ancien Matthey n’eut ni paix ni relache que sa
« chargeuse » ne f(t venue s’asseoir a coté de lui, et il prit garde
de lui tenir son assiette toujours bien garnie ; mais tant que les
ouvriers qui n'étaient pas de la famille furent a table, il ne lui fit
pas la moindre question; et comme l'ancien Moise était le
maitre dans sa maison, a quatre-vingts ans comme a vingt, nul
ne se fUt avisé de demander avant lui a I'étrangere : Qui es-tu ?
D’ou viens-tu ? — Et cela, pas plus son fils et sa bru que son pe-
tit-fils.

Apres que lI'ancien eut bien bourré de mangeaille sa voisine
gui n’en pouvait plus :

— Ah'! ¢ca, ma fille, qu’il lui fit, tu manges comme un oi-
seau. On ne fait pas des compliments chez nous. Comment ? tu
ne veux plus rien ?

— Grand merci ! mon bon monsieur, mais j'ai soupé a ma
faim, pour sar.

— Bon, bon, il faut bien le croire, puisque tu le dis. A pro-
pos, tu t'appelles ? si je ne suis pas trop curieux !

— Monique Morin, mon bon monsieur, pour vous servir.
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Sur quoi elle se mit a regarder timidement tout autour de la
table, principalement du coté de la bru de I'ancien.

On voyait gu’elle avait envie de demander quelque chose,
mais gqu’elle n’en avait pas le cceur.

La Justine Matthey était une bonne ame : elle vit qu’il fal-
lait donner un coup d’épaule a la fillette.

— Est-ce que tu chercherais des journées, peut-étre ?

— Justement, ma bonne dame. Oh! si vous vouliez me
prendre chez vous, comme je travaillerais dur, et de bon cceur !

— Ca, j’en réponds, fit le grand-pere en secouant la téte de
haut en bas. J'ai vu ce gu’elle savait faire. Il n’est pas dit qu’on
ne te prenne pas a I'essai, Monique, puisque c’est comme ¢a que
tu t'appelles. Alors, dis-moi un peu, tu n’es pas des environs,
gu’il me parait ?

— Oh ! non, mon bon monsieur ; je viens d’Ornans.

— De si loin que ca ! je pensais bien que tu devais étre de la
Bourgogne, mais je t'aurais cru d’un endroit de la frontiéere : des
Gras, par exemple, ou de Montlebon. Alors, tes pere et mere... ?

Le vieux s'arréta tout court en voyant que Monique avait le
cceur gros. Pourtant elle répondit tristement :

— Je ne les ai pas connus ; j’'avais une bonne grand’mere ; il
y a tantét trois mois qu’on I'a mise en terre sainte.

Alors elle cacha sa figure dans ses mains maigres et brunes
et se mit a pleurer toutes les larmes de ses yeux.

La Justine Matthey prit la pauvre fille contre elle et lui es-
suya les joues avec son tablier, en lui parlant bien doucement
comme on fait a un petit enfant pour le consoler. Elle aussi, elle
avait les yeux pleins d’eau.

— 108 —



— Je n’al pourtant guéere eu d’idée! disait le grand-pere
Matthey entre ses dents: — il lui en restait deux en tout. —
J'aurais d( deviner... Charles-Auguste, écoute-voir !

Charles-Auguste, c’était son fils, le mari de la Justine, un
brave homme, un peu renfermé, qui laissait son pere et sa
femme gouverner la maison, et ne faisait acte d’autorité qu’a
I’endroit de son garcon, lequel n’était pourtant plus un enfant,
ayant vingt ans et barbe au menton.

Charles-Auguste tourna la téte avec déférence du coOté de
son pere, de cet air qui veut dire : — J'écoute. Il était chiche de
ses paroles, ce qui ne veut pas dire que les idées lui manquaient,
au rebours de bien des gens qui ont plus de langue que de cer-
velle.

— Ecoute, Charles-Auguste, il nous faut la prendre pour la
« toute. » C’est une charité ; pense-voir, une pauvre jeunesse
comme ¢a, — si elle peut avoir dix-huit ans, c’est tout le bout du
monde ! — et ni pére, ni mere, ni rien ! Es-tu d’accord ?

Charles-Auguste ne répondit ni oui, ni non de la langue ;
mais les trois ou quatre secousses qu’il fit de la téte valaient
toute une harangue.

Pour son garcon, qui tirait plutdét du coté du grand-pere,
cette fillette qui pleurait comme une « Madeleine » lui remua le
coeur a tel point, gu’il se mit a dire tout d’'une « tirée » :

— Pardi ! ce n’est pas I'ouvrage qui mangue par chez nous!
Apreés les foins, il y aura les regains, les moissons, si peu que ce
soit ; et puis...

— Henri, va «abreuver,» commanda brusquement
Charles-Auguste a son garcon.

Henri s’en fut, sans chercher a finir son discours. Il avait le
respect de ses pére et mere.
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Pendant ce temps, Monique qui S’était toute consolée, dé-
chargeait déja la table. Elle était leste comme un écureuil.

— C’est une fille d’escient, qu’en dis-tu, Charles-Auguste ?
disait I'ancien en la suivant des yeux d'un air tout content.
Bodlte-la vé ! (regarde-la donc!)

Charles-Auguste la regardait, et lui aussi trouvait plaisir a
voir cette jeunesse aller et venir avec sa femme. Leur petite Ma-
rianne, si elle n’était pas morte de la scarlatine, aurait appro-
chant cette taille ; et Charles-Auguste, le cceur gros, en se rappe-
lant la pauvre petite figure blanche qu’il avait couchée dans le
cercueil, sentit ses yeux se remplir d’eau, comme dans cette
triste journée d’il y avait quinze ans ; a travers ce rideau qui lui
bralait les paupieres, il lui sembla que Monique la Bourguignote
avait juste les mémes yeux, le méme air que leur petite Ma-
rianne, ces yeux, cet air qui vous disent :

— Aimez-moi un petit peu ! je vous le rendrai bien !
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Un petit peu d’amitié, ce n’est guere ! Monique en trouva
plus que ca, et de plusieurs sortes, dans la maison des Matthey.
Si vous ne comprenez pas ce gque je veux dire, c’est que vous étes
de ces gens a qui il faut faire signe avec un van, et que vous ou-
bliez qu’Henri Matthey, fils de Charles-Auguste, fils de Moise,
avait vingt ans, et Monique Morin quelque chose comme dix-
huit.

La nature est la nature; il n'y a pas a aller contre. On
n'aime pas de la méme facon a vingt ans qu’a cinquante, sep-
tante ou tant : en sorte que ce n’est pas la faute d’Henri Matthey
si son amitié pour la gentille Bourguignote fut d’'une autre es-
péce que celle de son pére, de sa mere et du grand-pére Moise.

D’abord que je le dise : il y allait de franc jeu, en tout bien
tout honneur; que Monique Morin voullt bien consentir a
s'appeler quelque jour Monique Matthey, c’était tout ce qu’il
demandait ! Seulement voila : il n'osait pas le demander. C'est
que la petite Bourguignote n’était pas une de ces effrontées qui
guignent en dessous les gargons, ou bien qui les regardent sans
vergogne dans le blanc des yeux pour les agacer ! Elle avait de la
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tenue, merci ! On n’aurait pas trouvé dans toute la Brévine une
fille plus modeste et de facons plus décentes. Par exemple, elle
voyait bien de quel il Henri Matthey la regardait, mais on au-
rait dit que c¢a lui faisait plus de peine que de plaisir, et elle
trouvait moyen de le tenir toujours a bonne distance. Aussi, lui
qui, de tout temps, avait été gai comme un pinson, on ne le re-
connaissait plus au bout d’'un mois ; il avait perdu le boire et le
manger, n'ouvrait plus la bouche que pour dire oui ou non, ne
sifflait plus en abreuvant ses bétes, et faisait des « a rebours » a
tout bout de champ.

— Pour sOr que notre Henri a « ramassé » quelque chose
aux fenaisons ! fit un jour I'ancien a Charles-Auguste, qui était
en train de chapuser un manche de hache a la remise. Ne
trouves-tu pas qu’il a changé « que c¢a porte peur ? »

Charles-Auguste leva les épaules d’'un demi-pied et les
sourcils d’'un bon pouce.

Son pere comprit que ¢a voulait dire : — C’est un fait, mais
je n’'y vois goutte !

— Qué toi ? il te le semble aussi. Pourtant le garcon prétend
gu’il n’a mal nulle part. C’est d’autant plus mauvais. Si on était
au mois de mai, je dirais: c’est I'effet du printemps ; mais au
commencement de septembre !... Il faut que j'en parle a la Jus-
tine, qu’on le fasse boire sur de la bourrache ou bien sur du su-
reau. Transpirer, il N’y a rien de tel.

Charles-Auguste hocha la téte, mais n’ouvrit pas la bouche.
Pourtant il faut croire qu’il n’en pensait pas moins ; la preuve,
c’est qu’une fois I'ancien Moise dehors, son fils marmotta entre
ses dents d’'un air tout guilleret: « Il n’y a qu’a laisser faire la
Justine ! » Aprés quoi il se mit a rire tout seul et si fort, qu’il lui
fallut poser son couteau a deux manches sur le banc d’ane.
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— De la bourrache et du sureau ! Dieu nous bénisse ! Pour-
guoi pas un empléatre ou des cataplames ? Enfin, laissons faire
la Justine ; c’est des histoires de femme.

Une demi-heure apres, le grand-pére revenait, la mine
toute renversée.

— Tu ne devinerais jamais, Charles-Auguste, ce que la Jus-
tine vient de me dire ?

Cette fois Charles-Auguste ne put se tenir douvrir la
bouche pour répondre de son plus grand séerieux.

— Elle n’est pas pour la bourrache, quoi ? c’est trop échauf-
fant !

— Quais ! tu es « loin de compte ! » Notre Henri n’est pas
plus malade que toi et moi. Sais-tu ce qu’il lui faut ?

— Une femme, hein ?

— Tiens, tu I'as deviné ! Et sais-tu laquelle lui trotte par la
téte ?

— Peut-étre bien la Monique.
— Ah ! ¢a, la Justine t'en avait déja parleé ?
Charles-Auguste secoua la téte.

— Non ? bien sar ? Alors, fiez-vous a ces gens qui ne disent
quasi rien !

— On pense « tant » plus, pere.
— Il parait. Eh bien ! qu’est-ce tu penses de cette affaire ?
— Etvous ?

L’ancien Matthey se grattait derriere l'oreille, en considé-
rant les puissantes toiles d’araignées qui pendaient aux poutres
de la remise.
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— Je ne sais que t'en dire : il y a du pour, il y a du contre ;
surtout du pour, il faut étre juste. Notre Henri pourrait chercher
long et large avant de trouver une femme qui vaille la Monique
pour le travail, les maniéres, la conduite, I’hnumeur et tout. De
visage elle n’est point vilaine, au contraire ; sans doute qu’'on a
« eu» vu des joues plus rondes et plus rouges ; mais si Henri
I’'aime mieux comme ¢a, c’est son affaire ; et puis pour la santé,
ca ne veut rien dire : ces gens secs et nerveux, c’'est plus solide
gu’il ne semble.

Charles-Auguste écoutait en chapusant.

— Voila le « pour » ; qu’il fit en prenant une poignée de bu-
chilles pour polir son manche. Et le contre ?

Son peére fronga le nez, se promena par la remise et finit
par dire en revenant vers le « banc d’ane » :

— Elle est bien brave, il n’y a rien a dire, mais catholique.
Charles-Auguste haussa les épaules :
— J'aime mieux ¢a que le contraire ! fit-il tranquillement.

— Sans doute ; mais tout de méme, une catholique dans la
famille, ¢ca ne s’est jamais vu depuis qu’on a aboli la messe a la
Brévine ! Enfin, pour ¢a, passe encore ; quand méme c¢a nous
mettrait terriblement au bruit du monde. Mais il y a autre chose
gui me tracasse, quelque chose de pire : la Monique s’appelle
Morin ; je veux bien le croire, puisqu’elle nous I'a dit ; mais est-
ce le nom de son pere ou celui de sa mére ? Elle n’a jamais con-
nu ni I'un ni l'autre ; et — c’est elle qui I'a dit a la Justine — ja-
mais sa grand’mere ne lui a parlé de son pére. Tu conviendras
gue c’est louche, d’autant plus qu’elle n’a ni papiers ni rien.
Monté ! Charles-Auguste, tu comprends que je ne dis pas ¢a
pour lui reprocher de n’avoir ni sou ni maille. Tu sais assez que
je ne suis pas tellement « aprés matiere. » Non, non, on n’arrive
pas a huitante ans sans apprendre que « bonne renommée vaut
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mieux que ceinture dorée. » Et c’est justement pourquoi on ai-
merait savoir quelque chose de sar par rapport a sa famille.

— Et sa grand’'mere, elle s’appelait ?...

— La Monique dit que tout le monde a Ornans I'appelait la
mere Manon, et gqu’elle n’a jamais eu I'idée de lui demander son
autre nom. D’ailleurs, a ce qu’il parait, la bonne femme était au
trois-quarts en enfance. A présent qu’elle est sous terre, cours
apres !

L’ancien Matthey fit le tour de la remise, la téte baisseée, les
mains derriere le dos, et finalement revint se planter devant son
fils :

— Et toi, dis-voir une fois ce que tu penses de tout ca.

Charles-Auguste devait trouver son manche beau: il le
tournait, le retournait dans ses mains, le considérait de loin, de
pres. Pourtant il répondit a la question de son pére en haussant
les épaules deux ou trois fois, de cet air qui veut dire :

— Que voulez-vous que j’en dise ?

C'etait aisé a comprendre, mais lI'ancien commencait a
s'engringer. Il finit par se monter comme une soupe au lait.

— A la fin du compte, tu me bois le sang avec ta bouche
cousue ! Ne saurais-tu parler une bonne fois comme les gens, au
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lieu de faire des signes comme un muet de naissance ? Est-ce
gue ¢a n’en vaut pas la peine, quand il s’agit du mariage de ton
garcon, de I'honneur des Matthey-de-I'Etang? C’est toujours
moi, a huitante ans, qui doit tout dire, tout faire, tout jaubler,
étre au bout de tout! Finalement, tache-voir de te remuer, de
dire quelque chose, pour I'amour du ciel !

— Jattendais que vous ayez fini, pére ; Ornans n’est pas le
bout du monde. On peut faire un tour de ces cOtés pour
s'informer. J'ai idée de partir apres diner.

— Tiens ! comment est-ce que je n'avais pas pensé a ca?
c’est une fameuse idée, Charles-Auguste. Tu pourras prendre
langue, questionner les gens, aller trouver le cure ; on est sir de
son affaire ! Seulement il s’agit de faire attention, il y a la guerre
par la. Si tu allais attraper un mauvais coup !

— Ne vous inquiétez pas, pére ; on a le bras a la manche !

— C’est vrai que tu es solide ; et puis tu n'as pas comme
moi la téte prés du bonnet. Tout de méme il faudra te donner
garde de tous ces gueux d’Allemands, de Suédois, d’Espagnols ;
un tas de brigands qui ne valent pas mieux les uns que les
autres. On dit qu’ils vous pendent les gens aux arbres pour un
rien.

Charles-Auguste emmanchait paisiblement sa hache.

— Au moins, gu’il fit en clignant de I'ceil, je saurai tenir ma
langue. Ce sera une tranquillité pour vous.

— Attrape, Moise ! cria le vieil ancien en éclatant de rire.
Sur quoi il appliqua deux ou trois tapes d’amitié sur I'épaule de
son garcon : — Tu as ¢a de bon, Charles-Auguste, — je l'ai tou-
jours dit — c’est qu’on a beau se dégonfler sur toi, t'en dire de
toutes les couleurs, te faire tout au monde, tu ne prends jamais
la mouche. C’est une belle chose, ma parole ! que d’étre endu-
rant et de savoir gouverner sa langue. Je l'ai vu avec ta meére :
quelle femme du bon Dieu ! comme elle savait me prendre ! Tu
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tiens d’elle, Charles-Auguste, et la Justine te vaut. C’est comme
cette petite Monique : quelle paire ca ferait avec notre Henri, s'il
y avait moyen d’arranger les affaires sans éclabousser le nom
des Matthey !

— On tachera, pere. Allons-voir parler de tout ¢a avec la
Justine.
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Gageons qu’entre ceux qui ecoutent la présente histoire,
plus d’un a envie de savoir ce qu’Henri Matthey faisait pendant
gu’on était en train de fabriqguer son mariage dans la remise, en
méme temps qu’un manche de hache. Je ne serais pas surpris,
non plus, qu'une couple d’autres — de ceux qui trouvent tou-
jours a redire a tout — n’aient pensé, s’ils ne I'ont pas dit : — Est-
ce qu’on va s’asseoir dans son charti pour chapuser un manche
au commencement de septembre, au lieu de garder cette be-
sogne pour I’hiver ? Félix-Henri nous en dit la une « forte, » ou
bien Charles-Auguste Matthey était un drole de paysan ! Pen-
dant que J'y suis, autant vaut réepondre a tout le monde a la fois,
pour qu’on me laisse finir tranquillement mon histoire.

Ce jour-la, 11 septembre, c’était la foire du Locle, et comme
un des chevaux de la maison, « le gris rouen, » avait un ou deux
petits défauts, Henri Matthey était parti avec pour tacher de le
vendre. Pourquoi Henri plutét que son pére, ou pourguoi pas
son peére avec lui ? Si vous aviez vu I'orage gu’il faisait, une pluie
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comme au temps de Noé€, des tonnerres, des éclairs et tout le
tremblement, vous ne me feriez pas des questions pareilles. A
présent comprenez-vous pourquoi Charles-Auguste s’était mis a
cheval sur son « banc-d’ane » et avait travaillé toute la matinée
avec le couteau a deux manches, au lieu d’étre par dehors a ma-
nier un autre outil ? Bon ! en voila encore un qui veut savoir ou
était la Monique et ce qu’elle faisait. Est-ce que je peux tout dire
a la fois ? D’ailleurs, qu’elle ait été a plier le linge de la lessive
avec la Justine Matthey, ou a repasser, ou a mettre des tacons
aux culottes de I'ancien, qu’est-ce que ¢a peut faire a mon his-
toire ? Ce qui est sdr et certain, c’est qu’elle ne se croisait pas
plus les bras ce jour-la gu’un autre. Seulement on ne I'entendait
pas chanter en travaillant, suivant son habitude. A diner,
Charles-Auguste s’apercut le premier qu’elle avait les yeux
rouges, et I'ancien Moise s’étonna de la voir manger du bout des
dents et sans dire un mot.

— Pour sOr qu’elle a le cceur gros! pensait le grand-péere
qui ne la quittait pas des yeux. Elle a pleuré, ca se voit. Pourvu
gue la Justine ne lui ait pas mis la puce a l'oreille ! Un mot est
vite lache ! Et si, apres tout, la pauvre Monique était, comme
j’en ai peur, une fille « du coté gauche, » nous serions dans de
beaux draps ! Pourtant, il n’y a pas a dire, quand je la vois faire
sa besogne lestement, sans bruit, de son petit air d’escient, je
comprends que notre Henri soit tout fou d’elle, et il me semble
que le bon Dieu I'a créée tout expres pour lui.

Pour Charles-Auguste, autant qu’on pouvait deviner a sa
mine ce qu’il avait dans l'esprit, ce devait étre quelque chose
comme ceci :

— Henri aura sa Monique si elle veut de lui ; et je deman-
derais a la bonne fille de dire oui, pas plus tard qu'aujourd’hui,
si ce n’était par considération pour le grand-pére. On ira a Or-
nans, c’est convenu, je I'ai promis. Mais pour le «dire » des
gens je m’en moque ! Ce n’est pas une brave fille comme celle-la
qui dévousoiera la famille. Pardi ! des Matthey-de-I'Etang, il y
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en a eu de toutes les sortes ; ¢a n’a pas éte tous des perfections ;
mais de ce qu’il y en a eu des crouies dans le nombre, la famille
n’en a pas été delavée pour tout ca.

Comme les deux hommes, la Justine gardait ses réflexions
pour elle, en sorte qu’il ne se dit pas grand’chose durant le di-
ner.

L’ancien remarqua seulement que le temps se remettait au
beau, et qu’Henri serait sGrement la avant les quatre heures ; la
Justine, que le pauvre garcon n’aurait pas un fil de sec sur le
dos, et que ce serait un miracle s’il ne « ramassait » pas une ou
deux maladies. Pour Charles-Auguste, il se contenta de hocher
la téte, ce que chacun fut libre de comprendre comme Il
I'entendait.

Monique ayant décharge la table sans ouvrir la bouche, de
son air tout triste, s’en fut a la cuisine.

— Justine, écoute-voir ! fit I'ancien a sa bru, comme elle al-
lait la suivre. Qu’est-ce gu’elle a, la Monique ? Vous n’avez pour-
tant pas parlé ensemble...

— D’Henri ? Non, non, grand-pére, soyez tranquille. Elle
est comme ¢a depuis ce matin : toujours préte a pleurer. Je me
demande si Henri n’a rien eu une explication avec elle, avant de
partir pour le Locle. C'est une bonne idée, Charles-Auguste,
d’aller jusgu’a Ornans, et sans plus renvoyer. Plus vite on saura
a quoi s’en tenir sur la parenté de la Monique et mieux ¢a vau-
dra pour tout le monde. Comment penses-tu voyager, Charles-
Auguste ? Pas a pied, c’est trop loin ; a cheval ou en char ?

— A cheval ; on va plus vite.

L’ancien, qui avait passé dans son cabinet d’a coté, reparut
avec le petit coffret qu’il avait acheté des Suédois. Notez bien
gue personne a la maison ne savait rien de son emplette ; il en
avait eu vergogne et avait caché le coffret au fin fond de sa
commode, derriere un tas de linge. Il faut savoir que pendant
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gue Charles-Auguste et tout son monde retournait le foin au
pré, le jour en question, I'ancien qui avait I’habitude de sa petite
bronchée (sieste) apres diner, était revenu au logis, et que le
remue-meénage de cette espéce de foire I'ayant réveillé, il était
allé voir, comme les autres, et s’était laissé induire en tentation.

— Ecoute, Charles-Auguste, qu’il fit en posant le petit cof-
fret brun sur la table, puisque tu vas faire un tour en Bourgogne,
tu devrais bien me débarrasser de ceci. On fait des « manque-a-
touche » a tout age ! Ce coffret me vient de ces voleurs de Sue-
dois, vous savez, le jour ou la Monique est entrée chez nous. Il
ne m’a codté que dix batz, mais je donnerais bien un écu-neuf
pour ne pas avoir cette emplette sur la conscience ! J'ai peur que
ce coffret ne porte malheur a quelgu’un de la famille, qu’il
n‘attire la foudre sur la maison ! A qui il appartient, Dieu seul
peut le savoir : il N’y a que deux lettres gravées dessus, deux M,
et ce qui me met encore le plus mal a mon aise, c’est qu’elles
font juste mon nom, Moise Matthey ! Est-ce qu’on ne dirait pas
que j'ai profité de ca pour faire croire que le coffret a été mien
de tout temps ? Trouver celui a qui on I'a volé, ce serait bien de
la chance ; mais on peut essayer ; ca ne te colterait que la peine
de demander a droite et a gauche dans les endroits ou tu passe-
ras. Comme qu’il en soit, ne me le rapporte pas. Fais-en plutét
« de » cadeau a une pauvre femme par la, n'importe laquelle,
pourvu gqu’elle soit pauvre, et mets ces dix batz dedans. Comme
¢a j'aurai la conscience en repos.

Pendant que l'ancien se déchargeait le cceur, Charles-
Auguste avait pris le coffret et considérait avec sa femme les
deux « M » taillées en bosse sur le « couvert » dans un entou-
rage de feuilles curieusement travaillees et avec un ange par
dessus. Il I'ouvrit, le referma pour en éprouver les charniéres, et
finit par le remettre sur la table en disant :

— Une belle piéce. Je m’'informerai, pére.

En ce moment on « toqua » a la porte.
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— C’est le coup de la Monique ; elle est joliment eduqueée,
pour une Bourguignote, dit I'ancien en remuant la téte. Entre,
entre.

Et la Monique entra. Mais représentez-vous de quel air
ébahi les deux hommes et la Justine la dévisagerent en voyant
gu’elle avait repris son pauvre accoutrement de Bourguignote :
le petit béguin tout jaune, sur ses cheveux noirs, son cotillon de
bure retaconné et ses gros sabots.
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— Ah'! ¢a, ma fille, fit I'ancien Moise, les sourcils fronceés,
gu’est-ce que c’est a dire, cette mascarade ?

La pauvrette restait au milieu de la chambre, toute palotte,
les yeux et la téte baissés et un petit paquet sous le bras. On
voyait qu’elle n’osait pas se risquer a parler, crainte d’étre étouf-
fée par les pleurs.

La Justine vint vers elle, et la main sur son bras, lui dit
doucement :

— Tu ne veux pourtant pas nous quitter, Monique ?

Elle fit signe que si, et avalant avec peine, finit par dire
d’une voix étranglée :

— Il faut que je parte ; laissez-moi partir !
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— Pourquoi veux-tu t'en aller? tu ne te plais plus chez
nous ?

— Oh I madame !

La Monique mit la main sur ses yeux, comme si elle allait
éclater, mais elle se les essuya résolument et releva la téte pour
dire tout d’'un trait :

— Vous avez tous été bien bons pour une pauvre fille
comme moi, et tant que je serai en ce monde, je prierai de tout
mon cceur le bon Dieu et la sainte Vierge de vous le rendre. Mais
Il faut que je m’en aille, et tout de suite ! et s’il vous plait, ma
bonne dame Justine et vous mes bons messieurs, ne me de-
mandez pas pourquoi !

Dame Justine n’avait pas besoin de le demander, ce pour-
guoi. Elle comprenait : Henri n’avait plus pu se tenir de dire a la
Monique :

— Veux-tu étre ma femme ? — et elle qui était fiére et qui
avait du cceur, avait répondu « non, » sachant bien qu’un fils de
gros paysan, comme Henri Matthey, pouvait prétendre a mieux,
et de crainte de n’étre agréée comme bru que par charité.

S’il n’en avait tenu qu’a elle, la Justine, stre d’étre d’accord
avec son mari, aurait dit sans balancer a la pauvre Monique :

— Reste ! nous serons tout heureux et tout fiers de t’avoir
pour fille !

Mais on ne pouvait rien faire sans le grand-pere, et le
grand-pere ne soufflait mot ; il se frottait le menton en fixant un
coin de la chambre, comme pour ne pas se laisser attendrir.

— J'aime la Monique tout autant que qui que ce soit, gu'il
avait l'air de penser ; mais I’'honneur de la famille avant tout ; et
tant que Charles-Auguste n'aura pas été a Ornans et qu’'on ne
saurarien...
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Il lui vint une idée, comme la Monique lui tendait la main
pour prendre congé.

— Qu’est-ce qui te presse tant, voyons, ma fille ? On ne veut
pas te forcer a dire tes secrets ; mais reste, au moins jusqu’a di-
manche ; est-ce qu’on se quitte comme ¢a au milieu de la se-
maine ?

Elle secoua la téte en disant tristement :
— Ca ne se peut pas ! merci ! vous étes bien bon ; mais...

Tout d'un coup elle sarréta, en fixant le coffret, que
Charles-Auguste s’était remis a manier sans bien savoir ce qu'il
faisait, parce qu’il avait les yeux un peu troubles.

Dans ceux de la Monique et sur toute sa figure désolée, il
avait passé comme une « clairée » de soleil.

— Ce coffret, qu’elle fit d’'une tout autre voix, comme es-
soufflée, est-ce que vous y tenez beaucoup ?

Tout surpris, les deux hommes et la Justine la regarderent
dans le blanc des yeux.

— Oh'! bien le contraire ! répondit I'ancien ; pourquoi ¢a,
Monique ? On dirait que tu en as envie ?

— Oh !'oui, si j'osais ! c’est que...

— Monte ! ce serait avec bien du plaisir qu’on te le donne-
rait ; mais vois-tu, je ne peux pas dire que ce soit le mien, quand
méme je I'ai payé de mon argent.

— Combien ?

La Bourguignote était venue tout pres de la table, et elle
passait doucement la main sur le coffret, comme on fait sur le
dos d’'un chat.
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— Pas cher, répondit I'ancien : dix batz ; pourtant c’est en-
core trop pour du butin volé; mais on dirait, Dieu me par-
donne ! que tu le connais, ce coffret !

— Si je le connais ! gu’elle dit, en regardant tout le monde
avec des yeux brillants. C'était celui de ma grand’mere !

Et elle le prit dans ses bras comme si c’elt été un petit en-
fant, en appuyant sa joue contre. Puis elle 6ta de son cou un
cordon avec une petite clef qu’elle fit jouer dans la serrure du
coffret.

— En voila une rencontre! cria I'ancien aussi heureux
gu’ébahi. Quelle chance ! le bon Dieu soit béni, que ce soit jus-
tement le sien ! Mais c’est un vrai miracle !

— Peut-étre pas tant que vous croyez, pere! dit Charles-
Auguste, en poussant un escabeau derriere la Bourguignote.
Sieds-toi, Monique, et explique-nous un peu tout ¢a. Je crois
gue je comprends, moi.

— Il n’y avait rien dedans, je pense, Monsieur l'ancien,
guand vous l'avez acheté de ces méchants soldats ?

— Ah ! tu sais que je le tiens des Suédois ? Non, il était vide
et tout ouvert.

— J'étais la quand vous étes rentre chez vous avec le coffret
sous le bras. Ma grand’mere, continua-t-elle avec un soupir,
m’avait toujours dit : Garde-la avec soin, ma cassette ; — elle di-
sait « cassette, » elle. — Quand je n'y serai plus, cherche bien
dedans! — Et elle clignait des yeux, parce gu’elle aimait les ca-
chettes, et aussi, pauvre mere-grand, parce qu’elle radotait un
tantinet, a ce qu’'on disait a Ornans. Mais n'importe ! pourvu
gue je l'aie, le coffret, c’est tout ce que je demande ; il me semble
gue je revois ma chére vieille grand’mére !

Et la bonne fille se mit a embrasser le vieux bois brun du
coffret.
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— Gage que tu as suivi les Suédois aprés gu’ils ont tout pillé
par chez vous ? lui demanda la Justine qui s’était assise a coté
de la Monique.

— Oui, dame Justine, c’est bien ¢a. Je vais tout vous conter,
dit-elle en posant le coffret sur la table. Mere-grand était
pauvre, mais honnéte ; moi je travaillais tant que je pouvais ;
guand on l'eut mise en terre, il vint un homme dur et mauvais
qui entra dans notre masure et qui dit en montrant un papier :
« Tout ce qui est ici est a moi : la maison, les meubles, tout. » Et
Il me fallut partir, et sans le coffret ; je suppliai ’'homme de me
le laisser ; mais il ne voulut rien entendre. Méme il le crut d’'un
grand prix parce que j'y tenais tant. Alors je lui dis : si je vous
sers de servante un mois durant, deux mois, voulez-vous me le
rendre ? — Nous verrons, qu’il me dit. Et j'entrai chez lui, et j'y
travaillai nuit et jour ; c’était un maitre dur et méchant : Dieu
lui pardonne! Il est mort, a présent. La guerre est venue : on
s’est battu a Ornans, on a bralé, pillé ; mon maitre a été tué en
voulant défendre son bien, et moi j'ai suivi de loin les soldats
pour voir ce qu’il adviendrait du coffret de la grand’'mere. lls
I’'ont vendu avec le reste du butin a d’autres méchants hommes
qui faisaient commerce des choses dérobées. Ceux-la, aussi, je
les ai suivis, en me cachant d’eux, et c’est comme ¢a que j’ai fini
par arriver dans votre village et que je vous ai vu, M. I'ancien,
rentrer chez vous, le coffret sous le bras. Alors quand vous étes
allé au pre...

— Ah 1 ah ! voila I'affaire !

C'était Charles-Auguste qui criait cela en tenant en lair
deux ou trois papiers plies qu’il tendit a la Monique. Tout le
temps quelle avait parlé, Charles-Auguste avait examiné le cof-
fret en dedans, en dehors, en essayant d'« engainer » la lame de
son couteau dans toutes les fentes. Enfin, a force d’essaper, il
avait fait glisser du fond du « couvert » une planchette de sapin
qui cachait les papiers.
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La Monique les ouvrit I'un aprées l'autre, mais secoua la
téte :

— Il faudrait savoir lire, dit-elle avec regret, personne ne
m’a appris.

— Voyons voir, fit I'ancien qui se dépéchait d’ajuster ses
besicles. Mais il eut beau considérer le premier papier de loin,
de pres : — Je n’y vois goutte ! qu’il dit d’un air vexé. Ca doit étre
du latin.

Le second, méme histoire.

Essayons voir celui-ci : « trois fait le droit. » A la bonne
heure ! ce sera dur a débioter, ce grimoire, mais au moins c’est
du francais.

« Moi, soussigne, curé de Quingey, au diocese de Besancon,
a tous ceux qui les présentes pieces liront et orront, déclare les
avoir duement et fidelement transcrites des registres de la dite
paroisse de Quingey pour servir en temps et lieu a qui de droit,
c’est assavoir a dame Manon Morin et a Monique, fille de son
défunt fils Anthoyne Morin, laquelle fille est née posthume, son
dit pere étant mort de peste huit mois apres qu’il se flt épouse
avec Anne-Marie Maréchal, ainsi qu'il appert des pieces plus
haut nommeées.

« Fait et délivré la présente attestation et témoignage, le
vingtieme jour de may de I'an du Seigneur mille six cens et
vingt.

« Placide FLEURY, curé. »

L’ancien avait eu de la peine a en venir a bout ; mais c’est
égal, il avait la mine joliment riante quand il releva ses lunettes
pour regarder Charles-Auguste et la Justine !
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— Ecoute, qu'il fit & la Monique en lui posant la main sur le
bras ; tu ne peux pas t'en aller avant qu'on sache ce qu’il y a
dans ces deux autres papiers ; il faut que je les porte a M. le mi-
nistre ; lui ne sera pas embarrassé pour les lire, et sans lunettes,
encore !

Mais la Monique se levait déja et reprenait son air effarou-
ché, guand on entendit un pas dans la cuisine, et Henri Matthey
entra.

— Viens voir nous aider a retenir la Monique! lui cria
joyeusement son grand-pere. Elle veut partir a toute force.

Henri restait sur la porte a regarder tantét la Monique qui
baissait la téte, tantbt ses pere et mere qui lui faisaient de petits
signes d’encouragement comme pour lui dire: Va de l'avant!
Mais il avait de la peine a se décider, sans doute parce qu’ayant
eu sa reboquée le matin, il savait a quoi s’en tenir.

— Si elle ne veut rien de nous, qu’il finit par dire comme si
les mots I'étranglaient, qu’est-ce qu’on veut que j'y fasse ? Peut-
étre bien que si je n’étais pas dans la maison, elle y resterait !

— Tache voir de ne pas prendre le mors aux dents, garcon !
prononca séverement Charles-Auguste. Ne vois-tu pas que tu la
fais pleurer ?

— La Justine avait fait rasseoir la pauvre fille et lui parlait
tout doucement a l'oreille.

L’ancien, lui, I'air tout guilleret, remettait les papiers dans
le coffret en disant :

— Monté ! que vous étes jeunes ! par bonheur gu’il y a des
gens d’age dans la famille pour arranger vos affaires | Mamzelle
Monique Morin, j'ai I'avantage, moi, Moise Matthey-de-I'Etang,
tant en mon nom qu’en celui de mon fils Charles-Auguste et de
ma bru Justine née Montandon, de vous demander la faveur si-
gnalée de vouloir bien entrer dans notre famille, a titre de
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femme et épouse de cette mauvaise téte d’'Henri Matthey ici
présent.

Du coup, la mauvaise téte quitta sa mine d’enterrement et
le seuil de la porte ! En deux enjambeées il fut vers sa mere et la
Monique.

— Ose encore dire non, a présent que tout le monde en est !
gu’il cria dans l'oreille de la Monique — c’est-a-dire a la place ou
était son oreille le moment d’avant : pour lors on ne voyait plus
gue le fond du béguin, tout le reste étant caché dans le giron de
dame Justine.

La fillette tourna un petit peu la téte, juste a point pour
montrer un ceil et un coin de joue. Ce qui me fait croire que I'ceil
ne disait pas non, c’est que sur ce coin de joue quasi aussi rouge
gue la coiffe, notre Henri... bah! est-ce que j'ai besoin de le
dire ? ¢a va tout seul, et vous auriez fait comme lui !

C’est comme le reste de I'histoire : ce serait la gater que d’y
vouloir apondre une fin, et parler pour ne rien dire : tous tant
gue vous étes, je pense que vous avez assez d’entendement pour
comprendre que les papiers écrits en latin étaient quelgque chose
comme l'acte de mariage des pere et mere de la Monique, et son
baptistaire a elle.

Apres ¢a, que bien des gens, a la Brévine, les femmes prin-
cipalement, par jalousie, aient dit pire que pendre de la Bour-
guignote, ca va bien sans dire, ce qui n'a pas empéché Henri
Matthey et sa Monique de faire le plus beau ménage du monde,
d’étre bienheureux et d’avoir une nombreuse postérité. La
preuve, c’est que les Matthey-de-I'Etang ont crii et multiplié de-
puis lors, que c’est une bénédiction. A leur santé !

— Et a la votre, Félix-Henri !

— Bien obligé ! mais ce n’est pas le moyen de la conserver,
qgue de veiller « outre heure, » comme vous m’avez fait faire a
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mon &ge ! Moi, je vais me réduire. D’ailleurs on ne voit plus rien
du feu qu’un petit point rouge.

— Attendez voir au moins, Félix-Henri, de savoir si celui
des Ponliers brile encore.

— Bah ! est-ce que je ne le verrai pas en allant a Marmoud ?
Et puis, qu’est-ce que ¢a prouverait ? Qu’ils y ont mis plus ou
moins de fagots et de dazons que nous, rien d’autre. Pour ce qui
est de savoir lesquels aiment le mieux Sa Majeste, ce n’est pas a
¢a gu’on peut le mesurer, pas plus qu’a la quantité de bouteilles
gu’'on vide en son honneur. Vous ne me ferez pas croire que
M. le régent et M. le ministre aiment moins le roi que nous,
parce gu’ils sont allés se coucher a une heure décente. Par ainsi,
bouna né! (bonne nuit!) et si vous laissiez un petit peu de
« Cortaillod » a Jonas Maire pour I'année prochaine, il n’en se-
rait que meilleur !
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POURQUOI FELIX-HENRI

RESTA GARCON
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Ce matin-la, un vendredi, jour ou M™e la ministre livrait sa
grande bataille hebdomadaire a la poussiere et aux toiles
d’araignées, bataille qui donnait a la cure de la Sagne un aspect
si peu confortable, que M. le ministre passait cette journée en-
tiere a visiter ses paroissiens les plus éloignés, ce matin-la, par
surcroit, M™me la ministre passait une revue générale et serrée de
la garde-robe de son époux.

A ce propos, je me demande si les maris en général — révé-
rends ou non — rendent suffisamment grace au ciel, de leur
avoir octroyé en la personne de leur moitié un majordome at-
tentif a leur bien-étre et soucieux de I'apparence décente de leur
enveloppe terrestre.

M. le ministre Petitpierre appréciait hautement, quant a
lui, cet inestimable avantage. Il est possible que touchant la
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guerre a la poussiere et aux industrieuses araignees, il se fat
contenté a moins ; une petite escarmouche de temps a autre, lui
e(t peut-étre paru suffisante. Mais comme en définitive ses pa-
roissiens benéficiaient indirectement de I'amour de M™e Petit-
pierre pour l'ordre et la propreté, M. le ministre reconnaissait
gue tout était pour le mieux, et se sentait rempli de gratitude
envers son épouse qui lui tenait toujours préts, ddment blanchis
et empesés, jabot, manchettes et rabat, sans parler du reste de
ses vétements qu’elle maintenait dans une propreté et un ordre
parfaits.

Bien mieux : au rebours de certains maris de tous les temps
et de toutes les classes, qui, s’ils apprécient les mérites de leurs
épouses, se gardent bien d’en rien faire paraitre au dehors, M. le
ministre ne laissait passer aucune occasion de témoigner a la
sienne sa gratitude pour les soins dont elle I'entourait.

Le vendredi en question, Mme Petitpierre examina longue-
ment, tantot de pres, tantdt a distance le grand habit de céré-
monie de M. le ministre. Plus elle le considérait, surtout a
I’endroit des coudes et des omoplates, plus son aimable figure
rondelette, encadrée de tire-bouchons grisonnants, se rembru-
nissait. Enfin elle soupira, secoua la téte et dit d’'un ton résolu
en étalant I’habit sur le dossier d’'une chaise :

— Non, il n’est décidément plus séant pour aller en
« Classe. » Pour l'ordinaire, passe encore. Il faudra que jen
cause avec M. le ministre.

De son petit nom, M. Petitpierre avait été baptisé Jean-
Rodolphe ; mais Mme Petitpierre n’avait pas accoutumé de
I'appeler autrement que « M. le ministre. » Peut-étre elt-elle
trouve presque aussi irrévérencieux de parler de son époux en le
nommant Jean-Rodolphe, qu’en I'affublant de ce grotesque sur-
nom de « la Goulée » que les condisciples de M. Petitpierre lui
avaient donné dans un accés de juvénile gaieté. Cet age est sans
pitié : était-ce la faute de Jean-Rodolphe, si dame nature lui
avait reculé les limites de la bouche un peu au dela de la mesure
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généralement admise ? Cela ne lI'avait pas empéché de trouver
une bonne femme et de faire un excellent mari.

Quand vint le soir et avec lui M. le ministre, passablement
las des quelques lieues qu’il avait da faire, du quartier des Rou-
lets jusqu’a celui d’Entre-deux-Monts, en passant par les Béné-
ciardes, les Bressels et les Trembles, M™e la ministre lui tenait
prétes ses pantoufles et sa robe de chambre, sans parler d’'un
appétissant souper pour restaurer son étre corporel, et ce ne fut
gue lorsqu’elle le vit dans un agréable état de quiéetude et de
bien-étre, qu’elle exhiba le malencontreux habit.

Il N’y avait pas d’illusions a se faire : I’habit avait eu ses
beaux jours : maintenant c’était d’'un lustre de mauvais aloi qu’il
brillait par endroits.

— M. le ministre, il vous faut un habit neuf : celui-ci n’est
plus décent.

— Ma chére, vous vous y entendez mieux que moi : je m’en
remets a votre sagesse en ces matieres.

On voit que M. le ministre, en époux sensé et raisonnable,
respectait dans son intérieur le principe de la séparation des
POUVOIrsS.

Trois jours apres, soit le lundi matin, on pouvait voir arri-
ver de Marmoud, par la charriére des Charletets, Félix-Henri,
son sac professionnel de pierrelattel? verte sous le bras, mais,
chose curieuse et qui intrigua grandement ceux qui le virent
trottiner tout le long de Miéville, en pliant les genoux, « le co-
sandier » avait revétu son costume des dimanches.

12 Pjerrelatte, ancien nom local d’'une étoffe de laine, est en méme
temps celui d’'un chef-lieu de canton dans la Dréome. L'un dérive-t-il de
I'autre ?
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Je m'étonne ou Feélix-Henri peut bien aller ? se demanda
plus d’un qui n’'osa lui adresser directement cette question, sa-
chant que le vieillard n’aimait pas qu’on se mélat de ses affaires
et qu’il tenait toujours une réeponse toute préte pour fermer la
bouche aux indiscrets.

Au temps du précédent pasteur, feu M. Charles-Daniel
Prince, le cosandier ne faisait pas tant de cérémonies pour venir
en journée a la cure. Le tailleur et M. le ministre avaient vieilli
ensemble, le premier remplacant ou rajeunissant les habits
gu’usait le second, et cela durant vingt-trois ans. Aussi peut-on
dire que, toutes proportions et distances gardées, ils avaient fini
pas devenir une paire d’amis. Mais en ce monde, hélas ! il y a un
bout, méme aux choses les plus parfaites ! La mort mit fin a la
liaison du pasteur et du tailleur, en emportant le premier et en
laissant le second tout désolé. Il n’y avait qu’'un an de cela, et
c’était la premiere fois que le vieux cosandier était appelé a
exercer son art chez le nouveau pasteur.

— Il n’est plus question, s’était-il dit en soupirant, d’y aller
« tout a la franche marguerite. »

Si je ne me mettais pas décemment, M™e [a ministre pour-
rait me prendre pour un je ne sais quoi ! Voyons-voir mes man-
chettes : elles ne sont pas trop défraichies, pour dire que je les ai
portées trois dimanches ; le jabot non plus.

Ma perrugue a marteaux conviendra mieux que celle a ca-
lotte ; elle est plus digne, et puis elle fait meilleur effet avec mon
tricorne a ganse, parce qu’il est bien clair que je ne peux pas al-
ler a la cure en bonnet coton.

Bref, le vieillard se mit dans ses plus beaux atours. Avec sa
veste piquée lui couvrant bien les cuisses, son habit « tabac
d’Espagne, » a pans carrés et a boutons aussi larges que des
écus de Brabant, sa culotte de ratine grise, bouclée avec soin sur
ses bas bruns les moins ravaudés, je vous assure qu'il avait aussi
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bon air qu’on peut raisonnablement le demander d’'un céliba-
taire réduit a prendre soin lui-méme de ses nippes.

Arrivé pres de la cure, Félix-Henri décrotta soigneusement
ses larges souliers a boucles, en les frottant sur le gazon du bord
du chemin, ce qui ne I'empécha pas de compléter I'opération au
vieux racloir, a c6té de la porte, et cela durant deux ou trois
bonnes minutes d’horloge. C’était une maniére comme une
autre de s'annoncer ; les chaussures du tailleur étant solidement
ferrées, leur contact retentissant avec le décrottoir produisit au-
tant d’effet qu’en auraient pu faire un ou deux coups du heurtoir
de la porte. Celle-ci fut ouverte par une fillette a cheveux cou-
leur filasse. On la disait filleule de M™e [a ministre, qui l'avait
fait venir du fond des Allemagnes pour la « dégrossir. » La véri-
té est que la petite allemande était de Champion.

On avait attendu Félix-Henri pour déjeuner. Il en fut a la
fois confus et touché. On ne se mettait jamais a table sans lui,
du temps de M. Prince ; mais de la part du nouveau pasteur qui
ne le connaissait pour ainsi dire pas, il ne comptait pas sur tant
d’égardes.

Pauvre vieux cosandier ! Il avait eu grand tort de s'imagi-
ner qu’il falldt agir plus cérémonieusement avec M. Jean-
Rodolphe Petitpierre qu’avec Charles-Daniel Prince. M™e la mi-
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nistre le lui fit bien voir en l'accueillant avec une affabilité
nuancée de respect, et M. le ministre avec une cordialité toute
joviale.

— Si J'avais su, se disait Félix-Henri tout en toisant de long
en large la personne de M. le ministre, si j'avais su, je n‘aurais
pas fait tant d’embarras, mon habit va terriblement m’encoubler
pour tirer l'aiguille !

Mme Petitpierre qui contrdlait sans en avoir l'air les me-
sures prises par le vieillard, devina son embarras et lui vint cha-
ritablement en aide.

— M. Péter, lui dit-elle gentiment, a votre place je me met-
trais a l'aise : si vous Otiez ce bel habit, ne fat-ce que pour le
meénager ?

Félix-Henri, grandement soulagé, la remercia avec chaleur.

— Bien obligé, Mmela ministre ! puisque c’est un effet de
votre bonté, je vais prendre le congé d’endosser ma veste de fu-
taine a manches que j'avais apportée pour un «en-cas. » Elle
n'a pas grande mine, elle a de I'age, comme moi ; nous allons
bien ensemble, ajouta-t-il en extrayant du sac vert le vieux vé-
tement fripé et rapiécé. Sans le congé que vous m’en donnez,
Mme |la ministre, je n'aurais tout de méme pas eté assez mal ap-
pris pour m’en revétir chez vous.

— Et pourtant, fit remarquer M. le ministre, qui, malgré les
protestations du cosandier, lui aidait a enlever son habit, et a in-
troduire ses bras un peu enraidis dans les manches de la veste,
et pourtant je ne serais pas surpris qu’elle et déja travaillé avec
vous dans cette maison.

— Vous l'avez dit, M. le ministre ; sGrement que nous Cci
avons fait plus d'une besogne ensemble, du temps de
M. Charles-Daniel Prince !

Félix-Henri soupira mélancoliguement !
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— Ce que c'est que de nous ! Le voila parti, lui, un si digne
homme ! Il était pourtant plus utile en ce monde qu’'un pauvre
vieux faiseur d’habits comme moi ! Enfin, qu'y veut-on faire ?
Dans la vie, m’est avis que pour les gens, les choses vont tout au
rebours des étoffes : les étres les meilleurs s’'usent plus vite que
les moindres! Si seulement il y avait moyen de les rajeunir,
comme nous faisons, nous autres cosandiers, d’'un vétement qui
commence a se faner !

— Ah ! voila, fit M. le ministre en souriant : en cela, les mé-
decins ne peuvent pas soutenir la comparaison avec les tailleurs.
A présent, M. Péter, si vous avez pris toutes mes dimensions...

— Qui, M. le ministre, j’ai le nécessaire.

— Bon, je vous laisse a votre besogne pour aller a la
mienne.
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Madame la ministre qui était sortie, reparut apportant le
drap et les accessoires nécessaires a la confection du nouveau
vétement.

— Vous me direz ce que vous en pensez, M. Péter, dit-elle
en étalant I'étoffe devant le cosandier. C’est moi qui I'ai choisie.

Ce n’était pas la premiere fois que Félix-Henri se trouvait
placé dans la situation délicate d’'un critique appelé a se pronon-
cer sur les mérites d’'une ceuvre présentée par son auteur. 1l sa-
vait comment on s’en tire.

L’étoffe palpée, froissée, étirée dans tous les sens pour en
éprouver la résistance, considérée de prés pour le tissu, de loin
pour les reflets, fut déclarée de qualité supérieure par l'arbitre.
Le verdict était peut-étre parfaitement sincére et conforme a la
vérité, car enfin Mme la ministre qui n’était pas de la premiére
jeunesse, devait se connaitre en étoffes.

Quoi qu’il en soit, le cosandier se mit a tailler en plein drap,
sous l'ceil vigilant de Mme Petitpierre ; celle-ci ne connaissant
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encore les talents du vieillard que par oui-dire, tenait a s’assurer
gue sa réputation n’était pas usurpée, et que les choses se passe-
raient dans les regles. Mme la ministre sut bien vite a quoi s’en
tenir ; aussi apres avoir considéré d'un air satisfait I'opération
de la coupe, s’en fut-elle a la cuisine, ou sa filleule « des Alle-
magnes » avait sans doute plus besoin de surveillance et de di-
rections que le vieux cosandier.

Avant de sortir, elle avait eu l'attention de préparer sur la
table ou Félix-Henri allait prendre place, un petit coussin qui
devait lui servir de siége ; prévenance assez rare pour que le
vieillard en fGt tout attendri.

Ainsi installé confortablement dans une embrasure de fe-
nétre, il se mit a coudre avec activité, tout en promenant par in-
tervalles un regard charmeé sur les prairies et la cote d’en face,
éclatantes de verdure printaniére et de soleil.

Félix-Henri aimait se parler a lui-méme quand il n’avait
personne a qui communiquer ses impressions, il ne les formu-
lait pas moins a haute et intelligible voix pour sa satisfaction
personnelle. Par exemple, vous I'eussiez entendu dire a ce mo-
ment, d’un ton convaincu :

— Les gens du Bas ont beau mégagner la Montagne, dire
gue c’est un pays triste, borné, ou on ne voit que des sapins, ou
Il ne pousse que de I'herbe : je voudrais qu’ils viennent faire un
petit tour le long de la Sagne, par un temps comme ceci ! Qu’est-
ce qu’on peut voir de plus beau, je vous demande un peu, que
nos « plans » avec leur herbe fraiche et serrée, un vrai velours,
ou les jeunes orges et les avoines encore plus frais, encore plus
verts, font I'effet de longs rubans de satin posés par-dessus ?

Et les foyards de la cOte, et les grands sapins noirs tout en
haut, jusqu’aux Rochers-Bron, aux Pradieres, aux Racines,... en
voila encore des verdures de deux sortes, et qui sont bien assor-
ties ! Ils disent qu'on n'a « rien » de vue par chez nous, qu'on
étouffe entre nos montagnes ! Moi qui n'ai qu’a me pencher un
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tout petit peu vers la fenétre, pour voir par-dessus Pré-sec les
grandes roches du Creux-du-Van; et bien mieux: en droite
ligne avec Combe-Hory13 est-ce que ne voila pas les montagnes
du pays de Vaud, la pointe de Chasseron qui ne ressemble pas
mal a une dent « d’ceil » ? Oui, oui, gu’on ne vienne pas déni-
grer les Montagnes ! Moi je ne dis rien de mal du Bas: il a du
bon, surtout le vin ; une bonne goutte de blanc de la Cote, de
rouge d’Hauterive ou de Cortaillod, mémement de Boudry ou de
Bole, ca fait toujours plaisir a avaler, ¢a réjouit le coeur ; et puis
guand on pense que c’est du noétre, que c’est le terrain du pays
qgui produit des choses pareilles, oui, mado ! il y a de quoi se re-
dresser ! Ce n’est pas étonnant apres tout, si « ceux » du Bas
sont « une idée » fiers. Pour quant au reste, monté ! est-ce que
c’est plus beau chez eux que chez nous? Il y a le lac, je ne dis
pas, ca fait bel effet; mais en été, quand le soleil claire la-
dessus, que ca reluit comme un miroir, les yeux doivent joli-
ment vous cuire a la fin du jour ! lls ont aussi la vue des Alpes,
c’est vrai, quand les brouillards ne les cachent pas. Par exemple,
a propos de brouillards, ils n'ont pas de quoi se vanter, en hiver
c’est encore une autre calamité que la neige, les « meneées » le
« pousse » et tout ce qui S’en suit !

Quand je repense a ce bout d’hiver que j'ai passé a Bevaix
en 26, j'en taque encore les dents. Est-il possible au monde !
deux mois « de file » sans voir a vingt pas de son nez ! Pour des
brouillards, on peut dire que c’en était, et des mieux condition-
nés! on les aurait coupés au couteau. Quelle misére ! j'en étais
encore tout enniflé trois semaines apres.

Le vieillard, tout a ses souvenirs et a sa besogne, n’avait pas
entendu la porte s’ouvrir et M™e Petitpierre entrer. Celle-ci sou-
riait a deux pas du cosandier.

13 Combe-Varin.
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— Les brouillards ne sont pas de vos amis, a ce qu’il parait,
M. Péter ?

Il releva la téte, un peu interloqué.

— Oh ! pour ¢a, non, M™e |a ministre ! de la neige, du givre,
du « pousse » en hiver, tant qu’on voudra ! C’est la saison. Mais
ne me parlez pas de ces hivers pourris du Vignoble, avec un pa-
cot épouvantable sur les routes, au lieu de notre belle neige,
bien blanche. De ces hivers-Ia, je n’en ai vu qu’un de pres, en ma
vie, et c’est bien assez, je vous en réponds !

— C’est vrai que le brouillard, quand il dure des semaines,
n’est guere agréable. A Engollon, avant de venir ici, nous en sa-
vions quelque chose.

Tout en parlant, Mme la ministre avait apporté son rouet
pres de la table du tailleur et s’était mise a filer. Nos arriére-
grand’'méres, méme lorsqu’elles s’appelaient M™e la ministre, ne
croyaient pas deroger en suivant I'exemple de la bonne reine
Berthe.

— Alors, M. Péter, vous n’avez pas toujours habité la Sagne,
si j'ai bien compris quand vous avez parlé d’'un hiver au Vi-
gnoble ?

— C’est-a-dire, vous savez, Mme la ministre, les gens de mé-
tier comme nous autres, ¢a voyage, ¢a roule le monde, parce
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gue, pour bien apprendre sa profession, il N’y a rien de tel, tant
gu’on est jeune.

Moi, par exemple, j'ai eu travaillé un peu partout, dans la
principauté, excepté du coté de la Béroche, de Cressier et du
Landeron. Ce n’est pas a dire que j'aie rien contre les Bérochaux
ni contre les catholiques ; non, ca été manque d’occasion. Pour
ce qui est de I’hiver que j'ai passé dans le Bas... mais voyez-vous,
Mme la ministre, c’est toute une histoire, et une histoire de ma-
riage, encore !

— Vous me mettez I'eau a la bouche, M. Péter, contez-la
moi, cette histoire, s’il N’y a pas d’indiscrétion a vous la deman-
der, pourtant.

— Oh ! pour ¢a non; mais je veux bien vous dire : quand
une fois je commence a raconter, ¢a n’en finit plus ; tout me re-
vient en mémoire ; de fil en aiguille, une chose m’en rappelle
une autre, et je devide, je devide... !

Madame Petitpierre souriait.

— Mais c’est justement ce que j'aime. De sorte que si cela
ne vous ennuie pas...

— Bien le contraire, M™e [a ministre. Or donc, puisque vous
y tenez, je commencerai par vous dire qu’en 26, je ne voyais pas
les choses en beau, et il y avait de quoi; jugez-en: durant
I’hiver, mon pére et ma meére étaient morts de plurésie, a huit
jours de distance I'un de l'autre ; ma sceur s’était mariee I'année
avant, de sorte que, de me voir tout seul a la maison, ¢a me
donnait du noir. Quand j'allais en journée, passe encore ; mais
ce n’était pas tous les jours, et alors il me venait de ces idées... !
D’autant plus que j'avais eu une histoire a propos d’'une fré-
guentation... Enfin, ¢a, c’est une affaire qui est morte et enter-
rée, n’en parlons plus!

Bref, il avait beau faire un temps du mois de juin a vous ré-
gayer, juste comme aujourd’hui, — a trente ans que j’avais alors,
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il semble pourtant qu’on doit vite reprendre le dessus — ni soleil
ni jeunesse N’y faisaient rien, et je ne sais pas trop comment les
choses auraient tourné pour moi, s’'il ne m’était pas venu une
idée, un jour que je remettais en état la houppelande fourrée de
M. le greffier Petit-Matile, que les gerces avaient passablement
mal arrangée. Comme Mme la greffiere qui était de Chézard,
avait parlé de ses parents du Val-de-Ruz : — Félix-Henri, que je
me dis tout d’un coup, si tu allais faire une tournée par la? Tu
as besoin de te changer les idées, de voir du nouveau. Qu’est-ce
qui te retient a la Sagne ? Voici la derniere journée que tu avais
de promise. Tu en trouveras au Val-de-Ruz. D’abord il y a les
cousins L’Eplattenier, des Geneveys-sur-Coffrane, qui auront
bien quelques nippes a repétasser ; et puis I'ancien Perregaux-
Dielf ne t'a-t-il pas assez invité, la derniéere fois qu’il est venu
payer ses intéréts au fonds des Vuille ? Ce n’est pas la besogne
gui risque de te manquer ; le Val-de-Ruz est grand : quand tu
I’'auras tenu depuis Montmollin jusqu’a Clemsin, il n'y a moyen
gue tu ne reprennes le dessus! Et tenez, M™e |[a ministre, rien
gue l'idée de voir du pays m’avait déja tout remonté. Par ainsi,
I'idée devait étre bonne. C’est dit, que je me fais : pas plus tard
gue demain tu pars pour les Geneveys.

Tout le monde n’est pas fait la méme chose, voyez-vous ; il
y a des gens qui ruminent longtemps les idées dans leur téte,
avant de mettre la main a la besogne ; il y en a qui se décident
tout de suite ; moi, je suis de cette espece ; des fois ¢a me reus-
sit, des fois, non. Ca, dépend des occasions, et de I'idée aussi.

Pour en revenir a la mienne, le lendemain matin, — tiens, je
me rappelle que c’était un vendredi ! si le vieux Tite Matile, mon
plus proche voisin, avait su que j'allais me mettre en route un
vendredi, il m’en aurait prédit, des malheurs. — Or donc, le len-
demain, a cing heures, je grimpais la Vi-Bourquin!4 pour passer

14 Plusieurs chemins de montagne ont conservé comme la « Vi de
I’Etra » cette abréviation du latin « Via » : Vi Bourquin, Vi Marmoud, etc.
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la montagne par les Pradiéres. A huit heures j'étais en train de
tailler une paire de guétres au cousin David L’Eplattenier, et sur
les trois heures, comme le temps menacait et que les guétres
pressaient moins que les fenaisons, je plantais la l'aiguille pour
aller empoigner un rateau et aider a engranger les derniers
chars de foin avant la pluie.
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On n’engendrait pas mélancolie chez David L’Eplattenier.
En ne voyant que des figures riantes a I'entour de moi, il n'y
avait pas moyen de garder mes idées noires et de faire une
longue mine. Le cousin David et sa femme avaient tout ce qu'il
faut pour étre gais: la jeunesse, la santé, toute une poussée
d’enfants bien venus, qui ressemblaient a une jeune recrue a
I’entour de deux beaux sapins ; avec cela, du bien au soleil, plus
d’intéréts a tirer qu'a debourser... gu’est-ce qu’'on veut de plus
en ce monde, pour étre heureux ? C’est-a-dire, oui, il y a encore
deux choses a souhaiter : la crainte de Dieu et le contentement
d’esprit. Eh bien ! le cousin David et sa femme les avaient, et je
trouvais ca tout naturel, puisque le bon Dieu ne leur avait rien
refusé. Depuis, j’ai connu bien des gens qui avaient santé et
force, famille qui promettait, biens de ce monde en suffisance,
mais ce qui leur manquait, c’était de savoir gré de tous ces biens
au grand Dispensateur.

Apres avoir respectueusement incliné la téte, le vieillard
continua :
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— Je n’aurais pas mieux demandé que de rester chez ces
braves gens ; mais au bout d’une quinzaine, toutes les nippes de
la maison m’avaient passé par les mains. J’avais fait du neuf,
J'avais retourné, rapiéecé, reprisé le vieux, et puis on me deman-
dait des journées de cote et d’autre, chez tous les tenants et
aboutissants des L’Eplatteniers, tant a Coffrane, Boudevilliers,
la Jonchere qu’aux Geneveys. C’est une chose merveilleuse
comme tous ces Vaudreux!s sont parents les uns des autres !

Il N’y a pas un L’Eplattenier qui ne tienne directement ou
par alliance a un Perregaux, a un Breguet, a un Gretillat ou a un
Guyot. Aussi, d’un cousin a l'autre, se repassait-on le cosandier
de la Sagne que c’était une bénédiction! Ca ne dépondait pas
plus qu'un écheveau qui se dévide sans accroc ; j'étais tout fier
d’avoir une telle « requise » et j'abattais tant de besogne, que
vers la fin de septembre j’avais remis a neuf la bonne moitié du
Val-de-Ruz — pour ce qui est des vétements, bien entendu.

M. le ministre Jonas Boyve ne me disait-il pas, un jour que
je lui remettais en état sa robe de chambre ouatée: — Ah'!
M. Péter-Comtesse, que ne vois-je comme vous les résultats de
mes travaux! Il n’y a pas quinze jours que vous étes a Fon-
taines, et voila que tous mes paroissiens ont fait peau neuve !
Que n’en peut-il étre ainsi de leur homme intérieur ! Il y a des
anneées que je les instruis, exhorte, console, censure, et il n'y pa-
rait guere !

Quel digne homme que M. Boyve, et comme il savait conter
les choses du temps d’une fois ! Vous pouvez croire, M™e la mi-
nistre, si j'en faisais mon profit! Il faut dire qu’il couchait sur le
papier tout ce qu’il voyait, et quand il pouvait dénicher dans un
cagnard, dans une vieille arche quelque parchemin tout jaune
et tout recoquillé, c’était pour lui pain bénit! Notez bien qu'il

15 Habitants du Val-de-Ruz.
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vous dechiffrait ces grimoires sans lunettes et qu’il était dans les
septante, en ce temps-la.

Comme je l'ai dit, il n’y avait plus grand’chose a faire pour
moi au Val-de-Ruz, et pourtant, retourner a la Sagne, le cceur ne
m’en disait pas.

Je sortais de la cure de Fontaines sans bien savoir de quel
coté jallais tirer, quand il me vient une idée : — Tiens, que je me
fais tout d’un coup, et ton parrain! Si tu allais lui donner un
coup de main pour les vendanges ? Nous voici au 1¢r d’octobre :
Il doit avoir assez de besogne sur les bras.

Mon parrain, c’était I'ancien Abram-Louis Comtesse, de
Bevaix, un cousin remué de germain du co6té de ma meére. Les
Comtesse, vous savez, ont beau étre de Bevaix, ce n’en est pas
moins des communiers de la Sagne, et des tout vieux. C’est que
du temps d’'une fois un Comtesse est allé demeurer a Bevaix et
gu’il a acheté la commune ou gqu’on lui en a fait de cadeau. C’est
comme les Benoit, de Gorgier.

Depuis Bevaix a la Sagne, avec la montagne entre deux, il
n’y a guere moyen de voisiner. Ca n’empéche que toutes les an-
nées on se voyait une fois ou deux. Vers le printemps, I'ancien
Comtesse nous amenait un petit tonneau de vin et faisait
« contre voiture » avec de « I'orgée. »

A la saison des prunes, mon pére et moi nous descendions
pour aller chercher une puissante créchée de ces bé-rudges qui
font de la si fameuse marmelade et du gateau encore meilleur
gue celui aux embroches16,

Il y avait bien eu un peu de froid entre les Comtesse et
nous, a l'occasion du mariage de ma sceur, attendu que mon
parrain aurait voulu en faire sa bru, et que ma sceur n’avait rien

16 Myrtilles bleues des marais.
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voulu d’Auguste Comtesse, un bon parti pourtant, mais il avait
la réputation de lever le coude trop facilement. D’ailleurs ma
sceur Reine avait un autre garcon en téte, et elle aimait mieux
s'appeler Reine Nicolet que Reine Comtesse.

Mon parrain et sa femme en avaient eu du chagrin, ca se
comprend, parce gu’ils avaient compté que leur Auguste
s’amenderait, quand il serait en puissance de femme, et ils sa-
vaient que ma sceur avait de la téte et de la raison. Pour Auguste
Comtesse ca ne lui avait pas fait grand effet que l'affaire n’elt
pas réussi. Ce n’était pas lui qui tenait a ce mariage, et il n’en
but pas une bouteille de moins, au contraire !

Pourtant le pere et le fils n’avaient pas manqué de venir en-
terrer mon pére et ma mere, malgré qu’il y eGt bien trois pieds
de neige sur le plat de la montagne. C’est méme en me rappelant
comme ils m’avaient marqué de I'amitié en cette triste occasion,
que I'idée m’était venue d'aller vendanger chez eux. Aussi j'allais
de bon coceur du coté du Vignoble. On est vite en bas depuis le
Val-de-Ruz : je connaissais le chemin par Bussy et tout le long
des Serroue jusqu’a Montmollin, pour descendre sur Bble, par le
bois de Dame Othenette. C’est la qu’il y a des puissantes plantes
de sapins ! du « marin » aussi beau que dans nos cotes, il n'y a
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pas a dire le contraire. Par le beau temps d’automne qu’il faisait,
c’était une bénédiction que de cheminer a travers ces bois avec
ces bonnes odeurs de résine et en écoutant le chant des ciseaux.
Par exemple, je ne pouvais pas me retenir de siffler aussi mon
petit air, moi qui n’avais plus le cceur aux chansons depuis long-
temps.

Tiens ! je me rappelle qu’un petit écureuil rouge... mais je
m’allonge ! jamais je n'arriverai au bout de mon écheveau, si je
I’emmeéle d’une pareille facon !

— Continuez seulement, M. Péter, fit Mme [a ministre qui
souriait tout en tordant le lin de sa quenouille. Vous ne sauriez
croire comme tout cela m’intéresse ! Moi aussi j'ai parcouru
tous ces bois : Bussy, les Serroue, ce sont de vieilles connais-
sances, et le bois de Dame Othenette aussi. Non, non ; n’abrégez
rien. Vous disiez qu’un petit écureuil rouge... ?

— Vous étes bien honnéte, M™me la ministre, d’avoir tant de
patience avec moi. Mais je crois gqu’il vaut mieux laisser
I’écureuil rouge ronger ses pives ; je me connais bien : I'écureuil
me ferait repenser a ce geai qui se disait des « vilaines raisons »
avec une pie, et je n’en arriverais jamais a Bevaix, aux ven-
danges et aux brouillards.

Sur les quatre heures j'étais chez le parrain qui tapait a
grands coups de marteau sur les cercles de ses gerles, alignées
dans la rigole, pendant que dans une autre rangée, Auguste
mettait de I’'eau pour les « retendre. »

— 150 —



— Dieu me pardonne! si ce n'est pas Félix-Henri! que
I’'ancien Comtesse se met a crier en jetant son marteau dans une
gerle. Tu viens vendanger, hein ? La bonne idée ! le ban est levé
pour demain. Comment va la santé ? Tu as pietre mine, pauvre
garcon ! mais ¢a se comprend...

— Pardi! c’est tout sdr! criait Auguste en secouant la
main ; il créve de soif ! Allons, allons, entre, Félix-Henri, gu’on
en boive un'!

Et il me poussait du cété du pressoir grand ouvert ; c’était
par la gu’on entrait a la cave, et le pauvre Auguste Comtesse en
devait prendre trop souvent le chemin, a voir sa mine fleurie et
son nez qui avait I'air d'une créte de coq.

Quelle misere pour eux et pour leurs proches que des gens,
qui ont bien du bon, pourtant, comme le cousin Auguste, ne sa-
chent pas mieux se gouverner ! Quand je le voyais avaler a la file
des quatre a cing verres de vin, comme si ce n'avait été que des
dés a coudre, je pensais qu’en fin de compte ma sceur Reine
avait éte joliment avisée en ne voulant rien d’un pareil biberon
pour mari. Elle savait bien que des habitudes comme celles-13,
ce n'est pas le mariage qui vous les fait perdre, quand elles sont
vieilles de plus de vingt ans.

On I'a bien vu plus tard avec Auguste Comtesse, quand il
s’est marié avec une fille de Chez-le-Bart, une brave femme et
qui a fait tout au monde pour le corriger. C'était fini ; le pli était
pris, et la pauvre femme en a vu de toutes les couleurs.
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Mais pour en revenir a mon histoire, il ne me faut pas ou-
blier de dire que I'ancienne Comtesse, qui ne comprenait pas
pourquoi on n’entendait plus les coups de marteau sur les
gerles, eut I'idée de venir faire un petit tour par la cave. Il vous
aurait fallu I'entendre tancer ses hommes, en nous trouvant
plantés autour d’'un tonneau, le verre a la main !

— Le cousin Félix-Henri est 13, et je n’en savais rien ! Vous
étes pourtant toujours les mémes! Est-ce que c’est des ma-
nieres, de mener les visites a la cave, au lieu de les faire entrer
honnétement dans la chambre du poéle pour prendre un mor-
ceau ? Tenir la planté sur ses jambes quelqu’'un qui vient de
faire une longue trotte, je vous demande un peu si c’est avoir de
I'idée ? Mais ces hommes, Dieu nous soit en aide ! Pourvu gu’ils
aient le nez dans un verre, ils s’'inquiétent bien du reste! Ce
n’est pas pour vous que je dis ¢a, cousin, c’est tout clair ; je sais
bien que vous n’étes pas comme les notres.

Venez vite en haut vous seoir et manger un morceau en at-
tendant le souper. C’est la Marianne qui va étre surprise !
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La Marianne, c’était sa fille. Il y avait longtemps que je ne
I'avais vue. A dix-sept ans on I'avait mise en change du coté de
Béale, puis sa marraine, une vieille tante qui demeurait a On-
nens, I'avait fait venir pour lui tenir son ménage.

— La tante Chabloz est morte et enterrée, me dit I'ancienne
Comtesse en montant I'escalier qui menait a la cuisine ; ca fait
gue la Marianne nous est revenue pour la toute. Je n’en pleure
pas, vous pouvez compter!... c’est-a-dire de «ravoir» notre
fille, bien entendu, et non pas que la pauvre vieille tante soit
morte. C’était une bien brave femme, mais voila, on ne peut pas
toujours durer ; quand on est dans les huictante, on a fait le plus
long bout. A propos, elle a laissé quelque chose & notre Ma-
rianne...

Prenez garde ! la derniere marche...

Pan! je m’encouble dans un trou et j'arrive la téte la pre-
miére dans la cuisine qui était passablement borgne. Sans la
cousine Marianne qui me retint par les deux épaules, je
m’étendais a plat-ventre sur les carrons.

— On voit que tu viens toujours de la cave ! qu’elle me fait
d’un ton de reproche.

— Merci du compliment, cousine !

— Ah ! mon pére ! ce n’est pas notre Auguste ? et la voila
gui se recule jusqu’au foyer.

— Eh ! non, c’est le cousin Félix-Henri, de la Sagne. Vous
ne vous étes pourtant pas fait mal ? Depuis le temps que je
préche pour qu’on remette une marche neuve... !

C’est curieux comme toutes ces petites choses vous revien-
nent apres des années. Par exemple, je me rappelle comme si
c’était hier que la cousine Marianne qui était a pétrir pour les
vendanges quand je lui etais quasi tombeé dessus, m’avait laissé
des marques de farine aux épaules, et gu’elle n’eut pas de repos
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gu’elle ne m’elit nettoyé a grands coups de brosse. Je m’en étais
défendu, pour la forme, parce que dans le fond, quand on est
jeune, ca fait plaisir a voir une belle fille prendre soin de votre
personne. Et elle était agréable a regarder, la Marianne Com-
tesse : des cheveux aussi noirs que des plumes de corbeau, des
yeux comme du velours, une peau blanche un peu dorée et avec
ca des levres rouges comme des griottes.

En ce moment la besogne du cosandier dut sans doute né-
cessiter toute son attention, car il s’'interrompit et travailla si-
lencieusement pendant quelques minutes.

Mme la ministre, tout en continuant a filer, consulta
I’horloge a poids et vit qu’elle indiquait dix heures.

— Voici le moment de prendre quelque chose, fit-elle en al-
lant ouvrir un buffet pour en sortir une bouteille et une assiette
de « bricelets. » Depuis le temps que je vous fais causer,
M. Péter, vous devez avoir besoin de vous restaurer.
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— Vous avez bien de la bonté, M™e la ministre, ce n’est pas
de refus : mais un doigt de vin avec un « croustillon » de pain,
c'est tout ce qu’il en faudrait. Des « bricelets » n’est-ce pas de la
gourmandise ?

— Quelle idée, M. Péter ! goltez-les seulement et vous me
direz si ma mere ne m’a pas légué une bonne recette.

Le « cosandier » godta les bricelets, et — gourmandise ou
non —y revint plus d’une fois sans se faire prier.

— Il ne faut pas dire une chose pour une autre, déclara-t-il
solennellement en allant reprendre sa besogne ; c’est plus fin
gue les meilleures gauffres que j'aie jamais mangées en ma vie,
et j’'en ai eu mangé, je vous en réeponds ! Justement, pour en re-
venir a mon histoire, ca me fait penser a ceux que la Marianne
Comtesse fit pour ce fameux souper de la fin des vendanges, que
les gens du Bas appellent le ressas!’ sans doute parce qu’'on y
mange et boit a « bouche-que-veux-tu. » C'étaient des gauffres
bien conditionnees, la Marianne s’y entendait, et elle n’y avait
rien épargné.

Les vendanges, M™e [a ministre, je les passe ; vous savez ce
gue c'est : quand il fait beau, c’est une féte ; quand il pleut ou
gu’il neige, ce qui se voit, des années, c’est une pouéte corvée.

En 29, il y a eu un peu des deux : du sec et de la « mouille »
des brouillards le matin, le soleil aprés-midi ; ¢a allait; on ne
pouvait pas se plaindre. Quand la vendange a été pressurée,
gu'on a «eu » tout lavé et remis en place, que le ressas a éeté
passé, I'ancienne Comtesse me dit en m’apportant une brassée
de nippes de ses hommes :

— A présent, cousin, ce n'est pas le tout ; puisqu’on vous
tient, on en va profiter pour remettre toutes ces hardes en train

17 Ressas. rassasier ?
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et refaire du neuf. Rien ne vous presse de retourner par la-haut,
je pense ?

— Pour ¢a, non, que je lui ai répondu ; ma maison de Mar-
moud se gardera bien toute seule. Et puis, tirer I'aiguille ici ou a
la Sagne, ¢a ne revient-il pas au méme ?

Pour parler le cceur sur la main, M™e [a ministre, ¢a ne re-
venait pas tout a fait au méme pour moi ; c’est-a-dire que je me
trouvais comme un cog en pate chez les Comtesse. On m'y ga-
tait ; ca me rappelait la maison, quoi ! Il y avait bien ce pauvre
Auguste qui s’oubliait plus souvent qu’a son tour a la cave ou au
cabaret ; mais dans ce monde ou est-ce qu’il n’y a pas quelque
chose qui cloche : d’ailleurs, I'ancienne me disait que depuis que
jétais 13, ca allait beaucoup mieux, avec leur Auguste ; Dieu sait
avant ! Et puis, quelque chose qui compensait joliment, c’est
gue la Marianne me tenait compagnie avec son rouet ; tenez,
Mme J[a ministre, juste comme vous faites présentement, sans
comparaison, attendu que...

Mme [a ministre se mitarire :
— Oui, oui, M. Péter ; la Marianne était jeune, et moi...

— Je vous « prie d’excuse, » M™me [a ministre, ce n’est pas ce
gue j'entends. Il est str que la Marianne était jeune en ce temps,
et la preuve que je ne I'étais guere moins, c’est que tous les jours
je trouvais plus de plaisir a la regarder, et que j'en oubliais des
fois de tirer l'aiguille. Au jour d’aujourd’hui, que je suis dans les
vieux, je peux bien lI'avouer ; c’était en tout bien, tout honneur,
et si la Marianne Comtesse avait voulu... Enfin, elle s’appelle a
présent Marianne Tinembart, elle est trois ou quatre fois
grand’mere, et je pense gu’elle n’a guere plus de dents que moi.

Ce que c’est que de nous ! il n’y a pas quarante ans, c’était
une fille superbe, et moi, ce n’est pas pour me vanter, mais au
dire de I'ancienne Comtesse, qui ne gardait pas sa langue dans
sa poche, je faisais assez bonne figure.
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Elle m’avait pris a gré, I'ancienne, et il aurait fallu étre ter-
riblement dur d'oreille et d’entendement, ou aux trois-quarts
bornican!8, pour ne pas comprendre qu’elle et mon parrain
m’auraient de bon coeur agréé comme beau-fils. Moi, non plus
je n‘aurais pas dit non ; mais pour se marier, il faut étre deux, et
je me doutais que la Marianne avait les idées ailleurs.

Déja pendant les vendanges j'avais entendu quelques sons,
a mots couverts, d’une certaine fréquentation qui chiffonnait les
Comtesse. Mais je n’avais vu @me qui vive tournailler autour de
la Marianne ; elle regardait tous les garcons par-dessus I'épaule,
et elle prenait un tel air quand quelqu’un se lancait a lui dire
une goguinette, que le plus alluré n’essayait plus de s’y frotter.

Avec moi pourtant, elle n’était pas fiere ; mais justement
parce qu’elle me traitait en bon camarade, tout a la franche
« marguerite, » comme on dit, j'aurais eu « sur la conscience, »
qguand nous étions a travailler ensemble, de lui parler autrement
gu'un frére ne parle a sa sceur. Ca n’avancait pas les affaires ;
aussi I'ancienne, un beau jour que sa fille était par le village, vint
se planter sur une chaise tout prés de moi, et me dit a bout por-
tant :

— Ah'! ¢a, Félix-Henri (elle s’était mise a me tutoyer,
comme elle faisait avec tout le monde) ; ah ! ¢a, tu n’y tiens pas,
a notre Marianne ?

— Moi, monte si, que je lui réponds ; mais c’est elle qui ne
veut rien de moi.

— Qu’en sais-tu ? lui en as-tu parlé ?

— Non, mais...

18 Myope.
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— Eh bien ! alors ? ces hommes, est-il possible au monde !
guels étres ! ils sont tous la méme chose. Pour I'amour du ciel,
Félix-Henri, ou est-ce que tu as les yeux et I'esprit ? Avoir tous
les atouts dans ton jeu ; savoir que le pére et la mére sont tout
préts a dire oui, étre les trois quarts et demi du temps tout seul
avec la fille, et en rester toujours au méme point ! Je te croyais
plus d’esprit, ma parole !

Enfin elle m’en dit de toutes les couleurs, a tel point que je
finis par me rebiffer.

— Ecoutez, cousine, que je lui fis en cassant mon fil — ce
qui m’arrivait quand j'avais une « promptitude » étant jeune —
écoutez : puisque nous jouons cartes sur table, je voudrais bien
savoir ou est le roi de cceur, cet atout-1a, vous le cachez.

- |

r |

— Qu’est-ce que tu veux dire avec ton roi de coeur ?

— Vous ne m’avez jamais soufflé un mot du garcon que la
Marianne a dans la téte. Je suis str qu’il y en a un.

— Eh bien ! apres, il y en aurait un ? qu’elle me répond en
se plantant les poings sur les c6tés. S’il n’est pas de notre goQt, a
ton parrain et a moi, et si tu nous conviens mMieux...

— Oui, mais s'’il convient mieux a la Marianne, lui ! que je
fais, en me plantant aussi les poings sur les hanches. Il me
semble que c’est elle qui se marie, et non pas vous, a la fin du
compte !
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Je commencgais a me monter, en voyant qu’on voulait vio-
lenter la Marianne, et je I'aimais trop pour donner les mains a
une pareille chose.

Pour I'ancienne, elle ne me regardait pas d’'un air tendre,
non plus, n'ayant pas accoutumé qu’on lui tienne téte.

Je crois bien gu’'un moment il n’a tenu qu’a un fil qu’elle ne
m’empoigne au cou pour me secouer et me dire : — Montre-moi
les talons et qu’on ne te revoie plus!

Pourtant, comme je ne baissais pas les yeux, elle finit par se
radoucir.

— Ecoute, Félix-Henri, si je te raconte tout ce qui en est
avec la Marianne, est-ce que tu me promets de lui parler une
bonne fois de mariage ?

— Ca, je vous le promets de bon cceur. Je m’expliquerai
avec elle pas plus tard gu’aujourd’hui.

— A la bonne heure. Eh bien ! voici I'affaire.

Nous avons eu dans le temps un petit domestique ; c’était
un pauvre de la commune ; la mere était morte de misere, et le
pére, un « rien-qui-vaille, » était toujours a se débattre avec la
justice, attendu qu’il avait les doigts trop longs. On peut dire
gu’il ne valait pas la corde pour le pendre, ce qui n’'empéche pas
gue c’est comme ca qu’il a fini, au gibet de la place d’armes,
pour une plus grande volerie que les autres.

Son garcon ne lui ressemblait pas, c’est une justice a lui
rendre ; il tenait de sa mere. Gros travailleur, petit mangeur ;
pour un valet, on peut dire que c’était une perle, sans compter
gu’il ne tenait pas au vin : un verre de marmet, pas plus : c’était
sa mesure. Seulement ne le voila-t-il pas qui va « s’amoura-
cher » de notre Marianne ! Ces choses, ¢a ne va pas longtemps
avant d’étre au bruit du monde : les gens se mettent a en jaser,
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et finalement, pour couper court a tout, il nous a fallu lui donner
son sac et lui montrer la porte.

— Et la Marianne, vous ne m’avez pas dit...

— Si elle s’était aussi amourachée du valet ? Tu comprends
gu’a dix-sept ans c¢a fait toujours plaisir a une fille qu’on la cour-
tise ; a cet age on n’a pas encore de la raison. Par bonheur que
nous en avions pour elle ! Je te demande un peu si nous avions
élevé notre fille pour la donner a un fils de pendu, a un garcon
gui n’avait rien au monde que les nippes qu’il portait sur le
corps? C’est alors que nous avons mis la Marianne en
« change » aux Allemagnes. Mais ¢a n’a pas servi a grand’chose :
notre dréle de Tinembart — c’était un Tinembart — s’était repla-
cé a Bevaix ; une fois la Marianne revenue, il a recommence a
roder autour de chez nous. Tu peux croire comme c¢ca m’allait
sous les ongles ! Et encore que ton parrain ne m’aidait rien du
tout a monter la garde, et que notre Auguste avait le front
d’inviter Tinembart a venir a la cave ! Par exemple, je crois qu'il
a toujours refusé.

A la fin du compte, j'ai été faire un tour a Onnens, chez la
tante Chabloz ; on s’est entendu ensemble et elle nous a deman-
dé la Marianne pour lui tenir son ménage. Depuis lors on a été
déquepillél® de cette pedge de Tinembart. Il est parti de Bevaix
et on n’en a plus entendu reparler. Il y a trois mois que la tante
est morte en faisant un beau legs a la Marianne, comme je t’ai
dit. Voila I'affaire ; par ainsi, tu as beau jeu, Félix-Henri ; si tu as
un peu d’idée...

— Oui, oui, mais croyez-vous que la Marianne ne pense
plus a son Tinembart, elle ?

19 Débarrassé.
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— J’espere bien que non ; je I'ai assez chapitrée la-dessus.
A toi de le lui faire oublier ; tu n’as qu’a vouloir : la Marianne ne
te fait pas mauvaise mine, bien le contraire. Par ainsi... !
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Toute guillerette, I'ancienne s’en fut a sa cuisine, sdre et
certaine d’avoir fait une fameuse avance. Moi, je pensais juste le
contraire. — Si elle s'imagine que sa fille a oublié Tinembart, elle
fait ses comptes tout a rebours, la cousine Comtesse ! Ah ! voila
qui m’explique les airs tristes de la Marianne, les « sabots
gu’elle creuse des termes de temps, » et les sauts gqu’elle fait
« des fois » quand on lui parle, comme si ¢a la réveillait au mi-
lieu d’'un réve : Eh bien! mon pauvre Félix-Henri, ce n’est pas
encore celle-la qui tempéchera de mourir dans la peau d’'un
vieux garcon, parce que, pour elle, si elle ne devient pas vieille
fille, elle s’appellera Marianne Tinembart et pas autrement;
compte la-dessus !

Que j'en aie eté un peu mortifié, sur le moment, je ne dis
pas non. Que voulez-vous, M™e la ministre! en ce monde on
pense a soi, tout premiérement. Ce Tinembart, je ne le connais-
sais ni d’Eve ni d’Adam, et je l'aurais bien donné pour pas
grand’chose, quand je pensais que s'il n’était pas venu au
monde, s’il n'avait pas été valet chez I'ancien, si la Marianne...,
oui, en fin de compte, la Marianne c’était d’elle gu’il était ques-
tion. On voyait bien qu’elle avait une grosse peine au fond du
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coeur, et que si elle I'oubliait par moments, ce n’était pas pour
longtemps.

— J’ai promis a I'ancienne de m’expliguer avec la Marianne
pas plus tard qu’aujourd’hui ; eh bien ! quand nous serons seuls,
Jj’entamerai le chapitre.

Ce jour-la, les hommes étaient au bois depuis le matin, et
I’'ancienne, ayant soi-disant affaire a Boudry, s’en fut aprés le
diner, en m’invitant a lui faire un bout de conduite.

— Ca te dégourdira un peu les jambes ; les « cosandiers »
doivent en avoir besoin, de temps a autre.

Il faisait un de ces brouillards comme on n’en voit qu’au
Vignoble : les peupliers de la place d’armes avaient l'air de fan-
tomes gris. C'est la que je quittai I'ancienne. Tout le long de la
route elle n'avait décesseé de me précher a propos de la Ma-
rianne, de me dire comment je devais manigancer pour la
« tourner ; » on aurait juré quelle me prenait pour un merle a
qui il faut siffler un air jusqu’a ce qu’il I'ait bien dans la téte.

Moi, je la laissais siffler son air, sans la contrarier.

La Marianne était a son rouet quand je rentrai.
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— Brr ! que je fis en m’allant appuyer au poéle. Quel brouil-
lard cru ! Je suis sdr qu’a la Sagne ils ont le plus beau soleil du
monde. La Marianne hocha la téte en répondant :

— Peut-étre bien ! et elle se remit a songer, comme elle fai-
sait le plus souvent.

— Voila I’'habit d’Auguste qui va étre prét tantot ; j'ai idée,
une fois le dernier bouton cousu, de m’en retourner la-haut. J'ai
I’ennui du soleil et de la neige. Ici on n'ose pas mettre le nez de-
hors sans s’ennifler et éternuer comme si on avait prisé du
Schneeberg ! Atcht!

— Dieu vous bénisse ! dit la Marianne en relevant un petit
peu les coins de la bouche, ce qui lui allait divinement bien. Seu-
lement, cousin, vous nous manquerez. Et puis ce brouillard, il
me semble que vous ne vous en étes jamais plaint jusqu’a pré-
sent ; il y a pourtant trois semaines qu’il dure.

— C’est justement pourquoi ; je commence a en avoir as-
sez !

Sans doute que j'avais dit cela d’'un ton passablement
« braque, » parce qu’elle me regarda toute surprise, comme
pour me demander contre qui j’étais fache.

Quels beaux yeux! Si je n'avais pas su ce que je savais,
pour sOr que jaurais dit a la Marianne : — Il ne tient qu’a vous
de me faire rester pour toujours a Bevaix ! Le brouillard, je m’en
moque pas mal !

Mais je ne dis rien et elle se mit a filer en me regardant a
tout moment ; je le sentais comme si je I'avais vu.

A la fin, elle reprit un peu en hésitant :

— Peut-étre gu’aussi... il y a quelque chose qui vous attire
la-haut ?

— 164 —



— Moi ! gu’est-ce qui m’attirerait ? Le soleil, que je vous ai
dit, et la neige, de la neige blanche et non pas sale comme ici.

— Je suis bien curieuse, cousin ; mais n’oserait-on pas vous
demander si vous n’avez pas une...

Elle s’arréta et devint toute rouge, parce que je la regardais
droit dans les yeux.

— Une « fréquentation ? » non. Dans le temps, quand la
barbe commencait a me pousser, j'ai eu été a la veillée chez une
fille de Petit-Martel. Ca n’a rien donné ; elle s’est moqueée de
moi, comme il y en a beaucoup qui font. A présent, je ne suis
plus si simple : apprendre co(te, savoir vaut ! Et quand je peux
me venger des filles d’'une maniéere ou d’une autre, je le fais :

Tau te m’afa, tau i te fari,
Desait la tchévre a son tchevri 120

— Oh'! cousin, ne vous faites pas plus méchant que vous
n’'étes. Je vous plains d’avoir eu affaire a une fille sans cceur,
mais pour slr que vous N'étes pas assez rancunier pour vous
venger sur celles qui ne vous ont rien fait de mal.

— Jai dit : d’'une maniére ou d’'une autre; il y a bien des
maniéres de se venger. Peut-étre bien que M. d’'Osterwald n’a
pas pensé a toutes, quand il a dit dans son catéchisme : « La
vengeance n’est absolument point permise aux chrétiens... » Par
exemple, cousine, une supposition : Je vous aurais dit, un beau
jour — remarquez que ce n'est pas pour de bon, mais seulement
pour expliquer les affaires — je vous aurais dit : — Cousine Ma-
rianne, j'en ai assez d’étre garcon : si vous étes fatiguée d’étre

20 Ainsi tu m’as fait, ainsi je te ferai
Disait la chévre a son chevreau.
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fille, gu’est-ce que vous diriez de vous appeler, d’ores en avant,
Madame Péter-Comtesse ?

La pauvre fille ! 1l vous aurait fallu voir sa mine boulever-
sée a mesure que je parlais. S'il m’était resté jusqu’alors le
moindre petit espoir a son endroit, c’était bien fini : je n'avais
gu’a la regarder.

Ma parole ! j'en ai eu pitié et quand méme je n'avais pas le
cceur arire, je lui ai dit le plus gaiement que j'ai pu :

— Ne prenez pas cet air émaye, cousine ; vous savez bien
gue tout ¢a, c’est des suppositions. Donc, je vous aurais deman-
dé votre main, comme on dit dans les livres, et je suppose gque
vous m'ayez fait par fagon de reponse une mine d’enterrement ;
apres quoi, pour que je sois plus sdr de mon affaire, vous
m’auriez dit : — Bien obligé, cousin ! mais troquer mon nom de
Comtesse contre celui de Péter-Comtesse, je trouve que ¢a n’en
vaut pas la peine. Quand le cceur m’en dira, j'aime mieux chan-
ger de fond en comble, m’appeler plutot, par exemple...

La Marianne avait da faire, tout ce temps, un fil rudement
« mal égal ; » pour le coup, il lui fallut « rapondre ; » tout avait
cassé !

Moi, jallais toujours... Par exemple, Mellier, Ribaud,
Tinembart ; voila des beaux noms et qui sonnent bien, surtout
Tinembart.

Je faisais semblant de ne pas voir que la Marianne était
rouge jusqu’'a son fichu, et tout en tirant l'aiguille au grand ga-
lop, je ne déparlais pas plus gu’une buandiere.

— Supposons que pour lors vous me disiez quelque chose
comme ceci : — Voyez-vous, cousin, je ne veux rien vous ca-
cher : il y a, par le monde, un garcon que j’ai connu avant vous ;
il est venu le premier, comme Jacob,... et la place est prise.
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Du coup, le rouet s’arréta. La Marianne était devenue toute
blanche ; elle serrait ses deux mains lI'une contre l'autre et je
voyais gu’elle allait parler. Mais je ne sais quel esprit me tenait ;
je voulais finir ma petite histoire.

— Attendez, cousine, attendez! il faut bien que je prouve
comme quoi M. d’'Osterwald a oublié quelgue chose dans son
catéchisme, par rapport a la vengeance. — Quand une fille dit a
un gargon, — comme je suppose que vous m’auriez dit : — Je ne
veux rien de toi, j’en aime mieux un autre ! — Naturellement que
ca fait dépit au garcon, qu’il en veut a la fille, et que s’il peut lui
jouer un tour, lui lancer un mot de «choc,» a elle ou a
« l'autre » ca lui fait I'effet d’'un baume sur le cceur, c’est-a-dire
s'il n'aime pas la fille de la bonne maniére. Pour ¢a, c’'est une
sorte de vengeance que M. d’Osterwald a bien raison de dé-
fendre, et St-Paul aussi. Nous sommes d’accord. Mais est-ce
gu’on ne peut pas se venger des gens en leur faisant du bien ? Le
dépit d’'un garcon qui a été reboqué par une fille, c’est quelque
chose comme la vapeur de la cocasse : il faut que ¢a sorte d’'une
maniere ou d’'une autre, pour le bien ou pour le mal. Si le garcon
— ma parole! si je n'allais pas dire la cocasse — si le gargon
n'aime la fille que pour lui et pas pour elle, la vapeur siffle en
sortant et brQle a faire lever des « vessies. » Si c’est le contraire,
si le garcon pense : Eh bien ! le principal, aprés tout, c’est qu’elle
ait celui qui lui plait, et le bon Dieu veuille qu’ils soient heureux
ensemble ! alors la vapeur sort tout doucement et réchauffe au
lieu de brdler.

Le rouet de la Marianne avait recommencé a tourner ; mais
elle avait beau baisser la téte, je voyais une goutte brillante rou-
ler de temps en temps sur sa joue.

Elle finit par en essuyer résolument une, sans se cacher et
me prit le bras :

— Cousin, fit-elle, la voix un peu tremblante, vous savez
tout... et... vous ne m’en voulez pas ?
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— De quoi ? de ce que Jacob est venu le premier et qu'il a
emporté votre bénédiction ? Quelle idée ! Est-ce que javais des
droits ? Esail en avait, lui. Non, non, cousine, tranquillisez-vous.
Je ne vous en veux pas plus qu'a Jacob. A propos, est-ce qu'il
s'appelle Jacob Tinembart ?

Elle se mit a rire au milieu de ses larmes : une vraie « clai-
rée » de soleil dans une « carre » de pluie.

— Non, cousin, il s’appelle Louis.

— Bon, c’est un beau nom ; et si je ne suis pas trop curieux,
savez-vous ou il est, présentement, votre Louis Tinembart ?

— Oui, chez M. Landerset a Estavayer, c’est lui qui conduit
la voiture a deux chevaux de monsieur.

— Tiens, tiens ! c’est depuis Onnens que vous étes si bien
au courant, je gage ?

— Oui, il est venu un dimanche ; mais je lui ait dit de ne
plus le faire, qu’il valait mieux attendre que ma mere change
d’idée. Je n'aime pas les cachotteries, et d'ailleurs si nous vou-
lons que le bon Dieu nous aide, il ne faut pas commencer par le
mettre contre nous.

— Bien dit, cousine. Honore ton pere et ta mére, comme
qgu’il en aille, en tout et partout.

Mais voici votre meére: a la besogne, comme si de rien
n’était, et bon courage, cousine Marianne! Une poignée de
main, voulez-vous ?

Si jamais j’en ai recu une de bon cceur, c’est bien celle-13, et
au respect que je vous dois, M™me la ministre, je lui aurais de-
mandé de m’embrasser, qu’elle I'aurait fait, en tout bien tout
honneur !
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VI

On voyait que l'ancienne ne se tenait pas de me question-
ner.

— Marianne, si tu allais commencer le golter ? qu’elle dit a
sa fille en jetant son chale sur le lit. Tu n’y vois quasi plus, voici
la nuit ; moi, j'ai besoin de me « ressouffler. » Une fois la Ma-
rianne a la cuisine :

— Eh bien ! Félix-Henri, a quoi en es-tu ?
— Vous voyez : je n’ai plus que les boutons a coudre...

— Ach ! ne fais-voir pas le iot! Tu sais bien ce que je veux
dire. J'espere pourtant que tu as parlé a la Marianne ?
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— Bien entendu ; je sais mon « dedans et mon dehors, » a
présent.

L’ancienne me regardait, I'air inquiet et les poings sur les
hanches, suivant sa coutume.

— Elle ne t'a pourtant pas refuse ?

— Eh bien ! cousine, pour parler franchement je vais vous
dire ce qui en est: jaime trop la Marianne pour en faire ma
femme contre son gré.

Les sourcils de I'ancienne commencaient a se croiser terri-
blement a la racine du nez. Ce n’était pas une femme a contra-
rier, et son mari avait da voir du pays avec elle! Bon cceur,
pourtant, mais mauvaise téte.

— T’'a-t-elle refusé, oui ou non? Mais parle-voir, pour
I’'amour du ciel !

Elle m’avait empoigné le bras et me secouait comme un
prunier qu’on tremble.

— Prenez garde, cousine! je tiens les ciseaux : vous m’allez
faire faire une lardasse dans I’'habit neuf d’Auguste.

— Je me moque pas mal... !

Pourtant elle me lacha, crainte de malheur, et se remit les
poings sur les hanches.

— A présent, veux-tu répondre comme un étre raisonnable,
au lieu de me tenir le bec dans I'eau ? Est-ce que la Marianne t'a
dit qu’elle ne voulait rien de toi ?

— Eh bien! non; tout bien considéré, c’est moi qui n’ai
rien voulu d’elle.

L’ancienne resta les sourcils en l'air et la bouche grande
ouverte, comme si elle avait été paralysée du coup. On aurait dit
la femme de Lot regardant flamber Sodome.
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Par exemple, le sens ne fut pas long a lui revenir, et la pa-
role non plus. Je n’avais rien perdu pour attendre. Ce gu’elle
m’en dit de toutes les couleurs, avec une langue comme la
sienne, vous pouvez bien le penser et je ne veux pas le répéter.
La colere et le dépit vous font déraisonner ; on ne sait plus ce
gu’on dit. Monté ! je la comprenais : avoir si bien combiné les
affaires pour gu’il ne fat plus question de Tinembart, et quand
elle croyait que tout allait se dévider jusqu’au bout sans accroc,
me voir embrouiller tout I'écheveau et casser le fil tout net !

Il fallait la voir aller « ran tan plan » par la chambre, un
pied déchaussé, parce qu’elle était en train de changer de sou-
liers, culbutant le chcemlet??, bousculant les chaises et le rouet,
farfouillant dans le placard, sans savoir ce qu’elle y cherchait, et
le refermant a faire trembler la maison ; et tout cela sans dépar-
ler ; puis revenant me faire le poing sous le nez en me lachant
des mauvaises raisons, « en veux-tu en voila. »

21 petit marchepied.
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Les gens courrouceés, c’est comme les gens pris de vin : il ne
sert a rien de vouloir les raisonner ; bien le contraire : c’est jeter
de I'huile sur le feu.

Je laissais dire I'ancienne, et je pensais: La pauvre Ma-
rianne qui entend toute cette scéne depuis sa cuisine ! Elle doit
étre dans tous ses états.

Il N’y a si gros feu qui ne finisse par s’éteindre, pourvu
gu’'on ne mette plus de bois dessus. L'ancienne s’était fatiguée
de clopiner avec son pied déchaussé, et Otait 'autre soulier en
marronnant sur ces engeances de cosandiers, plus fiers que des
coqs sur un tas de rablon, pour qui les filles de bons paysans
ayant du bien au soleil, ne sont pas assez bonnes, et qui vou-
draient « marier » qui ? des nobles, bien sdr, des demoiselles de
la ville !

Ayant cousu mon dernier bouton, et étendu I’habit sur un
dossier de chaise, je descendis de ma table, — aussi bien n’y
voyait-on plus, — et m’en fus dehors. Javais entendu les
hommes arriver avec leurs bceufs.

A la cuisine, la Marianne pleurait vers son feu.

— Ne vous émayez pas, que je lui fis en passant ; elle finira
par entendre raison, il n’y a qu’a patienter.

— Mais comme elle vous a mal arrangé, vous qui... non, ce
n’est pas juste !

— Quais! ¢a ne m’a fait ni chaud ni froid. On a le cuir
épais, a la Sagne. Et puis, je sais bien qu’elle ne pense pas un
mot de ce qu’elle a dit. Seulement, vous savez, Marianne, quand
on a tiré ses plans et qu'on vous les met sens dessus dessous,
...mafi ! mettez-vous a sa place.

A souper, l'ancien et son garcon n'osaient pas remuer la
langue, voyant la mine pincée de I'ancienne et les yeux rouges
de la Marianne. lls me regardaient dans le blanc des yeux pour
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tacher de savoir ce qui s'était passé. Moi je faisais semblant de
rien et je tachais de prendre un air guilleret au milieu de ces
mines d’enterrement.

Pour dire quelque chose, je me mis a parler du temps.

— Je gage, parrain, que vous avez eu le soleil la-haut, dans
les bois.

— C’est tout sar ; il y fait le plus beau temps du monde, les
oiseaux y chantent que c’est un plaisir.

— Oui, oui, c’est plus gai qu’ici ! fit Auguste en se levant
pour sortir. Ma parole ! si on ne dirait pas que le brouillard en-
gringe les gens, a Bevaix !

L’ancien hocha la téte en considérant sa femme et sa fille
gui n'ouvraient pas la bouche.

— Tu sors, Auguste ?
— QOui, je vais chez le pére Mellier ; viens-tu, Félix-Henri ?

— Eh bien! je ne dis pas non, pour le dernier soir que je
suis a Bevaix...

— Le dernier soir ?

Le pére et le fils avaient dit cela ensemble d’'un air tout sur-
pris, et il y avait de quoi ; j'avais toujours parlé de rester a Be-
vaix tant qu’il y aurait de la besogne au village.

— Qui, jai « I'’ennui » de la montagne et du soleil ; a pré-
sent que I'habit d’Auguste est prét, j'ai envie de remonter. Le
vieux Gottreux sera bien aise de me voir les talons ; je lui aurais
pris toutes ses pratiques.

Venez-vous aussi, parrain ?

L’ancien prenait déja son chapeau.
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— C’est tout sdr ; est-ce qu’il n’en faut pas un vieux pour
ramener les jeunes ?

Une fois dehors, au milieu du brouillard, si épais qu’on ne
voyait « franche goutte : »

— Faisons-voir quelques pas du coté de I'abbaye, — que je
fis aux deux hommes ; je voudrais vous dire un mot.

Et apres leur avoir raconté I'échaud que nous avions eu
avec I'ancienne a I'’endroit de la Marianne :

— Voyez-vous, parrain, que je dis en finissant, il faut qu’elle
ait son Louis Tinembart, ou bien elle fera une maladie. Puisque
c’est un brave garcon, n’est-ce pas l'essentiel ?

— Mon Dieu! je le sais bien; ce n’est pas sa faute si son
pére a mal fini ; je n'ai rien contre le gargcon, moi, au contraire.
Mais l'ancienne, jamais, au grand jamais elle ne voudra en-
tendre parler de ce mariage !

— Oh'! les femmes ! qu’Auguste grognait entre ses dents,
guelle race!

— A votre place, parrain, je dirais tout net que je ne veux
pas qu’on contrarie la Marianne.

L’ancien se mit a tousser, peut-étre par I'effet du brouil-
lard, peut-étre parce qu’il était embarrassé. Il finit par répondre
en soupirant :

— On voit bien gque tu ne sais pas ce que c’est que d’étre
marié, toi !

La retraite sonnait quand nous rentrions, apres avoir joué a
la « politaine22 » a trois, a I'auberge du Soleil.

22 Ancien jeu de cartes.
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L’ancienne nous attendait, la mine toute bouleversée ; elle
prit I'ancien par le bras :

— La Marianne est malade ! elle déraisonne comme si elle
avait perdu la téte. Viens vite.

Oui, elle était bien malade, la Marianne ; elle avait dans la
téte une sorte de mauvaise fievre, qui fut bien prés de la mener
au cimetiere apres I'avoir tenue au lit durant dix semaines.

Je n'eus plus le cceur de m’en aller de Bevaix. Je n’aurais eu
ni paix ni repos a la Sagne, sans nouvelles.

C’est quand ses proches sont malades et qu’on a peur de les
perdre, qu'on sent le plus comme on les aime. Je ne dis pas ¢a
pour moi, mais pour I'ancienne.

Elle avait été dans une terrible détresse, en voyant sa fille
sur le point de s’en aller, et le cceur lui avait remué, tandis
gu’elle la veillait des nuits tout entiéres, et qu’elle I'entendait
dire en gémissant :

— Non, non, Louis, je ne veux pas; un jour, peut-étre...
guand le bon Dieu voudra... il faut respecter sa mére, toujours,
toujours... honore ton pere et ta meére... c’est dans la Bible et
aussi dans le catéchisme... mais M. d'Osterwald a oublié
guelque chose... qu’est-ce que c’est, cousin Feélix-Henri ? moi
aussi j'ai oublié... mais vous savez, Jacob est venu le premier...
et il ne s’appelle pas Jacob... comment déja, mon Dieu! je ne
sais plus !... est-ce que ce n’est pas Landerset ?... mais il ne faut
pas le dire a ma mére... elle m’aime bien, ma mere, mais est-ce
bien de la bonne maniere ?... il y a deux manieres... Non, non,
Félix-Henri, Comtesse, Péter-Comtesse, ¢ca ne vaut pas la peine
de changer...

Quand elle commenca a se lever, bien faible, blanche
comme un linge, et qu'on la mit dans le vieux fauteuil de cuir, a
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coté du poéle, ¢ca fendait le cceur de voir I'ancienne, les yeux tout
pleins d’eau, aller et venir autour d’elle sans faire plus de bruit
gu’une souris, elle qui, avant cette maladie, faisait tout trembler
guand elle traversait la chambre.

Elle avait terriblement grisonné, I'ancienne, et elle ne par-
lait plus de son ton de capitaine.

C’est ce qui me donna le cceur de lui dire un soir :

— Cousine, je sais un fameux remede pour ressusciter tout
a fait la Marianne.

Elle me regarda d’abord en froncant les sourcils, et detour-
na la téte. Elle avait compris et elle se débattait contre le mau-
vais esprit qui la reprenait.

J'attendais sans plus rien dire, en pensant :
— Le bon Dieu lui soit en aide !

Et le bon Dieu qui entend tout ce qu’on lui dit, sans seule-
ment qu’on remue les lévres, lui aida sGrement, puisqu’elle dit
tout d’un coup en se retournant et me prenant la main :

— Si vous savez ou est le remede, Félix-Henri, allez le cher-
cher, et que le bon Dieu vous bénisse !

Par bonheur que je savais ou trouver le remeéde, et
gu’'Estavayer n’est pas loin de Bevaix, par le lac! Un quart
d’heure apres j'étais parti dans la loquette d’un pécheur de
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Treytel, le pére Barat, qui maniait ses deux rames croisees, aussi
aisément que moi une paire de ciseaux.

C’était un vieux finasseur, et comme il avait la démangeai-
son de savoir ce que j'allais faire a Estavayer, il s’y prit de toutes
les facons pour me tirer les vers du nez, excepté d’y aller tout
droit en me le demandant de but en blanc.

Il y perdit sa peine ; je trouvais que ce n’étaient pas des af-
faires a aller corner a toutes les oreilles, et puis, c’est vrai que je
n'avais guéere le cceur a faire la causette avec le premier venu, a
propos de choses pareilles.

Tout le temps du voyage je pensais : — Pourvu, au moins,
que ce Louis Tinembart mérite la femme qu’il aura!

Par bonheur, il la méritait ! ¢a, je le vis du premier coup.

Vous pouvez croire M™e la ministre, gu’il ne se fit pas tirer
I’'oreille pour venir a Bevaix.

Pour ce qui est du reste, ¢a va tout seul. J'étais de la noce,
bien entendu ; et en voyant la Marianne Comtesse tout heu-
reuse, les yeux brillants et les joues roses, ¢a me consolait un
peu de n'étre pas a la place de Louis Tinembart ; ce qui m’en a
tout a fait consolé depuis, c’est qu’il a été pour la Marianne un
mari comme il N’y en a guére ; et si j'ai jamais eu au monde un
ami solide, c’est bien lui.

Le vieillard inclina mélancoliqguement la téte en ajoutant :

— C’est égal : depuis I'an 26 je n’ai jamais pu souffrir les
brouillards.

Mme la ministre avait du coeur, mais elle était trop discréte
pour faire autre chose que de serrer la main ridée du vieux co-
sandier.

—177 -



Et certain jour, comme des jeunesses étourdies riaient de-
vant elle des petites manies du vieillard, Mme [a ministre les tan-
ca vertement :

— Fi ! enfants, vous en devriez rougir ! Qui étes-vous pour
juger les cheveux blancs ? M. Péter-Comtesse peut avoir ses pe-
tits travers ; vous en avez bien d’autres, sans parler de la mo-
guerie qui en est un fort grand, et le pire de tous. Savez-vous
bien que M. Péter et pu se marier comme tant d’autres, dans
son jeune temps, s’'il n‘avait pensé qu’a lui ? Mais c’est pour
avoir aimé sans égoisme, pour s’étre sacrifié a autrui, qu’il est
resté garcon. Croyez-moi, enfants, si vous avez du cceur, ne riez
jamais des vieilles filles ni des vieux gargons.
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