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CHAPITRE  PREMIER  

Comment se faisait-il que la nuit du 4 au 5 juin 1780, moi , 
Jacques Gribolet, fils cadet du plus gros métayer de Bôle, je 
grimpais tout haletant les côtes de Rochefort, sans suivre ni 
chemin ni sentier , avec les allures dôun malfaiteur qui sent la 
maréchaussée à ses trousses ? 

Hélas ! côest que la malechance môa poursuivi dès mon en-
trée en ce monde ! Petit marmot , je roulais du haut en bas de 
tous les escaliers ; mes genoux, mes coudes, mon front et mon 
nez étaient à lôordinaire couverts de plus de plaies et de bosses 
que nôen pouvaient montrer ensemble tous les enfants du vil-
lage. Je ne laissais passer ni coqueluche, ni rougeole, ni scarla-
tine, ni ourles1, sans en prendre ma bonne part, et il faut que 
jôaie eu lôâme chevillée au corps de solide façon pour môêtre tiré 
sans trop dôencombre de tous ces traquenards tendus à ma 
jeune existence ! Garçonnet de dix à douze ans, je me trouvais 
mêlé à toutes les bagarres entre galopins de mon âge, où 
jôattrapais les horions les mieux appliqués. Pourtant , de ma na-
ture, je suis doux comme un mouton et on môéchauffe malaisé-
ment les oreilles. 

                                       

1 Oreillons 
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Quant aux coups de férule du magister, je nôai jamais pu 
comprendre pourquoi ils tombaient si souvent sur mon dos et 
sur les jointures de mes doigts ! 

À quatorze ans, je dégringole du haut dôun noyer et je me 
casse un bras ! à peine le mège de Fretereules me lôavait-il raju s-
té à miracle et môen servais-je comme devant, quôun sapin que 
nous abattions du côté de Cotendart me tombe sur la jambe et 
me la brise net ! 

Il nôen reste plus trace aujourdôhui , grâce à Dieu et au 
mège, un habile homme, avec ses gros pouces et ses petits pots 
dôonguent ! 

Je vous demande sôil ne faut pas que ma jambe ait été soli-
dement remise en état, pour que, quelques années après, jôaie 
pu sans peine, en quatre heures de marche, gagner la frontière 
française en cette nuit de fatale mémoire ! 

Quôest-ce que je pouvais bien avoir sur la conscience pour 
fuir ainsi nuitamment comme un malfaiteur  ? Hélas ! ma mau-
vaise étoile môavait fourré dans un guêpier ! 

Il faut bien que je raconte les choses par le menu pour vous 
persuader que je ne suis pas plus mauvais quôun autre, et quôil y 
a sûrement comme un sort fatal qui me pousse où je nôai pas 
dessein dôaller. 

En 1780 jôavais vingt-deux ans ; mon frère aîné Claude, à 
qui tout réussit  ï je nôen suis pas jaloux, côest un digne garçon 
qui le mérite , ï en avait vingt-quatre. 

Je crois que notre père était fier dôavoir deux garçons aussi 
solidement bâtis, et qui faisaient avec lui toute la besogne des 
champs et des vignes. Néanmoins il nous tenait serrés, et sôil 
était content de nous, il ne le montrait guère  ; côétait par notre 
mère que nous en avions connaissance, et cela nous suffisait. 
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Le père avait été un rude champion pour lôouvrage, dans 
son temps, et il nôavait pas beaucoup baissé avec lôâge. Claude et 
moi , nous avions hérité de lui sa force de reins. La preuve, côest 
quôaux vendanges nous ne nous mettions jamais à deux pour 
charger et décharger les gerles ; chacun en prenait une par les 
yeux : cela marchait deux fois plus vite. 

Tout le monde sait que les garçons nôattendent guère que la 
barbe leur pousse au menton, pour regarder les filles dôun autre 
îil quôà dix ans. 

On ne peut pas aller contre la nature. Au surplus, quand 
vos père et mère vous ont donné le bon exemple, quand ils vous 
ont élevé dans la crainte de Dieu et le respect du prochain, les 
choses se passent en tout bien, tout honneur  : une famille se re-
forme, une jeune génération sort dôune génération qui vieillit , 
selon lôordre institu é par le Créateur dès le commencement du 
monde. 

Claude courtisait Jeannette Udriet , de Trois-Rods ; moi , 
Marion Pettavel , notre voisine. 

Il y avait déjà trois ans que Claude et Jeannette étaient 
promis , de lôaveu des parents. Mon frèr e attendait patiemment , 
pour entrer en ménage, la permission du père, qui avait bien du 
mal à se décider, non quôil eût rien contre la Jeannette, une belle 
et brave fille de bonne maison, mais perdre un si bon ouvrier, 
côétait dur . 

Pour moi, les choses nôétaient pas si avancées. La Marion 
Pettavel nôétait pas encore ma promise, attendu que si ma re-
cherche agréait à ses parents, la fille nôétait pas du goût des 
miens. Moi , je ne voyais que les yeux noirs et la bouche rieuse 
de ma belle ; ses gais propos et ses agaceries de petit chat me 
tournaient la cervelle et môempêchaient de regarder plus avant. 
Elle avait beau se laisser faire les yeux doux par celui-ci, par ce-
lui -là, voire par cette espèce de nabot de Barthélemi Duvanel, 
qui avait un nom plus long que sa personne contrefaite, un nez 
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camard et une langue de vipère, je me laissais toujours entorti l-
ler par la fine mouche, et reprendre à la glu de ses îillades. 

Les choses en étaient là, quand vint la foire de Boudry . Bôle 
est trop chétif pour en avoir une : la foire de Boudry, côest la 
foire de Bôle, une fête pour les grands et pour les petits. Tout le 
monde sôendimanche ; on y mène la vache, quôon voudrait 
vendre parce quôelle nôest plus la grosse laitière de ses jeunes 
ans, la bique barbue, aux mamelles pendantes, aux ongles cro-
chus comme les souliers à la poulaine au tout vieux temps, la 
paire de bîufs que quelque secret d®faut fait souhaiter de tro-
quer contre une autre, mais quôon se gardera de dénigrer, 
comme de raison. 

Chez nous, où il nôy avait ni marmots au berceau, ni pa-
rents perclus contraints de garder le logis, on fermait la ma ison. 
Ce nôest pas le grand-oncle Isaac Thiébaud qui eût voulu rester 
au coin du feu en un jour pareil , quand bien même sa jambe 
raide de vieux soldat lui rendait malaisé un trajet de montées et 
de descentes comme est le chemin de Bôle à Boudry. 

Il  avait fait la terrible guerre de Sept-Ans, dans les armées 
de notre grand roi Frédéric II , et en avait rapporté le goût du 
brante -vin , un langage tout plein de sacrements de grenadier, et 
une balle dans le genou. 

En retour du gite quôil avait trouvé chez nous, nôétant plus 
propre au travail des champs, il nous rabâchait ses campagnes 
aux heures des repas et le soir au coin du feu, en mâchonnant sa 
pipe. De plus il avait enseigné lôescrime à Claude et à moi, em-
ployait pour cet usage lôépée de justicier de mon père, avec un 
bouchon à la pointe ; nous, lui faisant face, un échalas au poing. 

Avec ma malechance ordinaire, jôavais même un jour failli 
lui fêler le crâne comme un vieux pot, son épée nôétant point v e-
nue à temps à la parade ! Le vieux soudard môen avait fait com-
plim ent avec un de ses jurons allemands qui nôen finissaient 
pas. 



ï 8 ï 

Donc toute la maisonnée sôen fut à la foire, jusquôà nos 
deux bîufs, quôon avait dessein de vendre, parce quôils sôétaient 
pris en grippe et ne sôaccordaient plus au joug. 

Le père crut faire un bon troc en les échangeant contre 
ceux de Jacques Porret, de Fresens. Mais au retour, nous vîmes 
bien que côétait encore le Bérochau qui avait fait le meilleur 
marché. 

Ces mis®rables bîufs étaient rétifs comme des ânes 
rouges, ruant traîtreusement , cherchant à donner de la corne, 
même sous le joug ! 

Nous étions tous revenus dîner à Bôle, sauf lôoncle Isaac, 
qui était attablé pour toute la journée au cabaret de la Cigogne, 
en bruyante et joyeuse compagnie. 

Le soir, il y avait toujours bal à lôhôtel de ville, et nous espé-
rions bien aller faire quelques tours de danse Claude et moi. 

Mais le père nôaimait pas la coutume des autres garçons de 
rôder sur le champ de foire toute la journée, faisant du tapage, 
se colletant avec les « gardes-foire  », jouant des tours aux mar-
chands, et buvant rasades sur rasades dans tous les cabarets de 
la ville. 

Il avait grandement raison , et nous le sentions bien. Seu-
lement, pour fermer une bonne fois la bouche à ceux qui se 
gaussaient de nous, disant que les garçons Gribolet nôétaient pas 
encore sevrés, il nous avait fallu livrer une bataille rangée , à 
deux contre six. Les six avaient reçu une de ces « frottées », qui 
font plus dôeffet que les harangues les mieux tournées. 

Barthélemi Duvanel , qui était de la bande, et que Claude 
avait pris par le fond de ses chausses pour le jeter dans un trou-
peau de petits cochons, parqués devant la « Cigogne », était le 
seul qui nous eût gardé rancune. 
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Les autres, une fois les fumées du vin passées, avaient dé-
claré, en francs camarades quôils étaient, nôavoir empoché que 
leur dû. 

Cette après-midi de foire se passa pour Claude et pour moi 
à préparer la paille pour la saison des « attaches » qui était pr o-
chaine. Le père, lui , battait les faux, pour couper les herbes 
grasses du clos. 

Vers les quatre heures son marteau sôarrêta, et nous consi-
dérant du coin de lôîil, il dit dôun air bonhomme : 

ï Ah ! ça, garçons ! on ne danse pas, ce soir, à Boudry ? 

ï Oh ! si, père. 

ï Alors, si le cîur vous en dit, que je ne vous retienne pas. 
Au surplus, il y a lôoncle à ramener. 

Côétait notre corvée régulière, deux fois lôan, sans compter 
les cas imprévus. 

Nous trouvions la chose naturelle : on sôhabitue à tout. 
Mais nous avions du bonheur dôêtre solides des reins, Claude et 
moi  ! 

Jamais ni le père, ni la mère nôavaient reproché au vieux 
soldat son intempérance, sachant, apparemment, que ce serait 
peine perdue. 

Mais la première fois que nous lôavions ramené au logis 
dans un de ses états lamentables, mon père nous avait dit gra-
vement : 

ï Il a pris ce mauvais pli à la guerre ! à présent côest fini  ! 
mais il y en a plus dôun qui nôa pas été si loin pour devenir bibe-
ron ! Écoutez, garçons : jôaimerais mieux vous voir étendus dans 
votre cercueil, que rapportés chez nous comme des brutes ! 
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Cela nous avait fait une grande impression et nous nôavions 
pas oublié ces paroles. 

Pendant que nous ôtions nos tabliers de cuir, le père mit la 
main à la poche de sa casaque ; nous connaissions le geste ! 

De la poche sortit une bourse graisseuse, faite dôune ves-
sie : tout en débouclant la petite courroie qui la fermait , le père 
nous dit : 

ï Garçons, vous ne jetterez pas lôargent par les fenêtres ! 

Nous reçûmes chacun six piécettes2. Côétait une largesse 
rare ! Avec six batz nous étions fort satisfaits les années précé-
dentes ! 

ï Quand on a une « bonne amie », expliqua le père en cli-
gnant de lôîil, il faut bien lui faire politesse . Et puis les filles ai-
ment les rubans, les affiquets, quoi ! 

Il redevint fort sé rieux pour ajouter  : 

ï Mais revenez-moi avec toute votre raison ! 

ï Soyez tranquille, père, répondit Claude. Sôil plait à Dieu , 
vos fils ne vous feront jamais honte ! 

Notre mère passa soigneusement lôinspection de notre per-
sonne et donna un dernier coup de main à nos ajustements de 
fête, comme lorsque nous partions pour les exercices et les re-
vues de la milice. 

De la porte du pressoir, elle et mon père assistèrent à notre 
départ, et quand je me détournai pour leur crier encore un 
joyeux bonjour , ils se penchaient, souriants, lôun vers lôautre, en 
considérant leurs fils avec orgueil. 

                                       

2 Six piécettes : Fr. 1,50 (¨ lô®poque). Six batz : Fr. 0,84 (¨ lô®poque). 
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ï Je vais prendre la Marion, dis-je à Claude ; toi , je pense 
que tu passes par Trois-Rods ? 

ï Oui, la Jeannette doit môattendre. On se retrouvera là-
bas. 

Marguerite Pettavel, la mère de Marion, était à cuisiner sur 
son foyer, attifée suivant sa coutume, comme quelquôun qui sôest 
sauvé de sa maison en flammes. 

Elle avait beau être la mère de ma Marion, je ne pouvais 
pas môempêcher de voir que sa coiffe sale était mise de travers, 
que les cheveux grisonnants qui en sortaient ne devaient être 
peignés quôune fois par semaine, que son casaquin était crevé 
aux coudes et sous les bras, et que sa cuisine était plus sale que 
notre écurie ! 

Aussi ma mère, qui était toujours proprement mise , qui te-
nait sa cuisine et toute la maison dans un ordre parfait, nôavait 
pas vu de bon îil ma liaison avec la Marion Pettavel. 

ï Telle mère, telle fille  ! disait -elle. Ce nôest pas dôune mai-
son de désordre quôune bonne femme de ménage peut sortir . Le 
père Pettavel quitte trop souvent la charrue ou le croc pour 
sôinstaller à sa cave avec ses compères. La mère, tu la connais, et 
sa langue aussi ! Réfléchis bien, Jacques, avant de tôengager ! 

Je reconnaissais que tout cela était vrai ; mais la Marion , 
avec ses yeux pétillants de malice, ses cheveux noirs crêpés, son 
petit nez un peu retroussé et sa bouche toute rose, avec des 
dents blanches comme celles dôun jeune chat, me faisait tout 
oublier . Elle était la lumière et moi le papillon  ! La bestiole 
étourdie sent bien quôelle se brûle à la chandelle, et pourtant elle 
ne cesse de voltiger toujours-plus près. 

ï Hé ! hé ! Jacques, sôécria la mère Pettavel, comme te voilà 
tiré à quatre épingles ! Gage que tu viens voir après la Marion  ? 

ï Oui, est-ce quôelle est prête ? 
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Prête ? il y a beau temps ! elle est départie  ce bon matin 
pour Boudry et on ne lôa pas revue ! Elle aura dîné chez la cou-
sine Grellet, du haut du pont . Tu la retrouveras par là, sur la 
foire, à la danse, partout où on sôamuse ! ces jeunessesé 

ï À vous revoir  ! interrompis -je brusquement, et je môen 
allai, moins guilleret quôen entrant. 

Tout mon plaisir était parti  ! un moment je fus sur le point 
de rentrer à la maison au lieu de descendre à Boudry. 

ï La Marion ne tient guère à toi  ! me disais-je avec amer-
tume. Pourquoi est-ce que tu irais courir après elle pour la faire 
danser ? Elle nôest pas embarrassée pour se trouver des galants ! 

Peut-être quôun autre garçon eût raisonné différemment  : ï 
Ah ! ta belle te fait la nique ! eh bien ! rends-lui la monnai e de sa 
pièce ! va faire danser toutes les autres filles, excepté elle ! 

À moi , cela ne môeût causé aucun plaisir ; si je me décidai à 
tourner mes pas du côté de Boudry, côest parce que je fis la ré-
flexion que jamais Claude ne viendrait à bout de lôoncle à lui 
tout seul. 

La journée était si belle et la verdure du printemps si 
fraîche, quôen descendant le chemin de Bornel-ès-Vaux, 
jôoubliais peu à peu ma mortification . Çôavait toujours été mon 
plaisir que dôobserver cette multitude de plantes qui font les 
haies, de comparer les formes diverses et si finement découpées 
de leurs feuilles et de leurs fleurs, dôy surprendre toutes ces cu-
rieuses bestioles, courant, volant, se faisant la guerre, et dont 
jôignorais les vrais noms, croyant alors quôelles nôen avaient pas 
dôautres que « aragnes », « carcoies », « chevals dôor », « che-
vals-Martin  », les « madeleines » ou bêtes à bon Dieu qui an-
noncent le beau ou le mauvais temps, les tout petits « tailleurs  » 
rouges comme du feu, qui vont comme la flèche sur leurs six pe-
tites pattes rouges comme le reste !é 
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Je môattardai une fois de plus à considérer toutes ces mer-
veilles, à écouter les appels et les coups de bec du pivert et du 
pic noir trouant l ôécorce des vieux noyers. 

Sous sa voûte de frênes, dôaulnes, de viornes et de cléma-
tites, le Merdasson coulait bruyamment , grossi quôil était par la 
fonte des dernières neiges dans les pâturages des Sagneules. Je 
môassis sur le parapet du vieux pont, et les coudes sur les ge-
noux, je suivis de lôîil les oiselets qui se poursuivaient gaiement 
à travers le feuillage, en sifflant , piaillant comme des écoliers en 
un jour férié . 

ï Je crois, Dieu me pardonne ! me disais-je tout songeur, 
que des hommes et des bêtes côest encore celles-ci qui ont le 
plus beau sort ! Les oiseaux principalement ; ils sont toujours à 
chanter, ils ne se font point de soucis ; un nid dans un buisson, 
quelques petites graines, une chenille, une mouche pour leurs 
repas, et les voilà contents comme des rois ! Dans leurs petites 
cervelles, il nôy a pas place pour des pensées ! Penser, cela fait 
souffrir  ! nous pensons, nous autres hommes. 

Je serais peut-être resté là jusquôà la nuit à ruminer toutes 
ces idées, si un grand bruit dans la feuillée , un froissement 
dôailes et les cris des oiselets qui paraissaient soudain tout éper-
dus, ne môeussent tiré de ma rêverie. 

ï Il y a là quelque méchante buse, ou un épervier ! me dis-
je en faisant provision de cailloux. 

En effet, une grosse masse grise sortit des buissons, vole-
tant par crochets rapides pour saisir sa proie. Un de mes cail-
loux atteignit à lôaile la mauvaise bête et la jeta sur lôherbe. 
Jôaccourus et lôachevai dôun coup de talon. Côétait un grand 
épervier au bec et aux serres crochus et durs comme de lôacier. Il 
nôavait pas lâché la pauvre petite mésange bleue, un « chapelet 
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pers3 », qui moins fortuné que ses compagnons, était devenu sa 
proie. 

ï Hélas ! me disais-je en poursuivant ma route, il y a des 
peines pour toutes les créatures, en ce monde, voire pour les oi-
seaux, sans compter lôhiver ! 

 

                                       

3 Vieux nom neuchâtelois de la mésange bleue. 
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CHAPITRE II  

Du plateau de la Fouéraie, toutes les montagnes se mon-
traient au delà du lac, les unes bleuâtres de hâle, les autres plus 
hautes, toutes blanches de neige, mais rosées par le soleil cou-
chant. Jôavais vu bien souvent ce spectacle en travaillant à la 
vigne, mais jamais il ne môavait paru aussi beau ! Je considérais 
tout cela comme si je ne devais plus le revoir, le cîur ému, sans 
doute, dôautre chose : de lôidée, par exemple, que jôen avais fini 
avec la Marion Pettavel ! 

Au lieu de tirer droit sur Boudry, je môen fus par le chemin 
des Conrardes, voir à quoi en étaient les vignes que nous culti-
vions aux Prisettes, vers la Baconnière, et je descendis par le 
chemin des Calames, me disant quôon allait pouvoir « atta-
cher ». 

Jôavais cheminé si paresseusement, jôavais fait tant de 
haltes partout , que la nuit était près de tomber quand jôentrai à 
Boudry, où les restes de la foire faisaient encore grand tapage. 

ï Il faut dôabord que je trouve lôoncle Isaac, me dis-je, pour 
savoir où le prendre après la danse. Allons premièrement à la 
Cigogne, chez Abram Resson. Côest là quôil était attablé quand 
nous sommes revenus dîner. 

Et il y était encore : cela sôentendait de loin  ! 

ï Ton Soubise ! parles-en ! criait -il avec force jurements ; 
le général à la Pompadour, un imbécile qui se frise, se bichonne, 
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sôempeste dôeau de Cologne, pouah ! aussi il a fait du bel ou-
vrage à Rossbach, en vous plantant dans la souricière que le 
père Fritz tenait grande ouverte ! 

À quoi une autre voix enrouée et pleine de courroux, celle 
de Verdonnet, un ex-garde suisse de Louis XV, répondait à tr a-
vers des hoquets dôivrogne : 

ï Ça nôempêche, nom de nom ! que nous autresé les habits 
rouges, nous nôavons pas montré les talonsé à preuve que le roi 
de Prusse a dité 

Lôoncle reprit en ricanant  : 

ï Parbleu ! je sais bien ce quôil a dit , jôétais coude à coude 
avec le père Fritz, qui me faisait justement trinquer avec lui 

après lôaffaire ! 

ï Quel nom de nom 
de vantard ! eh bien ! 
quôest-ce quôil a dit , pour 
voir  ? 

ï Il a dit en faisant 
claquer ses doigts : 
« Laissez-moi ce tas 
dôécrevisses sôen aller à 
reculons ! » 

ï Tu en as menti, vieux pendard ! cria lôautre furieux  ! Le 
roi nous a comparésé 

De sa voix de stentor, lôoncle se mit à chanter pour couvrir 
celle de son adversaire : 

Soubise dit , la lanterne à la main : 
Jôai beau chercher, où diable est mon armée ? 
Elle était là, pourtant , hier matin  ; 
Me lôa-t-on prise, où lôaurais-je égarée ? 
Ah ! je perds tout, je suis un étourdi ; 
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Mais attendons au grand jour, à midi . 
Que vois-je, ô ciel ! que mon âme est ravie ! 
Prodige heureux ! la voilà ! la voilà ! 
Ah ! ventrebleu ! quôest-ce donc que cela ! 
Je me trompais, côest lôarmée ennemie ! 

Une tempête de rires et dôacclamations éclata dans la 
chambre. Je vis du seuil du cabaret, à travers la fumée des 
pipes, mon oncle debout et vacillant , parant avec le bras 
lôattaque de son antagoniste, qui cherchait à le frapper dôun pot 
dôétain, empoigné sur la table. 

Jôallais intervenir , bien quôil me répugnât de me mêler à 
celle querelle dôivrogne, mais le gros tavernier Abram Resson 
mit fin à la scène en arrachant le pot de la main de Verdonnet et 
en rejetant le vieux Soldat sur son banc. 

ï Allons ! allons ! pas de ces bêtises ! Vous êtes tous les 
deux des lapins qui nôont pas froid aux yeux, tout le monde sait 
ça ! Mais parce que vous avez fait la guerre, vous, Isaac, avec un 
habit bleu sur le dos, et toi, Verdonnet, avec un habit rouge, 
parce que vous vous êtes tiré des coups de mousquet dans le 
temps, au fin fond de lôAllemagne, pour la gloire de la Prusse et 
pour celle de la France, ce nôest pas une raison pour continuer à 
Boudry, à coups de langues et de pots ! Trinquez-moi ensemble, 
et que ça finisse ! 

ï Bien dit  ! hurlèrent tous les buveurs, en venant choquer 
leurs gobelets contre ceux des deux vieux soudards. 

ï Bon ! fis-je en môen allant sans bruit . On saura où le re-
trouver  : il ne bougera plus de là. Pourvu quôil ne recommence 
pas à échauffer les oreilles à Verdonnet, qui nôest pas endurant ! 
Il faudra que je vienne le surveiller de temps en temps. 

Je me mis à flâner par la ville, au milieu des bancs des 
marchands qui se vidaient, des garçons et des filles qui se hous-
pillaient , se heurtaient , sôinterpellaient avec des propos aussi 
grivois quôen temps de vendanges. 



ï 18 ï 

La nuit était tombée ; côétait le bon moment pour les tapa-
geurs ! Les gardes-foire qui parcouraient les rues, la hallebarde 
sur lôépaule, se heurtaient à tous les passants, et faisaient à eux 
seuls plus de vacarme et de désordre que le reste de la foule. 

Par-ci par-là, une lanterne fumeuse formait sur la route un 
cercle de lumière : au delà, la nuit en paraissait dôautant plus 
noire ! 

Vers la maison de tir des Esserts, des jongleurs et bateleurs 
faisaient leurs tours dôéquilibre et de force sur des perches et 
des cordes tendues. Des pots de fer pleins de poix enflammée 
leur servaient de luminaires en empestant lôair aux alentours. 

Après avoir regardé un moment les exercices de ces 
hommes et femmes tout disloqués, je môacheminai du côté de 
lôhôtel de ville. 

Jôétais bien résolu à ne danser avec qui que ce fût, pas 
même avec Marion Pettavel, si je la trouvais là, mais je voulais 
voir avec qui elle dansait ! 

Voil¨ comme le cîur de lôhomme est fait ! cela nôavait pas 
de bon sens ! Mais je me donnais le change à moi-même en me 
disant quôil fallait bien être là pour y rencontrer Claude , et nous 
entendre pour lôheure où on emmènerait lôoncle. 

La danse était commencée : on entendait de loin les ron-
rons de la musique, et les pas mesurés des danseurs. Mais ces 
bruits familiers qui m ôavaient transporté dôaise plus dôune fois, 
me laissaient froid et calme, ce soir-là, preuve que je nôaimais 
pas la danse pour la danse, mais pour le plaisir que jôavais à 
tourner avec la fille de mon choix. 

À lôentrée de lôhôtel, je me croisai avec un garçon de Bôle 
qui sortait . Côétait Guillaume Th iébaud, mon cousin, un des six 
que Claude et moi avions rossés deux ou trois ans avant. 

Il avait la langue affilée, mais un cîur dôor. 
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ï Tu arrives bien tard, Jacques ! Claude est là qui tourne 
comme un bienheureux avec sa Jeannette, un beau brin de fille , 
ma foi ! Moi , jôai voulu faire un tour ou deux , mais il faut croire 
que jôai trop levé le coude aujourdôhui , ou pas assez, peut-être ! 
le fait est que ça me donne les « étours » et que le cîur me re-
monte dans lôestomac ! 

ï Alors, tu viens prendre lôair, Guillaume ? Je reste avec 
toi  : je ne tiens pas à danser. 

ï La Marion est pourtant là qui en prend tout son co ntent, 
avec le gros Coste, tu sais, Antoine , lôhercule de Vermondins, 
comme il a le front de sôappeler lui-même. Elle nôest pas venue 
avec toi, la Marion  ? Est-ce que vous êtes brouillés ? 

ï Il paraît , dis-je froidement , quôelle est à Boudry depuis ce 
matin . Je ne lôai pas encore aperçue aujourdôhui . 

ï Voilà ! voilà ! tes affaires ne me regardent pas, Jacques ; 
mais si je nôavais pas peur de te vexer, je te diraisé 

ï Dis seulement, je sais bien que tu ne me veux pas de 
mal : au contraire ! 

ï Eh bien ! si jôétais à ta placeé Tu nôes pas engagé avec la 
Marion et « leurs gens » ? 

ï Non. 

ï Écoute, Jacques ! le fils de ton père peut prétendre à 
mieux que ça ! 

Et comme je faisais un mouvement : 

ï Attends ! poursuivit -il en me prenant le bras. Ce nôest pas 
du bien que je parle ; côest bon pour des vieux grigous qui ont le 
cîur tout racorni dôavoir de ces idées et de ne penser quôaux 
écus ! Non, ce nôest pas ce que jôai voulu dire ; môest avis quôun 
brave garçon comme toi ï je nôose pas dire et « comme moi » 
parce que jôai trop lôhabitude de boire un coup ! ï comme toi et 
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comme ton frère, ne doit voir que deux choses dans la fille quôil 
veut pour femme : premièrement , sôil lôaime et si elle lôaime ; se-
condement, si elle a été dressée par sa mère à faire une brave 
femme de ménage et une digne mère de famille. Si par surcroît, 
elle est avenante de figure et de taille, si elle a de lôesprit en suf-
fisance, si elle apporte en dot une bourse rondelette et des espé-
rances, tout cela ne gâte rien, au contraire ! Mais si la fille nôa 
que des écus, au nom du ciel, Jacques, reste garçon toute ta vie ! 
Mieux vaut être seul que mal accointé ! 

ï Alors, la Marion , dôaprès ton idéeé 

Guillaume Thiébaud coupa court à ma question en disant : 

ï Viens dans la salle de danse et regarde ! Après ça, je parie 
que je nôaurai plus lôembarras de te répondre ! 

Le froid me monta au cîur : quôest-ce que jôallais donc voir 
dôextraordinaire  ? La Marion dansant avec Antoine Coste ? et 
après ? Elle avait dansé avec bien dôautres garçons depuis que je 
la courtisais ! Est-ce quôil y avait du mal  ? Les filles dansent avec 
qui les invite . 

Je me prenais à la défendre, et jôen voulais à Guillaume, 
comme un enfant en veut à lôapothicaire qui lui a fait mal en lui 
tirant une dent gâtée. 

Néanmoins je le suivis, voulant savoir ! 

Pourquoi est-ce que je raconterais ce que je vis du seuil de 
la salle pleine de tapage, de lumière et de poussière ? Il y a des 
choses quôon ne dit pas, parce quôelles sont trop honteuses ou 
trop amères. 

Quand la jeune fille de qui votre t°te et votre cîur ®taient 
pleins, se comporte en public et sous vos yeux comme une dé-
vergondée, vous nôallez pas le crier sur les toits, mais vous lui 
tournez le dos, et vous tâchez de ne plus penser à elle. 

Côest ce que je fis sans plus tarder. 
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Guillaume me suivit dehors tout silencieux . Je crois quôil 
regrettait de môavoir ouvert les yeux, en me voyant la mine si 
sombre. 

ï Merci  ! dis-je en lui serrant la main dans lôombre. Tu 
môas rendu là un fier service pour toute la vie ! Restes-tu ici  ? 

ï Ma foi  ! je nôy tiens pas plus que toi ! 

ï Çôaurait été pour prévenir Claude que je lôattendrai à dix 
heures, à la Cigogne, pour ramener lôoncle ; mais si tu tôen vasé 

ï Attends-moi  ; je fais ta commission et je reviens ; il ne 
faut pas que tu remontes là-haut, toi . 

Le brave garçon courut le long du couloir pavé qui menait à 
lôescalier : il f ut en haut en quelques enjambées. Je restai à 
lôattendre, appuyé contre le mur de lôallée, quôune lanterne 
dôécurie, accrochée au bas de lôescalier, éclairait faiblement . 

Le tapage de la danse qui faisait trembler le plafond, au-
dessus de ma tête, nôarrivait à mes oreilles, tant jôétais devenu 
étranger, indiffé rent à tout , que comme un murmure éloigné. Il 
me semblait quôil sôétait fait un grand vide dans ma tête : je ne 
pensais pas, je ne souffrais pas ; pourtant il y avait comme un 
cercle de fer autour de mes tempes ! 

Tout à coup, les pas mesurés des danseurs et le bourdon-
nement de la musique vinrent à cesser, ce qui me fit ressentir 
une secousse douloureuse. Tôt après, une grande rumeur, le 
tumulte et les cris dôune querelle, éclatèrent dans la salle. On 
entendit des portes sôouvrir et se fermer, et la voix du garde-
foire de faction à lôentrée, crier dôun ton dôautorité  : ï Allez vous 
expliquer dehors ! on ne se « taupe » pas devant les demoi-
selles ! 

Il y eut une poussée bruyante, une dégringolade, accompa-
gnée dôimprécations , du haut en bas des degrés, et un groupe 
confus dôhommes aux prises môapparut au fond de lôallée. 
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Que môimportaient les ch icanes de ces braillards ! jôallais 
sortir pour leur laisser champ libre , quand la voix de mon frère 
môarriva nettement au milieu du vacarme  ; il criait  : 

ï Si ça me regarde ! je voudrais bien savoir, quand une fille 
à qui votre frère fait la couré 

Sans écouter le reste, je môapprochai vivement. 

Claude et un gros gaillard trapu qui me tournait le dos, ï je 
vis bientôt que côétait Coste, ï se tenaient solidement par les 
bras et le collet, se poussant, se tiraillant de çà, de là, sans pou-
voir se terrasser, comme des champions dôégale force. 

Derrière eux, Guillaume Thiébaud cherchant à les calmer, 
raisonnait tantôt l ôun, tantôt lôautre, et Barthélemi Duvanel, 
comme un vilain traître , se faufilait entre les jambes de mon 
frère pour le faire trébucher . 

Je commençai par prendre au collet le méchant nabot, 
pour le jeter de côté, après lôavoir payé de sa traîtrise avec deux 
soufflets. 

ï Aie lôîil sur cette vermine ! dis-je à Guillaume Thiébaud. 

Mon frère , dôune violente secousse, venait de faire tourner 
Coste sur lui -même et le tenait appliqué contre le mur. 

ï Tu me le paieras, canaille dôépantâ4 ! hurlait Coste sans 
pouvoir se dégager. Est-ce que côest de tes affaires, à la fin des 
fins ? 

Le vin quôil avait bu , les efforts de la lutte et la fur eur qui le 
possédait, le rendaient bouffi et hideux à voir . 

                                       

4 Sobriquet des gens de Bôle. 



ï 23 ï 

ï Claude, côest moi que cela regarde ; laisse-le ! dis-je en 
cherchant à faire lâcher prise à mon frère. Mais il tenait bon et 
secouait Coste comme on « tremble  » les pruniers . 

ï Dôailleurs, repris-je pour le convaincre, si côest à cause de 
la Marion Pettavel que tu te bats, elle nôen vaut pas la peine ! 
Que Coste la garde, si elle lui plaît  ! moi je ne courtise pas des 
gourgandines ! 

Il y avait foule sur le carré du haut de lôescalier. La Marion 
devait y être : côétait aussi pour elle que jôavais parlé ! 

Coste tourna vers moi sa face violette ! 

ï Ah ! tiens, côest le Gribolet numéro deux ! cria-t-il en r i-
canant, avec un hoquet. Côest le galant à la Marion ! Et tu dis 
que tu nôen veux plus de ta belle ? alors, quôest-ce que tu viens 
faire ici  ! 

Il chercha à me détacher un coup de pied dans les jambes. 

ï Les voyez-vous, ces couards de Bôle, criait -il en écumant, 
ça se met deux contre un, pour pouvoir se vanter dôavoir couché 
sur le dos lôhercule de Vermondins ! mais vous allez voir ! jôen 
mangerais trois comme vous ! 

Lôeffort violent quôil fit pour se dégager môaida à faire lâ-
cher prise à mon frère. Je saisis vivement Coste au-dessus des 
coudes en disant à Claude : 

ï Tu vois ce quôil dit  ! tire -toi de côté ! 

Coste nôavait rien gagné à changer dôadversaire : mes poi-
gnets valaient ceux de Claude : 

ï Écoute ! dis-je à mon antagoniste qui se tordait avec rage 
entre mes mains. Je ne veux pas que tu puisses dire quôon sôest 
mis deux contre toi . Allons devant la maison, seuls, si tu tiens 
tant à te battre ! Moi , ça ne me fait ni chaud, ni froid  ! 
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ï Tu caponnes, hein ? ricana Coste. 

ï Côest ce que tu verras ! répliquai -je froidement . Va de-
vant ! et je le lâchai. 

Aussitôt libre , il se retourna et leva le poing pour me frap-
per ; mais se ravisant, il remonta lôallée, en sôassurant que je le 
suivais. 

Une vague lueur, venant des fenêtres des maisons dôen 
face, éclairait quelque peu le pavé en pente. Point de lune, mais 
des milliers dôétoiles. 

Je me tenais sur mes gardes ; Coste remontait la pente 
pour aller sur la route  ; on eût dit quôil cherchait lôombre la plus 
épaisse. 

ï Ah ! ça, dis-je enfin, impatienté , est-ce que tu tôimagines 
que je veux jouer à cou5 ? 

Il se retourna subitement  : je nôeus que le temps de parer 
un coup quôil me détachait en plein visage, et qui môatteignit à 
lôépaule gauche. 

À la douleur aiguë que je ressentis sur-le-champ, je com-
pris quôil avait une arme à la main. 

ï Ah ! vilain traître  ! criai -je, furieux à mon tour . Ah ! tu 
joues du couteau ! 

Déjà son bras se levait une seconde fois ; lôéclair de la lame 
me guida. 

Ma main droite lui saisit le poignet au vol , et je le lui tordis 
avec une telle violence, quôil poussa un hurlement de douleur, et 
lâcha le couteau, qui tomba sur les cailloux avec un bruit sec. 

                                       

5 Cache-cache. 
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Le sang môétait monté aux yeux : je ne me possédais plus : 
malgré la force et la pesanteur de mon antagoniste, qui était os-
seux et trapu , je lôempoignai par les reins, je le soulevai de terre 
dans un transport de rage et je le lançai sur le pavé. 

Mon Dieu  ! quelles bêtes féroces que les hommes, quand ils 
nôécoutent plus la voix de la raison ! 

Il y eut un bruit mat avec un claquement plus secé puis 
plus rien ! 

Coste ne bougeait pas ; moi , je me tenais en garde, 
môattendant à une surprise. 

Inquiets de ce silence, Guillaume, Claude et quelques gar-
çons massés sur la porte sôapprochèrent de moi : 

ï Où est-il  ? me dit tout bas mon frère. 

ï Là, par terre ! il môa lardé lôépaule avec son couteau, et je 
lôai jeté sur le pavé. Je ne sais pas pourquoi il y reste : il ne dit 
rien ! est-ce quôil se serait cassé quelque chose ? ï Une vague 
appréhension commençait à me saisir lôesprit . 

Nous nous approchâmes tous avec précaution de cette 
masse noire et immobile . On ne pouvait rien dist inguer dans 
lôobscurité. 

ï Il faut aller quérir un falot , cria la voix aigre du nabot. 
Gage que Gribolet lôa assommé ! ï et il rentra en courant dans 
lôhôtel de ville. 

Guillaume Thiébaud, le premier, sôétait baissé sur Coste, lui 
avait tâté la poitrine et la tête. Il se releva sans parler, mais 
môattira brusquement à lôécart en me disant à lôoreille  : 

ï Il ne souffle plus ! ce nôest pas ta faute : sa tête a donné 
contre la borne ! Mais la justice ne badine pas : on pend un 
homme pour bien moins  ! Dépêche-toi de gagner la frontière et 
de passer en France, Jacques. 
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Étourdi  de stupeur et dôépouvante, je demeurais sur place, 
bégayant que je voulais rester pour me livrer, mais Thiébaud me 
prit délibérément par le bras , et me força à descendre la ville 
avec lui, en courant. 

ï Allons, vite ! chuchotait -il en môentraînant . Duvanel va 
arriver avec son falot, et ameuter toute la ville. Tu nôas que le 
temps ! on va se mettre à tes trousses ! 

« Te livrer  ! quelle bêtise ! Si on te pend, est-ce que cela 
ressuscitera lôautre ? 

« Moi , je ne veux pas quôon traîne au gibet un brave garçon 
parce quôil a débarrassé le monde dôun chenapan ! 

« Courons ! je ne te quitte pas que tu sois sur le chemin de 
Rochefort ! Il te faut de lôargent, sans quoi, tu aurais pu filer 
droit sur Troi s-Rods ! Parbleu ! jôy pense ! fit -il en sôarrêtant 
pour r eprendre haleine : 

« Je vais par Bôle : en deux mots, je dis la chose chez vous. 
Ton père me donne pour toi de quoi vivre un moment là-bas. 

« Pendant ce temps, tu pousses droit sur Rochefort et je te 
retrouve à lôentrée de la Combe, derrière le village. Trois coups 
de sifflet ! il nôen faut pas plus pour nous reconnaître ! Mais pas 
de bêtises ! ne va pas te retourner ! 

Je nôavais plus de volonté ; je suivis docilement les avis du 
brave garçon qui me regarda partir , puis sôélança sur le chemin 
de Bôle. 
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CHAPITRE III  

Meurtrier  ! moi , Jacques Gribolet, un de ces frères Gribolet 
quôon tenait pour les garçons les plus rangés de Bôle, et qui, il 
faut bien le dire, étaient fiers par devers eux de ce bon renom ! 

Meurtrier  ! assassin ! ces terribles mots me bourdonnaient 
sans relâche aux oreilles ! Il me semblait que le vent les chucho-
tait eu passant dans la ramure des grands noyers et dans les 
broussailles du bord du chemin. 

Je frissonnais eu entendant soudain derrière moi , au crêt 
du château, le cri lugubre de la chouette, tout pareil à une 
plainte désespérée. Je savais que tous les soirs lôoiseau de nuit 
se faisait entendre ainsi, et pourtant je me mis à courir en me 
bouchant les oreilles ! 

Quand je traversai Trois-Rods, cherchant comme un mal-
faiteur à étouffer le bruit de mes pas, un chien attaché dans sa 
niche aboya avec fureur et, tirant sur sa chaîne, chercha à me 
happer au passage. Moi qui suis lôami des chiens comme de tous 
les animaux, moi qui les calme dôun mot , je me coulai contre le 
mur dôen face, avec une terreur dôenfant et je précipitai ma 
course. 

ï Il sent que jôai tué ! il hurle à la mort  ! pensais-je avec ef-
froi . 

Partout je croyais revoir cette masse sombre et insensible 
que jôavais laissée étendue sur les pavés. 
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Cet homme avait voulu prendre ma vie ; il avait agi en 
traître , côest vrai ! Mais le vin ne lui avait -il pas ôté la raison ? il 
nôétait pas responsable, lui  ! et côest dans cet état que je lôavais 
envoyé devant son Juge ! 

Je nôaurais jamais dû me battre avec lui ? Est-ce que cette 
fill e en valait la peine ? 

Et puis il avait une vieille mère , Coste ! on disait bien quôil 
lôabandonnait à la charité de la commune, buvant, lui , tous ses 
gains ! Pourtant , qui sait sôil nôavait pas ses bons moments avec 
elle ? Comme la pauvre vieille allait me maudire ! 

Et ma mère, à moi , et mon père, si heureux, si fiers de leur 
fils , il y a quelques heures ! quelle douleur amère pour eux ! Sôils 
descendent au tombeau avant le temps, ce sera mon ouvrage ! 

Et la tête en feu, je courais comme un fou, en gémissant 
sourdement, sans oser lever les yeux vers le ciel serein où étin-
celaient les étoiles. 

Puis ce fut une autre angoisse qui me vint torturer le cîur. 

ï Et Claude ? côest lui qui va se désespérer à ton endroit, 
pensant que tout cela est arrivé par sa faute, et parce que sa 
grande amitié pour son frère lôa poussé à faire honte à la Marion 
de sa conduite dévergondée ! 

Et dire que je nôai pas seulement pu lui serrer la main ! 
Pauvre Claude ! il croira que je lui en veux ! 

À cette idée, je môarrêtai brusquement au milieu du bois de 
chênes qui est au-dessus de Trois-Rods, pris dôun grand désir 
dôaller rassurer mon frère, et de revoir mes parents avant de 
môéloigner peut-être pour toujours . 

Néanmoins je poursuivis ma rout e en soupirant : ce nôest ni 
la crainte de la justice, ni la sinistre image du gibet qui 
môempêchèrent dôexécuter mon dessein, mais le souvenir du 
rendez-vous arrêté avec Guillaume Thiébaud. Je ne pouvais pas 
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lui manquer de parole : que dirait -il de moi sôil ne me trouvait 
pas à lôendroit convenu ? 

Il pouvait être dix heures et demie quand je traversai en 
hâte Rochefort pour môengager dans la Combe, sous lôombre 
épaisse des taillis de hêtres. 

De la chênaie de Trois-Rods, jôavais entendu le couvre-feu 
sonner aux clochers de Bôle, de Boudry et de Cortaillod. 

À Rochefort, le guet de nuit faisant sa ronde, môavait consi-
déré dôun regard soupçonneux, et dans le dessein, sans doute, 
dôinspirer une crainte salutaire à ce rôdeur nocturne, avait fait 
sonner la hampe de sa pique. Même il avait eu le courage de me 
suivre à distance, jusquôau dehors du village. Là, me voyant 
môengager dans la montagne, il avait rebroussé chemin, me te-
nant pour quelque voyageur attardé, regagnant les Ponts-de-
Martel ou la Sagne. 

Je môarrêtai dans le chemin creux, là où les foyards se re-
ferment en une voûte sombre. 

Je môétendis sur la mousse du talus, tâchant de ne penser à 
rien, si ce nôest à guetter lôarrivée de Guillaume Thiébaud. Il nôy 
avait pas à appréhender que le sommeil me prît ; la déchirure 
que le couteau de Coste môavait faite à lôépaule me causait pour 
lors une douleur cuisante. 

Je nôy avais pas pris garde jusquôà ce moment : le trouble et 
la fièvre de mon esprit, lôexcitation de la fuite me lôavaient fait 
oublier . 

Apparemment la plaie sôétait enflammée, et le sang qui en 
était sorti , se desséchant peu à peu, y avait fortement attaché la 
chemise, en sorte que le moindre mouvement me devenait dou-
loureux. 



ï 30 ï 

Il nôy avait rien à faire quôà prendre mon mal en patience. 
Au reste, quôest-ce quôun mal qui ne fait souffrir que le corps , en 
regard des tortures que les remords font endurer a lôesprit  ! 

Comme onze heures venaient de sonner à Rochefort, et que 
le guet sôen allait , répétant sa chanson le long du village, 
jôentendis le bruit de pieds heurtant les cailloux du chemin. 

Était -ce Guillaume, ou quelquôun dôautre ? On pouvait être 
à ma poursuite ? Je quittai sans bruit mon talus pour 
môenfoncer sous bois. Parvenu à dix pas du chemin creux, je me 
tins coi et jôécoutai. Un seul homme sôapprochait de la Combe : 
avant dôy entrer, il siffla doucement trois fois . 

Côétait ce brave garçon de Guillaume ! Je me hâtai de le re-
joindre . 

ï Le père nôest pas venu ? lui demandais-je tout bas. 
Jôavais tout à la fois désiré et appréhendé cette entrevue. 

ï Non ! mais allons plus haut : je tôexpliquerai tout  ! 

Le pauvre Guillaume paraissait pourtant tout fourbu , tant 
il avait cheminé vite  ! 

Ce ne fut quôà un quart dôheure du village, au milieu de la 
Combe, quôil me dit  : 

ï Là ! nous voilà loin des oreilles curieuses ! 

Il se jeta sur lôherbe, le dos contre un sapin, en poussant un 
soupir de soulagement. 

« Ouf ! quelle trotte  ! je nôai pas voulu parler là-bas, au 
fond de la Combe, parce que les arbres auraient bien pu avoir 
des oreilles ! Le guet môa suivi un bout de chemin : je lôai bien 
entendu ! 

ï Mon père nôa pas parlé de tôaccompagner ? 
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ï Si ! mais je lui ai fait comprendre que son idée ne valait 
rien. Dôabord, il ne me fallait pas mettre deux pieds dans un 
soulier : jamais il nôaurait pu me suivre ! jôai couru quasi tout en 
haut le bois de Bôle. Puis, vois-tu, ça tôaurait mis le cîur sens 
dessus dessous, et à lui aussi ! et alors adieu les jambes ! il nôy a 
rien de tel pour vous les casser ! Il y avait aussi autre chose à 
considérer : quand les estafiers de la justice viendront chez 
vous, fourrer leur nez partout pour te dénicher , ou pour deman-
der sans en avoir lôair de quel côté tu te promènes, il faut bien 
que ton père puisse dire en toute conscience quôil ne tôa pas re-
vu, et quôil ne sait « au monde » où tu peux bien être pour le 
quart dôheure ! 

« Si côétait à moi quôon veuille tirer les vers du nez, tu peux 
croire que je ne serais pas embarrassé de faire prendre aux 
questionneurs des vessies pour des lanternes ! Mais ton père qui 
est tout dôune pièce, ne sait pas donner des entorses à la vérité ; 
sôil tôavait vu, il lôaurait dit , et ceux de la justice auraient bientôt 
su de quel côté il fallait te donner la chasse ! Aussi bien a-t-il 
compris quôil valait mieux me laisser venir seul. Lui et ta mère te 
font  bien des amitiés ; si ta mère a pleuré, ça ne se demande 
pas ! On te recommande de donner de tes nouvelles aussitôt que 
tu seras en France. 

Il sortit de sa poche un papier quôil me mit dans la main  : 
Soigne ceci ; côest ton « baptistère » ; si on te demande des pa-
piers par là-bas, côest toujours quelque chose. 

ï À présent, continua-t-il , voici de quoi vivre un moment , 
en attendant que tu aies trouvé de quoi gagner ta subsistance. 

Guillaume me mit sur les genoux une bourse de cuir assez 
lourde, que jôenfonçai dans une poche de dessous. 

ï Depuis quand nôas-tu plus mangé ? me demanda-t-il 
brusquement. 

ï Depuis le dîner, vers les midi. 
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ï Mais sais-tu quôil y a onze bonnes heures de ça ? et tu 
nôas pas lôestomac collé au dos ? 

ï Est-ce quôon pense à manger, fis-je tristement , quand on 
en est où jôen suis ? 

ï Ouais ! ce nôest pas une raison pour se laisser périr de be-
soin ! Moi , je vois courir le boire et le manger ! et toi, Jacques, il 
faut te sustenter, sans quoi tu nôarriveras pas cette nuit en 
France : mangeons ! 

ï As-tu de quoi ? ï Mon appétit se réveillait malgré moi . 

ï Pardine ! est-ce que tu crois que la mère môaurait laissé 
partir les poches vides ? Elles sont de belle taille mes poches ! 
loué soit le petit « cousandier » de Cortaillod, Henry le bancal, 
qui a fait lôhabit  ! Dôabord, voici un demi -pain : garde-le sur tes 
genoux, quôil ne roule pas on ne sait où ! Les chandelles ne 
manquent pas, là-haut ! le mal, côest quôelles sont un peu loin ! 
Ceci, côest une des saucisses de votre dernier cochon. Ta mère 
lôavait cuite hier : côest de la chance ! 

ï As-tu un couteau ? 

ï Oui ? Bon ! 

« Pour le boire, côest ton père qui en a eu lôidée ; il môa 
rempli plus dôà moitié le petit tonnelet des foins, et dôune fine 
goutte, encore ! Je lôai apporté en bandoulière avec un bout de 
corde. 

« Là, nous y sommes ! mangeons, buvons ! faisons bien, 
mais faisons vite ! 

Côest étonnant comme on voit les choses dôun autre îil, 
quand lôestomac est satisfait, que lorsquôil crie famine  ! 

Après ce petit repas sur le pouce, je nôétais ni moins triste 
de ce qui était arrivé, ni moins affligé de quitter la maison p a-
ternelle et le pays natal pour des mois, des années, Dieu seul sa-
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vait combien ! Mais mon esprit ne se laissait plus aller à cet af-
freux désespoir, à cet abattement sombre qui môavait fait envi-
sager avec indifférence lôimage de la mort sur un infâme gibet. 

Jôavais repris le courage et le désir de vivre. 

ï Là ! dis-je en me levant, je ne veux pas môattarder plus 
longtemps : il faut que jôarrive à la frontière avant le jour . 

ï Tu as raison, Jacques ; il y a moins de risques. Empoche 
le reste du pain et de la viande ; on ne sait jamais ce qui peut ar-
river . Voici le tonnelet  : il y a encore quelques bonnes gorgées 
dedans ! 

Pendant quôil môen passait la corde par-dessus lôépaule, je 
lui demandai si Claude était revenu de Boudry. Il me répondit 
négativement. 

ï Tu comprends quôil y a eu tout de suite enquête, et quôil a 
dû demeurer là pour témoigner , avec ceux qui avaient vu 
quelque chose. 

ï Pourvu quôil nôaille pas se faire des reproches à mon en-
droit , sôimaginant que le malheur nôaurait pas eu lieu, sié 

ï Ne tôinquiète pas, Jacques ; je le raisonnerai. On sait du 
reste que ce qui doit arriver arrive, comme disait le Père Béguin 
quand son bîuf avait ru® dans la fen°tre ¨ la Jacqueline Apo-
théloz ! 

À présent, Jacques, si jôai un conseil à te donner, côest de ne 
pas continuer par le chemin de la Pouëta-Comba ; grimpe tout 
droit sur Tablette  : côest plus raide, mais côest plus sûr : on nôira 
pas te chercher par là. Aie soin de tirer toujours un peu à 
gauche, à cause des « bancs » de roches. Une fois là-hauté 

ï Merci , Guillaume, interrompis -je en lui prenant la main . 
Je connais le chemin par la Combe des Fies et la Plature. Je sais 
où la « charrière » de Plamboz prend pour traverser les marais, 
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entre les Ponts et la Sagne ; je passe par les Cîudres, Entre-
deux-Montsé 

ï Eh bien ! à ta place, ce nôest pas par là que jôirais : comme 
ça, tu tombes droit sur l e Locle. 

Il vaudrait mieux arriver dans un quartier isolé , comme le 
Crozot ou les Queues. Passe par Sommartel, crois-moi  ! 

Tout en promettant à Guillaume de suivre son conseil, je le 
remerciai du fond du cîur de tout ce quôil avait fait pour moi , 
en bon et loyal ami. Puis, le cîur gros, et la voix tout enrouée, je 
le chargeai de salutations pour mon père, ma mère et Claude. 

Il môinterrompit en sôécriant : 

ï Au nom du ciel ! ne me fais pas pleurer ! ce serait du 
propre ! Je dirai chez vous tout ce que tu voudras. À présent, 
Jacques, adieu ! bon voyage ! 

Mais je ne pouvais pas me décider à lui lâcher la main : 
côétait comme un dernier lien qui me rattachait à ma famille , au 
pays ! Guillaume parti , jôallais me sentir seul au monde, et vrai-
ment exilé. 

En ce moment, ma dernière pensée fut pour celui qui le 
méritait le moins . 

ï Et lôoncle Isaac ! môécriai-je ; on lôa oublié ! 

ï Ouais ! lôoncle Isaac ! on avait bien dôautres chiens à 
fouetter  ! Tu es encore bon de tôen inquiéter  ! Laisse le vieux bi-
beron cuver son vin où il lôa bu, et toi, pars, à la fin des fins, si tu 
nôas pas envie dôaller te balancer aux piliers du gibet  ! 

Côétait le meilleur moyen de me faire partir  ! 

Une dernière étreinte, un dernier adieu, et Guillaume re-
descendit à grands pas le sentier rocailleux de la Combe, pen-
dant que je grimpais résolument devant moi, à tâtons, au milieu 
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des taillis, des esserts, des buissons de framboisiers, de sureaux, 
glissant sur les roches, me retenant des deux mains aux brous-
sailles, me heurtant parfois le front au tronc dôun grand arbre 
isolé, mais montant toujours , sans souci de la sueur qui coulait 
sur mon visage, et nôayant quôune pensée : échapper aux griffes 
de la justice et à lôaffreuse mort quôelle me réservait ! 

Après une demi-heure de cette rude montée dans les té-
nèbres, une paroi de rochers môarrêta ; il me fallut la suivre et la 
contourner assez longtemps avant dôy trouver quelque brèche. 
Enfin jôy parvins et réussis, non sans efforts et sans danger, à at-
teindre la crête des pâturages. 

Là, étendu sur lôherbe, je cherchai à reprendre haleine en 
®coutant mon cîur sauter dans ma poitrine, et regardant les 
milliers dôétoiles qui tremblotaient dans le ciel noir . 

ï Là-bas, en France, me disais-je comme un enfant, tu en 
verras dôautres, sans doute ! regarde-les bien pour la dernière 
fois ! 

Mais il y avait danger à môattarder trop longtemps . Je me 
remis en route, après avoir en vain sondé du regard la noire 
profondeur de la plaine, pour y trouver le li eu où reposait mon 
petit Bôle et la maison paternelle. 

Une fois que jôeus reconnu lôendroit où jôétais, ce me fut un 
jeu de traverser les pâturages. Jôétais là en pays de connais-
sance, ayant pratiqué tous ces prés, combes, bois et pâtures, en 
tout temps, mais principalement à la saison des foins de mon-
tagne. 

Sans rencontrer âme qui vive, jôarrivai dans les marais des 
Ponts, recouverts dôun léger brouillard glacé, qui me transperça 
jusquôà la moelle. 

Une heure du matin sonnait au village des Ponts comme je 
remontais sur la gauche de Sommartel. Là, le pays môétait 
moins connu, mais je ne môembarrassais pas dôautre chose que 
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de marcher droit devant moi . Murs et barre s de prés et pâtures 
nôétaient pas pour môarrêter. Parfois un chien hurlait en 
môentendant marcher, et je pressais le pas, comme si 
jôappréhendais quôil ne donnât lôéveil à ceux qui avaient intérêt à 
me traquer. 

Une nouvelle pente à redescendre, des prairies, des combes 
et des crêts à nôen pas finir, et je vais toujours, me disant : 

ï À présent ceci doit être le bout de là vallée du Locle, du 
côté des Queues ! De temps à autre la masse noire dôune maison 
apparaissait devant moi, ce qui me faisait, dôinstinc t, faire un 
circuit et précipiter ma course . Tant que je me sentais sur le ter-
ritoire de la principauté , jôavais peur des hommes ! 

Il y avait déjà longtemps que je cheminais dans une petite 
forêt de sapins, semée de clairières, que jôavais atteinte après 
une montée assez raide, et je me demandais avec inquiétude si 
la France était encore bien loin et à quoi je la reconnaîtrais, 
quand une voix cria tout près de moi : 

ï Halte ! qui vive ? 

Dôabord cloué au sol par la terreur et le saisissement, je re-
couvrai mes esprits et fis un mouvement de retraite. 

ï Halte ! sacrebleu ! si tu bouges, tu es un homme mort ! 
qui vive ? réponds ou je fais feu ! 

Je ne voyais personne, et pourtant  jôétais au bord dôune 
clairière où il faisait moins sombre quôen pleine forêt. Celui qui 
môarrêtait  ainsi devait être masqué derrière un sapin. Il fallait 
lui répondre , mais quoi ? 

Jôeus comme un mouvement de révolte et je criai : 

ï Pour qui me prend-on, et de quel droit môarrêtez-vous ? 

Lôautre eut un ricanement moqueur . 
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ï Voyez-vous ces satanés fraudeurs ! il faudra bientôt 
mettre des gants, et leur parler chapeau bas, pour les prier de 
respecter les droits du fisc ! Pas tant de façons, camarade, ou je 
te canarde ! Avance à lôordre ! 

Un gabelou ! me dis-je avec soulagement. Te voilà donc en 
France ! 

Jôavançai sans plus tarder vers lôarbre dôoù partait la voix . 
Pourtant  je nôétais pas sans inquiétude sur la fin de lôaventure. 
Cet homme, ce soldat, nôétait-il pas aussi une sorte de sergent 
de la maréchaussée, et me laisserait-il passer sans difficulté , 
quand il se serait assuré quôil nôavait pas affaire à un fraudeur ? 
Je nôavais pas dessein de cacher ce qui môamenait en France : on 
ne mentait pas dans notre maison ! 

Arrivé près du gros sapin, je vis sôen détacher lôombre dôun 
homme : il était armé dôun mousquet dont le canon, tourné vers 
moi , brilla une seconde, comme si une étoile était venue sôy mi-
rer. 

Au même instant, à ma droite et à ma gauche, apparurent 
sans bruit deux autres ombres : je me sentis saisir fortement par 
les deux bras, et celui qui môavait interpellé , passant derrière 
moi , commanda : 

ï En avant, marche ! 

Jôobéis sans rien dire. On me conduisait assurément dans 
un corps de garde, où je pourrais môexpliquer devant un chef. 

Quelques minutes après, nous arrivions non pas près dôune 
maison, comme je môy attendais, mais en face dôune cahute pa-
reille à celle de nos charbonniers du Champ-du-Moulin , bien 
quôun peu plus grande. Le gabelou qui môavait arrêté frappa à la 
porte grossière qui fermait ce réduit . On ouvrit aussitôt  ; la 
joyeuse clarté dôun feu de broussailles qui flambait là-dedans 
me montra sur le seuil la grande taille dôun soldat. 
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ï Ah ! bon ? vous avez fait une capture, à la fin ! dit -il à 
mes argousins dôun ton satisfait . 

On me poussa dans la cabane, où je dus me baisser pour 
entrer . 

Les quatre hommes, tous costumés de même, moitié en 
soldats, moitié en bourgeois, me dévisagèrent de la tête aux 
pieds, puis se regardèrent, la mine un peu désappointée à ce 
quôil me parut , comme sôils sôétaient attendus à rencontrer 
quelque figure de connaissance. 

ï Qui diantre môamenez-vous là ? grommela celui de la ca-
hute, un vieux sec, portant des galons sur la manche. 

Les autres avec une adresse de détrousseurs de routes, 
étaient en train de vider mes poches, où ils avaient pensé trou-
ver toute autre chose, à voir leur mine déconfite , que des restes 
de pain et de viande, un vieux couteau et une bourse, quôils re-
mirent , du reste, sur-le-champ, où ils lôavaient trouvée. Le chef, 
de son côté, môayant pris le tonnelet, le soupesa, le secoua avec 
une grimace, en sentant quôil ne contenait plus que quelques 
gorgées. 

Je nôavais pas ouvert la bouche jusquôalors, mais voyant le 
vieux galonné mettre le nez sur la bonde et flairer le liquide, je 
lui dis , en riant à moitié  : 

ï À votre service, brigadi er ! ce nôest pas de lôeau-de-vie de 
France, mais du vin blanc de Boudry, si le cîur vous en dité ! 

Le vieux soldat releva vivement la tête et me considéra dôun 
air effaré. Il me parut quôil y avait un tremblement dans sa voix 
quand il me demanda : 

ï Est-ce que tu es de Boudry, toi  ? 

ï Non, de Bôle, qui est tout proche ; mais je viens en droite 
ligne de Boudry cette nuité pas pour faire de la contrebande, çà, 
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vous pouvez y compter ! Voulez-vous que je mette mes habits 
bas ? il sera plus aisé de me fouiller. 

Il ne me répondit pas, mais se tourna vers ses hommes : 

ï Vous vous êtes mis le doigt dans lôîil, camarades ! À vos 
postes, et vite ! La bande à Huot aurait beau jeu pour filer son 
nîud, pendant que vous êtes ici à barguigner ! 

Les trois hommes reprirent leurs mousquets et sortirent en 
silence, pendant que leur chef se promenait de long en large 
dôun air préoccupé. 

ï Avec votre permission, brigadier , dis-je en avisant une 
grosse pierre moussue, près du feu, ça me ferait grand plaisir de 
môasseoir. Jôai plus de quatre heures de marche dans les 
jambes ! 

ï Fais, mon garçon, fais seulement ! 

Sa voix avait un accent amical qui me surprit. Il alla 
prendre une bille de sapin dans un coin du réduit, lôapporta près 
de moi et sôassit en prenant son sabre entre ses jambes. 

ï Écoute, jeune homme, me dit-il en tordant sa longue 
moustache grise. Allons au fait  ! Je ne te tiens pas pour un frau-
deur, ça se voit du reste ! Du moment que tu nôes pas en contra-
vention , tes affaires ne me regardent pas. Si au lieu dôêtre briga-
dier dans le corps des douanes, jôétais un exempt de la maré-
chaussée, jôaurais le devoir de te demander pourquoi tu passes 
nuitamment la frontière , sans suivre ni sentier ni grandôroute. 

Ceci, pour te mettre à lôaise. Libre à toi de ne me dire de tes 
affaires que ce que trouveras bon. 

Je remerciai le brave homme et je lui tendis la main. Tout 
en me la serrant dôune poigne vigoureuse, il reprit , lôîil hu-
mide : 
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ï Tu ne sais pas, mon garçon, que côest la main dôun 
« pays » que tu serres là ! 

Je le regardai fort surpris . 

ï Oui, tu es de Bôle, moi , de Boudry ! Ça tôétonne ? Côest 
pourtant vrai , quôil y a vingt-cinq ans, jôai quitte la ville et le 
pays, de nuit , comme toi. Une vieille et triste histoire  ! ajouta le 

brigadier en passant la main sur 
son front ridé et  basané. 

Je môappelle Grellet, Philippe 
Grellet, et toi ? 

ï Jacques Gribolet. 

ï Tiens ! est-ce que par ha-
sard ton père sôappellerait , lui , 
Henri Frédéric  ? 

ï Juste ! et ma mèreé 

ï Ta mère était une Thié-
baud : la belle Rose ! 

ï Vous les connaissez ! môécriai-je, plein de joie, en repre-
nant la main du douanier . 

Il me semblait retrouver quelque membre de ma famille en 
môentretenant avec quelquôun qui avait connu mes père et mère 
dans leur jeune temps. 

ï Si je les connais ! sôécria le vieux soldat, le visage tout 
rayonnant . Côest-à-dire que ton père et moi, nous étions de la 
jeunesse et de la milice ensemble, que nous avons fossoyé 
mainte fois, coude à coude, aux Rossets, aux Merlôses, à Brassin 
et ailleurs ! que nous avons festoyé, dansé et le reste, aux fêtes 
du roi , aux foires et aux jeux dôîufs. 
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Mais, continua-t-il , la figure assombrie, ton père était sobre 
et savait sôarrêter à point  ! Moi , je levais le coude à tout propos 
et sans mesure ! Aussi bien, le voilà, lui , un honnête père de fa-
mille , établi et respecté dans son villageé ! nôest-il pas vrai ? 

Je fis un signe affirmatif . 

ï Et moié ! fit -il dôun ton amer, en se levant brusquement. 

Il nôajouta rien, fit le tour de la cabane, dôun pas saccadé, 
puis jeta sur le brasier qui baissait une poignée de branches de 
sapin. 

Le feu pétilla, la fumée sôéchappa en tourbillonnant , par le 
trou qui servait de cheminée, et une clarté plus vive éclaira le 
réduit . 

Que diantre as-tu là ? dit tout à coup le brigadier , en se le-
vant pour regarder de près la déchirure de mon épaule. Une es-
tafilade ! et tu ne soufflais mot  ? Est-ce que côest un de mes 
hommes qui tôa fait cette boutonnière ? 

ï Non, brigadier  ! soyez tranquille ! ils ont seulement parlé 
de me casser la tête, si je bougeais et si je ne répondais pas au 
« qui vive ! » Côest leur métier, je ne leur en veux pas. Non, vos 
hommes ne môont pas maltraité  ; cette égratignure, côest un 
coup de couteau que jôai reçu il y a plus de cinq heures. 

ï À Boudry ? 

ï Oui. 

Il n e poussa pas plus loin ses questions, mais voulut me 
dévêtir lui -même, pour examiner la plaie. 

ï Il faudrait de lôeau, dit -il  : la chemise est soudée à 
lôépaule. Mais nous nôavons rien, ici . Au petit jour no us rega-
gnons le corps de garde : là on pourra te soulager. Est-ce quôun 
somme ne te ferait pas du bien ? Il y a là, dans ce coin, un tas de 
mousse qui nous sert de lit de camp. 
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Je ne demandais pas mieux : je tombais de lassitude et de 
sommeil. 

Pendant que je môétendais avec délices sur la mousse 
sèche, Philippe Grel let mettait son fourniment en ordre et pr e-
nait son mousquet dans un coin. 

ï Je vais faire une ronde ; tâche de dormir jusquôau jour, 
me dit-il en sortant . 

Le conseil était agréable et aisé à suivre ; je ne manquai pas 
de môy conformer. 
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CHAPITRE IV  

À mon âge, et après une marche forcée, on dort solidement . 
Le brigadier eut grandôpeine à môéveiller au matin et à me faire 
comprendre où jôétais. 

Les trois gabelous qui venaient de rentrer tout transis de 
leur faction , paraissaient dôassez méchante humeur en se chauf-
fant les mains aux restes du brasier. 

Le vin qui restait dans mon tonnelet et que je leur aban-
donnai, les dérida quelque peu. 

À ma grande surprise leur chef refusa dôen prendre sa part. 

ï Il doit y en avoir une gorgée pour tout le monde, lui dis -
je, pensant quôil ne voulait pas rogner la part de ses hommes. 

Grellet fit de la main un signe négatif , et lôun des gabelous 
me dit à lôoreille  : « Le brigadier ne boit jamais que de lôeau. » 

Il était grand jour quand , après dix minutes de marche, 
nous arrivâmes dans un chétif village, guère plus conséquent 
que Trois-Rods, à la réserve, pourtant , quôon y voyait une église 
avec son cimetière à lôentour . 

Grellet me dit quôon lôappelait le Chauffaud, et me montra 
la maison qui était le corps de garde des douaniers. Côétait une 
assez piètre masure, mais il paraît que la principale était aux 
Villers -le-Lac, sur le Doubs. Celle-là nôétait quôun poste avancé. 
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Quand nous fûmes devant ce corps de garde : 

ï Jacques, mon garçon, me dit le brigadier , tu ne pourrais 
pas loger ici : côest contre les règlements. Prends patience 
quelques minutes : je reviens tantôt, pour tôinstaller en face, à la 
taverne du Sapin. 

Je môassis pour lôattendre, sur un banc, devant la douane, 
dévisagé au passage par deux gabelous en casaque malpropre, 
qui portaient de lôeau pour la cuisine. 

La taverne du Sapin, la seule du village, était une misérable 
guinguette, portant au faîte du toit un petit sapin tout sec , en 
manière dôenseigne. Il nôy avait dans tout lôendroit quôune de-
meure qui eût un certain air  : comme elle était proche de 
lôéglise, je pensai que ce devait être la cure. 

Jôai observé depuis que ces villages du royaume de France 
ne sont pas à comparer aux nôtres ils ont des airs minables, dé-
labrés qui font peine à voir. Les églises, je ne dis pas ; en dedans 
surtout , côest tout plein dôimages peinturlurées , de statues, et de 
toutes sortes dôaffiquets qui brillent comme de lôor et de 
lôargent ! juste le contraire de chez nous. Chacun son goût ! 

Les gens de là-bas pensent faire plaisir au bon Dieu en or-
nant sa maison le plus quôils peuvent. Nous autres réformés, 
nous croyons quôil nôy tient pas : personne ne peut dire lesquels 
ont raison, après tout ! 

Philippe Grellet ne me fit pas languir  : comme il me lôavait 
promis , il ressortit peu après être entré, débarrassé de son 
mousquet et de sa giberne. Il môemmena aussitôt à la guinguette 
que jôai dit , et qui, par le dedans, nôavait pas une mine plus ave-
nante que par le dehors. Dans la chambre basse et noire qui 
sentait le renfermé, le vin et la fumée du tabac, il y avait déjà 
deux hommes en blouse de roulier et bonnet de coton, qui bu-
vaient leur goutte du matin . Ils saluèrent dôun air rampant le 
brigadier qui répondit d ôun ton sec à leur bonjour. 
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Le gargotier, un gros vieux, à la mine bonasse, plia lôéchine 
avec beaucoup de considération devant mon compagnon, et sur 
la demande que Grellet lui fit de me loger quelque part dans sa 
maison, il nous conduisit à lôétage, par un escalier à moitié 
pourri . 

La pièce où il nous fit entrer était plus présentable que je 
ne lôavais auguré. 

ï Allez nous quérir, dit Grellet , un baquet dôeau chaude, 
avec un linge et quelques méchants chiffons. 

Lôinstant dôaprès, ma plaie était lavée et pansée par le digne 
homme avec lôadresse dôun chirurgien . 

ï Là ! dit -il en môaidant à me revêtir. La « lardasse » nôétait 
pas profonde, mais je connais ça : on en souffre tout de même. 

Ah ! diantre  ! ce nôest pas le tout ! sôécria-t-il en tenant mon 
habit à bout de bras. En voilà un qui réclame aussi un panse-
ment ! Je môen charge ; en cinq minutes jôaurai fermé cette bou-
tonnière malencontreu se. 

ï Oh ! brigadier , il y a bien ici quelque tailleur dôhabitsé 

ï Ne tôy fie pas : ça coûte gros et ça fait des points dôun de-
mi -pouce ! Il nôy a rien de tel quôun vieux soldat pour coudre des 
bons tons et fermer des accrocs ! 

Il fallut en passer par où il voulut , et lui laisser emporter 
mon habit à la douane, après quôil môeût vu en face dôune bonne 
soupe à lôoignon. 

Jôavais hâte, maintenant que jôétais en sûreté, de le faire 
savoir à mes parents et à ce brave Guillaume à qui je le devais. 

Mon hôte me fournit le nécessaire pour écrire une missive : 
un carré de gros papier, une plume à la pointe écrasée, que 
jôessayai sans grand succès dôaffiler avec mon couteau de poche, 
et un petit pot dôencre moisie. 
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Il  me fallut du temps, avec de si méchants outils, pour ve-
nir à bout de mon épître ! 

Peut-être aussi, mes yeux qui sôemplissaient dôeau et 
voyaient trouble , me rendaient-ils le labeur plus ardu ! Jôallais 
faire le récit de ma curieuse rencontre avec Philippe Grellet , 
quand celui-ci entra, portant mon habit so us le bras. Le brave 
homme sôexcusa dôy avoir mis plus de temps quôil nôavait dit . 

ï Je tôai fait attendre , Jacques ! côétait lôheure de la soupe 
du matin , puis il y a eu des affaires de service. 

ï Vous voyez, brigadier , que jôavais de quoi môoccuper ! 
dis-je eu lui montrant ma lettre . 

ï Ah ! bon, tu écris à la maison ; côest dôun bon fils . Veux-tu 
que je te passe ton habit ? Le voilà rafistolé ! 

Il me montra sa couture avec un orgueil bien naturel, et je 
lui fis compliment sur son adresse et ses talents divers. 

ï Vois-tu, Jacques, fit -il en redressant sa longue taille un 
peu affaissée, un soldat sait tout faire  ! Avant dôêtre employé à 
pourchasser les fraudeurs, jôai été sergent dans le Royal-Deux-
Ponts. 

Son regard brillait de fierté en prononçant le nom de  son 
ancien régiment. 

Côest quôun soldat est toujours persuadé, en son âme et 
conscience, ï je lôai éprouvé depuis, ï que le plus beau, le plus 
vaillant régiment d e lôarmée, côest le sien. 

ï Est-ce quôil vous déplairait , lui demandai -je, pendant 
quôil môaidait à passer mon bras gauche un peu enraidi dans la 
manche de lôhabit , ï est-ce quôil vous déplairait que mon père 
fût instruit de notre rencontre  ? 

Le vieux soldat garda un moment le silence. Les mains 
croisées derrière le dos, la tête penchée sur sa poitrine , il f it 
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quelques pas autour de la chambre, puis il alla sôasseoir sur 
lôappui de la fenêtre et me dit gravement : 

ï Tu peux lôen informer , et dis-lui ceci de ma part : Votre 
ancien camarade Philippe Grellet, vieilli avant lôâge par vingt -
cinq ans dôexil , de fatigues, de remords et de mal du pays, a fait 
ce quôil a pu pour expier une heure de folie. Il a rompu avec la 
boisson qui lôavait perdu, à tel point quôau régiment on ne 
lôappelait que le sergent Boit-lôeau. Jeune homme, dit -il bru s-
quement sur un autre ton, est-ce pour une faute commise dans 
lôivresse, que tu as dû fuir le pays ? 

ï Non ! cela, je ne lôai pas sur la conscience ! mon frère 
Claude et moi avons promis à notre père de ne jamais boire à en 
perdre la raison, et jusquôici . Dieu soit loué ! nous avons tenu 
notre parole. Non, voyez-vous, ce qui môest arrivé hier soir est 
une vraie fatalité ! 

Et je lui racontai tout . 

Philippe Grellet môécoutait les sourcils froncés. 

ï Côest bien ça ! fit -il tristement , quand jôeus fini. Voilà 
comment les choses sôenchaînent : ou fait ce quôon ne voulait 
pas faire ! et pourtant , tu avais toute ta raison, toi  ! 

Il soupira profondément et reprit  : 

ï Dis-lui encore que Philippe Grellet, condamné à ne pas 
remettre le pied dans son pays, a été pris du désir de vivre tout 
auprès, et quôà cette fin, il a quitté le beau régiment quôil aimait 
et où il était estimé de ses chefs, pour devenir un de ces gabe-
lous détestés des deux côtés de la ligne frontière ! 

Mais dôici , poursuivit le vieux soldat en se tournant vers la 
fenêtre, dôici je vois, chaque journée que Dieu fait, la terre de 
Neuchâtel, et je sais que par delà ces sapins noirs de Sommartel 
et des Joux, il nôy a plus quôune montagne qui me cache 



ï 48 ï 

lôheureux Vignoble et le lac, et le pays de Suisse jusquôaux 
grandes Alpes blanches ! 

À mesure que le vieux soldat parlait, regardant au loin, plus 
loin que sa vue ne pouvait atteindre, je môétais levé comme dans 
un rêve, buvant ses paroles, le suivant en esprit vers cet heureux 
pays que je venais de perdre et ne reverrais peut-être plus. 

Il continua à voix plus basse, le front appuyé contre les car-
reaux de la fenêtre : 

ï Je sais que là-bas, sur la rampe de molasse, rongée au 
pied par lôAreuse, grimpent en sôépaulant les vieilles maisons du 
bourg où je suis né, depuis le pont de bois et la grande porte, 
avec son horloge, jusquôau château, jusqueé 

Sa voix qui sôenrouait , sôaffaiblit et finit par s ôéteindre 
comme dans un râle ! 

Ma gorge se serra et deux larmes brûlantes coulèrent le 
long de mes joues. 

Pourquoi aurais-je honte de le dire ? Le vieux brigadier 
pleurait bien , lui  ! 

Quand on porte en terre un des siens, est-ce quôon cache sa 
douleur ? Et nous avions tout perdu, lui et moi , famille , amis, et 
le pays natal, et lôespoir de les revoir jamais ! 

Je fus sur le point de lui prendre la main. Mais un vieux 
soldat nôaime pas à être surpris pleurant comme un enfant ou 
comme une femme. Il  fallait lui laisser croire que je nôavais pas 
pris garde à sa douleur. 

Côest pourquoi, me détournant sans bruit , je regagnai ma 
place devant ma missive inachevée, et je feignis de môy re-
mettre  ; mais jôavais la vue trop troublée pour tracer des carac-
tères lisibles ! 
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Au bout dôun instant , il se rassit sur le bord de la fenêtre, 
comme pour ne pas recevoir la lumière en pleine figure. 

ï Écoute, Jacques, me dit-il dôun ton raffermi  ; pour un 
vieux dur-à-cuire comme moi, vivre ici , côest une consolation et 
je môen contente. Pour un jeune comme toi, voir tous les jours le 
pays, sans oser y mettre les pieds, ça ne vaudrait rien ! un beau 
jour , ou une belle nuit , tu filerais ton nîud, tu irais te faire , pin-
cer, et on verrait un corps de plus « ganguiller  » au gibet, entre 
Bevaix et Boudry. 

Je frissonnai malgré moi : jôen avais vu plus dôun, de ces 
misérables corps, se balancer ainsi au gré du vent, les bras liés 
au dos et la tête tombant sur la poitrine.  

ï Dôailleurs que ferais-tu ici pour gagner ta subsistance ? 
Ce nôest pas moi qui tôengagerais jamais ¨ tôenr¹ler dans la 
douane : côest le pire des m®tiers ! Un douanier, un  gabelou, 
comme on nous appelle, quand m°me nous nôavons rien ¨ dé-
mêler avec la vente du sel, un douanier, vois-tu, côest bien moins 
quôun soldat ! Il en porte le fourniment et quelque peu le cos-
tume, mais côest tout. 

Si je nô®coutais que mon avantage, je dirais tout le con-
traire, pour garder  avec moi quelquôun ¨ qui parler chaque jour 
du pays et des connaissances de là-bas. Mais je serais un chena-
pan en nôagissant pas au mieux de tes int®r°ts. 

ï Vous êtes un brave homme, brigadier ! mô®criais-je sans 
pouvoir me retenir. Vous quitter paraîtra quitter derechef quel-
quôun des miens. 

ï Et moi, donc, mon garçon ! crois-tu que je te renvoie le 
cîur bien gai ? 

ï Si je trouvais, dans ce village, ou quelque part aux envi-
rons, une besogne honorable qui me fasse vivreé 
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ï Ouais ! Jacques ! Sôil y a au monde un pays misérable, 
côest bien celui-ci ! Ce maigre terrain où la roche perce partout 
ne produite que de lôherbe, avec un peu dôorge et dôavoine ; en-
core cette piètre récolte gèle-t-elle quasi toujours sur pied avant 
que le soleil  ait pu la jaunir ! 

« Et les gens côest encore pire que le pays ! Dôici jusquôaux 
« Allemands », du côté de Pontarlier, en passant par le Cerneux, 
le Nid-du-Fol, les Gras, les Seignes, la Fresses, côest une race de 
fraudeurs sans foi, ni loi, qui ne vit que de contrebande, de bra-
connage, de rapine et de quémandage ! Et vois-tu, Jacques, à 
vivre avec des êtres pareils, on fini par prendre les hommes en 
dégout, ou bien on se fait doucement une conscience à leur res-
semblance qui ne sait plus distinguer le blanc du noir, le tien du 
mien, le bien du mal ! 

ï Alors, dis-je tristement , il me faudrait , à votre idéeé 

ï Partir dôici , oui, et tôen aller en Bourgogne, où la terre est 
de bon rapport, où il y a de la vigne à cultiver : ça te rappellera 
le pays, et tu ne manqueras pas dôy trouver lôemploi de tes bras 
solides et de ton bon vouloir. Là, tu apprendras quelque chose 
de nouveau : les Bourguignons ne sôy prennent point tout à fait 
comme nous pour gouverner leurs vignes et faire leur vin. 

Le brave homme me raisonna encore longtemps de la 
sorte, comme eût pu faire mon propre père, et finit par dire en 
se levant : 

ï Pour le quart dôheure, le service môappelle : quand tu au-
ras mis la dernière main à ton message, tu viendras me trouver 
à la douane, et jôenverrai quelquôun de ces fainéants de galopins 
du village le porter au Locle. Le drôle profitera sûrement de 
lôoccasion pour me jouer un tour de sa façon, en rapportant une 
petite pacotille quôil enfouira Dieu sait où , dans une de leurs 
maudites « caches ». Mais quôy faire ? côest dans le sang ! ils su-
cent la fraude à la mamelle ! 
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ï En tous cas, on ne lui payera sa peine quôau retour, et sur 
la preuve quôil sôest dûment acquitté de sa mission. 

Il me restait bien des choses à marquer à mes parents, mais 
je fus contraint dôabréger, mon papier étant à bout. Dôailleurs 
mes doigts moins accoutumés à cette besogne de notaire quôà 
celle des champs, sôenraidissaient à se crisper si longtemps sur 
une mince plume dôoie ! 

Une fois fixé en quelque endroit, je reprendrais ma narra-
tion . 

Je portai ma missive à la douane, où Grellet la scella lui-
même avec trois oublies, puis il envoya un de ses hommes en 
quête dôun messager. 

Le gabelou revint avec un garçonnet dôune douzaine 
dôannées, à la mine débonnaire, et à la tignasse crépue et emmê-
lée qui lui donnait les airs dôun honnête barbet. Aussi fus-je 
grandement surpris dôentendre Grellet lôinterpeller rudement et 
le prendre par lôoreille . 

 

ï Ah ! côest toi, sournois de Roussot ! dit -il en donnant une 
secousse à lôoreille , quôil tenait tout le temps entre ses doigts 
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secs. Écoute, vaurien ! voici un papier que tu vas porter sur-le-
champ à la poste, au Locle, sans mettre deux pieds dans un sou-
lier  ! 

ï Oui, môsieu le brigadier, répondit le galopin en considé-
rant dôun air innocent ses pieds nus et malpropres. 

ï Mon ami que voilà te payera ta peine ce quôelle vaut ; ton 
temps, on nôen parle pas : tu lôemploies toujours mal  ! Tu en-
tends ! 

ï Oui, môsieu le brigadier ! 

Le pauvre garçon me paraissait si soumis, que jôen voulais à 
Grellet de le traiter aussi rudement. 

Jôallais parler en sa faveur, quand le brigadier ajouta : 

ï Tu rapporteras de la poste un bout de papier certifiant 
que tu as remis la lettre à qui de droit ! entends-tu ? 

ï Oui, môsieu le brigadier ! 

ï Faute de quoi tu seras payé par une raclée qui te cuira 
dur et longtemps ! 

ï Oui, môsieu le brigadier. 

Le galopin, congédié par une dernière secousse, partit 
comme un lièvre, le long du village, en se frottant lôoreille . Nous 
le vîmes, de la fenêtre, entrer dans une pauvre masure, et en 
ressortir peu après, le chef orné des restes dôun vieux bonnet de 
coton bleu, puis disparaître bientôt du côté du Locle. 

ï Pourquoi donc, brigadier , avoir pareillement rudoyé le 
pauvre garçon ? Il nôa point les dehors dôun méchant drôle. 

Philippe Grellet se prit à sourire  : 

ï Ce singe-là, répliqua-t-il en faisant claquer ses doigts, est 
le plus rusé sacripant des alentours ! Pour la passe des denrées 
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en fraude, il en remontre aux vieux ! Et ce quôil y a justement de 
pire chez ce marmouset, côest sa mine de petit saint ! Non, non, 
Jacques, tu ne vaudrais rien pour un gabelou ! Quant au salaire 
du drôle, laisse-môen le soin ! 

ï Pourquoi  ? pensez-vous que je nôaie point la bourse assez 
garnie ? dis-je en mettant la main à ma poche. 

ï Je ne dis pas ça, mon garçon ! mais tu as le cîur si 
tendre à lôendroit de Roussot, que tu serais, parbleu ! capable de 
lui offrir un écu de trois livres , quand il sera grassement payé 
avec cinq sous ! 

Et le brigadier se mit ¨ rire de bon cîur, en me tapant sur 
lôépaule. 

ï Cinq sous, demandai-je, en France, cela fait de notre 
monnaieé ? 

ï Une piécette. À ce propos, jôespère que ta bourse nôest 
pas lestée de cette menue grenaille de Suisse, batz et crutz, de 
Neuchâtel, du Valais, de Berneé ? Si tu en as, je te la troquerai 
contre des sous de France, parce que, plus avant dans le 
royaume, on tiendrait ça pour de la fausse monnaie ! 

Je nôavais point encore ouvert ma bourse : je la vidai sur la 
table devant le brigadier. 

ï Sacrebleu ! sôécria-t-il , ton père a fait là un beau trou à sa 
réserve, et il a judicieusement trié  ses pièces : écus de trois 
livres, écus blancs, écus de Brabant, ducats dôempire, louis 
dôor !é Bon ! bon ! jôai toujours tenu ton père pour un homme 
de grand sens. 

Pendant quôil établissait le compte de ce quôil y avait là, 
mettant en petit tas à part chaque sorte de monnaie, moi , je re-
gardais tout attendri , à lôidée que mon père qui connaissait la 
valeur de lôargent et nôen était guère prodigue à lôordinaire , avait 
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donné sans compter en cette circonstance. Ce môétait une 
preuve de plus, et solide, de sa grande affection pour moi. 

ï Sais-tu, Jacques, me dit Grellet qui avait terminé son es-
timation , sais-tu quôil y a là quelque chose comme cent quatre-
vingts livres ! 

« Ménage-le, mon garçon, côest la sueur de tes parents ! 

Jôavais la gorge trop serrée pour répondre quoi que ce fût. 
Le brigadier le vit et me serra la main ; puis nous remîmes en si-
lence les pièces dôargent et dôor dans la bourse de cuir. 

Quand elle eut repris sa place dans ma poche, Grellet me 
dit dôun air soucieux : 

ï Il faudra te garer des larrons, Jacques ! les pires ne sont 
pas les détrousseurs de grand chemin ; ceux-là, tu es taillé pour 
leur tenir tête avec un bon gourdin. Ce que jôappréhende pour 
un brave garçon comme toi, qui nôas guère vu le monde, côest 
cette race de fripons à la langue dorée de fourbes, dôescrocs qui 
vous volent un honnête homme en bien moins de temps quôil 
nôen faut à un marmiton pour plumer un chapon  ! Méfie-toi des 
gens à la langue trop bien pendue, qui te feront la cour  ! fais la 
sourde oreille à leurs flagorneries et tourne-leur le dos. 

Côétaient de sages conseils ; je promis au brave homme de 
môy conformer. 
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CHAPITRE V  

Mon ami , le chef des gabelous, devait son temps au roi qui 
le payaité si peu grassement que ce fût. 

Pour le laisser à ses affaires, en attendant le retour de mon 
messager, je môen fus le plus près possible de la frontière, afin 
de mieux contempler une dernière fois le sol de la principauté. 

Mais ce nôétait pas le bon moyen ; partout , des forêts de sa-
pins finirent par me le cacher, ce qui me contraignit à rebrous-
ser chemin. 

Enfin , dôune hauteur voisine, mes regards découvrirent les 
forêts, les pâtures, les prairies tachetées de maisons grises, for-
mant tantôt de petits hameaux, tantôt des rangées clairsemées 
le long des chemins. 

Du côté du levant, dans un val encaissé, je pensais voir le 
Locle ; mais il nôy avait là quôun brouillard gris , dôoù sortait seu-
lement la flèche dôun clocher, supportant une boule de puis-
sante taille et un coq. 

Tout cela, côétait bien un coin du pays, et pourtant je 
nôavais pas le cîur remu® de ce spectacle. Côest que là, rien ne 
me rappelait le Vignoble où jôétais né, où jôavais toujours vécu. 
Ces maisons où il y avait plus de bois que de pierre, couvertes de 
bardeaux gris, aplaties et comme écrasées, ressemblaient bien 
aux « loges » des pr®s de Cîurie, des Sagneules, mais non point 
aux demeures de nos villages. 
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Et puis, partout des sapins noirs ! point de ces vergers 
plantés dôarbres fruitiers , point de ces puissants noyers, comme 
il y en a tout à lôalentour de Bôle ; sur le chemin qui tend à Co-
lombier  ; à « Foûtai », sur la Vi de lôEtra, qui mène à Cormon-
drèche ; à Bornel-ès-Vaux, par où lôon va à Boudry. 

Au lieu de considérer plus longtemps ce spectacle qui suffi-
sait à Philippe Grellet, je môassis sur une roche, et la tête dans 
mes mains, je me représentai des lieux plus familiers, et les 
°tres chers ¨ mon cîur, au point dôen oublier lôendroit où 
jôétais. 

Hélas ! Ce rêve ne pouvait durer longtemps : le carillon des 
cloches qui résonnait plus fréquemment et dôune autre façon 
que chez nous, bien quôon fût en un jour ouvrier , me rappela 
trop tôt mon triste exil . 

Mais à quoi bon môattarder au récit de mes regrets et de 
mon chagrin ! aussi bien je me dis à moi-même, en cet instant, 
quôil ne me servirait à rien de me lamenter, mais que suivant les 
sages avis du bon brigadier, il me fallait sans tarder chercher à 
occuper mes bras et ma tête, et tirer de mon malheur le plus de 
profit possible . 

Avant midi , le Roussot était revenu avec la preuve que mon 
épître avait été fidèlement remise. 

Le brigadier lui donna de ma part les cinq sous quôil tro u-
vait un salaire suffisant , mais il ne vit pas celui que je glissais en 
secret dans la main du galopin. 

Le brave homme consentit à partager mon dîner, que sur 
ma demande le gargotier apporta dans ma chambre. Voulant 
partir dans lôaprès-midi , je tenais à être le plus longtemps pos-
sible dans sa compagnie, et le brigadier me laissa bien voir que 
ce désir était réciproque ! 

Durant le repas, il me donna encore plus dôun bon conseil, 
entre autres celui de tenir cachée sous mes vêtements ma 
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bourse de cuir, et de ne laisser voir à qui que ce fût ce quôelle 
contenait. 

ï Aie toujours en quelque poche de quoi régler tes dé-
penses, mais quôon ne puisse pas te soupçonner dôêtre si bien 
cousu dôor ! 

Mon écot payé à maître Vermot , le tavernier, qui ne 
môécorcha pas outre mesure, sans doute en considération du 
brigadier , et qui me troqua mon tonnelet contre un gros fl acon 
plat, recouvert dôosier, dôun port moins encombrant , je me mis 
en route, accompagné jusquôen dehors du village par Philippe 
Grellet. 

Il môavait apporté de la douane un solide gourdin dôépine, 
muni dôune lanière pour lôattacher au poignet. 

ï Avec une arme comme celle-là, dis-je en faisant le mouli-
net, je mets au défi tous les détrousseurs de grand-rout e ! 

Le brigadier approuva de la tête ; il souriait dans sa mous-
tache en appuyant la main sur la poignée de son sabre. Comme 
je finissais mes passes par un coup droit, lancé contre un sapin 
du bord du chemin, Grellet me dit dôun ton surpris  : 

ï Ventrebleu ! tu aurais fait des armes avec un prévôt, que 
ça nôirait pas mieux  ! Est-ce que tu saurais manier un fleuret, 
par hasard ? 

ï Peut-être bien ! répondis-je en riant ; mais je nôai jamais 
ferraillé quôavec un échalas, et lôoncle Isaac trouvait que ça 
nôallait  point mal  ! 

ï Qui ça, lôoncle Isaac ? 

ï Isaac Thiébaud, un oncle de ma mère, qui a bataillé en 
Allemagne, et qui en a rapporté une jambe raide ; il demeure 
chez nous et nous a appris à ferrailler, à Claude et à moi. 
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ï Il était sûrement à lôarmée, de mon temps ; je nôen ai 
point souvenir . Mais crois-moi , la science de lôescrime que tu 
tiens de lui, te pourra être utile un jour ou lôautre. Côest un 
homme de sens, cet oncle Isaac, je le parierais ! 

Je ne pus môempêcher de sourire : 

ï Ne pariez pas, brigadier  ! vous seriez sûr de perdre ; 
comme moi, quand je jugeais le Roussot sur sa mine innocente ! 

Grellet me regarda dôun air interrogateur , et levant le 
coude, en arrondissant la main en forme de gobelet, il me dit 
brièvement : 

ï Alors, côest quôilé ? 

Je fis signe que oui. 

ï La peste soit de la boisson ! sôécria le vieux soldat avec 
une honnête indignation . Côest pire que la lèpre, et la moitié des 
hommes en sont maladesé sans compter les femmes ! Pouah !é 
Parlons de ton voyage, Jacques. 

ï Pour aller en Bourgogne, du côté de Chalons, ce que tu as 
de mieux à faire, côest de descendre aux Villers par les Bassots : 
voici le chemin. De là tu suis le Doubs jusquôà Morteau, où tu 
seras en deux heures. 

Demande là le chemin qui, montant par les Arces et le Col 
dôAbondance, mène à Gilley, où tu pourrais passer la nuit. 
Jusque là, côest une marche de cinq heures. Si le cîur tôen dit, 
tu peux pousser jusquôà la Chaux ; côest encore une petite heure. 
Pour la grandeur, Gilley et la Chaux se valent ; des villages 
comme Cortaillod, pas si riches, pourtant . À Gilley ou à la 
Chaux, on tôindiquera le chemin de Salins, qui est celui de Mâ-
con. 

Jôécoutais avec attention les renseignements du bon briga-
dier, qui termina , en sortant dôune poche de sa casaque un pa-
pier plié en deux : 
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ï Voici , dit -il en me le mettant dans la main, deux mots qui 
te pourront être utiles , à la douane des Villers et à celle de Mor-
teau. 

Je serrai soigneusement le billet de recommandation de 
Philippe Grellet , à côté de mon baptistère. 

À présent, Jacques, mon garçon, me dit le brave homme, 
lôîil humide, et en me prenant la main, il faut nous séparer ! Où 
que tu ailles, quoi que tu fasses, nôoublie point la promesse faite 
à ton père : ne laisse jamais ta raison au fond dôun verre, sois 
honnête, droit , bon aux misérables, et Celui qui est là-haut ï le 
brigadier souleva gravement son tricorne ï Celui-là te sera père, 
famille et patrie , et te garantira de toute fâcheuse aventure ! 

Sans pouvoir répondre, je lôattirai contre ma poitrine et 
lôembrassai de tout cîur, comme si jôeusse pris congé de mon 
propre père. 

Il se laissa faire de bonne grâce et me rendit chaudement 
mon accolade. Puis il me tourna le dos brusquement et sôen fut à 
grands pas du côté du Chauffaud, sans se détourner. 

Je lui criai alors , la parole me revenant : 

ï À bientôt de mes nouvelles ! ï ce qui lui fit faire un demi -
tour pour me saluer de la main et répondre : 

ï Merci , Jacques ! 

Il disparut bientôt et je me mis à descendre du côté des 
Bassots. Il faisait la plus belle journée du monde, mais je nôavais 
gu¯re le cîur ¨ regarder autour de moi. 

La vue seule du Doubs, large et tranquille comme un petit 
lac fort allongé, môapporta quelque distraction . 

Sans môarrêter, je traversai les Bassots, un hameau délabré, 
qui ne ressemblait guère à un village que jôavais vu à droite, sur 
la pente qui descend au Doubs. Celui-là, quand je le considérais, 
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me faisait battre le cîur ; tout entouré quôil était de vergers aux 
arbres blancs de fleurs, avec son petit clocher au toit rouge qui 
ressemblait à celui de Bôle, jôaimais à môimaginer que côétait en-
core quelque endroit de mon pays. 

ï Quôest-ce, demandai-je à un vieux misérable qui traînait 
la jambe et me tendait une main aussi malpropre que toute sa 
personne, quôest-ce que ce village perché là-haut ? 

ï Ça, moûn boûn mosieur ? côest lès Brenets, dans la coûn-
tè de Neuchâtel ! 

Le pauvre vieux nôétait pas si sale, après tout ! je lui trouvai 
m°me un air fort v®n®rable et lui mis de grand cîur deux sous 
dans la main. 

ï Le boûn Dieu vous le rende, mon boûn seigneur ! dit -il 
avec ferveur, en portant militairement la main aux restes p i-
toyables de son feutre informe et sans couleur. 

Il avait redressé tant quôil avait pu sa pauvre taille cassée 
pour me saluer. 

ï Vous avez porté le mousquet, lui dis -je en le regardant 
avec intérêt. 

ï Dans lès temps, oui, moûn boûn seigneur ; quand oûn est 
jeune et gaillard, le métier a du boûn ! mais las ! oûn sôy casse, 
et quand lès années viennent, oûn nôest plus boûn quôà qué-
mander par lès routes ! Côest dur, allèz ! 

Et le vieux se reprit à clopiner, sôappuyant sur son bâton et 
secouant sa besace de vieille toile, à chaque mouvement de sa 
hanche raide. 

Ah ! côétait donc encore le pays, là-haut, la principauté , le 
comté de Neuchâtel, comme disait le vieux ? Oh ! comme on 
sôen apercevait bien, rien quôà la richesse du pays et à lôair riant 
du village ! Et je comparais avec une fierté attendrie les grasses 
prairies et les vergers des Brenets avec les côtes stériles et ro-
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cheuses, les tas de pierres grises et les bicoques délabrées de 
lôautre rive du Doubs ! 

Avant dôarriver aux Villers -le-Lac, la route tournant une 
côte me cacha les Brenets. Il fallait désormais regarder résol u-
ment en avant. 

Un vieux pont de bois me transporta dans le village, grim-
pant les bords du Doubs à la côte qui sôélève derrière. 

Une auberge plus cossue que la guinguette du Chauffaud 
sôélevait en face de la douane, celle-ci reconnaissable à lôécusson 
fleurdelisé qui surmontait la porte et à la présence de deux 
douaniers en tenue assez malpropre, qui fumaient leur pipe sur 
un banc, près de lôentrée. 

Lôun dôeux se leva, me faisant signe dôapprocher. 

Il était aussi vieux que Grellet, mais sa mine rougeaude et 
son nez bourgeonné prouvaient quôil était loin dôimiter la so-
bri été de mon ami. 

Il môinvitait d ôun ton assez rogue à entrer au poste, quand 
je lui présentai le billet du brigadier . Il lôexamina à bout de bras 
dôun air méfiant , puis de plus près, et me le rendit après lôavoir 
lu. 

ï Ah ! monsieur est une connaissance du brigadier Boit-
lôeau ! Vous savez, poursuivit le gros homme, en me prenant par 
un bouton de mon habit , entre amis nous lôappelons comme ça, 
rapport à ce quôon ne lôa jamais vu sôingorgiter  ni vin, ni 
schnick, ni diable ni riené que du bouillon de fontaine  ! Mais 
pour un brave homme et un homme brave, ventrebleu ! il nôy en 
a point comme lui  ! Dommage quôil se détériore le tempérament 
avec ces lampées dôeau ! Pouah ! 

Le douanier replet jetait un regard en dessous au flacon 
garni dôosier que je portais sur la hanche. 
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ï Je mettrais ma main au feu, mon jeune monsieur, fit -il 
dôun ton solennel, à voir les roses qui fleurissent sur vos joues, 
que vous nôêtes point dans les principes aquatiques de notre 
digne ami, et que dans le flacon que voilà il y a autre chose que 
de lôeau du Chauffaud ! 

ï Goûtez-y ! dis-je sans pouvoir môempêcher de rire. Je lui 
passai le flacon que jôavais fait remplir de vin de Bourgogne. 

Il le déboucha lestement, flaira le liquide et fit une légère 
grimace. Néanmoins il donna au flacon une assez longue acco-
lade et me le rendit en disant : 

ï Le vin de Bourgogne est bon ; il nôy a rien à dire ; il est 
très bon ! Seulement pour lôestomac, ça ne vaut pas le cognac ! 

Lôautre douanier, à deux pas, continuait à fumer sa pipe ; 
celui-là, plus jeune, avait lôair timide et faisait semblant de 
nôavoir rien vu . 

ï Et votre camarade ? dis-je au gabelou rubicond. 

ï Zéphirin  Cupillard  ! avance à lôordre, dit -il à lôautre dôun 
ton de protection . Voilà monsieur qui te fait « celui » de trem-
per ta moustache dans son liquide, après celle de ton « supé-
riôr  » ! 

Zéphirin Cupillard n ôayant pas un poil de barbe sous le nez, 
le gros rougeaud me regarda en clignant de lôîil dôun air malin . 

Comme il sôétait nommé le supérieur de Cupillard , ce que 
sa casaque malpropre nôeût pu môapprendre, je lui dis en don-
nant mon flacon au gabelou timide : 

ï Vous êtes chef de poste ? 

ï Comme vous dites ! rang de brigadier ! répondit le gros 
homme en se redressant. 

Puis dôun air digne et comme un peu vexé : 
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ï Le brigadier Adonis Bobillier n ôest point sans être connu 
long et large ! mais vous nôêtes point du pays, jeune homme, 
sans quoié ! 

ï Sûrement ! dis-je en gardant mon sérieux ; je viens de 
trop loin pour avoir ouï parler de vous , brigadier . Si jôétais seu-
lement des Brenets, au lieu dô°tre né au Vignoble de Neuchâtel, 
jôaurais su dôavance que jôaurais lôavantage de trinquer avec le 
brigadier Adonis Bobillier  ! 

Le gros gabelou était flatté, mais il saisit au vol le mot de 
« trinquer  » comme un chat qui saute sur une souris. 

ï Trinquer  ! peuh ! fit -il en avançant les lèvres. Est-ce 
quôon peut appeler ça trinquer ? Moi , ça me ferait plaisir de 
choquer mon verre contre celui dôun joli garçon comme vous ! 
dôun ami de mon ami Boit -lôeau. Par la sambleu, les amis de nos 
amis sont nos amis ! 

ï Mon cher monsieuré comment diable lôami Boit -lôeau 
vous nomme-t-il  ? Ça môest sorti. 

ï Gribolet . 

ï Bon ! mon cher monsieur Gribouillet , vous voyez cette 
belle auberge, vis-à-vis, à deux pas ? 

Je la voyais bien, et aussi le fin mot du discours de 
lôivrogne ! 

ï Le père Pourchet qui la tient, un brave homme un peu 
fraudeur , tout  le monde a ses petits défauts ! a dans sa cave un 
certain cognac, oh ! mais un cognac ! tenez : du soleil de Gas-
cogne en bouteille ! 

Son nez rouge tremblait de désir, tandis quôil me tiraillait 
par un bouton de mon habit . 

Il y a plusieurs sortes de larrons ! môavait dit Grellet . Je 
môen souvins à lôinstant même, et répondis tranquillement  : 
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ï Jôen suis aise pour vous, si vous aimez le cognac ! côest 
bien commode, à deux pas. Moi je nôen bois jamais ! au surplus 
je nôai pas soif. 

Je repassai sur mon épaule la courroie du flacon que Zé-
phirin me tendait , après sôêtre abreuvé modestement, et je pris 
congé des douaniers en soulevant mon feutre et leur souhaitant 
le bonsoir. 

Zéphirin Cupillard répondit seul à mon salut . Le gros Ado-
nis Bobillier , « son supériôr », tourna sur les talons en faisant 
claquer ses doigts et grommelant dans sa moustache les mots de 
« fesse-mathieu », pingre, ladre et autres amabilités. 

Je nôen avais cure, et sa mine déconfite môégaya un bon 
bout de chemin. 

ï Pourtant , me dis-je tout en cheminant le long du Doubs, 
tu as lôair trop cossu, décidément, avec tes hardes du dimanche ! 
Ton habit brun à grands boutons, tes souliers à boucles dôacier 
poli , tes bas gris, ton tricorne quasi neuf , tout cela donne dans 
lôîil ¨ des °tres comme ce Bobillier. On pense bien quôavec un 
équipement pareil tu ne dois pas avoir la bourse plate. Ça pour-
rait donner des idées à des gens plus à craindre quôun gabelou ! 

Aussi me promis-je quôà la première occasion je ferais 
lôachat dôune défroque de moindre apparence. Lôoccasion ne de-
vait pas se faire attendre. 

Je nôavais guère marché que lôespace dôune heure de temps, 
quand je vis devant moi, au bout de la route qui allait tout droit , 
sans plus suivre la rivière, un gros amas de maisons surmonté 
dôun clocher. 

Côétait Morteau, une vraie ville, et plus conséquente que 
Boudry, avec plusieurs rues, dont lôune suivait le Doubs, qui 
après un détour, môétait apparu de nouveau. 
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Côétait là quôil me fallait passer pour la dernière fois à la 
douane. 

Lôhomme de faction, à lôentrée, me montra sans dire mot le 
bureau de la visite, où une espèce de commis en chef plutôt 
quôun soldat, commanda aussitôt à deux gabelous de me fouil-
ler. Je vis bien que là le billet de Grellet ne me servirait à rien et 
je nôen parlai pas. Au surplus, jôavais la conscience fort tran-
quille  ; on pouvait me fouiller jusquôà la peau, sans me trouver 
en contravention . 

De fait, il fallut me dévêtir jusqu ôaux chausses, et même 
ôter souliers et bas, pour donner à ce commis-douanier 
lôassurance que je ne fraudais pas le fisc. 

Comme on ne trouva rien de suspect sur ma personne, les 
gabelous retournèrent flâner devant la maison, et le commis-
chef se mit à écrire dôun air dôimportance après môavoir dit dôun 
ton sec : 

ï Passez ! 

ï Ne môest-il point permis de me vêtir ici  ? répliquai -je 
avec une certaine irritation , tout en passant mes bas. 

Le commis releva la tête comme un coq qui va chanter, et 
me regarda droit dans les yeux. Comme je ne baissais pas les 
miens, il finit par se pencher derechef sur sa besogne. 

Je remis tranquillement tous mes vêtements, et môen allai 
sans quôil fît mine dôy prendre garde. 

En voyant que Morteau était un endroit assez conséquent, 
il m e vint à lôidée que je môy pourrai s procurer les quelques 
hardes que jôavais pensé. À cet effet, je môen fus par la ville, re-
gardant de ci de là, si je ne verrais point quelque boutique de 
bric-à-brac, de marchand de vieux habits. Mais je ne trouvais 
rien. Enfin je me décidai à accoster un vieux bourgeois de bonne 
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mine, qui se promenait, une canne à la main. Je lui exposai mon 
embarras. 

Il  me regarda avec intérêt, dôun îil gris encore vif, et me 
demanda : 

ï Mon jeune monsieur , est-ce pour vendre ou échanger ces 
vêtements-la, que vous êtes en quête dôun brocanteur  ? 

ï Non, lui répondis -je vivement ; côest au contraire pour les 
ménager, en achetant quelques hardes dôoccasion. Et puis, ajou-
tai-je, le rouge me montant au front en môapercevant que jôavais 
dit là autre chose que le fond de ma pensée, et puis, voyez-vous, 
monsieur, jôai idée que sur les grandes routes, on sôattaque plus 
vite à un homme bien vêtu quôà un passant de pauvre mine. 

ï Côest là un raisonnement prudent et sensé, jeune homme, 
mais que je ne môattendais guère à entendre sortir de la bouche 
dôun gaillard taillé comme vous ! 

Son ton me parut quelque peu narquois, ce qui môengagea 
à répliquer vivement  : 

ï Si je nôavais à craindre que pour ma peau, croyez bien, 
monsieur, que je ne tournerais pas la main dôêtre attaqué par 
quelques vagabonds. Mais jôai à garder un dépôt que je tiens de 
mes parents : est-ce faire preuve de couardise que deé 

ï Non, non, mon ami ! je vous demande pardon ! sôécria le 
vieux monsieur en me secouant la main, et me tapant sur 
lôépaule. 

Voyons votre affaire, maintenant . Il y a bien ici un brocan-
teur, le vieil Isaac Blum. Mais côest un vautour terriblement r a-
pace ! Ce quôil vous faudrait , jôimagine, côest une paire de 
longues guêtres de toile, déjà usagées, à passer par dessus vos 
bas ; plus, une casaque ou une blouse pour remplacer ce bel ha-
bit , quôon plierait avec soin pour le porter dans un havresac ou 
dans une besace. 
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ï Côest juste ce que jôavais pensé, monsieur ! mais oùé ? 

ï Venez, mon ami, jôai votre affaire ! 

Et le digne vieillard , me prenant le bras, se mit à trottiner 
lestement, à travers les rues, salué respectueusement par les 
passants. 

Je me laissais faire, un peu troublé, et me demandant où il 
me menait, quand il sôarrêta enfin devant une belle maison, de 
grande apparence, avec une porte sculptée et un heurtoir entête 
de lion. 

ï Mais, dis-je sérieusement inquiet, il nôy a point là de bou-
tique ! 

Voyant tout stupéfait le vieux monsieur soulever le mar-
teau et donner quelques coups secs et retentissants, jôallais 
tourner le dos et prendre la fuite , quand il me dit gaiement  : 

ï Non, il nôy a point là de boutique, ce qui nôempêche pas 
que jôaie fait le commerce dans le temps ! Entrez, mon ami : 
vous êtes chez moi ! est-ce que jôai lôair dôun ogre ? 

Il avait vu mon trouble et mon étonnement quôil ne parais-
sait pas sôexpliquer . 

Il me prit par la main et me fit entrer dans la maison  ; une 
jeune servante était là, qui avait ouvert à son maître et me re-
gardait du coin de lôîil. 

Au bout dôun corridor voûté où les pas résonnaient lon-
guement, il me fit monter un grand escalier de pierre , puis en-
trer dans une belle chambre, où il y avait des livres, des por-
traits et des fleurs dans les coins. Côétait si riche, que je nôosai 
pas môasseoir sur la belle chaise rembourrée que le vieux mon-
sieur avait poussée vers moi, avant dôaller sur le seuil crier à la 
servante : 

ï Toinette, va me quérir ton père ! 
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Quand il me vit planté au milieu de la chambre, sans oser 
remuer, il me poussa doucement sur mon siège, en disant dôun 
ton amical : 

ï Allons donc, jeune homme, mettez-vous à lôaise ! Jôespère 
que vous ne me prenez pas pour un de ces coupeurs de bourse 
qui en veulent à votre argent, ou tout au moins pour quelque 
sergent de police curieux de savoir qui vous êtes, dôoù vous ve-
nez et où vous allez ! 

ï Côest vrai, dis-je en considérant sa bonne et honnête fi-
gure, que vous nôavez lôair 
ni de lôun ni de lôautre. 

ï Et quelle mine ai-je, 
à votre sentiment ? dit le 
vieux monsieur en pen-
chant sa tête poudrée sur 
lôépaule droite et sortant de 
sa poche une belle tabatière 
dôargent quôil se mit à tapo-
ter entre ses doigts. 

ï Eh bien ! dis-je en le 
regardant en face, vous me rappelez tout à fait M. François de 
Perrot, châtelain de Boudry, quand il vient de Neuchâtel pour le 
plaid du samedi ! 

Le vieux monsieur souriait en caressant son jabot : 

ï À la bonne heure ! ce môest un honneur insigne de res-
sembler à un si haut personnage ; seulement, moi je ne suis 
point gentilhomme  ! 

Peut-être allait -il môen apprendre davantage, quand on 
frappa à la porte. 
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Lôhomme qui entra avait lôair dôun jardinier , avec son grand 
tablier vert et ses manches de chemise retroussées jusquôau 
coude. 

ï Anselme, lui dit le vieux monsieur , tu as bien une paire 
de longues guêtres de toile, qui ait quelques années dôusage ? 

ï Sûrement ! on a toujours du vieux dans ses hardes ! côest 
au service de monsieur ! 

Côétait un homme grand et robuste, à peu près de lôâge de 
mon père, avec qui je lui trouvai tout de suite de la ressem-
blance. Peut-être bien nôétait-ce quôune idée ; quand on a lôesprit 
plein du souvenir de quelquôun, on croit le voir partout . 

Il promenait ses regards de son maître à moi, dôun air fort 
étonné. 

ï Bien, Anselme, va me quérir ces guêtres, et parmi tes ca-
saques de travail, choisis-en une défraîchie, fatiguée ; si la Toi-
nette y a fait quelque reprise, cela nôen vaudra que mieux ! 

Anselme étant sorti pour quérir les objets demandés, son 
maître me dit en se frottant les mains : 

ï Quand je vous disais, mon ami, que jôavais votre affaire ! 
Ah ! mais, nôoublions pas le havresac ou la sacoche ! 

Il se mit à réfléchir en se prenant le menton dans la main. 
On eût juré que côétait son affaire bien plus que la mienne ! Jôen 
étais si ébahi que tout cela me semblait être un rêve extraordi-
naire. 

Était -ce bien moi, Jacques Gribolet, un fugitif réduit à co u-
rir le monde pour gagner son pain, qui me trouvais assis dans ce 
logis somptueux, en face de ce beau vieillard à perruque po u-
drée, manchettes et jabot de dentelles ? Se pouvait-il que ce 
vieux monsieur, qui avait toute la mine et les allures dôun grand 
seigneur, sôoccupât véritablement et avec autant dôactivité, de 
me fournir lôhumble défroque dont jôavais besoin ? 
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Pourtant , avec tout cela, je me sentais bien éveillé. Par la 
fenêtre ouverte, je voyais le clocher de lôéglise, où cinq heures 
venaient de frapper. Quelques bruits montaient de la rue ; les 
grelots dôun cheval, les claquements de fouet dôun charretier , les 
cris joyeux dôune bande dôenfants, les coups de marteau dôun 
forgeron. 

Je regardai le vieux monsieur, et je fus tout confus de voir 
quôil me considérait lui -même attentivement. 

ï Voyez-vous, lui dis -je, sentant quôil me fallait parler , si je 
ne voulais pas avoir lôair dôun idiot , il me semble rêver, depuis 
que je vous ai rencontré ! 

ï Vraiment  ! et pourquoi , mon ami ? 

ï Vous êtes si bon, monsieur, de vous embarrasser des af-
faires dôun pauvre garçon que vous ne connaissez pas, et que 
vous auriez pu envoyer simplement chez le brocanteuré 

Anselme qui heurtait , môôta lôembarras de terminer mon 
discours. 

Il apportait deux paires de guêtres à choix, et une casaque 
de bure jaune, un peu rapiécée, mais propre. 

ï Là ! sôécria son maître avec satisfaction, bien obligé, An-
selme ! mets tout cela sur un siège. Penses-tu quôil y ait quelque 
part dans la maison un havresac, une valise, une sacoche ou 
quelque chose de pareil ? 

ï Il y a mon havresac de soldat, mais côest vieux, un tant i-
net rongé des « gerces » ! enfin si monsieur veut le voir  ? 

ï Apporte-le toujours ; nous verrons ce quôon en peut faire. 

Il paraissait prendre un vrai plaisir à tout cela , et voulut à 
toute force môaider à boucler les guêtres que nous avions choi-
sies ensemble. Elles montaient jusquôau-dessus du genou, 
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comme mes guêtres de milicien, et couvraient les boucles de 
mes souliers. 

ï À la casaque, maintenant  ! dit le vieux monsieur en 
lôétalant à deux mains. Elle serait assez large pour la passer par-
dessus ton habit ; mais, non ! celui-ci montrerait toujours ses 
pans carrés ? 

Jôôtai lôhabit pour endosser la casaque, qui descendait as-
sez pour cacher mes chausses. 

ï Vrai ! mon pauvre ami, me dit le bon vieillard en tou r-
nant tout autour de moi  ; fagoté comme te voilà, nul nôaura 
lôidée dôen vouloir à ta bourse ! Il y a peut-être encore le feutre 
qui a une apparence un peu trop cossue pour accorder avec le 
reste ; mais la poussière des routes aura tôt fait de le défraîchir. 

Le havresac dôAnselme, en peau de chien, jaune et blanc, 
nôavait pas grande mine, mais pouvait me faire encore bon 
usage. 

Seulement, ployer mon habit pour lôy faire entrer nôétait 
pas une petite affaire ! Je devais môy prendre bien gauchement, 
car le vieux monsieur dit à Anselme : 

ï Appelle Toinette : ceci est une besogne de femme ! 

En un rien de temps, lôadroite fille eut fait de mon large 
habit de gros drap un petit paquet carré qui entra tout juste 
dans le havresac jaune. 

Côétait une jeunesse alerte et avenante que cette Toinette, 
avec son tout petit bonnet blanc planté sur le chignon, ses che-
veux bruns frisottants sur sa nuque blanche ; je ne voyais guère 
dôelle que cela, tandis quôelle empaquetait mon habit sur une 
table et bouclait le couvercle du sac par-dessus. 

Ah ! mais quel gentil minois elle montra en se relevant, 
toute rouge des efforts quôelle avait faits ! Vrai , elle avait 
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quelque chose de la Marion Pettavel, mais non pas son air mu-
tin et effronté  ! 

ï Grand merci ! mademoiselle, lui dis -je en prenant le sac 
de ses mains. Sans vous, jamais je ne fusse venu à bout de pa-
reille besogne ! 

Elle sourit modestement sans rien dire et sortit en faisant 
une petite révérence. 

Comme son père allait la suivre, je le retins par le bras, en 
lui disant  : 

ï Il faut dôabord, sôil vous plaît , me faire le compte de ce 
que je vous dois pour tout ceci. 

ï Laissez, laissez, jeune homme ! sôécria impétueusement 
le vieux monsieur, pendant quôAnselme répondait de son côté : 

ï Côest lôaffaire de monsieur ! si ces vieilles nippes vous 
peuvent être de quelque usage, tant mieux  ! 

Et le brave homme ne voulut prendre de moi quôune poi-
gnée de main. 

Quand il fut sorti , je dis délibérément à mon hôte : 

ï Ce nôest pourtant point ainsi que je lôentends, monsieur, 
et mon père môen voudrait sûrement dôaccepter sans bourse dé-
lier ce que je suis en mesure de payer à sa valeur. 

Le vieux monsieur môécoutait en hochant la tête : 

ï Vous êtes fier, mon jeune ami ! ce nôest pas un reproche 
que je vous fais : la fierté bien placée est une noble qualité. Mais 
supposez un instant que, tout à lôheure, quand vous môavez ac-
costé ans la rue, votre air , votre personne, tout en vous môait 
rappelé un autre jeune homme qui môest cher et que je nôai pas 
vu de longtemps ! Supposez quôen vous rendant le léger service 
dont vous aviez besoin, je me sois accordé une bien plus grande 
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satisfaction quôà vous ! Auriez-vous donc le cîur, mon ami, de 
gâter à un vieillard le plaisir quôil a eu à vous obliger ? 

Après cela, môentêter à parler dôargent, côeût été méconten-
ter le bon vieillard  ; je nôavais plus quôà le remercier chaude-
ment en prenant congé de lui. 

Quand il apprit que je me proposais dôaller coucher à Gil-
ley, il me contraignit de prendre ma part dôun petit repas de 
viande froide, arrosé de vin de Bourgogne, quôil se fit apporter 
par Toinette, disant que côétait son heure. 

ï Oh ! le digne vieillard  ! et discret, qui ne voulait point que 
je me crusse obligé de lui dire qui jôétais, dôoù je venais et où 
jôallais, ce que je lui appris, pourtant , nôaimant point à demeurer 
en reste dôouverture de cîur avec lui ! Lui , môavait dit quôil 
sôappelait Gigon, Marcel Gigon parce quôil avait vu mon désir de 
garder son nom avec son souvenir dans ma mémoire. 

Il fit quelques pas au dehors avec moi, afin de me montrer 
le chemin qui gravit la côte dans la direction des Arces, puis me 
serra la main dans les siennes, en me souhaitant un heureux 
voyage. 
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CHAPITRE V I  

Depuis que jôavais mis le pied en France, on peut dire que 
ma malechance ordinaire môavait abandonné : aurais-je pu faire 
deux rencontres plus agréables et qui me fussent plus utiles que 
celles de Philippe Grellet et de ce digne M. Gigon, sans parler du 
père Anselme et de la gentille Toinette ? 

Comme cela vous fait du bien au cîur, de voir quôil y a 
pourtant dans le monde bien des braves gens, à côté de tant 
dôégoïstes et de chenapans ! 

Le temps paraît court , le chemin aussi, quand on a lôesprit 
occupé. Jôavançais, pour ainsi dire , sans môen apercevoir, mon-
tant , descendant à grandes enjambées, le sac au dos, à travers 
un pays montueux et pauvre, marécageux par endroits, pierreux 
en dôautres, avec quelques maigres bouquets de sapins, de 
fayards ou dôalisiers sur les hauteurs. 

Mon chemin , qui ne valait guère mieux que ceux de nos 
vignes, coupé dôornières, embarrassé dôherbes et tout raboteux, 
avait dôabord passé au fond dôune combe, où le hameau des 
Arces sôadossait à une côte assez raide. Plus loin, il me conduisit 
sur une sorte de plateau où sôéparpillaient quelques métairies . 
On môapprit à lôune dôelles que côétait là le Col dôAbondance, ce 
qui me fit penser que ce nom ne pouvait être quôune moquerie, 
car le pays y était aussi pauvre quôailleurs. Sur une hauteur voi-
sine on voyait briller un clocher , au milieu de quelques toits 
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gris ; il paraît que côétait la chapelle de la Motte, où tous les gens 
des hameaux avoisinants vont faire leurs dévotions. 

Le soleil sôétait caché derrière une montagne assez haute, 
qui, je lôappris le soir même, sôappelait « le Chaumont », un 
nom qui me fit plaisir à entendre . Il faisait nuit noire quand 
jôarrivai à Gil ley. La petite auberge que jôy trouvai était fort pa s-
sable et tenue par des gens de mine avenante ; aussi ne voulus-
je pas pousser jusquôà la Chaux, las que jôétais de ma course de 
la nuit précédente et de celle que je venais de faire. 

Si je voulais narrer par le menu toute la suite de mon 
voyage, et ce que je vis sur mon chemin, pays, villages, hameaux 
et passants, mon récit sôallongerait à tel point , que nul nôaurait 
la patience de lôouïr jusquôau bout. 

Aussi veux-je en venir sans plus tarder à la grosse aventure 
qui môarriva avant Salins et me fit changer de dessein quant à 
mes futures occupations. 

En neuf heures de marche, ma seconde journée môavait 
conduit jusquôau gros bourg de Levier, qui nôest plus quôà quatre 
heures de Salins. Tôt après les villages de Goux, Bians et Som-
bacour qui sont sur une montagne boisée, mon chemin vicinal 
était descendu en plaine, et avait rejoint la route carrossable de 
Pontarlier à Salins, où la marche était moins fatigante. 

Bien quôil ne fût que cinq heures du soir à mon arrivée à 
Levier, je me trouvai trop las pour pousser plus avant. Lôauberge 
du lieu était de bonne mine, lôhôtelier jovial et engageant ; et 
puis, à son dire, le plus proche endroit que je trouverais après 
deux heures de marche était une pauvre commune, Villeneuve 
dôAmont , où il nôy aurait quôune méchante gargote pour la cou-
chée. 

Aussi je me laissai aisément persuader de passer la nuit à 
Levier. 



ï 76 ï 

De cette manière, me dis-je en déposant mon havresac sur 
un banc de la chambre dôauberge, tu auras le loisir de coucher 
sur le papier, à lôintention de tes parents, ce que tu as fait ju s-
quôici , et la bonne rencontre de ce digne M. Gigon. 

Quand lôhôtelier môeut vu bien décidé à passer la nuit dans 
sa maison, il me demanda si jôétais dôhumeur à souper sur-le-
champ. 

ï Ce nôest pas de refus, répondis-je, depuis ce pauvre vil-
lage de Goux, où jôai fait le plus chétif dîner du monde , à savoir 
du fromage maigre et sec, du pain bis, vieux de quinze jours, et 
de la piquette sure comme du vinaigre, je nôai plus avalé que la 
poussière du chemin. 

ï Et il nôen manque pas, sur la grandôroute de Pontarlier  ! 
bon, bon ! dans ce cas vous ne ferez pas la nique à la cuisine de 
la mère Bretillot  ! me dit lôhôtelier jovial , en se frottant les 
mains et allant quérir de quoi me restaurer . 

Côétait un bel homme, dans la quarantaine, le teint fleuri , la 
taill e haute et droite, et qui avait tous les dehors dôun ancien 
soldat, avec sa moustache brune, sa longue queue dans une 
peau dôanguille, son franc-parler et sa belle tenue. 

Quand il revint et me fit la proposition de souper en sa 
compagnie, jôacceptai de bon cîur. 

ï On mange mieux à deux, et de plus grand appétit, dit -il 
gaiement. Pas vrai, jeune homme ? 

Jôen convins volontiers, ajoutant quôun vis-à-vis de mine 
joviale et de belle prestance comme il était, me serait déjà un 
vrai régal. 

Flatté du propos, il se mit à rire . 

ï Tudieu ! jeune homme, vous nôêtes point embarrassé 
pour tourner un compliment  ! Si jôavais la langue aussi bien 
pendue, je ne manquerais pas de vous le renvoyer, et ce ne se-
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rait que justice, car si la nature a créé Florian Bretillot grand et 
carré des épaules, môest avis quôelle nôa point fait de vous un 
gringalet chétif et malingre  ! 

Il disait tout cela de son air gai et ouvert, sans cesser de 
disposer sur la nappe les apprêts du souper. 

Celui-ci, copieux et bien ordonné, me parut dôautant plus 
appétissant, que la gaieté de mon joyeux hôtelier et convive Flo-
rian Bretillot l ôassaisonna tout du long. 

Bref, quand nous fûmes au bout de notre appétit, 
lôaubergiste et moi nous étions les meilleurs amis du monde : je 
savais quôil avait servi dans les hussards et fait campagne en Po-
logne, dix ans auparavant, sous Dumouriez ; de mon côté, je lui 
avais dit dôoù je venais, et mon dessein dôaller cultiver la vigne 
en Bourgogne, ce quôil approuva fort . 

ï Le métier de vigneron vaut mieux que celui de soldat ! 
dit -il , lôair pensif et le menton dans sa main. Quand je songe 
quôon a pu envoyer quelques centaines de pauvres diables de 
Français se faire écharper au fin fond de la Pologne, en 
lôhonneur dôon ne sait qui, ni pourquoi , par des espèces de sau-
vages armés de lances, jôen enrage encore à dix ans de distance ! 

Lôancien hussard finit son discours par un coup de poing 
sur la table. 

ï Vous avez eu de la chance dôen revenir ! lui dis -je avec in-
térêt. 

Il hocha la tête : 

ï Plus de chance que bien des camarades, oui ! Il nôy en a 
pas beaucoup qui aient revu la France ! 

« Et quelle pitoyable guerre ! Ces enragés de Polonais, à qui 
on nous envoyait donner un coup dô®paule contre les Mosco-
vites, se battaient comme des diables, il nôy a rien ¨ dire ! Mais 
quelles têtes de mules ! quels cerveaux brûlés ! chacun bataillait 
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de son côté, pour le seigneur de son endroit  ; au lieu dôob®ir ¨ 
un seul chef, ils en avaient trente-six ! autant aurait valu tirer sa 
poudre aux moineaux, et les Cosaques avaient beau jeu ! 

« Nous autres Franais, quôon avait fourr®s dans ce satan® 
gu°pier, nous nôavions rien ¨ faire quô¨ sabrer de notre c¹t®, ¨ 
dix contre mille, et à battre en retraite, en tirant des coups de 
mousqueton dans le tas ! Misère ! côest ¨ Cracovie que cette 
belle campagne prit fin pour notre détachement, commandé par 
un brigadier, M.  de Choisi ! Bloqués dans la citadelle par Sou-
warof, il fallut finir par capituler. On nous rendit les honneurs, 
oui ! après quoi ce sacripant de Souwarof, un gringalet haut 
comme une botte, nous expédia par petits détachements du côté 
de la Sibérie. 

« ¢a ne môallait gu¯re, ni aux camarades, et encore moins ¨ 
M. de Choisi, un jeune gaillard qui se battait comme un lion, 
mais qui restait toujours calme et ne disait jamais que le néces-
saire. Il arrangea une bonne petite révolte, si bien que, dès la se-
conde halte de nuit, notre détachement, une vingtaine 
dôhommes, attaqua les dix Cosaques de lôescorte et nôen laissa 
pas réchapper un ! Lôaffaire fut chaude : la moiti® dôentre nous 
resta sur le terrain ! les dix autres, tous plus ou moins lardés par 
le sabre et la lance des Cosaques, tournèrent le dos à la Sibérie. 
Il en resta quatre en route ! M.  de Choisi, qui était un dur à 
cuire, quatre autres et moi, nous revînmes au pays, Dieu sait 
comme, après des semaines et des semaines de souffrances ! 

« Vous pensez, jeune homme, quôon nous d®cora tous de la 
croix de Saint-Louis, avec force condoléances pour nos tribula-
tions ? 

ï Vous lôaviez bien gagn® ! mô®criai-je avec feu. Et on ne lôa 
pas fait ? 

ï On nous livra au prévôt, qui nous fit mettre à la geôle, et 
si nous nôavions eu avec nous un chef, un gentilhomme, le con-
seil de guerre nous eût fait fusiller comme déserteurs ! Voilà ! 



ï 79 ï 

Florian Bretillot n ôavait plus lôair jovial  ; un pli profond 
sôétait creusé entre ses sourcils et ses mâchoires se serraient : 

ï Bah ! fit -il en se levant et détirant ses grands bras : côest 
passé ! nôen parlons plus ! 

Néanmoins, il eut beau faire : ces vieux souvenirs avaient 
chassé sa belle humeur : côest peut-être pourquoi il regar da de 
travers deux hommes qui entrèrent lôinstant dôaprès et 
sôattablèrent bruyamment . Les nouveaux venus qui avaient la 
mine de rouliers ou de marchands de bétail en blouse mal-
propre, demandèrent de lôeau-de-vie, et tentèrent vainement de 
lier conversation avec lôhôtelier . Bretillot leur répondit d ôun ton 
bref, et sortit pour me quérir le papier et lôencre que je lui avais 
demandés. 

ï Vous venez de Pontarlier, camarade ? me demanda fami-
lièrement le plus jeune des buveurs, un long gaillard osseux et à 
la mine effrontée. 

ï Non ! pourquoi  ? répliquai -je en le regardant droit dans 
les yeux. La façon dont il me dévisageait ne me plaisait quôà de-
mi . 

ï Parbleu ! pour le savoir ! fit -il en ricanant . Alors, côest de 
Salins que vous arrivez, hein, lôami boutonné ? 

Jôai dit en commençant ce récit quôon ne môéchauffe pas ai-
sément les oreilles ; pourtant je nôy avais certainement pas froid 
en ce moment ! même il me paraissait quôelles devenaient brû-
lantes ! 

ï Je ne suis ni lôami, ni le camarade du premier venu ! dis-
je avec autant de calme quôil me fut possible. Et quant à être 
boutonné, sôil me plaît de garder mes affaires par devers moi, 
côest apparemment quôelles ne regardent pas les curieux. 
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ï Ouais ! cria lôautre en éclatant de rire. Monseigneur 
voyage incognito ! saperlotte  ! Faut pas toucher à sa personne 
sacrée ! 

Malgré les efforts de son camarade qui lui parlait à lôoreille 
et cherchait à le retenir, il se leva de son banc et vint me regar-
der sous le nez dôun air insultant . 

ï Ma foi  ! dit -il en se relevant, ça môa tout de même lôair 
dôune ganache. 

Je môétais contenu jusquôalors, mais côétait plus quôun gar-
çon de mon âge nôen pouvait supporter . 

Me dressant comme un ressort, jôappliquai à lôinsulteur un 
violent soufflet qui lui fit perdre l ôéquilibre et lôenvoya sôétaler 
tout de son long sur le plancher. 

Je môattendais à le voir se jeter sur moi comme un furieux ; 
mais à mon grand ébahissement, il se releva lentement, me re-
garda dôun îil f®roce, puis sôen retourna en grommelant sur son 
banc et but une gorgée dôeau-de-vie. 

Est-ce quôil avait eu peur que lôhôtelier qui rentrait au 
même instant, ne prit parti contre lui  ? Avait-il cédé aux raisons 
de son camarade plus âgé, qui lui avait chuchoté quelque chose 
à lôoreille en lui prenant le bras  ? Ou bien était-ce un de ces 
lâches coquins qui se tiennent cois quand on leur a montré les 
dents ? 

Bretillot sôétait assis à côté de moi, après môavoir donné le 
papier, la plume et lôencre quôil avait apportes. 

ï Quôest-ce quôil y a eu entre vous et ce vaurien ? me de-
manda-t-il à voix basse, sans cesser dôavoir lôîil sur les deux 
hommes. 

Je haussai les épaules : 
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ï Pas grandôchose : ce malotru môa lâché de trop près un 
propos malsonnant : jôy ai répondu par une gifle ! 

ï Corbleu ! mon cher, vos gifles ne sont point des chique-
naudes ! Le drôle nôa pas demandé son reste ! 

Les deux inconnus ayant vidé leurs verres, se levèrent pour 
sortir . Sur le seuil, celui à qui 
jôavais eu affaire se retourna et me 
faisant le poing, dit dôune voix 
sourde : 

ï Côest bon ! on se retrouve-
ra ! Faudra quôon te saigne, toi  ! 

Son compère le poussait de-
vant lui , en disant tout bas : 

ï Allons, Grousset ! tiens ta 
langue, que je te dis ! 

ï Les connaissez-vous ? de-
mandai-je à lôaubergiste. 

ï Pas autrement ! côest la seconde fois quôils rôdent de nos 
côtés. Des ouvriers qui se sont fait donner leur sac à la saunerie 
de Salins, bien sûr ! Ils en ont toute la dégaine ! 

Tandis que je môapprêtais à écrire, Bretillot me regardait 
dôun air préoccupé. 

ï Une vilaine affaire, dit -il en secouant la tête. Vous vous 
êtes fait de ce long flandrin un ennemi mortel  ! 

ï Le drôle ne me fait pas peur ! répondis-je tranquill ement. 
Il a vu de quel bois je me chauffe ! 

ï Oui, sôil était homme à jouer de franc jeu, je ne serais pas 
en peine de vous : mais côest un de ces chenapans qui ont tou-
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jours un couteau dans la manche ! jôen mettrais ma main au 
feu ! 

Le brave hôtelier me laissa à mes écritures, et sôen fut à sa 
cuisine en ruminant . 

Jôavais compté partir le lendemain de bon matin, à la fraî-
cheur : mais ma couche était si tendre et mes membres si las, 
que le soleil entrant dans ma chambre fut mon réveille-matin . 

Bretillot était assis dans la salle commune, les manches re-
troussées et fort occupé à une besogne dôarmurier  : il fourbissait 
avec ardeur un grand pistolet de cavalier dont il avait démonté 
la batterie. 

ï Jôai dormi la grasse matinée ! Mais côest la faute de votre 
bon lit  ! dis-je en lui souhaitant le bonjour . 

ï Parbleu ! quôest-ce qui vous presse, mon garçon ? Si vous 
demeuriez chez moi une demi-journée de plus, je vous en sau-
rais gré ! Croyez que je ne dis point ça en aubergiste, mais en 
ami, dans votre intérêt et non dans le mien ! 

Il vit que jôétais surpris de ses paroles ; à mon regard inter-
rogateur il répondit dôun ton grave : 

ï Les deux coquins dôhier rôdaient déjà autour de la mai-
son au petit jour , et ce nôétait pas pour venir boire la goutte du 
matin  ! Ils allaient et venaient , sôaccotant dans les coins, guet-
tant comme des braconniers à lôaffût  ! et je sais bien quel gibier ! 

ï Vous croyez que côétait à moi quôils en voulaient  ? 

ï Côest clair comme le jour ! Ils ont fini par perd re patience 
et sont partis du côté de Salins. Je les ai suivis sans môen cacher, 
jusquôà la lisière de la forêt. Les drôles sauront quôon a lôîil sur 
eux. 

ï Au surplus, dis-je avec insouciance, nous en voilà débar-
rassés ! À lôheure quôil est, ils doivent être loin dôici . 
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Bretillot n ôen paraissait guère convaincu. Il se mit à remon-
ter son pistolet en disant : 

ï De Levier à Villeneuve dôAmont la route traverse une 
épaisse forêt dôune demi-lieue de long : plus dôun voyageur a été 
attaqué, dévalisé et laissé pour mort dans le Bois dôAmont  ! 

Malgré ma confiance de jeune homme en la force de mon 
poignet, je sentis bien quôil y avait là un danger véritable, et je 
me promis dôavoir lôîil au guet. Pourtant je ne voulais pas 
môarrêter davantage à Levier, et une fois mon déjeuner dépêché, 
et mon écot payé, qui était fort modeste , en regard de la bonne 
chère que jôavais faite et du bon logis, je fis remplir mon flacon 
et me chargeai de mon havresac. 

ï Jôaurais voulu vous accompagner un bout de chemin ; me 
dit Bretillot d ôun ton de regret ; mais ma femme qui est dôassez 
chétive santé, garde le lit ce matin. Comme côest aujourdôhui le 
grand marché du mercredi, pas moyen de quitter le logis ! Mais 
voici pour me remplacer un garde du corps qui me vaudra bien ! 

Ce disant, il me présenta le pistolet bien fourbi et luisant , 
avec une demi-douzaine de cartouches... 

ï Comment donc ! môécriai-je tout surpris  ; côest à mon in-
tentioné 

ï Que jôai remis en état mon vieux compagnon dôarmes ? 
Oui, mon garçon. Tant mieux si vous nôen avez pas lôemploi dôici 
à Salins ! Quoi quôil arrive , ce me sera un soulagement de le sen-
tir à votre manche ! 

ï Mais comment vous le rendre ? fis-je en hésitant encore à 
cacher le pistolet. 

ï Si côétait tout autre chose, je vous dirais de le garder en 
souvenir de moi ; mais côest un vieil ami ! dit lôancien hussard en 
considérant dôun îil attendri ce souvenir de ses campagnes. 
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Écoutez ! quand vous serez arrivé à Salins, que vous ayez 
eu ou non affaire à ces sacripants, si vous avez lieu de croire que 
le pistolet ne vous fera plus besoin, remettez-le à mon beau-père 
Vincent Barras, hôtelier de la Couronne, qui trouvera aisément 
lôoccasion de me le faire tenir. Sa maison est toute voisine de la 
saunerie, qui se voit de loin avec ses hautes murailles crénelées 
comme des remparts. 

Il nôy avait plus de raison pour moi de refuser le pistolet. Je 
le passai, sous ma casaque, à la ceinture de cuir de mes 
chausses, et mis les cartouches dans une poche. 

Florian Bretillo t me serra vigoureusement la main en me 
souhaitant un bon voyage, et je lui rendis de grand cîur son 
étreinte amicale. 

ï À propos, me cria-t-il encore du seuil de sa maison, vous 
saurez quôil est chargé et amorcé ! Faites-en un bon usage, et 
cassez-moi la tête à ces coquins, sôils font mine de se mettre en 
travers de votre route ! Ce sera de la besogne faite pour le bour-
reau. 
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CHAPITRE VI I  

La veille, je nôavais pas vu grand-chose de Levier, parce que 
lôauberge de Bretillot sô®tait trouv®e °tre une des premi¯res mai-
sons du lieu, sur mon chemin. Mais ce matin-là je vis, en pas-
sant le long de la grand-rue, que Levier était un gros bourg po-
puleux, où toutes les communes des alentours venaient faire 
trafic de leurs denr®es et sôapprovisionner de celles qui leur 
manquaient.  

Sur la place de lô®glise, il y avait le march® au b®tail, avec 
nombre de vaches, bîufs et chevaux attach®s ¨ des perches, 
puis vaguant entre eux, du menu bétail, chèvres et moutons 
conduits par des garçonnets et des fillettes. 

Il me parut que la plupart des paysans qui étaient là, 
hommes et femmes, bien quôendimanch®s pour la circonstance, 
avaient la mine de gens peu fortunés et « affautis » par une 
maigre nourriture.  

Non loin de lô®glise, il y avait de belles demeures comme la 
cure et lôh¹tel-de-ville, et dôautres o½ paraissaient r®sider des 
personnes de marque, magistrats, juges, percepteurs, notaires, 
et aussi le lieutenant de la maréchaussée, à voir le sergent en 
habit blanc ¨ revers jaunes, qui se tenait sur la porte de lôune 
dôelles. 

Mais je ne môattardai gu¯re sur le march® au b®tail, si ce 
nôest pour demander par curiosit® le prix dôune paire de bîufs, 
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plus beaux que ceux que mon père avait ramenés de la foire de 
Boudry. Il eût quasi trouvé son avantage à les venir acheter 
jusque-là, même avec les dépenses du voyage ! 

Le marché aux légumes, grains, fromages et autres denrées 
ne me retint pas plus longtemps ; jôavais vu au cadran de lô®glise 
quôil ®tait sept heures pass®es. Si je voulais être à Salins vers les 
midi, il ne me fallait pas perdre  de temps. 

Au bout dôun petit quart dôheure de marche, jôatteignis la 
grande forêt de sapins dont Bretillot môavait parlé, et qui parais-
sait épaisse et profonde. 

Comme jôallais môy engager, le bruit dôun galop de chevaux 
qui résonnait derrière moi , sur la route, me fit tourner la tête . 

Deux cavaliers arrivaient dans un tourbillon de poussière. 
En approchant du bois, ils ralentirent leur course , comme pour 
laisser souffler leurs montures, ce qui me permit de les voir dis-
tinctement , quand ils passèrent au petit trot à côté de moi. 

Côétait un vieillard et un jeune homme . Le jeune devait être 
le maître, lôautre le valet. 

Celui-ci avait une grosse valise bouclée sur la croupe de son 
cheval. On voyait à la haute mine, au chapeau galonné, à lôhabit 
brodé et à lôépée du jeune homme, que ce nôétait ni un mar-
chand, ni un bourgeois, mais quelque gentilhomme de bonne 
famille . 

Ils finirent par mettre leurs chevaux au pas ; je les suivis un 
bon bout de chemin, à une vingtaine de pas de distance ; puis ils 
reprirent le trot  et je les perdis de vue à un détour de la route. 
La forêt  était si épaisse, et les sapins au tronc moussu, si hauts, 
que le soleil ne pouvait percer au travers. La nuit doit venir de 
bonne heure, ici  ! me disais-je en regardant à droite et à gauche, 
non sans une certaine appréhension, au souvenir de ce que Bre-
tillot m ôavait dit des attaques à main armée dont maint voya-
geur avait été victi me dans cette forêt. 
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Alors je serrais plus fortement le bâton noueux de Philippe 
Grellet, et ma main gauche se glissait sous ma casaque, pour tâ-
ter la crosse de mon pistolet. 

Mais la forêt était silencieuse : on nôentendait même plus le 
trot des cavaliers qui môavaient dépassé tout à lôheure. 

Tout à coup je môarrête ! ai-je bien entendu ? nôest-ce pas 
un cri dôappel qui vient de traverser les bois, là, devant moi ? 

Jôécoute, sans respirer : on entend une rumeur confuse et 
lointaine de clameurs violentes ! Je môélance en avant, sans en 
écouter davantage. Un coup de feu, maintenant  ! je précipite ma 
course : sûrement il y a là-bas quelquôun quôon égorge ! Pourvu 
que jôarrive à temps pour lui prêter secours ! 

Ah ! Bretillot savait bien ce quôil disait  ! 

Tout en courant, je mets le pistolet au poing. La rumeur 
augmente : on distingue des imprécations : je dois approcher du 
lieu de la lutte. Un contour de la route môempêche de voir la 
scène ; mais elle se passe sûrement à gauche. Pour arriver plus 
tôt , je coupe à travers bois, où le sol est assez uni et je me faufile 
entre les sapins en me guidant sur le bruit. 

À mesure que le rideau des troncs sôéclaircit , je vois repa-
raître entre eux le ruban blanc de la route, et droit en face de 
moi les combattants. 

Ah ! les lâches coquins ! quatre contre deux ! contre un, 
plutôt , car un des voyageurs attaqués venait de tomber de che-
val ! 

Lôautre se défendait vaillamment , à grands coups dôépée, 
tantôt du pommeau, tantôt du tr anchant ou de la pointe, contre 
les gourdins et les couteaux des assaillants qui lôentouraient . 

Son cheval, atteint plus dôune fois, se cabrait de douleur, ce 
qui éloignait p ar instants les bandits. 
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Je lôavais reconnu tout de suite pour le jeune seigneur qui 
môavait joint à lôentrée du bois avec son vieux domestique ; le 
pauvre vieillard gisait maintenant sur la face , flairé par son che-
val. 

Je môétais arrêté haletant derrière un gros sapin, à dix pas 
des combattants. Quand jôeus repris mon souffle, je sautai dôun 
bond sur la route et déchargeai mon pistolet presque à bout por-
tant dans le dos dôun des bandits, qui , de son couteau, cherchait 
à trancher les jarrets du cheval. Le misérable tomba en arrière, 
tandis que ses camarades effarés se tournaient de mon côté. 

Quand ils virent quôils nôavaient affaire quôà un seul 
homme, un pistolet déchargé à la main, ils reprirent courage et 
lâchèrent sur moi leur plus solide champion , armé dôun large 
coutelas. 

Celui-là encore était une connaissance ; lôescogriffe osseux 
que jôavais giflé la veille, chez Bretillot , et que son compagnon 
avait appelé Grousset. 

Il me reconnut aussi du premier coup dôîil et grina des 
dents en sôapprochant comme un serpent, le coutelas prêt à 
môéventrer. 

Une vraie vipère, et qui sifflait  ! 

ï Ah ! tu en veux ! côest à côt heure que je te vas saigner ! 

Le coquin se mit à sauter autour de moi comme un sau-
vage, pour me prendre par derrière , et il était si souple et si 
leste, que malgré toute mon habitude de lôescrime, mon gourdin 
et la crosse de mon pistolet avaient assez à faire à parer ses at-
taques perfides et soudaines. 

Ma casaque avait même été lardée à deux fois par sa lame 
tranchante. Le bandit avait alors ricané en montrant ses dents 
pointues de loup ; il me croyait atteint . 
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La colère commençait à me monter au cerveau. Il fallait en 
finir , si je voulais secourir à temps le jeune gentilhomme tou-
jours aux prises avec ses deux assaillants. 

Je me dérobai tout dôun coup à lôun des assauts de mon 
dangereux coquin, en faisant comme lui un saut de côté. 

Le bandit, lancé en avant, tête la première, sans pouvoir se 
retenir , reçut en travers de la nuque un coup rudement asséné 
de mon gourdin. Le méchant drôle tomba comme une masse, le 
visage contre terre, en lâchant son coutelas. 

Il nôétait peut-être quôétourdi , mais le plus pressé était de 
courir sus aux deux autres bandits qui serraient de près le jeune 
seigneur. Tout occupés de leur besogne dôassassins, ils ne me 
voyaient pas arriver. 

Un moulinet de mon bâton qui meurtrit le poignet d ôun des 
coquins et lui fit lâcher son couteau en hurlant de douleur, leur 
apprit bientôt que les chances tournaient contre eux. 
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Cette espèce de gens nôa pas coutume de combattre à forces 
égales : tous deux se jetèrent à corps perdu dans la forêt, aban-
donnant leurs camarades étendus sur la route. 

Excité par la lutte, jôallais me lancer à leur poursuite en re-
chargeant à la hâte mon pistolet, quand le jeune gentilhomme 
qui sautait à bas de son cheval me rappela : 

ï Laissez, mon ami, laissez-les courir ! ils en ont leur con-
tent et nôy reviendront pas de si tôt ! 

Il  vint me prendre la main et la secoua cordialement dans 
les deux siennes, fines et blanches comme celles dôune femme. 
Bien quôil fût app rochant de ma grandeur, il avait la figure dôun 
enfant avec la taille mince et élancée dôun jeune frêne. 

ï Sans vous, me dit-il avec émotion, jôétais un homme 
mort  ! ces maroufles auraient fini par avoir raison de moi , et je 
serais étendu, à cette heure, à côte de mon pauvre Alain ! 

ï Il nôest peut-être que blessé ! dis-je. Allons voir . 

Le jeune seigneur courait déjà sôagenouiller à côté de son 
valet. 

Je lui aidai à le soulever et à le retourner doucement sur le 
dos. Mais le pauvre vieillard avait cessé de vivre : une affreuse 
blessure lui ouvrait le flanc ; tout son sang sôétait échappé par là, 
faisant une grande mare dans la poussière de la route. 

Le jeune homme, les joues sillonnées de larmes, essuyait de 
son mouchoir brodé la face meurtrie et maculée du mort , en di-
sant à voix basse : 

ï Pauvre ami ! mon fidèle Alain  ! 

Je le laissai à sa douleur, pour aller voir sôil nôy aurait point 
quelques secours à donner aux deux hommes que jôavais abat-
tus. 



ï 91 ï 

Dans la fièvre et le feu de la lutte, frapper, tuer ces hommes 
môavait paru chose aussi naturelle que si jôavais eu affaire à des 
bêtes féroces. Mais maintenant que je considérais ces deux 
corps sans mouvement, ils avaient beau avoir été de leur vivant 
des êtres hors la loi, des larrons et des meurtriers, je ne pouvais 
me défendre de penser que jôeusse peut-être pu les mettre hors 
dôétat de nuire, sans leur ôter la vie ! Car ils étaient bien morts 
tous les deux : quand jôeus pu secouer le frisson qui me prenait à 
lôidée de les toucher, je leur tournai la face vers le ciel ; mais ma 
main ne put surprendre aucun battement de cîur, ni chez 
Grousset, lôhomme au coutelas, ni chez lôautre, abattu par mon 
coup de pistolet. 

Je retournai bien vite vers le gentilhomme qui sôétait relevé 
et considérait avec tristesse le corps de son valet. 

Il se tourna vers moi et me dit dôun air perplexe : 

ï Comment faire ? Je ne puis laisser ici ce pauvre corps 
avec ceux de ses meurtriers ! Si jôosais vous demanderé 

Je nôen écoutai pas davantage et courus prendre par la 
bride le cheval du valet qui tondait lôherbe du bord du chemin. 

Lôanimal , heureusement, nôavait pas souffert dans la lutte, 
comme celui du jeune seigneur. 

ï Voici ce quôil y a à faire, dis-je en prenant dans mes bras 
le corps déjà raide du vieillard ; je le déposai sur le devant de la 
selle ; ï le pauvre homme était maigre et léger, ï et je montai 
aussitôt derrière pour le soutenir . 

Le jeune homme, qui avait tenu la bride du cheval, alla en-
fourcher le sien. Je remarquai alors quôil boitait et avait peine à 
se mettre en selle. 

ï Vous êtes blessé, lui dis -je, et votre cheval aussi ! Pour-
rez-vous chevaucher jusquôà Villeneuve dôAmont sans être pan-
sé ? 
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ï Oh ! je nôai que des égratignures, répondit -il avec insou-
ciance ; les couteaux de ces coquins nôont fait que môérafler la 
cuisse. Mais ma pauvre bête a été plus maltraitée ! 

Il tapota lôencolure de lôanimal qui marchait avec peine, 
ayant la croupe et le poitrail tout saignants. Jôamenai près de lui 
ma monture avec sa funèbre charge, et nous nous mîmes en 
route lentement , laissant sur le bord du chemin les corps des 
deux bandits. 

Pour ceux-là, nous ne pouvions rien faire que dôaviser le 
premier lieutenant de police ou magistrat que nous trouverions , 
à Villeneuve ou ailleurs. 

Durant tout le trajet , qui fut long , tant notre marche était 
lente et pénible, le jeune seigneur dont je ne savais pas encore le 
nom, ne cessa de me parler avec affection de son vieux servi-
teur, qui lôavait tenu tout petit dans ses bras, qui avait été son 
compagnon de jeux, plus tard son maître dôéquitation et 
dôescrime, et qui lôaimait comme son enfant. 

ï Je nôavais pas dôautre père ! disait tristement le jeune 
homme. Le mien, je lôai à peine connu, et ma mère est morte 
quand je suis venu au monde. 

« Sans ce fidèle Alain Gillet, je nôeusse pas été élevé autre-
ment que les plus pauvres enfants du village ! et encore, si misé-
rables quôils fussent dans leurs pauvres masures, du moins 
avaient-ils père et mère qui les aimaient. 

Et le pauvre garçon, les yeux pleins de larmes, se penchait 
pour passer doucement sa main sur le front pâle et froid du ca-
davre qui reposait dans mes bras. 

Jôavais le cîur tout gros de son affliction et je me prenais à 
lôaimer pour lôattachement quôil témoignait à son vieux servi-
teur. 
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ï Nôêtes-vous point las ? me disait-il souvent. Laissez-moi 
prendre votre place. 

Je le rassurais, lui disant que jôétais fort et la charge légère. 
Et de fait la peine nôétait pas grande. 

Nous étions sortis de la forêt sans autre rencontre que celle 
dôun roulier avec un chargement de vin. 

Mon compagnon lôarrêta pour lui appre ndre en quelques 
mots notre aventure et le charger de mettre au fait le lieutenant 
de la police de Levier, qui ferait enlever les corps des deux mal-
faiteurs. 

Côest alors que jôappris les nom et qualité du jeune gentil-
homme. 

ï Dites au lieutenant, ceci pour sa gouverne, ajouta-t-il , 
que côest le baron René de Rochejean qui a été assailli par ces 
quatre bandits, lesquels ont assassiné son fidèle valet Alain Gil-
let, et que sans lôaide opportune du digne jeune homme que voi-
là, ils môeussent tué moi-même pour me dévaliser. 

Le roulier qui avait écouté, la mine tout effarée, promit de 
faire la commission et se remit en marche à la tête de ses che-
vaux au collier couvert dôune toison bleue et garni dôun gros gre-
lot . 

Côétait donc bien un grand seigneur, que la Providence 
môavait envoyé secourir ! un baron ! Il nôen avait pas lôair plus 
fier pour cela, et malgré mon pauvre accoutrement de voyage, 
me traitait avec autant dôégards que si jôeusse été son égal. 

Ainsi , un peu avant dôarriver à Villeneuve, il me demanda 
sôil me plairait de lui dire mon nom , puisque maintenant je con-
naissais le sien, ce que je fis de grand cîur, en ajoutant dôoù je 
venais. 

ï Le pays de Neuchâtel, dit -il dôun air songeur ; jôen ai ouï 
parler souvent : mais côest plus loin de Rochejean que le pays de 
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Vaud. Celui-ci, jôen connais quelque chose, pour lôavoir vu 
mainte fois de la crête du Noirmont et de celle du Mont-dôOr, 
dans mes courses avec Alain. 

À ces souvenirs qui ravivaient sa douleur, le jeune baron 
baissa la tête et redevint silencieux. 

Nous arrivions à Villeneuve, ou plutôt au pied du village, 
lequel est construit sur une hauteur, dôoù lui vient , sans doute, 
son surnom dôAmont . 

Il y avait au bord de la route une auberge où nous descen-
dîmes. 

Lôarrivée de voyageurs à cheval apportant un mort avec eux 
ne fut point sans produire une grande rumeur dans la maison. 
Même je ne serais point éloigné de croire que sans le grand air 
et les habits brodés de M. de Rochejean, on eût refusé de nous y 
héberger. 

Mais le jeune baron savait se faire obéir : il ne voulut 
sôoccuper de lui-même et de ses plaies quôaprès avoir vu le corps 
du vieil Alain décemment étendu sur un lit , autour duquel il fit 
allumer quelques grandes bougies. 

Ce ne fut quôalors quôil consentit à me laisser faire de mon 
mieux pour panser ses plaies et meurtrissures, plus nombreuses 
quôil nôavait dit  ! 

Il paraît que les usages ne permettaient pas dôenterrer de 
sitôt son valet, et quôil fallait attendre au lendemain  ; côest pour-
quoi le jeune baron, après avoir fait apporter pour lui et moi un 
repas dont nous avions bon besoin, me dit avec un regret mani-
feste : 

ï Il môeût été agréable que nous pussions cheminer de 
compagnie, aussi longtemps que votre route eût été la mienne ; 
mais vos affaires vous appellent, sans doute, à continuer sur-le-
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champ votre voyage, monsieur Jacques, et côest grand dom-
mage ! 

ï Mes affaires, comme il vous plaît de les nommer, mon-
sieur le baron, dis-je en souriant, ne sont point si pressantes 
quôelles ne se puissent renvoyer dôun jour ou deux. Les voici en 
peu de mots. Contraint de quitter mon pays , je cherche à 
môoccuper dans celui-ci, et comme je suis vigneron et cultiva-
teur, je môen vais apprendre comment on travaille la vigne en 
Bourgogne. 

Le jeune homme sôécria avec vivacité : 

ï Vous y tenez beaucoup à cette besogne, monsieur 
Jacques ? 

ï Oh ! voilà, monsieur le baron, jôy tiens seulement parce 
quôon fait mieux ce quôon connaît que toute autre chose. 

ï Savez-vous ? sôécria-t-il en se levant pour me prendre la 
main ; ne me quittez pas ! Me voilà seul au monde, maintenant  
quôAlain nôest plus : vous le remplacerez ! 

Il rougit tout d ôun coup et ajouta vivement : 

ï Côétait mon ami , plus que mon valet. Vous me serez aussi 
cher quôil a été : il môa servi de père, lui  ; vous, monsieur 
Jacques, vous avez exposé volontairement votre vie pour sauver 
la mienne ! 

Le beau jeune homme avait les yeux pleins de larmes et il 
me serrait la main avec chaleur. 

Comment aurais-je pu résister à sa prière ? car côétait une 
prière, et non point une offre quôil môadressait. 

ï Eh bien ! finis -je par répondre, je ferai de mon mieux 
pour vous servir ; mais il vous faudra de la patience, monsieur le 
baron, pour endurer mes maladresses ! je ne suis quôun labou-
reur et nôaurai que ma bonne volonté pour remplir mes devoirs. 
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Et puis, ajoutai -je en hésitant un peu, jôespère nôêtre plus 
dorénavant pour vous que « Jacques », tout court  : je nôai point 
accoutumé quôon me donne du « monsieur » ! côest un mot qui 
me met aussi mal à lôaise quôun habit trop étroit  ! 

ï Tout ce que vous voudrez ! sôécria mon nouveau maître, 
en me frappant gaiement sur lôépaule. Côest entendu ; et vous, 
Jacques, si vous môappelez autrement que monsieur René, il nôy 
a rien de fait entre nous ! Pour le reste, ajouta-t-il plus grave-
ment, nous en parlerons après la cérémonie de demain. 

Voilà comment jôentrai au service dôun baron, sans trop sa-
voir à quoi je môengageais ; mais jamais je nôeus lieu de môen re-
pentir , tant monsieur René me traita toujours en ami , conseiller 
et camarade, plutôt quôen serviteur. 

Jôavais ouï dire que les nobles de France étaient fiers, hau-
tains et durs envers les pauvres gens, et jôeus occasion dôen ren-
contrer plus dôun de cette sorte ! mais monsieur le baron nôétait 
point du nombre . Il avait le cîur sur la main pour tout le 
monde, sans égard à lôapparence, et nôappelait jamais un pauvre 
hère « manant » ou « vilain  », gardant sa fierté pour ses égaux, 
et nôétant dur quôaux méchants et aux lâches. 

Je me suis dit bien souvent que si la moitié seulement des 
grands seigneurs de son pays eussent été comme lui, ils 
nôauraient pas attiré sur eux les malheurs qui devaient les frap-
per à dix ans de là ! 
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CHAPITRE VIII  

Le lendemain, vers les trois heures de lôaprès-midi , après 
avoir conduit le vieil Alain Gillet à sa dernière demeure, dans le 
petit cimetière tout plein de croix qu i entoure lôéglise de Ville-
neuve, nous nous mettions en route pour Salins, monsieur le 
baron et moi. 

Je montais le cheval du défunt, et côétait moi , désormais, 
qui devait veiller sur la valise bouclée à la selle et contenant les 
effets de mon maître. 

Lôautre cheval, bien quôun peu remonté, tant par un jour et 
une nuit de repos que par les soins quôon lui avait donnés, ne 
pouvait encore cheminer quôau pas. Piètre écuyer comme jôétais, 
je ne môen plaignais pas ! À Bôle, jôavais eu plus souvent affaire 
à nos bîufs quôà des chevaux, en sorte que je me tenais assez 
gauchement en selle, et quôun temps de galop ou seulement de 
trot , dès le premier jour de mon apprentissage, môeût promp-
tement désarçonné. 

On sôimaginera sans peine que jôavais endossé mon habit 
pour chevaucher à côté de monsieur le baron. Ma vieille casaque 
jaunâtre, rapiécée, et par surcroît déchirée la veille par le coute-
las de Grousset, aurait fait pauvre figure en compagnie de 
lôhabit brodé de mon maître ! Ce nôest pas que monsieur René 
môen eût dit le moindre mot , non plus que de mes guêtres de la-
boureur ; mais je sentais bien quôun accoutrement semblable, 
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bon pour un modeste piéton, arpentant les grands chemins, ne 
convenait point au valet dôun gentilhomme . 

Dès le matin, afin dôêtre en tenue décente pour les funé-
railles dôAlain , jôavais sorti de mon vieux havresac, et non sans 
songer à la gentille Toinette, mon grand habit brun , si soigneu-
sement empaqueté quôon y voyait à peine un pli. Je môen étais 
revêtu, avec une certaine satisfaction, en me disant quôil nôétait 
point indigne de figurer sur le dos du laquais dôun baron, et que 
mes chausses et ma veste de milaine, avec mes bas gris, mes 
souliers à boucles et mon tricorne, le tout débarrassé avec soin 
de la poussière de la route, faisaient un costume fort décent. 

Néanmoins, la pauvre défroque que je venais de mettre bas 
me rappelait tant la bonté des dignes gens de Morteau de qui je 
la tenais, que si la chose avait pu se faire, je ne môen fusse point 
séparé ! 

Il y avait dans lôauberge un vieux valet dôécurie, boiteux, un 
peu simple dôesprit et fort mal nippé  ; je lui fis présent des 
guêtres, de la casaque et du sac, bien sûr que le digne monsieur 
Gigon et Anselme, son jardinier , môapprouveraient dôen faire un 
tel emploi . Monsieur René nôavait pas manqué de me faire com-
pliment du bel air que jôavais sous mon nouveau costume. 

ï Ah ! ça, môavait-il dit tout ébahi , vous avez fait peau 
neuve, Jacques ! Teniez-vous donc tous ces vêtements dans 
votre havresac ? 

Quand je lui eus expliqué ce qui en était : 

ï Vertuchou ! reprit -il , les laboureurs et les vignerons ne se 
vêtent guère ainsi dans notre pays ! Il paraît que dans le vôtre il 
en est autrement ; côest un bon pays ! 

Il disait cela simplement et sans moquerie, je le voyais si 
bien que je repris : 
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ï Au reste, ce sont là mes habits de fête, comme vous le 
pouvez penser. 

Dans lôaprès-midi , tout en chevauchant sur la route de Sa-
lins, je fis à monsieur René et sans lui rien céler, le récit de ce 
qui môétait arrivé à Boudry, le soir de la foire. 

Il môavait écouté sans môinterrompre . 

ï Mon pauvre Jacques, me dit-il quand jôeus fini, il est bien 
dur pour vous quôun tel malheur vous ait séparé des vôtres, et je 
vous plains de tout mon cîur ! Mais ce nôest point pour to u-
jours : qui sait ce qui peut arriver  ! Il vous reste lôespoir de re-
voir en ce monde ceux que vous aimez, père, mère, frère, amis ! 

Il poussa un soupir, et garda le silence un moment, puis il 
reprit comme se parlant à lui -même : 

ï Mon Dieu  ! que ce doit être bon dôavoir un père, une 
mère à aimer et qui vous aiment ! un frère avec qui lôon ne soit 
quôun cîur et quôune âme ! un foyer qui vous rappelle 
dôheureux souvenirs dôenfance ! 

Mon jeune maître regardait droit devant lui , les yeux pleins 
de larmes, et finit par murmurer  : 

ï Je nôai jamais eu quôun ami au monde : la cruelle mort 
vient me le prendre et me laisse seul, seul ! 

ï Et moi  ! monsieur René, lui dis -je doucement, me comp-
tez-vous pour rien ? Je vous aime, et je serais bien heureux si 
jôarrive ¨ tenir dans votre cîur et dans votre vie la place du fi-
dèle Alain ! 

ï Côest vrai ! Jacques, sôécria-t-il en me serrant la main. Je 
suis un ingrat dôoublier que le ciel, en me reprenant Alain, môa 
envoyé quelquôun dôautre à aimer ! 

Il se mit alors à me parler de Rochejean, le village de mon-
tagne où il était né, et cela, avec tant de chaleur, que je croyais le 
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voir perché sur son plateau élevé dôoù lôon plonge du regard 
dans la vallée où serpente le Doubs, et où brillent les eaux tran-
quilles du petit lac de Remoray, et plus loin de celui de Saint-
Point . 

Et ce vieux nid dôaigle des Rochejean, tout croulant sur son 
rocher à pic, avec ses remparts éventrés, ses fossés, qui se com-
blent peu à peu ! 

ï Sauvage et triste demeure des chauves-souris et des hi-
boux ! disait monsieur René. Il nôy avait plus une pièce habi-
table dans le château de mes pères ! Mon grand-père avait déjà 
dû lôabandonner et se construire une maison au pied de la col-
line. Côest là que je suis venu au monde, que ma mère est morte 
et que mon fidèle Alain môa élevé ! Je nôavais que cinq ans, lors-
que mon père, qui était officier de marine , fut tué aux colonies. 

On voyait que le pauvre jeune homme était heureux dôavoir 
quelquôun ¨ qui ouvrir son cîur, et jôétais fier de sa confiance. 

ï Et vous viviez seul avec 
Alain , monsieur René ? 

Il haussa les épaules et ré-
pondit avec amertume : 

ï Je ne compte pas mon 
oncle et tuteur, monsieur Hon oré 
de Courvières, parce quôil 
sôembarrassait beaucoup moins 
de ma personne que de celle de 
sa petite chienne Diane ! Côétait 
un philosophe, à ce quôil disait , 
toujours fourré dans ses bou-
quins et ses paperasses ! mais 
toutes ses lectures et ses écritures ne lui attendrissaient pas le 
cîur pour son neveu. Alain ne môen disait jamais de mal ; il 
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avait trop de respect pour toute la famille  ! mais plus dôune fois 
je lôai entendu marmotter , quand il ne me croyait pas à portée : 

« ï Peste soit du vieil égoïste ! » dôoù jôai conclu, ajouta-t-il 
en se déridant un peu, quôun philosophe nôest autre chose quôun 
égoïste ! 

ï Juste ce que disait notre ministre, monsieur Samuel Da-
vid Bonhôte, quand il parlait de Jean-Jacques Rousseau, un de 
ces philosophes qui était venu demeurer dans notre pays, parce 
quôil était brouillé avec tout le monde , et quôil finissait toujours 
par dire pis que pendre de ceux qui lui avaient fait du bien ! 

ï Oui, oui, je le connais, celui-là ! Alain môa assez mis en 
garde contre cet homme, qui a écrit un gros livre pour enseigner 
aux parents à bien élever leurs enfants, et qui a abandonné les 
siens, tout petits , à la charité des bonnes âmes ! 

ï Pour en revenir à votre oncle, monsieur René, est-ce que 
jôose vous demanderé ? 

ï Dites toujours , Jacques ! 

ï Êtes-vous encore sous sa tutelle ? 

ï Voici quinze jours que la mort môen a affranchi ! répon-
dit -il gravement. Côest peut-être contre nature quôun neveu 
parle ainsi de son oncle ; mais que nôai-je pas fait pour gagner 
lôaffection de ce frère de ma mère ; et toujours il môa repoussé 
durement  ! 

ï Est-il surprenant que jôaie fini par le prendre en aversion, 
lui et lôautorité quôil avait sur moi  ? Une fois mes affaires réglées 
par les gens de loi ï jôhéritais de mon tuteur , qui était un vieux 
garçon ï jôavais proposé à Alain de fermer la maison et de nous 
en aller à lôarmée. Les Anglais môont tué mon père aux Indes ; 
côest le moment de le venger : la France se bat contre eux en 
Amérique ! 
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ï Pauvre Alain ! il était parti , enchanté de mon idée, et ra-
jeuni comme un vieux cheval de bataille qui entend sonner la 
trompette  ! car il avait été soldat dans son jeune temps. Fallait -il 
le voir finir aussi misérablement sous le couteau dôun bandit  ! 

Pendant que monsieur René se replongeait dans ses idées 
tristes, je réfléchissais à ce quôil venait de môapprendre, et me 
remémorant les aventures de ces deux journées, je me disais à 
moi-même : 

ï Voilà bien une autre affaire ! Ceci môa tout lôair que tu fi-
niras par être soldat, ni plus ni moins que lôoncle Isaac ! Tu pars 
pour aller te mettre au service dôun vigneron bourguignon  ; et 
côest un grand seigneur qui te prend au sien, et te fait lôamitié de 
te traiter quasi en camarade ! Tu pensais faire avec lui un petit 
voyage dôagrément ; et il te mène à lôarmée, à la guerre, au bout 
du monde, Dieu sait où ! Bah ! autant là quôailleurs ; ce nôest pas 
le temps qui me manque, et jôai un bon cheval entre les jambes ! 

La pensée que je recevrais désormais bien malaisément des 
nouvelles de mes parents me donnait seule du souci. Comment 
leurs messages pourraient-ils me parvenir , si jôallais être dé-
sormais comme lôoiseau sur la branche, toujours prêt à prendre 
son vol ? 

Heureusement que la jeunesse nôest pas de sa nature dis-
posée à voir les choses en noir, et quôelle les a tôt retournées du 
bon côté ! On peut dire que côest une bénédiction du bon Dieu ! 
Il y a même des gens qui, en cela, restent jeunes toute leur vie ; 
ceux-là sont les mieux partagés ! 

Au bout dôun moment je pensai : 

ï À quoi bon te faire du mauvais sang à lôavance, te donner 
de la tablature sans savoir comment tourneront les choses ! 
Dôailleurs le vin est tiré  : il faut le boire  ! 
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Là-dessus je me mis à regarder la contrée que nous traver-
sions pour lors . Monsieur le baron, lui , nôavait encore pu 
prendre le dessus, et chevauchait la tête penchée, sans rien voir. 

La route était de plus en plus encaissée entre les mon-
tagnes ; elle entrait maintenant dans une gorge tortueuse, où 
coulait un torrent ou une petite rivière quôon nous dit plus loin 
se nommer « la Furieuse ». 

Sur les hauteurs, à droite et à gauche du défilé, et fort haut 
dans la montagne, on voyait de loin des murailles, des tours et 
des redoutes, puis plus bas le clocher dôune église, et enfin une 
longue enfilade de maisons entourée de remparts crénelés. 

Côétait Salins avec ses forts qui gardent ce passage resserré. 

Mais ce qui attirait mes regards plus que tout le reste, 
côétaient les vignes, qui, du fond de la gorge, grimpent aux pr e-
mières pentes de la plus haute montagne et vont jusquôaux ro-
chers qui portent les forteresses. 

ï Eh bien ! Jacques, nous voici à Salins, me dit monsieur 
René, qui avait fini par secouer ses tristes rêveries. Nôavez-vous 
pas dit y avoir affaire en passant ? 

Je lui avais raconté la veille dôoù me venait le pistolet qui 
môavait servi si à propos dans notre combat du bois dôAmont , et 
à qui je devais le restituer. Il nôavait sans doute écouté que dôune 
oreille distraite , à cause de son chagrin. 

Je lui répétai quôil me fallait déposer mon pistolet à lôhôtel 
de la Couronne, et lui demandai si je pourrais le devancer, afin 
de ne le point faire attendre. Mais il me répondit  : 

ï Nous nous y arrêterons plutôt tous les deux, Jacques. 
Mon cheval nôen peut plus : je vois bien quôil faudra môen sépa-
rer, et voir à môen procurer un autre, sans quoi nous mettrons 
une quinzaine pour gagner Paris, à y aller de ce pas ! 
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De fait, la pauvre bête avait lôair fort abattu et ne marchait 
quôavec peine. 

ï Il lui faudrait plusieurs jours de re pos et de soins pour se 
remonter , ajouta mon jeune maître ; mais jôai hâte dôarriver . 

Avant dôatteindre Salins, il nous fallut encore traverser un 
village qui en est comme un faubourg. On lôappelle Bracon, et 
les maisons, vieilles et délabrées, en sont en partie en bois et 
couvertes de bardeaux. 

La porte massive qui donne entrée dans Salins nôest point 
sans ressembler à celle de Boudry, avec sa vieille tour par-
dessus. Aussi la considérai-je avec amitié, comme on fait de 
quelque étranger dont le visage vous rappelle celui dôun ami. 

Côest une vieille ville que Salins, et je me disais que si par 
malheur le feu prenait à lôun des bouts de sa longue rue, il aurait 
beau jeu pour flamber jusquôà lôautre, tant le bois y tient la place 
des pierres, et les bardeaux de tuiles ! 

Je ne savais guère alors que cette triste chose devait arriver 
encore de mon vivant : Jôavais soixante-sept ans quand les ga-
zettes racontèrent lôeffroyable incendie qui, trois jours durant , 
fit de Salins un brasier quôon ne put éteindre, lôeau faisant dé-
faut, quôen remplissant les pompes avec du vin ! 

ï À propos, Jacques, savez-vous où trouver lôhôtel de la 
Couronne ? me demanda mon jeune maître qui regardait cu-
rieusement à droite et à gauche. 

ï Oui, monsieur René, côest dans le milieu de la ville, tout à 
côté de la saunerie, et nous nôen devons pas être loin ; voilà de-
vant nous une grosse bâtisse en pierre qui pourrait bien être la 
maison des Salines. 

ï Cela ? mais côest un château-fort , à voir ces tours et ces 
parapets sur les murailles ! 
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ï Justement : Bretillot m ôa dit que la saunerie avait tous les 
dehors dôune forteresse. 

Jôaccostai un vieil ouvrier en blouse pour lui demander ce 
quôétait cette énorme maison qui continuait la rue sur plus de 
cent pas de longueur. 

ï Côest la saunerie, mes bons messieurs ! une bâtisse so-
lide, allez ! et puis vieille, vieille comme le monde ! il faut voir 
les voûtes en dedans, et les réservoirs, et tout ! Ceux de Lons-le-
Saunier nous jalousent, et jarnidieu  ! y a bien de quoi ! Leur 
puits à eux, quôest-ce que côest, misère ! 

Il en aurait dit bien plus , si je nôavais abrégé ses discours en 
lui demandant où était lôauberge de la Couronne. 

ï Encore une trentaine de pas, mes bons messieurs, et vous 
y êtes. Tenez, là, à gauche, on voit branler lôenseigne au bout de 
son bras de fer. 

On ne pouvait manquer de faire un accueil empressé à un 
cavalier de haute mine comme mon maître, arrivant escorté 
dôun laquais à cheval. 

Au bruit du sabot de nos montures, lôaubergiste en per-
sonne, un gros homme rubicond, était accouru tout essoufflé, et 
pendant que jôaidais à monsieur René, à demi perclus par ses 
contusions, à mettre pied à terre, il gourmandait son valet , trop 
lent à son gré à venir prendre nos chevaux. Puis avec force révé-
rences qui lui devaient être malaisées à faire avec sa corpulence 
rebondie, il offrit ses services à « monseigneur », lui demandant 
mille pardons de le précéder dans sa maison pour lui montrer le 
chemin. 

ï La valise, Jacques ! me dit monsieur René en quittant 
mon bras pour prendre celui de lôaubergiste, confondu de 
lôhonneur insigne qui lui était fait . 
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Je suivis le valet qui emmenait nos chevaux à lôécurie, et lui 
disant de ne pas les desseller pour le moment, je débouclai et 
emportai la valise. Je savais quôoutre des habits de rechange et 
des effets de toilette de monsieur René, elle contenait une 
grosse somme dôargent. 

Dans lôescalier je rencontrai le gros aubergiste qui descen-
dait en hâte vers la cuisine pour y donner ses ordres, et je 
lôintriguai fort en l ôinterpellant par son nom pour lui demander 
où était mon maître . 

ï Ah ! ça, monsieur, vous me connaissez ! fit -il en remon-
tant pour me conduire . Moi , pour dire la vérité , je ne vous re-
mets pas ! Pourtant , jarnicoton  ! jôai la mémoire bonne ! 

ï Je nôen doute pas, dis-je en riant ; mais il la faudrait 
meilleure encore pour vous rappeler les gens que vous nôavez 
jamais vus ! 

ï À la bonne heure ! en sorte que si vous savez que je 
môappelle Vincent Barras, côest quôon vous lôa dit. Jarnibleu  ! 
ajouta-t-il en se rengorgeant, ce qui lui fit un quatrième me n-
ton ; côest quôon a son petit renom, à Salins et par delà ! 

Comme nous étions à lôentrée de la chambre où se reposait 
mon maître , je remis à plus tard de parler du pistolet de Breti l-
lot , et je laissai redescendre à la cuisine le gros hôtelier si péné-
tré de son importance et de lôétendue de sa renommée. 
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CHAPITRE IX  

On ne fait pas toujours, en ce monde, ce quôon avait proje-
té. Monsieur René, tout baron quôil était , en fit lôexpérience ce 
soir même. 

Lui qui nôavait compté sôarrêter à Salins quôune heure ou 
deux, le temps de trouver un autre cheval et de se débarrasser 
du sien, se vit contraint dôy passer la nuit, et pis que cela, de sé-
journer deux grands jours à lôauberge de la Couronne. 

Ses plaies sôétaient gonflées et envenimées à tel point, quôil 
fallut recourir au x lumières dôun médecin de lôendroit , lequel le 
pansa, le drogua et lôemmaillota si bien , que bon gré mal gré, le 
pauvre jeune homme se vit réduit à garder le lit. 

Si je disais que durant ces deux jours de repos forcé, mon 
jeune maître fut un modèle de patience et de résignation, ce se-
rait mentir à la vérité . À sa place, qui nôeût été dôaussi méchante 
humeur que lui  ! Au surplus, ce nôest pas moi qui eus à en souf-
frir , mais bien le médecin, une sorte de pédant solennel et visi-
blement ignare qui aurait agacé un homme en santé. 

Monsieur René, à qui je ne croyais pas la langue si affilée, 
le lardait de brocards si piquants, que jôavais toutes les peines 
du monde à garder mon sérieux, et que « lôEsculape » comme 
lôappelait mon jeune maître, en rougissait jusquôà la racine des 
cheveux. 
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Je me suis toujours méfié que pour sôen venger, le médecin 
mettait quelque drogue endiablée sur les plaies de son patient ! 

Une chose certaine, côest que, par manière de représailles, 
il saigna à blanc la bourse de monsieur René, ce qui fut , sans 
doute, un baume pour les blessures de son amour-propre de 
médecin. 

Durant mes loisirs de ces deux jours, jôavais écrit longue-
ment à mes parents et à mon digne ami, le brigadier Philippe 
Grellet. 

Ayant fait part à monsieur René de ma crainte de ne pou-
voir j amais recevoir des nouvelles de ma famille, attendu quôon 
ne saurait guère de sitôt où me les adresser : 

ï Écrivez sur-le-champ, Jacques ! me dit-il avec bonté. 
Même dans le cas où les infernales drogues de ce faux disciple 
dôEsculape me laisseraient partir dans un jour ou deux, il nous 
en faudra bien encore trois, jôimagine, mettons quatre, pour at-
teindre Paris. Une fois là, il se passera peut-être une semaine 
avant que jôaie obtenu une audience du ministre de la guerre, et 
quôon môait trouv é, grâce à mon nom et aux services de mon 
père, quelque commission dôenseigne ou de cornette. 

ï Donnez pour adresse à vos parents, lôauberge de lôÉcu de 
France, rue Saint-Denis, vis-à-vis des Filles-Dieu, à Paris ; côest 
là que nous devions loger avec Alain, qui nôétait pas empêché 
pour se retourner dans la grande ville. 

ï Merci de votre bonté, monsieur le baron ! môécriai-je tout 
soulagé. 

ï Monsieur le baron ! gronda mon maître, en sôefforçant de 
rouler de gros yeux. Quôest-ce à dire, Jacques ? et nos conven-
tions ! 

ï La langue môa tourné, monsieur René. 
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ï Hum  ! côest aisé à dire, après coup ! Passe pour une fois, 
mais que cela ne vous reprenne plus ! 

Une fois mes missives terminées, je môen fus trouver 
lôhôtelier , afin de môinformer du jour où elles pourrai ent partir . 

Depuis que je lui avais rendu le pistolet de son gendre en le 
priant de le lui faire tenir , avec mes amitiés et mes remercie-
ments, le gros homme môavait pris en haute estime. Il môavait 
fallu lui conter par le menu notre affaire avec les bandits, et 
comment je môy étais pris pour casser les reins à lôun et assom-
mer lôautre, et il avait si bien ébruité la chose dans la maison et 
aux alentours, quôon me regardait, Dieu me pardonne ! comme 
une sorte de bête curieuse, et que jôavais quasi honte de me 
montrer  ! 

Monsieur Vincent Barras sôempressa de me renseigner. 

ï Voyons, fit -il en tournant ses gros pouces rouges, nous 
sommes aujourdôhui samedi. Demain, vers les six heures du 
soir, le courrier de Paris qui transporte les dépêches jusquôà 
Pontarlier , passera ici. Côest sa seconde course de la semaine. 

ï Et depuis Pontarlier  ? mais vous ne savez pas ? 

ï Quoi, monsieur Jacques ? dites seulement pour voir. 

Il me regardait en clignant de lôîil et tournant toujours ses 
pouces sur son ventre. 

ï Sôil y a un courrier qui reparte tout de suite pour Neuch â-
tel ? 

ï Mon Dieu  ! monsieur Jacques, à quoi servirait de vieillir , 
je vous le demande, si on nôen profitait pas pour sôinstruire  ? Ce 
nôest pas à dire quôon ne soit pas encore vert, jarnicoton  ! Mais 
je vois que vous êtes sur des épines ! Voici : de Pontarlier , un 
courrier descend à cheval dans le Val-de-Travers jusquôà Mô-
tiers. Là, un autre repart tout de suite par la cluse de lôAreuse ï 
on connaît tout ça, jarnibleu  ! ï et arrive à Neuchâtel, attendez ! 



ï 110 ï 

Il alla  quérir un petit livre de la grandeur dôun catéchisme, 
en tourna les feuillets avec son index mouillé et ajouta :é arrive 
à Neuchâtel lundi à neuf heures du soir. Le premier courrier de 
la semaine y sera ce soir à huit heures. 

ï Il faut que vous ayez voyagé par là, monsieur Barras, lui 
dis-je en le remerciant, pour être si bien au courant. 

ï Hé ! monsieur Jacques, on a voyagé là, on a voyagé plus 
loin , et on a appris quelque petite chose en voyageant ! 

Il souriait complaisamment en faisant déborder son qu a-
trième menton sur son jabot. 

ï Et je pourrais vous dire, ajouta-t-il en arrêtant le moul i-
net de ses pouces pour essayer de croiser les bras, mais sans y 
parvenir , à cause de sa rotondité, ce qui lôobligea à se planter les 
poings sur les hanches, je pourrais même vous dire, monsieur 
Jacques, le nom des courriers qui font le service des dépêches 
de Pontarlier à Neuchâtel ! 

ï Je veux bien le croire, monsieur Barras, vous savez tout ! 
Moi qui suis du pays de Neuchâtel, il môa fallu venir jusquôà Sa-
lins pour appr endre ces choses ! Et ces courriers, puisque vous 
voulez bien me le dire, ils sôappellent ? 

Les frères Jeanrenaud, de Môtiers ; des gaillards solides et 
qui ne craignent ni vent , ni bise, ni neige, ni diable, ni rien  ! De 
la vieille race des montagnes, quoi ! Quant aux larrons de 
grandôroute, ils nôen font pas plus de cas que dôun roquet qui 
aboie, ayant leurs fontes garnies dôaboyeurs autrement dange-
reux. Jarnibleu  ! il ne ferait pas bon sôattaquer à eux et à leur sa-
coche de dépêches ! 

ï Bon ! me dis-je, après avoir donné mes lettres à lôhôtelier , 
qui se chargeait de les remettre au maître de poste, demain soir 
celle de Bôle sera à Neuchâtel ; lundi déjà , mardi au plus tard , le 
messager de Boudry lôaura rapportée ; mercredi ou jeudi , ils 
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lôauront à la maison ! Si mon père ou Claude y répond sur-le-
champ ï et ça ne peut manquer, ï jôaurai des nouvelles à Paris. 

Cette idée me rendit plus heureux que je ne lôavais été de-
puis ma fuite du pays. 

Aussitôt que monsieur René se sentit de force à tenir sur 
ses jambes, il parla de sôen aller et congédia son médecin, le-
quel, comme je lôai dit plus haut , se fit payer en outre de ses 
drogues et de ses « consultes » tous les quolibets quôil avait dû 
avaler. 

Si jôy avais donné les mains, mon jeune maître fût parti le 
soir du second jour, ce qui nôavait pas de bon sens. Sans lui dire 
la chose aussi crûment, je le raisonnai de mon mieux, et pour en 
venir plus sûrement à bout, jôen appelai au souvenir et à 
lôautorité dôAlain . Côétait le bon moyen pour lui faire entendre 
raison, et jôen pris bonne note pour lôavenir. 

Comme nombre de braves gens, monsieur René avait bon 
cîur et mauvaise t°te, ce qui vaut assurément cent fois mieux 
que le contraire. 

Le départ fut fixé au lendemain matin , dôautant que 
jôaffirmai à mon maître  ï ce qui était vrai  ï quôune troisième 
nuit de repos nôétait point superflue pour mettre son cheval en 
état de continuer le voyage. Le repos, les soins et une abondante 
provende lôavaient sans doute bien remonté déjà. Mais comme il 
allait avoir à fournir de longue s et fatigantes traites, mon maître 
comprit bien quôil était plus sage de le laisser faire provision de 
forces. 

Côétait une belle bête brune de quatre ans, à membrure fine 
et nerveuse, une vraie monture de gentilhomme ; aussi mon-
sieur René était-il enchanté de pouvoir la garder, quand il sôétait 
cru à la veille de devoir sôen séparer. 

Je môen fus coucher assez tard ce soir-là, parce quôaprès 
avoir prêté assistance à mon maître pour se mettre au lit, après 
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avoir brossé et mis en ordre ses vêtements, depuis la pointe de 
ses bottes de cavalier jusquôà son tricorne galonné, je passai le 
reste de la soirée en compagnie de maître Vincent Barras. 

Notre digne hôtelier môy avait expressément convié, afin 
que je prisse congé de lui et de sa maison en dégustant une bou-
teille de son meilleur crû . 

On parla de ceci et de cela : de Florian Bretillot que je d é-
clarai le plus bel homme et lôun des meilleurs qui se fussent 
trouvés sur mon chemin ï et je pensais comme je le disais ! ï 
des douanes, impositions , taxes, gabelles, péages et corvées, que 
Vincent Barras avait en abomination aussi bien que lôarmée 
dôemployés du fisc chèrement entretenus pour faire payer toutes 
ces dîmes aux pauvres gens, mais dont le digne hôtelier nôosait 
médire quôà mi-voix, crainte de la prévôté. 

Il déblatérait aussi contre les couvents dôhommes et de 
femmes, quôil appelait des nids de fainéants ; contre les capu-
cins, carmes déchaussés, cordeliers et autres qui sôen allaient 
mendier sans vergogne, et vivaient grassement de la sueur des 
pauvres gens. 

ï Pour quant à ça, disait le gros hôtelier, les joues cramoi-
sies, côest une chose qui crie vengeance ! Des être pareils, solides 

comme des chênes, qui, au lieu de travailler 
honnêtement en se servant des deux bons bras 
que la nature leur a donnés, sôen vont qué-
mander à droite et à gauche, est-ce que ce nôest 
pas la honte dôun pays ? Ah ! si jôétais le maître, 
jarnicoton  ! je te prendrais ces robustes fai-
néants pour les atteler à la charrue de nos 
pauvres diables de paysans, et je te les pique-
rais de la belle manière avec lôaiguillon à bîufs 

pour les faire cheminer plus vite ! 

Maître Vincent Barras était hors de lui  ; on voyait que ces 
gens étaient sa bête noire, et tous les capucins de France et de 
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Navarre avaient de la chance quôil ne fût pas le maître, comme il 
lôeût voulu ! 

ï Hein  ! monsieur Jacques, on ne connaît pas cette race 
chez vous ! Moi , jôai toujours défendu les hérétiques parce quôils 
ont eu le bon sens de balayer cette vermine ! Pourtant je suis 
bon catholique, et jôai de la religion tout comme un autre, jarn i-
bleu ! je vais régulièrement à la messe, au prône, à confesse ; 
monsieur le curé, je lôestime et je le respecte. Des curés, il en 
faut ; nous ne sommes pas des bêtes sans âme, jarnicoton  ! 

ï Vous autres hérétiques ï disons réformés, côest moins 
malsonnant pour vos oreilles, monsieur Jacques ï vous avez 
aussi vos curés que vous appelez ministres et que vous respec-
tez, attendu que tout comme les nôtres, ils font de leur mieux 
pour que leurs ouailles ne se fassent pas rôtir dans lôautre 
monde par le grand diable dôenfer ! 

Si vos ministres vous suffisent pour faire cette honnête be-
sogne, pourquoi est-ce que nous ne saurions nous contenter de 
nos curés, nous autres, voyons, monsieur Jacques ? 

Je convins sans peine que maître Vincent avait grand-
raison et que les choses allaient fort bien chez nous, sans capu-
cins ni couvents. 

ï Je sais bien, ajoutai -je, que dans la baronnie du Lande-
ron, à lôautre bout de la principauté , il y a encore trois capucins, 
ni plus ni moins . Mais ceux-là ne perdent pas leur temps à 
mendier  : ils lôemploient à soigner de pauvres malades, dans 
lôhospice de la ville. On les dit fort experts en choses de méde-
cine, et leur renom est tel, quôon les vient consulter de long et de 
large ; lôun dôeux, notamment , le frère Jonas, a guéri plus dôun 
malheureux, abandonné des médecins. 

ï À la bonne heure ! dit maître Vincent , en hochant la tête 
dôun air radouci . Ceux-là sont dôhonnêtes gens ; ils gagnent le 
pain quôils mangent. 
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Puis tout en sirotant son vin , il se mit à débiter maint pr o-
pos louangeur sur la principauté de Neuchâtel, quôil appelait un 
pays de cocagne, sagement gouverné, de bon rapport, point 
écrasé dôimpositions et délivré de lôengeance des capucins men-
diants ! 

Ce nôest pas moi qui voulais contredire le brave homme ; 
ses discours me paraissaient extrêmement judicieux et sensés, 
et le séjour de mon pays dôautant plus désirable, que la destinée 
môavait contraint à le fuir  ! Hélas ! nôen est-il pas toujours ain-
si ? On ne prise à leur juste valeur les bénédictions de la Provi-
dence, quôalors quôelle trouve à propos de vous les enlever. 

Il était convenu que nous partirions de grand matin , le len-
demain, afin de faire le plus de chemin possible à la fraîcheur, 
quitte à laisser souffler nos chevaux et nous-mêmes durant la 
grande chaleur du jour . Les journées étaient déjà chaudes en 
cette première quinzaine de juin. 

Bien que nous eussions pris congé de maître Vincent Bar-
ras, la veille au soir, monsieur René en lui payant son écot, et 
moi à la fin de la soirée, afin de ne le point contraind re à se lever 
dôaussi bonne heure que nous, le brave homme était sur pied 
avant le chant du coq, afin dôassister à notre départ et de nous 
souhaiter de tout cîur un heureux voyage. 

Quand nous fûmes en selle, il fit sa plus belle révérence à 
monsieur le baron, en osant se flatter que monsieur le baron ne 
sôétait point trouvé mal dans sa maison, et espérant que mon-
sieur le baron, auquel il souhaitait toute sorte de prospérités, se-
rait sous peu de jours complètement guéri. Puis sans me faire 
autant de compliments, il me serra chaleureusement la main, 
sur quoi monsieur René lui tendit la sienne en disant dôun ton 
de reproche : 

ï Ah ! ça, monsieur Barras, il nôy en a que pour Jacques ? 
Est-ce que côest ma faute si je suis né baron ? 
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Confondu de lôhonneur qui lui était fait , et tout ému, le 
digne aubergiste enferma dans sa grosse patte rouge la main 
fine et blanche du jeune baron et lui dit avec moins de cérémo-
nie, mais peut-être avec plus de vrai respect quôil ne lôavait fait 
dôabord : 

ï Mon jeune seigneur, quand on a du cîur comme vous, 
on est digne des prospérités que je vous ai souhaitées tout à 
lôheure ! Puisse le ciel vous les accorder et vous garantir de tout 
mal ! 
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CHAPITRE X  

Non, jamais je nôaurais cru la France aussi grande ! Côest 
quôil faut savoir que de Salins à Paris ce nôest pas la moitié de la 
largeur du royaume ! et pourtant , en trottant quasi du matin 
jusquôau soir, il ne nous fallut pas moins de quatre journées 
pleines pour arriver . 

Des collines, des vallées, puis des plaines, des plaines et 
encore des plaines qui nôen finissaient plus ! tout cela coupé de 
rivières grandes et petites, de canaux où circulaient lentement 
de lourdes barques traînées par des chevaux, marchant le long 
du bord ; des villages par centaines, les uns aussi chétifs que 
Bôle, les autres plus conséquents que Boudry ; des villes que 
leurs clochers dôéglises faisaient découvrir de loin, clochers au-
trement hauts que les tours de la collégiale de Neuchâtel ! Et les 
vignes ! en ai-je vu des centaines et des milliers « dôouvriers » ! 
Quôest-ce que côest que les nôtres, depuis la Béroche jusquôà 
Cornaux, jusquôau Landeron, comparées à celles de la Bour-
gogne ! Je suis sûr que du vin quôon en tire, bon an mal an, on 
remplirait un bassin de la grandeur du Loclat de St-Blaise ! 

Nous voyions tout cela en courant, car nous allions bon 
train , et il môavait bien fallu apprendre à me tenir en selle. Mais 
je vous réponds que pour un vigneron de son état, côest dur de 
jouer au cavalier ! Chaque soir, après une chevauchée de huit à 
neuf heures dôhorl oge, je marchais, les jambes raides et écar-
tées, comme un de nos vieux pêcheurs du Champ-du-Moulin , 
tout pleins de rhumatismes, tant jôavais les reins courbaturés, ï 
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et pour dire les choses par leur nom ï le séant moulu et meur-
tri  ! 

Ce que côest pourtant que lôhabitude ! En descendant de 
cheval, à notre première étape, monsieur René, avec ses jambes 
à moitié guéries, marchait plus aisément que moi ; et à la se-
conde, on aurait juré que côétait le valet et non le maître qui 
avait reçu les coups de couteau et de gourdin dans le bois 
dôAmont  ! 

Enfin nous étions arrivés ! et côétait heureux : le frottement 
de mes chausses commençait à môécorcher tout vif  ! 

Cette immense ville de Paris me parut bien triste et laide ! 
ce nôest pas que la vie y manque ; non, il y a assez de gens dans 
les rues et de tapage et de cris de toutes sortes ! Mais les hautes 
et vieilles bâtisses qui bordaient les rues étroites que nous sui-
vions, en demandant sans cesse notre chemin, me faisaient 
lôeffet de ces gens qui cherchent à cacher leur misère sous 
dôanciens vêtements de grands seigneurs fripés et malpropres. 
Et puis, dans toutes ces rues, ruelles et carrefours qui se croi-
saient, sôembrouillaient les unes dans les autres, côétait une 
vraie puanteur à cause des tas dôordures quôon y jetait et des 
guenilles qui pendaient aux fenêtres. 

Les gens y ressemblaient aux maisons, ayant quasi tous 
lôair minable et affamé avec des vêtements taillés à la mode, 
mais usés et fanés. Avec cela, qui le croirait  : ces Parisiens ne 
décessent de parler, de chanter et de rire ! je nôavais de ma vie 
vu, ni entendu, pareils moulins à paroles ! mais complaisants, 
serviables, côest une justice à leur rendre, Pas un, à qui mon-
sieur René ou moi ayons demandé où était la rue St-Denis, qui 
nôait répondu avec obligeance et sans sôamuser à nous four-
voyer ! 

Seulement tous, passants, marchands de toute sorte, ou-
vriers ou autres, parlent si vite quôil faut bien prêter lôoreille 
pour entendre tout ce quôils disent. 
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Cependant les rues nôen finissaient plus, les unes un peu 
moins sales et plus larges que les autres, avec force boutiques et 
tavernes, où lôon commençait à allumer les lampes, car la nuit 
allait venir . Là, il y avait encore plus de monde, marchant , cou-
rant , se croisant et criant comme dans une foire ; des mar-
chands de toute sorte offraient aux passants leurs fruits, leurs 
légumes, leurs vieilles nippes, et je ne sais quelles denrées, en 
criant comme des aveugles, au point quôon en avait les 
« étours » ! Nous y rencontrions aussi des cavaliers, des soldats 
et des carrosses, ceux-ci menant grand bruit sur les vilains p a-
vés déchaussés. 

ï La nuit va nous prendre avant dôarriver , me dit monsieur 
René, qui commençait à perdre patience ; et alors ce sera bien 
pis ! il nous faut tâcher de trouver un guide. 

Côétait bien aussi mon idée. Je me mis à chercher du regard 
dans toute cette foule quelquôun qui parût nôavoir rien à faire 
quôà nous accompagner. 

ï Je pense que voilà notre affaire, dis-je à mon maître en 
lui montrant un gros luron , tout vêtu dôune toile noirâtre et r â-
pée ; il marchait derrière nous , un sac vide sur lôépaule, en fu-
mant une courte pipe et se balançant sur les hanches. 

Jôarrêtai mon cheval, et quand lôhomme passa à côté de 
moi  : 

ï Hé ! lôami, lui dis -je, pouvez-vous nous conduire, ce sei-
gneur et moi, à la rue St-Denis ? 

ï À votre service, monsieur, répondit -il en ôtant sa pipe de 
sa bouche. Je vas de ces côtés, tout justement . 

Il avait une honnête figure , entourée dôun collier de barbe 
noire. Celui-là ne devait pas être Parisien ; il parlait avec 
lôaccent des « magnins » qui viennent dans nos villages rac-
commoder les chaudrons et casseroles. 
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Monsieur René lui demanda si nous avions encore loin à 
marcher. 

ï Un tout petit quart d ôheure, tant seulement, monsei-
gneur ! répondit lôhomme en touchant avec respect le bord de 
son chapeau relevé par devant, mais dont lôaile, retombant par 
derrière, lui couvrait la nuque . 

Depuis, jôai vu plus dôun de ces hommes, à Paris : tous gail-
lards solides et faisant métier de porter les sacs de blé dans les 
halles et toute sorte de fardeaux sur les marchés : pénible be-
sogne et minces profits ! On les appelle « forts de la halle ». Ce-
lui -là, tout en marchant , me dit être de lôAuvergne, un pays de 
montagnes, si pauvre que les jeunes hommes le quittent quasi 
tous pour un temps, afin dôaller gagner leur vie dans les grandes 
villes, et amasser, à force de durs labeurs, un petit magot qui 
leur permette de vivre au pays. 

ï Parce que, voyez-vous, monsieur, me disait lôAuvergnat 
en redressant ses épaules un peu voûtées, le pays, côest toujours 
le pays ! Y en a de plus beaux, côest sûr et certain ; y en a de plus 
riches et de meilleurs, je ne dis pas non ! Mais celui où le bon 
Dieu vous a fait naître, où vous avez père et mère, frères et 
sîurs, parents, amis, les uns vivants, les autres qui dorment au 
cimetière, celui-là, nôy en point de pareil au monde, et bienheu-
reux qui peut sôen retourner y vivre et y mourir  ! 

Brave homme, va ! comme il savait bien dire ce qui me 
remplissait le cîur ! 

On commençait à allumer de grosses lanternes attachées à 
une corde en travers de la rue, quand lôAuvergnat sôarrêta à la 
croisée dôun carrefour en disant : 

ï Voici droit devant vous la rue St-Denis. Moi , jôai affaire à 
gauche, mais sôil y a encore quelque chose pour votre serviceé 
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ï Mon brave homme, dit monsieur René, conduisez-nous 
jusquôà lôauberge de lôÉcu de France : vous nôaurez pas perdu 
votre temps et votre peine. 

ï Nous y sommes tantôt, monseigneur ; pour tant quôà 
mon temps, nôy a rien de perdu : côétait ma route jusquôici et la 
journée est finie ; de la peine, nôy en a guère : quelques pas de 
plus pour rentrer à mon gîte ! 

Cela nôempêcha pas mon maître, quand nous fûmes devant 
lôauberge, de mettre une si généreuse rémunération dans la 
main de notre guide, que celui-ci ne la voulait point prendre , di-
sant que ce serait voler monseigneur. 

ï Allons ! mon ami, lui dit monsieur René avec cordialité, 
prenez sans scrupule ce que je vous offre de bon cîur pour vous 
aider à regagner plus tôt vos montagnes ! ï Et il ferma la main 
du fort de la halle par-dessus lôargent, en la lui secouant amica-
lement. 

Comme jôavais mis pied à terre sur-le-champ, je glissai à 
mon tour quelques pièces de monnaie dans la main du brave 
Auvergnat, en lui disant à lôoreille  : 

ï Moi aussi, je suis loin de mon pays et je soupire après ! 

Lôébahissement et peut-être la joie paraissaient lui avoir 
ôté lôusage de sa langue ; il regardait tour à tour mon maître qui 
lui souriait en descendant de cheval, moi qui tenais la bride des 
deux montures, puis sa main à demi ouverte, où brillaient les 
pièces dôargent. 

Il recouvra enfin la voix pour dire , en soulevant avec res-
pect son vieux chapeau : 

ï Aussi vrai quôil y a un Dieu là-haut, il vous le rendra, mes 
bons messieurs ! 

Durant notre voyage, nous avions eu affaire à des hôtelle-
ries de bien des sortes, propres ou non, avenantes ou de mé-
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chante mine, cossues ou chétives, bien ou mal tenues ; mais pas 
une qui fût à comparer à celle de maître Vincent Barras, à Sa-
lins ! 

Il nous avait fallu venir jusquô¨ Paris pour en trouver une 
qui la val¾t. LôÉcu de France était une hôtellerie du vieux 
temps, qui ne sô®tait point mise aux modes du jour. Les gens qui 
avaient le bon esprit dôy descendre nôavaient pas lieu de sôen 
plaindre  ! 

Il y a des auberges, comme il y a des gens qui nôont que 
lôapparence : beaux dehors, piètr e dedans ! À lôÉcu de France, 
tout était vieux mais solide, depuis la haute façade à pignon sur 
la rue, avec ses fenêtres curieusement ciselées, ses gouttières en 
forme de dragons, comme jôen connaissais à Neuchâtel, à la rue 
du Coq dôInde, sa lourde porte a ferrures, au heurtoir figurant 
une fleur de lys, jusquôà lôescalier tournant qui , de la cour inté-
rieure où étaient les écuries et les remises, montait aux étages. 

Et lôhôtelier était comme sa maison : vieux, robuste, de 
manières avenantes, mais non cérémonieuses à lôexcès ; il était 
costumé à lôancienne mode, et portait une perruque soigneuse-
ment accommodée et poudrée, avec une queue fort longue. 

Il avait la mine dôun homme qui se respecte, et non dôun de 
ces êtres rampants qui se mettent à plat ventre devant les 
grands, quittes à les mordre à lôoccasion par derrière, et à 
prendre des airs superbes avec les petites gens ! 

Aussi, quand il nous eut installés pour souper dans une 
grande salle bien boisée, au plafond formé de grosses poutres, 
en face dôune table massive à jambes torses, et sur des sièges 
cossus, larges et à haut dossier, monsieur René, les coudes ap-
puyés sur la table, me dit en considérant la chambre avec satis-
faction : 

ï Que vous en semble, Jacques ? nous eussions pu tomber 
plus mal quôici  ! 
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ï Je crois bien, monsieur René ! Alain savait ce quôil faisait, 
en vous adressant à lôÉcu de France ! Le bon vieillard vous sert 
même après sa mort. 

Mon jeune maître me tendit affectueusement la main à tra-
vers la table et serra la mienne sans rien dire. 

Il  était heureux que le logis fût à notre convenance, car 
nous devions y séjourner plus longtemps que monsieur René 
nôavait compté. 

En jeune campagnard élevé dans sa province, il avait cru 
pouvoir sans difficulté parvenir jusqu ôau puissant personnage 
qui administre les affaires de lôarmée, et lui exposer son désir. 
Mais côest chose plus malaisée quôil ne pensait dôarriver à voir de 
près ces grands seigneurs de lôentourage du roi ! Mon maître 
avait beau être un vrai baron et en avoir la haute mine, malgré 
sa jeunesse : il nôétait connu de personne en haut lieu, dans 
cette immense ville qui est un monde ! Il eût fallu que quelquôun 
de huppé voulût bien lui donner un coup dôépaule et glisser un 
mot en sa faveur. 

Dès le lendemain de notre arrivée, il sôétait mis seul en 
course, dans son plus beau costume, me laissant libre de faire 
de mon temps ce quôil me plairait . 

Je ne pouvais guère lôemployer quôà vaguer à travers les 
rues, places et promenades publiques, le long de la Seine, sur les 
ponts, à voir jouer la comédie au bout du Pont-Neuf, ou dans cet 
enclos du boulevard du Temple, où les gens criblés de dettes 
peuvent faire la nique à leurs créanciers, attendu que les huis-
siers nôont pas le droit dôy signifier des exploits, non plus que dôy 
appréhender au corps quelque débiteur que ce soit. Là, les spec-
tacles ne manquaient pas ; il y avait celui de Bobèche et Galima-
fré, deux farceurs qui auraient fait rire un homme à lôarticle de 
la mort  ! il y avait le théâtre de danse de Nicolet, celui des fi-
gures de cire de Curtius, où pour deux sous vous pouviez voir 
toute la famille royale avec nombre de grands seigneurs, et 
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toutes les personnes de renom de la France, depuis les savants 
qui font métier dôécrire des livres, jusquôaux voleurs fameux de 
grand chemin ! et tout cela si bien fabriqué et avec des couleurs 
et des vêtements si naturels, que jôaurais juré avoir affaire à des 
personnes vivantes. 

Par exemple, les larrons nôy étaient pas en cire, seulement ; 
il y en avait bel et bien en chair et en os, témoin celui que je sur-
pris glissant sa main dans la poche de côté de mon habit, où je 
nôétais pas assez bonasse pour mettre ma bourse. 

Avant que le fripon eût pu retirer sa main , je la lui avais 
saisie et serrée dans la mienne de façon à lui ôter lôenvie dôy re-
venir . Je ne la voulus lâcher quôaprès avoir dévisagé lôhomme 
pour le reconnaître au besoin. Il avait la mine de son vilain m é-
tier  : lôîil louche et faux, le nez en lame de couteau, la bouche 
pincée, mauvaise, avec des dents jaunes et pointues : au total 
lôair dôun renard tout sot pour le quart dôheure de sôêtre laissé 
prendre au piège. 

Le drôle, pourtant , était fort bien mis  ; il avait même un ja-
bot de dentelle et des manchettes ! 

Quand jôeus desserré les doigts et laissé aller son poignet 
quelque peu meurtri , il se glissa dehors comme une couleuvre, 
en me lançant un mauvais regard. 

ï En voilà un, me dis-je, qui te garde une vilaine dent et te 
rendra, sôil peut , la monnaie de ta pièce ! 

Je rentrais à lôauberge pour les repas. Monsieur René, lui , 
nôy était pas toujours ; quand il revenait , je voyais quôil était to u-
jours plus triste et plus préoccupé ; mais comme il gardait le si-
lence sur ses démarches, je nôosais lôinterroger . Dôailleurs à quoi 
bon ? Était -ce moi, avec toute ma bonne volonté, qui pouvais lui 
être de quelque utilité  ? 

Lôinsuccès manifeste de monsieur René me faisait dôautant 
plus peine, quôen ma compagnie il cherchait à secouer sa tris-
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tesse pour ne point môassombrir moi -même. Il sôinformait affe c-
tueusement de ce que jôavais fait durant la journée, de ce que 
jôavais vu de nouveau ; et moi, je môefforçais de lôégayer au récit 
des spectacles du boulevard et des propos plaisants des comé-
diens. 

Mais il nôécoutait que dôune oreille distraite , comme pen-
sant à autre chose. 

Si le maître avait ses soucis, le valet nôétait pas sans avoir 
les siens : depuis quatre jours que nous étions à Paris, 
jôattendais en vain une lettre de Bôle. Peut-être étais-je trop i m-
patient , et nôavait-elle pas encore eu le temps dôarriver . Il y avait 
pourtant juste huit jours que la mienne était p artie de Salins ! 

Dôaprès le compte de maître Barras, elle ne mettait quôun 
jour et une nuit pour être rendue de là à Neuchâtel ; après quoi, 
jusquôà Boudry, par le messageré et pour la vingtième fois je re-
commençais à suivre mon épître à la piste, jusquôau moment où 
elle avait dû être lue en famille, et où, le soir même, comme jôen 
faisais la recommandation expresse, mon père ou Claude avait 
pris la plume pour y répondre  ! 

Lôidée que cette réponse sôétait perdue en route ï il y a si 
loin de Bôle à Paris ! ï commençait à me trotter par la tête ; jôen 
perdais le sommeil, le boire et le manger ! En dôautres moments, 
pendant mes courses errantes à travers Paris, il me venait tout à 
coup à lôesprit lôidée que la lettre tant désirée était à lôEcu de 
France à môattendre. Alors je faisais volte-face et je partais 
comme un fou tout au travers de la foule, bousculant les pas-
sants, risquant de me faire fouler aux pieds par les cavaliers, ou 
écraser par les carrosses, les charrettes et les gros haquets des 
brasseurs ! 

Mais côétaient toujours de fausses alertes. 

Monsieur Duguet , notre hôtelier , voyant avec quelle impa-
tience jôattendais une lettre de mon pays, compatissait à mes 
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déceptions, mais me tançait paternellement pour me faire en-
tendre raison. 

ï Voyons, mon ami ; côest tout au plus si vous laissez au 
courrier le temps dôaller et de venir ! Puis il y a lôimprévu  : un 
petit accident survient à un cheval, et voilà quelques heures de 
perdues ! Sans compter que, de la ville ï comment lôappelez-
vous ? ï où arrive le courr ier de Franceé 

ï Neuchâtel. 

ï Bon ! sans compter que de Neuchâtel, vous môavez dit 
que côest un messager qui transporte plus loin les dépêches, 
nôest-ce pas ? 

ï Oui, à Boudry, tout près de chez nous. 

ï Et ce messager, fait -il tous les jours le voyage ? 

ï Non, pas à lôordinaire  : trois fois par semaine. 

ï Ah ! ah ! vous voyez bien ! et de là jusquôà votre endroit , 
ï côest tout près, dites-vous ? 

ï Une demi-heure, pas plus ! 

ï Bon ! mais est-ce quôon porte chaque jour les lettres à 
votre village, comme font ici, à Paris, les commis de la petite 
poste, dôun quartier à lôautre ? 

ï Non, côest vrai, dis-je, frappé de cette idée. Il nôy a rien de 
pareil  : le premier de Bôle qui a affaire à Boudry, en rapporte les 
lettres et messages pour tout le monde. 

ï En sorte, mon jeune ami, conclut le digne monsieur Du-
guet, en me frappant amicalement sur lôépaule, que vous avez 
tort de vous alarmer : un jour dôattente ici , un autre là, peut-être 
deux, et voilà le retard expliqué, sans imaginer aucun accident 
funeste ! 
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Tout cela était si vrai , si judicieux , que jôen fus tout ragail-
lardi . 
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CHAPITRE XI  

Jacques, vous môaccompagnerez aujourdôhui  ; sellez votre 
cheval et le mien. 

Côétait le lendemain du jour où monsieur Duguet môavait 
rassuré par ses sages propos, que mon maître, au sortir du d é-
jeuner, venait de me donner cet ordre dôun air de bonne hu-
meur. 

Déjà la veille au soir, monsieur René était rentré la mine 
moins soucieuse quôà lôordinaire , et ce matin il paraissait plein 
dôentrain et de courage. 

ï Bon ! me dis-je avec satisfaction, je gagerais que nous 
avons trouvé le joint pour voir ce fameux ministre entre 
« quatre zôyeux » ! 

Et je môen fus, le cîur l®ger, faire ma besogne dans la cour 
de lôauberge. 

ï Eh ! mossié Jacques, me dit le vieux valet dôécurie Gas-
pard, un Alsacien qui ressemblait terriblement aux domestiques 
bernois de chez nous ï eh ! mossié Jacques, voulôvous pôtit goup 
de main ? 

ï Voilà, père Gaspard, si ça vous fait plaisir de môaider, je 
ne dis pas non. Il y a plus longtemps que vous pratiquez les che-
vaux que moi, et les jeunes ont toujours quelque chose à ap-
prendre des gens dôâge. 
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Ce nôétait pas un compliment que je lui voulais faire  ; je le 
pensais comme je le disais, car le vieil Alsacien môavait déjà 
donné plus dôun bon conseil concernant les chevaux. 

ï Oui, mossié Jacques, dit -il en clopinant autour du cheval 
de monsieur René, quôil se mit à brider dil igemment ; oui, oui, 
vous être pas fier, vous ! mais pas beaucoup des cheunes y veu-
lent écouter les vieux ! châdé ! châdé ! 

Je prenais alors ce mot pour un juron dôAlsacien ; depuis, 
jôai appris quôil voulait simplement dire  : côest dommage ! 

 

Comme nous sellions chacun notre cheval, tout en conver-
sant amicalement, on entendit tout à coup devant la porte co-
chère le claquement sec dôune cliquette6, par-dessus tous les 
bruits de la rue. 

ï Le commis de la poste ! môexpliqua le vieux Gaspard, 
voyant que je prêtais lôoreille . Ma foi  ! côêtre pas mon ouvrache, 
aller prendre ses lettres ; la fille , elle peut descendre, elle a 
riené 

Sans écouter le reste du discours de Gaspard, je môélançais 
devant lôhôtel et faillis renverser le commis de la poste, qui, le 
nez en lôair, le sac de cuir sur la hanche, faisait rage de sa cli-
quette pour attirer l ôattention de quelquôun des gens de 
lôauberge, et sôépargner la fatigue de monter. 

                                       

6 Cliquette ou claquette, instrument form® dôune planchette garnie 
dôune poign®e mobile qui frappe sur le bois lorsquôon lôagite. Les facteurs, 
appel®s commis de la poste au si¯cle pass®, sôen servaient pour annoncer 
lôarriv®e dôune lettre aux locataires des ®tages, et la lev®e des bo´tes aux 
lettres. 
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Je môexcusai de lôavoir bouscu-
lé, et tout en grommelant , il me 
donna trois lettres , puis il reprit sa 
course en toute hâte, pendant que je 
regardais vivement les adresses. 

ï Monsieur Duguet , hôtelieré 
lus-je sur la première. Je nôosais 
quasi pas prendre la seconde ; mon 
cîur sautait sous ma veste ¨ me 
faire mal, et je voyais tout trouble ! 

ï Monsieur Jacques Gribolet, 
hôtel de lôEcu de France, rue Saint-
Denis, Paris, France ! 

Oh ! celle-là, je la lus tout du long, vous pouvez môen 
croire ! 

On môaurait ôté de dessus lôestomac une charge dôun quin-
tal, que je nôaurais pas été plus soulagé ! 

Mais quand je vis que la troisième lettre était aussi pour 
moi , ce fut comme sôil môeût poussé des ailes ; sans plus songer 
à mes chevaux, ni à Gaspard, je fus en quelques sauts en haut de 
lôescalier, où je me trouvai nez à nez avec la servante qui sôétait 
décidée à descendre. 

Je pense quôelle me crut devenu fou, car en lui mettant 
dans la main la lettre de monsieur Duguet, je lui pris la taille et , 
ma foi ! oui, je le confesse, je lôembrassai sur les deux joues ! 

Il faut dire pour ma décharge que la Victorine aurait pu 
être ma mère et quôelle portait moustache ! 

De là, sans reprendre haleine, je courus chez mon maître, 
où jôentrai comme une bombe, ou plutôt comme un malotru , en 
tenant mes lettres à bout de bras et criant : 

ï Monsieur René ! ils môont écrit  ! 
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Ce nôétait guère une conduite décente pour le laquais dôun 
baron, mais aussi monsieur René nôétait pas un maître comme 
un autre, et il le prouva bien en me disant gaiement : 

ï Eh bien ! Jacques, que vous disais-je à Salins ? Mon bon 
Alain avait grand raison quand il me répétait  ï et Dieu sais si 
jôen avais besoin ! ï Tout vient à point à qui sait attendre  ! Et 
tenez, ami Jacques, il me semble que votre bonne fortune est 
dôun heureux augure pour moi ! Ouvrez-moi vite ces lettres ! je 
vois que vous en grillez dôenvie. 

ï Côest quôil y a les chevaux que jôai laissés à Gaspard ! dis-
je tout confus, au souvenir de ma besogne à moitié faite. 

ï Bah ! les chevaux attendront ! Gaspard en prendra soin. 
Nous ne partirons pas avant un grand quart dôheure. Asseyez-
vous là, et lisez, cornebîuf ! Voyez, grand raisonneur, voilà que 
vous me faites jurer, à présent ! 

Monsieur René se donnait beaucoup de peine pour prendre 
une mine courroucée, mais il riait en dessous. 

ï Jôirai , lui dis -je, lire mes lettres vers Gaspard ; il doit se 
demander ce que je suis devenu et pourrait perdre patience. 
Côest un bon vieux, et je ne voudrais pas avoir lôair de lui man-
quer. 

ï Allez, mauvaise tête, allez ! ï et mon jeune maître se mit 
à écrire, en me faisant un petit signe dôamitié , qui me disait que 
ses paroles nôétaient point sérieuses. 

Jôexpliquai en deux mots à Gaspard pourquoi je lui avais si 
brusquement faussé compagnie, et le brave homme, qui devait 
fini r ma besogne, me dit , comme monsieur René, de lire sans 
me gêner, ayant encore, prétendait -il , à peigner la crinière et la 
queue des chevaux. 
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Tout en redescendant à lôécurie, jôavais ouvert celle des 
lettres dont lôadresse était de la grosse écriture carrée de mon 
père. 

« Mon cher fils Jacques ! » ï disait -il en commençant. Ces 
quatre mots, côétait comme un regard bienveillant et un sourire 
de mon père, qui en était assez chiche à lôordinaire . Mais quoi ! 
quand on est séparé de son fils par des centaines de lieues, on 
peut bien avoir le cîur attendri et lui dire un petit mot 
dôamitié  ! 

 

« Mon cher fils Jacques ! 

« Je nôai guère lôhabitude des écritures, comme tu sais. Ton 
frère Claude aurait mieux su tourner la présente dans les 
règles ; mais jôai estimé que côétait à ton père à te répondre, en-
core que mes doigts soient enraidis par la grosse besogne de 
tous les jours. À ce propos, tu sauras quôon a fini de fener et 
quôon est dans les « attaches ». Si tes bras nous manquent, ça 
nôa pas besoin de dire ! De fait, jôaurais mieux fait de nôen pas 
parler , tu pourrais prendre ça pour un reproche : ne va pas te 
lôimaginer , au moins. Voilà ce que côest que de ne pas avoir ac-
coutumé dôécrire des épîtres ! 

» À présent il faut que je te marque une chose qui ne peut 
manquer de te faire plaisir : Antoine Coste nôest pas mort ! il a la 
vie dure : tant mieux pour lui et pour toi  ! des êtres pareils, côest 
solide et tenace comme les reniolets  dans les vignes ! 

» Dieu me pardonne de dire ça dôun homme qui est à plat 
de lit , la tête fendue jusquôaux yeux, et entre les mains des mé-
decins ! bien malade, côest sûr ! mais il paraît , pourtant , quôil a 
des chances de sôen tirer . Pour le moment, tu fais bien de te te-
nir à lôombre jusquôà ce quôon sache de quel côté ça tournera. Il 
te vaut mieux dôêtre loin du pays, mais libre de ta personne, 
quôau fond du croton du château, en attendant pire ! 
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» Au demeurant, il y a eu enquête : on a ramassé le couteau 
de Coste, ce qui fait ton affaire meilleure  ; dôautant que Guil-
laume Thiébaud a témoigné que Coste tôavait pris en traître et 
lardé lôépaule, et que côétait alors que tu lôavais mis sur le dos et 
que sa tête avait frappé contre la borne. 

» Que Coste sôen tire, ï et le bon Dieu le veuille ! ï tu en se-
ras quitte pour pas grandôchose. Sôil nôen revient pas, il te faudra 
séjourner un ou deux ans hors de la principauté, pour lai sser un 
peu étouffer lôaffaire, après quoi tu ne risqueras, en rentrant au 
pays, ï je le tiens de monsieur le lieutenant de justice Verdon-
net et de monsieur Grellet, greffier, ï que quelques jours de pri-
son, une amende et des frais de justice. À la garde ! on sait ce 
que côest ! 

» Ta première lettre du Chauffaud, où tu nous marquais ta 
rencontre avec Philippe Grellet nous est parvenue samedi soir. 
Ta mère a dit tout de suite : ï Ce nôest pas si loin, le Chauffaud, 
et les jours sont grands : puisque côest demain dimanche, si vous 
y alliez, toi et Claude ? qui sait si Jacques nôy serait pas encore ! 

» Il nôy avait guère à compter là-dessus, puisque tu nous 
parlais dôaller plus outre, jusquôen Bourgogne. Mais ça faisait 
plaisir à ta mère : nous sommes partis quand même. Il faut dire 
que jôétais curieux de revoir Philippe Grellet , que tout le monde 
tenait pour mort , attendu quôil nôavait plus donné signe de vie 
depuis son histoire avecé Mais puisquôil ne tôa pas soufflé mot 
de cette vieille affaire, ce nôest pas à moi à te la conter. 

» A-t-il pourtant vieilli , le pauvre garçon ! je ne lôaurais pas 
reconnu, lui , quôon nôappelait que le beau Philippe ! Ce que côest 
que de nous ! 

» Tout le monde change avec les années : côest sûr et cer-
tain  : moi , je ne suis plus ce que jôétais à ton âge. Mais lui , est-il 
Dieu possible ! ce nôest plus quôun « esquelette ! » 
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» Les chagrins, la misère y sont pour beaucoup, je ne dis 
pas non ; mais aussi, je te demande ! ne boire que de lôeau claire 
tout le long de lôannée, est-ce que ça peut fortifier un homme ? 

» Tu sais bien ce que je pense de la boisson et des ivrognes, 
Jacques, et ce que je vous ai fait promettre à Claude et à toi ! 
Mais crois-tu que jôaurais voulu vous défendre de boire jamais 
une goutte de vin, quand le bon Dieu nous lôa donné pour nous 
faire du bien, et que côest nous autres qui cultivons la vigne ? 
Non, ça nôaurait pas eu de bon sens ! Pour Philippe Grellet , voi-
là, je comprends son idée : il a voulu se punir des excès quôil 
avait faits dans le temps, et surtouté mais ça, jôai dit que je nôen 
voulais pas parler. 

» Enfin tel quel , jôaime encore mieux le voir que dans son 
jeune temps. Si le dehors a changé en laid, pour le dedans, côest 
tout le contraire , et côest le principal  ! 

» Tu peux penser si nous avons eu du plaisir à nous revoir 
et à parler de toi ! Ce brave Philippe, comme il tôa pris en affec-
tion  ! on dirait que vous avez été ensemble des jours et des se-
maines. Il était toujo urs à regarder Claude, disant que vous vous 
ressembliez comme deux gouttes dôeau, excepté que tu as les 
cheveux brun-clair et que Claude les a noirs comme un cor-
beau ; que tes yeux sont bleu foncé et ceux de ton frère, couleur 
noisette ; que tu es « une idée » plus grand, et lui , peut-être 
« une idée » plus large. 

» Claude est tout fou de Philippe Grellet ; au retour, il ne 
décessait dôen parler et de me questionner à son sujet. Mais je 
nôaime pas à parler des affaires des gens. 

» Ton frère a envie de lôaller voir de temps en temps ; il 
nôest pas dit que je nôy retourne pas aussi : on voit bien que des 
visites comme la notre, ça lui fait un pot de bon sang ! 

» Mais voilà que ma feuille se remplit , sans que jôaie rien 
dit de ta rencontre avec ce jeune seigneur. Tu as fait une belle 
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peur à ta mère en racontant votre bataille avec les brigands ! et 
il fallait voir l ôoncle Isaac gesticuler comme sôil était présent à 
lôaffaire, et crier : 

» ï Hardi , Jacques, tape dur ! mets-moi ces sacripants en 
couégnarde ! 

» Tu lôas échappé belle ! sais-tu que tu aurais pu y rester, 
comme ce pauvre vieux ! Enfin tu nôas fait que ton devoir, et le 
bon Dieu tôen a tenu compte ! 

» Par ainsi, te voilà en service ? Dôabord ça môa fait un 
drôle dôeffet et à ta mère aussi, de penser que notre Jacques 
était devenu un laquais. Mais tout bien considéré, que tu sois le 
valet dôun baron pour lui panser son cheval, lui approprier ses 
vêtements, et faire ses commissions, ou bien que tu te sois en-
gagé comme ouvrier à la journée chez un vigneron pour fos-
soyer, tailler , effeuiller , attacher, râbler, suivant les saisons, ça 
revient bien au même, à la différence quôavec ton maître tu au-
ras la besogne moins dure, et que tu verras au pays. 

» Il paraît que ce baron est un bon et digne jeune homme : 
tant  mieux pour toi  ! Seulement tu ne nous dis rien de tes gages. 
Avec lôentretien , quôest-ce que ton service te rapporte ? Quand 
tu nous récriras, nôoublie pas de nous le marquer ! 

» Il y a aussi une chose qui nous tracasse : ton maître va 
sôengager à lôarmée ; ces jeunes nobles de France, ça ne pense 
quôà batailler, ça ne rêve que plaies et bosses ! Pour lui , côest son 
affaire ! mais toi, jôespère que tu ne vas pas te faire casser la tête 
pour le roi de France, parce quôalors tu aurais aussi bien fait de 
rester ici ! Une fois engagé, dôailleurs, on ne revient pas quand 
on veut, et quand on revient, côest le plus souvent estropié et 
avec des habitudes dôivrogne. Que lôoncle Isaac te serve de le-
çon, Jacques ! 

» Mon papier va être fini , et il ne faut par tarder d avantage 
pour que la présente te trouve encore à Paris. Je ne tôai pas dit la 
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moitié de ce que jôavais en tête et de ce que ta mère môavait re-
commandé de te marquer. Ce sera pour une autre fois, quand tu 
nous auras dit où il faut tôécrire. 

» Tout le monde te fait bien saluer, principalement nous 
autres de la maison ; ta mère veut que jôécrive quôelle tôembrasse 
de tout son cîur. Puisque ça lui fait plaisir , je le mets, quand 
même il me semble que côest parler pour ne rien dire . Par 
exemple, voilà encore une chose quôil aurait mieux valu laisser 
au fond de lôencrier ! Jôai seulement voulu dire que les femmes 
ont de ces idéesé enfin , tu comprends, ce nôest pas pour que tu 
manques de respect à ta mère. 

» Jôoubliais de te dire que si Guillaume Thiébaud ne te fait 
pas saluer, côest quôil a deux jours de prison à faire pour avoir 
donné une pilée à Barthélémy Duvanel qui avait mal parlé de 
toi . 

» Côest un bon garçon, Guillaume, je lôai toujours pensé, 
quand bien même il a reçu plus dôune semonce de moi pour sa 
mauvaise habitude de lever le coude à tout bout de champ ! 

» Sur quoi, priant Dieu quôil tôait en sa sainte garde, je 
signe ici, le 13 de juin 1780. 

» Ton père affectionné, 

» Henri -Frédéric Gribolet . » 

« P. S. ï Jôaurais bien fait de garder nos bîufs, au lieu de 
les troquer contre ceux de Jacques Porret : ces Bérochaux sont 
perfides ; côest pire que les juifs dôAlsace ! Jamais de ma vie je 
nôai vu une engeance comme ces deux bîufs ! Ils nous ont versé 
deux chars de foin, dont un dans le Merdasson, et il nôy a pas 
moyen de les mettre au joug sans être trois autour, tant ces mi-
sérables bêtes sont perverses ! 

» Ça a été une toute mauvaise foire que celle du 4 juin ! 
nous aurions joliment mieux fait de rester tous à la maison ! 
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» Le même. » 

 

Cette dernière réflexion de mon père, pour naturelle quôelle 
fût , me gâtait un peu le reste de la lettre. Mais, à tout prendre, 
côétait une bien bonne lettre et dôheureuses nouvelles. 

Coste nôétait pas mort, et il y avait bien des chances quôil 
guérît ! côétait le principal . 

Quant aux bîufs, bah ! un petit malheur , et qui pouvait se 
réparer. Dôailleurs, en mon âme et conscience, et malgré tout le 
respect que jôavais pour mon père, je ne pouvais pas le plaindre 
beaucoup. Dans ces trocs de foire, côest comme au jeu : tout le 
monde ne peut pas gagner, en fin de compte. 

Lôautre lettre était de Philippe Grellet , je ne fis que lôouvrir , 
en allant avertir monsieur René que les chevaux et moi étions 
prêts à partir quand il voudrait . 

ï Vous avez la mine dôun homme heureux, Jacques ; tout 
va bien, chez vous ? 

ï Oui, monsieur René ! et ce qui me réjouit le plus, côest 
que lôhomme, vous savez, celui que jôai tué à Boudry, ï non je ne 
lôai pas tué ï enfin il nôest pas mort ! 

ï Bon, bon, Jacques ! jôen suis charmé pour vous ! Mais, 
cornebîuf ! fit -il tout à coup en se retournant vers moi, comme 
nous descendions lôescalier, est-ce que cette nouvelle va vous 
permettre de retourner là -bas, et môallez-vous abandonner, 
Jacques ? 

Il avait un air si alarmé , et me regardait avec des yeux si 
suppliants que jôen fus ému. 

ï Non, monsieur René, me hâtai-je de lui répondre ; mon 
père me conseille de demeurer loin du pays aussi longtemps 
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quôon ne sait pas si lôhomme guérira ou non, et il est fort ma-
lade. 

ï À la bonne heure ! Je ne suis point cruel de ma nature, 
poursuivit monsieur René tout soulagé ; mais puisque côest de la 
santé de ce personnage peu intéressant que dépend la durée de 
votre séjour auprès de moi, je lui souhaite dôêtre soigné par un 
ignare comme mon médecin de Salins ! 

Là-dessus nous nous mîmes en selle, aussi gais lôun que 
lôautre et nous partîmes, salués par un grand coup de bonnet du 
vieux Gaspard. 

Est-ce parce que jôavais un poids de moins sur le cîur ? 
Paris me semblait plus avenant que les premiers jours ; sûre-
ment les rues étaient moins sales, et il y avait moins de gens mi-
nables parmi la foule ! Il est juste de dire quôil faisait , ce matin-
là, un soleil à tout faire voir en beau ! 

Naturellement je chevauchais à la suite de mon maître, 
sans savoir où nous allions. Je môamusais à considérer la foule 
qui encombrait les rues, ce qui nous obligeait à cheminer au 
pas, et les carrioles de tout genre, comme je nôen avais jamais vu 
chez nous, qui se croisaient à travers les places. 

La plus drôle de toutes était une sorte de long carrosse en 
osier avec un toit , mais sans parois, où lôon montait par un petit 
escalier en fer sur le côté. Les huit chevaux qui traînaient cette 
curieuse machine nôavaient que la peau et les os et ne mar-
chaient quôà force de coups de fouet du conducteur. Côest quôil y 
avait au moins quinze à vingt personnes là-dedans ! 

Comme nous étions arrêtés par un encombrement de char-
rettes de marchands qui sôétaient trouvées prises entre un gros 
haquet de brasseur et la carriole dôosier, je demandai à mon-
sieur René ce que pouvait bien être celle-ci. 

ï Côest le carabas de Versailles, me répondit -il . 
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ï Ah ! et un carabas, côest ? 

ï Une voiture publique . Celle-là va deux fois par jour à 
Versailles ; on môa dit quôelle met plus de six heures à faire ces 
quatre petites lieues, et la chose se comprend, quand on voit ces 
pauvres haridelles ! Nous ferons le voyage en moins de temps et 
avec plus dôagrément que les pauvres gens entassés dans cette 
affreuse guimbarde. 

ï Ah ! nous allons à Versailles ? Tant mieux ! ce sera du 
nouveau. 

À force de cris, de coups de fouet, de jurons et de quolibets, 
les charrettes avaient pu se dépêtrer et laissaient le passage 
libre . Nous reprîmes notre marche, de front , cette fois, mon-
sieur René môayant appelé à ses côtés, et au trot, parce que nous 
longions la Seine sur une large route, quôon appelle les quais et 
où il y avait plus de place et moins de monde. 

Nous eûmes bientôt laissé le carabas loin derrière nous. 
Nos deux chevaux frais et reposés, nôayant rien eu à faire depuis 
notre arrivée à Paris, nôavaient nul besoin dôêtre pressés de 
lôéperon pour cheminer au grand trot . Il fallait plutôt calmer 
leur ardeur , sans quoi ils eussent pris le grand galop. Même la 
rude montée dôune colline ne leur fit pas ralentir le pas. 

Toutefois la vitesse de leur allure nôétait rien auprès de 
celle dôun équipage qui arrivait sur nous ventre à terre, venant 
de Versailles. 

En atteignant le haut de la montée, nous avions vu fort loin 
un nuage de poussière qui roulait sur la route en grossissant à 
vue dôîil. Côétait un carrosse : on en entendait le bruit  ; bientôt 
nous vîmes sortir du nuage la tête dôun cheval noir et celle du 
conducteur, juché sur un siège élevé. 

ï Cet homme est fou ! me dit monsieur René, en mettant 
sa monture au pas et se rangeant dôavance sur le bord du che-
min . Sôil y va de ce train pour descendre la collineé Hé ! 
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lôhomme ! cria-t-il de toute sa force en levant le bras, hé ! dou-
cement, cornebîuf ! 

Le cocher criait aussi, mais de détresse ; je môen aperçus 
bien vite en le voyant cramponné des deux mains à ses rênes et 
les tirant en arrière de toutes ses forces : côest le cheval qui était 
fou ! il avait pris le mors aux dents, et le cocher nôen était plus 
maître. À la descente, lui et sa voiture, avec ceux quôil y avait 
dedans allaient être mis en pièces ! ça ne pouvait manquer 
dôarriver  ! 

 

Quand on est jeune et vigoureux, on ne doute de rien ; sans 
réfléchir  ï et je nôen avais pas le temps, ï je sautai à bas de ma 
monture et je me plantai au milieu de la route , le corps en avant, 
les bras étendus, tout prêt à empoigner aux naseaux la bête em-
portée. 

Mon maître , épouvanté, me cria : 

ï Jacques, au nom du ciel !é 

Côest tout ce que jôentendis : le cheval, arrivant comme la 
foudre, môemporta accroché à ses naseaux ! Mes talons traî-
naient sur la route, entre les jambes de lôanimal , mais je serrais 
ferme, sachant quôil y allait de ma vie si je lâchais prise. Enfin , 
comme je sentais que nous arrivions à la descente, le cheval suf-
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foqué sôabattit subitement , et je roulai dans la poussière avec 
lui , une jambe prise sous son poitrail, mais sans le lâcher en-
core. 

Le cocher, arraché de son siège par la secousse, dégringola 
sur le dos de sa bête et se releva lestement pour venir à mon 
aide. En même temps mon maître accourait en toute hâte avec 
nos deux chevaux, croyant, sans doute, me trouver écrasé. 

Mais jôétais déjà debout, nôayant autre chose que des meur-
trissures, et le genou engourdi par le poids du cheval. Celui-ci, 
une bête de prix, sôétait relevé aussi et tremblait sur ses jambes 
comme secoué par un frisson. 

ï Malheureux ! criait mons ieur René, en me tâtant partout 
avec une sollicitude fraternelle, vous vouliez donc vous faire 
casser la tête ! 

ï Pour sauver la nôtre ! sôécria un homme qui venait de 
sauter de la voiture et me tendait la main avec gratitude. Par le 
ciel ! vous êtes un brave ! et quelle poigne ! Bombes et mitraille  ! 
ta bête est mâtée, hein, timonier  ? (Côétait à son cocher quôil 
donnait ce drôle de nom.) 

ï Ah ! ça, reprit -il en môexaminant du haut en bas, comme 
monsieur René ; pas dôavaries graves, jôespère ? rien de cassé 
dans les îuvres vives ? 

Il avait un curieux langage et parlait drôlement le français , 
mais non comme un Allemand. Je nôavais jamais entendu cet 
accent. 

On lôeût pris pour un soldat , à son franc-parler , bien quôil 
portât un costume de gentilhomme où il paraissait gêné et à 
lôétroit . 

Jeune encore, mais la figure hâlée, lôîil vif et fier, lôair dé-
terminéé un homme qui devait commander plus souvent 
quôobéir ! 
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ï Soyez tranquilles, je nôai pas grand-chose ! dis-je moitié à 
lui , moitié à mon maître , qui tournaie nt tous les deux autour de 
moi comme deux maquignons cherchant les défauts dôun che-
val, me pressant ici, me frottant là , me maniant un bras, me fai-
sant lever une jambe. Par exemple, ils découvrirent tout de suite 
que je ne pouvais plier le genou droit et déclarèrent tous deux 
quôil fallait m ôinstaller dans la voiture et môaller faire panser par 
un chirurgien . 

Là-dessus, je me récriai, voulant à toute force remonter à 
cheval et poursuivre ma route avec mon maître. 

Alors celui-ci se fâcha tout de bon : 

ï Ah ! ça, mauvaise tête, sôécria-t-il , les poings sur les 
hanches, parce que vous nôavez pas réussi à vous tuer tout à 
lôheure, vous avez dessein de vous estropier pour le restant de 
vos jours ! Cornebîuf ! Jacques, il môa fallu faire vos quatre vo-
lontés quand jôétais retenu à Salins ; à présent vous allez faire la 
mienne, ou bien nous nous brouillons à mort  ! 

Et il me prit par le bras avec une amicale violence. 

ï Voilà qui est parler ! sôécria le personnage de la voiture 
en môempoignant par lôautre bras. Bombes et mitraille  ! jeune 
homme, vous êtes mon prisonnier : que je coule à fond si je vous 
lâche ! 

Jôeus beau faire : on me fourra dans la voiture, une sorte de 
petit carrosse tout pimpant , avec des armoiries peintes sur la 
portière , et des coussins de velours rouge en dedans. 

Pendant que lôinconnu allait parler au cocher quôil appelait 
tantôt pilote , tantôt timonier , monsieur René môarrangeait 
commodément dans un coin, môétendait la jambe sur les cous-
sins en me disant avec amitié : 

ï À présent que vous voilà raisonnable, ami Jacques, je 
vous confierai pour votre récompense quôon môa promis de me 
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faire avoir aujourdôhui une audience de monsieur de Ségur, mi-
nistre de la guerre. 

ï Tant mieux pour vous, monsieur René ! mais quel dom-
mage que je me sois mis dans cet état, justement quand jôaurais 
dû être tout à votre service ! 

ï Ne vous chagrinez pas, Jacques, dôavoir fait votre d evoir 
dôhonnête homme ! Les auberges ne manquent pas à Versailles : 
on y aura soin de mon cheval. Aussitôt mon affaire expédiée, je 
vous rejoindrai à Paris. Mais promettez-moi , Jacques, de faire 
appeler un médecin sur-le-champ. Notre digne hôtelier , mon-
sieur Duguet, en connaîtra bien un qui vous remettra vite sur 
pied ; tous ne doivent pas être des ânes, comme celui de Salins ! 
ajouta-t-il gaiement. 

Je promis à monsieur René tout ce quôil voulut , heureux 
que jôétais de lôattachement quôil me marquait . 

ï Mais il y a mon cheval ! dis-je tout perplexe, quôest-ce 
quôon en va faire ? 

ï Lôemmener à la remorque, parbleu ! dit lôinconnu en re-
paraissant à la portière. Ou plutôt , avec votre permission, côest 
lui qui nous remorquera , parce que lôautre, ma foi ! est terribl e-
ment désemparé ! Et puis, franchement, jôaime mieux le sentir 
en poupe quôen proue : le drôle nôaurait quôà reprendre le ver-
tige et nous couler à fond pour tout de bon ! 

Nous donn©mes de grand cîur les mains ¨ cet arrange-
ment, et un moment après, mon cheval avait pris la place de 
lôanimal fourbu , quôon attacha derrière la voiture. 

Avant de se remettre en selle, mon maître mit le chapeau à 
la main et de lôair de grand seigneur quôil savait prendre à 
lôoccasion, il dit à lôinconnu en sôinclinant  : 
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ï Permettez, Monsieur , que le baron René de Rochejean 
sôenquière de qui il a eu lôhonneur de faire la rencontre, et à qui 
il confie son serviteur et ami Jacques Gribolet. 

ï Côest pour moi, monsieur le baron, quôest tout lôhonneur 
et surtout lôavantage de la rencontre ! répondit lôinconnu en 
souriant . Mais, pavillon pour pavillon  ; vous avez hissé le vôtre, 
voici le mien : ï et au lieu de sôincliner , il se redressa fièrement 
pour dire  : ï Paul Jones, citoyen des États-Unis dôAmérique, 
capitaine corsaire au service du Congrès, et la bête noire des 
Anglais, qui ont leurs raisons pour môexécrer ! 

Je remarquai que monsieur René le considérait avec autant 
de respect, que si ce Paul Jones eût ajouté à son nom tout 
simple le titre de duc ou de prince du sang. 

Il sôinclina derechef en disant au capitaine corsaire : 

ï Vos exploits, monsieur, nous sont connus par les ga-
zettes, mais je ne pensais guère avoir un jour lôhonneur insigne 
de voir face à face le héros dont elles nous entretenaient. 

ï Et parbleu ! sans cette rencontre, elles nôauraient plus 
rien eu à dire que ceci : « Le corsaire américain qui a coulé bas 
nombre de vaisseaux anglais et ravagé les côtes dôÉcosse, sôest 
fait bêtement casser la tête sur le plancher des vaches, en un 
pays ami, lui qui a essuyé sans avaries le feu et la mitraille en-
nemis. » 

ï Et sans vous, Jacques Gribolet, poursuivit -il en me ser-
rant la main par la portière , sans vous, les Anglais auraient fes-
toyé de la belle manière à cette heureuse nouvelle ! 

ï Jôaurai soin de lui, monsieur le baron ! À propos, votre 
logis ? 

ï Rue Saint-Denis, hôtel de lôÉcu de France. 

ï Hé ! timonier , cria-t-il au cocher ; tu entends : mets le 
cap sur la rue Saint-Denis et tâche de gouverner droit. Bombes 
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et mitraille  ! Jôaime mieux avoir affaire à une honnête tempête 
quôà ces satanés chevaux ! 

ï À ce soir ! nous cria monsieur René en partant au galop. 
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CHAPITRE XII  

Quel homme amusant que cet Américain ! 

Et moi qui môétais imaginé que les gens de là-bas étaient 
des êtres quasi comme des singes, tout noirs , du premier au 
dernier  ! des avale-tout -crus, des sauvages nôayant sur le corps 
que tout juste assez de vêtement pour oser se montrer, et tou-
jours armés dôarcs et de flèches pour piquer le premier chrétien 
venu ! 

Nous arrivâmes trop vite, à mon gré, à la rue Saint-Denis, 
tant monsieur le capitaine Jones sut me faire paraître le temps 
court avec ses histoires de mer, les unes terribles à vous faire 
dresser les cheveux sur la tête, les autres drôles à mourir de rire. 
Vrai ! il y avait de quoi vous donner le goût de la vie de marin ! 

Pour un capitaine qui commandait sur son vaisseau comme 
un roi sur son trône, en voilà un, ce Paul Jones, qui nôétait pas 
« à compliments » et qui avait le cîur sur la main ! 

Par exemple, je veux croire que quand il se fâchait, il 
nôaurait pas fait bon se mettre en travers de son chemin ! Il vous 
avait une manière à lui de froncer les sourcils, en serrant les 
mâchoires, qui en disait long. 

Quand la voiture sôarrêta devant notre hôtellerie , il mit la 
tête à la portière en disant dans son drôle de parler : 
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ï Le navire est en panne : il paraît que nous sommes en 
rade ! 

Puis il sauta à terre pour môaider à descendre. 

Le bruit de la voiture sur les cailloux avait fait paraître 
monsieur Duguet à une fenêtre. En me voyant sortir pénibl e-
ment et avec lôaide dôun étranger, il accourut aussi rapidement 
que le pouvait faire un homme de son âge, et sans môassassiner 
de questions, me soutint de son côté dôun bras solide encore. Ma 
jambe était plus raide quôau premier moment , et jôavais tout le 
corps courbaturé, comme si on môavait roué de coups. 

Aussi le capitaine Jones ne voulut-il pas me quitter avant 
de môavoir vu bien installé dans un fauteuil . 

ï Mais ce nôest pas le tout, mon ami, fit -il en me montrant 
le lit du doigt  ; si je ne vous trouve pas dans ce hamac, quand je 
reviendrai avec le chirurgien, gare la bombe ! 

ï Monsieur lôhôte, je le mets entre vos mains : vous môen 
répondez tête pour tête ! Côest que la sienne, voyez-vous, môest 
précieuse depuis quôil a failli se la faire casser pour sauver la 
mienne ! 

Monsieur Duguet sôinclina , sans marquer aucun étonne-
ment des manières et du langage du capitaine. Mais quand ce-
lui -ci fut sorti pour aller quér ir le médecin, après sôêtre enquis 
de la demeure du plus rapproché, notre digne hôtelier me dit v i-
vement : 

ï Comment, monsieur Jacques, vous avez couru danger de 
mort en secourant ce monsieur ? Cela vous ressemble bien ! 

Pendant quôil môaidait à me dévêtir, je lui contai lôaventure 
en quelques mots, lui disant en même temps le nom de celui qui 
môavait ramené. 

ï Ah ! Paul Jones, le fameux corsaire ! dit -il avec respect ; 
celui qui fait tout seul , avec son navire, une si rude guerre aux 
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Anglais ! On a bien dit quôil était venu visiter Paris et que le roi 
lôavait reçu avec beaucoup de distinction. Je ne môexpliquais pas 
les armes de la voiture, mais je comprends, maintenant . 

ï Quelles armes est-ce, monsieur Duguet ? 

ï Celles de monseigneur le comte dôArtois . 

ï Et ce comte dôArtois , côest un grand personnage ? 

ï On voit que vous nôêtes pas Français, mon ami : côest le 
propre frère de Sa Majesté ! 

Par ainsi jôavais voyagé une demi-heure dans une voiture 
quasi royale ! Il y avait de quoi être fier  ! Hein  ! me disais-je, 
quand monsieur Duguet môeut laissé seul, si on savait à Bôle 
que Jacques Gribolet sôest carré sur les coussins de la propre 
voiture du propre frère de Sa Majesté le roi de France, en face 
dôun fameux capitaine de vaisseau américain, qui entre chez le 
roi comme chez son compère, on ouvrirait de beaux yeux ! 
Quand lôoncle Isaac apprendra la chose, il en va raconter, Dieu 
sait ! ça fera la paire avec sa bataille de Rossbach, où il a trinqué 
avec le roi de Prusseé à son dire ! Côest pour lors que le gros 
Verdonnet criera : 

ï Nom de nom de vantard ! ï mais il nôy aura rien à dire : 
lôoncle Isaac lui mettra ma lettre sous le nez. À propos, il faudra 
que jôécrive ; pourvu que ce médecin ne me fasse pas garder le 
lit plus dôun jour ou deux ! Merci  ! je lôenvoie promener, alors ! 

Ce disant, je veux me mettre sur mon séant : aïe ! les reins 
me font trop mal  ! à peine soulevé sur un coude, je me recouche 
bien vite avec une laide grimace et en geignant comme une 
femmelette ! 

La vilaine histoire  ! je ne me croyais pas si malade ! Et cette 
jambe, elle est aussi raide quôune barre de fer ; est-ce quôon di-
rait quôelle a jamais pu se plier ? Côest la droite : justement celle 
qui a été cassée il nôy a pas sept ans, et que le mège de Frete-
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reules môavait remise ! On dit quôun mal de genou, côest pire 
quôune jambe cassée ; mon Dieu ! si jôallais rester boiteux 
comme lôoncle Isaac ! 

Quand on commence à voir les choses en noir, on nôen finit 
plus ; une idée chagrine en amène une autre ; on les rumine, on 
les retourne dans sa tête, jusquôà ce quôon ait réussi à se rendre 
malheureux comme les pierres ! 

Côest ce que jôétais en train de faire, et on voit que jôy allais 
vite en besogne, quand le capitaine Jones arriva en compagnie 
dôun médecin, un petit vieux tiré à quatre épingles, mais de 
mine si timide et si douce que je nôen augurai rien de bon. 

Les éclats de voix et les manières brusques du marin pa-
raissaient lôavoir tout effrayé. Côest que le capitaine le poussait 
devant lui comme fait un sergent de la maréchaussée avec un 
malfaiteur quôil mène en prison ! 

Monsieur Duguet venait par derrière , une jarre dôeau à la 
main et des linges sur le bras. 

ï Là, monsieur le chirurgien , dit monsieur Jones en lui 
donnant une dernière poussée, voilà votre patient . Radoubez-le-
moi dôune façon soignée, parce que, mille sabords ! jôy tiens 
comme à la prunelle de mes yeux, et je veux le voir à flot dans 
les vingt-quatre heures ! 

Il regardait de travers le petit homme  : on voyait quôil 
nôavait pas grande idée de lôhabileté et des lumières dôun chiru r-
gien si doux et si tranquille . 

Monsieur Duguet , seul, lui parlait avec considération  ; il le 
connaissait mieux que nous. 

La mine des gens est souvent bien trompeuse : chacun sait 
cela, ce qui nôempêche pas quôon sôy laisse toujours prendre et 
quôon veut juger un homme en bien ou en mal au premier coup 
dôîil. 
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Quand nous eûmes vu le petit vieillard à lôîuvre, monsieur 
Jones et moi, nous changeâmes vite dôidée à son endroit. Côétait 
autre chose que celui de Salins ! Il parlait peu , mais savait ce 
quôil voulait  dire. Sa petite main douce et ridée savait du pre-
mier coup trouver où gîtait le mal . 

ï Contusions sans gravité, hors la jambe ! dit -il en prenant 
des mains de monsieur Duguet quelques chiffons mouillés, quôil 
arrosa du contenu dôune petite fiole tirée de sa poche, et appli-
qua sur mon genou enflé. 

Puis ayant bandé le tout avec soin, il ajouta  : 

ï Moyennant ceci, un repos complet, point de mouvements 
superflus, lôenflure se réduira en peu de temps. Mais que mon-
sieur soit sur pied dans les vingt-quatre heures, ï et tout en par-
lant , il regardait du coin de lôîil le capitaine Jones ï côest beau-
coup demander, et je ne le puis promettre. 

ï En quoi je vous approuve, monsieur le chirurgien , ré-
pondit le capitaine avec déférence. Jôétais fou de vouloir com-
mander à la maladie et au médecin ! Côétait, ma foi ! aussi stu-
pide que si jôavais dit à mon timonier au plus gros dôune tem-
pête : 

ï Demain à midi , tu veilleras à ce que la rafale ait fini sa 
musique dôenfer, et que la corvette ne danse plus sur le dos des 
lames comme une demoiselle mal élevée ! 

Le vieux médecin sourit, dit en quatre mots, ni plus ni 
moins : 

ï Demain matin je reviendrai , fit une révérence circulaire 
et sortit avec monsieur Duguet. 

ï Eh bien ! monsieur Jacques, vous voilà entre bonnes 
mains, me dit le marin en sôasseyant à côté de mon lit. Mille sa-
bords ! jôai bien cru dôabord avoir couru une fausse bordée en 
mettant le grappin sur ce petit vieux , qui a lôair dôune galère 



ï 150 ï 

vermoulue du temps de Guillaume Penn ! Mais merci ! il nôest 
pas en enfance, malgré sa mine, et ce nôest pas la mazette quôil 
paraît ! 

Le bon capitaine me tint compagnie plus dôune grande 
heure, durant laquelle je lui appris qui j ôétais, ce qui môavait 
amené en France et comment jôétais entré au service de mon-
sieur le baron. 

Il môavait demandé avec un intérêt amical si jôavais de la 
parenté, sôoffrant à lôinformer de mon état si je le désirais. Côest 
ainsi que de fil en aiguille jôen vins à lui conter mes aventures, et 
même, sachant que monsieur le capitaine était si bien en cour, 
je lui glissai un ou deux mots de lôaffaire qui amenait monsieur 
René à Paris. 

ï Ah ! le brave garçon ne demande quôà se battre ! bombes 
et mitraille  ! quôil vienne chez nous : il y a de la besogne en suffi-
sance. Un mois plus tôt , il aurait pu partir avec la flot te du che-
valier de Ternay, et les dix mille hommes de Rochambeau. Mais 
je suis là : dans quatre jours je remets à la voile pour 
lôAmérique, si le cîur lui en dit, à votre baron, et à vous aussi, 
Jacques ! 

ï Seulement, je comprends : un baron, ça ne peut pas por-
ter le mousquet ; dans cette vieille France, les gentilshommes 
naissent officiers ! Chez nous, un pays tout neuf, ce nôest pas le 
nom qui fait monter sur la dunette , côest la tête et le mérite ; et 
on ne donne le porte-voix du commandement quôà celui qui sait 
sôen servir. La France en viendra là quelque jour, et peut-être 
plus tôt quôon ne pense. 

On voyait que lôAméricain parlait avec lui -même plus quôil 
ne sôadressait à moi, en disant ces dernières paroles. 

ï Oui, oui, continua-t-il dôun air songeur, les coudes sur les 
genoux et le regard fixe, comme sôil considérait des choses loin-
taines et que lui seul pouvait voir ; oui, chaque chose en son 
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temps : aujourdôhui le branle-bas est dans le Nouveau-Monde ; 
demain ce sera dans le Vieux ! Cette vieille machine grince, 
craque ; côest rongé des vers au-dessous de la ligne de flottai-
son ; on a beau calfater, radouber ; lôeau entre dans la cale par 
tous les joints ; et dire que dans le carré des officiers, depuis le 
capitaine jusquôau contre-maître, tout le monde se bouche les 
oreilles pour ne pas lôentendre, et les yeux pour ne pas voir que 
le navire va sombrer ! 

Jôécoutais tout cela, les yeux grands ouverts, sans bien 
comprendre ce que le capitaine voulait dire. Neuf ans plus tard, 
ses paroles devaient me revenir en mémoire , et me faire dire : 

ï Paul Jones était un homme de grand sens et qui voyait 
les choses de loin ! 

ï Bah ! finit -il par sôécrier en se secouant, foin de la poli-
tique ! elle nôest bonne quôà vous mettre la cervelle en pan-
tenne7 ! Chacun son métier ! 

ï Donc, ami Jacques, reprit -il gaiement, cela vous ferait 
plaisir de voir votre jeune baron avec lôépaulette dôofficier  ? 

ï Oui, monsieur le capitaine, parce que côest son plus grand 
désir. Son père, capitaine de vaisseau comme vous, a été tué aux 
In des en se battant contre les Anglais. Monsieur René leur en 
veut, côest bien naturel ! 

ï Quand je disais que côétait un brave garçon ! Bombes et 
mitraille  ! il aura son brevet, foi de corsaire ! Dormez sur les 
deux oreilles, Jacques ! Sôil ne revient pas ce soir avec sa com-
mission en poche, je me charge de la lui faire avoir demain. 

Quant à vous, mon garçon, remettez-vous vite à flot ; je 
vous enrôle pour le service de ma corvette, côest convenu ; vous 

                                       

7 En désordre. 
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ferez un fameux canonnier, mille sabords ! pendant la traver-
sée ! 

Et mon père qui môécrivait de ne pas môengager ! mais allez 
donc placer un mot avec cet enragé marin, une fois quôil était 
lancé ! Dôailleurs au premier que je fis mine de lâcher, il 
môimposa silence en disant que je môenfiévrais, ce qui ne valait 
rien, et sôen fut en promettant de revenir le soir . 

Le fait est, quôaprès son départ, jôavais une fièvre de che-
val ; le sommeil que jôappelais de tous mes vîux ne môapporta 
que des rêves épouvantables, dôoù je sortis, à la nuit tombante , 
tout baigné de sueur. 

Aussi la vieille Victorine , qui avait apporté mon repas, et 
me regardait, les poings sur les hanches, me dit que jôavais sacré 
comme un païen, et jargonné dans une langue étrangère. 

ï Ma fine ! monsieur Jacques ï et tout en parlant elle se-
couait la ruche de son bonnet ï vous en disiez pire que cet Os-
trogoth qui vous a ramené, après vous avoir estropié, da ! 

ï Mais, Victorine , ce nôest pas luié 

ï Côest son cheval, pardine ! mais je vous le demande, 
monsieur Jacques, est-ce quôon peut vouloir quôune bête ait plus 
de sens quôun homme ? 

ï Quand je vous dis, Victorine , que ce nôest pas sa faute, si 
le chevalé 

ï Comment, ce nôest pas sa faute ? en voilà bien dôune 
autre ! Quand on fait courir sa bête comme un véritable « po-
griffe  » ï (je nôai jamais pu savoir de quelle bête elle voulait par-
ler) ï quand on vous la lance dans les jambes des honnêtes gens 
ï et je sais bien ce qui en est, da ! Gaspard môa conté la chose ï 
de qui est-ce que ça pourrait bien être la faute, si les honnêtes 
gens roulent dans la poussière et se cassent les jambes ? Côest 
peut-être leur faute à eux, ou bien au cheval, hein, monsieur 
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Jacques ? Ne vous mettez pas comme ça en fièvre, ça ne vaut 
rien pour un malade ! Moi je vous dis quôon voit bien que ce Mé-
ricain vient de lôautre monde : côest tous des sauvages, dans ce 
pays, pardine ! qui est-ce qui ne sait pas ça ? et les singes, les 
popotames, les serpents et le reste ? 

Seulement, il y a une chose que je ne comprends pas, con-
tinua la bonne femme sans reprendre haleine ; paraît tout de 
même quôil y a de ces sauvages qui ne sont pas tout à fait noirs 
et qui savent parler chrétien, ou à peu près ! 

Tout en ne décessant pas de jacasser, elle avait soulevé bien 
doucement mes traversins, en sorte que je me trouvai assis sans 
peine et sans douleur. 

Elle était têtue, la Victorine , il nôy a pas à dire, et elle ne 
gardait pas sa langue dans sa poche ; mais elle avait bon cîur et 
bon bras. 

Monsieur Duguet étant veuf, côétait la Victorine qui menait 
la maison et faisait le plus gros de la besogne, laissant le reste au 
vieux garçon dôécurie et à une jeunesse quôelle tenait à la cui-
sine, crainte des galants, à ce que disait Gaspard. 

Comme elle avait repris, pendant que je mangeais, le cha-
pitre du capitaine Jones, je trouvai moyen de lui expliquer 
comment les choses sôétaient passées et comme quoi il nôy avait 
nullement de la faute du capitaine, si jôen étais réduit à garder le 
lit . 

Alors elle hocha la tête en disant que jôavais été un grand 
fou que dôaller me faire écraser par un cheval enragé, pour des 

gens qui ne môétaient rien  ! Puis elle me remit 
doucement sur mon dos, comme eût fait ma mère, 
en déclarant que jôétais un brave garçon, quand 
même. 

ï Ça nôempêche, fit -elle encore au moment de 
sortir avec son plateau, ça nôempêche que cette moitié dôAnglais 
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aurait mieux fait de rester dans sa « Mérique », de lôautre côté 
du monde, au lieu de venir en France tout exprès pour estropier 
des jeunesses qui passent tranquillement leur chemin, da ! 

Je môétais remis à sommeiller, quand monsieur René arri-
va tout radieux ; on voyait à son air quôil avait obtenu ce quôil 
désirait . Mais avant de me parler de ses affaires, il sôenquit af-
fectueusement de mon état et de ce quôavait dit le médecin, 
môencourageant par de bonnes paroles et me réchauffant le 
cîur de sa franche amitié. 

En voyant penché vers moi ce jeune et beau visage, en sen-
tant sa main qui pressait la mienne comme celle dôun frère, je 
me disais quôun tel homme valait bien quôon le suivît jusquôau 
bout du monde pour le préserver de tout danger. 

ï Un ou deux jours de patience, Jacques, et vous serez sur 
pied ; je connais cela depuis Salins ; étais-je un malade assez pa-
tient et résigné, hein, Jacques ? prenez exemple sur moi ! 

Il disait cela dôune si drôle de manière que je ne pus 
môemp°cher de rire de bon cîur. 

ï Comment, mécréant, vous avez lôair dôen douter ? corne-
bîuf ! Jôen appelle au savant barbier-perruquier qui se donnait 
pour médecin et qui saigna ma bourse avec tant de sollicitude, 
de crainte quôelle ne crevât de pléthore ! 

ï À propos, votre médecin à vous, ce doit être un puits de 
science, étant de Paris, quel air a-t-il  ? 

ï Quant à ça, monsieur René, il ne paie pas de mine, 
comme on dit chez nous ! Côest un petit homme, vieux, pas par-
leur, et qui a lôair de se gêner des gens ; le capitaine Jones lôa un 
peu rudoyé, je crois, en lôallant quérir  ; le pauvre homme avait la 
mine tout effarouchée en arrivant . Mais il sait son métier , vous 
pouvez compter, et môa joliment pansé, sans longs discours ! 
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ï À la bonne heure ! vous avez de la chance, Jacques, dôêtre 
tombé sur un tel homme ! Lôespèce en est rare ! Quand revien-
dra-t-il vous voir  ? 

ï Demain. Mais votre affaire, monsieur René, si jôose vous 
demanderé ? 

ï Osez, mon ami, osez seulement. 

ï Elle a réussi ? Vous avez vué ? 

ï Mieux que cela, Jacques ! sôécria gaiement mon maître en 
tirant un papier de sa poche. Comme César, dôhéroïque mé-
moire, je suis venu, jôai vu, jôai vaincu ! Et voici les trophées de 
la victoire  ! 

Ce disant il môétala devant les yeux le papier, qui nôétait 
autre chose quôune commission de cornette dans la légion des 
hussards de Lauzun. 

ï Elle est en route pour lôAmérique, ma légion, dit mo n-
sieur René en repliant son papier. ï Si vous tenez absolument à 
vous battre, môa dit monsieur de Ségur en riant, tâchez de la rat-
traper  ! seulement, tous les navires de lôÉtat sont employés au 
transport de lôarmée de secours, ou en croisière aux Antilles. 
Bah ! poursuivit monsieur René avec entrain, je trouverai bien à 
fréter quelque barque pour courir après « ma légion » ! 

Il disait ces deux mots « ma légion » de lôair fier dôun en-
fant qui a reçu un sabre de bois ! 

ï Monsieur le cornette, dis-je, aussi joyeux que lui, jôai 
quelque chose de mieux à vous offrir quôune mauvaise barque 
de pêcheur. 

Monsieur René me regarda avec inquiétude, croyant que 
jôavais la cervelle détraquée. 
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ï Que diriez-vous, poursuivis -je, dôune corvette bien com-
mandée, qui marche comme le vent, et où je suis canonnier ? 
Elle nôattendé 

ï Ah ! ça Jacques, est-ce que vous battez la campagne ? 
vous avez des yeux qui brillent comme des vers-luisants ! 

Ce disant, monsieur René prit mon poignet pour me tâter 
le pouls. 

ï Non, non ! fis-je en riant ; je suis dans mon bon sens. La 
corvette que je veux direé 

ï Trente-six canons, soixante hommes dôéquipage, sans 
compter ce canonnier-là ! 

Le capitaine Jones était sur le seuil et nous regardait dôun 
air de bonne humeur. 

ï Mille sabords ! fit -il en refermant la porte , après avoir 
regardé dans lôescalier ; il môa fallu prendre votre cabine à 
lôabordage ! Une donzelle mûre, aussi mal rasée quôun vieux ga-
bier ï le second du commandant de cette cassine, je pense ! ï 
môa lâché une bordée qui a failli me couler ! Bombes et mi-
traille  ! quelle langue ! elle môen veut à mort, Jacques, de ce qui 
vous est arrivé, et prétendait môempêcher de passer. Côest une 
brave femme, conclut-il en riant de bon cîur, bien quôelle môait 
traité dôOstrogoth et de Méricain de lôautre monde ! 

ï Vous parliez de ma corvette : à votre service, monsieur le 
baron ! Dans quatre jours je remets à la voile pour lôAmérique. 
Voulez-vous être du voyage et batailler en route pour vous en-
tretenir la main  ? Voilà un de mes canonniers qui nôattend que 
dôêtre sorti de lôinfirmerie pour embarquer  ! 

On peut croire que monsieur René ne fi t pas de compli-
ments pour accepter lôoffre du capitaine Jones, lequel le félicita 
de la commission quôil avait obtenue, et gagna le cîur de mon 
maître, en lui disant quôil avait grandôraison dôaller combattre , 
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comme avait fait son père, pour la gloire de la France et la con-
fusion de lôAngleterre. 
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CHAPITRE XIII  

Grâce au bon Dieu qui môa donné une charpente solide, et 
au bon médecin, monsieur Chauvet, qui fit de son mieux pour la 
remettre en état, jôétais guéri au bout de trois jours ! Que le ge-
nou fût encore quelque peu raide et faible, ça se comprend. 

ï Côest une affaire de temps, me dit monsieur Chauvet à sa 
dernière visite. Moyennant deux frictions par jour de l ôonguent 
que voici, et cela pendant une quinzaine, votre genou deviendra 
fort et libre comme devant . 

Dès le lendemain de lôaccident, le capitaine Jones était ar-
rivé à notre hôtellerie avec un valet chargé de son bagage, en di-
sant gaiement : 

ï La cambuse me plaît et le cambusier aussi, sans parler de 
la cambusière, avec qui je pourrai me donner lôagrément 
dôéchanger quelques bordées pour môentretenir la main . Dans 
ce pays de terriens, je serais capable de me rouiller ; bombes et 
mitraille  ! Une bonne petite escarmouche de temps à autre avec 
la Victorine , voilà ce quôil me faut pour me fouetter le sang et 
maintenir mon baromètre au beau fixe . Sans cela, mille sa-
bords ! je deviendrais hargneux comme un requin à jeun ! 

Entre lui et monsieur René, le temps ne pouvait me pa-
raître long : lôun ou lôautre était toujours auprès de moi, et sou-
vent les deux ensembles ! 
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Quand mon jeune maître nôétait pas dehors pour ses prépa-
ratifs de départ, il sôentretenait en ma présence avec le capi-
taine, de la corvette que nous allions monter, de son équipage et 
de ses campagnes, de la traversée et de la guerre dôAmérique. 
Moi , jôécoutais de toutes mes oreilles, et tout cela me montait 
tellement  la tête, que jôen oubliais quasi le pays, la maison et les 
miens. Quant à la recommandation de mon père de ne pas 
môengager comme soldat, jôy pensais bien, parce quôelle me gê-
nait , comme le chien est gêné par la chaîne qui le retient à sa 
niche. 

Je ne pouvais pas quitter monsieur René : jôétais engagé à 
son service, et je nôavais rien de mieux à faire, puisquôil me fal-
lait demeurer quelque temps loin du pays. À cela, mon père ne 
pouvait rien avoir à redire . Dôailleurs jôaimais trop mon jeune 
maître pour môen séparer juste au moment où il pourrait avoir 
le plus besoin de mes services. Sôil allait être blessé, sôil tombait 
malade, qui le soignerait avec plus dôaffection que moi ? Mais 
suivre simplement comme domestique un officier qui part pour 
la guerre, côest vexant pour un garçon de vingt-deux ans, vigou-
reux, en bonne santé, et qui sait manier un mousquet et un 
sabre ! 

Est-ce que je nôaurais pas lôair dôun couard qui a peur pour 
sa peau ? 

Ce que côest pourtant que les jeunes gens ! Quand quel-
quôun ou quelque chose les empêche de nôen faire quôà leur tête, 
les voilà qui se croient bien malheureux, qui se regimbent et qui 
cherchent des biais pour en venir à leurs fins ! 

Côest juste comme les petits enfants : parce que leur mère 
ne veut pas les laisser toucher à la lampe ou manier un couteau, 
ils se lamentent et nôont ni paix ni repos quôils ne se soient brû-
lés ou tailladés de la bonne manière. Moi , par exemple, jôen ve-
nais, Dieu me pardonne ! à regretter que la lettre de mon père 
môeût trouvé à Paris ! 
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À propos de lettre, je revins à penser à celle de Philippe 
Grellet qui était restée dans ma poche, et je priai monsieur René 
de me la donner. 

En la cherchant dans mon habit, il tomba dôabord sur celle 
de mon père, et me demanda, quand je la lui rendis en disant 
que ce nôétait pas celle-là, sôil pouvait y jeter un coup dôîil. 

ï La lettre dôun père, ce doit être bon à lire ! me dit -il dôun 
air si triste , que je nôosai pas dire non, quand même il y avait là 
dedans une ou deux choses qui pouvaient peut-être ne pas trop 
lui plaire . 

Pendant que je lisais celle du brigadier qui ne me parlait 
guère que de la visite de mon père et de Claude, je ne pouvais 
pas môempêcher de glisser du côté de monsieur René un regard 
inquiet . Par moments il paraissait tout ému, puis il souriai t dôun 
air de bonne humeur ; alors je me disais : il en est au chapitre de 
ma ressemblance avec Claude, ou bien à celui de lôoncle Isaac et 
de sa « couégnarde » de sacripants ! Mais quôest-ce quôil va pen-
ser en lisant ce que le père me demande à lôendroit de mes 
gages ? et ce quôil dit des nobles de France qui ne rêvent que 
plaies et bosses ? Monsieur René est « dans le cas » de prendre 
la mouche et de te planter là pour aller se faire tuer tout seul en 
Amérique, surtout quand il verra que le père a peur comme du 
feu de te voir tôengager ! 

Mais je ne pus surprendre aucun mécontentement sur le 
visage de mon jeune maître. Il finit tranquillement la lettre , rit 
de bon cîur au post-scriptum où le père me parlait de la per-
versit® des bîufs de Jacques Porret, et de la ruse naturelle des 
Bérochaux, puis la remit dans mon habit après lôavoir repliée. 

Moi , je feignais dôêtre fort intéressé par la lettre de Philippe 
Grellet et je nôosais pas lever le nez. Monsieur René attendait 
patiemment que jôeusse fini pour môadresser la parole. Ça ne 
pouvait durer longtemps . Il me fallut bien enfin avoir l ôair 
dôarriver au bout de ma lecture. 
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ï Quand vous répondrez à votre père, mon cher Jacques, 
me dit alors monsieur René avec affection, présentez-lui tous 
mes respects : côest un digne homme, un homme de cîur et de 
grand sens. On voit quôil a plus dôexpérience de la vie que nous 
autres jeunes têtes à lôévent ! Je vous mets dans le même sac 
que moi, Jacques, et pour cause : pourquoi nôavons-nous songé 
ni lôun ni lôautre à la question de vos gages ? Quels francs étour-
dis ! Cornebîuf ! Jacques, vous qui êtes mon aîné, ne deviez-
vous pasé ? Mais non, à tout prendre, côest moi qui suis le seul 
coupable, car enfin ce nôétait pas à vous à môen parler le pre-
mier . 

ï Mais si, monsieur le bâton ! en sôengageant, un valeté 

ï Mais non, monsieur le raisonneur  ! en vous engageant, 
moi , le maître, je devais vous dire : 

ï Vos gages sôélèveront à tant par mois. Au fait , je nôai pas 
la moindre idée de ce que mon oncle de Fourvières payait à 
Alain . Jôimagine que ce ne devait pas être grand-chose, attendu 
quôen philosophe accompli, ce digne oncle aimait sa bourse au-
tant que sa personne ! Comme, grâce au ciel ! nous ne sommes 
philosophes ni lôun ni lôautre, Jacques, dites-moi tout uniment 
ce quôil vous paraît raisonnable que je vous compte par jour, par 
semaine ou par mois pour vos services. 

ï Mais, monsieur René, dis-je dans un grand embarras, ce 
nôest pas si aisé à dire ! Ça dépendé 

ï De quoi ? de ma bourse ? allez de lôavant, Jacques, elle 
est honnêtement garnie. 

ï Ce nôest pas tout à fait ce que je voulais dire, repris-je en 
rougissant : mais je nôai jamais su ce quôon paie un laquais. La 
besogne que jôai à faire auprès de vous, et rien, côest à peu près 
la même chose ! En conscience, je ne gagne que la nourriture et 
le logis, et encore ! 
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ï Ta, ta, ta ! maître Jacques, ça ne prendra pas ! Que dirait 
votre père, si je vous payais de cette monnaie-là ? Savez-vous ? 
Monsieur Duguet qui sôy entend mieux que nous, fixera lui -
même vos gages ! 

ï Mais, monsieur Renéé 

ï Taisez-vous, mauvaise tête ! ou jôécris à votre père que, 
ne pouvant avoir le dernier mot avec son raisonneur de fils, jôai 
dû le mettre à la porte, au moment où il môeût pu être grande-
ment utile  ! 

ï Oh ! voilà, monsieur le baron, dis-je en feignant un grand 
sérieux, qui sait sôil ne serait point fort aise de me voir quitter le 
service dôun officier partant pour la guerre , lui qui appréhende 
tellement que son fils ne sôengage comme soldat ! 

Ce nôétait quôun badinage, mais je le regrettai aussitôt en 
voyant que monsieur René prenait lôalarme, et me regardait 
dôun air tout triste . 

ï Est-ce que vous songeriez vraiment à me quitter, 
Jacques ? dit -il en me saisissant la main. 

ï Oh ! non, monsieur René, vous savez bien que non ! Mon 
père ne me défend pas de vous suivre, mais seulement de 
môengager à lôarmée. Par exemple, ça me fait assez « bisquer », 
comme on dit chez nous ! Regarder de loin les autres se battre, 
et être obligé de se croiser les bras, nôest-ce pas vexant ? Si je ne 
vous aimais pas tant, je crois que je resterais en France ! 

ï Je me mets bien à votre place, mon cher Jacques, fit 
monsieur René tout soulagé. Mais je nôen comprends pas moins 
votre père ! il a raison, voyez-vous ! pourquoi est-ce que vous 
vous battriez contre les Anglais, en fin de compte ? Ils ne vous 
ont jamais fait de mal , à vous ; pour moi , côest autre chose ; il 
môont tué mon père ! et puis je suis Français : est-ce que cela ne 
suffît pas pour que je les déteste cordialement ? Vous ne savez 
peut-être pas, Jacques, quôils nous ont volé le Canada, les Indes 
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et je ne sais combien de colonies dans les Antilles ; quôils ont 
forcé le roi de France à leur céder lôAcadie, entre le Canada et 
Terre-Neuve, et quôils en ont chassé les habitants, des colons 
français, en mettant le feu à leurs villages ! Non, voyez-vous, 
Jacques, depuis les vieilles histoires du temps de Jeanne dôArc, 
les Français et les Anglais ne peuvent pas se souffrir ; côest dans 
le sang des deux races, et il est tout naturel quôils ne perdent au-
cune occasion de se mesurer ! 

Une fois que monsieur René avait entamé ce chapitre, il 
parlait comme un livre et en avait pour longtemps . Dôabord je 
lôécoutai avec attention narrer les mauvais tours que les Anglais 
avaient joué à la France, quasi depuis le déluge, et comme quoi 
un certain Duguesclin, fort comme un ours, leur avait rendu la 
monnaie de leur pièce ; mais à la longue cette musique finit par 
môassoupir ; par respect pour monsieur René qui allait toujours , 
je tâchais de tenir mes yeux ouverts, et jôattrapais par-ci par là 
quelques noms et quelques bribes de ses histoires ; mais on au-
rait pu me menacer du gibet pour me faire dire si Franklin était 
ou non un proche parent de Duguesclin, que je serais resté 
bouche close. Il y avait aussi des noms qui se ressemblaient 
comme des gouttes dôeau : Montluc , Montcalm , Montréal , des 
coups dôépée et de canon qui nôen finissaient pas, sur terre et sur 
mer, en Amérique, aux Indes, partout  ! Il y avait un certain bai l-
li qui était amiral , ce que je nôavais jamais entendu dire, et qui 
en faisait voir de cruelles aux Anglais ; il y avait aussi un Irlan-
dais qui avait une rude dent contre eux, et faisait le sec et le vert 
pour les chasser de lôInde : mais je ne pourrais plus dire si 
côétait le bailli qui sôappelait Lally -Tollendal et lôirlandai s Suf-
fren, ou bien si côétait le contraire . 

Je dois avoir fini par môendormir tout à fait , parce que je 
nôai pas souvenir du moment où monsieur René sortit de ma 
chambre ; le fait est quôil nôy était plus quand la Victorine y en-
tra pour môapporter mon repas du soir. 
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Le lendemain, veille de notre départ, monsieur Chauvet 
môayant permis de me lever, et pansé une dernière fois, jôen pro-
fitai pour écrire à la maison ce qui suit  : 

 

« Mon cher père, 

» Jôai bien reçu votre honorée du treize de ce mois, à la-
quelle je réponds présentement, avant de partir pour 
lôAmérique. Monsieur le baron, mon maître , a été nommé cor-
nette de cavalerie et sôen va faire la guerre aux Anglais ; mais 
comme vous môavez marqué dans votre lettre quôil vous déplai-
rait de me voir aussi môengager, je nôaccompagne monsieur Re-
né que comme son domestique, et il me donne avec lôentretien 
deux écus de trois livres par semaine. Je nôaurais pas gagné un 
salaire pareil si je môétais engagé comme vigneron ou valet de 
ferme, et la besogne eût été autrement pénible que de soigner 
un cheval et tenir des vêtements au propre ! Pour ce qui est du 
cheval je nôaurai même plus à môen occuper dôici à longtemps, 
puisque nous allons passer la mer. Monsieur René va vendre les 
deux siens, ayant dessein de gagner le Havre par le coche de 
Rouen, avec monsieur le capitaine Jones qui ne veut pas en-
tendre parler de faire la route à cheval. Ceci me fait penser que 
vous ne savez pas encore qui est ce capitaine dont je parle. 

» Côest un corsaire dôAmérique qui bataille sur mer contre 
les Anglais et qui a poussé une pointe jusquôici pour faire une vi-
site au roi de France, ni plus ni moins que si vous alliez dire 
bonjour en passant à monsieur le châtelain de Boudry et con-
seiller dôÉtat François de Perrot, en son logis, à Neuchâtel. Et il 
paraît quôon lui a fait honneur , à Versailles, puisquôon le rame-
nait dans la voiture du comte dôArtois , frère de Sa Majesté. 

» Nous étions justement en route pour Versailles, monsieur 
René et moi, et à mi-chemin nous avons rencontré ce carrosse 
qui allait comme le vent parce que le cheval était emporté et que 
le cocher nôen était plus maître. Jôai eu la chance de pouvoir 
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lôarrêter avant une descente, en bas de laquelle tout aurait été 
mis en miettes, gens, cheval et voiture. Moi , jôen ai été quitte 
pour un genou raide ; mais présentement il est guéri ou à peu 
près. 

» Quand même je nôavais pas grand mal, le capitaine Jones 
a voulu à toute force me ramener à Paris. Imaginez-vous ça : 
votre Jacques étalé sur les coussins de velours de Son Altesse 
royale, comme un grand seigneur de la cour ! 

» Ce capitaine est le meilleur homme du monde, malgré 
quôil parle avec une grosse voix et des jurons de marin qui ré-
sonnent comme ceux de lôoncle Isaac. Il veut nous emmener en 
Amérique sur son navire, sans que cela nous coûte rien. 

» Vous nôêtes pas sans savoir par les gazettes que le roi de 
France sôest allié avec les insurgents américains pour leur aider 
à chasser les Anglais des États-Unis. Il paraît que le roi 
dôAngleterre ou son Parlement, ce qui est la même chose, vou-
lait leur mettre sur le dos des impôts fous, contre tout droit et 
toute justice, puisque ces colons avaient depuis les temps an-
ciens des chartes de franchises comme nos bourgeoisies. À leur 
place, qui est-ce qui ne se serait pas regimbé ? Ils ont dôabord 
réclamé honnêtement, en sujets respectueux, le maintien de 
leurs privilèges. Puis quand ils ont vu quôon ne les écoutait pas, 
ils ont juré de chasser les Anglais et de se gouverner tout seuls. 
Les Français, qui ont une vieille dent contre lôAngleterre, à pro-
pos de lôhistoire du Canada et des autres colonies, ont commen-
cé par envoyer de lôargent en cachette aux insurgents. À présent 
ils sôen mêlent pour tout de bon, et vont donner un fameux coup 
de main, avec leurs dix mille hommes, à ces Américains qui ne 
manquent pas plus de courage que de bon vouloir, mais qui ne 
sont que des miliciens mal équipés, mal armés et sans pratique 
de la guerre. 

» Parmi ces dix mille Français, il y a un corps de cavalerie 
quôon appelle la légion des hussards de Lauzun ; côest celle où 
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monsieur René est nommé cornette, et côest pour la rattraper 
que nous partons demain. 

» Je suis plus heureux que je ne peux dire de nôavoir pas 
sur la conscience la mort dôAntoine Coste, et côest de tout mon 
cîur que je voudrais le voir bient¹t guéri, pour lui et pour sa 
mère, autant que pour moi . Si on pouvait lui dire ça de ma part, 
jôen serais bien aise. 

» Philippe Grellet môa écrit une bonne lettre, où il ne me 
parle que de vous et de Claude. Ce serait faire une grande chari-
té que de lôaller visiter quand vous pourrez, lôun ou lôautre. Ça 
lui aiderait à supporter la vie dans ce triste trou du Chauffaud, 
de voir de temps en temps des visages amis et de pouvoir parler 
du pays natal. 

» Ah ! lôamitié , côest une belle chose et qui réchauffe le 
cîur ! on ne pourrait assez savoir gré au bon Dieu de nous 
lôavoir donnée pour nous rendre la vie plus douce et nous conso-
ler dans les mauvais jours. Par exemple, vous ne sauriez vous 
imaginer comme monsieur René est bon pour moi et quelle 
amitié il me marqu e ! 

» Il  môa fallu lui laisser lire votre lettre , et il môa bien re-
commandé de vous présenter ses respects, disant que mon père 
est un homme de cîur et de sens, ce qui môa fait un grand plai-
sir. Quelque chose qui vous en fera encore davantage et à ma 
mère aussi, côest quôil vous a fort approuvé de ne me pas laisser 
môenrôler. Pour dire toute la vérité , cette défense môavait fait 
mal au cîur. Mais monsieur René môa parlé raison et môa fait 
comprendre que de ce quôil allait faire la guerre , il ne sôen suivait 
pas que je devais môen mêler aussi ; que les affaires des Fran-
çais, des Anglais et des Américains ne me regardaient pas et que 
côétait une vieille querelle à vider entre eux. Tout à fait votre 
sentiment , comme vous voyez. 

» Par ainsi, vous ne devez pas être en peine de moi de ce 
côté-là ! 
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» Je pense que ma mère sôinquiète de mon linge : elle peut 
se tranquilliser , je môen suis fourni ici , et comme côest la Victo-
rine, une brave vieille servante de lôhôtellerie , qui lôa choisi, il 
doit être de qualité. 

» À propos dôamis, en voilà un bon que le cousin Guil-
laume, qui se fait mettre en cage pour môavoir défendu ! Jôaurais 
voulu le voir « peloter » cette mauvaise pièce de Duvanel ! Brave 
garçon, va ! si seulement il avait eu la chance dôavoir comme 
Claude et moi, un père qui lôeût mis en garde contre la boisson ! 
En le saluant amicalement de ma part, dites-lui de ne plus se 
faire mettre au château pour des propos de mauvaise langue. 
Des êtres comme ce Duvanel, ça ne vaut pas quôon se fasse du 
mauvais sang pour eux. Côest pervers de nature comme les 
bîufs ¨ Jacques Porret ! À propos de ces bêtes, à votre place, 
savez-vous ce que je ferais ? Je les engraisserais pour le bou-
cher, parce que, les revendre à une foire, ce serait en « enros-
ser » quelquôun dôautre. Je « môétonne » si Jacques Porret est 
content des nôtres ? ils avaient bien aussi leurs petits défauts, il 
me semble. Après tout, pourquoi est-ce que les bîufs seraient 
parfaits , puisque les hommes qui ont de la raison ne le sont 
pas ? 

» Ma lettre est déjà bien longue et je nôai pas dit le demi-
quart de ce que jôai dans le cîur. Mais il y a tant de choses quôon 
ne peut pas dire dans une lettre ! et puis on y pense souvent trop 
tard, après quôelle est partie. 

» Si seulement je pouvais vous voir tous, père, mère, 
Claude, lôoncle Isaac, et Bôle, et le lac, quand ce ne serait que 
cinq minutes, comme jôaurais le cîur moins gros ! 

» Mais, à quoi sert de le dire ? côest de ces choses, comme 
vous disiez, quôon ferait mieux de laisser au fond de lôencrier. 

» Je vais me trouver longtemps sans nouvelles de la mai-
son ; ça me manquera terriblement. Il paraît quôil faut bien six 
semaines pour arriver en Amérique, si le vent ne vous chicane 
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pas, sans parler des Anglais qui pourraient bien nous forcer à 
faire des crochets. Une fois là, je vous écrirai tout de suite ; mais 
tout ça prendra du temps, jusquôà ce quôun vaisseau se trouve 
pour apporter ma lettre en France, et quôelle vous parvienne ! 
Par ainsi, il ne faudra pas vous faire du souci et toutes sortes 
dôidées de malheur, si vous êtes des mois avant dôentendre par-
ler de moi. 

» Le bon Dieu veuille vous garder tous et vous donner la 
santé et toute sorte de prospérité. 

» Votre fils respectueux, 

» Jacques Gribolet. » 
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CHAPITRE XIV  

En contant jusquôau bout mes aventures de jeunesse par le 
menu, et jour par jour , il me faudrait des rames de papier et des 
tonnelets dôencre pour les mettre par écrit, sans compter le 
temps qui y passerait. 

Côest pourquoi, tout considéré, je tâcherais dorénavant de 
ne plus faire le narré que des choses marquantes qui me sont 
arrivées. 

De mon ébahissement à la vue de ce grand port du Havre, 
de cette masse de barques, bateaux, navires de toutes formes et 
de toutes grandeurs, avec leur forêt emmêlée de mâts et de cor-
dage, je ne dirai rien , non plus que de lôeffet que fit sur moi cette 
mer sans fin qui semble sôavancer sur vous en roulant ses 
grandes vagues quasi vertes, avec un grondement continuel. 

Dix jours après notre départ de Paris, nous étions en pleine 
mer, côest-à-dire que la terre de France avait disparu et quôon ne 
voyait plus que le ciel et lôeau, ce qui me fit dôabord un drôle 
dôeffet, comme si on môavait coupé le souffle. Mais on sôhabitue 
à tout, même au mouvement continuel du vaisseau, qui ne file 
jamais tranquillement devant lui , mais se balance comme un 
canard à droite et à gauche. Ce doit être cela qui donna à mon-
sieur Ren® un mal de cîur ®pouvantable, au point quôon aurait 
dit quôil allait rendre l ôâme avec le reste ! Deux jours durant , il 
fut si malade que jôen eusse été fort alarmé, si le capitaine ne 
môeût rassuré en me disant que ce mal de mer, ainsi quôon le 
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nomme, nôest nullement dangereux, et que la plupart des gens 
qui nôont pas accoutumé la mer y sont sujets. Pour mon compte, 
le roulis du vaisseau, comme les marins appellent ce balance-
ment, ne me joua dôautre tour que de me faire choir rudement 
plus dôune fois, au grand amusement de lôéquipage, mais sans 
mauvaises suites. Mon genou était guéri, et bientôt jôeus appris 
à cheminer sur le pont et dans les cabines, sans prêter à rire aux 
matelots. 

 

Le plus grand nombre de ceux-ci étaient américains et ne 
savaient que lôanglais. Il y en avait pourtant une demi -douzaine 
qui parlaient français  : côétaient des Canadiens, sujets de 
lôAngleterre, mais rest®s Franais par le cîur. Le capitaine les 
tenait pour ses meilleurs hommes, surtout quand il sôagissait de 
combattre, parce que les Anglais étaient leurs bêtes noires. 

Côest lôun dôentre eux, le contre-maître Michelet , qui 
môapprit la manîuvre des caronades, comme on appelle les 
pièces de canon des vaisseaux, et il se présenta plus dôune occa-
sion de môy exercer dôune manière profitable . Une semaine 
après notre départ du Havre, par un assez gros temps, nous 
fîmes rencontre de plusieurs grands navires ennemis qui pré-
tendaient nous barrer le chemin. Mais le capitaine Jones ma-
nîuvra avec tant dôhabileté et dôaudace, quôils nôen furent pas 
les bons marchands et nôessayèrent pas de nous donner la 
chasse après avoir eu leurs agrès et leurs voiles hachés par la 
mitraille de nos trente -six canons. 

Monsieur René, qui brûlait dôen venir aux mains de plus 
près, fut fort désappointé de voir que le capitaine Jones pour-
suivait sa route, au lieu de prendre quelquôun de ces navires à 
lôabordage. 
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ï Le temps me presse, répondit le capitaine  ; jôai des dé-
pêches importantes à remettre au Congrès ; elles courraient 
grand risque de ne jamais toucher au port, si je me crochais 
avec ces frégates. 

Je nôaurais jamais cru le capitaine si prudent, et pour dire 
le vrai, si sensé ! Je lôavais tenu jusquôalors pour un de ces cer-
veaux brûlés qui se fourrent la tête la première dans un guêpier 
sans savoir comment ils lôen sortiront . Sur le pont de son navire, 
côétait un tout autre homme quôà Paris, plus calme, moins par-
leur, ayant lôîil ¨ tout et menant tout son monde ¨ la baguette. 
On voyait que personne ne se serait avisé de broncher, ni de se 
regimber quand il avait donné quelque ordre. Pourtant 
lôéquipage était fou de lui, à ce que me dit Michelet, le Canadien, 
et se serait fait hacher pour lui être agréable. 

Huit jours après , il nous arriva quelque chose qui ne me fit 
pas voir la guerre en beau, surtout comme elle est pratiquée sur 
mer. 

Un beau matin, au lever du jour, la vigie, comme sôappelle 
le matelot qui est de faction au bout dôun mât pour guetter tout 
ce qui se passe en mer, signala un navire qui marchait en sens 
contraire de notre route ; il paraît que côétait un vaisseau mar-
chand portant le pavillon anglais . En lôapprenant, le capitaine 
commanda au timonier de gouverner de ce côté pour lui donner 
la chasse. Le vent était favorable et la corvette était une autre 
marcheuse que ce lourd bâtiment. Aussi lôAnglais eut beau faire 
force de voiles et se couvrir de toile jusquôau haut des mâts, en 
moins dôune heure notre corvette lôeut rattrapé. Quand nous 
fûmes à portée de canon, le capitaine lui fit envoyer un boulet 
pour lôobliger à sôarrêter. Monsieur René et moi, nous nôavions 
rien à commander, mais il nous semblait à tous deux que côétait 
une drôle de manière dôagir, que de sôattaquer à un pauvre 
diable de marchand qui ne devait pas être de force à se défendre 
contre un navire armé comme le nôtre. Si le capitaine môavait 
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commandé de pointer la pièce et de tirer sur lôAnglais, jôaurais 
mis tout net les mains dans mes poches. 

Les matelots, eux, avaient lôair de trouver cela tout naturel ; 
sans doute que côétait leur devoir dôobéir sans raisonner ; mais 
on voyait que cette chasse était de leur goût. 

Le boulet avait ricoché sur lôeau, à quelques pieds du vais-
seau marchand ; peut-être que le capitaine Jones nôavait eu des-
sein que de lôeffrayer pour le contraindre à sôarrêter. Mais 
lôAnglais avait du nerf : il riposta sur -le-champ, en envoyant à 
travers nos cordages un boulet qui troua les voiles en coupant 
quelques agrès. Comme jôavais déjà entendu siffler les boulets 
anglais dans nos escarmouches avec les vaisseaux de guerre, ce-
lui -là ne me fit pas baisser la tête comme les premiers. 

Le capitaine Jones, debout sur la dunette, lâcha un gros ju-
ron et donna dôune voix de tonnerre un ordre aux canonniers. 
Côétait en anglais, naturellement  : mais nous en comprîmes bien 
vite le sens en voyant pointer six des caronades en batterie sur 
le pont. Quand la fumée des coups se fut dissipée, le vaisseau 
anglais, ses voiles en lambeaux, ses cordages coupés, était 
presque arrêté et la corvette arrivant sur lui , sôaccrocha aussitôt 
à ses flancs. 

Il nôy avait quôune quinzaine dôhommes dôéquipage, qui 
nôessayèrent pas de se défendre, quand les Américains sautèrent 
sur leur pont , la hache ou le sabre au poing. 

Jamais je nôoublierai la figure désespérée de leur capitaine, 
un homme à barbe grisonnante, quand un des Américains abat-
tit le pavillon anglais et le jeta à la mer ! 

Le vieux marin fit un mouvement de colère ; je crus quôil al-
lait tomber sur le matelot  ; mais il se retint et alla sôappuyer 
contre un mât en croisant les bras dôun air sombre. 

ï Allons-nous-en, Jacques ! me dit monsieur René avec 
dégoût, en môattirant vers lôentrepont de la corvette. Jôai honte 
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de voir faire la guerre de cette façon. Que ce soit la coutume sur 
mer, côest possible ! Mais les pirates ne font pas autrement. Les 
voilà qui vont piller le navire . 

ï Ma foi  ! je suis comme vous, répondis-je en descendant 
lôescalier ; côest une vilenie, et je nôaurais pas cru ça de monsieur 
Jones ! Ces corsaires ne se battent pas rien que pour lôhonneur, 
à ce quôil paraît  ; mais aussi pour les profits ! 

Sôil y a une chose qui fasse mal au cîur ¨ un honn°te 
homme, côest de voir quelquôun quôil estimait commettre une v i-
laine action. 

De ce jour il y eut entre le capitaine Jones et nous deux, 
monsieur René et moi, une gêne manifeste. 

Mon maître nôavait pu, dans sa généreuse indignation, lui 
cacher ses idées à lôendroit de cette affaire, et le capitaine lui 
avait répondu avec politesse : 

ï Monsieur le baron, un corsaire ne fait pas du sentiment ; 
tout ennemi  est de bonne prise ! une fois en guerre on se fait 
tout le mal possible, et côest à deux de jeu : les Anglais ne ména-
gent pas notre commerce, pourquoi ne chercherions-nous pas à 
ruiner le leur  ? côest la guerre, que voulez-vous ! 

Monsieur René avait riposté avec la vivacité dôun jeune 
homme qui ne connaît pas le monde et qui ne raisonne quôavec 
un cîur chaud et droit : 

ï Que sôil avait pensé quôen guerre on sôattaquât aux gens 
inoffensifs et incapables de se défendre, il se serait bien gardé 
de venir en Amérique pour être mêlé à des vilenies pareilles ! 

Jamais les sourcils du corsaire ne sôétaient froncés comme 
ils le firent à lôouïe de ces paroles audacieuses et fières du jeune 
gentilhomme . 

Mais il se contint et haussa les épaules en disant dôun ton 
plus calme que je nôeusse cru : 
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ï Ne nous querellons pas, monsieur le baron ; nous ne 
voyons pas les choses avec les mêmes lunettes : vous nôavez pas 
vingt ans et jôen ai quarante ; il y a quinze ans que je cours les 
mers, et vous faites votre première croisière ; vous êtes Français 
et gentilhomme, je suis Américain et roturier , citoyen du Nou-
veau-Monde et dôun état tout neuf , quand vous êtes le représen-
tant du vieux continent et dôune de ses plus vieilles monarchies ! 
Brisons là et parlons dôautre chose. 

Monsieur René, qui était la bonté même, voulut lui faire 
des excuses dôavoir été trop vif , tout en maintenant sa manière 
de voir. 

Le capitaine fit un signe dôimpatience, lâcha un de ses ju-
rons de mer et tourna sur les talons, pour aller observer le ciel et 
la mer. 

Ce jour-là, il était dit que tout allait se brouiller , les amis et 
le temps, et que la capture du navire anglais nous porterait mal-
heur. Le ciel jusquôalors serein se couvrait lentement dôépais 
nuages noirs, qui semblaient monter de la mer pour sôétendre 
peu à peu au-dessus de nos têtes comme sôils allaient nous écra-
ser. Lôair était devenu chaud et lourd, et le vent sôétait arrêté 
tout dôun coup ; aussi les voiles de la corvette pendaient en cla-
potant lourdement contre les mâts et nous ne marchions pour 
ainsi dire plus . Derrière nous, le vaisseau anglais, amarré au 
nôtre, avait lôair dôun oiseau de malheur, avec sa voilure déchi-
rée et ses agrès en désordre quôune quinzaine de matelots amé-
ricains étaient occupés à réparer tant bien que mal, avec lôaide 
de quelques-uns des Anglais. Les autres, avec leur capitaine, 
étaient logés dans notre entrepont, sous la garde dôune escouade 
de matelots armés de mousquets. On aurait pris la mer pour 
une grande flaque dôhuile. Pourtant , bien loin en avant, là où le 
ciel semblait toucher la mer , il y avait une longue ligne blanche 
qui ne devait rien présager de bon, car quand le capitaine 
lôaperçut, il donna dôune voix de tonnerre lôordre de serrer les 
voiles. En un clin dôîil, une vingtaine dôhommes eut grimpé 
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comme une bande dôécureuils dans la mâture, et si bien enroulé 
toute la voilure , quôil nôen resta pas la grandeur dôun mouchoir 
de poche. Le même signal avait été lancé par un coup de sifflet 
aux matelots qui étaient sur le vaisseau capturé. Mais la ma-
nîuvre ne put sôy faire aussi vite, à cause du désordre des cor-
dages. Il y avait encore des lambeaux de toile au bout des 
vergues, quand un terrible coup de vent sôabattit sur nous, en 
même temps que la mer se soulevait tout à coup en longues 
lames, avec un grondement sourd. Bien quôil fût à peu près mi-
di, il faisait obscur comme après le coucher du soleil. Jamais je 
nôavais vu semblable chose, et jamais non plus la corvette 
nôavait dansé pareillement sur les vagues. Le capitaine fit couper 
lôamarre avec laquelle on remorquait le vaisseau anglais, de 
peur, sans doute, quôil ne vînt , dans le désordre et la fureur des 
vagues, se jeter sur lôarrière de son propre navire ; en même 
temps, il se mettait lui -même à la barre du gouvernail pour éloi-
gner les deux bâtiments lôun de lôautre. Côétait alors que le capi-
taine Jones était beau à voir, et monsieur René lôadmirait 
comme moi. 

Ferme comme un roc, sa figure calme et fière semblant dé-
fier la tempête, on aurait dit quôil trouvait un plaisir sauvage à 
lutter contre elle . 

Quoique sans voiles, la corvette filait comme une flèche de-
vant la tempête, ou plutôt comme une pierre qui ricoche , car 
elle était tantôt au sommet dôune montagne dôeau, tantôt dans 
un gouffre noir . 

Pour ne pas être emporté par la violence du vent, ou par les 
masses dôeau qui balayaient le pont par moments, il fallait 
sôaccrocher à quelque objet solide. 

Côest ce que nous faisions monsieur René et moi, aimant 
mieux rester là que de nous enfermer sous le pont. Le navire 
anglais nôétait plus visible : la tempête lôavait sans doute empor-
té dôun autre côté. 
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Au lieu de faire mine de sôapaiser, lôouragan augmentait 
toujours  ; bientôt le tonnerre sôen mêla et lôobscurité devint 
presque complète. Je me disais que la fin du monde ne devait 
pas être pire ! Le vent vous coupait le souffle, les éclairs vous 
aveuglaient ; un bruit épouvantable vous remplissait les oreilles. 

Je ne me rappelle plus rien quôun terrible coup de tonnerre , 
une lumière éclatante et un choc violent qui me fait perdre 
lôusage de mes sens pour quelques instants. Quand je reviens à 
moi , côest plongé dans lôeau jusquôau cou et embarrassé dans des 
cordages qui me tiennent accroché à un gros éclat de bois, un 
débris de mât ou de vergue ! Et monsieur René, et la corvette ! 
Plus rien ! Je crie de toute ma force ; mais jôentends à peine ma 
voix au milieu du tumulte des vagues qui me roulent et me bal-
lottent comme une misérable plume. Il faut que jôaie été arraché 
du pont du navire avec ces débris. Est-ce que la foudre a frappé 
un mât ? Je môaccroche en désespéré à ces cordes et à cette 
pièce de bois qui môont empêché de couler à fond, et je parviens 
à môélever un peu plus au-dessus de lôeau, car à tout moment 
une vague me submerge et môétouffe. 

Sans ces épaves qui ont été jetées à la mer avec moi, jôétais 
perdu ! jôai beau savoir nager, cela ne môeût pas servi à grand-
chose, et combien de temps aurais-je pu me soutenir sur lôeau 
avec une mer pareille ! 

La tempête se démena bien deux grandes heures avec la 
même rage. Peut-être aussi que lôaffreuse situation où je me 
trouvai s, me faisait paraître le temps plus long quôil nôétait. 

Ce qui commença à môapporter quelque soulagement, ce 
fut le retour de la lumière . Puis les éclats du tonnerre cessèrent 
peu à peu ; une éclaircie se fit dans le ciel, le vent diminua de 
violence ; mais la fureur des vagues fut plus longue à sôapaiser 
que je ne lôeusse voulu. Ce nôest pas que je courusse le danger de 
couler ; je me tenais solidement aux débris qui môavaient sauvé, 
mais ces vagues, hautes comme des collines, môempêchaient 
dôobserver la mer, et on comprend que jôavais hâte de chercher à 
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découvrir la corvette. Hélas ! à mesure quôelles diminuaient en 
hauteur et que mon regard pouvait fouiller lôimmense étendue 
dôeau qui môentourait , le cîur me d®faillait toujours plus, car on 
ne voyait rien qui ressemblât à un navire ! 

Dieu sait où la corvette avait été emportée pendant que 
jôétais lancé à la mer ! avec un vent pareil, on fait des lieues de 
chemin en quelques minutes ! Et monsieur René nôavait-il point 
éprouvé le même sort que moi ? Mais non, nous étions assez 
près lôun de lôautre ; sôil eût été balayé du pont comme moi par 
cette vergue fracassée, il eût été enveloppé dans les mêmes dé-
bris. Non ! il était sûrement demeuré sur la corvette, où il devait 
gémir sur mon sort , pensant que jôavais été tué et noyé dans ma 
chute. Côétait si croyable, que le capitaine Jones ne pouvant 
supposer que jôen eusse réchappé, ne se mettrait pas à ma re-
cherche, de sorte que jôétais condamné à périr misérablement de 
faim et même de soif au milieu de cette masse dôeau salée. 

Je frissonnai à cette pensée, et je pense que lôhomme le 
plus courageux du monde eût fait comme moi. Côest alors, 
quand on se voit abandonné des hommes, et que la mort vous 
entoure, une mort certaine et affreuse, quôon joint les mains 
avec angoisse, et que, fût -on lôhomme le plus impie de la terre, 
on crie : Mon Dieu  ! en regardant le ciel. 

Je nôétais pas un impie, mais peut-être ne pensais-je pas 
assez souvent quôil y a un autre monde que celui-ci, et que si 
nous vivons quelques années sur la terre, côest pour nous prépa-
rer à vivre pour toujours dans le ciel. 

Jôavais cru jusquôalors, Dieu me pardonne mon orgueil ! 
que parce que je nôétais ni un ivrogne ni un débauché, ni un vo-
leur, ni un menteur , parce que jôassistais régulièrement aux 
sermons de monsieur Bonhôte et à ses catéchismes, bien quôils 
me parussent parfois terriblement longs , parce que je prenais 
exactement la Sainte-Cène aux quatre grandes fêtes de lôannée, 
parce quôenfin je me trouvais fils soumis et bon frère, le bon 
Dieu devait être content de moi, et me recevrait sûrement dans 
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son ciel, quand je serais devenu vieux et infirme ! Lôidée que la 
mort pourrait me venir prendre dans la pleine vigueur de la 
jeunesse ne môétait jamais venue à lôesprit . 

Mourir  ! quand on se sent si plein de vie, de force, de jeu-
nesse ! oh ! non, ce nôétait pas possible ! on viendrait à ma re-
cherche ! Monsieur René voudrait -il môabandonner ? et le capi-
taine Jones, il ne pouvait oublier quôil me devait la vie, et aussi-
tôt que le vent le lui permettrait , il rebrousserait chemin et fin i-
rait bien par me trouver . Seulement il fallait du temps pour r e-
faire tout le chemin parcouru  ; avant deux ou trois heures je ne 
pouvais pas môattendre à voir apparaître la corvette ! Mais alors 
la nuit arriverait et comment pourra it -on me découvrir ? Et 
cette autre angoisse, lôidée dôavoir à passer une longue nuit sur 
ce chétif morceau de bois, me fut une nouvelle torture . 

Pour chercher à me distraire et à trouver lôattente moins 
longue, je songeai à assurer ma position en attirant à moi tous 
les cordages attachés à la vergue qui me portait, afin de me lier 
solidement à elle par leur moyen. 

De cette façon, sôil survenait quelque nouvelle bourrasque, 
ou si je venais à môendormir de lassitude durant la nuit , je ne 
courrais pas le risque de perdre lôéquilibre et de me noyer. 

Les heures sôécoulaient, sans que mon regard anxieux qui 
ne cessait de sonder la masse des eaux maintenant calmée, pût 
rien découvrir . 

Pourtant , était-ce la fatigue ou lôeffet de lôeau dans laquelle 
mes jambes plongeaient, tout engourdies, je me sentais gagner 
par une sorte dôassoupissement ; jôen vins à ne plus penser à 
rien, en me laissant bercer comme un enfant par lôondulation 
des vagues. Lôîil fixe et h®b®t®, je regardais toujours le même 
point de lôhorizon , sans plus avoir lôidée de promener mon re-
gard autour de moi. La nuit venait peu à peu, et je nôy prenais 
pas garde : lôune après lôautre les étoiles sôallumèrent dans le 
ciel, où ne couraient plus que quelques nuées légères. 
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Comment se fait-il que le souvenir de toutes ces choses me 
soit resté, puisque jôétais comme un corps sans âme, semblable 
au débris de bois auquel jôétais attaché ? Je ne pourrais 
lôexpliquer, pas plus que je ne saurais dire pourquoi je restai les 
yeux ouverts toute la nuit, quand lôengourdissement de mon es-
prit et de mon corps auraient dû me faire tomber de sommeil . 

Quoi quôil en soit , je ne puis quôen être rempli de gratitude 
envers la Providence qui môépargna ainsi les angoisses de cette 
longue nuit . 
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CHAPITRE  XV  

Peu à peu les étoiles sôéteignent comme des lampes qui 
nôont plus dôhuile  ; la lumière du jour reparaît , dôabord pâle et 
faible, puis grandit et finit par éclairer nettement le dos des 
courtes vagues qui môentourent . Le sentiment me revient de la 
même manière. Comme un pauvre malade à qui le sommeil 
avait fait oublier pour un moment ses douleurs , je me revois 
perdu dans la solitude affreuse de cette mer sans fin ! 

Ma gorge est si desséchée, que jôessaie de prendre un peu 
dôeau dans ma main pour la porter à mes lèvres. Mais je la re-
jette aussitôt avec dégoût ; quelle horrible « saumure » ! 

Comme jôai la tête brûlante ! et mes jambes, plongées dans 
lôeau depuis si longtemps, elles me semblent deux lourds gla-
çons ! Impossible de les remuer ! 

Combien peut-il y avoir dôheures que je nôai mangé ? ces ti-
raillements que je sens dans lôestomac, ce doit être la faim ? 
Voyons : hier matin , avant la tempête, nous avons pris notre 
dernier repas sur la corvette ; il y a bien vingt-quatre heures de 
cela ! On dit que côest terrible de mourir de faim  ! mais la soif ! 
oh ! côest plus épouvantable encore ! Et quelle torture que dôêtre 
entouré dôeau de toutes parts sans en pouvoir avaler une 
goutte ! 

Est-ce que ce serait la soif qui me met ces bourdonnements 
dans les oreilles et qui me fait croire par moments quôau mur-
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mure des vagues se mêle un bruit de voix lointaines ? Qui est-ce 
qui parlerait  ? Aussi loin que ma vue peut sôétendre, on ne voit 
rien ; aucune embarcation petite ou grande ne se montre ni de-
vant moi , ni à droite , ni à gauche. En arrière, je ne puis regar-
der : quand jôai voulu tourner la tête , les muscles de mon cou, 
tout enraidis , môont fait si mal que jôen ai poussé un gémisse-
ment. 

Non, je suis bien seul et condamné à périr dans une agonie 
lente et épouvantable ! 

 

Pourtant , jôentends toujours ces voix ! ce nôest pas un bour-
donnement continuel  : le son sôarrête, puis recommence, 
comme si on se répondait. Dieu du ciel ! voilà un cri , loin der-
rière moi , un cri dôappel ! Jôouvre la bouche pour y répondre, 
mais de mon gosier sec je ne peux tirer quôun râle étouffé. Péni-
blement jôessaie de me retourner tout dôune pièce sur mon 
épave : impossible ! je me suis trop bien lié avec les cordages, ou 
bien côest la force qui me manque. Je pleure de mon impuis-
sance, et en moi-même je crie : Mon Dieu  ! ne laisse pas passer 
ces gens sans quôils viennent à mon aide ! 
















































































































































































